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RESUMO

O presente trabalho buscou realizar uma cartografia das forças imanentes da vida de mulheres

que dançam no bailinho da tia Naná — baile popular de terceira idade, localizado no centro da

cidade de Belo Horizonte/MG. Entendendo a velhice como um modo de existir independente

de idade, mas que diz sobre um aguçamento da sensibilidade a singularidades, intensidades e

acontecimentos  da  vida  (TOTORA,  2015),  com  essas  mulheres  buscamos  pistas,  dicas,

lampejos de outras formas de estar e conviver que tensionam, expandem e reelaboram as

práticas  convencionais  do  universo  administrativo  — seja  em  suas  formas  de  pensar  e

produzir conhecimento, seja nas suas formas de fazer e organizar o cotidiano. Tomando como

suporte  teórico  e  metodológico  o  trabalho  conjunto  de  Gilles  Deleuze  e  Féliz  Guattari,

principalmente o que concerne aos livros pertencentes à coletânea Mil Platôs: capitalismo e

esquizofrenia, traçamos dez mapas de forças, dentro dos quais dialogamos com os seguintes

temas: o bailinho da tia Naná e seus modos de existir outros; a velhice como [d]obra de arte; a

heteronormatividade  e  a  instituição  casamento;  violências  do  sistema  social  patriarcal  e

política  de  localização;  cor,  interseccionalidade  e  possibilidades  de  reinvenção da  vida;  a

dança como esquecer-se; e as aprendizagens  em caminho. Diante de tais campos de forças,

buscamos  contribuir  para  construção  de  uma  administração  menor.  Administração  que

tensione o pensar e o fazer das relações sociais produtivas e reprodutivas, para que abarquem

a imanência da vida, e assim, expanda em atenção e cuidado, forças e formas de atuação até

então  não autorizadas.  Amparados pelos  conceitos  de  literatura  menor,  desenvolvido por

Deleuze e Guattari (1977), gestão ordinária, elaborado por Alexandre Carrieri (2012, 2014), e

cuidado  menor,  defendido  por  Luciana  Oliveira  (2020),  argumentamos  em  prol  de  uma

administração atenta  ao  que rompe,  ao que  modifica,  ao  que  inventa  desvios  às  normas;

administração cuidadosa  com a  potência,  a  alegria,  a  multiplicidade,  a  complexidade  e  a

interdependência inerente aos modos de organizar e compor o entre das vidas.

PALAVRAS-CHAVES: administração  menor;  gestão  ordinária;  cartografia;  mulheres;

velhice; dança.



ABSTRACT

The present work sought to carry out a cartography of the inherent forces in the lives of

women who dance at Aunt Nana’s Ball - a popular ballroom dance for the elderly, located in

the city center of Belo Horizonte / MG. Understanding old age as a way of existing regardless

of age, but one which speaks of a heightened sensitivity to the singularities, intensities and

events of life (TOTORA, 2015), with these women we seek clues, tips, flashes of other ways

of being and living together that stretch, expand and re-elaborate the conventional practices of

the administrative universe - be it in their ways of thinking and producing knowledge or in

their ways of tackling and organizing everyday life. Taking the joint work of Gilles Deleuze

and Félix Guattari as theoretical and methodological foundation, especially with regard to the

books belonging to the collection  A Thousand Plateaus: Capitalism and Schizophrenia, we

draw  up  ten  strength  maps,  within  which  we  dialogue  with  the  following  themes:

heteronormativity and the marriage institution; violations of the patriarchal social system and

politics of location; color, intersectionality and possibilities for reinventing life; old age as a

work of art; ballroom dancing at Aunt Naná's Bailinho; Aunt Naná's Bailinho and her ways of

existing others; dance as forgetting; and learning along the way. In the face of such force

fields, we seek to contribute to the construction of a smaller administration. Administration

that stretches the thinking and performing of productive and reproductive social relations, so

that they embrace the immanence of life, and thus, expand in attention and care the forces and

forms of action hitherto unauthorized. Supported by the concept of minor literature developed

by  Deleuze  and  Guattari  (1977),  ordinary  management  elaborated  by  Alexandre  Carrieri

(2012, 2014) and by the concept of minor care defended by Luciana Oliveira (2020), we argue

in favor of attentive administration with the power, the joy, the multiplicity, the complexity

and  the  dependence  inherent  in  the  ways  of  organizing  and  composing  the  context  of

everyday lives.

KEY WORDS: minor administration; ordinary management; cartography; women; old age;

dance.
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1 Introdução

Bom. Chegamos ao final do percurso e venho aqui compartilhar o que pudemos ver, o que

pudemos  ouvir,  o  que pudemos  escrever  sobre  o processo  de  construção da  velhice  para

algumas  mulheres  que  dançam no  bailinho  da  tia  Naná,  baile  popular  de  terceira  idade,

localizado no centro-centro de Belo Horizonte.

Descrevo aqui o percurso de doutorado em estudos organizacionais ao qual me dediquei a

pesquisar  sobre  a  vida  de  mulheres  que  dançam,  cartografando  as  forças  imanentes  que

organizam e compõem a vida de mulheres velhas que dançam quase todos os dias das quatro

às oito da noite. E sobre o adjetivo “velhas”, desde já adianto que o uso com muito carinho.

Ao longo da pesquisa, fui aprendendo que tal adjetivo conota respeito, e não desprezo; cheio,

e não vazio; vida, e não morte. Com Silvana Tótora (2015)1, nesta tese defendemos a velhice

como um modo de existir que, independentemente de idade, diz sobre um desprender-se das

categorias  e  classificações  aos  quais  somos  aprisionados  e,  assim,  colocamo-nos  mais

sensíveis às singularidades, às intensidades e aos acontecimentos da vida.2

Interessada  em  expandir  as  possibilidades  de  invenção,  criação,  compreensão  das

possibilidades de nos organizarmos em sociedade, possibilidades até então não autorizadas,

como ressaltam Amon Barros e Alexandre Carrieri (2015), busquei território desconhecido, lá

onde trabalham as praticantes3 (ISABELLE STENGERS, 2018), geralmente esquecidas, tidas

como insignificantes, para buscar pistas, dicas, fissuras, de outras formas de estar e conviver,

e que, dessa forma, pudessem ajudar os estudos em administração a tensionar, expandir e

reelaborar o que temos como ideais, modelo ou projeções do que seja organização, seja nas

suas formas de pensar e produzir conhecimento, seja nas suas formas de fazer.

1 Inspirada nas orientações para submissão de algumas publicações científicas de estudos feministas e na tese de
Luciana Oliveira (2020),  cito nome e sobrenome na primeira citação realizada, como prática política que
garanta a identificação de gênero na autoria das publicações. Cito nome e sobrenome nas referências desta tese.
2 Segundo Ana Camarano (2020), dados da Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios (PNAD), divulgados
em maio de 2018 pelo IBGE, evidenciam que a população idosa (mulheres com 60 anos ou mais; e homens com
65 anos ou mais) cresceu 18% entre 2012 e 2017. Em 2012, esse grupo etário era de 25,4 milhões, sendo que, em
2017, superou a marca dos 30,2 milhões. Destaca-se, nesses dados, o processo de feminização da velhice: as
mulheres representam 56% da população brasileira com 60 anos ou mais.
3 Com  referência  a  Grada  Kilomba  (2019),  opto  por  usar  a  flexão  feminina  das  palavras  no  caso  das
generalizações  no  plural.  Dessa  forma,  como provocação  política,  tensiono  a  flexão  de  gênero  implícita  à
linguagem para forçar pensar de outra forma.
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 Cheguei ali curiosa por uma história específica, a história de Dona Jandira, senhora de 94

anos, que dança quase todos os dias com seu namorado, trinta anos mais novo que ela. Ela

dança das quatro às oito da noite, mesmo que, no outro dia, fique na cama. Aquela história me

intrigou e desencadeou as perguntas que propulsionaram esta pesquisa: quais forças sustentam

tamanha vontade? Como e por que aquelas mulheres velhas, ao dançar, afrontam o esperado,

os  modelos  vigentes  de  vida,  as  formas  com  as  quais  estamos  habituados?  Como  estas

mulheres nos sinalizam outros modos de existir, outras possibilidades de nos organizarmos?

A  partir  desse  encontro,  forcei  pensamento,  busquei  sair  de  minha  zona  de  conforto

(MARINA BETHONICO; ROBERTA ROMAGNOLI, 2016, p. 79). Comecei a frequentar o

bailinho, a conversar com as pessoas dali e, pouco a pouco, comecei a ver o que não via, ouvir

o que não ouvia; tecer histórias, cartas e mapas sobre outras formas de ser, estar e habitar com

as quais antes não estava habituada.

Nas páginas a seguir, apresento o resultado desse processo de busca e apaixonamento. 

Ainda nesta introdução, explico o lugar do saber de onde falo, de onde nasce e se situam meus

questionamentos dentro da escola da administração. Após introdução, apresento os principais

conceitos  que  balizam esta  empreitada  de  “um corpo cartógrafo”  (FLAVIA LIBERMAN,

ELIZABETH  LIMA,  2015).  Explico  os  porquês  das  palavras  rizoma,  mapas,  territórios,

imanência, linhas de força, bússola ética, micro e macropolítica serem de especial importância

para este  trabalho,  tomando como suporte  teórico e  metodológico o trabalho conjunto de

Gilles Deleuze e Feliz Guattari, principalmente no que concerne aos cinco livros pertencentes

à coletânea  Mil Platôs:  capitalismo e esquizofrenia.  Com base nesses dois  autores,  nesse

momento do texto também apresento como a escolha cartográfica e quais conversas teóricas

determinaram minha forma de habitar a pesquisa; e descrevo como se deu o percurso desta

pesquisa. Compartilho as escolhas, as errâncias, as angústias, bem como os pontos cardiais

que auxiliaram os momentos que pediram decisão de rota.

Em sequência, faço uma breve apresentação sobre o histórico e constituição do bailinho da tia

Naná, para posteriormente apresentar os dez mapas encontrados no território bailinho. Dez

mapas traçados no encontro com as mulheres que ali dançam. Dez mapas nos quais busquei

apresentar  as  forças  com as  quais  me deparei  e  as  quais  me  atravessaram.  Junto  a  eles,

busquei traçar conversas com filósofas, pesquisadoras e artistas para que nos ajudassem a
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expandir a capacidade de percepção, reflexão e elaboração das forças presentes ali. Para que

nos  ajudassem a  elaborar  outras  proposições  às  organizações  do  trabalho  e  da  vida  hoje

existentes.

No primeiro mapa, apresento história de Dona Efigênia e com ela refletimos sobre outros

modos de existir da velhice e do cotidiano, promovidas no espaço-tempo bailinho. Com este

mapa evidencia-se a  importância  do coletivo para  fazer  resistência  à  instituições  bastante

doentes.  Evidencia-se  que  não  resistimos,  não  inventamos  outros  caminhos,  sozinhos.  É

preciso criar alianças, produzir relações baseadas no afeto, como alternativa ética distinta da

responsabilização individual tão comum em nosso dia a dia, principalmente entre as relações

econômicas.

No segundo mapa conto sobre o caso de Celeste e de momentos  em que as mulheres se

negaram a conversar comigo. Neste mapa trazemos a discussão sobre a velhice. A velhice

como desautomatização do cotidiano, como reencantamento da vida, como afronta ao modelo

institucionalizado  de  ser  que  mina  nossa  capacidade  de  invenção  de  rotas.  Neste  mapa,

convocamos a velhice para questionar valores e rearticular novas formas de conviver. Seja no

ambiente público ou privado.

Em sequência, no terceiro e quarto mapas, trazemos as histórias de Márcia, Cleuza e Selma.

Neles discutimos sobre a dança de salão como instituição que, como as demais, existem para

manter e perpetuar padrões de funcionamento dos fluxos de poder. No caso, ressaltamos a

importância de se olhar criticamente para o que o espetáculo do baile esconde, identificando

ali  relações  sexistas,  racistas,  inibidoras  da  diversidade,  que  ainda  guardam  resquícios

palacianos. Dessa forma, a dança de salão nos ajuda a refletir sobre os padrões segundo os

quais estão construídos nossos modelos de conduta social, e a dança no bailinho da tia Naná,

mesmo imbuído de todas estas forças, nos ajuda a identificar momentos de fuga, escape, que

aquelas pessoas ali encontram para burlar e desconstruir tais padrões. Nos ensina sobre alegria

e amizade para driblar forças que nos aprisionam.

O quinto, sexto, sétimo e oitavo abordam questões relativas à condição de ser/estar mulher.

Com Dora,  discutimos como a  heteronormatividade patriarcal  perpassa por  toda  estrutura

social  a qual pertencemos, sendo assim determinante para a divisão sexual  dos trabalhos,

dentro e fora de casa. Com Dora e com os demais relatos, denunciamos uma injusta estrutura
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econômica  atrelada  ao  papel  de  “mulher”,  responsável  por  uma  economia  do  cuidado

invisibilizada,  mal  ou  não  remunerada.  Ademais,  Judite  evidencia  a  complexidade

experimentada por  este  papel  social,  o  que exige atenção e cuidado em qualquer  análise,

decisão ou avaliação. Com ela, percebemos que as forças de composição devem ser analisadas

em sua articulação. Gênero é a marca de uma posição de subordinação, qualificada por uma

quantidade de poderosas variáveis concomitantes.

Neste  ínterim,  Luzia  e  Rosana  nos  trazem  a  questão  da  cor,  da  mulher  negra  e  da

interseccionalidade  de  privilégios  e  opressões  presente  nos  corpos.  O  sistema  patriarcal,

sedimentado  pela  heteronormatividade,  é  constitutivamente  racista,  o  que  determina  e

hierarquiza  as  condições  de  acesso,  possibilidade,  oportunidade,  retorno  financeiro  e  de

recursos básicos para produção e reprodução da vida. Com estas mulheres nos damos conta

que a luta pela sobrevivência da mulher negra é incessante, e que os marcadores sociais de

opressão  vinculados  à  figura  da  mulher,  quando  negra,  são  ainda  mais  acentuados,

atualizando uma dinâmica social de feminilização e enegrecimento da pobreza (BEATRIZ

NASCIMENTO, 2019).

Nestes casos, a dança pertence ao repertório de reinvenções do existir. A dança, a alegria, a

amizade,  o  autocuidado  quebram  com  o  padrão  de  funcionamento  sociopolítico  e  se

apresentam como estratégias de insurreição da condição subjugada. No nono mapa, Amélia

nos conta sobre a dança como “esquecer-se”.  Sobre a alegria do encontro com um corpo

potência,  despreocupado  com  funcionalidade  ou  utilidade.  Corpo  que  experimenta  outro

estado  de  consciência  e  assim  possibilita  outras  composições  do  cotidiano.  Composições

valiosas para perseguidores de inventividades do fazer em coletivo.

No último mapa, no décimo mapa, ressaltamos as aprendizagens resultantes do encontro com

Maria Francisca. Mulher negra e pobre, com quem aprendemos que a heteronormatividade

(tão  presente  na  divisão sexual  do  trabalho e  na  definição  da economia  do  cuidado)  e  a

branquitude (que determina a ocupação dos cargos e funções nas instituições) precisam ser

questionadas  como  norma  compulsória,  até  mesmo  nesta  pesquisa.  Norma  colonial  que

invisibiliza, silencia, oprime, apaga, exclui vidas que não cabem nestes padrões. Norma que

silencia, exclui e simplifica, branqueia a complexidade.
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Por  fim,  nas  considerações  finais,  buscamos  congregar  as  aprendizagens  do  percurso  e

contribuir  para  o  saber  e  o  fazer  administrativo,  contribuir  para  a  construção  de  uma

administração menor. Uma administração com letras minúsculas, atenta e cuidadosa com a

imanência  da  vida,  sua  complexidade,  singularidade  e  peculiaridade.  Uma  administração

atenta ao que rompe, ao que modifica, aos desvios que possibilitam que a complexidade e a

multiplicidade persistam às normatizações.

Amparada pelo conceito de  literatura menor desenvolvido por Deleuze e Guattari  (1977),

conceito de gestão ordinária elaborado por Alexandre Carrieri (2012, 2014) e pelo conceito

de  cuidado menor defendido por Luciana Oliveira (2020), procuramos elencar pistas, dicas,

pontos de atenção para a construção de uma administração inventiva, faceira, aberta e atenta

às forças que extrapolam as dimensões do planejar, organizar e avaliar, pilares da escola de

administração.  Administração  que,  como  as  mulheres  que  dançam,  dribla  os  papéis

previamente estabelecidos, dribla as engrenagens para o funcionamento da ordem social  a

qual pertencemos.

No  posfácio,  compartilho  os  bastidores  de  escrita  coletiva  concomitante  à  pandemia  de

COVID-19. Como grupo de mulheres acadêmicas, feministas e escritoras, nós nos juntamos

como condição de continuidade dos nossos trabalhos.  No momento do texto,  éramos seis

mulheres,  cada  uma em seu  canto,  atrás  de  seus  computadores,  tecendo afeto  e  escrita  -

sustento desta tese.4

4 É impossível apresentar esta tese sem situá-la historicamente dentro da pandemia de COVID-19 que acomete
todo o mundo e que ganha especial  destaque no Brasil. Hoje, enquanto reviso esta introdução, são mais de
quatrocentos e trinta mil morte no Brasil, segundo dados oficiais do Ministério da Saúde (dados disponíveis em:
https://qsprod.saude.gov.br/extensions/covid-19_html/covid-19_html.  Dados  acessados  no  dia  15-05-2021).
Desde março de 2020, as pessoas foram orientadas a limitarem suas relações sociais e saírem de suas casas o
mínimo possível. No caso dos grupos de maior risco, ao qual pertencem as velhas e velhos do bailinho, a atenção
deve ser redobrada. O bailinho não acontece desde então. Esta condição mudou radicalmente a vida das pessoas
com as quais me relacionei para a realização desta pesquisa entre junho de 2018 e dezembro de 2019.

https://qsprod.saude.gov.br/extensions/covid-19_html/covid-19_html
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1.1 Estudos críticos em administração 

Segundo Elcemir Paço Cunha (2018), a função “administração” ganha sentido e importância

na organização social ocidental com o modo de produção capitalista. O capitalista passa a

exercer a função de direção econômica, deixando os trabalhadores exclusivamente ligados à

realização do processo produtivo, despidos da potência de controlar as coisas e a si mesmos.

Para isso, desenvolvem-se estratégias e ferramentas administrativas segundo razão interessada

na  maior  extração  possível  de  mais  valor  pela  produtividade  por  unidade  de  trabalho,

determinando diferentes relações com o trabalho e as relações de poder em sociedade.

A necessidade do trabalho controlado, administrado e especializado foi consolidada com a

Revolução Industrial e com a intensificação da urbanização ocidental no século XVIII. Nesse

período, destaca-se o surgimento das fábricas como um importante marco para o novo padrão

de disciplinamento social  e  para um novo  ethos do trabalho.  As indústrias  determinam a

racionalidade instrumental e a organização burocrática como condicionantes para as divisões

dos  tempos  e  espaços  sociais,  com  vistas  à  administração  e  maximização  do  retorno

econômico (FABIO VIZEU, 2010).

Com a expansão industrial, a necessidade de sistematização das práticas racionalizadoras da

gestão do trabalho e a necessidade de especialização da mão de obra, institucionaliza-se a

função gerencial e administrativa. Concentra-se poder na figura do gestor para organizar e

articular a fragmentação do trabalho, garantir a eficiência operacional e a maximização do

lucro. A gestão passa a ser uma atividade privilegiada inserida em um modelo político e social

de controle (ELOISE DELLAGNELO; CLÓVIS MACHADO-DA-SILVA, 2000).

Na contramão da organização produtiva moderna, funcionalista e instrumental, hegemônica

até os dias atuais, surgem estudos e críticas que buscam desconstruir a estrutura de controle

social atrelada à concepção de sujeito, às escolhas epistemológicas e aos modelos de gestão
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empregados,  denunciando  formas  de  opressão  e  exploração  existentes  nessas  relações  de

poder, perpetuando desigualdades entre determinados grupos e classes5.

Estudos críticos6 reconhecem a importância de sistemas de gestão alternativos aos padrões

hegemônicos (BARCELLOS; DELLAGNELO, 2014). Ganham destaque organizações que se

preocupam com a autonomia7 e a participação ativa de sujeitos no trabalho, a horizontalidade,

a dialogicidade e transdisciplinaridade das ações, assim como com a necessidade de se pensar

sobre a sustentabilidade social e ecológica das respectivas atividades  (MARIANA SOUZA,

2016).  Organizações  alternativas,  contra-hegemônicas,  de  resistência  (MISOCZKY;

FLORES; BÖHM, 2008; BARCELLOS; DELLAGNELO; UGLIONE, 2015), ou complexas8,

se são possíveis de serem nomeadas, que buscariam romper com a polarização, hierarquização

e concentração de poder e de recursos entre quem dirige as ações e quem as executa (PAÇO

CUNHA, 2018).

Trata-se  de  organizações  que,  de  alguma forma,  ou,  em determinados  processos,  logram

romper com o que é dual, estático, para abrir possibilidades para outras articulações de forças

entre  saber  e  poder,  outras  práticas  de  gestão  que  contribuam  com  novas  dinâmicas

“desindividualizadas,  múltiplas  e  deslocadas,  multiplicando  as  formas  e  domínios  de

intervenção da ação política” (FOUCAULT, 1991, p. 2).

5 Segundo o Relatório Social Mundial das Nações Unidas (UNITED NATIONS, 2020), a expansão econômica
das últimas décadas tem falhado em reduzir a profunda divisão dentro e entre os países. Desde os anos 1990, a
desigualdade avançou em nações que abrigam 71% da população. Os 2.153 bilionários do planeta possuem uma
renda igual à de 4,6 bilhões de pessoas, 60% da população global. O 1% mais rico do globo retém o dobro da
renda de 6,9 bilhões (a população mundial é de 7,7 bilhões). O Brasil é vice-campeão mundial de concentração
de renda. O 1% mais rico embolsa 28,3% do PIB. No âmbito micropolítico, de acordo com pesquisas de Ronaldo
Souza e Magnólia Mendes (2016, p. 04), o crescente desenvolvimento das doenças psíquicas está diretamente
relacionado  às  características  que  marcam  o  mercado  de  trabalho  da  contemporaneidade,  tais  como  a
“maximização  da  competitividade  no  mercado  de  produtos  e  serviços  e  a  lógica  fordista/toyotista  de
produtividade/qualidade total”.
6 O  termo  crítico  aqui  empregado  não  está  comprometido  com uma escola  específica,  como a  Escola  de
Frankfurt, mas sim com “um amplo conjunto de abordagens teóricas que possam ajudar a compreender o caráter
opressivo da administração e sugerir diferentes caminhos” (RAFAEL ALCADIPANI, 2005, p. 211).
7 É importante ressaltar  que  entendo autonomia como função  de autonomia,  “como exercício,  movimento,
práticas de transformação, estando referida ao presente, à realidade, às circunstâncias nas quais produzimos o
cotidiano” (ROCHA, Marisa; AGUIAR, Kátia, 2003, p. 67).
8 Nos referimos aqui ao conceito de complexidade amparados no trabalho filosófico desenvolvido por Gilles
Deleuze  e  Feliz  Guattari.  Segundo  eles,  somos  constituídos  por  relações  múltiplas  entre  forças  e  formas.
Relações não identitárias e em constante movimento, em constante interação e transformação.  Para os autores,
não existem identidades fixas. Tudo é movimento vivo no tempo e no espaço, por isso, complexas.
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De uma forma geral, os estudos críticos buscam criticar as estruturas que perpetuam relações

de  poder  totalizadoras,  unificantes,  em  que  a  diferença,  a  exceção,  os  desvios  não  são

permitidos, devem ser eliminados ou minimizados, contribuindo para uma construção social

baseada na idealização de um padrão excludente (DELLAGNELO; MACHADO-DA-SILVA,

2000). E, assim, coadunam que é  preciso explorar, analisar, questionar as formas de gestão

dos  processos  produtivos  postos,  aliando-se  à  busca  por  “uma  reutilização  e  uma

redistribuição que anteriormente não estava autorizada” (CARRIERI, 2014, p. 46).

Segundo essa linha de raciocínio da qual fazemos parte, acreditamos que, diante de formas de

organizar  unificantes  e  totalizadoras,  é  necessário  tornar  visíveis  “praxis de  intelectuais

orgânicos”  (MISOCZKY;  FLORES;  BÖHM,  2008,  p.  185)  que,  segundo  a  lógica  da

multiplicidade, do agenciamento coletivo, amplia a potência da ação e da invenção, fazendo-

se possíveis outras lógicas para as relações entre as vidas. São formas de saber e de fazer em

que “a produção possa estar desconectada da propriedade, a eficiência do disciplinamento, o

trabalho  da  alienação,  o  rendimento  da  exploração,  o  capital  do  dinheiro”  (MISOCZKY;

FLORES; BÖHM, 2008, p. 185). 

Dentro  dessa  gama de  estudos,  destacamos  os  estudos  organizacionais  pós-estruturalistas,

guardando suas devidas diferenças epistemológicas.  Autores como Michel Foucault, Gilles

Deleuze, Félix Gattari, Suely Rolnik, Ernesto Laclau e Chantal Mouffe rompem com a lógica

funcional moderna, partindo da concepção fragmentada do sujeito e da ideia de que o discurso

não constitui uma estrutura, mas um acontecimento pertencente à ordem histórica. A ação

política  no  pós-estruturalismo  veicula-se  à  busca  de  uma  vida  ética  como  expansão  das

diversas  e  múltiplas  formas  de  subjetividades  possíveis  e  da  não  replicação  de  modelos

prontos que perpetuam formas de exclusão que se tenta combater.

Para Foucault (2008), não há um melhor caminho. Ele é múltiplo. Não há emancipação a

priori. Há uma pluralidade e particularidade das demandas emancipatórias constituídas por

contingências históricas. Não há Verdade.  Foucault (1987) nos lembra de que as verdades

resultam  de  regimes  discursivos  que  constroem proposições.  A humanidade  lida  com  os

regimes de verdade de cada época. A realidade é construída e resulta de processos histórico-

sociais. As verdades são muitas. E assim, é preciso buscar quem as diz e quem as produz,

como e por que os sujeitos usam e dão sentido às ideias e suas práticas.
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No  estudo  da  administração,  urge  a  necessidade  de  historicizar  conceitos,  assumindo  a

transitoriedade do conhecimento, questionar o que é tido como modelo universal, bem como

abrir o conceito para outras modalidades de uso (BARROS, CARRIERI, 2015). Carrieri, em

sua tese de professor titular (2012), nos trabalhos coletivos com Amon Barros (2015) e com

Denis  Perdição  e  Ana Rosa  Aguiar  (2014), propõe o  conceito  de  gestão ordinária como

possibilidade de visibilização, abertura e expansão do campo de estudos da administração, por

meio do estudo das práticas do dia a dia de pessoas comuns. Nesta tese, propomos contribuir

com este conceito, colocando ênfase nas práticas de pessoas comuns que desviam, rompem,

causam fissura, nos momentos de escape e transfiguração das nossas formas instituídas de

organizar a rotina.  Ênfase na  ciência nômade ou  menor,  como intitula Deleuze e Guattari

(2012). Ciência guiada pelo devir (de movimento turbilhonar e fluído), que se opõe às leis, às

regras,  às  normatizações  dos  aparelhos  do  Estado9.  Ciência  que  inventa  problemas  -

pensamentos instáveis, abertos, atravessados por afetos.

O conhecimento normalmente intitulado de popular com suas próprias práticas de organização

das  atividades,  de  seus  pequenos  empreendimentos,  são  injustamente  estigmatizados,

rotulados  como  amadores  e  improvisados,  indignos  de  credibilidade.  No  entanto,  são

justamente estes  “sujeitos sem história” (MARIA IZILDA MATOS, 2002), os “praticantes”

(STENGERS, 2018), os “sujeitos de experiência” (DIDI-HUBERMAN, 2011) que, nas suas

formas de saber e fazer cotidianas e corriqueiras, criam dissonância aos modelos tidos como

universais,  puros  e  neutros,  tidos  como  adequados  para  qualquer  sujeito  e  realidade

(CARRIERI, PERDIGÃO, AGUIAR, 2014)10 e, assim, possibilitam reinvenção de rota.

Como propõe Georges Didi-Huberman (2011), coadunamos que seja preciso profanar o que é

tido como sagrado, e, dessa maneira, olhar a gestão para além do convencional, do que está

posto  pela  perspectiva  hegemônica,  e  observar  os  “vaga-lumes”  (a  dança  viva  dos  vaga-

9 Segundo Deleuze e Guattari (2012), o aparelho de Estado, como o nome já diz, é o Estado. São as instituições.
Elas são concretas e localizáveis: o governo, a justiça, a escola, a universidade, a família, a igreja e as religiões.
Mas também podem ser um pouco mais abstratas. Uma certa moral, certa ideologia subjacente e subliminar. Os
aparelhos de Estado operam pela centralidade do poder (hierarquias bem definidas), pela codificação do espaço e
pela ciência régia (hegemônica, a ciência do Estado). São formas de institucionalização do pensar, do fazer e do
agir. Ou seja, sistemas que dominam, organizam, regem, determinam, estabelecem, punem. A preocupação do
Estado é conservar. (DELEUZE, GUATTARI, 2012, p. 19) Conservar o poder, conservar a propriedade privada,
conservar a religião, conservar o lucro, conservar o casamento heterossexual, conservar a monogamia. 
10 Para Thomas Wood Jr. e Ana Paula Paes de Paula (2002a; 2002b), esses modelos universais são denominados
como pop-management ou gerencialismo, institucionalizado pelo mainstream da Administração.
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lumes) no presente de sua sobrevivência, ou seja, as condições de resistências imanentes, as

condições antropológicas de criar outras relações de poder a nosso espaço-tempo.

Segundo o entendimento de que a gestão não apenas ocorre no cotidiano, mas, também, é uma

“gestão do próprio cotidiano, exercida pelos sujeitos comuns em prol de sua sobrevivência”

(CARRIERI et al., 2018, p. 03); esta tese argumenta em prol de uma administração menor.

Uma  administração  que  tensione  o  pensar  e  o  fazer  das  relações  sociais  produtivas  e

reprodutivas,  para  que  abarquem  a  imanência  da  vida,  e,  assim,  expanda  em  atenção  e

cuidado, forças e formas de atuação até então não autorizadas. Administração atenta a modos

de existir revolucionários, vaga-lumes, que iluminam, dão pistas, para uma vida mais potente,

alegre, inventiva.

Quando Deleuze e Guattari  (1977) referem-se aos  escritos  de Kafka como uma literatura

menor, não se referem a um povo ou uma língua menos importantes. Minoritário, seja na

expressão  (linguagem),  seja  nas  relações  entre  corpos  (conteúdos),  é  um  experimento-

invenção que afronta o padrão ou modelo de uma maioria. Não se distingue pelo número, mas

sim  por  fazer  valer  a  potência  de  um  devir.  “Minoritário  é  diferenciar-se,  subtrair-se,

promover desvios, escapar traçando uma linha de fuga de tudo o que é identificável. Um

escritor ou poeta minoritário é aquele que inventa na língua e faz nascer o novo no mundo:

objetos e individuações” (TOTORA, 2015, p. 203).

Assim, junto às mulheres que dançam no bailinho da tia Naná, suas histórias de vidas, suas

formas de dançar, buscamos nesta tese fazer um estudo menor sobre a dança na vida dessas

mulheres, atentos ao que escapa, ao que difere, ao que irrompe o usual; atentos ao que há de

inventivo, transcriativo. Busca-se contribuir para a expansão das pesquisas em administração,

seu pensar, seu estudar, bem como argumentam Raquel Barreto, Alexandre Carrieri e Roberta

Romagnoli (2020) ao discutirem as contribuições do pensamento deleuze-guattariano para os

Estudos Organizacionais. Procura-se contribuir para as possibilidades do fazer administrativo.

Administração menor, inventiva, atenta ao imanente, que organiza e também compõe o entre

das vidas corriqueiras.
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2 Rizomando…

Este é o texto que entrego como fechamento de um ciclo de doutoramento. E como todo texto,

é apenas uma parte. Nestes quatro anos, muita coisa aconteceu. Dores e perdas, descobertas e

“engravidamentos”.  Não  cabe  nas  páginas,  mas  é  imprescindível  dizer  que  são  esses

acontecimentos  que  preenchem  os  entre das  linhas.  Estudei  autoras  e  autores  antes

inimagináveis.  Formulei  teorias,  inventei  pesquisas,  viajei  a  outros  países  e  universos

interiores.  Ouvi  muitas  histórias  de  gente  bonita,  de  gente  sofrida.  E  já,  lá  no  meio  do

percurso, fiquei sabendo de um bailinho de terceira idade, o bailinho da tia Naná, no centro-

centro de Belo Horizonte, onde velhas e velhos dançam das quatro às oito da noite, quase

todos os dias da semana.

Algo  no  salão  me  hipnotizou,  principalmente  aquelas  senhoras.  Mulheres  velhas,

pertencentes a classes populares e trabalhadoras,  mulheres  de muitas cores,  moradoras de

bairros periféricos, afastados, que viajavam de duas a quatro horas por dia para dançar. Batom

vermelho, cabelos escovados,  unhas pintadas,  salto alto, muito brilho.  Fiquei incomodada,

quis  voltar.  Voltei  mais  umas  quantas  vezes  e  decidi  que  concentraria  meus  esforços  do

doutorado ali, mais especificamente, no acompanhar aquelas mulheres. Queria me aproximar

daquelas vidas em dança, daquelas alegrias que invejei.

Decidi  então  me  lançar  naquele  território.  Decidi  cartografar  aquele  rizoma que  me

assombrou. E agora, apresento os mapas que encontrei, os mapas das forças que atravessaram

meu corpo como vetor. Mapa das forças que me afectaram de setembro de 2018 a dezembro

de 2019. Forças que afectaram minha forma e desejo de estar no mundo (DELEUZE, 2002b).

Antes de mais nada, é preciso explicar por que uso essa palavra:  afectaram;  por que digo

mapas, o que são rizomas, o que implica dizer que me proponho a fazer uma cartografia. É o

que faço a seguir. Para Gilles Deleuze (1998, 2019), toda forma, qualquer que seja, um corpo,

um espaço, um território, é um composto de forças, um composto de relações de forças. As
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formas estão no plano do visível;  já  as forças,  no plano do invisível.  E são estas forças,

extrínsecas aos corpos, que estão entre os corpos, que afectam suas formas, não como afeto,

sentimento,  emoção,  e  sim  como  intensidades  e  movimentos  que  modificam/alteram  a

potência de vida; forças que  afectam11 o que um corpo é capaz, fazendo referência direta à

filosofia espinozista.

Associado à compreensão da vida como um complexo de forças, temos o conceito rizoma,

apresentado  por  Deleuze  e Guattari  (2011),  no  primeiro  volume  do  livro  Mil  Platôs:

Capitalismo e  Esquizofrenia. Inspirados na biologia,  trazem o conceito  para  a  filosofia  e

explicam que rizoma é um sistema. Um sistema inerente à vida. Um sistema a-centrado, não

hierárquico, de múltiplas conexões, múltiplas entradas e saídas, que muda sua constituição a

cada nova relação que estabelece ou desfaz. A grama seria um rizoma, o bambuzal seria um

rizoma, o movimento de muitos ratos juntos, o fluxo das sinapses em nossos cérebros. É tudo

aquilo que se caracteriza pelo seu fluxo, pelo seu movimento,  sem um centro gerador ou

subdivisões hierárquicas. 

Nas palavras dos autores, rizoma constitui um “mapa aberto [de forças], conectável em todas

as dimensões, desmontável,  reversível, suscetível de receber modificações constantemente.

[…]  É  uma  região  contínua  de  intensidades,  vibrando  sobre  ela  mesma”  (DELEUZE;

GUATTARI, 2011, p. 21).

Um dos princípios básicos do rizoma é ser formado pela complexidade de múltiplas conexões

que fazem e se desfazem, por conexões que acontecem em determinado momento e que se

restabelecem  de  outra  maneira  num  segundo  momento.  Dessa  forma,  em  um  sistema

rizomático, não existe início ou fim, apenas meio, processualidade. Uma relação não deriva

necessariamente  de  um  núcleo  originário,  mas,  sim,  de  várias  conexões  e  situações

concomitantes.  O  sistema  rizomático  diz  sobre  a  complexidade,  a  multiplicidade  e  a

processualidade da diversidade de forças que afectam a vida. 

Se  não  há  núcleo  gerador;  se  não  há  princípio,  nem  fim;  o  que  existe  é  movimento  e

intensidades. O que há são forças que atuam concomitantes de forma complexa. E assim, não

há como dividir o que se vê, o que se sente, em categorias dicotômicas, excludentes, como:

11 Afectar. A partir de então, sempre que utilizarmos esse conceito no texto, nós o destacaremos em itálico para
ressaltar sua diferença com o significado da palavra afetar, relacionado a sentimento.
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sujeito ou objeto, conteúdo ou forma, abstrato ou concreto, passado ou futuro, homem ou

mulher, verdadeiro ou falso. Interage-se com fluxos de forças imanentes no infinito presente

do agora, formados e deformados por complexas relações de diferentes intensidades. 

Segundo a Professora Renata Aspis (2021, p. 48 – no prelo), o rizoma 

“não para de criar conexões.  Não há ordem. É heterogeneidade em profusão. Os
rizomas não são estruturas. [Neles] não há identidade, [...] não há lógica binária.
Não se exclui uma terceira possibilidade no ser das coisas. A lógica do ‘ou é isto ou
é não-isto’ não vale, já não há exclusão na contradição”.

Já não há exclusão na contradição. Por meio do rizoma, percebe-se a vida como um todo

integrado em movimento infinito, em que não há um OU outro, mas um E outro. Substitui-se

o  “ou”  por  “e”.  É  possível  pensar  em mulheres  velhas  e  ativas,  mulheres  depressivas  e

alegres, mulheres reprimidas em seus matrimônios e dançantes, mulheres casadas e amantes,

mães  e  putas,  doentes  e  saudáveis,  sexistas  e  progressistas,  conservadoras  e libertárias.  É

possível  pensar  para  além do que  tomamos  por  contraditório,  em suas  fissuras,  em seus

desvios, em suas múltiplas possibilidades de reconexões.

Um rizoma funciona na imanência, outro conceito caro para nós nesta tese. “Imanência que

existe em si-mesma” (DELEUZE, 2002a, p. 12). Imanência que não existe em algo. Não é

imanente a algo. Não depende de um objeto e não pertence a nenhum sujeito. As substâncias

existem na imanência, e não devido a ela. Mais uma vez, não há princípio gerador, há fluxo

que transmuta.

Deleuze (2002a) identifica a vida como pura potência, independente de um ser ou ato. Vida

não vinculada a sujeitos ou objetos individuais e específicos, identificados com nomes e letras

maiúsculas. Imanência como “uma vida”, com artigo indefinido, ao mesmo tempo: singular,

única  e  desprendida  da  individuação.  No  plano  de  imanência,  não  importam  Lucianas,

Claudetes ou Josés. Importa a vida que perpassa esses sujeitos e também se faz  entre eles,

possibilitando-nos perceber que o dentro e o fora, o extensivo e o intensivo, as formas e as

forças coexistem como na dobra  — são inseparáveis, um existe com ao outro. Assim, em

sociedade, rizoma que é, compartilhamos um plano de imanência no qual a complexidade é

invocada com suas contradições. Não há exclusão e sim soma — já que falamos de vetores e

forças, e não de núcleos geradores individuais.
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Isso é importante, pois, ao se propor cartografar as forças constituintes do rizoma bailinho, ou

melhor,  da  vida  das  mulheres  que  dançam  no  bailinho,  não  estamos  interessados  na

identificação ou representação do que seja mulher, dança ou bailinho. Estamos interessados

nas forças, na complexidade das relações, na potência que perpassa essas substâncias — nas

forças  que  se dão e  estão  entre esses  fatores,  em plena  processualidade e  transformação.

Estamos interessados em perseguir como a dança no bailinho da tia Naná afecta a vida das

mulheres e vice-versa. 

No  que  tange  a  uma  tese  inserida  no  campo  dos  estudos  organizacionais,  por  meio  do

entendimento do plano de imanência, somos convocados a observar planos de organização e

planos de composição de forma concomitante, em sua multiplicidade. Planos de organização

lidam com as classificações, com as padronizações, com as identidades, com a reprodução do

mesmo a partir de um centro. É objeto de estudo e interesse da escola de administração. Mas,

também, há os  planos de consistência (BETHONICO; ROMAGNOLI, 2016) ou  planos de

composição (SCHOPKE, 2004; KLINGER, 2014) que saem do domínio da representação,

dos modelos, das classificações, e entram no domínio da experimentação de forças. Forças

que  diferem.  Foras  que  destoam.  Forças  invisíveis  que  escapam às  formas  estabelecidas.

Experimentação de movimentos de dessubjetivação, estabelecida  entre o sujeito e o objeto,

onde acontecem encontros múltiplos e singulares (BETHONICO; ROMAGNOLI, 2016, p.

85).

O que é revolucionário neste enfoque da vida é que a escolha por tal  forma de pensar e

também de  estar  no  mundo  constitui  uma  quebra  com o  modo  de  saber-fazer  ocidental

moderno; é uma quebra com o modelo de saber e fazer que funda e estrutura os estudos

administrativos. “Deleuze fez uma crítica a toda a tradição da filosofia ocidental a respeito de

como esta entende o funcionamento do pensamento” (ASPIS, 2021, p. 61 – no prelo). Para a

filosofia ocidental, pensar é a mesma coisa que conhecer. Isto quer dizer que o que está “fora”

do pensamento, é, de certa forma, domesticado pelo pensamento. O pensamento atribui forma

às coisas do mundo, buscando representar este “fora”,  o que Deleuze chamou de imagem

dogmática do pensamento (ASPIS, 2021 – no prelo). 

O  pensamento  deleuziano  rompe  com  o  paradigma  da  representação  que  entende  o

conhecimento como recognição, o pensamento com uma instância seletiva que deve buscar se
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enquadrar  em  modelos  específicos  (SCHOPKE,  2004).  E  romper  com  a  representação

significa que a potência do pensamento está na sua associação com a vida, com a sustentação

da  diferença  e  da  atividade  inventiva,  criadora,  cujo  desafio  é  exatamente  se  livrar  dos

modelos,  dos  protocolos,  dos  ideais  a  seguir.  É  experimentar  no  lugar  de  reconhecer.

(ROMAGNOLI, 2017, p. 427).

David  Lapoujade  (2000)  explica  que,  segundo  a  filosofia  proposta  por  Deleuze,  o

conhecimento, o processo de conhecer, se dá em saltos, por junção de pedaços, por conexões

de partes diversas. Como um rizoma. O conhecimento não se forma por um processo linear,

homogêneo, contínuo, coerente. Acumulamos partes, juntamos relações de entendimentos e,

assim, formamos uma grande colcha de retalhos com os mais variados tipos de panos, linhas,

costuras, enlaces e buracos. Em conversa com Willian James, Lapoujade (2000) explica que

as experiências dizem sobre as relações. Como dito anteriormente, são relações que não estão

contidas nas coisas em si, mas que se dão entre as coisas, independentemente dos sujeitos, de

suas classificações identitárias ou definições a priori.  Assim, para se conhecer um fato,  é

preciso perseguir as relações, e não as coisas ou os sujeitos (nós mesmos). 

Para conhecer as mulheres velhas do bailinho, é preciso perseguir, cartografar o movimento

das forças que se dão entre elas e a dança, quais histórias trazem, quais histórias levam, como

conciliam os afazeres cotidianos com a dança, como encontram e (re)encontram a dança em

suas vidas. O intuito não é representar imagens, mas, sim, perseguir o movimento das forças

presentes no pulsar das vidas que se encontram ali. Relações rizomáticas, múltiplas, infinitas,

que constroem e reconstroem vínculos com outros fatos. Para Lapoujade (2000),  a vida é

como um tecido composto por linhas de relações caóticas, sobrepostas, entrecruzadas, que

vamos compreendendo à medida que vamos perseguindo suas tramas. Um entendimento de

um movimento pode levar a outro. Como na dança. Saber fazer um passo pode nos conectar a

outro. Fluímos de um entendimento a outro, compondo nosso próprio movimento.

E  para  tal  fluidez  ser  possível,  é  preciso  desfazer-se  das  mochilas  de  classificações

simplificadoras que carregamos e perceber o mundo como uma infinidade de possibilidades

de relações conectáveis e desconectáveis, como potência em criação. É preciso perceber o

movimento  das  relações,  fluxo  que  elas  percorrem em dado  corpo,  em dada  situação,  e

perceber suas transformações. Por isso, o encantamento com mulheres dançantes. Mulheres
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moventes  em  conexão  com  outros  corpos  despreocupadas  com  nossas  classificações  de

coerência, em reinvenção dos modos de existir que eu até então conhecia como mulher velha.

Foi um choque ver mulheres velhas dançando quatro horas seguidas sem sinais de cansaço.

Ver leveza e alegria suspensas no caótico ritmo de trabalho e comércio do centro da cidade de

Belo Horizonte. Saber de romances e paixões vividas após os setenta ou oitenta anos. Sentir o

sexismo existente  no  salão  concomitante  às  amizades,  seduções  e  brincadeiras.  Mulheres

marcadas pelo conservadorismo da geração que nasceram e contraventoras das expectativas

de maridos e familiares do que venha a ser uma mulher velha.

No que tange ao fazer, é por meio do processo cartográfico que Deleuze e Guattari (2011) nos

convidam a  acompanhar  a  complexidade  deste  emaranhado de  linhas  que  dão forma aos

rizomas.  No caso,  desenhar e explicitar  a complexidade do plano imanente de forças que

compõem  a  vida  das  mulheres  que  dançam  no  bailinho  da  tia  Naná,  mapeando  os

aprisionamentos e as potências que aí são produzidas. E como fazer isso?

No livro Mil Platôs, no texto “Micropolícia e Segmentariedade” (1996), Deleuze e Guattari

explicam que identificamos as relações entre forças pela forma de funcionamento, por seus

efeitos nos corpos, que se dão na ordem do macro e do micropolítico.

A macropolítica  se  organiza  por  classificações,  segmentos,  linhas.  Dentro desta  esfera de

forças, somos segmentarizados de forma binária, circular, linear, que, de certa forma, recaem

a um centro. A macropolítica está estratificada em categorias que condicionam a vida no plano

de organização, como explicamos anteriormente,  que nos subdivide em diferentes classes,

gênero,  cor,  escolaridade,  nacionalidade,  endereços.  São estas as  segmentaridades molares

que funcionam por sobrecodificação, por classificação e exclusão. Elas “contornam a vida em

linhas  duras,  administra  o  cotidiano  e  a  experiência  em  formas  visíveis  e  instituídas”

(ROMAGNOLI, 2017, p. 424). 

Já a micropolítica se faz perceptível nos fluxos das intensidades, nos fluxos (de crenças e de

desejos), no movimento das intensidades que atravessam os estratos, os territórios, os corpos,

pela  natureza  de  sua  “massa”.  Situada  no  plano  de  consistência  ou  composição,  a

micropolítica pulsa e não se subdivide em estamentos. São as segmentaridades moleculares,

os  agenciamentos  moleculares,  os  movimentos  imprevisíveis  das  forças,  por  exemplo,  a
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micropolítica  do  desejo  — “microformações  que  moldam  as  posturas,  as  atitudes,  as

percepções, as antecipações, as semióticas” (DELEUZE, GUATTARI, 1996, p. 85). 

A micropolítica é molecular e sempre invisível. Ela diz dos microfascismos12 e das invenções,

que  são  conquistadas  nas  relações.  “Pode atuar  tanto  para  oprimir,  quanto  para  sustentar

agenciamentos com forças inéditas, produzir processos inventivos” (ROMAGNOLI, 2017, p.

424).  Tais  processos  colocamos  em  foco  nesta  tese:  nos  efeitos  moleculares  invisíveis,

reativos (microfascismos) ou ativos (inventivos), que determinam o fluxo da vida (ROLNIK,

2019).

 Há que ressaltar que, para Deleuze e Guattari, “tudo é política”. Não há como dissociar uma

da outra.  “[…] A macro e a micropolítica estão entrelaçadas e uma perpassa a outra,  são

inseparáveis pois coexistem” (DELEUZE; GUATTARI, 1996, p. 82). Eles explicam que “a

linha  de  segmentos  (macropolítica)  mergulha  e  se  prolonga  num  fluxo  de  quanta

(micropolítico)  que  não  para  de  remanejar  seus  segmentos,  agitá-los”  (DELEUZE,

GUATTARI,  1996,  p.  89).  “O  processo  de  segmentaridade,  a  formação  de  estratos

homogêneos  que  classificam  e  atuam  como  modelos,  age  no  molar/macro  e  ainda  no

molecular/micro por meio de segmentações finas, que atuam como territórios que aquietam e

nos acomodam ao conhecido” (ROMAGNOLI, 2017, p. 424). O macro determina, condiciona

e vibra no micro, e vice e versa.

Se pensarmos estas forças ou estas relações políticas como linhas, e se atribuímos à palavra

linha um sentido mais  amplo,  mais geral,  Deleuze e Guattari  (1996) nos advertem que é

preciso buscar não apenas duas, mas três tipos. Três linhas que não apenas coexistem, mas são

imanentes entre si, “se transformam e passam uma nas outras” (DELEUZE e GUATTARI,

1996, p.95). São elas: as de segmentaridade dura, as flexíveis e as linhas de fuga; que se

diferem pela modalidade de funcionamento de cada uma. 

As  linhas  duras  relacionam-se  com  o  funcionamento  molar,  reprodutivo,  homogêneo  e

dicotômico da realidade. Já as linhas flexíveis estão relacionadas com os fluxos moleculares e

inventivos, à produção de diferença, caracterizado pela invasão intensiva. O terceiro tipo de

12 Os  fluxos  se  tornam microfascismos  quando  o  desejo  deseja  sua  própria  repressão,  buscando  igualar,
comparar, excluir e desvencilhar-se da diferença. Os microfascismos afloram a partir do medo e das inseguranças
e emergem como uma micropolítica reativa, como denomina Rolnik (2019), na dificuldade com a alteridade
(ROMAGNOLI, 2017).
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linhas, as linhas de fuga, estão relacionadas com o imprevisível, com o encontro de uma saída

pela diferença, pelo heterogêneo (DELEUZE; PARNET, 1998).

Buscamos,  então,  habitar  aquele  salão,  deixando-nos  afectar por  estas  forças-linhas.

Apurando a percepção de seus efeitos naquele salão, no corpo delas, no meu corpo, buscamos

perceber o funcionamento de linhas duras, flexíveis, de fuga, com especial atenção para o

campo micropolítico, para o campo das composições, para aquilo que não é usual nos estudos

organizacionais, e, assim, possibilitar a expansão ética da escola que habitamos.

2.1 O olhar micropolítico

No que  tange  aos  efeitos  micropolíticos,  Suely  Rolnik,  em seu  último  livro,  Esferas  da

Insurreição (2019), explica que a micropolítica pode ser compreendida como forças ativas e

reativas atreladas à vida. As forças ativas seriam as que geram potencialidade de vida, no

sentido espinosista, ou seja, potência que se expande dado determinado encontro ou relação,

diferentemente do entendimento de potência como princípio ou origem. E as forças reativas,

as  que,  ao  contrário,  diminuem  a  potencialidade  do  viver,  “pressionam  na  direção  da

conservação das formas em que a vida se encontra materializada” (ROLNIK, 2019, p. 56),

diminuem as forças de criação e transcriação (cooperação, criação conjunta) que são inerentes

a qualquer processo vital.

A microcropolítica ativa estaria conduzida por bússola ética: bússola que orienta as ações do

desejo no sentido de uma criação de uma diferença, resposta capaz de gerar novo equilíbrio

para a energia vital, ou seja, gerar o que para Deleuze configura-se um acontecimento. E a

micropolítica reativa, por sua vez, é conduzida por bússola moral que insiste em se manter em

pontos  já  conhecidos,  que  expropria  força  de  criação,  e  ampara-se  no  medo  do

desfalecimento, no mal-estar convertido em angústia.
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Em campanha para que reforcemos as  ações  guiadas  pela  ética,  pela  vida,  Rolnik (2019)

explica  que  o  modelo  de  subjetivação  ao  qual  pertencemos  atualmente,  modelo  que  ela

intitula com “colonial-capitalístico”13 (p. 103), apoia-se em uma micropolítica adoecida, em

que  as  forças  reativas,  de  diminuição  da  vida,  de  repetição  de  padrões  já  dados,  são

reafirmadas  e  proliferam-se  em intensidade.  Com referência  à  psicanálise  freudiana,  para

Rolnik  (2019),  as  forças  reativas  coadunam  com  uma  sociedade  neurótica,  em  que  o

desconforto, interpretado como coisa ruim, gera duas condições de aprisionamento: a culpa

por suposta deficiência de si mesmo (sentimentos de inferioridade, vergonha); ou a culpa pela

suposta  maldade externa a  si  mesmo (sensações  paranoides,  ódio e  ressentimento).  Dessa

forma, compartilhamos um modo de subjetivação que coloniza e extrai mais valia não apenas

de nossas forças produtivas,  mas, também das nossas forças reprodutivas. É um modo de

subjetivação  que  coloniza  a  vida  em  seu  âmbito  macro  e  micropolítico,  conscientes  e

inconscientes, em que prevalece a repetição de identidades viciadas. Dentro da bússola moral,

a  subjetividade  fica  reduzida  ao  sujeito/indivíduo,  convertendo  o  mundo  em  um  vasto

mercado de produção e consumo, no qual a “subjetividade tem ao seu dispor uma série de

imagens  para  identificar-se,  com as  quais  estabelecerá  uma relação de  consumo,  que  lhe

permitirá recobrar o alívio fugaz de um quimérico equilíbrio” (ROLNIK, 2019, p. 70).

No  que  tange  à  condição  de  mulher,  a  subjetividade  reduzida  ao  sujeito/indivíduo  está

diretamente  atrelada  à  construção  de  papéis  de  gênero  subservientes  ao  discurso  cultural

hegemônico. Segundo Judith Butler (2007), tal discurso estabelece limites, funções, papéis,

com  base  em  estruturas  binárias  que  se  apresentam  como  a  linguagem  de  uma  suposta

racionalidade universal. 

Nesta tese, partimos do pressuposto de que gênero “é a estilização repetida do corpo, um

conjunto de atos repetidos no interior de uma estrutura reguladora altamente rígida, a qual se

13 Rolnik (2019) explica que capitalístico é uma noção proposta por Felix Guattari, que parte da ideia de Karl
Marx de que o capital sobrecodifica os valores de troca, submetendo, assim, o conjunto do processo produtivo a
seus  desígnios.  Guattari  estende  essa  ideia  aos  modos  de  subjetivação  que,  sob  o  regime  capitalista,  são
igualmente sobrecodificados.  Isso tem por efeito apagar as singularidades próprias de cada vida. Mais grave
ainda  é  seu  efeito  de  interrupção  dos  devires  — processos  de  singularização  que  se  desencadeariam  nos
encontros entre corpos e suas próprias características —assim como de bloqueio da transmutação da realidade e
da transvalorização de valores que tais processos tenderiam a produzir. O sufixo “ístico” acrescentado pelo autor
refere-se a essa sobrecodificação, uma das operações micropolíticas medulares desse regime, a qual incide sobre
todos os domínios da existência humana.  Rolnik (2019) considera  esse “estupro profanador  da vida”  como
“colonial-cafetinístico”, pois expropria a força vital de todos os elementos que compõe a biosfera (ROLNIK,
2019, p. 103–104).
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cristaliza no tempo para produzir a aparência de uma substância, de uma classe natural de ser”

(BUTLER,  2003,  p.  59).  E  assim,  nós  nos  aliamos  ao  projeto  político  nômade  de  Rosi

Braidotti,  em repúdio a qualquer essência monolítica definida de uma vez e para sempre.

Coadunamos  com o  entendimento  de  mulher  “como  conjunto  de  experiências  múltiplas,

complexas  e  potencialmente  contraditórias”  (BRAIDOTTI,  2000,  p.  30),  definidas  por

variáveis que se cruzam e sobrepõem tais como classe, raça, idade, estilo de vida, preferência

sexual, limitações/possibilidades físicas, entre outras.

No que tange à condição de velhas, esta subjetividade reduzida ao sujeito também se atrela ao

processo de  reprivatização da velhice, como afirma Guita Debert (1994, 2011, 2012); e a

construção de um ideal de “qualidade de vida” e “bem-estar”, como explica Tótora (2015).

Para as autoras, a partir dos anos oitenta, a velhice passa por processo no qual o “idoso” deve-

se responsabilizar-se pela gestão da própria vida. Ao sujeito é encarnada a responsabilidade

pelo sucesso ou fracasso de seu bem estar, bem como por buscar o conforto e o reequilíbrio de

suas  angústias,  segundo  um  padrão  definido  a  seguir,  colonizando  relações  em  formas

utilitárias e isoladas de sobrevivência.

Assim,  o  consumo  de  identidades  pré-fixadas,  sejam  como  mulheres,  seja  como  velhas,

segundo  os  interesses  da  economia  de  produção  capitalista,  substitui  formas  ativas  de

reinvenção e germinação de outros modos de existir singulares; “debilita a potência coletiva

de criação e cooperação” (ROLNIK, 2019, p. 150). Na contramão, buscamos contribuir com

formas de pensar não falocêntricas de resistência às determinações hegemônicas: “secreta,

lateral,  estendida,  oposta  às  ramificações  visíveis,  verticais  das  árvores  ocidentais  do

conhecimento; defensoras de bases móveis para uma visão pós-humanista da subjetividade,

[…] onde são possíveis corpos andrógenos, unissex e sem idade” (BAIDOTTI, 2000, p. 98).

Perguntamos então: quando e como as mulheres velhas que dançam rompem com as cenas

pacatas instituídas e, guiadas pela bússola ética, criam novas condições de existência?

Em busca de respostas, nesta tese buscamos perseguir as forças que nos atravessaram nos

encontros com estas mulheres no salão, desenhando mapas indicativos nos quais a vida ainda

circula, em que a vida se renova, a vida se reinventa e aumenta sua potência. Ressaltamos,

porém, que estar sensível e dar visibilidade aos processos ativos exige um esforço constante

de  descolonização.  Descolonização de  nossos  desejos,  de  nossas  expectativas  e  do  nosso
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fazer, para que seja possível enxergar e também transformar reações em ações; para que seja

possível dar passagem às forças de criação e transcriação coletiva, para sairmos do modo de

subjetivação de indivíduo e perceber a vida em sua intensidade, conexão e integralidade.

Assumimos como campo problemático a experimentação do pensamento como potência na

elaboração de mapas cartográficos que visem explicitar o entrelaçamento de forças políticas

produzidas e produtoras de mulheres que dançam no bailinho da tia Naná. Objetivamos não

apenas explicitar  as  segmentaridades duras (máquinas abstratas de sobrecodificação), mas,

também,  e  aí  se  faz  a  diferença,  buscar  o  tecido  molecular  em  que  mergulham  os

agenciamentos,  forças  ativas  e  reativas  das  quais  nos  fala  Rolnik  (2019).  Atenção  ao

indiscernível,  ou  aquilo  que  não  pode  ser  centralizado.  Atenção  “às  pequenas  imitações,

aposições, invenções, matéria sub-representativa” (DELEUZE, GUATTARI, 1996, p. 90); ao

que vaza, ao que foge, ao que escapa às organizações binárias, ao que escapa à colonização de

nossas forças vitais de criação e transcriação.

Em outras palavras, este trabalho buscou sustentar a imanência das linhas traçadas no campo,

a  coexistência  de  funcionamentos  diferentes  da  realidade:  um  funcionamento  molar,

hierárquico e estratificado e um funcionamento conectivo que se liga ao intensivo, à potência

da vida, em combate à naturalização e simplificação do ser idoso, da sexualidade, dos papéis

de gênero, do horror à velhice, da exclusão social. Buscamos rastrear onde a vida circula. Na

dança, na solidariedade, no cuidado, no corpo, ao que circula entre, o que afetou meu corpo e

afeta outros corpos ali. As transgressões de um modelo de subjetivação colonizado por forças

reativas, forças que conservam as formas e estruturas às quais estão estruturadas, forças que

as individualizam em processos de culpa, isolamento, raiva e introspecção, e passam ou se

conectam,  também,  com  forças  que  criam,  reinventam,  conectam  com  outros  corpos,

integram-se, reinventando os modos de existir de mulheres e de velhas instituídos. 



31

2.2 Sobre a escolha cartográfica

“Se eu ‘participasse’, o trabalho de campo se tornaria uma aventura pessoal, isto é,
o contrário de um trabalho; mas se tentasse ‘observar’, quer dizer, manter-me à
distância, não acharia nada para ‘observar’. No primeiro caso, meu projeto de
conhecimento estava ameaçado, no segundo, arruinado”. […] “Tudo se passou

como se tivesse tentado fazer da ‘participação’ um instrumento de conhecimento”
(JEANNE FAVRET-SAADA, 2005, p. 157).

“É preciso se aproximar e chegar tão perto
para ver de longe. [...]

Eu filmo [escrevo] dia após dia em busca de alguma coisa
leva tempo aprender como fazer” 
(MARÍLIA GARCIA, 2018, p. 35).

“Leva tempo aprender como fazer.” Escrevo dia após dia, buscando algo que não
sei o que é. Vou ao bailinho, dia após dia, sem saber bem o que busco ali. Busca de
coisas minúsculas que me dão pistas do passar do tempo. Leituras minúsculas que

diferenciam as imagens de um cotidiano. Olho para o bailinho como imagem
repetida. Mesmo do mesmo. Cotidiano como quase morte, até ver movimento. “leva

tempo aprender como fazer”. Não aprendi ainda. Desânimo e falta de vontade. Só
de longe, percebo a alegria dos corpos. Eu reparo em um casal. Ela da saia de três

cores. Ele o senhor de cavanhaque charmoso. Brincam com elegância. Há beleza
na troca. Tenho vontade de dançar com eles (Fragmento de um dia a bordo14.

14.10.2019).

Deleuze  e  Guattari  (1995)  nos  convidam  a  desenhar  e  explicitar  a  complexidade  do

emaranhado de linhas de relações e forças políticas que dão forma aos rizomas da vida. Eles

ressaltam  que  a  preocupação  com  a  complexidade  singular  e  com  as  contradições  não

excludentes estejam não apenas no momento de explicitar os mapas encontrados — como na

escrita sobre o processo —, mas também na atitude do pesquisador, na sua forma de estar em

14 Nesta tese, utilizaremos o termo diário de bordo em substituição ao diário de campo. Fazemos referencia à
teoria cartográfica que busca evidenciar no território o que ele tem de movimento, potência, processualidade, em
substituição ao que parece estático. O diário de bordo faz referência à pesquisa como viagem, como passagem,
como transitoriedade. Outra questão incitada pela palavra “bordo” é a distinção entre cartografia e etnografia. A
cartografia não constitui uma metodologia de pesquisa. Configura-se como um processo teórico-metodológico,
por um estado de ser/estar. Nela não há separação entre sujeito e objeto; não há sujeito cognoscente separado do
campo a ser analisado, como poderia se dar em alguns estudos etnográficos. Na cartografia, pensa-se, pesquisa-
se  e  interage-se  com os  processos  em profusão  aos  quais  estamos  imersos;  aos  quais  modificamos  e  nos
modificam ao mesmo tempo. Buscamos aprofundar essa discussão  nesta seção da tese.
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pesquisa,  sua  forma  de  olhar,  escutar,  agir  e  pensar.  Para  Deleuze  e  Guattari  (1995),

cartografar constitui uma atitude, um estado de ser.

Dessa  forma,  cartografar  e  perseguir  as  linhas  de  forças  que  compõem uma determinada

experiência perpassa o exercício de desconstruir as separações estanques e dicotômicas usuais

de nosso cotidiano como: mente ou corpo, concreto ou abstrato, sujeito ou objeto, matéria ou

forças, e, até mesmo, passado ou futuro. Se falamos de fluxos de forças em profusão, apenas

existem  o  presente  e  sua  complexidade.  Para  cartografar,  é  preciso  encarnar  o  artesão

prospector  que  modela  à  medida  que  percebe  os  fluxos  da  matéria  que  interage

(LAPOUJADE,  2000).  Fazer  conhecendo.  Elaborar  um mapa  geográfico  das  relações  do

agora, sem a presunção de uma verdade única, sistemática, originária. “Experimentar uma

forma de resistência ao modo de pensar colonizado pelo humanismo logocêntrico europeu,

que andou sempre de mãos dadas com o capitalismo” (ASPIS, 2021, p. 126 – no prelo).

No mesmo sentido, segundo Johnny Alvarez e Eduardo Passos (2015), cartografar é habitar

territórios existenciais, modificando e sendo modificado por eles. A cartografia se justifica

não  como  método  para  ser  aplicado,  mas  para  ser  experimentada  como  atitude,  como

compromisso e interesse de implicação na realidade. 

Com estes desafios, seis diretrizes ajudaram no agir cartográfico. Discuto as seis diretrizes a

seguir e pontuo as estratégias que fui desenvolvendo em percurso. 

(1) Não há como desassociar sujeito cognoscente daquilo que se busca conhecer. Conhecer

não é representar a realidade. Cognição é também criação, é também produção, de si e do que

se conhece (WALTER BENJAMIN, 2006; EDUARDO PASSOS, ANDRÉ EIRADO, 2015).

Dessa forma, escrevo em primeira pessoa do singular e, em alguns momentos, em primeira

pessoa do plural, invocando os(as) interlocutores(as) que tive neste caminho.

Não há como desassociar os sujeitos de pesquisa de sua bagagem teórica, de seu repertório de

imagens e perguntas. Ao longo do texto, busquei explicitar as mochilas classificatórias das

quais não me desvincilhei,  expus meus espantos,  surpresas,  os incômodos causados pelos

encontros. Criei as narrativas junto às mulheres com as quais conversei. E agora apresento a

colcha de retalhos com as partes que consegui escutar.
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Reconheço os  riscos  desta  escrita  em primeira  pessoa.  Os riscos  de uma escrita  que não

avance em sua dimensão política.  No entanto,  não encontrei  outra forma em que pudesse

posicionar-me  e,  ao  mesmo  tempo,  fazer  de  meu  corpo  vetor  para  os  atravessamentos

políticos  desse  percurso.  Talvez  ainda  encontre  uma alternativa.  Talvez  ainda  inventemos

outra linguagem em que o pessoal e o impessoal estejam imbricados. Não existe um nem

outro. Por enquanto, como trabalho acadêmico, busco limpar a escrita dos excessos do ego e

manter aquilo que é comum, aquilo que é potência de afecção para além do meu eu. Neste

sentido, compartilho da definição de escrita acadêmica elaborada por Renata Aspis (2021, p.

25 – no prelo):

“a escrita acadêmica […] se define pela potência de transformação que traz, pelo
atrito de ideias que produz e solta faíscas. Se esse texto mover o pensamento de
quem o recebe, pronto, sua existência já se torna relevante. […] Escrevo para ser
lida.  Escrevo  para  afectar.  Escrevo  para  colocar  o  pensamento  em movimento,
incitar que busque conexões; o meu, em primeiro lugar”. (grifo nosso)

Sobre o processo de escrita, também invoco aqui a potência criativa de formas feministas de

explicitação política.  Com referência ao trabalho acadêmico e artístico de Grada Kilomba

(2019) e Sophie Calle15,  coloquei na parede histórias particulares de mulheres velhas para

trazer para a discussão política as possibilidades de existência dadas e criadas para e por este

grupo. Foi por meio do estudo das “narrativas autobiográficas” (KILOMBA, 2019) fornecidas

pelas senhoras que identifiquei e elegi as discussões teóricas de cada seção.

Segundo  Kilomba  (2019),  as  narrativas  autobiográficas  permitem  que  a  pesquisa  esteja

centrada  em  sujeitos.  Sujeitos  que  recordam  e  elegem  compartilhar  suas  histórias  e

experiências pessoais, no direito de autorrepresentarem-se. Assim, a pesquisa pode examinar a

autopercepção e complexidade identitária descritas na perspectiva do sujeito, dedicando ao

sujeito respeito político, social e individual. Kilomba (2019) também ressalta a importância da

“análise  episódica”  (KILOMBA, 2019,  p.  88)  das  narrativas,  permitindo que  estas  sejam

escritas em formatos de contos, o que transgride e enriquece o modelo acadêmico tradicional.

Com estas referências em mente, debrucei-me sobre as narrativas. Busquei dissolver teoria e

prática, forma e conteúdo, e explicitar o campo de imanência ao qual tive contato. Busquei

15 Sophie Calle é escritora, fotógrafa, artista de instalação e artista conceitual francesa, nascida em 1953. O
trabalho de Calle evoca o movimento literário francês dos anos 1960 conhecido como Oulipo, e frequentemente
retrata  a  vulnerabilidade  humana  e  sua  intimidade.  Dados  disponíveis  em:
https://www.tate.org.uk/art/artists/sophie-calle-2692. Acesso em 15-05-2021.

https://www.tate.org.uk/art/artists/sophie-calle-2692
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atentar-me às palavras, às formas de contar e narrar, na tentativa de não diminuir a vida que

encontrei ali. Assim, esta tese também tem como objetivo contribuir para a criação de outras

formas de escrita acadêmica, outras formas de expressão que possibilitem reflexão, bem como

convocar  bell  hooks  (1995),  Glória  Anzaudúa  (2000),  Grada  Kilomba  (2019).  É  preciso

expandir  as  possibilidades  de  construção  de  ciência  para  além  dos  modelos  até  então

validados, marcadamente masculino, branco, heterossexual, capitalista. É preciso ampliar as

formas de expressão respeitando a complexidade e a diversidade da vida, fazendo-se artistas-

pesquisadores  que  possibilitam  o  habitar  fronteiras  epistemológicas  que  abrem  outras

possibilidades do que é conhecido (RENATA MARQUEZ, 2009).

*

(2) Não há como desassociar o caminho, o percurso e as ferramentas de pesquisa escolhidas

(ROMAGNOLI, 2009).  Escolhi a cartografia como suporte teórico e metodológico para a

pesquisa e com ela assumi o caráter processual desta construção, buscando estar aberta e

atenta à “calibragem do caminhar no próprio percurso da pesquisa” (PASSOS et al., 2015, p.

13). 

Desde o início, tinha em mente que esta pesquisa não possuía um objeto a ser  esmiuçado,

analisado, para ser,  posteriormente,  descrito e representado. Não havia uma verdade a ser

desvendada. Foi preciso desapego ao caminho pré-definido, desapego a um plano certeiro que

me conduzisse a algum resultado. Inúmeras vezes identifiquei este desejo entre as minhas

ansiedades. Levei tempo para aprender a deixar com que os encontros me guiassem e criar

uma estratégia de registro do percurso para lidar melhor com a insegurança.

No próximo texto, “sobre o percurso”, descrevo com detalhes o que foi feito no caminho de

tese. Compartilho desvios, medos e decisões para a elaboração deste texto. 

*

(3) Não exploramos ou coletamos dados, produzimos os dados em coletivo, em polifonia com

a pesquisa,  por  meio  de  um processo  coletivo  de  construção  de  conhecimento  (LAURA

BARROS;  VIRGÍNIA KASTRUP,  2015).  Escutei  e  vivenciei  o  que  as  pessoas  que  ali

estavam me permitiram. Em cada encontro, expliquei minhas intenções de pesquisa, mas as
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conversas eram conduzidas em conjunto. Elas selecionaram o que queriam dizer e partilhar.

Da mesma forma, no salão, minha presença transformava o ambiente. O que vi, senti, escutei

está marcado por esta presença. Os casais sabiam que eu estava ali. E muitas vezes senti que

incomodava por minha diferença de cor, idade, postura, roupas. Pelo meu olhar. Uma vez no

banheiro, uma senhora comentou que achava que eu era “gringa”. Lá fora, ao me despedir,

uma me chama de “princesinha”, de forma carinhosa, mas bastante distintiva. Demorei para

construir confiança e tranquilidade para estar no grupo. 

*

(4)  A pesquisa será sempre incompleta,  parcial,  limitada.  Não há final,  não  há  pódim de

chegada. Há interrupção e delimitação da pesquisa. Segundo Deleuze e Guattari (2011), nos

mapas, tampouco há nomes próprios, o que há são forças que atravessam, determinadas por

sua  longitude,  latitude,  temporalidade  e  intensidade.  Assim,  em  cada  mapa-texto,  sem

nenhuma pretensão de totalidade, busquei evidenciar o emaranhado de linhas e forças que

pude perceber e que me foram apresentadas naquele determinado e situado espaço-tempo.

Essa perspectiva coaduna com que Dona Haraway (1995), em seu texto “Saberes Localizados:

a questão da ciência para o feminismo e o privilégio da perspectiva parcial”, argumenta sobre

as contribuições feministas para a construção de conhecimento. Para a autora, parcialidade e a

não  universalidade  são  as  condições  de  se  fazer  ouvir  corpos  — sempre  complexos,

contraditórios, estruturantes e estruturados  — em contraposição ao simplismo de um lugar

nenhum  da  ciência  positiva.  Vivemos  desde  lugares  específicos,  dentro  de  limites  e

contradições, desde uma “corporificação finita continuada” (HARAWAY, 1995, p. 34).

Juliana Góes (2019) explica que, para Haraway, 

 “afirmar a existência de uma única verdade tem o mesmo impacto que afirmar que
tudo vale, pois ambos impedem a crítica. Localizar o saber, portanto, não significa
dizer  que  existem  várias  perspectivas  e  que  todas  devem  ser  aceitas.  Significa
reconhecer que o conhecimento é parcial, e ao invés de se buscar leis universais e
explicações globais, as comunidades devem traduzir o seu conhecimento uma para
as outras”.

A proposta  de  objetividade  feminista  discutida  por  Haraway  (1995)  abre  espaço  para

surpresas e ironias no coração de toda produção de conhecimento, ao darmos conta de que

não estamos no comando do mundo. Haraway propõe que a produção de conhecimento seja
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entendida  como  processos  dialógicos  contínuos  entre  diversas  comunidades  e  grupos

subalternos.  Esse  diálogo  consiste  no  traduzir-se  um  para  o  outro  e  buscar,  através  da

orientação da solidariedade, e não da competitividade, a emancipação de todas e todos. Por

meio  desta  perspectiva,  abandona-se  “a  ideia  de  que  o  conhecimento  é  produzido

individualmente e passa a entendê-lo como prática coletiva” (GOES, 2019, p. 8).

*

(5) Abertura para a existência de contradições não excludentes e para a multiplicidade de

universos que coexistem, na tentativa de construção de “projeto-outro” de escuta, escrita e

reelaboração  epistêmica,  buscando,  assim,  desconstruir  binarismo  superior/inferior  que

polariza e simplifica sujeitos, lugares e saberes.

Afastar dos condicionamentos advindos do sistema dicotômico colonial/moderno, os quais

nos  fazem  ver  o  outro  como  objeto  de  pesquisa,  e  não  como  sujeito,  perpassa  a

decolonialidade  de  nós  mesmos  e  do  nosso  eu-pesquisador(a)  (SILVA,  MARTINS,

CARRIERI,  2020),  já  que  “o  esquema  binário  (saber/não  saber;  sujeito/objeto)  consiste

possivelmente no instrumento mais eficiente do poder” (RITA SEGATO, 2012, p. 126). A

desconstrução deste  lugar  de pesquisador(a),  professor(a),  oficineiro(a),  que sabe e leva o

saber para o outro, possibilita a reconstrução de si ao escutar o outro, sem se portar com o

“marco-zero” do saber (SANTIAGO CASTRO-GOMES, 2005). 

Para ensejar a formação de uma “epistemologia para a próxima revolução” (LINDA ALCOFF,

2016), o exercício foi abrir-se para o diverso, ordinário, para aquilo que é vivido no cotidiano,

para os comentários corriqueiros, para as histórias comumente invalidadas pela racionalidade

colonial/moderna/científica.  Histórias  menores  “imprescindíveis  para  que  a  racionalidade

deixe de ser universalizada e passe ser plural, diversificada e inclusiva aos saberes produzidos

pelos outros” (SILVA, MARTINS, CARRIERI, 2020, p. 504). 

*

(6) Compromisso ético. Entendimento do conhecimento como possibilidade de cuidado de

determinado  território  existencial,  e  não  como  dominação  ou  controle  de  conceitos

(ALVAREZ; PASSOS, 2015). Pesquisar sobre a vida das senhoras que dançam, pesquisar
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sobre o bailinho, estabelece compromisso com elas e com aquele espaço. Algumas senhoras

apenas  me  concederam  entrevista,  pois  viam  nela  a  possibilidade  de  manutenção,

continuidade, partilha da importância daquele local. Ao apresentar este trabalho, preocupo-me

em como ele retorna para elas, para suas vidas, para seus companheiros e famílias16. Eu me

preocupo com a repercussão do que gero aqui. Omitimos os nomes próprios e as informações

que possam identificá-las. Não vinculamos os bairros de residência aos pseudônimos criados.

E,  mesmo que  ainda  não  tenha  sido  possível,  temos  como  objetivo  retornar  as  histórias

escritas para cada senhora. Desejo que as reflexões que trago, de alguma forma, nos alimente.

2.3 Sobre o percurso 

Acho que não estou conseguindo, não consigo. Coleta de dados? Onde é que tem
uma plantação de dados? Quando é a época da colheita? Vamos para o campo, meu

campo, quando é que esse campo ficou meu? Não me sinto dona dele. Observar,
mas observar como, em que tipo de lupa é necessário que se tornem os olhos, que

tipo de telescópio, está parecendo um caleidoscópio, fico tonta, vou enjoar, não tem
como parar o gira-gira, por favor? O que é que você viu? Não vi nada, estava tudo

girando, ruminando nas minhas impressões que eu ia jogando fora porque não
achava relevante, sabe, não combinavam com as teorias que eu li, parece que não

está dando certo, sabe, não sai como planejei, o tempo está passando e eu não
consigo observar aquilo que fui observar, só acontecem outras coisas, coisas

irrelevantes, se continuar assim vou perder o prazo, não posso. O que faço agora?
Criar categorias de análise? Como se faz isso? O que é que se deve considerar

importante, como as pessoas costumam determinar o que é relevante em uma
pesquisa, gente, isso não tem um manual, não? Como as pessoas conseguem fazer

isso? Olha, estou muito angustiada, o tempo está passando e parece cada vez mais
que o que estou fazendo não tem a menor consistência, como vou defender isso?,
peloamordedeus, estou travada, não estou conseguindo escrever nada, escrever o
que, se tudo deu errado, sei lá, aconteceram outras coisas, qual caminho tomar?,
alguém me arranja um facão aí, uma foice, preciso abrir caminho nesse matagal,

16 Até o momento, não foi possível retornar o material produzido para as mulheres com as quais conversei,
muito menos para as pessoas do bailinho em geral. Tal retorno e as conversas que poderiam surgir deste evento
engrandeceriam sobremaneira o estudo, as reflexões. Devido minha gravidez no percurso, a pandemia e certo
distanciamento disparado por estes fatores, hoje troco mensagens com apenas algumas senhoras, sem contar que
os bailes foram suspensos em março de 2020 e ainda não retornaram. Tenho a intenção de compartilhar o estudo
com as mulheres que o coproduziram, no entanto, ainda não pude visualizar a forma e o momento em como fazê-
lo.
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nessa escuridão, nessa solidão, isso é muito difícil de fazer com essa bússola de
brinquedo e tem um monstro faminto vindo aí atrás, ele sente o cheiro do meu medo,

tento correr, mas não saio do lugar; gente, preciso acordar desse pesadelo, não é
possível, vou ter um troço (ASPIS, 2021, p. 26 – no prelo. Grifos meus).

Concentrar e escrever.  No tempo que é possível escrever.  Tento terminar esta tese.  Muito

difícil concentrar. Não é isso que tenho que escrever. Tenho que escrever outra coisa. Sobre a

tese. Sobre o bailinho. Sobre como cheguei ali e como fiquei ali. Como se deu o processo.

Demorei muito para entender, de fato, algumas coisas.

Eu  entrei  no  doutorado  propondo  fazer  uma  cartografia.  Mas,  na  verdade,  eu  não  tinha

nenhuma noção do que isso significaria. Eu me apaixonei pelas descrições dos autores,  pela

liberdade do processo, sabendo que seria difícil encontrar outra proposta teórico-metodológica

que me possibilitaria buscar o que nem mesmo eu sabia o que era. 

Essa é a questão. Cheguei ao bailinho não sabendo ao certo o que queria. Como faria, o que

buscaria, o que faria ali. Eu tinha outra pesquisa em mente e no papel. Já vinha coletando

histórias  de  mulheres.  Mulheres  que  viviam  no  campo.  Mulheres  que  trabalham  com

artesanato e arte. Mulheres sim, velhas, rurais, que tramalhavam por conta das próprias mãos.

Assim eu vinha. Ouvindo. Ouvindo. Aprendendo a ouvir. E registrando do meu jeito essas

ouvidanças.

Quando soube do bailinho, eu quis ir lá ver, mas sem saber muito bem o que e por que. Fui.

Fiquei. As coisas que observava ali faziam sentido nas discussões sobre cartografia ministrada

por  Raquel  e  Carrieri.  Também,  gostei  muito  da possibilidade  de  escrever  cartas  sobre  a

vivência  no  bailinho  e  aos  poucos  ir  tecendo  a  pesquisa,  tecendo  os  incômodos  com os

desejos com as vontades de estar com os desejos e vontades de abandonar.

Tinha algo ali que me incomodava profundamente. Eu sentia certo encantamento por aquelas

mulheres no salão. Aquele batom vermelho, aquela audácia. Ao mesmo tempo, incômodo,

medo.  Não  sentia  liberdade  para  dançar.  Eu  me  achava  estranha,  chata,  incomodando.

Vergonha. Tudo junto. No entanto, mesmo com tudo isso, achei que seria bom insistir. Focar.

Determinar  que  ali  seria  onde encontraria  minha tese.  E  assim foi.  Carrieri  me apoiou e

pronto.
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Mas e agora? Pelo menos o local estava decidido.  O que fazer? Sendo uma pesquisa em

administração, o que seria buscado ali? A gestão? A gestão do espaço? Não era isso. Estava

nas mulheres a questão.

Com muita liberdade, fui deixando a pesquisa acontecer. Eu fui frequentando. Escrevendo

cartas para Raquel, para Carrieri, para Heitor. Busquei vários interlocutores para o que sentia

quando estava ali. Não funcionou muito bem. Passei a escrever diários e diários. E tão pouco

fazia  muito  sentido.  Chegou  a  ponto  que  parecia  que  tudo estava  bastante  repetido.  Isso

mesmo. Repetido. Inocência minha.

No início, frequentei o bailinho com Heitor e sua avó. Eu e Heitor tínhamos um projeto em

comum. Ele, com as imagens; eu, com a escrita. Tentamos dançar. Fomos nos fazendo mais

familiares  no  bailinho.  Dona  Jandira,  sua  avó,  nos  ajudou  muito  nesse  processo  e  nos

apresentou para suas amigas, além de nos dar o aval para chegar e permanecer. Se não fosse

Dona Jandira,  talvez não teria sido possível a permanência naquele local  tão próprio,  tão

familiar, tão fechado. Hoje vejo.

Continuei, mesmo depois que eu e Heitor não estávamos mais juntos. Continuei. Foi muito

mais  difícil  ir  para  lá  sem  ele.  No  entanto,  isso  me  forçou  a  buscar  outras  formas  de

aproximação.  Foi  bem  mais  difícil,  chegar,  sentar-se  sozinha  à  mesa  e  sentir  aquele

estranhamento todo.

Depois  de  sete  meses  frequentando  o  salão,  senti  que  poderia  iniciar  as  tentativas  de

entrevistas. Eu precisava escutar aquelas mulheres. Ali mesmo, ou nas suas casas. Como elas

desejassem. No princípio, imaginei que seria importante me aproximar de algumas senhoras e

traçar com elas uma rotina de pesquisa, estar com elas em casa, depois no caminho para o

bailinho,  depois  no  bailinho,  a  volta.  Pensei  que  cartografar  passaria  por  acompanhar  os

caminhos que elas faziam, os percursos delas em suas vidas para estarem ali. Eu idealizei esta

possibilidade, pensando também no conceito de gestão ordinária, pensando como faria para

observar a gestão do dia a dia delas, em casa, na rua, na dança.

Não consegui chegar nem perto disso. As primeiras tentativas de aproximação se deram por

meio  da  Ana  (nora  da  tia  Naná,  hoje,  uma  das  responsáveis  pelo  bailinho  e  sua

administração).  Pedi  para  Ana  abordar  algumas  senhoras  e  pedir  para  marcar  conversas
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comigo. Ana não conseguiu marcar nenhuma entrevista.  Nenhuma senhora se predispôs a

conversar  comigo  assim,  por  meio  da  intervenção  dela.  Foi  com o  tempo,  eu  no  salão,

sentando perto e iniciando conversas sem importância (que pareciam sem importância), que

fui conseguindo, pouco a pouco, perguntar, pedir, para conversar um pouco mais sobre a vida

delas, sobre a dança. 

A primeira foi Guilhermina, que não quis que eu gravasse a conversa. Ela não gosta da sua

voz. E concedeu a entrevista convicta de que sua fala poderia, de alguma forma, ajudar no

bailinho. Foi  incrível  ouvi-la.  Como não pude gravar,  depois da conversa,  saí  com muita

pressa para encontrar um local onde pudesse escrever tudo que pudesse. As expressões, os

comentários. Lembro-me da ansiedade, do medo de esquecer! 

E durante as conversas, como fazer? Eu me perguntava como seria possível buscar  encontros,

quebrando com a rigidez de cada uma em seu território. Como seria possível habitar, fazer

movimentar, o entre?  (DELEUZE; PARNET, 1998).

Conversamos sem roteiro estruturado.  Disse  que seria  importante  entender  as  relações  da

dança com a vida dela e que me contasse o que sentisse vontade. Para mim, era importante

que elas conduzissem a conversa para onde quisessem. Inocência dizer que não influenciei as

falas. Ao escutar as entrevistas, é claro que a construção foi conjunta. Cada comentário meu

induzia novo rumo à história. Pouco a pouco, fui aprendendo a interferir menos, ouvir mais. A

construir junto território de interlocução, com o desafio de estimular a circulação de forças,

resistindo às falas e aos comentários que reduzem as experiências a informações, reduzindo

sentidos a respostas precisas.

Guilhermina me levou a Efigênia, que me levou a Judite e, assim, fui indo. Havia dias que não

tinha entrevista marcada, ia sozinha, sentava-me à mesa e esperava para ver se encontrava

alguma situação em que pudesse conversar com alguém. 

O  apoio  de  Ana  e  Regina  (filha  de  ti  Naná)  foi  fundamental.  Quando  me  sentia  muito

deslocada, sem saber onde situar-me, eu sentava com elas na recepção. Ficava ali ao lado

delas, conversando, e olhando para o salão. Isso também ajudou muito. Elas me apresentavam

para as pessoas, contavam casos. Os casais chegavam a perguntar se eu era filha de Regina,

consequentemente,  neta  de  Naná.  Percebi  que  com  elas  por  perto  duvidavam  menos,  a
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resistência com a minha presença era menor. Por outro lado, a proximidade com elas fez com

que as pessoas do salão associassem a minha pessoa com a instituição bailinho. Certamente,

este fato determinou falas.

Todas  as  quartas-feiras  eu estava  no bailinho.  Eu chegava às  duas  e  meia da tarde,  para

acompanhar  os  preparativos  ou fazer  entrevistas,  e  ficava até  umas seis  horas.  Assim,  as

pessoas que frequentavam o dia já sabiam que iriam me ver. De alguma forma, esperavam

minha presença. Digo isso, pois as pessoas ali costumam ir ao bailinho no mesmo dia da

semana. Por exemplo, Dona Jandira vai todas as quartas, já Helena só vai às quintas e sextas.

A questão do horário para chegar e sair, além do tempo de presença no bailinho, também

demandou  amadurecimento.  Eu  me  sentia  muito  cansada  e  duvidava  sobre  a  hora  de  ir

embora. Se já tinha sido suficiente, se deveria ficar mais. Eu me perguntava sobre o tempo

“médio” de uma entrevista. E assim por diante. Demorei a aprender a respeitar os sinais de

meu corpo e não buscar parâmetro alheio ao que vivenciava. Ao final do processo, questionei

menos. Fazia uma entrevista e ia embora. A entrevista durava o quanto nos permitíamos. No

caso de Selma, interrompi o processo e disse que precisava ir.

A estratégia de fazer entrevistas ali no bailinho, na varanda, demarcou uma etapa importante

na pesquisa. As pessoas passaram a ver o que eu fazia. A confirmar e validar com outras

mulheres  que  viam  sendo  entrevistadas.  Na  varanda,  podíamos  conversar,  a  música  não

atrapalhava tanto. Foi como estar na dobra, dentro e fora do bailinho ao mesmo tempo. Isso

ajudou muito.

Outro  momento  crucial  do  fazer  cartográfico  está  na  escrita,  depois  das  transcrições,  na

tentativa de achar uma forma para colocar no papel a profusão de forças encontradas. Eu já

vinha confiando na construção em fluxo, sem a cobrança de possuir controle e direção de

tudo.  Era  o  desejo  de  que  a  potência  dos  encontros  conduzisse  o  processo  de  produção

conjunta desta tese. Mas depois, depois que reuni em mãos, os tantos diários (cinco cadernos

ao total), as seis cartas do início da pesquisa e dezesseis entrevistas em áudio e em papel

transcritas, eu me deparei com uma quantidade de informação inimaginável.

Para cada arquivo (carta, diário ou transcrição), coloquei no papel, em forma de fluxograma,

os temas,  os conceitos,  as forças  que identifiquei.  Busquei  marcar as relações entre  estes
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fatores. Depois disso, para cada arquivo, escrevi um pouco sobre as linhas duras e as linhas de

fuga que enxergava ali. Abaixo coloco um exemplo de fluxo criado para uma das entrevistas.

Figura 1. Exemplo de fluxograma criado após transcrição das entrevistas

Fonte: Arquivo pessoal da autora.

No entanto, mesmo com essa primeira sistematização, não soube o que fazer. Com medo,

repeti  o  que  era  de  costume  em  outras  pesquisas:  iniciei  a  organização  dos  dados  por

agrupamento de questões semelhantes, categorização e hierarquização de temas. 

Elaborei duas grandes tabelas. Duas enormes tabelas (APÊNDICES 2 E 3). Uma organizada a

partir dos temas em comum. E dos temas, surgiram os seus subtemas, que indicavam o local

de  onde  surgiram.  Ou  seja,  uma  organização  por  grandes  construtos  temáticos  que  me

levavam aos nomes das mulheres ou às cartas e aos diários que tinham aquele construto em

comum. Organização arbórea. Não foi suficiente. Não consegui ver escrita que saísse dali.
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Assim, resolvi organizar outra tabela. No caminho contrário da outra, a partir dos nomes das

mulheres, cartas e diários, o que chamei de encontros, elenquei os temas mais relevantes, as

linhas de duras e as linhas de fuga de cada um. Outro grande e enorme arquivo em que

busquei  resumir  todos  os  encontros,  por  nomes,  temas  e  linhas.  Organização  radicular.

Naquele momento, a tabela também não ajudou muito. No entanto, depois de ler e reler as

duas propostas, resolvi fazer outra. Uma matriz, buscando cruzar as duas tabelas anteriores,

uma matriz em que, por encontro, busquei elencar o que eles traziam sobre os temas que havia

organizado na primeira tabela, o que me ajudou a visualizar onde e como coincidiam e se

repetiam nos outros encontros.

Essa matriz (APÊNDICE 4) ajudou a organizar o início da escrita. Ajudou a selecionar os

encontros e as discussões que gostaria  de aprofundar.  No meio do processo,  a escrita foi

tomando vida própria, um encontro foi chamando o outro, e, logo, a matriz foi abandonada.

Ficou  em segundo  plano,  mas  ajudou.  Ao  final,  os  temas  abordados  na  matriz  não  são

exatamente  os  mesmos  que  compuseram a  tese  entregue.  No  entanto,  ajudou  a  perceber

intersecções, pontos fortes, clareando o que as outras duas tabelas traziam.

Agora, olhando para o processo como um todo, percebo que, no princípio, as duas primeiras

tabelas  enrijeceram  meu  raciocínio,  habituada  aos  métodos  de  pesquisa  tradicionais.  Eu

buscava  algo  do  tipo  amostral,  causal.  Buscava  comprovar  algo,  quantitativamente,  pela

repetição  de  temas.  Percebi  que  as  tabelas  me  levaram a  fazer  comparações,  o  que  não

contribuiu  para  o  processo  a  que  me  propunha.  Sentindo  essas  contradições,  fiquei  sem

conseguir escrever um tempo. Sem saber como fazer.

A cartografia se propõe a mapear intensidades, ou seja, diferenças, desvios, aquilo que destoa

e  possibilita  a  sobrevivência  da  vida.  Neste  caso,  não  faz  sentido  listar  as  repetições,  as

coincidências,  se  delas  não  for  possível  observar  as  fissuras,  as  linhas  que  escapam  do

habitual  e  sinalizam outros  caminhos.  Apenas  com estas  faíscas  seria  possível  capturar  o

plano  de  imanência  ao  qual  nos  propusemos  nesta  tese.  Apenas  com  estas  faíscas  seria

possível obter pistas da complexa profusão de forças, planos, encontros e agenciamentos que

a vida possibilita. 

Repetindo o habitual, demorei a me dar conta, faticamente, do meu vício pelas categorias em

tese. Quando percebi, voltei aos fluxos e desenhos iniciais, junto à última matriz criada, e
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selecionei os encontros que mais me impactaram. Encontros ruminados. Encontros que me

incomodavam. Encontros que gostaria de compartilhar. Desses encontros, decidi escrever com

maior liberdade. Tentei trazer os relatos de forma mais íntima, convocando liberdade para o

diálogo  em  texto.  Assim,  encontros  chamaram  outros,  chamaram  memórias  de  eventos

ocorridos durante o processo de pesquisa, chamaram também temas para o aprofundamento

teórico.

Demorei para entender que a cartografia se faz em todo o processo da pesquisa, do pensar, o

chegar ao local, os registros, à escrita que compartilha o processo. A cartografia convoca o

corpo, o corpo como vetor, para que deixe, por meio dele, explicitar as forças do evento — o

encontro entre você e a situação específica. Durante a escrita, julgamentos morais sobre o

meu fazer me impediam de continuar e fluir de forma a trazer o processo de experimentação.

Demorei para entender que a cartografia se faz autorizando o corpo a fluir, deixar, evocar,

conduzir o processo, buscando não se ater aos julgamentos predeterminantes do que deveria

ser uma boa pesquisa.

Nos momentos em que consegui deixar com que a escrita fluísse nesta espécie de corpo sem

órgãos,  encontrei  o  texto  que  queria.  Um  texto  sincero  em  suas  limitações.  Texto  que

intenciona  desprender-se  de  um  juízo  moral  sobre  as  mulheres,  texto  que  conversa  e

compartilha com elas as dificuldades, às alegrias, a complexidade inerente à vida. Percebi

que, para cartografar as forças que atravessam uma situação, é preciso percebê-las no próprio

corpo. Não consegui entrar neste estado de sintonia todo o tempo. Mas pude perceber que aí,

nesses  momentos  de  fluxo  em dança,  eu  poderia  dizer  que  cartografava.  E  assim,  sigo:

buscando  este  estado  de  presença  que  compartilha  e  convida  a  leitora  ou  o  leitor  a

experimentar o que foi vivenciado em sua intensidade e complexidade.

Destaco a formação do grupo Escritas Feministas como determinante para o amadurecimento

de meu olhar sobre a pesquisa e de meu processo de escrita. O grupo foi determinante para

atravessar o ano de 2020, marcado pela pandemia de COVID-19 e por minha gravidez.

Organizado por Luciana Oliveira, somos hoje sete mulheres que nos reunimos a cada quinze

dias para conversar, ouvir e estudar texto escrito por uma de nós. Assim, compartilhamos

angústias,  dificuldades  e  pensamos  juntas  sobre  a  escrita.  Compartilhamos  leituras  e
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reflexões, criando rede de apoio que possibilite o tensionamento crítico das formas instituídas

de construção de conhecimento.

Juntas, escrevemos texto coletivo, texto fragmento, texto rizoma, texto menor, com diversas

entradas  e  saídas,  no  qual  compartilhamos  nossas  particulares  possibilidades  de  escrita,

atravessadas pelas forças de uma pandemia. Cada uma em seu canto, conectadas por seus

aparelhos eletrônicos, ousamos fazer texto a múltiplas mãos, reivindicando outras formas de

habitação acadêmica. Habitação que também se dá por afetos que potencializam a vontade de

continuar. Habitação que acolhe não apenas mulheres, mas todas as outras vozes caladas pelo

modelo colonial de organizar e valorar a vida, pois juntas acreditamos que é preciso colocar

em roda formas de fazer que ajudem a deslocar velhos padrões de exclusão; colocar em roda e

fazer espiralar a potência de criação de novos devires.

Em nosso fazer, convocamos Conceição Evaristo, Gloria Anzaldúa, Grada Kilomba, como

interlocutoras para integrar o texto coletivo em nossas teses e dissertações. Com o propósito

de situar  o  momento  histórico  desta  tese,  bem como desestabilizar  as  normas que regem

nossos  trabalhos,  trago  parte  do  texto  coletivo  no  posfácio:  “fragmentos  de  uma  escrita

coletiva (corpo escrita de nós)”. Resultado do que foi estar junto nesta escrevivência17.

Concomitante  ao  grupo,  vivenciei  uma  gestação.  Fiz  as  últimas  entrevistas  e  todas  as

transcrições grávida. Após o parto, fiquei quatro meses sem tocar na tese e volto para concluir

o texto com Luna nos braços. Tal condição não apenas transformou minha relação com o

tempo,  minha possibilidade de dedicação à escrita  e forma de expressão,  bem como meu

entendimento e implicação sobre as falas das senhoras ao que concerne o performar mulher.

Não há como negar que os exemplos trazidos por elas sobre o trabalho cotidiano de cuidado

do ambiente doméstico adquiriram outra ressonância em meu corpo e, assim, na escrita.

17 No prefácio do livro Becos da Memória, reeditado em 2017, Conceição Evaristo explica: “gosto de ouvir,
mas não sei se sou hábil conselheira. Ouço muito. Da voz outra, faço a minha, as histórias também. [...] estas
histórias não são totalmente minhas, mas quase que me pertencem, na medida em que, às vezes, se (con)fundem
com as  minhas.  [...]  Sim,  invento,  sem o  menor  pudor.  [...]  Desafio  alguém  a  relatar  fielmente  algo  que
aconteceu. Entre o acontecimento e a narração do fato, alguma coisa se perde e por isso se acrescenta. O real
vivido fica comprometido. E, quando se escreve,  o comprometimento (ou o não comprometimento) entre o
vivido e  o escrito  aprofunda  mais  o fosso.  [...]  Continuo no premeditado ato  de traçar  uma  escrevivência”
(EVARISTO, 2017, p. 7 – grifo nosso).
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3 O bailinho da tia Naná

Antes  de  apresentar  os  mapas  encontrados,  faço  uma  breve  apresentação  do  histórico  e

constituição  atual  do  bailinho  da  tia  Naná.  Os  detalhes  menores  sobre  o  bailinho  serão

discutidos ao longo da tese, no discorrer das conversas com as mulheres desta pesquisa. 

O bailinho da tia Naná constitui baile beneficente para a terceira idade, criado por tia Naná,

Maria Godoy Marcondes, no ano de 1989. Os primeiros bailes aconteceram no edifício JK, no

centro de Belo Horizonte, no local onde seu filho possuía um restaurante. Depois desse local,

já  ocupou diferentes  salões  no centro da cidade,  como na Avenida  Afonso Pena,  na  Rua

Espírito Santos e na Rua Rio de Janeiro, onde em 2021 completa sete anos de instalação.

Destacamos  que  localizar-se  no  centro  da  cidade  sempre  foi  fator  preponderante  para  o

bailinho. Ali constitui o ponto médio para velhos e velhas oriundos de diferentes bairros, além

de ser ponto de parada da maioria das linhas de transporte público da cidade.

A seguir compartilhamos mapa com a localização aproximada das residências das dezesseis

entrevistadas na pesquisa. O ponto central, em vermelho, constitui o bailinho da tia Naná. A

abrangência do mapa (12 km de raio a partir da localização do bailinho) evidencia as grandes

distâncias percorridas por estas mulheres para dançarem até quatro vezes na semana, bem

como a diversidade de bairros que compõem o público do bailinho, bairros, em sua maioria,

populares,  habitados  por  classes  trabalhadoras  de  Belo  Horizonte.  O acesso  detalhado ao

mapa pode ser realizado pelo link disponibilizado logo abaixo.
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Figura 2. Mapa de Belo Horizonte: residências/bairros das entrevistadas no bailinho da tia
Naná

Fonte: Elaborada pela autora.

Link para acesso ao mapa: https://www.google.com/maps/d/u/0/edit?

mid=1CP0wds2a4VIOrPp3jNq5viPnlnSUxv6I&usp=sharing

Regina, filha de tia Naná, conta que os primeiros bailes aconteciam de forma muito simples:

dirigidos por sua mãe, com aparelho de som caseiro e entrada livre (sem custos). Naná arcava

com todas as despesas referentes à limpeza e alimentação do bailinho. Aos poucos, o público

foi aumentando, e Naná passou a contratar músicos ao vivo. A partir de então, passou a cobrar

para a entrada no salão (atualmente o valor cobrado é de R$ 10,00 — dez reais — por dia e

https://www.google.com/maps/d/u/0/edit?mid=1CP0wds2a4VIOrPp3jNq5viPnlnSUxv6I&usp=sharing
https://www.google.com/maps/d/u/0/edit?mid=1CP0wds2a4VIOrPp3jNq5viPnlnSUxv6I&usp=sharing
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por pessoa). Mas dinheiro nunca foi empecilho para frequentar o baile. Naná (hoje, Ana e

Regina) sempre permitiu a entrada das pessoas que alegavam não poder arcar com o valor

diário ou com o total semanal do bailinho. 

Atualmente, o bailinho se situa na Rua Rio de Janeiro, número 195, esquina com a Avenida

Santos Dumont onde se concentra a maioria dos pontos de ônibus da região metropolitana.

Localiza-se no segundo andar de um casarão antigo, onde divide espaço com o restaurante

Cheiro Verde, restaurante de comida vendida por peso. Após as 14h30min, organizadores e

participantes do bailinho chegam para acomodar as mesas, liberar o salão, limpar o ambiente

e preparar o café. Às 15h30min, Judite começa a vender as cartelas de bingo. E às 16h, a

música começa a tocar.

Tia Naná faleceu em 2016, ao cumprir noventa anos. Desde então, Ana, nora de tia Naná, e

Regina, filha de Naná, passaram a ser responsáveis por toda a organização do evento. São elas

as responsáveis pelas cobranças, pagamentos e contratações, limpeza, controle do volume e

qualidade  das  músicas,  resolução de  qualquer  tipo  de adversidades  e  conflitos  que possa

ocorrer no salão. Como funcionária, contam unicamente com a assistência de Creuza, que,

desde os primeiros bailes, foi o braço direito de Naná. Além dela, atualmente trabalham com

um sistema de monitores voluntariados. Cerca de seis monitores homens e duas monitoras

mulheres  frequentam  o  bailinho  sem  custos  e  recebem  financeiramente  em  eventos

específicos, o que difere bastante do período quando Naná estava viva. Na época, o bailinho

chegou a oferecer aulas de dança e contava com monitores contratados.

Sobre sua forma de funcionamento, o bailinho acontece das 16h às 20h todas as semanas, de

terça  a  sexta  feira,  onde,  em  média  dançam cerca  de  duzentas  pessoas.  Dançam  ritmos

musicais próprios para a dança em par como soltinho, forró, samba de gafieira, tango, bolero e

salsa. Às 18h fazem um pequeno intervalo no qual jogam uma partida de bingo e logo voltam

a dançar. As rodadas de bingo foram criadas pelos próprios participantes para financiarem o

café, o açúcar e os biscoitos Maria que são servidos religiosamente todas as tardes.

Como será descrito em outro momento da tese, o bailinho da tia Naná é reconhecidamente

diferenciado pela organização, limpeza e luminosidade se comparado a outros salões de baile

de terceira idade localizados no centro da cidade. Em conversa com os participantes, eles

também destacam a segurança que sentem para deixarem seus pertences em cima das mesas e
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dançarem tranquilos.  Destacam que  há  uma  vigília  compartilhada  entre  amigos  que  não

encontram em outros lugares.

Abaixo compartilhamos cartaz publicitário do bailinho encontrado em antigo blog criado para

o grupo. 

Figura 3. Cartaz publicitário do bailinho da Tia Naná 

Fonte: Disponível em: https://bhdancadesalaomural  .blogspot.com/2016/01/  bailinho-da-tia-Naná.html  . Acesso
em nov de 2019.

Com referência  às  conversas  que  tive  no  salão,  destaco  que  a  maioria  das  pessoas  que

frequentam o bailinho são mulheres e homens não brancos(as), aposentadas e aposentados por

trabalhos  que  exigem  bastante  esforço  físico:  prestação  de  serviços  domésticos  (seja  de

limpeza, manutenção ou alimentação), serventes escolares, balconistas de comércios locais,

vigias de prédios, donas de casa com trabalhos complementares informais. Dona Jandira fazia

pães e biscoitos para vender. Seu Tomás é reparador de ar-condicionado. Aos 60 anos, sobe e

desce escada todos os dias. 

Assim, pesquisar a vida das mulheres velhas que frequentam o bailinho significou deparar-me

com a realidade de mulheres não brancas e pobres do Brasil, o que merece atenção específica.

É importante  frisar  que o racismo no Brasil  constitui  um dos fundamentos  da identidade

https://bhdancadesalaomural.blogspot.com/2016/01/bailinho-da-tia-Nan%C3%A1.html
https://bhdancadesalaomural.blogspot.com/2016/01/
https://bhdancadesalaomural/
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nacional (SUELY CARNEIRO, 2019a), entendendo que a cor da pele é determinante para as

possibilidades e acessibilidade à educação de qualidade, sistema de saúde, emprego e renda,

bem como construção de rede de afetos, construção de imaginário e percepção de si, de forma

positiva e não violenta (CARNEIRO, 2019a; BEATRIZ NASCIMENTO, 2019).

Dessa forma, não há como falar do bailinho, conversar sobre a vida com essas mulheres, sem

considerar como as diferentes tonalidades de cor afectam seus modos de existir. Conversamos

com mulheres que residem em bairros periféricos, onde convivem com outras mulheres que

trabalham diariamente e historicamente a serviço de brancos e brancas, pertencentes a classes

sociais  mais  abastadas  que  as  delas.  Mulheres  historicamente  vinculadas  a  atividades  de

trabalho de baixa ou baixíssima remuneração/reconhecimento, perpetuando lugares e silos de

pobreza neste país. Mulheres que, antes de mulheres, são descendentes das negras, mulatas,

empregadas domésticas e mães de leite (GONZALES, 2019a, 2019b), que destoam da “boa

aparência” exigida nos anúncios de emprego e que lideram a maioria das residências situadas

abaixo da linha da pobreza de nosso país (THINKOLGA, 2020). Mulheres que são exemplos

de força e resistência diária, cimento basilar da construção social, econômica e cultural deste

país (GONZALES, 2019a, NASCIMENTO, 2019).

Assim,  nos  mapas  a  seguir,  não  há  como  lê-los,  observá-los,  sem  ter  em  conta  os

condicionantes de um país améfrico e ladino (indígena e africano antes de qualquer outra

coisa), capturado por neurose cultural de desejo ao branqueamento, como há mais de quarenta

anos nos alerta Lélia Gonzales (2019a, 2019b). País e situações bastante singulares em suas

relações/dinâmicas entre raça, classe, gênero e sexualidade, questões estas que discutiremos

com maior profundidade no decorrer da tese.18

18 Como parte do esforço de explicitar a complexidade inerente da junção destas forças, nesta tese buscamos
localizar e nomear o gênero, a cor, a sexualidade, nossa e de todas as entrevistadas.
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Mapa 1 – 11.10.2019. Belo Horizonte. “Eu posso fazer minha alegria total?”

Efigênia estava sozinha na mesa. Eu a vi e fui ao seu encontro. Perguntei se poderia chegar

um dia mais cedo para conversar, para que ela me contasse sobre a relação dela com a dança.

“Mas não pode ser agora?”, ela perguntou. Eu disse que sim, claro, como ela preferisse. Ela

olhou para  a  varanda para  ver  se  tinha  algum lugar  para  a  conversa.  Lugar  perfeito:  na

varanda, fora e dentro, um pouco mais afastado da música, ainda na vibração do bailinho.

Naquele momento, me “caiu a ficha” sobre a importância das pessoas no salão me verem

fazendo as entrevistas, conversando com as mulheres. Aquilo gerava um murmurinho sadio.

Notavam meu trabalho e possibilitava que mulheres que quisessem falar me procurassem,

como no caso de Luzia, Márcia e Francisca.

Efigênia começou a falar da importância do bailinho para ela. Entendi que contar sobre o

bailinho era algo importante,  necessário,  e que falar poderia  ajudar o bailinho de alguma

forma. Ela retomou dizendo que o bailinho é tradição. Tradição repete. “E por isso não pode

acabar.” Ela disse que começou a frequentar o bailinho na época dos bailes no Edifício JK19.

Por volta de 1989. Ela não lembra bem. Ela disse que era em um lugar fechado e já havia

músico.  Ela  fala  da  Tia  Naná com tanta  gratidão  que  se  emociona.  Conta  que  Tia  Naná

contratava  maquiadora  e  cabeleireira,  que  organizava  desfiles  das  senhoras,  e  que  ela,

Efigênia, alugava vestido de festa para os eventos!

Efigênia foi ao bailinho pela primeira vez por um anúncio de rádio. “Naná era jornalista”, diz.

Ouviu  e  foi.  Isso  foi  depois  que  Efigênia  aposentou.  Diz  que  se  aposentou  cedo,  com

cinquenta anos.

19 O Conjunto Governador Kubitschek, conhecido como Edifício JK ou Conjunto JK, é um conjunto residencial
composto por duas áreas que compreendem dois grandes edifícios, nomeadamente o Bloco A e o Bloco B. O
conjunto  está  localizado  no  bairro  Santo  Agostinho,  região  centro-sul  de  Belo  Horizonte.  Atualmente  é
considerado um monumento histórico.



52

- “Aposentei mais por invalidez... Eu trabalhava muito... em escola. Eu era servente escolar.

Eu varria sala,  trabalhava na cozinha,  eu tinha que limpar o refeitório  todo.  Tinha que

limpar o gabinete. Tinha a biblioteca. Limpava de tudo. Os corredores lá das salas, eram

encerados com escovão. Eu trabalhei demais. Era animada, minha filha!”.

Quando pergunto sobre o que mudou quando começou a dançar, diz que passou a ser uma

pessoa mais alegre e que a disposição só aumenta. Ela conta:  “Hoje eu sou mais animada.

Terreiro de casa é grande. Varro o terreiro, gosto de planta. Minha casa é cheia de planta. Aí

molho as plantas, varro o terreiro, lavo banheiro, faço comida, faço o serviço todo. E hoje eu

tô ficando mais animada que antes. Que hoje eu tenho 81 anos. E faço tudo! Faço tudo! Não

tenho ninguém para me ajudar. Faço tudo, tudo. A minha animação é essa. Eu sei que tenho

que vir. E trabalho naquela animação. Hoje lavei roupa, arrumei casa, lavei banheiro. Deixei

a cozinha arrumada. Deixei tudo arrumado. Vou chegar lá, e não tem nada para fazer”.

O valor e a dimensão que o cuidar da casa ocupa na vida dessas mulheres me impressionam.

Deixar tudo arrumado, voltar para casa e já estar tudo “pronto”, sem nenhuma “obrigação”

para  fazer,  se  repete  continuamente  nas  falas.  O  cuidar  do  âmbito  doméstico  é  algo

completamente  impregnado à subjetividade.  E como não contam com ajuda dos  esposos,

filhos(as) e netos(as), não podem e nem pensam em contratar alguém para fazer tais serviços,

assumem toda a responsabilidade sozinhas. Efigênia tem 81 anos e “dá conta” de toda casa,

terreiro, plantas, antes de ir dançar. Antes. Sempre antes.

Federici (2017) demonstra que a imagem de mulher casta e obediente, submissa, protetora da

casa e do lar, esconde a exploração de 500 anos de trabalho não remunerado, de servidão e

superveniência, o não compartilhamento de riquezas passadas de geração em geração. Dessa

forma, a autora defende que o movimento de caças às bruxas, entre os séculos XVI e XVII no

continente  europeu,  estava  diretamente  relacionado  à  construção  do  modo  de  ser  mulher

adequado  ao  sistema  capitalista  e  à  possibilidade  de  acumulação  de  capital  pela  não

remuneração do trabalho feminino — não identificado como trabalho. 

Ao reduzir as mulheres a não trabalhadoras e redefinir a família como o lugar para a produção

da força de trabalho, no incipiente modelo de produção capitalista,  a família se torna um

microestado e uma microigreja que determinam o novo modelo de feminilidade, de esposa, de

mulher:  passiva,  obediente,  parcimoniosa,  casta,  de  poucas  palavras  e  sempre,  sempre
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ocupada em suas tarefas. Como não constitui trabalho, não há tempo livre. É o modelo ideal

para o novo contrato sexual que ali surgia (FEDERICI, 2017).

Além da construção de uma obrigação rotineira ininterrupta, reflito sobre o grau de exigência

destas atividades. Há um padrão estabelecido do que é uma casa “arrumada”, determinado

pelos senhores e senhoras de classes sociais que não se dedicam às atividades domésticas

menos valorizadas. Pessoas que pagam o valor hora/trabalho muito menor que o próprio para

executar e manter esse “padrão de qualidade”, imputando um imaginário social irreal, racista

e  sexista,  para  as  famílias  (em  sua  maioria,  as  mulheres)  que  autogerem  o  cotidiano

domiciliar. 

Fica evidente que a construção da subjetividade da mulher atrelada ao cuidado doméstico se

dá pela colonização do tempo que teria para si mesma. Antes que a casa esteja limpa, antes da

louça lavada, da roupa estendida, não se “pode” e não “consegue” fazer outra coisa. Estudar,

ler, escrever, divertir-se, ouvir música, acessar bens culturais, encontrar-se com amigas(os),

nem  pensar.  Esta  colonização  dos  tempos  que  “restam”  contribuem  para  que  a  mulher

dedique-se ao outro em detrimento de si, impedindo que participem da lógica empreendedor

de si em pé de igualdade com segmentos masculinos, contribuindo significativamente para a

feminilização da pobreza20.

Eu pergunto sobre seu marido. Ele morreu há oito meses. Ela ainda se recupera da perda, mas

é com a dança que ela vai retomando a vida. Ela entendeu que não vai mudar nada se ficar em

casa chorando. 

Ele nunca gostou de dançar. Não frequentou o bailinho com ela. Ao contrário, ele tinha era

ciúmes, pois achava que ali só tinha farra e assanhamento, por mais que ela explicasse que

não, que ali é um ambiente familiar, muito respeitoso. 

20 Segundo Relatório Tempo de Cuidar elaborado pela OXFAM (2020), a diferença de renda entre homens e
mulheres aumenta no auge da idade produtiva e reprodutiva das mulheres. A falta de tempo aumenta ainda mais
o fosso entre gêneros. Em todo o mundo, 42% das mulheres em idade ativa estão fora do mercado de trabalho,
frente a 6% dos homens, o que se deve a atividades não remuneradas (não consideradas trabalho) pela prestação
de cuidado.  Segundo o mesmo relatório,  meninas  que  realizam um grande volume de  trabalho  de  cuidado
apresentam taxas de frequência escolar mais baixas que outras meninas. Diane Helene (2019) traz alguns dados
sobre o contexto atual brasileiro no que concerne à disparidade entre mulheres e homens ao acesso a recursos
financeiros. Segundo ela, com base no Pnad/IBGE (2015), o rendimento médio mensal real de todos os trabalhos
dos homens com mais 15 anos de idade foi de R$ 2.058 (e de R$ 2.509, no caso dos homens brancos); e o das
mulheres, de R$1.567 (e de R $1.027, no caso de mulheres negras).
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“Músico e não dançava”, ela afirma. “E não gostava que eu viesse dançar. Você acha que eu

falava para ele que eu vinha dançar? Negativo! Eu vendo Avon, eu vendo Natura. Aí eu

falava com ele. Óh, tô indo cobrar Natura. Óh, tô indo entregar pedido. Sempre falava isso.

Se eu falasse que vinha dançar, ele vinha atrás, né? Eu fui num outro baile, perto da minha

casa. Chegando lá tinha um amigo dele lá. E eu dançando. Esse amigo dele chegou para ele

e falou: ‘Oh seu Zé, não sabia que sua esposa era pé de valsa, não?’ Aí acabou. Acabou. Não

pude ir lá mais. Mas aqui não. Aqui, ninguém conhece ele. Nunca soube. E não desconfiava

não. Eu falava para as minhas amigas: ‘Enquanto meu marido for vivo, eu não posso parar

de vender Avon ou Natura, porque, como é que eu ia falar com ele se eu parasse de vender?’

Era a desculpa que eu tinha boa, minha filha. Uai. Você tem que arrumar uma desculpa.

Porque ele não gostava não.” 

Segundo Despendes (2015), o prazer, o distanciamento do lar,  o que contribui para que a

mulher ganhe sua própria independência, ataca a moral capitalista. Por isso, a dança, a rua, o

baile, as amizades fora do círculo familiar são classificadas como vulgares, assanhadas, por

isso a importância de que o bailinho da tia Naná seja visto como um ambiente familiar, “uma

segunda casa”, como ela mesma argumenta. Efigênia repete, várias vezes, que o bailinho é

como a extensão da casa dela. Uma família. Fala de família muitas vezes. Disse também que

suas filhas já foram lá. Elas viram o quão tranquilo é. Disseram para o pai sobre o bailinho,

mas não adiantou. É preciso mentir, fugir, dizer que está trabalhando, ao invés de dançando. O

lazer e o encontro social para a mulher devem ser limitados, para que não perca, assim, sua

produtividade como esposa e ama de casa.

O bailinho é tido como um ambiente familiar  em várias conversas que tive.  Este era  um

aspecto importante para Tia Naná. Era preciso desconstruir o lugar da dança como um lugar

de “depravação” para que fosse permitido frequentá-lo  — pelas famílias e  pelas  próprias

mulheres.  Como  explicado  anteriormente,  família  e  religiosidade  são  características

importantes  para  as  mulheres  daquele  salão.  Características  que  confortam,  limitam  e

possibilitam que elas estejam ali.

Eu peço para Efigênia me contar sobre algum evento, alguma coisa que lembra que a marcou

no bailinho, pergunta que incorporei no meu repertório de perguntas.
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Ela parou, pensou. Ficou um tempo quieta, como se avaliasse se iria contar ou não. Depois de

um tempinho, ela conta que teve um aniversário dela para o qual Naná organizou uma festa.

Dia seis de janeiro, dia de reis. Nesse dia, ela lembra que não sabia de nada. Ela não queria

festa, mas que, quando chegou, ficou tão, tão feliz que não cabia nela mesma. 

“Oh gente!  A animação  foi  tão  grande.  Na  hora  do  intervalo,  a  tia  Naná  me  chamou:

‘Efigênia  vem  cá,  nós  vamos  cantar  parabéns  para  você’,  ela  disse.  Eu  fiquei  tão

entusiasmada que comecei a dançar, eu ria. Gente do Céu! Parece que eu tô na minha casa!

Não  é  que  é  mesmo?  Eu  falei  para  ela:  ‘Eu  posso  fazer  minha  alegria  total?’.  E  ela:

‘Efigênia, o que você quiser fazer, você pode fazer’.

Eu dançava com um, dançava com outro! Esse ano foi muito agradável para mim. Eu fiquei

no meio do salão pulando,  levantando os  braços,  você precisa de ver,  rodando… Gente,

alguém vai falar que eu tô ficando meio doida, mas não, a alegria chegou e eu não tive como

segurar não. Eu achei que eu estava em casa. E pensando bem, eu acho que estava em casa

mesmo. Porque esse bailinho aqui é a continuação da casa da gente. Já que eu sei falar isso,

vou repetir toda vez que puder.

Fiquei pensando nas implicações desta fala, sobre a alegria, sobre o sentimento de estar em

casa.  E  mesmo  que,  para  muitas  mulheres,  estar  em  casa  seja  sinônimo  de  trabalho  e

opressão21,  a  casa  de  que  aqui  fala  Efigênia  é  o  lugar  de  aconchego,  onde,  em algumas

circunstâncias, também é possível encontrar tranquilidade para ser o que é. 

Suely Rolnik (1998) fala da subjetividade antropofágica nômade que nos deixa “em casa”, em

conforto de ser, “ser sendo”, sem meta a cumprir, tipo ou classificação a obedecer. Construção

de “ser sendo” como processo, e não como probabilidade de erro e acerto, em que o outro é

fonte de heterogeneidade que te alimenta, que te transforma. Outro diferente de juiz, policial

ou detetive; outro como aliança. Para a Rolnik (1998), este “estar em casa” possibilita alegria,

21 Vide o significativo aumento da violência doméstica em período de isolamento domiciliar devido à pandemia
COVID-19. Segundo dados do Ligue 180 disponibilizados pelo Ministério da Mulher, da Família e dos Direitos
Humanos, houve um aumento de cerca de 17% no número de ligações com denúncias de violência contra a
mulher durante o mês de março, período inicial da recomendação do distanciamento social no país 28. No Rio de
Janeiro, dados do plantão do Ministério Público Estadual revelam um aumento de 50% nos casos de violência
doméstica já no primeiro final de semana após os decretos estaduais que propuseram o distanciamento social,
sendo a maior parte das denúncias envolvendo violência contra a mulher (EMANUELE MARQUES, 2020).
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aprendizado, vida. Subjetividade que acolhe e que não se alimenta pela falta. Alimenta-se do

outro, expandindo junto.

Penso assim a alegria do salão, baseada na leveza da soma, e não na culpa do não ser, do que

falta, do erro. Ali, aquelas senhoras não são velhas ou novas, cansadas ou dispostas, feias ou

bonitas.  São  as  mulheres  que  são.  Do  jeito  que  são,  mesmo  que  por  alguns  momentos.

Requebrando em ritmo próprio, balançando suas saias como bem querem, dançando sem dar

satisfação.  O sentir-se  em casa  que desperta  desejo e  potência  do criar;  que possibilita  e

autoriza a liberdade de ser em movimento, em transformação (ROLNIK, 1998). Energia de

criação que movimenta o baile. Energia esta que me prendeu ali e que faz com que aquelas

mulheres tenham tamanha conexão com aquele espaço.

Penso no bailinho como inspiração para  formações  coletivas,  associações  ou  instituições.

Espaços que promovam a ação por meio da alegria, da amizade, das alianças, que invistam no

que sobra, no que está, no que existe de potência e que o foco não esteja no problema, no que

é preciso solucionar – como se aprende nas escolas administrativas. Espaços-casas em que

sujeitas  e  sujeitas  possam expandir  o  que  são,  a  partir  do que  são e  não de  um modelo

prospectado.

Guilhermina foi na mesa nos cumprimentar. Ficou um pouco e riram. Efigênia diz que ela e

Guilhermina são amigas desde que Guilhermina começou a dançar. “Minha companheira”, diz

Guilhermina. Companheira, amiga que lhe acolhe no “salão-casa”. Depois que Guilhermina

se foi, a conversa acabou por si só. Efigênia foi se levantando e vi que já estava cansada.

Desligo  o gravador,  agradeço muito  e  voltamos para  o  salão.  Agora  eu entendo por  que

Efigênia  sempre  chega  mais  tarde,  por  que  ela  vende  Natura  e  Avon,  antes  e  durante  o

bailinho. De forma própria, ela acha fissura, possibilita fuga, possibilita alegria.

Eu fui para a mesa de Ana na portaria. O dia tinha sido intenso. Tinha vontade de ir embora. E

mesmo tendo gravado a conversa, queria escrever tudo que havia passado, como havia me

proposto. Fiquei pensado ali sobre o respeito ao cansaço, ou se deveria insistir mais. Essa era

uma pergunta que sempre me vinha. O quanto deveria ficar no bailinho, o quanto deveria

durar “uma entrevista”, em busca de algum “padrão”.
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Fiquei olhando um pouco mais o salão e decidi ir embora. Repeti o caminho pela Av. Santos

Dumont. Sentei-me à mesma mesa na padaria. Mas não tinha mais força. Desisti de escrever.

Fui para casa descansar com uma única coisa na cabeça: como Tia Naná tinha entendido que

aquele baile fazia tão bem aos idosos. Fiquei muito impressionada com a alegria e a gratidão

descrita por Efigênia.

O bailinho da tia Naná e seus modos de existir outros

Naná  incentivou  a  dança  e  a  relação  entre  corpos.  Incentivou  a  alegria,  a  amizade,  a

solidariedade.  De alguma forma,  ela  percebeu a  potência  destas  relações  naqueles  corpos

velhos. Investiu quase trinta anos de sua vida naquele espaço. Como consequência, o bailinho

vem possibilitando a criação de uma comunidade de cuidado entre pares. Pares, em outros

lugares classificados como velhos e pobres, “defasados”, em termos do mercado de consumo

contemporâneo.

Efigênia diz  do bailinho como “tradição”.  Ela explica “como um espaço que precisa ser

preservado pelo bem que faz e gera”. Eu entendo “tradição” como patrimônio de relevância e

importância,  que  deve  ser  divulgado,  protegido,  cuidado.  É  por  isso  que  ela  concede  a

entrevista, pois é preciso dar o valor e o reconhecimento necessários àquele lugar tão especial

para ela.

Efigênia não foi a  única a  enfatizar  o bailinho como espaço importante e que precisa de

atenção,  pois,  de  alguma  forma,  aquele  espaço  alimenta  relações  diferentes  de  “outros

lugares”  — não apenas comparando a outros salões de dança. Ana, Eliana, Judite, Helena,

Amélia enfatizam a importância do bailinho como uma comunidade de escuta e amparo aos

idosos. O grupo cuida-se entre si, atentos à saúde um dos outros. Se algum falta, buscam

notícias para saber o porquê, se passam bem, se precisam de algo. Comunidade de troca de

recursos, onde trocam roupas e remédios. Ana conta sobre as vaquinhas que já fizeram para
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ajudar amigos em situações de doença grave.  E também sobre o trabalho de acolhimento

quando voltam de tratamentos intensivos. Judite diz que ali tem seus amigos e a família que

lhe resta hoje. Helena diz que ali se cura do câncer, e Amélia, mesmo quando era cega, dava

seu jeito de chegar sozinha ao centro, pelo tanto que aquele espaço a revigora. 

Percebo,  assim,  o  bailinho como espaço de  produção  de  alianças,  que  suspendem o que

percebemos  em lugares  institucionalizados  para  o  consumo do  lazer  em nossa  sociedade

contemporânea. Arriscaria dizer, um espaço de produção de outros modos de existir.

Nos livros  A vertigem por um fio (2000) e o  Avesso do Niilismo (2016), Pelbart explicita

formas de existir que destoam do modus operandi tradicional, que aprendemos como certo,

como valor,  como o detentor  de  estima social  e  que pressupõe sucesso.  Modus operandi

coerentes  com  a  projeção  de  progresso  capitalista.  O  autor,  pelo  relato  de  diversas

experiências com autistas, artistas, ou relatos de grupos específicos, por que não de velhas e

velhos, expande as possibilidades de existência e demonstra que, para além do ser humano

cartesiano,  racional  e  individualista,  do  “penso,  logo  existo”,  há  outros  tipos  de

comportamento que podem compor nosso repertório de ações e atitudes humanas. Os diversos

modos de existência geram imagens que nos transformam por possibilitar a desconstrução da

ideia de origem, princípio, essência. Percebe-se que nada está dado, pronto, sedimentado. Há

modos de existência  a serem descobertos,  que estão para além do controle biopolítico da

subjetividade  contemporânea,  domesticados  simbolicamente  (MAURIZIO  LAZZARATO,

1998, 2014). Os diversos modos de existir, de amar, de sentir, de ver, de estar, abrem-se para o

possível, para a potência, para o diferente. 

O desapego com a finalidade, a não preocupação com uma meta a cumprir,  o dançar por

dançar, o rir por rir.  A amizade, a alegria, a ajuda e a solidariedade sem a expectativa de

retorno.  O trabalho sem finalidade lucrativa.  O simples  estar  despretensioso do “passar  o

tempo”. Uma comunidade de velhos quebra com normatizações de uma sociedade em que a

produção e o progresso são conceitos balizadores. A condição da velhice, em seu tempo livre

do teor produtivista, sem grandes expectativas de projetos futuros (a longo prazo), insistem na

experiência  de  um presente,  infinito  no  seu  agora,  em que as  relações  humanas  ganham

predominância aos projetos econômicos em prospecção (BENJAMIN, 2006).
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Ecléa Bosi (2003), ao refletir sobre a memória de velhos, percebe que uma sociedade voltada

para o progresso, onde há uma exaltação obsessiva do sucesso, sucesso como um fim em si,

leva os indivíduos a prezarem menos pelas regras comuns, engendrando uma desmobilização

daquilo  que é  coletivo,  até  mesmo das  próprias  instituições.  Ocorre no sentido contrário,

quando um grupo de pessoas estabelece uma rotina de encontro para se divertir, se ajudar, se

escutar. Ou, quando um grupo de mulheres organiza-se em roda para dançarem do jeito que

desejam. Percebe-se, mesmo que em alguns momentos, articulação solidária, interessada em

construir  relações  baseadas  no  afeto,  e  não  no  consumo.  E  por  que  não,  formação  de

assembleia, segundo Butler (2018, p. 15), como “forma provisória e plural de coexistência

que constitui alternativa ética e social distinta da ‘responsabilização’”.

Em relatos como o de Efigênia, que encontra espaço para fazer “sua alegria total”, junto, em

confiança com os demais; ou quando observo Amélia dançando sozinha pelo salão, brincando

com os casais, afrontando as regras da dança, com liberdade para mover seu corpo de forma

única,  desestabilizando  moralismos  ou  mesmo  imagens  do  que  seria  uma  pessoa  velha,

“recatada e do lar”22,  encontramos pessoas dispostas a desconstruir  uma “responsabilidade

individualizadora e enlouquecedora” em favor da construção de um “ethos de solidariedade

que  afirmaria  a  dependência  mútua,  a  dependência  de  infraestruturas  e  de  redes  sociais

viáveis, abrindo caminho para uma forma de improvisação no processo de elaborar formas

coletivas e institucionais de abordar a condição precária de todo humano” (BUTLER, 2018, p.

19).

Mesmo que não seja absoluto. Mesmo que não seja o tempo todo. Mesmo que não tenham

suas  contradições  e  violências.  Mesmo  que  também  repliquem  uma  série  de  opressões

sexistas, classistas, racistas. Utilizando o vocabulário de Rolnik (2019), é possível pensar que

o  grupo  que  frequenta  o  bailinho  também  combate  junto  a  “cafetinagem  de  pulsão”,

denunciado  pela  autora:  cafetinagem  que  retira  e  coloniza  nossa  energia  de  vida  —

engrenagem  do  sistema  capitalista  de  produção.  E,  combater  a  tal  cafetinagem  implica

construir para si outro tipo de corpo, um corpo que dança, “abandonando a carapaça de um

corpo estruturado na dinâmica do abuso. [Para] construir territórios relacionais temporários.

22 Em abril  de  2016,  a  revista  Veja  fez  um perfil  de  Marcela  Temer,  esposa  do então  vice-presidente  da
República  Michel  Temer.  A  matéria  “Marcela  Temer:  bela,  recatada  e  do  lar”  foi  criticada  por  diversas
feministas, artistas, humoristas que recusam essa figura de feminilidade ainda presente no imaginário patriarcal.
Uma mulher recatada e devota ao casamento, à família e à casa. Disponível em:  http://veja.brasil.com.br/brasil/
marcela-temer-bela-recatada-e-do-lar/. Acesso em março de 2021.
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Territórios onde se produzem sinergias coletivas, provedoras de um acolhimento recíproco

que  favorece  os  processos  de  experimentação  de  modos  de  existência  distintos  dos

hegemônicos, valorizando e legitimando a sua ousadia” (ROLNIK, 2019, p. 141). 

Para  Lazzarato  (1998),  são  estes  espaços  onde  haveria  a  possibilidade  de  se  inventar

dispositivos de produção de subjetividade que correspondam ao tempo potência, tempo de

vida,  em que a subjetividade não esteja  atrelada aos  processos  de subjetivação em nosso

cotidiano. Parece que tia Naná viabilizou a construção conjunta deste tipo de espaço. Espaço

político de invenção de subjetividade, imagem, velhice, mulher, casa e família.

Em conversa com Priscila Tamis sobre este fragmento de texto relacionado ao encontro com

Efigênia,  pensamos  sobre  a  potência  subversiva  dessas  mulheres  contra  as  precarizações

inerentes às instituições:  casa-corpo e  casa-família, mesmo que não seja elaborado por elas

dessa forma.

No sentido  casa-corpo, como mulheres, o corpo constitui instituição de aprisionamento, se

entendermos o performar mulher diretamente relacionado ao modelo de produção capitalista

em que o útero e a maternidade são peças fundamentais para a produção e reprodução da

mercadoria  capitalista  mais  essencial:  a força de trabalho (FEDERICI,  2017).  Como bem

coloca Preciado (2019, p. 80 e 81) com referência a Silvia Federici (2017): 

“no  capitalismo  colonial,  o  útero  constituiu-se  como  um  órgão-trabalho,  cuja
produção de riqueza biopolítica foi totalmente expropriada e oculta sob a cobertura
de uma função puramente biológica. […] Simultaneamente, a atividade reprodutiva
é  investida  de  uma  mais-valia  simbólica  (a  realização  da  mulher  através  da
maternidade), que assegura e intensifica sua captura”. 

Neste  sentido,  o  corpo cumpre  sua função casa,  domicílio  doméstico  e  privado,  primeiro

território colonizado, que restringe significativamente as possibilidades do ser.

Em sentido contrário, estas mulheres que dançam contam sobre um corpo que expande quem

são, que potencializa a vontade de viver, que lhe permite ser como estão, subvertem o sentido

domesticável que foi atribuído historicamente ao corpo da mulher. Corpo associado à alegria

e potência, associado à casa no sentido de lugar da espontaneidade e tranquilidade de “ser

sendo” (ROLNIK, 1998) sem comparações, faltas e erros. Corpos vaga-lumes, corpos que

faíscam, corpos que brincam na escuridão. Com a dança elas transitam entre uma casa-corpo
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de aprisionamentos e uma casa-corpo de libertações (mesmo que momentâneas), subvertendo

e possibilitando vida. Pequenas doses que transvaloram o veneno em alegria.

Da mesma forma, pensamos o par casa-família. Num primeiro momento, a casa associada ao

sentido de família se vincula às obrigações e castrações, burguesas e domésticas, atribuídas à

mulher: o cuidado, a alimentação, a limpeza, a higiene. Ou seja, às garantias para que a mão

de obra esteja alimentada, asseada e descansada. A casa associada à família, como abordado

nas falas de Efigênia, conota ao espaço os valores de confiança, afeto, acolhimento, aliança,

construção conjunta, transformando radicalmente as possibilidades de atuação.

Assim, com a dança como aliada, estas mulheres ensinam sobre novos sentidos de corpo e de

família. Ensinam sobre as possibilidades de construção de outros modos de existir e de ocupar

os espaços. Sobre a construção de outras casas. Espaços-casas que alimentam vida.
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Mapa 2 - 11.10.2019. Belo Horizonte. “Vamos pegar um café?”

Belo Horizonte, 11 de outubro de 2019

Fui  ao  bailinho,  mesmo  sem  querer.  Resisto  incrivelmente.  Prometo-me  um  sorvete  e

funciona!  Vou mais animada. Chego lá e vejo Ana na mesa da portaria.  Pergunto sobre

Regina, mas ela está viajando. Eliana estava radiante — a comemoração de seu aniversário

foi  no  salão,  no  dia  anterior.  Vejo  uma  senhora  de  saia  longa  de  crochet.  Ela  dança

miudinho,  numa alegria só.  Exalava prazer.  Fiquei  um tempo observando.  Cumprimentei

Guilhermina, mas ela não me deu muita bola. Passei ao lado de uma senhora que sempre

senta sozinha, ao lado de uma pilastra. Eu já sabia que ela não era muito receptiva, tinha

uma cara mais fechada. Não sorria muito. Mesmo assim, me aproximei, fui até ela perguntar

se gostaria de conversar comigo. Me agachei ao seu lado, expliquei meu interesse sobre sua

história com a dança. Ela logo me olhou com uma cara muito feia. Começou a falar que já

passou. Que essa história ela não conta mais. Explicou um tanto de coisa que não entendi. A

música tinha começado. Fiquei me perguntando se ela tinha entendido o que eu tinha dito.

Ela dizia algo sobre “já foi”. Que já tinha ajudado, ou contado sobre a Tia Naná. Não era

nada daquilo, mas eu não tinha como explicar. A música e os ânimos não ajudavam. Assim

que consegui, interrompi. Agradeci. Disse que ela não precisava dizer nada que não tivesse

vontade. Saí agradecendo. Queria fugir dali. Depois, ao contar à Ana, ela me explicou que

esta senhora perdeu uma filha e que, depois disso, fechou-se bastante.

Depois desse “toco”, sentei perto da janela. Achei um cantinho onde seria pouco vista, mas

que poderia ver. Fiquei ali, mexi no celular, tentei ficar (ou parecer) à vontade. Ana me vê.

Eu ofereço ajuda com os biscoitos. Diz que não precisa. Ela olha para a senhora que estava

duas mesas atrás de mim. Eu já a tinha visto lá, mas não sabia como me aproximar. Ela

estava calada, corpo encurvado, um pouco cabisbaixa. Ela não parecia querer conversar.

Mas Ana foi mais rápida. Foi me apresentando Claudete e já colocou ao lado dela uma
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cadeira para eu sentar. Disse que eu estava escrevendo histórias do bailinho e a incentivou a

conversar comigo. Claudete deu um sorrisinho e continuou na mesma posição. Eu perguntei

algo do tipo: “A senhora vem aqui há muito tempo?” e ela disse que sim com a cabeça,

buscando ser simpática. Tentei perguntar, puxar papo com algumas perguntas. Me senti um

tanto idiota. Ela me olhava como quem pensasse “que essa menina quer comigo?”. 

Depois de um tempo... ela falou: “É que conheci uma pessoa aqui. Já faz 15 anos. Ele veio

ontem”. Depois de mais um tempo, disse que mora com a irmã. Que as duas são sozinhas.

Disse que a solidão é a pior coisa. E contou que ela e a irmã saem de casa juntas. Ela vai

dançar e a irmã jogar baralho. Uma para cada lado. 

Depois, um silêncio... e: “Vamos pegar um café?”

 A mesa de café já estava cheia de gente. O salão estava cheio. Ana disse que era por causa

de Marlon, o músico do dia. Eles o adoram. Por isso as quartas feiras são tão cheias. Em

volta da mesa, os casais brincavam uns com os outros.  Riam. Senti  leveza,  senti também

confiança. Pareciam estar à vontade com seus corpos, com seus pares, com a comida, com os

conhecidos. É como se ali não tivessem grandes problemas. São gente do jeito que são. Gente

que dança, namora, tem prazer.

Voltamos à mesa. Claudete pegou uma bolsinha e disse: “Vou fumar, tá?” Sem perspectiva de

convite algum para que eu a acompanhasse. Fiquei ali com cara de tacho, mas fiquei sentada

ainda um tempo. Enrolando com o café frio.  Guardando o fundinho do copo descartável

como se guardasse o tempo. Continuei olhando para a mesa do café. A senhora da saia longa

de crochet, me chama atenção novamente. Ela estava sentada com um companheiro. Ela sai

para pegar café, mas antes guarda com cuidado o lanche de casa na bolsa. Levanta-se e fica

ali balançando de forma gostosa, com o copinho na mão.

Claudete não voltou e eu decidi pedir abrigo na mesa de Estela. Ela estava logo à frente, com

suas duas irmãs. Peguei a minha bolsa e fui para lá. Pedi para sentar com elas e fui bem

acolhida. Estela disse que não vinha ao bailinho há alguns dias, pois não estava bem. Estava

muito nervosa.  Me mostrou os roxos  no braço que aparecem quando ela está assim.  Eu

pergunto se a dança não ajuda. Ela responde que sim, mas nem sempre. Estela perdeu o

marido e a filha de uma só vez. Morreram com dias de diferença. Ela olha algumas fotos no
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celular  e me mostra as de seu aniversário.  Contratou Marlon para tocar  na sua casa e

convidou o pessoal do bailinho para lá. Ana, o marido dela, Dona Jandira. Conversamos

mais um tempo ali, quando Guilhermina apareceu. Foi me chamar, pois Efigênia, sua amiga,

havia chegado e me esperava para conversar.  Que emoção! Depois de dois “tocos”, um

convite para conversa. Me despedi de Estela e suas irmãs e fui encontrar Efigênia. 

(Fragmento diário de bordo da autora do dia 11/10/2019)

O dia onze de outubro foi emblemático, marcado pela dificuldade de ir,  pelo encontro de

resistências potentes que me forçaram a pensar sobre meu posicionamento no salão, sobre o

posicionamento das mulheres em relação à pesquisa, sobre a velhice. Ou melhor, sobre as

muitas velhices possíveis, ou os vários  modos de ser velho,  como ressalta Raquel Barreto

(2018).

Compro um sorvete para ajudar o ânimo. Neste dia, ainda eram bastante obscuros os porquês

das minhas resistências. Do cansaço que sentia. Da vontade de não ir. No diário do mesmo

dia, encontro escrito: “sento num canto como uma menina, com medo que me tirem para

dançar”. Medo. Depois que passei a ir sozinha ao bailinho, esse medo era ainda maior. Tinha

receio que os senhores me pedissem para dançar. Antes de velhos, são homens. E só depois fui

me dar conta da dureza desses papéis no salão, motivo pelo qual eu preferia “me fazer de

menina”. As mulheres também me intimidavam. A liberdade, a ousadia, a sedução. Sentia-me

sem lugar naquele jogo todo. Me cansava. 

No mesmo dia, duas senhoras se recusam a conversar comigo. Prepotência minha achar que

todas deveriam querer falar. Petulância invadir aquele espaço com perguntas, questionário,

gravador,  papel e caneta.  Esse sentimento me atravessava com frequência e compunha as

resistências  em  ir  para  lá.  Sentia  que  invadia  um  território  bastante  cuidado,  sagrado,

suspenso, na vida daquelas pessoas. Secreto também, pois o bailinho também é território de

encontros amorosos proibidos. Minha presença os forçava a lembrar o mundo lá fora. De certa

forma, eu incomodava.
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A primeira senhora se nega enfaticamente a falar. A comunicação é difícil. Não consigo me

expressar, me explicar, mas não importa. Não é não. Sem cerimônias, me pede parar sair. Sem

rodeios,  sem  meias  palavras.  Ela  não  tem  compromisso  algum  com  o  papel  de  “moça

boazinha”. Claudete tão pouco queria falar comigo. Estava em paz no seu canto. “Por que

essa  menina  vem querer  saber  da  minha  vida?”  -  deve  ter  se  perguntado.  Mas  fala  um

pouquinho. Fala que tem um companheiro, e há quinze anos se encontram ali. Fala que vive

com sua irmã, que ela dança, e a irmã joga cartas, e que a solidão, “a solidão minha filha, é

muito difícil”.

Ficou um amargo silêncio no ar. Senti como vergonha de tê-la feito lembrar isso, essa tal

solidão. Ela me convida a buscar um café — ou para que eu vá tomar um café. Ela não quer

minha companhia. Como não entendo o recado, ela sai para fumar e não volta. Fico ali na

mesa, dando voltas naquele cafezinho olhando para aquelas pessoas. Pessoas velhas. Pessoas

velhas e solitárias? Pessoas velhas e por isso solitárias? E aqueles sorrisos? Aquela dancinha

miúda tão gostosa da senhora de crochet?

Não seria a primeira vez que encontraria o não para minha proposta de conversa. Judite se

esqueceu de nosso encontro.  Márcia  simplesmente não apareceu no dia  e  hora marcados.

Antônia disse que gosta de dançar e ponto. Não tinha mais nada para falar.

Assim, naquele dia, destaco três questões que me forçam a pensar: 1. A potência das recusas

em conversar comigo. As duas senhoras explicitam sua autonomia em dizer não. Não quero

conversar com você. Não quero fazer parte desta pesquisa. Perfeito; 2. A pequena e intensa

conversa com Claudete. A solidão. O que a velhice tem a ver com a solidão? Ou o que a

solidão tem a ver com a velhice?; e 3. As mil possibilidades de ser velho. Ser como são. Da

forma como estão. A velhice como multiplicidade, como arte.
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A velhice como [d]obra de arte

Diante do perigo, a holotúria se divide em duas:
deixando uma sua metade ser devorada pelo mundo,

salvando-se com a outra metade.

Ela se bifurca subitamente em naufrágio e salvação,
em resgate e promessa, no que foi e no que será.

No centro do seu corpo irrompe um precipício
de duas bordas que se tornam estranhas uma à outra.

Sobre uma das bordas, a morte, sobre outra, a vida.
Aqui o desespero, ali a coragem.

Se há balança, nenhum prato pesa mais que o outro.
Se há justiça, ei-la aqui.

Morrer apenas o estritamente necessário, sem ultrapassar a medida.
Renascer o tanto preciso a partir do resto que se preservou.

Nós também sabemos nos dividir, é verdade.
Mas apenas em corpo e sussurros partidos.

Em corpo e poesia.

Aqui a garganta, do outro lado, o riso,
leve, logo abafado.

Aqui o coração pesado, ali o Não-Morrer-Demais,
três pequenas palavras que são as três plumas de um voo.

O abismo não nos divide.
O abismo nos cerca.

(AUTONOMIA, poema de Wislawa Szymborska. Tradução Coletiva, publicado em:
Inimigo Rumor 10 – grifos nossos)23

Quando cheguei ao bailinho, demorei para ver velhas e velhos ali. Pelo menos, segundo as

mochilas de classificações que carrego. Antes, vi cores, movimentos, vaidade e audácia. E via

23 Poesia que inicia o texto Corpo Isolado, Revolta e Poesia, De Salvador Schavelzon (2019), disponível em
http://n-1edicoes.org/046. Acesso em 20-10-2020.

http://n-1edicoes.org/046
http://n-1edicoes.org/046
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apenas  mulheres.  Sentava  e  ficava  ali  admirando,  invejando,  como  aquelas  mulheres

brincavam consigo mesmas, rebolavam com autêntico prazer, dançavam e cantavam à frente

do palco, com bastante liberdade. 

Claro que fui conhecer o salão sabendo que era um baile de terceira idade, mas demorei a

problematizar a questão da velhice. Mesmo nas conversas, falávamos sobre “outras coisas”,

outras forças, sobre a vida em casa, as rotinas, as relações com a família, a relação com a

dança. Nunca sobre a velhice, assim, diretamente. 

No dia onze, especificamente, sai de lá com o tema na cabeça. Refletindo sobre a liberdade

das recusas  — da tranquilidade do não; nas perdas inerentes à vida; e na solidão citada por

Claudete. Seria a solidão inerente à velhice? Outras velhices seriam possíveis?

Em  sua  tese  de  doutorado,  Almir  Sais  (2011),  evocando  a  teoria  foucaultiana,  propõe

discussão  sobre  a  velhice  como  um  dispositivo  de  segurança.  Velhice  como  dispositivo

resultante  de determinada composição  de forças  que  cria  formas  de  viver  e  discursos  de

verdade. Como máquina de fazer ver e de fazer falar, positivadora sobre a vida de velhos e

velhas.

Para Foucault (2006), a vida é composta por relações de forças que não possuem formato, mas

que dão/fazem forma e legitimidade (caráter de verdade) aos modos de existir. Isso não quer

dizer que a velhice não exista, mas que há diagramas de forças que dão forma e sentido à

velhice em cada contexto histórico, cabíveis de serem (re)formatados. 

Sais (2011) diferencia envelhecer e velhice. De certa forma, diferencia o que é biológico, do

que é cultural, sem deixar de assumir que um é indissociável ao outro. O envelhecer como

tempo que avança inerente a qualquer corpo vivo. Para envelhecer, basta estar vivo. A velhice,

por outro lado,  como modo de existir,  modo de experimentar  a existência  em relação ao

diagrama de forças de seu tempo histórico. 

Sais (2011) argumenta que a velhice como dispositivo atual possui suas bases constitutivas no

século XVIII, com a passagem do Estado de Polícia para o Estado Moderno europeu. Período

em que se aprimoram as estratégias de governamentalidade que não apenas visam disciplinar

os corpos, mas também gerir a população como um todo. Gestão que se dá segundo critérios
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econômicos,  com  base  em  cálculos  que  buscam  otimizar  a  razão  custos/benefício,  que

amparam decisões políticas que permitem viver, ou deixam morrer24. Assim se decide quem,

como, onde e quando se deve cuidar, amparar, subsidiar, fazer com que permaneça vivo. Ou

para quem (como, onde e quando) não há ação, não há capital disponível ou suficiente, o que

Foucault (2008) conceitua como biopolítica.

Segundo este raciocínio, a quantidade, a longevidade e os modos de existir de velhos passam

a ser  determinados  pelos  interesses  políticos  e  econômicos  previdenciários  do  Estado.  A

norma, segundo Butler (2007), aqui considerada como o poder regulatório do Estado, passa a

produzir,  delimitar e condicionar o existir  como velho: a quais pessoas é permitido viver,

quais pessoas deve-se deixar morrer; quem recebe assistência e garantias, e quem não.

Outro fator determinante ainda no século XVIII para pensar a velhice como dispositivo foi a

consolidação do modelo de produção capitalista (advindo da Revolução Francesa e Revolução

Industrial) que não apenas determinou a divisão técnica e social do trabalho, mas sobretudo o

esquartejamento psicológico da população. Para responder às novas demandas de trabalho, “o

adulto  responsável  economicamente  passa  a  dever  ser  psicologicamente  maduro,

economicamente ativo e clinicamente saudável” (SAIS, 2011, p. 81). O seu oposto, o velho

(ou a criança), é enquadrado como sujeito fraco, imoral ou doente. Ou seja, aquele que não

possui a capacidade produtiva correspondente aos interesses econômicos vigentes torna-se

sinônimo de deficiência e lentidão. Portanto, a velhice é comumente associada à perda e à

morte — perda e morte das forças produtivas a serviço do capitalismo.

24 Em meados do século XVIII, outra classe de pensadores, a princípio marginais, começaram a questionar a
racionalidade do Estado de Polícia vigente, exigindo uma racionalidade econômica para governar a população e
sua circulação. A racionalidade econômica teria por base 4 princípios. 1) A busca e respeito à “naturalidade
específica  das  relações  dos homens  entre  si”  (Foucault,  2008,  p.  470);  2)  a  reivindicação  da  racionalidade
científica, em que a regra da evidência deve ser aplicada ao estudo da sociedade; 3) a defesa de que a população
deve ser administrada segundo “o que têm de natural e a partir do que têm de natural” (FOUCAULT, 2008, p.
92); 4) a defesa de que é preciso gerir e não apenas regulamentar.  O Estado deveria assegurar a gestão da
sociedade  civil,  organizando  e  racionalizando  seus  dispositivos  de  segurança.  Diante  de  uma  sociedade
urbanizada, disciplinada dentro de espaço arquitetado, o Estado passa a gerir o bem estar e a circulação da
população, diante das incertezas provenientes da má sorte, como catástrofes naturais e mudanças climáticas, e da
má natureza do homem.  Deverão ser calculados os custos e os benefícios de cada política, estabelecidos os
limites aceitáveis para os eventos e prevenidos os efeitos corretivos, necessários para que a curva normal seja
mantida (FOUCAULT, 2008). Nesta nova razão do Estado, o poder de polícia, poder “ativo”, que coordena,
regulamenta e limita as ações da população, é complementado por ações de cunho “negativo”, por meio das
quais se impedirá que certo número de desordem se produza. Assim, paralelamente à polícia, a ordem social é
garantida pela razão econômica, pela gestão da população por meio de dispositivos/mecanismos de segurança.
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Neste aspecto, o processo de construção da velhice se assemelha à construção dos papéis de

mulher  burguesa ocidental  a  partir  do século XVII.  Segundo Federici  (2017),  foi  preciso

desvalorizar e tratar como menor, inferior, e até mesmo demonizar o que de alguma forma

ameaçava o modelo de produção que se estabelecia. Os valores comunais, os saberes do corpo

e de cura, ancorados à figura feminina e da bruxa, estão atrelados à sabedoria e memória da

velhice, que desestabilizam (ou não contribuem com) o modelo burguês e urbano de trabalho.

Segundo este  digrama de  forças,  o  construto mulher,  velha e  feia  não  encontra  modo de

manter-se vivo em sociedade. 

Fruto desta construção histórica,  Simone de Beauvoir (2018),  na obra  A velhice (primeira

publicação  em janeiro  de  1970),  denuncia  o  estado  de  abandono,  descaso  e  exclusão  da

velhice europeia em meados do século XX, como consequências da cultura da falta à qual a

velhice foi vinculada a partir do século XVIII. Beauvoir denuncia a “conspiração do silêncio”

ao qual esta parcela da população foi submetida e busca, assim, retomar historicamente a

construção  social  ocidental  da  velhice  desde  a  antiguidade  até  a  contemporaneidade.  No

entanto, Beauvoir adverte que é impossível escrever uma história sobre a velhice. Não há

circularidade, muito menos linearidade. Os casos são bastantes particulares. Ela adverte que é

bastante recente o crescimento desta parcela da população em comparação às demais e que os

registros históricos sobre a participação política de homens velhos na sociedade se misturam

com a figura do adulto velho.  E esta é a vinculação. A figura da velhice está atrelada ao

macho velho, sábio ou ridicularizado. Sobre a mulher velha, existem pouquíssimas referências

(BEAUVOIR, 2018).

No  Brasil,  Guita  Debert  (1994,  2011,  2012)  argumenta  que  historicamente  não  é  muito

diferente do contexto europeu.  Descrições  e  apontamentos  sobre a  participação política e

social de velhos são datados na contemporaneidade, a partir do século XX. Debert desenvolve

importante  investigação sobre a condição do velho no Brasil  a partir  da década de 80.  E

atualiza as considerações de Beauvoir (2018).

Debert (2012) evidencia que houve um deslocamento da imagem do velho como sujeito da

falta, incapaz e inútil:  fonte de miséria, como Sais (2011) e Beauvoir (2018) argumentam;

para  uma  imagem mais  positiva  e  ativa  na  sociedade:  o  velho  como  fonte  de  recursos,

consumidor em potencial e pilar econômico de inúmeras famílias. Situação que ainda perdura.
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Dados trazidos por Ana Camarano (2020), com base na Pesquisa Nacional por Amostra de

Domicílios Contínua (PNAD/IPEA, 2018), apontam que a renda dos domicílios onde residem

idosos é maior que a renda dos domicílios sem idosos. Em 20,6% do total dos domicílios

brasileiros, a renda do idoso é responsável por mais de 50% da renda total da casa. E, em 12,9

milhões de domicílios, ou seja, 18,1% do total de domicílios brasileiros, a renda do idoso é a

única fonte de renda do domicílio. 

Segundo  os  estudos  de  Debret  (2011,  2012),  três  fatores  foram  fundamentais  para  a

transformação da miséria em recursos:

1. A universalização das aposentadorias e da pensão na velhice, a qual capitaliza os velhos e

garante direitos sociais dos quais outras faixas etárias estão excluídas. Rogério Constanzi et

al.  (2018), de acordo os dados do PNDA/IPEA Contínua de 2018, afirmam que 33,9% dos

71,3  milhões  de  domicílios  brasileiros  possuem  ao  menos  um  idoso  residindo.  Nestes

domicílios, o idoso contribui com 69,8% da renda, sendo esta 56,3% advinda de pensões ou

aposentadoria. Esta posição modifica por completo a relação de dependência e de interesse

dos outros entes na família à manutenção e ao prolongamento da vida dos idosos e das idosas

em questão. 

2. Modo pelo qual as concepções sobre o corpo e a saúde são reelaboradas nas sociedades

ocidentais  contemporâneas,  implicando  ao  indivíduo  a  responsabilidade  pela  sua  própria

saúde.  É o resultado de ampla campanha estatal  e  midiática sobre o esforço e o trabalho

corporal disciplinado que cada um deve ter consigo mesmo. Sobre este aspecto, fomenta-se o

empreendedor de si, como discutiremos a seguir. 

3. Mudanças no aparelho econômico-produtivo do país, redefinindo formas de consumo e

demandas políticas relacionadas à aposentadoria, para um contingente cada vez maior e mais

jovem da população. 

São três fatores bastante coerentes com situações observadas no bailinho. 

Como mencionado nos encontros, as senhoras contam sobre a importância econômica que

exercem na família, por vezes, sustentando mais de uma geração. A aposentadoria própria,

somada à pensão ou aposentadoria do esposo, garante o pagamento do aluguel e das contas
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básicas  da  maioria  das  famílias  entrevistas,  sem entrar  na  questão  das  horas  de  trabalho

doméstico dispendido com o cuidado das casas, dos cônjuges, netos e demais familiares. É um

trabalho não remunerado, indispensável à continuidade do trabalho dos outros integrantes da

residência ou família25. 

Sobre o modo pelo qual as concepções sobre o corpo e a saúde são reelaboradas, Tia Naná

cria  o  bailinho  no  final  da  década  de  oitenta,  justamente  preocupada  em  minimizar  os

“problemas” da velhice e construir uma perspectiva positiva e ativa do ser velho. 

Ao final dos anos oitenta e início da década de noventa, no Brasil e no mundo, inventa-se a

terceira idade, com programas de tratamento e entretenimento para velhos. Surgem grupos de

dança, escolas, universidades, empresas de lazer e turismo especializadas para este segmento

da  população.  Segundo  Debret  (1994,  2012),  reprivatiza-se  a  velhice.  O  velho  que  foi

responsabilidade da família, e depois do Estado,  deve assumir a responsabilidade sobre si,

esforçando-se para retardar e evitar os efeitos do tempo em seu corpo. O bailinho tem na

dança argumento para o reestabelecimento físico e psicológico das  pessoas  que ali  estão.

Todas as mulheres com as quais conversei fizeram questão de apontar os benefícios que a

dança lhes proporciona, entre eles: cura de diabetes; cura pressão alta; ajuda para dormir;

agilidade,  equilíbrio e força física; mudança na alimentação, no prazer,  no sexo. A rotina

semanal de dança é apresentada como um esforço pessoal de autocuidado. 

No entanto, é preciso atenção aos riscos e perigos dessa nova cultura do velho. Na década de

noventa, Debert (2011, 2012) já alertava para a precarização das políticas públicas e para a

precariedade dos tratamentos dos velhos que não pertencem mais ao mercado de consumo;

aos velhos não mais ativos e que dependem de maior assistência e cuidado, pertencentes à

velhice  avançada.  A parceria  entre  gerontólogos,  geriatras,  políticas  estatais,  movimentos

sociais  e  mídia  dissemina  a  possibilidade  de  uma  velhice  com menos  dor  e  mais  ativa,

também determina formas de existir de velho, dependentes do consumo de uma forma de

vida,  de tratamentos  e  biotecnologias  não acessíveis  para todos e  criam um segmento de

velhos  excluídos  destes  benefícios  da  melhor  idade.  Se não há  rede  de  apoio,  coletiva  e

25 Neste sentido, segundo os Anais da 2ª Conferência Nacional dos Direitos da Pessoa Idosa (BRASIL, 2010, p.
12), uma mulher muito jovem passa em média de 23 minutos por dia cuidando de alguém. A mulher de 30 a 49
anos passa 50 minutos. A mulher de idade média de 50 a 64 anos, 154 minutos. A mulher idosa, de 64 a 75, vai
passar muito mais horas, 201 minutos. E a mulher velha, que julgamos receptora exclusiva de cuidados, é a que
dispende mais tempo cuidando de alguém: 318 minutos. As mulheres de 85 anos ou mais passam três vezes mais
tempo cuidando do que as mulheres muito jovens.
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solidária,  que  dê  suporte  e  que  crie  resistência  em coletivo,  atrás  de  um novo programa

individualizante, esconde-se uma rede de interesses político-econômicos que reposicionam o

velho como mercado consumidor de programas, tratamentos e entretenimento.

Segundo Silvana Tótora (2015), esta nova cultura do velho, da qual fala Debert, resulta de

interesses  políticos  e  econômicos  responsáveis  por  aumento  substancial  das  taxas  de

longevidade e expectativa de vida, que tiveram um  boom a partir da década de setenta. A

partir de então, intensifica-se a distinção de duas figuras: o velho e a velha, como sinônimos

de incapacidade, fraqueza, vulnerabilidade e dispêndio; e o idoso e a idosa, ou termos como

melhor idade,  velhice ativa,  que fazem conotação a sujeitos e sujeitas que permanecem e

participam do mercado de trabalho e de consumo, como mão de obra e consumidores de um

estilo de vida que lhes promete “bem-estar”.

Tótora, em seu livro Velhice: uma estética da existência, de 2015, argumenta que a senha para

que o discurso sobre o velho seja aceito é a defesa do envelhecimento com qualidade de vida

e para uma velhice ativa, consumidores de uma estrutura de prevenção contra os males que

acometem o  corpo,  reduzindo-os  apenas  aos  aspectos  biológicos.  Lógica  individualizante

vinculada aos valores da sociedade de consumo, na qual é possível comprar e vender estilos

de vida saudáveis.

Neste sentido, Ivania Skuda e Aline Vaz (2018, p. 206) reiteram que os discursos atuais que

alimentam  a  ideia  de  “melhor  idade”,  do  momento  para  a  “qualidade  de  vida”  e  do

“envelhecimento ativo”, observam a velhice como possibilidade de refazer performances da

juventude  e  reduzem  a  velhice  a  uma  faixa  etária  ou  a  um  problema  de  ordem  social,

financeira e demográfica. Para elas, há nessas visões uma ideia do envelhecimento como se

fosse uma doença ou um destino coletivo cruel e, ao mesmo tempo, uma responsabilidade

individual de fracasso para aqueles que não aderirem às novas dinâmicas anti-idade, culpando

o indivíduo que não “envelheceu bem”.

Dessa forma, a reprivatização da velhice (DEBERT, 1994, 2012) coaduna com o conceito de

velhice como dispositivo (SAIS, 2011), porque fazem funcionar determinado estilo de vida,

não apenas para as idades mais avançadas, mas, de forma geral, para toda sociedade. É um

estilo de vida individualizado, em que o sujeito e a sujeita assumem a responsabilidade do
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cuidado  próprio,  amparados  por  consumos  determinados  que  garantem  uma  suposta

maximização dos retornos e minimização de danos (TOTORA, 2015).

Trata-se de um estilo de vida em que se assume a responsabilidade de gestão da vida como

empresa, fazendo-se empreendedor(a) de si mesmo, modo particular de sujeição pertencente à

governamentalidade neoliberal, no qual os indivíduos são “livres” no mercado, sob a condição

de assumirem o risco empresarial de gerirem seu próprio capital. Segundo a dinâmica de risco

e retorno, é preciso adotar estratégias eficientes no mercado. É preciso contínuo investimento

em  si  para  que  o  sujeito  acumule  capital  humano  em  forma  de  aptidões,  capacidades,

habilidades e competências que lhe garantam merecida “qualidade de vida”. Caso contrário, o

sujeito é também responsável pelo próprio fracasso (MARGARETH RAGO, 2019). 

Como explica Butler (2018, p. 14–15), este modelo de funcionamento social obedece a uma

lógica  empresarial  sobre  o existir  bastante  cruel,  “já  que a  racionalidade  neoliberal  exige

autossuficiência como uma ideia moral, ao mesmo tempo que suas formas de organização do

poder trabalham para destruir essa possibilidade no nível econômico”. No momento em que

alguém se  prova  incapaz  de  se  adequar  à  norma da  autossuficiência  econômica  (quando

alguém não  consegue  pagar  por  assistência  à  saúde ou lançar  mão de  cuidados  médicos

privados, por exemplo), o indivíduo é confrontado com uma moralidade política que exige a

responsabilidade individual ou que opera em um modelo de privatização do cuidado, fazendo

com que se sinta ainda mais isolado. E quanto mais estruturas coletivas e sociais de apoio

deixam de existir (pois não há financiamento público e coletivo para tais ações), mais isolado

esse indivíduo se percebe em sua sensação de fracasso moral. Este processo gera ansiedade

em relação ao próprio futuro e em relação àquelas pessoas que dependem dele, redefinindo o

conceito de responsabilidade como “exigência de se tornar um empreendedor de si mesmo em

condições que tornam uma vocação dúbia impossível” (BUTLER, 2018, p. 15).

Dessa forma, é ilusório pensar que há “progresso” com atitudes mais tolerantes em relação às

idades.  A promessa da eterna juventude é  um mecanismo fundamental de constituição do

mercado de trabalho e consumo  — e nele não há lugar para a velhice. Impor o dever da

liberdade  sem  os  recursos  que  permitem  uma  escolha  verdadeiramente  livre  é,  numa

sociedade  altamente  hierarquizada  como  a  brasileira,  uma  receita  para  uma  vida  sem



74

dignidade, repleta de humilhação e autodepreciação (DEBERT, 1994, 2011, 2012; TOTORA,

2015, LINS; ANDRADE, 2018).

A partir de outra perspectiva, Totora (2015) propõe chave de leitura ética para se pensar a

velhice: como modo singular; avesso ao modelo de produção de um corpo são ou de uma

velhice ativa para o mercado de trabalho ou/e de consumo. Totora (2015) defende a vida como

relações de forças em imanência, e, assim, a velhice, como [d]obra de arte.

Como mencionado anteriormente, Deleuze (1998) explica que, para Foucault, as forças são

extrínsecas aos sujeitos  — elas agem,  afectam, desde o fora. Como rizomas, não possuem

começo ou fim, estão em profusão e interação constante. Elas  afectam e são  afectadas. As

forças não possuem forma. São movimento em profusão e, portanto, pura potência em devir.

No entanto, as forças não são apáticas às formas. As forças afectam as formas desde o fora —

campo de criação e resistência. E as formas, cristalizações no tempo, sofrem interferências

das forças. Elas moldam, deformam, reformam, (re)padronizam segundo o diagrama de forças

aos  quais  estão  submetidas  em  determinado  território.  E  assim  se  criam  as  dobras,  as

envergaduras, as invaginações, como respostas à interação força e forma. Momento em que o

fora e o dentro se tornam uma coisa só. Momento em que a forma incorpora o devir. 

Para Deleuze (1989), a vida se faz nas dobras. No vergar-se diante das forças. Na reinvenção

das formas. Na (re)invenção dos modos de existir. “Como o processo embrionário do ovo que

se dobra para se dividir e multiplicar-se” (TOTORA, 2015, p. 75).

A velhice como dobra de arte  apresenta-se como esta capacidade de vergar-se,  dobrar-se,

transformar-se, inventar-se, de forma singular e única, sem modelos a cumprir, obedecer ou

seguir.  A velhice  como dobra  de  arte  diz  sobre  certa  sabedoria  adquirida  pela  interação,

manipulação, dança com as forças, entendendo que tudo é movimento — processo passível de

transformação. Sabedoria em vergar o tempo, gerir o próprio ritmo, respeitar o movimento

cabível  para  suas  próprias  formas,  diante  das  forças  presentes.  Sabedoria  aprendida  em

experimentações  de  si,  buscando  conhecer-se,  conhecer  seus  “dentros”,  seus  “foras”,  os

ritmos  próprios  de  transformação.  Sabedoria  em “desautomatizar  o  cotidiano  e  dar  novo

sentido  à  rotina  sensível;  em criar  possibilidades  de  escape  e  retorno  construídas  com o
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mundo na busca por pequenas crises da vida diária. […] Exercício de construção poética do

percorrer e do desfrutar o tempo” (SKUDA; VAZ, 2018, p. 204).

O que não é fácil. É preciso aprender a envelhecer e a desenvolver uma inteligência sensível.

É preciso aprender a dobrar as forças e potencializar a vida que pede passagem. Dobrar as

forças e redefinir os diagramas que nos assujeitam. Compor outras possibilidades de relações

que permitem a vida. 

O que  leva  tempo,  mas  não  um tempo  cronológico  (cronos),  e  sim um tempo  oportuno

(kairós) impossível  de  ser  medido  em  anos.  Tempo  de  experiências  medida  em

acontecimentos. A velhice, se assim compreendida, nada teria que ver com idade, mas com

intensidade de vida.  Experimentações  de devires  rebeldes aos modos de subjetivação que

doutrinam,  limitam,  disciplinam,  normatizam,  distanciam  a  relação  entre  si  e  a

exclusividade/singularidade das forças que nos organizam e nos compõem.

Na mesma perspectiva, em defesa da complexidade da vida, Raquel Barreto (2018), em sua

tese de doutorado, defende a velhice como rizoma. Defende a liberdade sobre o vivido, por

meio do combate ao modelo único de velhice. Convida-nos a pensar a velhice como um vir a

ser, como fluxo e fluidez, como construção transitória e plural. Para a autora, 

são múltiplas as perspectivas, interesses e formas de olhar esse fenômeno [velhice],
mas que se revelam estanques, parciais e reducionistas. Tais perspectivas colocam
em  risco  a  complexidade  que  marca  a  questão  do  envelhecimento  e,
especificamente,  a  concepção  de  velhice  e  do  ser  velho.  É  nesse  registro  que
defendemos  o  entendimento  da  velhice  sob  uma perspectiva rizomática,  que  em
nenhum momento se pauta na (inconsistente) definição universal de quem é o velho,
mas  nos  cruzamentos  que  permitem  essa  construção  transitória  e  plural.  Nesse
contexto, não falaremos de envelhecimento – como processo – mas de modos de ser
velho na sociedade contemporânea (BARRETO, 2018, p. 138). 

As mulheres do bailinho da tia Naná nos dão pistas, nos ajudam a encontrar saídas, para

encontrarmos modos de ser velhas em vida. Seja na recusa aos papéis instituídos de esposa,

dona de casa e avó, na recusa às entrevistas, na composição de cada peça de roupa, no batom

e unhas vermelhas, na dança miúda com a saia de crochet, na partilha de café com biscoitos

Maria, no livre dançar sozinhas ou em grupo em frente ao palco, nos jogos de sedução e

namoros, ou mesmo quando dançam, por três, quatro horas e se esquecem das dores e doenças

do corpo. E, mesmo que a dança seja tida como “ferramenta” individual para cuidar da saúde,
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“bom exercício”,  “cura para um tanto de doenças” ou promessa de “bem-estar” (como as

senhoras relatam nas entrevistas), ou seja, um produto a ser vendido/consumido; há também

aposta na vida como potência. Aposta na construção de um espaço coletivo de cuidado, onde

possam experimentar a alegria de simplesmente ser sendo.

Não um cuidado tutelado que retira do sujeito sua autonomia e liberdade e impõe regras

prescritivas e padrões de vida formatados. Em contrapartida, tem-se um cuidado menor, como

aponta Luciana Oliveira (2020). Cuidado atento às especificidades e multiplicidades da vida.

Cuidado com a produção de encontros potentes, produtor de rede de confiança que ampare as

escolha  individuais  e  coletivas.  Aposta  que  a  velhice  não  precisa  estar,  necessariamente,

associada à solidão, as perdas e dificuldades. Claudete diz que a solidão é muito difícil. E

assim, Claudete e as pessoas com as quais convivi naquele salão buscam formas de pensar e

fazer, produzir forças e formas, que articulem encontros potentes e associações solidárias para

que  seja  possível  construir  também outras  dimensões,  outros  diagramas,  outras  velhices:

velhices-acontecimentos.  Ou  seja,  revoluções  moleculares  que  expandem  a  liberdade  de

(re)criação das velhices em nós, a cada momento. A cada instante. Expansão da liberdade de

escolha do que queremos deixar viver e do que queremos deixar morrer no tempo do agora,

permitida por meio da criação de uma rede de confiança e amparo.
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Mapa  3  –  12.11.2019.  Belo  Horizonte.  “Tem  que  fazer  tudo  certinho.  Se  não,  ele

pergunta: ‘O sapato agarrou?’.

Depois  que  entrevistei  Amélia,  fui  cumprimentar  Guilhermina,  Efigênia,  Eliana,  algumas

pessoas que eu reconhecia no salão. No caminho, encontro Márcia. Uma mulher que a vejo só

de vez em quando, mas que se apresenta muito solícita, muito alegre, querendo conversar.

Nesse dia em especial, ela queria falar. Insistiu para que eu me sentasse à mesa com ela e a

escutasse. Ali, naquele momento, daquele jeito mesmo.

Ela  me  leva  para  sua  mesa  e  pega  uma  cerveja.  Ela  quer  falar,  quer  contar,  levanta  a

sobrancelha  entusiasmada.  Pergunta  sobre  a  pesquisa,  sobre  o  que  venho escrevendo  e  a

conto. Conto sobre as histórias das mulheres com a dança, com o bailinho e pergunto se ela

gosta de dançar.

Ela responde que nem tanto assim. Diz que a vida é uma luta. Uma luta. Tem muitas dores.

Sofre de fibromialgia, síndrome de pé, tornozelos e mãos. Ela diz que vai aprendendo a viver

sozinha, pois entrou em depressão após a separação do marido e a morte da mãe. Não teve

filhos e ficou completamente sozinha. Hoje, ela vive administrando os imóveis que recebeu de

herança. 

Márcia,  mulher  branca,  heterossexual,  cabelos  castanhos claros  na  altura  do ombro,  acha

neurose dançar  todos os  dias,  principalmente ali,  “que não se tem a melhor  das  visões”,

referindo-se aos homens que ali frequentam. Ela acha o povo muito velho para ela. Mas gosta

das amigas que tem no lugar e da liberdade de dançar só (o que nem sempre é permitido em

outros lugares). Dança só, ouve música, relaxa. Gosta de dançar, mas sabe que não sabe. Diz

que não tem equilíbrio, coordenação, nem ritmo. Perdeu tudo com a doença. E dança assim

mesmo. Ela fala que homem tá em falta ali. Prefere ir ao Bolota (outro baile de terceira idade,

que acontece aos sábados). E tem sua regra: finais de semana e feriados, não fica em casa. 
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Márcia estava agitada. Ela queria uma companhia. Ela ri ao contar que insistiu muito para que

Cleuza, a da mesa ao lado, lhe desse confiança e se fizessem amigas. 

Neste momento, Cleuza chega e senta-se mais perto de nós. Começa a suspender a barra do

vestido com alfinetes. Diz que morre de calor! Enquanto coloca alfinetes, Cláudio, monitor, se

aproxima  e  pergunta  se  Márcia  não  quer  dançar.  Ele  fica  olhando  as  pernas  de  Cleuza,

tentando entender o que acontecia ali.  Ela, debochada, abre as pernas e brinca: “Que foi?

Nunca viu não?” E puxa o vestido para cima. Todos riem, ela continua a colocar os alfinetes.

Cláudio e Márcia saem para dançar. Cleuza pega outra cerveja e senta-se comigo à mesa. Ela

tem uma beleza única. Cabelo cor de mel, do mesmo tom da sua pele, arrumado com cuidado

e intimidade. Olhos pretos pequenos, muito pretos, sintonizados com a delicadeza dos seus

traços. Uma mulher delicada e forte, ousada, que não transparece fragilidade.

Diz que não gosta de ficar conversando, não. Vai sozinha ao bailinho, compra sua cerveja,

senta mais ao fundo, para que ninguém a importune, e dança. Dança sem hora para parar. Tem

hora  apenas  para  chegar.  Diz  que  não dá  satisfação  para  ninguém e  que  ali  se  esquece.

Esquece-se dela mesma. Só dança.

Eu pergunto quando começou a dançar. Ela fala que dança desde os treze anos, quando seu

pai levava homens para dançar com ela. Ele era dono de uma venda na Pedreira Padre Lopes.

Era um homem importante na favela, que tinha dinheiro e muitas mulheres. Sobre a mãe, diz

que era uma boba: trabalhava o dia todo, não bebia e morreu aos 54 anos de vida amargurada.

“Mãe índia, de cabelo pretinho e liso. Pequenininha, passou apertado para criar os quatro

filhos que teve.”

Cleuza casou-se aos vinte e um anos. Quando eu comento “que novinha...”, ela responde:

“Que isso! Na minha época, as meninas casavam com dezesseis, com dezessete anos! Minha

filha teve seu primeiro filho com dezessete!” Fiquei quieta. Ainda não havia me dado conta do

universo que nos separava.

Casada, Cleuza dançava escondido. Dizia que ia trabalhar e ia dançar. Na verdade, ela fazia as

duas coisas. Sempre trabalhou como cabeleireira, em salão ou nas casas das clientes. Saía para

trabalhar e depois ia dançar. Quando saía de casa, já deixava a cama com almofadas para
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parecer  que  estava  dormindo.  Seu  marido,  quando  chegava  bêbado  gritando:  “onde  está

aquela puta, piranha!”, as pessoas na casa diziam que era para ele falar baixo, pois estava

dormindo. Quando ela chegava, já deixava a roupa velha e a toquinha separadas, para ele nem

perceber.  Diz  que  explicava  para  sua  filha,  que  “é  preciso  se  dar  o  respeito,  para  ser

respeitada!”. Ela  saía,  dançava,  namorava;  mas  em casa,  ninguém sabia.  Ela  fazia  tudo

escondido. 

Aquela frase fica parada dentro de mim. “Como pode querer que a  mulher  vá viver sem

mentir”26.  Cleuza sabe bem do que é preciso para ser “respeitada”.  Previne suas filhas.  A

mulher que experimenta sua sexualidade, que sai de casa, que vai para a rua, costuma ser

punida, expulsa do grupo. “A mulher que assume o risco de experimentar sua sexualidade,

desvincular-se da menina modelo, do anjo do lar ou da boa mãe, está em perigo, pois toda

experiência sexual para uma mulher conduz a sua exclusão social” (DESPENDES, 2015, p.

50). 

Eu pergunto se ela fez aula de dança, se conheceu a tia Naná. Disse que aprendeu a dançar

sendo conduzida, e que tia Naná conheceu muito, desde quando o bailinho era perto do Minas

Centro, ali perto do Mercado Central. Ela não parece ter muito a falar da relação com Naná.

Pergunto se ela achava Naná brava, ou autoritária. Ela diz que não.

Cleuza se diferencia das mulheres que vinha entrevistando até então. Não veio do interior,

nasceu na favela em Belo Horizonte. O pai não a proíbe de dançar, ao contrário, leva os

homens para dançar  com ela.  Com o marido,  dribla  a  instituição matrimônio.  Da mesma

forma, a figura da tia Naná não a intimida. Cleuza não vai ao bailinho para fazer amizades.

Não quer conversar com as pessoas, isola-se ao fundo. Vai para dançar. E dança até querer

parar.

Ela  diz  ter  aprendido  cedo  a  lidar  com a  dureza  da  vida.  Eu  me  pergunto  se  não  seria

“aprendido cedo a driblar os papéis de mulher”. Ela julga sua mãe como boba por não ter

exigido seus  direitos  de esposa,  por  não ter  sabido dar-se prazer,  como o “sair  de casa”,

“beber”, “paquerar”. Cleuza encontra suas saídas, desvia, abre frestas. Diz que nunca deixou

26 Trecho da música “Dom de iludir” de autoria de Caetano Veloso. LP  Totalmente demais, faixa 11, 3, 24,
1986. 
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de dançar e, com a “desculpa” do trabalho, não tinha hora para voltar para casa. Cleuza conta

sobre seu compromisso consigo mesma, bastante incisiva quando fala de suas vontades.

No entanto,  quando eu pergunto sobre o homem com o qual  sempre a  vejo dançar  (eles

chamam atenção  no salão),  ela  conta  que,  por  causa  dele,  teve  bursite  e  inflamação  nos

quadris. Já ficou duas horas e meia dançando com ele e que é muito difícil.

Ele fica bravo se você erra o passo. Tem que fazer tudo certinho. Se não, ele pergunta: ‘O

sapato agarrou?’. Ele é muito exigente. E ele não dança comigo quando a namorada está. Só

dança comigo e com Judite, quando a namorada não está.

Hoje, ela disse que fica mais esperta. Vai dançar com ele, mas deixa Judite de sobreaviso.

Quando não aguenta mais, passa ele para ela.

Há vários pontos da conversa com Cleuza que me forçam a pensar.  Aquela mulher  nada

convencional que se apresentava até então submete-se às regras sexistas do salão a ponto de

ficar doente. Cleuza dança com uma desenvoltura e maestria invejáveis. Desliza no salão com

este parceiro sobre o qual falávamos. No entanto, eu não imaginava o rigor e a exigência que

poderiam habitar  naquele ambiente.  Rigor  e  exigência de uma relação na  qual  o  homem

conduz e a mulher deve adequar-se.

A partir desse ponto da conversa, a mulher que não vai ao salão para fazer amizades começa a

contar  sobre  as  doenças  que  tem,  que  teve,  os  remédios,  os  tratamentos.  Fala  quase  30

minutos sobre o assunto. Conta sobre todos os tipos de médicos aos quais foi, as coisas pelas

quais  passou,  sobre  suas  fragilidades,  que até  então  eu  não tinha  visto.  A música  alta,  o

cansaço, me fizeram perder o fio da meada da conversa. Já não entendia mais por que ela me

contava tudo aquilo, os detalhes. Só entendi que ela continua a dançar. Com herpes nos ossos,

bursite, inflamação. Continua a dançar. Todos os dias, sem hora para sair, apenas para chegar.

Cleuza reitera a importância da dança na sua vida. Volta a dizer que se esquece. E que lá, na

tia Naná, as pessoas de sua casa não fazem ideia de onde ela está. Ela diz que já deixa tudo

dela ali mesmo: sapato de salto alto, blusa, vestido. Afirma que é amiga do André, o moço do

bar, e deixa a bolsa com ele. Mais uma vez, ela acha seu jeito.
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Já é tarde e estou muito cansada. Foi a terceira conversa do dia. Cleuza quer ir dançar. Um

senhor a chama, e ela vai. Fico na mesa mais um pouco olhando os casais dançando com as

falas de Márcia e Cleuza ainda ressoando. Elas deixam em mim o contraste de mulheres que

encontram  passagem  por  frestas  tão  pequenas,  tão  duras,  cada  uma,  de  sua  maneira.  E

dançam. E dançam.

A dança de salão no bailinho da tia Naná

“um  senhor  chegou  e  perguntou  se  eu  queria  dançar.  Eu  disse  que  sim.  Me
encaminhou para o salão. Fiquei sem saber o que fazer, mas ele sabia. Eu tentei
manter  uma  distância  que  achei,  assim,  cabível.  Percebi  que  eu  delimitei  esse
espaço. Aí, dançamos umas três músicas e Heitor chegou. [...] Logo uma moça me
olhou e apontou: "seu namorado chegou". Eu disse que sim com a cabeça. Fiquei
sem graça. Eu fiquei sem saber se tinha feito algo errado. Essa foi a sensação. Não
saber se tinha infringido algum limite, infringido alguma regra. Me senti um pouco
mal. […] Enquanto dançava com o senhor, ele cantava junto com a música que
dizia: "as mocinhas da cidade, são bonitas e dançam bem". Fiquei incomodada.
Por algum momento, não sabia se ele teria a intenção de se aproximar de mim.
Códigos que não entendi. Mas senti que os homens dali poderiam pensar que eu
estaria “disponível”. Fui para a mesa. Eu suava muito.”(fragmento do diário de
bordo do dia 13-12-2018).

Fazia tempo que queria conversar com a Cleuza. Eu a admirava dançar de longe. Parava para

observar  quando  ela  entrava  no  salão.  No  entanto,  quando  escutei  sobre  a  exigência  da

autoridade masculina daquele arranjo, eu me surpreendi. Não percebi tal relação ali. Cleuza

diz que dançar com ele é difícil, pois ele é exigente. Se algo sai “errado”, ele pergunta se o

“sapato dela” agarrou, e que sob estas condições dançou quase duas horas e meia e ficou

doente depois. E ainda diz que ele só dança com ela, se a namorada dele não está. Uma série

de marcadores reiteram a dança de salão como um espaço que reforça, reitera, reafirma a

norma heterossexual,  sexista  e  excludente,  desvelando sentimentos que eu tinha enquanto

estava  ali  e  que  não  entendia  muito  bem.  Alguns  sentimentos  e  situações  descrevo  no

fragmento exposto logo acima. Ao mesmo tempo, Márcia dança sem equilíbrio, sem ritmo,



82

dança do jeito que dá. Dança sozinha. Cleuza dança sem hora para ir embora. Antagonismos

que habitam o mesmo espaço. Tudo junto e misturado. Busco, então, saber um pouco mais

sobre a Dança Social de Salão, como ela é identificada nos festivais e concursos, e como esta

dança acontece no bailinho da tia Naná.

A dança de salão possui sua origem na corte europeia, mais especificamente, na corte francesa

e italiana a partir do século XV, e constituía um evento social e político, pois se configurava

como um espaço pedagógico, de vigília e controle dos hábitos, costumes, tendências, e regras

de etiqueta importantes para a manutenção das estruturas palacianas. As danças formais e os

bailes de Luís XIV na corte de Versalhes providenciavam os modelos de etiqueta para toda a

Europa: era o cenário perfeito para homens e mulheres demonstrarem suas habilidades na

dança,  seu  conhecimento  e  domínio  do  comportamento  “refinado”  (daquela  classe  social

específica) — qualidades exigidas para a aceitação social (DÉBORA FERREIRA, SAMUEL

SAMWAYS, 2018). 

No Brasil, a dança de salão chega com a coroa. Ela é incentivada por Dom João VI para a

“educação cívica” das classes mais abastadas do país (PAOLA SILVEIRA, 2018). Com o

tempo, a dança cortês se misturou com os ritmos africanos e latinos, como o samba, a salsa e

o  merengue,  e  ganhou  salões  menos  abastados,  abrangendo  o  público  popular,  como  o

bailinho da Tia Naná. No entanto, não deixou de afirmar seu conservadorismo, hierarquizando

e estabelecendo os padrões de conduta para ricas, ricos e pobres, negras, negros, não negras e

não negras, homens e mulheres.

A dança de salão constitui-se basicamente pelo par “cavalheiro e dama”, em que o cavalheiro

conduz a dama com passos tidos como “condução-resposta”. Neste sistema, o cavalheiro é

responsável por construir a dança: pensar, guiar e elaborar a sequência de movimentos. Ele

indica os passos ao seu par que deve responder com exatidão ao comando dado. Assim, cabe à

dama acatar e ser guiada. Como indicado pela fala de Cleuza,  tais  estruturas reforçam os

estereótipos  de  gênero,  corpo,  comportamento  e  gestualidade  segundo  normas  binárias,

patriarcais  e  heterossexistas.  O homem provedor,  viril,  valente  e  sedutor  conduz,  decide,

orienta. E, do outro lado, oposto e complementar, a mulher delicada e sedutora, submissa e

servil,  aceita  as  ordens  masculinas  com  subserviência,  “enfeitando”27 o  espetáculo

27 Não cabe a dama criar ou pensar os passos, a dança. A dama tem a liberdade apenas de elaborar “enfeites”.
Estes são descritos nos manuais de dança com acessórios que sensualizam e embelezam a dança. No entanto,
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(SILVEIRA, 2018). Este par mantém o poder concentrado na figura masculina,  determina

única composição possível de casais,  exclui outras possibilidades de arranjos de gênero e

limita o potencial de criação na dança, ou seja, reforça a sujeição da mulher ao homem e

simplifica radicalmente as possibilidades de invenção das formas de estar no salão. 

Em mais de um ano frequentando o bailinho da tia Naná, não vi nenhum casal homossexual

no salão. Em realidade, não percebi nenhuma pessoa homo, bi, trans, ou qualquer variação do

tradicional homem ou mulher no salão.  Presenciei mulheres dançando sozinhas.  Mas nem

mulher  dançando  com mulher,  cheguei  a  ver.  Eliana  conta  que,  em trinta  anos  de  baile,

suspeita que apenas um monitor era gay. Mulheres homossexuais, nunca viu ali.

A estrutura binária homem-mulher, condutor-conduzida, condução-resposta, também reforça a

ideia de acerto e erro, impossibilitando a criação e a improvisação de movimentos. Existe um

limite de passos, previamente estruturados. Assim, o homem, dá o comando, e a mulher não

tem opção de escolha. Muda-se apenas a sequência de passos escolhida pelo condutor. Além

da castração das possibilidades de criação conjunta, na grande maioria dos casos, a culpa do

“erro”  recai  à  mulher.  “O  sapato  agarrou?”,  ele  pergunta  à  Cleuza,  como se  a  causa  do

“estrago” da dança apenas partisse dela. Tradicionalmente, não há alternância de comandos,

alternância de papéis possíveis, para que as duas partes experimentem diferentes lugares da

dança, desconstruindo o lugar de dominação (MÍRIAM STRACK, 2017).

Antes da conversa com Cleuza, esta relação de dominação não estava tão explícita para mim.

O clima de amizade  e  descontração do salão,  além da beleza  do movimento dos  corpos,

suspendeu meu olhar crítico, fazendo-me naturalizar relações. Naturalizar as relações. Aí está

o grande perigo desta dança. 

A dança  de  salão,  ou  a  dança  em  par,  é  tida  como  um  dos  espetáculos  mais  vistos  e

consumidos  no  mundo  (FERREIRA;  SAMWAYS,  2018).  E  assim,  ela  se  destaca  como

dispositivo  de  poder  na  construção  das  normas  de  gênero  e  sexualidade,  camuflando  as

violências implícitas neste sistema. A fala de Cleuza deixa isso muito claro. Eu ansiava vê-la

estes não podem, de forma alguma, atrapalhar a sequência de movimentos pensados e propostos pelo cavalheiro.
Ferreira  e  Samways (2018,  p.  172) salientam que,  curiosamente,  a  ideia de que a dama pode interferir  na
condução, pedindo mais tempo para os enfeites e/ou modificando o caminho proposto inicialmente, desde que
não atrapalhe as decisões de seus parceiros, tem sido apontada como solução para o monopólio masculino da
condução. No entanto, não é uma medida suficientemente igualitária, uma vez que as principais decisões e o
controle final da dança continuam pertencendo ao cavalheiro.
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entrar  para  dançar  no  salão,  sem  imaginar  que,  naquela  dança,  ela  estaria  submetida  às

determinações do seu parceiro, ou mesmo, sentindo dor. Ou, no caso de minha experiência de

dança no salão, não relacionei meu incômodo com os comportamentos do senhor que me tirou

para dançar, como algo estrutural daquela dança.

Ainda sobre esta diferenciação e hierarquização homem e mulher, as violências se estendem

para antes  e  depois  da  dança,  antes  e  depois  do salão.  Ao perguntar  para  Judite  sobre o

machismo no salão, ela responde: 

“Eles são machões. A mulher não pode. Só eles que podem. E se chamar para dançar e não

aceitar,  eles  acham  ruim,  né?  Como  uma  desfeita  que  tá  fazendo  com  eles.  Porque

antigamente, se um homem chamasse para dançar e ela não fosse, ele não podia chamar

mais.  Eles  até  matavam. Regra antiga.  E  muita  gente  vem até  hoje  assim.  Até  hoje  tem

disso.”

Hábitos  vêm mudando,  no  entanto,  tradicionalmente,  apenas  os  homens  podem convidar

mulheres para dançar. Segundo as regras da dança, a mulher não deve tomar iniciativa. Ela

deve ser eleita por ele. À mulher também não lhe cabe negar uma dança. Ela deve aceitar

todos os convites, goste ou não goste, esteja cansada ou não. E, por outro lado, o homem não

convida a mulher para dançar até que tenha certeza de que já não está “comprometida” com o

outro homem. Rosana diz que, se uma senhora dança muito tempo com um parceiro, mesmo

que não estejam juntos como namorados, outros homens não a tiram para dançar com medo

de  alguma  confusão.  Estas  mulheres  ficam  um  bom  tempo  sem  dançar,  até  que  o  mal

entendido seja desfeito. Brigas por ciúmes são frequentes.

As roupas também fazem parte dos requisitos e do processo de demarcação dos papéis a

cumprir,  demarcação  da  propriedade  dos  corpos.  Os  homens  portam paletó,  calça  social,

sapatos de couro, por vezes, chapéu. Às mulheres são obrigatórios os saltos altos, as saias

rodadas, fendas ou decotes que marquem o corpo e contribuam para a atração do evento.

Pazotte e Samway (2018, p. 172) apontam que, se a condução pode ser pensada como uma

tecnologia de controle dos corpos, o salto alto é um dos dispositivos. Ele coloca a mulher na

ponta dos pés, em posição de dependência da estabilidade do homem, facilita a manipulação

de seu corpo para giros e pivôs e dificulta a tração necessária para que ela manipule o corpo

do homem. Ou seja, dificulta que ela inverta os papéis e assuma o poder da situação.
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Outra  violência  recorrente  nos  salões  é  a  represália  ou  punição  às  mulheres  que  não

correspondem às expectativas masculinas. Mulheres que interferem nos passos, mulheres que

não  respondem  ou  contestam  indicações  da  dança,  mulheres  que  convidam  para  dançar,

dançam sozinhas  ou  com outra  mulher.  Estas  são  “conhecidas”  como  “damas  rebeldes”,

“mandonas”, “saidinhas”, “difíceis”, “autoritárias”, “mulher-homem”, “vulgares” e assim por

diante. Jucélia conta que, em sua experiência nos salões de dança, uma vez ouviu professores

comentando sobre as punições que deram para mulheres que se recusaram a dançar com eles.

Os professores combinavam entre si  de não convidá-la por um tempo, dando-lhe “chá de

cadeira”, como dizem. Em um caso, combinaram de nunca mais dançarem com ela. Berenice

Bento  (2011),  ao analisar  as  condições  escolares  (e  institucionais)  que  reiteram o  padrão

heterossexual,  intitula  como  heteroterrorismo as  práticas  citadas  acima.  Elas  são  bastante

comuns e frequentes, determinando radicalmente as experiências de determinados espaços.

Há mulheres que nunca voltam a dançar. Pessoas que nem experimentam entrar no salão.

No  mesmo  sentido,  as  relações  amorosas  construídas  no  salão  são  marcadas  pelas

expectativas palacianas de príncipes e princesas. Como ressaltado por Luzia, na maioria das

vezes, as mulheres se frustram ou se ferem. Os “homens de baile” não são confiáveis para

uma relação dedicada e monogâmica como esperam. Os homens “pé de valsa” que gostam e

frequentam salão,  geralmente  reforçam o estereótipo  do  homem conquistador,  que possui

várias mulheres. Uma em cada salão, como ela explica. Diley, professor de dança, brinca ao

apontar Roberto como “empregado da Cemig28”, por ter uns vinte “fios [filhos]” pela cidade.

Luzia conta sobre sua própria experiência em que cada namorado determinou uma fase da sua

relação com a dança. Conta que com o último namorado se envolveu amorosamente rápido

demais, pois estava muito frágil e carente, buscava alguém que lhe desse força. Uma simples

aproximação com um beijo foi suficiente para que ela iniciasse uma relação. 

*

Ao  mesmo  tempo,  mesmo  com  todo  o  “heteroterrorismo”  ali  presente,  também  há

rompimento,  escape,  aos  preconceitos  relacionados  ao  gênero  e  à  velhice.  Também

experimentam encontros potentes,  independentemente da idade cronológica.  Dona Jandira,

28 Fundada em 1952, o Grupo Cemig constitui empresa integrada do setor de energia elétrica do Brasil. Atua nas
áreas de geração, transmissão, distribuição e comercialização de energia elétrica e ainda na distribuição de gás
natural.
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com noventa anos, namora Antônio, trinta anos mais novo. Dançam todas as quartas, logo

depois que Antônio sai do trabalho. Dona Jandira conta que, depois de quarenta anos dentro

de  um modelo  de  casamento  de  que  não  gostava,  hoje,  velha,  encontrou  uma  forma de

relacionar que lhe agrada. Dora relata sobre a importância do simples contato com o corpo

masculino, o abraço da dança como um momento de apoio, companheirismo e mesmo de

carinho,  mesmo sem envolvimento  como namorados.  Márcia  conta  que  dança  sem saber

dançar, sem ter equilíbrio, sem ter forças nas pernas, que vai lá pelas amigas e que gosta de

dançar só. Como ela, muitas ali dançam sozinhas, dançam com amigas, aproximam-se do

palco, cantam e se divertem com o músico do dia. Sentem-se à vontade para dançarem como

querem.

Naquele espaço específico, distintas forças atravessam a dureza do tradicionalismo da dança

de salão, fazendo com que outras formas de habitarem aquele espaço seja possível. Tanto que

demorei para sentir tamanha violência de gênero. Antes que tal percepção viesse à tona, o

clima de amizade me impressionou, as brincadeiras, a vaidade, o batom vermelho e o rebolar

de senhoras com oitenta anos ou mais. Os casais de namorados dançando com carinho. A

própria Cleuza, de forma debochada, longe de parecer uma “dama”, brinca com o monitor,

quando ele olha suas pernas enquanto ela arruma seu vestido.

É importante destacar que, nas diversas entrevistas, o bailinho da tia Naná é apontado como

diferente  dos  outros  salões.  O  bailinho  da  tia  Naná  apresenta  características  bastante

particulares  devido  à  direção  do  empreendimento  dada  pela  própria  Naná.  Sua  figura  é

fundamental nesse processo, principalmente, no que tange a: 1. organização, limpeza, cuidado

com os detalhes; 2. regras de conduta, rigor com a formação e relação entre os casais e suas

vestimentas;  3.  clima de acolhimento e  segurança que transmite,  o  que algumas senhoras

classificam como “familiar”; e 4. o que Helena chama de “visão humanística” de tia Naná,

que Ana e Regina buscam seguir até hoje.

Naná  tinha  extrema  preocupação  e  cuidado  com  a  limpeza,  organização,  qualidade  dos

alimentos e bebidas oferecidos, manutenção de um ambiente claro e iluminado. Ana comenta

sobre a qualidade dos cafés que Naná mesmo preparava e financiava.  Hoje não são mais

possíveis, pois o valor da entrada do bailinho não comporta o investimento necessário. Ana

também fala do rigor que Naná tinha com a música e com a banda. Naná criou um sistema de
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rotação de  estilos  musicais  que depois  foi  imitado por  outros  bailes.  De cinco em cinco

músicas, um estilo musical diferente.

Em  conversa  com  Silvana  e  Ailton,  eles  também  enfatizam  os  detalhes  da  organização

estrutural do salão. Falam da limpeza, da luminosidade que chega a incomodar, a ausência de

bebida  alcoólica,  o  capricho  com  os  lanches  e  a  qualidade  da  música.  É  perceptível  a

diferença do bailinho com os outros bares abertos para a rua. No meu caminho, próximo ao

bailinho, vi casais dançando em alguns bares. Mas eram lugares sujos, mais escuros, onde

casais dançavam mais colados e o clima de namoro era mais evidente. O bailinho da tia Naná

realmente  se  distingue  dos  outros  locais  de  dança  no  centro  de  Belo  Horizonte.  A

luminosidade e a limpeza são os aspectos perceptíveis.

Naná criou uma série de regras de conduta para o bailinho que não existem em outros lugares.

Uma delas é “namoro só depois das oito”, frase distribuída entre os pilares e as paredes do

salão. Acrobacias, exibicionismos, danças muito próximas, roupas e saias curtas, decotes eram

e são proibidas. Cleuza, contratada por Naná, é ainda hoje responsável por abordar os casais

que não se “portam bem” no salão e convidá-los a se retirarem, caso seja necessário.

Nas  conversas,  vários  relatam  as  intervenções  de  Naná,  executadas  por  Cleuza.  Casais

namorando  na  varanda.  Mulheres  com  saias  curtas  ou  decotes.  Nem  mesmo  “selinhos”,

beijinhos leves na boca, entre casais casados eram permitidos. Seu Jorge, senhor de 93 anos

que frequenta o salão todos os dias, me diz, lembrando-se de Naná, que ela era muito brava.

Conta que ele e sua falecida esposa esperavam serem expulsos do baile, pois, virava e mexia,

se beijavam discretamente durante a dança, que tem saudade disso. 

Amélia  compara o bailinho com o salão do Arimatéa,  situado alguns quarteirões dali  (tia

Naná). Ela diz que os dois se diferenciam pelas “regras de namoro”:

“O Arimatéa, por exemplo, abre mão. Quem quiser beijar, pode. Quando chega o momento

assim de quase terminar, ele apagava as luzes e deixava só os pisca-pisca. Para mim não

dava certo. Aqui não. Aqui é um ambiente sadio, onde a gente brinca, conta caso. Isso tudo

para mim é importante. Para eu trazer outras colegas. Isso é importante. O ambiente. Pode

vir meus filhos. Duas filhas minhas de vez em quando elas vem.” 
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Amélia não enxerga bem. As luzes são extremamente necessárias. Mas, para além das luzes,

ela  fala  de  um  ambiente  sadio  como  isento  de  abordagens  amorosas  ou  exposição  de

intimidades entre casais. O que perpassa o pudor que limita a experimentação sexual também

gera segurança e determinado conforto para algumas mulheres. As regras também limitam

relações sexistas usuais do universo da dança de salão apontados anteriormente. A restrição do

namoro, a determinação das distâncias entre os casais, a recriminação de ações exibicionistas

e  a  exigência  de  que  os  monitores  dancem  com  todas  as  mulheres  diminuem

consideravelmente o clima de conquista, a disputa, o galanteio cavalheiresco que encanta, mas

também empoderam o masculino de forma desigual e oprime.

No mesmo sentido da fala de Rosana, Sônia fala das roupas. Diz que hoje é mais “liberal” e

que tem mulheres que até de short às vezes aparecem. Transparência, decotes grandes, ela não

gosta. Ela preferia como era antigamente. Percebe-se que as regras de Naná eram bastante

restritivas  e,  por  isso,  determinavam (e  determinam)  as  mulheres  que  frequentam aquele

espaço.

No que se refere ao momento em que o homem convida a mulher para dançar, Regina, filha

de  Naná,  conta  que  para  sua  mãe  era  muito  importante  que  o  bailinho  fosse  um  lugar

acolhedor, onde todos pudessem dançar em clima de amizade, sem discriminação e seleção

dos pares. O bailinho nasce como um programa beneficente para a terceira idade e conserva

seu ideal social igualitário. Para Naná, era importante que todos no salão dançassem. E para

isso investia no clima de amizade com festas, brincadeiras e atividades de integração, viagens

e almoços com o grupo; e instruía os monitores para que não deixassem nenhuma mulher sem

dançar no dia.

Com os  monitores  de  dança,  Naná  fazia  reuniões  semanais.  Ela  os  vigiava  e  os  dirigia.

Elaborou  uma  cartilha  com  as  regras  de  conduta  de  um bom  monitor.  Era  preciso  que

dançassem com todas, não apenas com as mulheres mais bonitas e que soubessem dançar.

Pelo  contrário.  Sua  filha  Regina  diz  que  sua  mãe  fazia  questão  de  que  os  monitores

priorizassem as senhoras com mais dificuldades, ou aquelas que quase não eram tiradas para

dançar.  Ao  final  de  cada  dia,  Naná  sabia  exatamente  com quantas  e  quais  mulheres  os

monitores tinham dançado. Amélia fala desta “inclusão” do bailinho que não há em outros

lugares. Ela, antes cega, não era chamada para dançar nos outros lugares que frequentava.
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Mas, ali, sente-se acolhida. Sente-se que está entre amigos e fala de um lugar em que “não se

escolhe” com quem se dança.

Como exposto anteriormente, Amélia ressalta que, no bailinho da tia Naná, ela encontrou um

espaço de confiança e amizade, para driblar as duras regras da dança de salão e, assim, poder

dançar sozinha, de sua própria forma e brincar com todos, da sua maneira. Isso não é possível

em outros salões. Ela diz que lá:

“Ninguém desfaz de ninguém. Nos outros bailinhos eles escolhem demais.  Escolhem com

quem vai dançar. Aqui todos são amigos, todos são conhecidos. Se vem pela primeira vez,

gosta e volta depois”.

A segurança física do local constitui outro ponto diferenciador. “Aqui podemos deixar a bolsa

na mesa”, as senhoras costumam dizer. De certa forma, no bailinho estão atentos uns aos

outros. Sabem quando alguém novo chega. Estão atentos a quem entra e quem sai. Há um

certo clima de cuidado e vigília entre eles. Não há histórico de roubos. Apenas um relato neste

sentido em trinta anos. Um roubo de celular de uma senhora que dançava com um moço que

ninguém conhecia.

Quanto à segurança física e moral, principalmente das mulheres, Judite, por exemplo, que já

sofreu várias tipos de abusos de seus ex-companheiros, diz que no bailinho se sente protegida

pela rede de apoio que Ana, Cleuza e Regina asseguram, dando continuidade ao trabalho de

Naná. A única vez que se sentiu desrespeitada por um homem recorreu a Ana e obteve apoio.

O senhor foi expulso do bailinho por quatro dias.

Esta rede de apoio mútuo que se forma ali, esse cuidado com o espaço, com as pessoas, para

Helena, é consequência do que chama de “visão humanística” de Naná que, segundo ela, Ana

ainda preserva. Ela diz que essa “visão humanística” é o que baliza as relações de amizade e

respeito, buscando diminuir as possibilidades de violências daquele local de dança.

Dessa forma, a dança de salão que acontece no bailinho da tia Naná é bastante específica. Ela

carrega consigo a herança sexista,  racista,  classista e elitista de sua constituição e, assim,

todas  as  violências  decorrentes destes  sistemas de hierarquização e  exclusão.  No entanto,

Naná, com seu rigor e claras intenções beneficentes, pois criou o bailinho como um projeto
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social, acessou pessoas que talvez não dançariam em espaços formais de dança de salão. Naná

nos  ensina  sobre  a  construção  de  espaços  que  fomentem  laços  de  amizade  que  se

sobreponham às  frequentes  dicotomias,  ao  clima  de  conquista  e  competição  presente  em

espaços tradicionais da dança, bem como em qualquer outro ambiente coletivo.

Depois de refletir sobre o caso de Márcia e Cleuza, sobre os fundamentos da dança de salão e

as especificidades do bailinho, achei pertinente trazer a seguir o relato de Selma. Com ela,

mulher,  branca,  heterossexual,  de  classe  média,  que  frequenta  outros  salões,  foi  possível

identificar as típicas relações cultivadas pela dança de salão e também perceber de forma

incisiva as diferenças existentes, principalmente no que tange à classe social abordada por

Naná.
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Mapa 4 - 15.11.2019. Belo Horizonte. “Fico pensando na banda que vai tocar. É uma 

vida de glamour.”

O encontro com Selma foi algo completamente fora do esperado. Ela foi indicada por Helena,

e, até o momento da entrevista, achei que Selma também dançava no bailinho da tia Naná. No

entanto, quando cheguei a sua casa, já estranhei. Selma pertence a uma classe social muito

mais alta do que as mulheres que vinha conversando. E,  durante a conversa,  entendi que

frequenta bailes bastante diferentes do da tia Naná. A conversa foi incômoda para mim. Ao

final, estava extremamente cansada, sem paciência, com muita vontade de ir embora. Com

Selma, assim como relato no caso de Cleuza, acesso uma dimensão da dança de salão elitista,

classista, sexista, que não tinha acessado até então. 

Destacando o fato de que Selma não pertence ao universo da tia Naná, trago a conversa para

cá,  pois  ela  enriquece  duas  discussões  realizadas  na  tese.  A  primeira  é  sobre  a

heteronormatividade e a instituição casamento, que serão trabalhadas a seguir junto ao caso de

Dora. E a segunda é sobre o classismo e sexismo da dança de salão, trazidos no caso anterior

por Cleuza.

Selma conta que começou a dançar há uns quarenta anos atrás, escondida do marido. Ela

dançava  depois  de  sua  aula  de  hidroginástica,  no  clube.  Um dia,  um amigo  em comum

perguntou a seu marido por que ele não estava dançando com ela, já que Selma ia progredindo

bem nas aulas. Na hora, o marido não falou nada. Em casa, proibiu-a de continuar. Muito

ciumento, não gostava que ela dançasse sem ele. E ele não gostava de dançar.

Na realidade, ele não queria que ela tivesse uma vida para além da casa. “Ele não quis nem

que eu tirasse carteira de motorista! Mulher dele não podia dirigir, pois mulher no volante

era para ser cantada.” Depois de um tempo, até o clube passou a ser um problema. O marido

tratou  de  fazer  uma  piscina  para  ela  dentro  de  casa.  Ela  diz:  “A gente  era  assim,  bem

submissa, né? Isso há mais tempo atrás... Comecei a fazer hidro aqui no lote”.
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A privação do universo público à mulher se repete continuamente nas entrevistas, mesmo

mudando a classe social, casada ou não. Casada, o marido de Selma a privava de dançar, fazer

academia fora de casa e até mesmo dirigir. Ela deveria estar exclusivamente dedicada aos

assuntos familiares e domiciliares. No entanto, após o casamento, a restrição continua. 

Depois  que  seu  marido  morreu,  ela  voltou  a  dançar.  Disse  ter  passado  por  um período

depressivo, uns dois anos achando que iria cuidar de casa e ser avó. “E era isso mesmo”,

afirma.  Até  que,  com  o  apoio  dos  filhos,  começou  a  frequentar  uma  psicanalista  que  a

incentivou a voltar a viajar, a dançar, a fazer o que gostava antes. Ela começou a ir a um baile

no bairro Betânia, em companhia do irmão que acabava de se separar e também buscava uma

distração. Daí não parou mais. 

Selma  descreve  como  a  dança  transformou  sua  relação  com  o  seu  próprio  corpo,

reorganizando seus hábitos e sua rotina. Com a dança,  passou a ter  o compromisso de se

cuidar, se arrumar, cuidar da alimentação e da força física. Traçou compromissos diários, e, a

partir de então, os horários para a casa, com os filhos e com os netos passaram a ser pautados

pelos tempos disponíveis dela, e não deles. Selma transformou o que ela esperava dela mesma

como velha.  Retomou sua vida  para além do âmbito  doméstico,  com horários  próprios  e

decisões próprias. E assim, transforma suas relações com familiares e amigos, e surgem novas

relações. 

Logo que começou a frequentar os bailes, Selma começou a namorar. Demorou três meses

para “namorar mesmo”, diz. Achava que não daria conta:

- Aí eu conheci esse [primeiro namorado] lá… mas menina, eu demorei uns três meses para

ter  um relacionamento  mesmo com ele.  Porque ..  para mim,  quando eu fiquei  viúva,  eu

pensei: vou ficar em casa, cuidar de neto, cuidar de casa, e pronto, né? Até minha netinha

mais velha, como a mãe e o pai trabalhavam o dia inteiro, ela ficava era comigo. Aí bom,

gostei, ficamos juntos uns dez meses. Mas, nossa mãe, não trazia aqui em casa. Porque meu

filho, até hoje ele não aceita. Não. Ele faz de conta que não sabe, que não entende. Quando

fala nesse assunto, ele sai de perto. 

- As suas filhas aceitam?
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- A mais nova, mais ou menos, a mais velha que me dá toda força. E ainda fala assim: ‘mãe,

se eu fosse viúva, eu seria a viúva mais safada de Belo Horizonte’. Porque meu marido foi o

meu primeiro e  único homem. Lógico,  normal.  Ah,  mas depois  disso,  eu já  namorei  uns

quatro ou cinco.”

A fala de Selma retoma a condição de liberdade que é dada pela viuvez, citada na primeira

história com Dora. Viuvez para a mulher como sinônimo de liberdade sexual e financeira.

Selma conta que seu marido foi seu primeiro e único homem até iniciar a dançar e que sua

filha diz que, se ficasse viúva, seria a viúva mais safada de Belo Horizonte. Dessa forma, a

“viuvez” não representa apenas uma liberdade quanto ao homem específico, mas também à

instituição que, para a geração de Selma, também representava a castidade e virgindade antes

do casamento. A viuvez possibilita uma redescoberta da sexualidade. Selma diz que demorou

três meses, após iniciar o namoro, para realmente iniciar uma intimidade com o parceiro.

Dona Jandira diz que demorou um ano.

A redescoberta da sexualidade, a possibilidade de experimentar outros corpos e relações, é

acompanhada por uma liberdade do papel social de esposa. Elas contam que não querem mais

se casar, não querem mais ter que responder a obrigações a nenhum homem, como ter uma

frequência de encontros, muito menos em relação a cuidados da casa. Selma lembra que teve

um dia que o namorado dela queria ficar para dormir com ela. Ela já tinha marcado de dançar.

O baile estava tão bom que nem ligou para ele depois que saiu de lá. No outro dia, na hora do

almoço, ele ligou, sem poder “cobrar nada”. Outro exemplo é a mudança de expectativa dos

padrões de companheiros. A amiga de Selma gosta de namorar homens mais novos que ela, e

não mais velhos, como manda o figurino: “mulher mais nova, homem mais velho”, diz Selma.

É importante frisar que as novas experiências e formatos de relações também são possíveis

devido à liberdade financeira que adquirem. Com a aposentadoria delas ou pensão deixada

pelos maridos, elas podem se sustentar independentes da figura masculina. Inaugura-se uma

nova fase na vida.  Assim, com base nestas falas, a viuvez poderia ser apontada como: 1)

liberdade do papel social de esposa; 2) liberdade da repressão sexual imposta pela instituição

casamento, antes e durante sua existência; e, também, 3) independência financeira em relação

ao homem.
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No que concerne aos bailes, Selma diz que frequenta vários, como Dairéu, Minas I, Cidade

Nova, e foi citando diversos nomes. Alguns já deixaram de frequentar. Foi no bailinho da tia

Naná uma vez apenas: “muito simples, né?!”, comenta. Aos poucos, fui entendendo que os

lugares que Selma frequenta pertencem a outra classe social. No baile de que gosta muito,

“Cabeça de Prata”, realizado pelo Clube Minas I, só entram sócios e acima de 50 anos. A

entrada é R$ 70,00, incluso buffet e bebida de todo tipo, banda e 20 monitores para dançar. No

Dairéu, cobra-se o valor de R$ 25,00, só para entrar. Pelo que Selma conta, os bailes exigem

roupa de gala. Restaurante com garçom. Música com banda orquestrada ao vivo. Os bailes

acontecem das  oito  à  meia-noite.  E o atrativo  é  justamente  esse:  o  glamour,  a  pompa,  a

tradição. O vestido mais bonito, o cabelo, a maquiagem. Ela acaba de ser miss Tauá Araxá29 e

passará à faixa de rainha Dairéu no próximo dia vinte e três de novembro.

Selma sinaliza esse lugar da riqueza, da nobreza, da pompa, como um lugar de fetiche da

dança de salão. Gosta de se sentir como uma princesa, uma rainha, uma miss. Ser galanteada.

“Se  eu  ficar  sem sair  para  dançar,  me  deprime.  É  uma emoção,  uma expectativa.  Fico

pensando na banda que vai tocar. É uma vida de glamour.”

Estes depoimentos fortaleceram meu entendimento do lugar que a dança de salão ocupa para a

manutenção  da  normatividade  heterossexual,  por  onde  também  passa  a  manutenção  de

privilégios  econômicos.  Como  aponta  Despendes  (2015,  p.  51),  família,  virilidade

guerrilheira,  pudor,  corpos  subjugados,  sexualidades  confiscadas,  tudo  aquilo  que  tenta

atribuir um papel para cada sexo, interessa a uma classe social que “necessita que as coisas

sigam como estão e não nos diz a verdade sobre suas profundas motivações”.

As regras da própria dança estimulam o fetiche à riqueza. Neste universo, as pessoas buscam

e pedem para se sentirem em um mundo encantado pela fartura e poder. Os mais adaptados às

expectativas são recompensados. As coroações de rainhas, princesas e misters são o exemplo

mais claro deste aspecto. A competição entre roupas, cabelo e maquiagem é estimulada, e os

vencedores  dos  anos  anteriores  não  perdem  seus  postos.  São  os  jurados  das  próximas

competições, ou seja, acumulam poder.

No bailinho da tia Naná, os desfiles e concursos também aconteciam. Efigênia conta com

nostalgia de quando Naná contratava cabeleireiro e maquiadora para o cuidado das mulheres

29 Grande Hotel Termas de Araxá (Minas Gerais/Brasil), luxuoso resort inaugurado em 1944.
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antes dos bailes e desfiles. O fetiche ao luxo e à riqueza também está presente no bailinho, no

entanto, de forma coletiva e acessível financeiramente. Efigênia adorava. Ela diz que alugava

vestido de gala para as ocasiões.

Sobre a questão do padrão feminino a ser seguido, Selma fala da necessidade da mulher ser

mais “feminina”, de usar roupas adequadas para a dança, que valorizem seu corpo e sua forma

de dançar: “Eu nunca danço de calça. Só se for pantalona. Eu gosto é de vestido. Eu acho

que a dança é uma coisa bem feminina. A gente tem que caracterizar mais. Não é entrar

nessa de que agora é igual. De igual para igual. Acho que a mulher deve ser mais feminina,

querer que o homem seja um cavalheiro.”

Selma explicita a heteronormatividade constituinte da dança de salão. Neste sentido, acontece

de forma parecida no bailinho.  As mulheres performam, repetem, reiteram continuamente

como se veste, como se porta, como se dança, como age uma mulher. A crítica ao padrão não

é nem se quer cogitada. A estilização repetida do corpo feminino “se cristaliza no tempo para

produzir a aparência de uma substância, de uma classe natural de ser” (BUTLER, 2003, p.

59). A diferença está na possibilidade de acesso aos recursos materiais que fazem parte do ato

performativo, ou seja, o acesso às roupas, aos cuidados, cosméticos e acessórios que fazem

parte do figurino.

Já eram dez da noite, e eu estava muito cansada. Eu digo que preciso ir e já olho se há Uber30

disponível. Ela percebe que quero ir e lamenta, pois tinha pensado que ficaríamos mais tempo

juntas.  Tinha  separado  outros  álbuns  de  fotografia  para  vermos.  Eu,  sinceramente,  não

conseguiria mais. Precisava ir embora. Agradeci imensamente e expliquei que o dia tinha sido

“puxado”.  O  Uber chegou e  entrei  no  carro,  com a  sensação  de  que  tinha  acessado  um

universo  da  dança  de  salão  que  me  incomodava  profundamente.  Eu  me  apaixonei  pelo

bailinho ao me deparar  com a liberdade e alegria  que sentia  vindo daquelas mulheres.  O

espetáculo anulou uma série de críticas à estrutura social atrelada à dança que agora se faziam

evidentes.  O encontro com Selma foi  crucial  para este  desvelamento.  Agora,  ao escrever,

entendo algumas das causas do incômodo e cansaço que sentia no salão. Incômodo e cansaço

que senti na casa de Selma. Incômodo e cansaço ao perceber a complexidade das forças que

30 Uber  é  uma empresa  multinacional  americana,  prestadora  de  serviços  eletrônicos  na  área  do  transporte
privado  urbano,  através  de  um  aplicativo  de  transporte  que  permite  a  busca  por  motoristas  baseada  na
localização, oferecendo um serviço semelhante ao tradicional táxi. É conhecido popularmente como serviços de
"carona remunerada".
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nos aprisionam em uma sociedade regida por dicotomias tão duras e opressoras. Neste tempo

de pesquisa, eu não aprendi a dançar.

É importante destacar que hoje em dia, há muitas escolas de danças que são bastante críticas

aos fundamentos sexistas da dança de salão, ao conservadorismo dicotômico, bem como a

ideia de “erro” e “acerto”31. Críticas e questões que podem ser perfeitamente estendidas às

instituições ou organizações de trabalho – espaços onde pessoas se propõem a estar/fazer algo

junto. Algumas escolas ou iniciativas de professoras e professores específicos buscam quebrar

as estruturas dicotômicas e hierárquicas que geram tanta opressão e exclusão no salão e na

vida;  e  fomentam  danças  em  que  os  “corpos  passam  a  ser  compreendidos  em  suas

singularidades, como espaço de atravessamento de vontade, massa, pensamento, peso, altura,

emoção, intenção, e podem entrar em diálogos nos quais o gênero não é fator determinante na

geração de movimentos” (FERREIRA; SAMWAYS, 2018, p. 176).

Estas iniciativas são inspiradoras para a promoção de espaços livres, abertos a formação de

novos/diferentes grupos e pares. Espaços que potencializem processos de criação e invenção,

por  meio  da  cocriação,  da  co-condução,  em  substituição  ao  modelo  “cavalheiro-dama”,

“condução-resposta”,  cujo espectro de visão e poder decisório estão concentrados e assim

limitados. 

31 Ferreira e Samways (2018) destacam a metodologia Condução Mútua que o professor Samuel Samways vem
desenvolvendo  em  seus  trabalhos  e  pesquisas.  Em  Campinas,  a  professora  Carolina  Polezi  desenvolve  a
pedagogia da Condução Compartilhada. Ela também busca metodologia crítica,  traz outras possibilidades de
baile e formação de casais. Em São Paulo, a Dois Rumos Cia de Dança promove grupos de estudo e bailes
contemporâneos de dança de salão, nos quais as pessoas são encorajadas a dançar de modo livre em relação à
heteronormatividade. Na Argentina e no Uruguai, há muitos anos, o movimento do Tango queer retoma as bases
não  eurocêntricas  da  dança,  desconstruindo  sua  formação,  e  possibilitando  outros  arranjos,  abertos  à
improvisação e à partilha no processo de condução. Em Belo Horizonte, destaca-se o Forró Queer, organizado
pela professora Laura James, mulher transexual e ativista queer, que estimula os praticantes a aprender ambos os
papéis  e  a  formar  pares  de  dança  independentemente  de  gênero.  Assim,  hoje  em  dia,  encontramos  vários
exemplos e iniciativas como estas,  em processo de desconstrução do padrão social  binário,  heterossexista  e
patriarcal ao qual vivemos e reproduzimos (FERREIRA; SAMWAYS, 2018).
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Mapa 5 - 26.11.2019. Belo Horizonte. “Vamos reclamar muito não, boba, porque, se tá 

ruim com eles, pior sem eles.”

Tudo  certo.  Chego  ao  bailinho  como  combinamos,  e  ela  chegou  logo  depois.  Cabelo

escovado, batom roxo, brincos de argola coloridos, saia rodada e salto 15 (quinze). Sentamos

na varanda. Ligando o gravador, primeiro espanto: Dora tem setenta e um anos. Ela aparenta

no máximo uns sessenta. Ela diz que “o segredo é dormir cedo, acordar cedo e dançar, dançar

muito!”.

Dora,  mulher  não  branca,  heterossexual,  cabelos  pretos  na  altura  do  ombro,  conta  que

começou a dançar depois que se aposentou. Antes, gostava, mas não tinha como. 

“Olha, dançar mesmo, dançar como a gente dança aqui, eu nunca dancei, não. Eu dançava

muito forrozinho com meu marido. Assim que eu casei, ele gostava da dança. A gente ia em

festinha, daquelas que quase não tem ninguém para dançar. Que tem que tirar o chapéu da

cabeça do outro para trocar de par, sabe? Em casa de família. E eu sempre gostei daquilo.

Mas aí eu tive meus filhos. Graças a Deus, tive três filhos. Agora tenho quatro — ganhei um

neto. E eu já trabalhava. Então o serviço tava muito para mim. Meu marido não ia mais

dançar, e parei também. Aquele sufoco, levar menino para a aula. Meus pais, começaram a

morar comigo, e aí, eu não tava podendo mais conciliar aquilo tudo. Serviço; fazia supletivo

à noite; estudar e trabalhar; cuidar de filho, de marido, de pai e de mãe; então eu larguei a

dança de lado. 

Foi aí… quando eu fiz quarenta anos, eu tava lá trabalhando, que coloquei na cabeça. Olhei

no espelho e falei: ‘poxa, Dora, quarenta anos! A vida começa hoje’. Eu mesma falando

comigo. ‘A vida começa hoje’. E verdade. Dos quarenta, até agora, foram melhores do que de

zero aos quarenta. Dos quarenta até agora, aconteceu muita coisa, conheci a dança, conheci

a vida. Eu sou feliz é agora. Parece que tudo que eu não pude ter ou Deus me tirou quando

eu era nova, ele tá me dando agora depois que eu sou velha”.

Dora contagia com sua alegria e a relaciona à dança. 
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Quem apresentou Dora à dança foi sua vizinha Cláudia, preocupada com a amiga. “Ela achou

que eu ficaria doente. Ela sabia o quanto eu gosto de sair, que sempre trabalhei fora. Ela

encarnou no meu pé e, enquanto ela não me trouxe para a tia Naná, que era lá em cima, ela

não sossegou. ‘Vamos lá, você tem que conhecer a tia Naná. Você nunca ouviu ela falando no

radinho, não?’ Eu não tinha ouvido nada. Fomos juntas umas duas vezes lá. Eu achei ótimo.

Logo depois,  Cláudia parou de ir.  Foi  olhar  neto.  E eu peguei  o  gosto para dançar.  Eu

pensava: ‘oh gente, a Cláudia me larga aqui nesse antro da perdição e vai olhar neto, isso

não tá certo, não.’ Mas aí foi passando o tempo, e acho assim que, se ela não tivesse me

trazido para cá, eu já estava doente.”

Dora fala que a dança, além de ajudar sua saúde, ajuda nas questões de casa. Arruma tudo

pela manhã, deixa tudo pronto para sair  à tarde.  Acorda antes das cinco. Limpa, cozinha.

Deixa toda a comida para marido e filho (que não comem comida do dia anterior). Prepara a

insulina do marido diabético e injeta. Depois do almoço, ela se arruma, sai, todos os dias, e

volta depois das oito. Quando volta para casa, é o tempo de tomar um banho, dar insulina para

o marido e dormir. E dorme como um anjo, ela diz.

A dança também a ajuda a esquecer e acalmar. Diz que, quando dança, não se lembra de nada:

da casa, das amolações. Diz que, quando está em casa, o marido acha ruim de alguma coisa,

ou o filho passa e reclama. “Que isso, que aquilo”. Ela às vezes reflete consigo que gosta

tanto de dançar porque a dança a tira de casa. Talvez, se não tivesse um marido tão difícil, não

gostasse tanto assim de sair. 

“Eu acho que, se eu não tivesse o meu marido, vê se você me entende, eu não dava tanto

valor  para  as  minhas  saídas.  Eu  não  era  assim.  Eu  não  gostava  tanto  daqui.  Eu  fico

pensando que eu tenho esse lenga-lenga com a terceira idade, e gosto e venho, porque é uma

maneira de sair fora do meu marido. Mas, se não fosse ele, eu tava tranquila lá dentro de

casa. Será que não?”

Dora destaca que, quando dança nos grupos de terceira idade, encontra pessoas que estão na

mesma fase, compartilham os mesmos assuntos. Fala do prazer de estar entre pares, que é

muito diferente de estar entre a família, os filhos, genros e netos. 
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Buscando outras linhas de forças, pergunto sobre a relação dos casais no salão. Explico que,

em muitas das entrevistas que faço, os namoros são importante ali no bailinho. Mas ela fala

que  isso  não  é  para  ela,  pois  vai  ali  só  para  dançar.  Eu  digo  que  percebo  que  a  dança

movimenta a libido das senhoras na terceira idade. Ela repete a palavra libido e diz que não

tem mais “isso”, não. E conta que as relações sexuais com seu marido eram tão ruins que

pegou desgosto. Nunca mais pensou nisso. Diz que vai no bailinho para outra coisa. 

“Eu acho que não tenho libido mais, não. Não... há não.. eu não tenho mais essa vontade

mais não. Eu não sei se é porque tem gente me esperando. [pausa] Na verdade, acho que eu

tenho outra visão dessas coisas. O meu marido era muito, assim, tipo sem educação, grosso.

Grosso mesmo. Aí eu chegava do serviço, tomava meu banho, arrumava a marmita para mim

e para ele, ia dormir. Aí ele chegava da rua, chegava tonto, mal tomava banho, quando eu

acordava, ela já tava lá me cutucando. Acho que por isso eu não tenho mais vontade desses

trem não.”

Dora aborda sua relação com o marido e, depois de falar sobre a sua “não libido”, conta sobre

a conversa com uma amiga e o que pensa das relações de casamento. 

“Porque mulher quando separa, ou fica viúva, ou coisa assim, ela não quer saber mais de

casar. Porque, se ela teve um marido bom, ela fala: ‘Ah não, eu tive um marido bom, outro

não vai ter igual’. E, se ela teve um marido ruim; ela fala:‘Ah, vai que eu extrapolo de novo,

não vou querer saber mais de homem não’. As mulheres pensam bem assim. Agora os homens

não. Se separam, ‘rapidim’ arrumam outra. Eles falam: ‘Ah, eu dei sorte na primeira. Vou

dar da outra vez’. E se a primeira mulher foi ruim, eles falam: ‘Se dessa vez eu não dei sorte,

agora eu vou dar’. E casa de novo, não é?”

Dora espera um momento, cala e depois faz um longo desabafo. Registro-o abaixo:

“Aí menina, se eu te contar uma coisa, você não me xinga não? Oh menina, tem hora que

vem uns pensamentos ruins na minha cabeça. Não... é porque eu vejo tanta mulher passar

dificuldade com marido. Porque igual uma vizinha lá. Eu tava cuidando do meu marido e

ajudando ela a cuidar  do marido dela.  Tem umas cinco lá  perto de casa que o marido

adoeceu, teve diabetes, teve câncer, teve isso, teve aquilo, eles tuudo foram embora, e elas

ficaram boazinha lá vivendo... E mais. Por incrível que pareça, né? Não tinha nem muro
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beirando o quintal. Depois que o marido foi embora, elas murô, fez o andar de cima. Parece

que o dinheiro aparece. Agora, eu não. Eu viajei. O vizinho que minha amiga tava cuidando

dele morreu. E o Aloísio tá lá.”

Pensa mais um pouco e continua: “Uma amiga minha, mora na frente da minha casa. O

marido dela era pior que o meu. E eles trabalharam juntos. Ela chama Sônia. A gente tava

reclamando. Ela reclamando do marido dela, eu do meu. Aí eu falei assim com ela: ‘Vamos

reclamar muito não, boba, porque, se tá ruim com eles, pior sem eles’. Aí ela falou assim: ‘É

mesmo Dora, deixa para lá’. Quando foi daí um ano, o marido dela morreu. Deu uns seis

meses ela foi lá em casa. Dei ela café e falei: ‘Sônia, igual aquele dia que a gente tava

conversando. Eu falei com você para gente não reclamar dos nossos maridos, que tá ruim

com eles, melhor sem eles. E aí? O seu já foi. O que você me diz, eu posso perguntar para

você,  né? O que você tá achando da sua vida?’ E ela falou assim: ‘Oh  Dora, que paz!’

(risos). Tipo assim. Quase que falou, mas não falou: morra de inveja! ‘Então, Sônia, não é

aquele negócio então, não?’ Ela falou:  ‘Não,  Dora, aquele ditado é  só para boi  dormir.

Porque não tem nada a ver’. O meu lá, se eu não tô, nem come. E se eu tiver lá, nem comida

no prato ele põe. Ele chega, grita, grita, grita. Aí, eu não tô, ele vai lá e serve. Mas parece

que faz picardia. Joga comida pela casa toda. E limpar nada. Aí eu tenho que tolerar, né? Aí

tem dia que eu chego em casa, olho, tá tudo sujo, aí eu falo, não tem problema, não, eu

dancei bastante mesmo. Faço a insulina nele. Falo: ‘Cê quer comer alguma coisa? Porque já

tô indo dormir’. Ele fala, ‘não, já comi’. Aí passo insulina e vou dormir.”

Quando  Dora termina de contar, como um desabafo mesmo, de uma vez, a banda já estava

montada e começava a repassar os instrumentos. Dora se lembrou da dança e se animou. Ela

perguntou se tinha falado tudo. Disse que acha que extrapolou, que tinha que ter falado mais

era da tia Naná. “Mas, bora, né? Bora, né? Vamos dançar!”

Nós nos levantamos. Nos despedimos, nos abraçamos. Ela foi direto para a pista de dança. Eu

juntei minhas coisas e fui embora. Queria escrever.

Fiquei com o último desabafo de Dora na cabeça. A partir de sua história, fiquei pensando no

que significa “ser mulher”. Fiquei pensando nas relações de casamento que chegam a minar o

desejo sexual de uma pessoa; as humilhações que  Dora diz ter “que tolerar, né?”; além de
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“extrapolar”,  caso haja  dois  casamentos  bem-sucedidos  — coisa impossível,  melhor  ficar

sozinha. 

Dora teve vida profissional que a possibilitou aposentar e ter recursos financeiros próprios que

pagam suas  danças  e  seus  programas  com a  terceira  idade.  Ela  não fala  de  dependência

financeira do marido, e mesmo assim, não menciona separar-se dele ou sair de casa. Mesmo

com toda sua história, a instituição casamento é tão forte para ela que inveja quando vê pares

de dança que são casados e deseja-me sorte para que no futuro eu dance com um esposo. E

também, recrimina quando mulheres na rua a elogiam, pois tem medo de que seja um elogio

lésbico. Enfim, fiquei com todas essas linhas atravessadas em mim.

A história de Dora nos convida a refletir como a heteronormatividade patriarcal perpassa por

toda estrutura social da qual pertencemos. De casa à rua. Do salão ao serviço. A dicotomia

heterossexual  e  hierarquização  de  gêneros  são  determinantes  para  a  divisão  sexual  do

trabalho.  94% dos cargos de chefia  no Brasil  são ocupados por homens (BENTO, 2002).

Mulheres são maioria em profissões relacionadas ao cuidado (por exemplo, educação infantil,

enfermagem, serviço social, psicologia, entre outras), como espécie de extensão do trabalho

realizado no âmbito privado (OLIVEIRA, 2020). No caso de mulheres negras, os números são

ainda  mais  alarmantes.  Homens  brancos  ganham 159% a  mais  que  mulheres  negras  nas

mesmas ocupações (THINKOLGA, 2020).

Pergunto  quais  seriam  as  formas  de  administração  ou  organização  de  processos  que

possibilitariam outros  arranjos  que  ajudassem a  quebrar  estas  divisões,  dicotomias,  estas

polarizações,  que  perpetuam  a  concentração  de  poder,  prazeres,  tempos  e  retornos  a

determinado grupo. Com Dora, organizações que possibilitassem a dança entre tais categorias,

destituindo a dureza das regras patriarcais. Instauração de microdanças reinventivas.
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A heteronormatividade 

Judith Butler (2003, 2007, 2018) dialoga com Simone de Beauvoir, Lucy Irigaray, Monique

Wittig, Teresa de Laurents, entre outras teóricas feministas, defende que não há identidade

fechada. Em suas palavras, “se alguém ‘é’ uma mulher, certamente não é tudo o que esse

alguém é”  (BUTLER, 2003, p. 20). Isso porque dizer que uma pessoa é mulher ou homem

varia  consideravelmente  segundo  o  contexto  histórico  e  as  interseções  raciais,  classistas,

étnicas, sexuais e regionais discursivamente constituídas.

Butler (2007, p. 281) concebe as identidades como práticas, práticas que significam, o que

resulta  conceber  os  “sujeitos  como  resultado  de  um  discurso  delimitado  por  normas”.

Discursos inscritos nos atos que dão significado ao mundo e que são generalizados nos usos

da  linguagem.  Assim,  “atos,  gestos  e  realizações  são  performados no  sentido  de  que  a

essência  ou  a  identidade  que  pretendem  afirmar  são  invenções  fabricadas  e  preservadas

mediante signos corpóreos e outros meios discursivos” (BUTLER, 2007, p. 266). Ou seja,

segundo a autora, não há definição fechada do que somos ou podemos ser. Os conceitos que

utilizamos  para  nos  identificar  são  resultantes  de  nossas  práticas,  de  nossas  construções

diárias que, de tanto dizer, fazer e repetir, não questionamos e naturalizamos sua existência.

Neste  sentido,  o  gênero  seria  então  um  “conjunto  de  atos  repetidos  no  interior  de  uma

estrutura reguladora altamente rígida, a qual se cristaliza no tempo para produzir a aparência

de uma substância, de uma classe natural de ser” (BUTLER, 2003, p. 59).

Não  se  é  uma  mulher,  performa-se  mulher.  Isso  significa  dizer  que,  no  momento  da

enunciação  linguística,  no  caso,  mulher,  fazemos  algo  acontecer,  damos  à  mulher sua

existência. O filósofo John. L. Austin é responsável pelo termo “performar”. Segundo ele, “o

enunciado dá  existência  àquilo  que declara  (ilocucionário)  ou faz  com que uma série  de

eventos aconteça como consequência do enunciado (perlocucionário)” (BUTLER, 2018, p.

24).
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Neste  sentido,  não  haveria  nenhum motivo  para  classificar  os  corpos  humanos  em sexo

feminino e masculino, mulher ou homem, Dora como uma mulher. Estas classificações só

fazem sentido devido aos interesses que carregam. Esta é a denúncia realizada por Butler em

sua tese de doutorado de 1989, afirmando que tais classificações identitárias existem devido a

necessidades  econômicas  respaldadas  pela  naturalização da  heterossexualidade  (BUTLER,

2007).  Para a  filósofa,  o  corpo não é  um ser,  senão,  um limite  variável.  O corpo é  uma

superfície cuja permeabilidade está politicamente regulada. “Uma prática significante dentro

de um campo cultural no qual a hierarquia de gêneros e a heterossexualidade são obrigatórias”

(BUTLER, 2007, p. 271). É na célula familiar heterossexual, ou melhor, no útero da mãe de

família,  que  o  bem  de  produção  mais  valioso  é  (re)produzido:  a  mão  de  obra  operária

(PRECIADO, 2018). 

Assim, questionar o que é “ser mulher” no caso de Dora é pensar sobre as forças que a fazem

mulher, e não outra classificação. É pensar o que condiciona e reitera um corpo mulher dentro

do campo de forças da heteronormatividade capitalista, e também pensar o não mulher, tudo

aquilo  que  é  apagado  da  multiplicidade  que  nos  constitui  como  sujeitas32,  para  que  o

significado e significante mulher continuem ilesos. É preciso que Dora acredite, se adéque e

reafirme reiteradamente ser mulher.

Em conversa com Dora, ela evidencia que contrai e repete as atividades contratuais de mulher

como esposa, mãe e trabalhadora doméstica. Cozinha, lava, passa, cuida, como prioridade em

32 Grada Kilomba, em sua Carta da Autora à Edição Brasileira, do livro Memória da Plantação (2019), explica a
necessidade de suspensão do termo sujeito na língua portuguesa e necessidade de encontrar outras terminologias
que englobem outras variantes de gênero. Faço dela as minhas reflexões nesta tese e busco usar o termo sujeitas
quando cabível. Nas palavras de Kilomba (2019, p. 15): “na língua inglesa, termo subject não tem gênero. No
entanto,  a  sua  tradução  corrente  em português  é  reduzida  ao  gênero  masculino –  o sujeito –  sem permitir
variações no gênero feminino –  a sujeita  – ou nos vários gêneros LGBTQIA+  -  xs sujeitxs - ,  que seriam
identificados como erros ortográficos.  É importante compreender o que é uma identidade não existir na sua
própria língua, escrita ou falada, ou ser identificada como erro. Isto revela as problemáticas de relações de poder
e  violência  na  língua  portuguesa,  e  a  urgência  de  se  encontrarem  novas  terminologias”.  Sobre  a sigla
LGBTQIA+, ela é dividida em duas partes. A primeira, LGB, diz respeito à orientação sexual do indivíduo. A
segunda,  TQI+,  diz  respeito  ao  gênero.  L:  lésbica;  é  toda  mulher  que  se  identifica  como  mulher  e  tem
preferências  sexuais  por  outras  mulheres.  G:  gays;  é  todo  homem  que  se  identifica  como  homem  e  tem
preferências sexuais por outros homens. B: bissexuais; pessoas que têm preferências sexuais por dois ou mais
gêneros. T: transexuais, travestis e transgêneros; pessoas que não se identificam com os gêneros impostos pela
sociedade, masculino ou feminino, atribuídos na hora do nascimento e que têm como base os órgãos sexuais. Q:
queer;  pessoas  que  não  se  identificam  com os  padrões  de  heteronormatividade  impostos  pela  sociedade  e
transitam  entre  os  “gêneros”,  sem  também  necessariamente  concordar  com  tais  rótulos.  I:  intersexuais;
antigamente chamadas de hermafroditas, são pessoas que não conseguem ser definidas de maneira distinta em
masculino ou feminino. +: engloba todas as outras letrinhas de LGBTT2QQIAAP, como o “A” de assexualidade
e o “P” de pansexualidade. (Reportagem: Você sabe o que significa LGBTIQ+ ? Publicado em 16 de junho de
2020. Disponível em: https://capricho.abril.com.br/comportamento/voce-sabe-o-que-   significa-  a-sigla-lgbtqi/  .)

https://capricho.abril.com.br/comportamento/voce-sabe-o-que-significa-a-sigla-lgbtqi/
https://capricho.abril.com.br/comportamento/voce-sabe-o-que-significa-
https://capricho.abril.com.br/comportamento/voce-sabe-o-que-
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sua rotina. Trabalhou e estudou fora de casa e, durante grande parte da vida, assumiu jornadas

triplas em dedicação à família. Ela não fala sobre a opção de escolha de casar ou de ter filhos.

Conta que foi morar em Belo Horizonte, sozinha, ainda muito nova. Morava em pensão que

pagava  com faxinas  e  serviço  de  cozinheira  em residências  familiares.  Estudava a  noite.

Passou em concurso público e trouxe o namorado de sua cidade natal para a capital. Com ele

se casou, e, assim, o trabalho triplicou. Ela diz ter saudade de quando morava sozinha, de

quando ainda  não era  mãe de  família.  Mas que era  muito  boba na época.  Não saía,  não

dançava. Não aproveitou enquanto podia.

Dora não sai para dançar antes que a casa esteja em ordem. Não dorme antes de manipular o

remédio de seu esposo. Assim revela a prioridade do cuidado doméstico antes de si mesma. O

cuidado da família para Dora constitui ação primordial. Aprendeu isso com sua mãe e com as

mulheres de sua família. Repetimos. Repetimos a norma. Dora teve três filhos e, agora, com o

neto, quatro. Reconhece a importância da dança, recrimina a amiga que parou de dançar para

cuidar de neto, no entanto, sente orgulho em dizer que, quando necessário, não dança para

ficar com ele pelas tardes.

A mulher, em suas múltiplas funções, “deve dar conta” de muita coisa. Dora descreve a força

necessária  para  não  se  deixar  abater  pelas  “chateações”  de  maridos  e  filhos.  E,  neste

momento, a dança lhe ajuda a escapar do circuito doméstico. Ela diz que toma banho, veste

sua melhor roupa, coloca seu salto e sai de casa para dançar. Dora sai de casa. Toma a decisão

de sair do âmbito doméstico de onde está inscrito seu roteiro “mulher”. E na rua, no baile, no

âmbito público, ela encontra pares, outras e outros como ela que também arriscaram mover-

se. Dora foge, desvia da norma.

Dora diz sobre a importância de encontrar com outras pessoas fora do âmbito familiar. Com

os outros, como diz, ela encontra de tudo:“gente melhor e pior” que ela. Ri, dança, brinca, se

diverte. Se chateia também. Descreve a potência de encontros que aumentam sua vontade de

viver. E que ressignificam a sua vontade de continuar a dançar, a voltar para casa, a recomeçar

o dia e seus afazeres domésticos, “suas obrigações”.

Seu corpo sente as dores e o peso das violências da instituição casamento, segundo o contrato

heterossexual.  O cansaço,  a  tristeza,  a  vontade  de  que  seu  marido  não exista.  Seu corpo

reclama, gera incômodos. Indica o “mal-estar” (ROLNIK, 2019) das situações vivenciadas,



105

pede socorro.  No entanto,  romper com estas linhas de força é difícil.  Apenas menciona a

dissolução do casamento,  caso uma das partes morra.  Dora,  em momento algum, fala em

separação ou abandonar sua casa. 

Dora  casou-se  no  início  da  década  de  setenta.  Em suas  falas,  a  instituição  casamento  é

praticamente obrigatória, sinônimo de estabilidade e segurança. O homem representa o oposto

complementar  que  assegura  força  para  a  possibilidade  de  uma  vida  mais  confortável

econômica e simbolicamente. Dora acredita nesta instituição mesmo que o exemplo de sua

vida diga o contrário. Ela percebe as contradições inerentes à sua experiência ao relatar que

quem trouxe o marido para Belo Horizonte, arrumou-lhe casa e trabalho, estudou e assegurou

à família estabilidade financeira foi ela mesma. Ela culpa o vício em bebida do marido, mas

não questiona a instituição, muito menos menciona a possibilidade de não haver casado.

Quando Dora conta sobre a diferença de comportamento entre homens e mulheres quando se

separam, ela deixa algumas pistas sobre as razões de seu aprisionamento. Ela não vê opção.

Para ela, uma mulher não volta a casar, pois não encontrará homem diferente do que existe.

Serão iguais ou piores, diz. Assim, não há opção, multiplicidade, variedade de caminhos. O

caminho dado é único. Relações homossexuais não são nem cogitadas. Não aparece no seu

repertório. Quando elogiada na rua por mulheres, conta que não gosta, por ter medo de serem

mulheres lésbicas. Dora se fecha e repete a norma.

Sob estas condições, a viuvez, mais uma vez é trazida como sinônimo de liberdade. A morte

do marido rompe com a instituição casamento como máquina de produção e (re)produção

(FEDERICI,  2017)  e  possibilita  a  reinvenção  de  relações.  Muitas  ali  no  salão  casaram

virgens, e a viuvez reabilita a vida sexual, ou mesmo o encontro de companhia amiga ou

amigo. Em conversa com outra mulher do bailinho — Helena —, ela diz que, após a morte

dos maridos, elas se sentem “donas do mundo”. Ou seria melhor: mundo sem dono?

No entanto,  nem sempre a morte do companheiro é suficiente para romper com as forças

heteronormativas. Algumas senhoras continuam sendo vigiadas pela família, filhos, amigos ou

vizinhos, que não admitem que elas estabeleçam novas relações amorosas após a morte do

“pai”.  Em  outros  casos,  algumas  mulheres  contam sobre  a  depressão.  Elas  mesmas  não

conseguem lidar com rompimento brusco com tal modelo de vida. A morte do marido somada

à  aposentadoria  desestabilizam  uma  rotina  dedicada  ao  cuidado  do  outro  e,  quando  se
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encontram sós, não sabem como cuidar de si mesmas, ou não sabem como potencializarem-se

de  vida  e  de  prazer.  Essa  habilidade  não  foi  apreendida,  tampouco  receberam  tais

ensinamentos ao longo da vida (DEBERT, 1994).

A falta do domínio do próprio corpo, do próprio tempo, o encontro com seus próprios desejos

é  recorrente  nas  entrelinhas  das  entrevistas.  Corpos  marcados  pela  dedicação ao outro,  à

família, aos filhos e maridos. Corpos violentados. Dora conta que não possui mais “libido”,

querendo explicar que não possui mais interesse em relações sexuais. Perdeu a vontade por

completo depois das recorrentes violações do marido. 

Dessa forma, é revolucionário quando Dora conta que aos quarenta anos institui que sua vida

começa ali. Naquele aniversário. Com Dora, percebo que o desvio da norma, as microfissuras

da heteronormatividade perpassam os micromomentos em que a mulher efetivamente delibera

sobre  seus  desejos,  suas  vontades,  nos  momentos  em que pôde  fazer  escolha  sincera  de

autocuidado. Mesmo que seja não deixar o almoço pronto. Estar no presente, conectada com

aquilo que deseja fazer.  Optar por conversar com uma amiga ou um amigo, assistir  a um

programa de tevê ou tomar um copo de cerveja, ao invés de varrer a casa ou lavar a roupa.

Microprazeres. 

No que tange às  questões  econômicas,  o caso de Dora evidencia a  introjeção do modelo

máquina de reprodução da mão de obra de trabalho (RICH, 2019, FEDERICI, 2017), não

acontece apenas em seu período “fértil” ou propício para a procriação. Ele também acontece

com o corpo de mulheres velhas. O trabalho e a exploração continuam após a velhice. Dora

ressalta  seus  mil  afazeres  não  remunerados  após  a  aposentadoria  e  acrescenta  as

responsabilidades com o neto. 

Sobre o trabalho não remunerado, trago também outras falas.  Guilhermina conta sobre as

responsabilidades adquiridas depois que seu marido morreu, depois da aposentadoria e pensão

que a tornou arrimo econômico da família. Guilhermina conta que seu filho, a nora e a neta,

moram no mesmo lote. Seu filho mora em casa com ela. A nora e a neta moram ao fundo. Ela

paga todas as contas referente à moradia: aluguel, água e luz. Assume a responsabilidade da

pensão que o filho não pagou.
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Dona Jandira, Cleuza, Rosana, também sustentam as contas maiores da casa, onde moram

filhos e netos. Esta situação fica ainda mais evidente em classes populares, em que a casa

própria e a aposentadoria dos idosos se tornam o meio de vida dos descendentes. Destaco que

são as mulheres as protagonistas neste papel. Em geral, por viverem mais tempo que seus

maridos, elas ficam com os bens do casal e, por vezes, com a aposentadoria do esposo. Assim,

se tornam o principal meio econômico para o restante da família,  privando-as, em alguns

casos, de usufruírem os bens conquistados durante a vida produtiva, dentro e fora de casa.

Há de se ressaltar que o cuidado das(os) netas(os) também recaem às avós quando pais/mães

não possuem condições para cuidarem de seus(suas) filhos(as) durante o turno de trabalho ou

outras atividades. Esta mão de obra também não é avaliada como custo doméstico, atividade

em que as mulheres desempenham papel predominante.

Podemos  apontar  aqui  a  permanência  de  uma exploração  da  mulher,  mesmo idosa.  Se  o

trabalho doméstico não remunerado constitui umas das principais formas de acumulação de

capital masculina (FEDERICI, 2017), após a aposentadoria, a mulher continua não possuindo

poder  de  usufruto  da  renda  que  poderia  ser  a  ela  revertida.  O  capital  continua  a  ser

expropriado da figura feminina. No caso de algumas mulheres, a expropriação é dupla, pois,

mesmo com a idade avançada, não há substituição de mão de obra dentro de casa. E a renda

acumulada por outros meios (aposentadoria e herança), a ela, não é destinada.

Em conversa com um amigo que mora com a avó, ele diz que passou a percebê-la como

“mulher” apenas depois que a velhice a limitou fazer os trabalhos domésticos que ele passou a

assumir. Foi nesse momento que ele se deu conta do “peso” mulher que sua avó carrega. Essa

conversa me marcou profundamente. Trabalhos invisíveis. Desapropriação de tempo, saúde e

beleza, como destaca Paul Preciado (2019).

Junto às linhas duras, Dora dança. Ela sai de casa e se enfeita. Ela se veste diferentemente de

uma “dona de casa”. Coloca seu salto e se submete aos padrões de beleza femininos. Seduz.

Dança no salão com outros homens, sem que seu marido saiba ao certo sobre essa rotina. Sai

do âmbito doméstico, da casa, do lar e transita no universo público. Infringe as normas de

conduta de seu contrato matrimonial. Infringe as regras do salão e dança com vários homens.

Dora encontra suas próprias formas de reinvenção e potencialização da vida e segue cuidando

da casa, dos filhos, do marido e agora do neto. 



108

Espelhando o  cenário  macropolítico,  o  relato  de  Dora reitera  o  posicionamento  de  Suely

Rolnik (2019) no que tange às questões de gênero. Para a autora, é preciso identificar as

microestruturas de uma subjetividade colonizada por seus padrões dicotômicos, redutores da

complexidade  que sustenta  a  passagem da vida.  Certo  ou errado,  casa  ou rua,  casada ou

solteira, mulher casada ou depravada, mãe ou puta, mulher que cuida ou mulher que dança, eu

ou o outro. Modelos excludentes que abafam a complexidade, replicam modelos dicotômicos

e despotencializam a capacidade de autodeterminação da vida.

*

A partir das provocações resultantes da história de Dora, trago outra história. A história de

Judite. Mulher branca, heterossexual,  sessenta anos, desquitada, nascida no norte de Minas

Gerais e hoje residente em Belo Horizonte. Mulher e muitas outras coisas mais.
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Mapa 6 - 18.10.2019. Belo Horizonte. “Esse negócio de feminicídio podia ter acontecido 

comigo duas vezes.”

Chego às 14h. Judite já estava no salão. Depois entendo que chega cedo todos os dias. Ela

leva sacolas com coisas sem importância, só para reservar as mesas. Reserva dez mesas, mais

a dela. Conta que um dia chegou e tinha um moço sentado lá. Ela não falou nada, mas uma

senhorinha que estava atrás, o cutucou dizendo: “oh moço, dá a mesinha dela, que ela só

senta aí”. Ele bateu na mesa, olhou para Judite e perguntou: “Você comprou essa mesa por

quanto?”. Judite saiu de fininho e sentou em outro lugar. Aí passou a chegar mais cedo. Tem

dia que antes das duas da tarde. O bailinho começa às quatro!

Judite estava toda de preto e brilho. Saia curta, rodada. Maquiada. Cintura bem marcada. Ela

recolhe os descansos de pratos da mesa do restaurante. Pergunto se posso ajudar. “Claro que

não. Se não, não pagam meu salário”, brinca. 

Ela  recolhe  as  coisas  do  restaurante,  limpa e  organiza  o  salão.  Separa  as  mesas  de  suas

amigas. Depois, começa a vender as cartelas de bingo. 

Assim que terminou, procurou um lugar mais fresco para sentarmos. Fazia muito calor no dia,

e o salão estava um forno. Nós nos acomodamos perto da janela. 

Ela insiste que não sabe se pode ajudar na pesquisa, mas, logo depois de uma pausa, diz que

dança desde que nasceu, que se “tivesse nascido na capital, teria sido bailarina, uma Ana

Bota Fogo, alguma dessas coisas, por que eu adoro isso”.

Judite é de uma pequena cidade no norte de Minas Gerais. Sempre gostou de dançar. Não

dançou mais porque seu pai era muito ciumento, não deixava as filhas dançarem. Para dançar,

ela diz, tinha que sair escondido. Onde morava não era sempre que tinha baile. Depois que

casou, dançava com o marido. Ele não sabia quase nada.  Dois pra lá, dois pra cá. Dança
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social,  como dizem. Não sabia dança de salão. Mas fazia como se soubesse. Quando eles

entravam no salão, sempre muito arrumados, as pessoas reparavam, paravam para ver. 

Mas essa dança não durou muito. Logo perdeu a vontade de dançar com ele. E com outro

homem, não podia. Ela explica:

 “Chegou ao ponto que nosso casamento virou uma porcaria. Ele era muito safado. A minha

sorte é que eu deixei de gostar dele. Ele aprontava, mas não queria me deixar. Falava que me

amava e que coisa. Não ia me deixar. Aí, depois que eu decidi, que eu peguei ele com uma

mulher  — por que ele negava, negava, negava — as chantagens começaram. Que morria,

que matava, que morria. Que isso, que aquilo. E nesse ponto parei de dançar também. Se

tivesse um homem aí sentado e olhasse pra lá, nossa… teve um dia que ele falou que quase

que me batia. A minha sorte é que não me bateu. Se não, eu ia morrer.”

Reinaldo,  seu marido,  só aceitou a  separação quando o pai  de Judite  estava para morrer.

Quando se casaram, seu pai pagou um dote ao marido. Era o costume. O pai pagou um dote

para todas as filhas, e a mãe deu o enxoval e a mobília do quarto. Com esse dinheiro, seu

marido montou um negócio, compraram a casa e mobiliaram. Viviam confortáveis. No início,

tinham  uma  revendedora  de  gás,  depois  uma  revendedora  de  carros,  onde  os  dois

trabalhavam.

Ela conta: 

“Ele falou bem assim: ‘Já que seu pai vai morrer (e meu pai lá na cama) e você não mudou

nada comigo, agora eu aceito separar. Você deixa as coisas que nós temos comigo e depois

você recebe sua herança’. Bem assim. Desse jeito. Aí eu falei que tava errado. ‘O que nós

temos foi meu pai que deu e eu ajudei você a trabalhar’. Com essas mesmas palavras. ‘Mas

só para ficar livre do cê eu aceito’. A gente não tinha filho mesmo porque ele tinha problema,

ele era estéril, foi desse jeito. Aí nós fomos num advogado na segunda. Não era divórcio

direto ainda, era em 1991. Era desquite primeiro e depois separava. Nós fomos no advogado

na segunda, só não desquitamos na terça porque o promotor estava viajando. Mas na quarta,

fomos lá e desquitamos”.
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Judite  saiu sem nada do casamento,  só com as roupas.  Levou também a mobília  que foi

presente  de sua  mãe.  Ela alugou uma casinha,  mobiliou  e  começou a ir  para  o Paraguai

comprar mercadoria. 

“Montei uma lojinha onde morava,  me reestruturei!  Cheguei a comprar uma casinha em

Porto Seguro, que era pertinho dali.” Conta com o maior orgulho. Ela ia para o Paraguai uma

vez ao mês. Às vezes,  em 10 dias,  já tinha vendido tudo. Ela diz que na época era bom

negócio, já que a fiscalização não era tão rígida, não era preciso ter laranjas na fronteira. Ela

mesma fazia tudo.

No entanto, esse ex-marido fazia de sua vida um inferno. Tentou matá-la duas vezes, uma com

um revólver, dentro do carro, outra vez, quase atropelada. Ela diz ser “muito iluminada para

estar viva”. 

“Esse negócio de feminicídio33 podia ter acontecido comigo duas vezes, além dos assédios!

Quando na lojinha entrava um homem, o dito cujo logo ligava. Perguntava se eu tinha ‘dado’

muito. Que era para eu ter cuidado com Aids e se tinha horário para ele na agenda. Assusto

com telefone até hoje.” 

Nessa conjuntura, mesmo separada, ela não dançava mais. Ela ia para os bailes, mas ninguém

a tirava para o salão. “Se escondiam atrás das taças, tinham medo dele. Ele entrava todo

pomposo”. Judite pega meu caderno, coloca embaixo do braço, estufa o peito e o imita com

sua carteira com revólver embaixo do braço. “Era um boy, andava armado e de carro novo.

Impressionava a todos e me tinha como um troféu.” 

Em dada situação, ela quis mudar da cidade onde estavam, mas tinha sua mãe. Depois de 10

anos  da  morte  de  seu  pai,  sua  mãe  adoeceu.  Judite  passou  a  vir  para  Belo  Horizonte

acompanhando a mãe durante o tratamento. Ficava mês aqui, mês lá. Depois da morte da sua

mãe, veio para BH morar com uma tia mais próxima. Com o dinheiro da herança, comprou

uma casa no barreiro e, assim, aqui ficou. 

33 Desde 2015, o Brasil tem uma lei  específica para enquadrar homicídios cometidos contra mulheres que
envolvam violência  doméstica  e  familiar  ou  menosprezo  e  discriminação  à  condição  de  mulher.  A Lei  do
Feminicídio inclui o assassinato de mulheres na lista de crimes hediondos determinando penalidades mais duras
e inafiançáveis, sendo previstas punições de 12 a 30 anos de prisão (OLIVEIRA, 2020, p. 15).
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Foi com a tia que voltou a dançar. Começou a frequentar o Orion e outros bailes também.

Conta que no início, quando os homens a chamavam para dançar, não aceitava, dizia que não

sabia dançar e ficava sentada. Até que um dia, um senhorzinho, que ela não viu mais nunca,

que já era bem idoso, falou com ela assim: “Oh minha filha, deixa a gente te jogar para lá

pra cá, você aprende. Você tem muito jeito”. Aí ela foi deixando. Diz que o pouco que dança

hoje foi assim, que nunca fez aula de dança. 

Diz também que, de primeiro, ela dançava com qualquer um. “Com bêbado, com tudo, agora

não danço mais, não”. Agora só dança com quem ela quer. “De primeiro eu era boba demais.

Ficava com dó de falar não, sabe? Os bichinhos saíam sem graça. Agora não”. 

*

Os relatos de Judite explicitam as violências inerentes ao sistema heteronormativo patriarcal

que iniciamos a discutir com o caso de Dora. O fato de não ter tido filhos diferencia o tipo de

atividades desempenhadas por ela na família, no entanto, não deixa de ser condição para o

repasse de bens de um homem para outro e continuidade para uma infinidade de violências

naturalizadas,  por  ela  e  por  toda  rede  de  conhecidos  que  não interferem na  situação.  Ao

contrário, eles se afastam.

Segundo Carmen Alemany (2009) e Luciana Oliveira (2020), violências cometidas contra as

mulheres no âmbito de suas relações de afeto se manifestam de múltiplas formas — agressões

físicas, psicológicas, sexuais, patrimoniais — e englobam atos que, por meio de força, ameaça

e/ou coação, infringem, na vida privada ou pública das mulheres, sofrimentos físicos, sexuais

ou psicológicos, produzindo opressões, intimidações e humilhações que atingem diretamente

seus corpos e suas subjetividades.

De acordo com os dados do Sistema de Informações sobre Mortalidade,  do Ministério da

Saúde,  compilados  na  edição  de  2019  do  Atlas  da  Violência,  pelo  Instituto  de  Pesquisa

Aplicada  (IPEA)  e  pelo  Fórum  Brasileiro  de  Segurança  Pública  (FBSP),  ao  todo  foram

registrados 4.936 assassinatos de mulheres em 2017, o maior número desde 2007. É uma

média de 13 homicídios por dia, sendo que a maior parte das vítimas (66%) é negra e é morta

por armas de fogo (53,8%); em boa parte dos casos, essas mortes acontecem dentro de casa
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(39,3%) por uma pessoa conhecida ou íntima, o que faz do ambiente doméstico e familiar

espaço que apresenta maior perigo para as mulheres (BRUNA PEREIRA, 2016).

Diante deste  cenário,  somados aos  relatos  de Judite,  trazemos a  seguir  discussão sobre o

funcionamento de tais violências, como elas condicionam/limitam o existir mulher nos mais

diversos ambientes e algumas possibilidades de fuga identificadas.

As Violências do Sistema Social Patriarcal e Política de Localização

O fragmento da história de Judite dá prosseguimento à discussão iniciada com o caso de Dora.

Nele, fica bastante evidente a questão das propriedades do corpo feminino, primeiro por parte

do pai, depois do marido. Com Judite, também se evidencia a importância de localizar e situar

as especificidades de cada mulher,  existem dores compartilhadas, no entanto as condições

materiais de cada corpo são bastante específicas.

Rose Braidotti (2000, p. 222) explica que o sistema social patriarcal em que vivemos, além de

objetificar  as  mulheres  como mercadorias,  destinadas  a  serem utilizadas  como moeda de

troca, perpetua o controle homossocial masculino, ou seja, constrói um sistema de poder em

que o capital material e simbólico é passado da mãos de um homem para o outro, no caso, de

um pai de família para outro. Assim, “a família se torna a unidade de poder que sela a riqueza

dos  homens  e  estabelece  a  heterossexualidade  como a  economia  política  dominante  para

ambos os sexos”.

No caso de Judite,  o pai  não deixa as  filhas  dançarem. Não gosta,  tem ciúmes.  A dança

desestabiliza  o  controle  que  ele  possui  sobre  aquelas  vidas.  A dança  possibilita  outros

encontros, outros percursos, que podem ameaçar a soberania paterna sobre o destino de Judite
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e suas irmãs. Como propriedade, o pai possui o poder de venda daqueles corpos. E é preciso

cuidar para que tenham melhor preço — quanto maior a oferta (exposição), menor a demanda.

O dote é a explicitação desta transação econômica. O pai, como fornecedor, o marido como

receptor. Mas, no caso, é o pai que paga para que a filha seja bem comprada. Junto com a

filha, o marido adquire outras mercadorias. Ele passa, assim, a ser o responsável por cuidar e

manter aquele corpo. Entrelaçadas às relações de compra e venda, oferta e demanda, mantêm-

se as estruturas de poder nas mãos masculinas. O homem que detém transfere a filha para o

poder de outro homem, dando continuidade à transferência de poder. Ademais, o contrato de

casamento apenas é desfeito quando o marido recebe garantia de que ficará com o dinheiro do

pai dela.

O marido dá continuidade ao poder e ao controle exercido sobre Judite. Ela conta que ele a

tinha como um troféu, como uma boneca de luxo. Determinava como ela se vestia, como e

onde trabalharia; quando, onde e com quem poderia dançar, até mesmo depois da separação.

Após  o  desquite,  continua  perseguindo-a  e  vigiando-a.  Limitando  suas  possibilidades  de

encontros. Judite passou muitos anos de sua vida assustando-se com o toque do telefone, pelo

histórico das ameaças que recebia.  Penso sobre a quantidade de “toques de telefone” que

modelam sua forma de existir. Judite, por muito tempo, não soube dizer não ao convite para

dançar, mesmo quando não desejava. 

Adrienne Rich (2019, p. 106 – tradução livre) define o patriarcado como 

“um sistema familiar e social, ideológico e político com o qual os homens – através
de  força,  pressão  direta,  rituais,  tradição,  lei  ou  linguagem,  costumes,  etiqueta,
educação  e  divisão  do  trabalho  –  determinam qual  é  ou  não  é  o  papel  que  as
mulheres devem interpretar com o fim de estar submetidas ao homem em todas as
circunstâncias”. 

Tal submissão coloniza a subjetividade e naturaliza a violência de tal forma, que as mulheres

apenas relatam os incômodos no corpo das forças em questão. São percepções das forças na

dimensão  extrapessoal,  como  intitula  Rolnik  (2019).  Tardamos  ou  muitas  vezes  não

elaboramos  no  âmbito  pessoal  a  relação  de  forças  em  questão,  desenvolvendo  atitudes

reativas, que repetem e fortalecem a heteronormatividade.
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Apesar  de  explicitar  a  dor  que  sentia,  Judite  não  mencionou  em  nenhum  momento  a

possibilidade  de  acionar  a  polícia  ou  denunciar  o  ex-marido;  não  menciona  ajuda  de

familiares ou amigos com a questão. Ela enfrenta a situação, acha suas próprias linhas de

fuga, mas sozinha. Ela não reconhece a legitimidade e possibilidade de ajuda externa. Quando

ela fala “esse negócio de feminicídio podia ter acontecido comigo duas vezes”, ela expressa o

contentamento por hoje ter encontrado um “nome” para aquilo que vivenciou e, ainda assim,

não cogita a denúncia do ocorrido.

Judite  expressa  certo  sentimento  de  culpa  por  ter  se  casado  com  determinado  sujeito,

imputando responsabilidade individual sobre as violências sofridas. Ela comenta sobre sua

desilusão  com o homem que  seu  marido  se  tornou,  mas  que  já  desconfiava  de  algumas

atitudes. Diz que não deveria ter se casado com ele, pois era um homem que gostava demais

de dinheiro e, mesmo vindo de família mais simples que a dela, esbanjava como se fosse rico.

Ela conta com certa vergonha, com certa timidez, que poderia ter construído uma história

diferente.

Culpa. Culpa por imputar em si mesma a responsabilidade de cumprir o papel de mulher bem

casada,  bem sucedida,  responsável  pela  constância  do lar,  com habilidade para  cuidar  do

marido e manter a família unida. Culpa pela responsabilidade individualizada de um sujeito

racional que possui sob controle as forças de sua vida. Modelos prescritos por um projeto de

sujeito  moderno,  gerido  por  um  sistema  capitalista  colonial,  que  tem  como  base  a

heterossexualidade compulsória (BRAIDOTTI, 2000; BUTLER, 2003, 2007; ROLNIK, 2019;

RICH, 2019). 

No entanto, Judite não se vitimiza. Desfaz o contrato de casamento, mesmo perdendo muito

dinheiro, e abre novo capítulo de sua vida. Começa a viajar para o Paraguai e a vender as

mercadorias trazidas em sua cidade. Reestabelece-se financeiramente. Volta a dançar. Desvia

da norma. Junto a tantos traumas, Judite potencializa-se de vida, cria novas possibilidades de

pensar-se e (re)fazer-se. Muda de cidade, constrói outra casa, estabelece novos círculos de

amizade.

As  forças  devem  ser  analisadas  em  sua  articulação,  evidenciando  a  complexidade

experimentada pela condição de mulher. As condições de mulher, heterossexual, rica e branca,

determinam as potencialidades e possibilidades de Judite, seus privilégios e opressões. Gênero
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não é em absoluto uma categoria monolítica, como se todas as mulheres fossem iguais. Antes

disso, gênero é a marca de uma posição de subordinação, qualificada por uma quantidade de

poderosas  variáveis  concomitantes  (DAVIS,  2016;  LOURD,  2019;  CARNEIRO,  2019a;

BRAIDOTTI, 2000).

Rich (2019), bebendo das contribuições teóricas do feminismo negro na década de setenta,

reitera a importância de uma política de localização ao analisar as condições de cada mulher.

É preciso ter em consideração a memória histórica da opressão em vez de adotar um referente

empírico para um grupo dominante. A autora enfatiza a importância de situar e localizar as

especificidades da própria realidade social, étnica, de classe, economia e sexual de cada uma,

destacando a importância das condições materiais que determinam a posição de suas falas. A

política  de  localização  determina  o  enfoque  do  tempo  e  da  história,  salientando  que  as

violências de gênero estão envolvidas na complexa trama de forças,  bastante diferente do

sistema binário.

Com  Dora,  Judite  e  Luzia,  próxima  história  que  trago,  explicita-se  a  composição  da

subjetividade  feminina  como  uma  rede  de  formações  simultâneas,  rizomáticas,

interseccionais, como será trabalhado a seguir, o que “enfatiza a natureza situada, específica,

corporizada das sujeitas, e ao mesmo tempo nega seu essencialismo biológico ou psíquico”

(BRAIDOTTI, 2000, p. 183).
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Mapa 7 - 27.11.2019. Belo Horizonte. “Eu não falava que eu queria morrer. Eu falava 

que eu queria era dormir para eu não acordar nunca mais.”

Luzia. Mulher negra, heterossexual, nascida no dia 31 de agosto de 1943, no interior de Minas

Gerais. Alta, esbelta, cabelos negros até o ombro, vestida com cores fortes, vermelho e roxo,

saia rodada de renda, decote e muito brilho. 

Eu  já  tinha  começado  uma  conversa  com  Luzia,  na  semana  anterior.  Ela  me  procurou,

interessada pelas conversas que estava fazendo no bailinho. Ela queria me contar sua história.

Disse que foi dançarina de gafieira e que depois começou a filmar os bailes, que tem gravado

em fitas VHS trinta anos de bailes de gafieira em Belo Horizonte. Fiquei bem entusiasmada

com o encontro. Marcamos para continuar a conversar no bailinho mesmo, na quarta-feira às

14h. 

No dia  marcado, ela chegou pontualmente e nos sentamos na varanda,  onde eu já  estava

criando  um  certo  “espaço  de  entrevistas”  no  baile.  Luzia  iniciou  contando  sobre  como

começou a dançar e pouco a pouco fui perguntando sobre sua história como “filmadora”. O

que não imaginava era que, antes de começar a dançar, antes de começar a filmar os bailes,

Luzia guarda uma multiplicidade de histórias que destaco aqui, neste momento da tese. Luzia

relata sua especialidade: reinventar a vida. Com extraordinária inteligência financeira, garante

sua sobrevivência e da família, mesmo diante da interseccionalidade de tantas violências.

Mais ou menos, depois de uns quarenta minutos de conversa, eu pergunto se ela era de Belo

Horizonte mesmo. E ela responde que não: 

- Nasci no interior. Vim pra cá tinha dezessete anos, trabalhar em casa de família. Gente que

morava lá me trouxe pra cá, pra trabalhar com eles. Mas na época que fiz enfermagem, como

te falei, eu não morava aqui não. Eu morava em São Paulo.

Eu me espanto e pergunto como chegou lá.
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-  Eu fui  acompanhar  meu  marido  e  acabei  parando  na  capital.  Aquele  amor  pelo  meu

marido, minha filha. Nossa... um amor demais. Aí, chegou lá, ele também bebia, não pagava

aluguel,  sabe onde eu fui  parar? Na rua. E em São Paulo,  ninguém ajuda ninguém não.

Cidade grande. Fiquei um ano e quatro meses na rua. O problema é que “de pronto” eu

arrumei essas meninas gêmeas, fiquei grávida. Você sabe que é sair da maternidade e chegar

em casa e não ter uma colher de fubá? Não… eu fui mendiga mesmo. Amor demais. Por isso

que eu  não ponho amor  em ninguém mais.  Eu  tenho  medo de  pegar  amor.  Eu apanhei

demais.34

Interrogo:

- E como você fez para criar seus filhos?

- Pedia. E o povo dava. Dava roupa velha, pão velho. Tudo velho. E ainda tinha minha irmã

que eu criei. Ela tinha dez anos. Ela carregava uma, a que era mais magrinha. Eu carregava

a outra. Eu ia no posto de saúde pra arrumar leite para as crianças. Andava longe, ali a pé,

com fome. Eu não falava que eu queria morrer. Eu falava que eu queria era dormir para eu

não acordar nunca mais.

- E teu marido?

-  Na rua, bebendo. Não pensava em nada, não. Eu morava embaixo de lona, e tinha cinco

cachorro. Os cachorro que olhava os mulambo de noite. Olhava minhas meninas. Aquela

mulambada, aquele trem da rua. 

Aí, quando o médico abriu a porta, eu entrei. Entrei chorando, mas chorando mesmo. Falei:

‘Doutor, se você não puder arrumar um leite para essas criança, infelizmente, o primeiro

carro grande que passar na rua eu vou pular nele’. Eu ia pular mesmo. A mente já tava pra

isso. Minha irmã levou aquelas sacolas de plástico preta suja, ele colocou dez latas de leite

lá dentro. E falou que ia me dar uma receita de vitamina pra abrir o apetite. Eu falei: ‘Abrir

o apetite pra quê Doutor. Apetite eu tenho. Eu não tenho é o que comer.’ Aí ele falou que ia

34 Luzia conta que, no hospital, quando foi ter as filhas, desabafou com a equipe médica que não tinha condição
de criar as duas filhas. Depois do parto, quando ela estava descendo o elevador para ir embora, uma senhora
apareceu para levar uma das crianças. Luzia ficou muito brava e não deixou. Lutou sozinha. Seu marido a tinha
abandonado lá. Em dezessete conversas, esse foi o segundo depoimento que escutei sobre a mesma violência de
adoção forçada. Volto, relato e reflito sobre o fato no mapa 10 “das aprendizagens”.
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me dar um pedido de cesta  básica.  Nó,  aquilo para mim foi  a  melhor  coisa do mundo.

Aqueles feijão tudo partido, sabe? Cozinhava no fogão de lenha, lá na barraca.

- E como você saiu disso, Luzia?

- Foi Deus que me tirou. Aí eu fui. Aí eu invadi uma área lá, onde é o aeroporto de Cumbica.

Invadi uma área e fui pedindo tábua velha, para fazer um barraco. Eu, minha irmã, minhas

meninas. Meu marido, quando ele chegava lá tonto, falava: “Oh gata, o que você fizer tá

feito. Se vira”. Aí, o pessoal do André Luiz me deu um monte de talba velha. Eu tinha um

radinho de pilha, desse tamanhozinho [Luzia mostra com a distância entre as mãos o tamanho

do radinho], que eu tinha que bater nele pra funcionar, de tão velho e tão ruim. Aí falei com

um caminhoneiro assim, falei assim: “Leva essas madeiras para mim? Eu te dou o rádio

para  pagar  o  carreto”.  Ele  respondeu  que  não  dava  não,  que  só  levava  com  dinheiro.

Implorei, pedi para ele olhar minha situação. Aí ele levou. Aquele monte de tábua podre.

Resto de lote, né? Do lado de lá, só tinha granfino. Só tinha granfino. 

A partir daí, ela prossegue com os diálogos e a narrativa:

- Aí veio um granfino lá: ‘ Aqui não, aqui não pode invadir não’. Eu falei: 

- Moço, como é que você chama?

- Damião

- Damião, você tem coragem de matar eu, mais essas crianças? Se você tiver coragem de

matar, eu só saio daqui morta. Eu queria morrer mesmo. Aí ele falou:

- Vou chamar a polícia.

- Chama. Chama. Você mora ali, não mora?

- Moro.

- Eu moro na rua. Eu mando vagabundo por fogo aí na sua casa. Chama a polícia pra você

ver. É melhor você me matar. Se você chamar a polícia, eu vou mandar pôr fogo na sua casa. 
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Menina, ele baixou. Correu. Não falou mais nada.

Eu fiz um combinho assim, tudo caindo, tudo podre assim, juntei um povo lá, construíram o

“trem” tudo caindo. E, pra mim, aquilo era a casa mais bonita do mundo. A casa mais bonita

de tudo. Um quartinho. Aí foi chegando os baianos: 

- ‘oh gente, diz que tem uma dona aí que dá um pedaço’. 

Eu, eu! [risos] Escuta: 

- Ah, pode invadir aí. Pode pegar. Só que, com aquele povo lá de cima, a gente não vai mexer

com eles, não. Eles ficam na deles, a gente fica na nossa. 

E foi assim mesmo. Morei lá oito anos. Nesse barraco. Eu fui pedindo talba, sabe? E esse

moço que levou a mudança para mim, as talbas. Ele pagava aluguel. Aí eu falei pra ele:

- Eu vou pedindo as tábuas, você vai carregando, te dou um pedaço de terra e você vai

construir sua casa, seu barraco. Aí eu ia pedindo as talbas e dando para ele. Ele trazia para

mim de graça. Ele construiu três cômodo, eu também construí três. 

Nós viramos um favelão. Nossa. Os baianos vai trazendo o povo, né? Virou aquele favelão.

Barraco  quase  cai  daqui,  dali,  mas  ninguém,  nunca  caiu.  Destruíram  lá  para  fazer  o

aeroporto.

Eu cerquei um pedação que tinha uma bica d’água. Enquanto o meu pedaço não pegou a

bica, eu não parei de cercar. Aí todo mundo panhava água. Eu fui cercando até chegar na

bica, para o pessoal poder panhar também, né, pra nós beber. Agora para lavar roupa, a

gente cavou poço. Combinamos assim, cada um cavou um poço. Lá a água dava com cinco,

seis  metros.  Mas  a  água  lá,  dava  mais  sapo  que  água.  Aí,  que  que  eu  fiz?  Eu  plantei

mandioca, banana, arrumei uma galinhada, uma pataiada, uma fartura de trêm pra comer.

Tudo nesse  terreno.  Aí  meu marido foi  trabalhar  com saca de  caminhão.  Ele  guiava os

mantimento tudo para lá.”

Eu intervenho e pergunto: 
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- Ele levava até o endereço? [Santa ignorância!]

- Não. Ele roubava os mantimentos que ele levava. Eram uns três. Ele ia furando o feijão e

outro ia costurando. Aí quando eles chegavam, empilhavam, e juntavam tudo na lona. O

dono do armazém nem via. Era uma fartura de feijão, arroz, açúcar. A gente dividia tudo.

Assim foi minha vida. E hoje, moro numa casa de treze cômodos sozinha. Em cima tem quatro

quartos.

- E como você saiu de lá?

- Eu vim embora. Eu larguei meu marido no barraco que tava quase caindo. E vim. Depois

que eu fiz meu barraco, eu fui trabalhar em casa de família, de diarista. Beleza. E fiz o curso

de enfermagem, à noite. De atendente de enfermagem. Passei com a nota sete e meio. Seis

meses de curso. Sem ninguém falar nada. Direção de Deus. Minha irmã olhava as meninas.

Fiz estágio dois meses, passei no estágio. Arrumei esse serviço de pediatria, num hospital

chamado Menino Jesus. Trabalhei lá quase cinco anos. Aí deu vontade de voltar pra Minas.

Eu falei com meu marido: “Eu vou embora”. Ele não acreditou. Acertei lá no hospital que eu

trabalhava. Acertou direitinho. Deixei tudo lá, pra começar tudo de novo aqui em Minas.

Começar tudo de novo.

Oh, eles acertaram comigo, eu lembro que eu recebi onze mil reais naquela época. Mas meu

marido jogava na minha cara que já tinha me ajudado muito a cuidar dos meus irmãos. Eu

falava pra ele: “Um dia te pago”. Menina, eu peguei dez mil e falei: “Toma”. Vim bora. Vim

com mil e pouco. Mas eu já tinha feito um barraco para mim. Eu entrei de férias, vim aqui e

fiz um barraco para mim, de dois cômodos. Já tinha onde entrar. Na beira do rio Arrudas.

Veio aquela enchente de oitenta e dois, a enchente levou tudo. Fiquei sem nada. Lá no Alto

Vera Cruz  [bairro da cidade de  Belo  Horizonte].  Mas  aí,  como minha carteira já  tinha

assinado e tava boa, né? Eu arrumei serviço lá no hospital do Padre Eustáquio. Trabalhei

quatro anos lá. Pediatria também.

Mais  ou  menos  um  mês  depois  que  eu  tinha  vindo,  eu  tava  saindo  para  o  trabalho,

amanhecendo o dia, o raio do meu marido chega. Com um caminhão parecendo a arca de

noé. Trouxe as galinhas, trouxe os cachorro. Os patos não trouxe, não, porque não tinha jeito

de trazer. Deu “pros outros”. Quando eu vejo aquele caminhão… “Onde a vaca vai, o boi vai
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atrás”, né? Mas foi bom. Foi bom ele ter vindo. Ele foi trabalhar no Iraque e ajudou muito.

Ainda vivemos uns sete anos juntos...”

- Então, quando teu marido morreu, teus filhos estavam todos pequenos?

- Tudo pequeno. Mas na época que ele morreu, morreu no Iraque,  na Mendes Júnior.  A

Mendes Júnior  me deu quatro  seguros  [para  Luzia  e  para  os  três  filhos].  Então a parte

financeira eu tinha dinheiro. E era muito dinheiro na época. Que eu que fiz? Peguei esse

dinheiro e comprei imóvel. Aquela revolta de ele ter morrido, fui comprando imóvel. Imóvel

baratinho. Na época que o Collor35 tomou o dinheiro, o juros estava 70%. Então você punha

mil reais e ganhava setecentos. O pessoal empolgou. Eu fiz o contrário. Comprei casa bonita,

chique. Baratinho. Aí eu comprei seis imóveis. Quando o Collor tomou o dinheiro, eu não

tinha  um centavo  no  banco.  Tudo  investido.  Minha  revolta  foi  tanta  que  eu  falei:  “Vou

comprar  casa  para  meus  filhos.  Quando eles  foram de  maior,  eu  dou para eles”.  E fui

comprando. Hoje, todos eles têm casa boa, todos eles. Só esse, que peguei para criar depois,

que  morava comigo que  eu  dei  um predinho.  Um predinho de dois  andares.  Embaixo  a

inquilina mora e com o dinheiro ele paga para olhar a menininha.

*

Luzia começa a dançar, não só depois da morte do marido, mas depois de ter sido empregada

doméstica,  pedinte,  mendiga,  líder  da  favela,  diarista,  enfermeira,  construtora.  A dança

pertence ao seu repertório de reinvenções do existir, reinvenções do existir mulher e negra.

Esforços que reiteram injustas relações econômicas atreladas ao papel “mulher”, que tanto

nega sua complexidade, quando cria uma economia do cuidado invisibilizada, mal ou não

remunerada.

Luzia acaba de falar e eu fico sem saber o que dizer. Ela se emociona quando se lembra do

que passou e se orgulha de quando fala da condição dos filhos hoje. E, mesmo tendo relatado

a perda do gosto pela vida em algumas passagens, ao final, após todo o relato, ainda fala da

alegria de quando não se espera nada.

35 Fernando Affonso Collor de Melo foi presidente do Brasil de 1990 até sua renúncia em 1992.
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Depois de um tempinho em silêncio, diz: “Tá bom, né?”. “Já tá bom de conversa, não é?”.

Numa boa, com um sorriso no rosto, encerra o encontro do dia. A música já estava alta. Ela

diz que naquele dia não dançará, mas foi para ver as pessoas no salão.

A cor, a interseccionalidade e as possibilidades de reinvenção da vida

Luzia  vivenciou  coisas  completamente  diferentes  do  meu  repertório  de  experiências,

denunciando  minha  branquitude  de  classe  média.  Sobre  ela,  tenho  mais  dificuldade  para

escrever. Quais palavras usar. Desconfio da minha prepotência em apontar linhas de forças.

Volto  na  literatura  negra  para  pedir  ajuda.  Sinto  o  desconforto  e  mal-estar  nesta  escrita.

Estudo, insisto e peço licença.

Luzia apresenta uma série de questões vinculadas à heteronormatividade e ao patriarcado, que

viemos abordando até então. Sua história está repleta de violências relacionadas ao fato de se

enquadrar na categoria mulher, heterossexual, mãe de família. Entregue a um grande amor, ela

contrai,  repete e reitera normas que também a aprisionam. Devido às expectativas de uma

relação amorosa, muda-se para São Paulo, vai morar na rua. Desilude-se. Hoje diz que tem

medo de “pegar amor”, pois já apanhou demais. Luzia, mulher negra, de classe trabalhadora,

que, sem recursos financeiros ou rede de apoio e responsável por uma irmã caçula, se vê

grávida de gêmeas nas ruas da grande São Paulo. E assim, relata luta diária por sobrevivência.

Não  há  como  não  falar  de  cor  e  de classe  depois  de  escutá-la.  O  sistema  patriarcal,

sedimentado  pela  heteronormatividade,  é  constitutivamente  racista,  o  que  determinada  e

hierarquiza  as  condições  de  acesso,  possibilidade,  oportunidade,  retorno  financeiro  e  de

recursos básicos para produção e reprodução da vida. E, ao ocupar os últimos lugares desta

fila,  como destaca Audre Lorde (2019a, 2019b), a luta pela sobrevivência de uma mulher
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negra é incessante. Constante. Absoluta. A vida da negra é costurada por privação, violência e

opressão. Não tem como suspender esta condição. 

Kimberlé  Crenshaw  (2002)  intitulou  de  interseccionalidade  de  gênero  esta  situação  de

acúmulo e sobreposição de opressões e privilégios que caracterizam a vida de cada mulher.

Crenshaw salienta que, além da discriminação de gênero, a qual de algum modo todas as

mulheres  estão  sujeitas,  é  preciso  levar  em conta  raça,  classe,  casta,  cor,  etnia,  religião,

origem nacional, orientação sexual, deficiências físicas e todo tipo de “diferenças que fazem

diferença no modo como vários grupos de mulheres vivenciam a discriminação” (p. 173). São

fatores que devem ser considerados de forma integrada, pois determinam a forma como cada

mulher experiencia as possibilidades de existir e se reinventar.

Angela  Davis  (2016),  em  “Mulheres,  Raça  e  Classe”,  de  1981,  mesmo  antes  de  a

conceitualização de interseccionalidade cunhada por Crenshaw ganhar destaque, considera as

opressões estruturais como indissociáveis. Não há como discutir sobre gênero, raça e classe se

não integrados. E dentro do movimento feminista, há que se fazer o esforço em explicitar

onde e como estas opressões se reforçam mutuamente, entrecruzando sistemas de violência e

opressão, além de denunciar o racismo existente dentro do próprio movimento.

Ressaltando  as  reflexões  trazidas  pelo  feminismo  negro,  Suely  Carneiro  (2019a,  p.  314)

pergunta: 

quando falamos do mito da fragilidade feminina,  que justificou historicamente a
proteção  paternalista  dos  homens  sobre  as  mulheres,  de  que  mulheres  estamos
falando? […] Quando falamos em romper com o mito da rainha do lar, da musa
idolatrada dos poetas, de que mulheres estamos falando? […] Quando falamos em
garantir as mesmas oportunidades para homens e mulheres no mercado de trabalho,
estamos garantindo emprego para que tipo de mulher? […] Quando falamos que a
mulher é um subproduto do homem, posto que feita da costela de Adão, de que
mulher[/cultura] estamos falando?

A autora enfatiza que, como Luzias, mulheres negras nunca foram tratadas como frágeis ou

incapazes. Sempre trabalharam ombro a ombro com homens na lavoura, nos campos, na rua e

dentro da casa de senhores e senhorinhas. Como Luzia, não são rainhas de nada. Moram na

rua,  passam  fome  e  se  deparam  com  a  frase  “exige-se  boa  aparência”  nos  anúncios  de

emprego. Mulheres originárias de uma cultura em que não existe Adão e são destratadas pelo

sistema de saúde como identidade-objeto.
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No caso brasileiro, a violação colonial contra mulheres negras e indígenas povoou o território

e (ainda) determina a identidade nacional (GONZALES, 2019a; NASCIMENTO, 2019). O

racismo constitui eixo articulador entre categorias de opressão, das quais o gênero não pode

ser  analisado  em  separado.  Suely  Carneiro  (2019a,  2019b)  salienta  que  o  conceito  de

violência racial é aspecto determinante da condição de vida de oitenta por cento da população

do país que não é branca, metade da população feminina do país.

Luzia, logo na adolescência, “é levada” para a capital para trabalhar em casa de família. Mais

tarde, ao acompanhar um grande amor, não tem acesso à moradia, sistema de saúde público,

muito menos alimentação e educação. Mora na rua e passa fome com suas filhas e irmã. No

hospital, ao parir um casal de gêmeas, luta para não ter uma de suas filhas levadas por uma

senhora rica. Virginie Despendes (2015) e Grada Kilomba (2019) fazem o exercício de contar

a mesma história modificando o sexo e a cor da protagonista, explicitando estranhamentos

que marcam o sexismo e o racismo incrustado às situações contadas. A história de Luzia não

seria possível se fosse homem, nem mesmo se fosse branca, muito menos se fosse homem,

branco e rico. Raramente um homem ou uma mulher branca é “levada para a capital” para

trabalhar em casa de família. Imagina um homem ir parar na rua, grávido, por seguir um

grande amor? Será que, depois de parir, tentariam levar uma de suas filhas? Com mulheres

brancas, com recursos econômicos, tampouco aconteceria. Fica evidente a violência inerente

ao fato de Luzia ser Luzia — mulher, negra e pobre.

Na mesma trama desta história, a forma como Luzia conta sobre a construção de suas duas

casas, a primeira, no terreno que virou o Aeroporto de Cumbica (São Paulo), e depois, a casa

na beira  do rio  Arrudas  (Belo Horizonte),  que a  enchente levou,  revela  a  composição de

gênero, raça e classe no desenho e na construção urbana. Segundo Diane Helene (2019, p.

962),  no Brasil,  os  “subúrbios,  cidades-dormitórios,  periferias  e  cidades-satélites  são,  ao

mesmo tempo, territórios negligenciados pelas políticas públicas e espaços de habitação das

classes  mais  pobres”.  Mulheres  negras  são  maioria  nas  ocupações  de  espaços  não

formalizados, sem infraestrutura pública. São também maioria nas taxas de êxodo urbano em

busca de possibilidades de moradia. 

Para Butler (2018, p. 27–28), as condições descritas por Luzia, compartilhadas com tantas

outras mulheres, somam-se ao que conceitua como precariedade: 
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“situação  politicamente  induzida  na  qual  determinadas  populações  sofrem  as
consequências da deterioração de redes de apoio sociais e econômicas mais do que
outras,  e  ficam  diferencialmente  expostas  ao  dano,  à  violência  e  à  morte.[...]
Populações  diferencialmente  expostas  sofrem  um  risco  mais  alto  de  doenças,
pobreza, fome, remoção e vulnerabilidade à violência sem proteção ou reparações
adequadas.  […] Condição politicamente induzida  de vulnerabilidade e  exposição
maximizadas de populações expostas à violência arbitrária do Estado, à violência
urbana ou doméstica, ou a outras formas de violência não representadas pelo Estado,
mas contra as quais os instrumentos judiciais do Estado não proporcionam proteção
e reparação suficientes”.

E assim, ao pensar sobre tal precarização, não há como negar a força do projeto colonial do

qual  fazemos  parte.  É  um  projeto  de  colonização  do  ser  (CATHERINE WALSH,  2012;

MARIA LUGONES, 2014) e do inconsciente (ROLNIK, 2019), em que a hierarquização de

raças, a heteronormatividade patriarcal e o sistema capitalista de produção apenas funcionam

se estão juntos, determinando as condições de oferta de mão de obra e fazendo com que seres

feminilizados, pretos e pobres constituam a “carne mais barata do mercado”36, perpetuando

opressões, negações de acessos e possibilidades. Isso porque, como destaca Luciana Itikawa

(2016, p. 57), “não há neutralidade na ocupação da periferia do capitalismo”.

O  que  surpreende  é  que,  no  limite  da  precarização,  Luzia  cria  devir.  Luzia  cria  novas

possibilidades  de  vida.  Cria  comunidade  de  ajuda  recíproca  e  rede  de  solidariedade.  Ela

elabora “formas coletivas e institucionais de abordar a condição precária induzida em favor de

um ethos de solidariedade que afirma a dependência mútua, a dependência de infraestruturas e

de redes sociais viáveis” (BUTLER, 2018,  p. 19). Ela “contamina” outras pessoas com sua

força  de  ação  e  gera  relações  de  reciprocidade  para  a  resolução  daquilo  que  limita  suas

possibilidades  de  existência  (ROLNIK,  2019).  Ela  inicia  a  ocupação  de  terreno  para  a

construção  de  sua  casa.  Ajuda  outros  a  construir  e  ali  compartilham  o  acesso  à  água,

compartilham comida e ajudas nas rotinas cotidianas de cuidado familiar que a possibilitam

trabalhar e estudar à noite. Juntos, também se protegem e impedem o despejo das famílias. 

Luzia demonstra uma força extraordinária para a concreção de seus desejos. E neste sentido, é

preciso  ressaltar  o  que  Paula  Gonzaga  e  Lina  Aras  (2016,  p.117–118)  reiteram como de

salutar reconhecimento: “as mulheres negras são, apesar da pobreza, da escravidão, da fome,

da violência sexual e simbólica, segmento social de resistência, de ação e de autonomia sobre

suas  vidas”.  Quando  diz  que  deseja  voltar  para  Minas  Gerais,  deixa  para  trás  tudo  que

36 Referência  à  canção  cantada  por  Elza  Soares,  “A Carne Mais  Barata  do  Mercado é  a  Carne  Negra”,
composta  por:  Seu  Jorge,  Marcelo  Yuca  e  Wilson  Capellette.  Para  Itikawa  (2016,  p.  57),  “poderíamos
acrescentar: a carne mais barata do mercado também é a carne periférica, feminina e sem-terra”.
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construiu: casa de três cômodos, emprego no hospital, galinhas, patos, plantação de banana,

mandioca e milho. Ela se desfaz dos bens que gerou e inicia vida nova, em cidade nova, em

barraco novo, que constrói sozinha em dois meses de férias. Ela transforma sua realidade sem

resquício de fragilidade,  debilidade,  incapacidade,  presente em suposto imaginário do que

seria uma “mulher”.

Ainda assim, incomodada com as falas do marido que dizia que havia ajudado sua família

antes de irem para São Paulo, ela deixa com ele o dinheiro de sua demissão e viaja para Minas

com um mil e poucos reais, duas filhas e uma irmã. Ela se sente responsável por ele. Luzia

repete a norma. Mas isso não constitui barreira para realizar o que planejou. Ela também

reinventa a norma. Reitera e cria fissura, desviando-se das linhas que submetem a mulher ao

homem.

Luzia tem como aliada uma tremenda habilidade financeira. Habilidade que desenvolveu na

rua,  administrando  o  pouco  que  recebia.  Desafiando  saberes  legitimados  por  instituições

brancas. Ela possui visão econômica que garante à família casa própria para cada um dos

filhos; ao total são quatro, um de adoção. Quando seu marido morre em acidente de trabalho,

ela recebe o seguro em dinheiro.  Investe todo o capital  com precisão e em um momento

econômico  delicado  do  país  (nos  anos  do  Presidente  Color).  Ela  triplica  seu  montante,

enquanto muitos perderam tudo que tinham. Luzia também não obedece à regra de mulher

sem domínio de políticas públicas e gestão econômica. Crítica que o movimento feminista

negro sempre ressaltou. Para a mulher negra, a restrição da mulher ao universo privado nunca

foi uma realidade.

Por fim, com Luzia reflito sobre o lugar da dança na vida dessas mulheres. Da mesma forma

que, no caso de Dora e Judite, e da maioria das histórias que conto em sequência, a dança vem

depois. Depois de já ter feito muita coisa na vida, depois do “tempo esfriar” como diz Amélia.

Antes disso, todas elas descrevem vidas integralmente voltadas ao cuidado da família. Com

pouquíssimo tempo para si.

O trabalho de manutenção da vida que envolve dar banho e fazer comida, faxinar a casa,

comprar, preparar e cozinhar alimentos, cuidar das roupas, prevenir e remediar doenças, e

cuidar da higiene e educação determina e limita os tempos de dedicação à saúde e ao cuidado

de  quem  cuida,  de  investimento  em si  e  em  suas  carreiras  profissionais.  Economia  que
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determina o fosso entre gêneros, no que tange à remuneração, acesso a bens e recursos, bem

como o acesso ao lazer e à cultura (THINKOLGA, 2020).

Segundo  Relatório Tempos do Cuidar da organização não governamental OXFAM (2020),

mulheres e meninas, na faixa etária de 15 anos ou mais, principalmente as que vivem em

situação de pobreza e pertencem a grupos marginalizados, dedicam gratuitamente 12,5 bilhões

de horas todos os dias ao trabalho de cuidado, o que agrega ao menos US$ 10,8 trilhões de

dólares à economia ao ano, três vezes o estimado para o setor de tecnologia do mundo. Dessa

forma, reitera-se um sistema econômico sexista, no qual, no mundo todo, os homens detêm

50% a mais de riqueza do que as mulheres. Soma-se a isso o fato de que a diferença de renda

entre homens e mulheres aumenta no auge da idade produtiva e reprodutiva das mulheres

devido à responsabilidade não remunerada pela prestação de cuidados. Em todo o mundo,

42% das mulheres  em idade ativa estão fora do mercado de trabalho,  frente  aos  6% dos

homens. Tal situação se agrava ao considerarmos a situação da mulher negra. Segundo dados

do Laboratório de Inovação Social Mulheres em Tempos de Pandemia — Think Olga (2020)

—, apenas  10,4% das  mulheres  negras  concluem o ensino  superior,  enquanto  23,5% das

mulheres brancas o concluem. E 63% das casas chefiadas por mulheres negras estão abaixo da

linha da pobreza.

Diante da história de cada uma dessas mulheres, somos incitadas(os) a pensar em práticas

responsáveis que combatam injustiças estruturantes na construção de nossa subjetividade. No

âmbito  desta  tese,  entre  práticas  econômicas  e/ou  pertencentes  ao  universo  do  trabalho,

destacamos  algumas,  tendo como base  as  ações  sugeridas  pelo  Lab Think Olga,  em seu

Relatório Final sobre Economia do Cuidado (2020).

No setor privado, seria crucial criar possibilidades concretas em que as pessoas que cuidam

possam gerir trabalho e vida pessoal de forma equilibrada. Elaborar um desenho de sistemas

que encorajem a todas(os) (LGBTQIA+37) a ter tempo para cuidarem de si e de suas famílias.

Garantir equiparação salarial,  considerando disparidades de gênero, raça, classe, condições

físicas  entre  funcionários.  Facilitar  o  trabalho  remoto  com  ferramentas  de  gestão,

equipamentos  adequados  (internet,  computadores,  celulares)  e  horários  flexíveis  e/ou

37 Como colocado em pé de página no início desta tese,  a sigla LGBTQIA+ é dividida em duas partes.  A
primeira, LGB, diz respeito à orientação sexual do indivíduo. A segunda, TQI+, diz respeito ao gênero.
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agenciamento de grupos de cuidado para crianças, velhas e velhas sob responsabilidade dos

funcionários.

No setor público, seria de primeira importância a disponibilidade de renda básica contínua

para  mães  solo,  transvestigêneres38,  ou  qualquer  pessoa  sem  apoio  familiar  e  outras  em

situação  de  vulnerabilidade  social.  Ofertar  treinamento,  reforço  e  distribuição  dos  cargos

relacionados ao trabalho de cuidado dentro do funcionalismo público. Criar ações afirmativas

na educação básica e no ensino superior, com recorte de gênero e raça. Criar políticas públicas

do cuidado (e assegurar direitos trabalhistas) que protejam, visibilizem e valorizem as pessoas

que atuam em trabalhos de cuidado.

No âmbito micro e individual,  faz-se necessário exercitar  dentro de casa um sistema que

permita a divisão justa e equânime das tarefas de cuidado, facilitando a logística familiar.

Organizar as tarefas da casa e distribuí-las de forma justa entre todos os seus ocupantes, e,

para  isso,  refletir  sobre  masculinidades  com crianças  e  jovens  é  determinante.  Fortalecer

diálogos que ampliem a consciência sobre a divisão equânime do trabalho de cuidado, para

que meninas, mulheres e pessoas transvestigêneres tenham acesso pleno à renda, a carreiras e

profissões  sem estigmas de gênero,  bem como sejam valorizadas  quando no exercício de

profissões vinculadas ao cuidado.

*

38 O nome transvestigêneres se refere a pessoas que possuem identidade de gênero diferente do sexo que lhes foi
designado no momento de seu nascimento. Uma pessoa transgênero ou trans pode identificar-se como homem,
mulher, trans-homem, trans-mulher, como pessoa não binária ou com outros termos, tais como hijra, terceiro
gênero, dois-espíritos, travesti, fa’afafine, gênero queer, transpinoy, muxe, waria e meti. Pessoas trans podem ter
qualquer orientação sexual, incluindo heterossexual, homossexual, bissexual e assexual. Em todas as partes do
mundo, pessoas trans estão em maior risco de sofrer violência, assédio e discriminação. Violações de direitos
humanos vão de bullying e abuso verbal  à  negação  de assistência médica,  educação,  trabalho e moradia,  à
criminalização, prisão e detenção arbitrária e à violência,  lesão corporal,  tortura, ao estupro e assassinato. A
exposição a esses e a outros abusos correlatos pode ser exarcebada por outros fatores, tais como idade, etnia,
ocupação,  classe  socioeconômica  ou deficiência.  (Nota  informativa do Relatório  Livre  e  Iguais  das  Nações
Unidas, 2017. (Disponível em:  https://www.unfe.org/wp-content/uploads/2017/05/Transgender-PT.pdf. Acesso
em março de 2021).

https://www.unfe.org/wp-content/uploads/2017/05/Transgender-PT.pdf
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A história  de  Luzia  convoca  a  história  de  Rosana,  outra  mulher  negra  do  salão.  Mulher

atravessada por uma série de violências e acontecimentos, sobre os quais teóricas brasileiras

nos ajudam a observá-los criticamente para assim identificar como costumamos aprisionar a

vida, limitar a complexidade, reforçando os modelos de conduta previamente estabelecidos.

Modelos colonizados. 
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Mapa 8 – 22.11.2019. Belo Horizonte. “Peço para que, quando Deus me levar, que seja 

de uma vez só. Porque eu não quero ir não. Eu gosto de viver. Mas gosto hoje, porque já 

sofri demais.”

Cheguei ao bailinho às 14h30m na esperança de encontrar Márcia, mas suspeitava que ela

poderia  não  aparecer.  Eu  não  liguei  para  confirmar  e  já  havia  passado  quatro  dias.  Alta

probabilidade de ela se esquecer de mim. Judite se esqueceu com um dia. Assim foi. Márcia

não apareceu. Tentei conversar com Antônia. Outra que não me deu bola. “Não tenho nada

para falar”, disse. “Gosto de dançar, e é isso”. Não insisti.

Logo depois, Maria Francisca chegou e se sentou à mesa com uma senhora que observo desde

os primeiros dias do bailinho: Rosana. Mulher, negra, heterossexual, 74 anos, com postura

ereta, dança empostada e séria.

Fui até ela, encorajada por ter Francisca ao lado. Perguntei se ela não gostaria de conversar

comigo. “Conversar sobre o quê?”, perguntou. (Ela nem tinha notado minhas entrevistas no

salão, e eu achando que ela me olhava com cara feia.) Expliquei que pesquiso a relação entre

a dança e a vida de mulheres e que venho coletando relatos no bailinho. “E não pode ser

agora?”, ela pergunta.  Claro!, respondi. E fomos para a varanda, logo ali ao lado, para nos

escutar melhor. Já havia uma música baixinha de fundo no salão.

Rosana começou contando que dança desde os 13 anos. Nascida em BH, dançava no bairro

onde morava e que “não era dança de salão, não. Só depois que ganhou esse nome”, diz. Ela

conta que sempre dançou, nunca parou, mas que desenvolveu bastante a técnica depois que

seu marido morreu, pois passou a dançar mais.

Eu não consegui ligar os pontos no primeiro momento, mas, entre idas e vindas no assunto,

consegui entender que ela fora casada dos dezoito aos trinta e três anos com um homem de
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quem gostou muito e  que tiveram dez  filhos,  sendo que oito  sobreviveram. Esse homem

bebia. Batia nela. Fui entender isso mais no meio da conversa, quando ela disse:

“Peço para que, quando Deus me levar, que seja de uma vez só. Porque eu não quero ir, não.

Eu gosto de viver. Mas gosto hoje, porque já sofri demais. Apanhei e passei fome com meus

filhos. Esse homem que fui casada, bebia e me batia. Me batia de dia e me queria à noite. E

‘ai’ de mim se eu não quisesse. Aí, ele me batia mais. E o homem era bom de fazer filho, viu?

Tive quase um por ano. Engravidava um direto do outro. E ele, queria mais... 

Depois da décima, da minha caçula, eu arrumei um jeito de colocar DIU39. Na hora que ele

ficou sabendo, me bateu muito. Ele queria mais filhos. Foi nessa época que decidi que não ia

apanhar mais. Coloquei na cabeça que não ia levar mais surra. Naquele dia, quem apanhou

foi ele. E aí, ele arrumou outra. Me largou por uma mais nova. E eu gostava dele. Gostava

dele demais.”

Indignada, eu pergunto se o fato de ele ter ido embora não tinha sido bom, pois pelo menos

ela ficaria livre dele. Mas disse que não, que ele a deixou, e a filha mais nova não tinha nem

um ano. Ela conta:

“Fiquei sozinha para criar os filhos. Ele tinha que ter esperado criar. E criei todos. Precisa

ver. Tenho uns filhos bonitos, fortes! Cada dente! Uns parecem comigo, outros com ele. E

tudo filho do mesmo pai. Tudo irmão e irmã de mesma mãe e do mesmo pai. Aí, depois que

ele me deixou, que eu peguei para dançar mais firme”.

Rosana conta com bastante  orgulho sobre os  filhos.  Ela também comenta que a gravidez

ajudava com o marido. Quando grávida, ele batia menos.

Fico  impressionada  com  a  quantidade  de  opressões  interseccionadas  sob  as  quais  se

encontrava Rosana. Violências físicas e morais dentro de sua relação de matrimônio, carência

financeira da família, sobrecarga de trabalho. Rosana conta sobre as dificuldades para criar e

sustentar os oito filhos sozinha. Passaram fome juntos. Ela teve que trabalhar demais, dentro e

fora de casa. Conta que hoje os(as) filhos(as) são pessoas fortes e saudáveis. “Cada dente!”,

diz. Uma vitória para ela. E, somado a tudo isso, ela ressalta que filhos e filhas são todos do

39 O  DIU  constitui  pequeno  dispositivo  que  se  coloca  dentro  do  útero  para  evitar  a  gravidez.  Método
anticoncepcional reversível, possui validade média de 5 anos.
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mesmo pai.  Ela repete que alguns se parecem com ela,  outros com o pai,  mas que todos

irmãos e irmãs possuem mesmo pai e mesma mãe. Evidencia o quão importante a instituição

família é para ela, mesmo que tenha sido violentada e explorada pela figura do  pai desta

estrutura.

Beatriz Nascimento (2006), em belíssimo artigo sobre o amor40, explica que a sobreposição de

violências inerentes à vida da mulher negra limita as possibilidades de construção de relações

afetivas pautadas no companheirismo, no respeito mútuo e na solidariedade entre o casal. As

violências incorridas desde a infância,  inerentes a uma cultura racista e sexista,  em que a

identidade da mulher negra é rotineiramente atrelada às conotações de menor valor, menor

estima, abuso de sua força de trabalho e abuso sexual, minam a estima em si mesmo, minam a

crença  em vínculos  afetivos  construtivos  ao  apagar  referências  de  paridade  nas  relações

(NASCIMENTO, 2006).

Como descrevem Luzia e Rosana, entre mulheres negras são recorrentes relações conjugais

opressivas, em que a mulher se vê atada à relação, mesmo que esta seja opressiva. Pensando

no nível micropolítico destes vínculos, a constante violência na vida dessas mulheres, somada

às privações econômicas que dificultam vislumbrarem reconstruções materiais distantes de

seus parceiros, reforçam comportamentos reativos, ou seja, padrões que despotencializam a

vida e sua reinvenção, própria e das pessoas a elas vinculadas.

Mesmo com toda autoconfiança que Rosana emana, quando ela fala de seus relacionamentos,

de seus romances, declara que desacredita na possibilidade de encontrar um parceiro que a

respeite como ela gostaria. Ela diz não ter sorte com homem, que ela não tem sorte do homem

ser só dela e que tudo bem, já aceitou. Seu último namorado também “engraçou” com outras

mulheres.

No que tange às privações materiais, a vida de Rosana também retrata condições subalternas

de trabalho e renda. Rosana cria sozinha oito filhos como faxineira em dois turnos do dia,

somada ao trabalho doméstico no terceiro turno (quando não saía para dançar!). As mulheres

negras  estão  historicamente  vinculadas  à  prestação  de  serviços  não ou mal  remunerados,

trabalhos  que exigem considerável  esforço físico e que comprometem suas saúdes com o

passar  do  tempo.  Trabalhos  que  não  possibilitam  tempo  e  investimento  em  si  mesmas,

40 Publicado originalmente em: Jornal Maioria Falante, No. 17,Fev – março, 1990, p. 3. 
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alimentando ciclos de pobreza que perpetuam lugares de dominação e opressão. Atualizando o

sistema  escravocrata  de  produção,  estabelece-se  uma  dinâmica  social  de  feminilização  e

enegrecimento da pobreza (NASCIMENTO, 2019).

Nascimento (2006) ainda denuncia a opressão sobre as mulheres negras e não brancas que de

alguma  forma  conseguem  se  sobressair  financeiramente  e  adquirem  alguma  ascensão

econômica.  Estas  mulheres  se  transformam em referência  econômica  de  todo  um grupo,

sobrecarregadas como esteio econômico daqueles que não lograram os mesmos retornos.

E, diferente de Luzia,  Rosana conta que sempre dançou.  “Sempre dancei!”,  ela continua.

“Dançava escondido dele, mas, depois que ele foi, aí dancei mais. Demorou uns cinco anos

até eu firmar, dançar mais, arrumar um namorado. Conheci outro homem dançando. Esse

sim dançava e íamos dançar junto. Ele me levava. O outro, não. Dançamos juntos só antes de

casar. Depois do casamento, não dançamos mais.”

Incrivelmente, Rosana mesmo cansada, com o trabalho pesado de faxina e mais oito crianças

em casa, avisava que ia chegar mais tarde e ia dançar. Com esse namorado, diz que conheceu

e  frequentou  muitos  bailes.  Hoje,  ela  só  não  dança  aos  domingos.  Nas  segundas  e  nos

sábados, frequenta outros salões; de terça a sexta, está na tia Naná.

Sobre a sua rotina, diz que arruma a casa pela manhã para que à tarde possa dançar. Já é

costume. Todos já sabem. E que gosta de ouvir as músicas do bailinho em casa. Diz que gosta

de colocar “um bolerão gostoso para sonhar. Sonhar não paga, né?!” Diz que os netos já

estão grandes e que são, mais ou menos, trinta netos e vinte e seis bisnetos. Os netos, ela

ajudou a criar, mas que os bisnetos são de responsabilidade das respectivas avós. Já cuidou

muito. Hoje não.

Nesse momento, Marlon, o músico, passa para cumprimentar Francisca e Rosana. As duas

mexem com ele. Dizem que precisam de um namorado como ele. Depois, corrigem: “Não, ele

é muito concorrido” (risos). Além do ex-namorado, que encontra no bailinho, ainda tem outro

paquera,  e  ambos  trocam olhares.  “Acho  que  nunca  ficamos  juntos  porque  não  ficamos

sozinhos, ao mesmo tempo. Quando eu estava sozinha, ele não estava. Agora, vamos ver, né?

Quem sabe aproveitamos esse momento?”
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Em vários momentos, Rosana ressalta a paquera. A “delícia de ir ver os coroas. Tem coisa

melhor?”, ela diz. Os olhares, as brigas, as relações amorosas são propulsoras do desejo de ir,

de dançar, de viver. Uma dimensão da vida que, mesmo sofrido muitos tipos de violências,

aos 74 anos não acabou. Planeja arrumar outro namorado se não voltar com o ex. 

Rosana, sandália prateada, salto sete. Vestido lilás justo no corpo. Saia rodada, decote médio.

Brinco longo de strass. Batom roxo. Cabelo escovado. Eu reparava nela desde o primeiro dia

do bailinho. Ela dança extremamente ereta. Corpo forte, pernas flexíveis. Quando lhe conto

sobre isso, fala com orgulho de já ter sido votada a mais elegante do bailinho.

Por fim, outra força trazida por Rosana que merece destaque é o cuidado estético que vejo nas

mulheres  que  dançam  naquele  salão.  Cuidado  estético  que  possui  consigo  mesmo,

explicitando o que algumas autoras intitulariam de empoderamento,  autocuidado, ou auto-

valorização. Fatores que confrontam, desafiam, sobrepassam o que ressaltamos anteriormente

— toda uma cultura de menos valor a elas direcionado. 

O cuidado com a roupa, o cuidado com a postura, a forma de se portar no salão demonstram a

potência em se autopreservar independentemente de padrões culturais e midiáticos. É claro

que as vestimentas e maquiagens performam um modelo de mulher específico, construído

segundo  a  dicotomia  homem-mulher,  o  que  pode  limitar  as  possibilidades  de  ser  dessas

senhoras, no entanto, por meio dos mesmos adereços, elas encontram formas de aceitarem,

gostarem, cuidarem de seus corpos e imagens, exalando bem-estar de como e quem são/estão.

Neste  quesito,  este  bem-estar  e  confiança  com  própria  imagem  destoa  de  uma  usual

desvalorização  da  mulher,  locus da  falta,  principalmente  em  se  tratando  de  mulheres

atravessadas pela velhice, pela pobreza e pela negritude. A desvalorização da aparência negra

constitui ferramenta colonial de perpetuação de privilégios, dessa forma, quebrar com este

padrão de funcionamento sociopolítico é também uma estratégia de insurreição da condição

subjugada.

Segundo Joice Berth (2018, p. 99), 

sem um trabalho contínuo para erradicar do lugar naturalizado na sociedade a crença
de que pessoas negras são inadequadas, desprovidas de harmonia e beleza física, fica
extremamente difícil para esses sujeitos atingidos diretamente por essa ideologia do
padrão branco como única forma aceitável, criar mecanismos interiores de autoamor
e autovalorização. Principalmente quando consideramos nas culturas ocidentais, o
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belo/bonito sinônimo de superioridade, ou seja, ultrapassa o campo da estética, uma
vez que o senso comum aponta que tudo que é bonito só pode ser bom.

A música toma força. Marlon começa animado. Francisca nos chama para dançar lá na frente.

Envergonhada, finjo que não é comigo. Rosana não dança sozinha e se nega a tirar homem

para dançar.  Espera até que algum a chame, o que não demora muito.  Assim, a conversa

terminou por si só. Agradeci muito. Nós nos despedimos. E, não sei por que, não tive muita

pressa de sentar em algum lugar para escrever tudinho. Sinto-me mais segura. Fui tomar um

café ali no bailinho mesmo, comer alguma coisa. 

Volto para perto da mesa da portaria, e Márcia aparece. Disse que se esqueceu de mim. Eu

cheguei às 14h30, ela, às 17h50. Passou reto. Francisca a cobrou e por isso me procurou. Mas

sinto que não quer conversar. Em um tom pouco preocupado, disse que marcamos outro dia.

Ela não quer conversar, e tudo bem.

Acho registrado em meu caderno que este dia foi um dos mais leves no bailinho. Eu me

sentei, não me cobrei, não forcei, fiquei até onde me senti bem. Escrevo no diário: “Começo a

gostar  mais  das músicas,  mexer-me um pouco mais com elas.  Tenho menos vergonha de

reparar as danças. As pessoas me conhecem mais. Me aceitam mais. Eu sorrio e brinco com

algumas pessoas. Não insisto em conversas. Escuto quem quer falar. Vou embora quando

cansada. De qualquer forma, ficar no ambiente das 14h30 às 18 ainda é muito. A pesquisa

começa a ganhar fluidez”. No mesmo dia, encontro registrada a dificuldade em escrever sobre

Maria Francisca. Muitos dias se passaram desde que fui à casa dela e não escrevi nada ainda.
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Mapa 9 – 12.11.2019. Belo Horizonte. “Eu gosto de dançar sempre.”

Um dia depois  de conversar com Regina,  na terça-feira,  marquei de encontrar Amélia  no

bailinho. Combinamos às 14h30 lá. Quando fui chegando, descendo a rua Rio de Janeiro, ela

estava  na  porta,  conversando  com as  vendedoras  que  trabalham ali  na  rua.  Riam muito.

Quando me aproximei, me abraçou, agarrou meu braço e disse: “Então vamos, hoje tenho

uma entrevista com essa moça”. Subimos as escadas e fomos direto para a varanda. 

Começo explicando a ela a pesquisa, o que venho fazendo ali no bailinho, peço autorização

para gravar. Pergunto, então, como ela começou a dançar e por que continua dançando. Ela

responde: “Eu gosto de dançar sempre”. Fala assim, com essas palavras. Fico sem entender.

Se sempre dançou, se sempre gostou, como gosta sempre. 

Hoje, ela dança todos os dias no bailinho, mas antes, explica: “Eu não tinha tempo, porque

tinha muito trabalho com meus filhos. Tive nove filhos, criei um, dez. Criei meu neto, onze.

Então, não tinha tempo. Quando eu comecei dançar com meu marido, quando ele aposentou,

já era assim, como se diz, já tava mais ‘esfriado de tempo’”. 

Esfriado de tempo. Amélia se soma aos casos em que a vida (re)produtiva não deixou espaço

para outras atividades fora de casa. Mas conta também que, antes do ‘tempo esfriar’, dançava

sozinha,  se punha a  movimentar  na frente  do espelho.  Sozinha,  no quarto.  “Às vezes  ele

[marido] deitava e dormia, eu estava na frente do espelho dançando. Eu ficava lá fazendo

movimento, dançando, no espelho”.

Depois que o marido morreu,  entrou em depressão,  e a dança aparece como um presente

reconciliatório. Ela ficou sabendo que uma amiga ia com a mãe em um projeto de terceira

idade da prefeitura. As duas iam pintar, e no mesmo horário havia aula de dança. Todas as

quintas-feiras. Ela foi e tomou gosto. Um dia resolveu ir com essa amiga conhecer a tal da tia
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Naná, que tanto falavam. Parou de ir a outros lugares e passou a ir todos os dias ao bailinho da

tia Naná. 

Amélia conta todo esse processo. Por onde andou, quem conheceu, como fazia para ir de um

lugar a outro. Como veio a conhecer o bailinho da tia Naná. Só depois de um tanto de prosa,

que Amélia me conta que foi quase cega por trinta e cinco anos! Por negligência médica! E

que a questão da dança se entrelaça ao esforço de chegar aos lugares e permanecer. 

Amélia sofre de uma síndrome chamada “Stevens–Johnson”41,. E que, apenas há um ano e

oito meses conseguiu fazer a cirurgia de transplante do olho direito e colocar prótese no olho

esquerdo. Eu, até então, não sabia de nada. Nem que ela enxergava pouco. Eu tinha percebido

que um dos olhos estava bem delicado, pouco abria e lacrimejava muito. Assim, tratei de fixar

o olhar  no outro  olho (esquerdo),  achando que era  o que ela  melhor  enxergaria.  Não.  O

contrário. O olho em que eu me fixava era prótese e o olho mais delicado (direito), era o que

ela  realmente  enxergava.  Ou seja,  passei  grande  parte  da  conversa  com a  ilusão  de  que

olhávamos nos olhos uma da outra. Ela usava um paninho para ajudar com a lacrimação e

tinha bastante dificuldade em falar, pois o rosto se contorcia para deixar o olho mais fechado

— e só agora, escrevendo, me dou conta: mais fechado por causa da claridade da varanda.

Mesmo assim, com toda essa dificuldade, Amélia ia dançar e ia sozinha. Sua amiga parou de

acompanhá-la. Somada à dificuldade de chegar ao salão, tinha de ficar no salão, pois, sem

enxergar, foi difícil aprender, acompanhar os passos e achar um parceiro com paciência.

“Aí então eu comecei a vir sozinha aqui na tia Naná. Oh Paula, eu perdi no centro da cidade

umas três vezes. Umas três vezes. Roberto, sabe o Roberto monitor? Então uma vez ele me

encontrou lá perto do mercado central, perdida. Ele me encontrou lá e voltou comigo até o

ponto de ônibus. E além disso, eu quase não dançava, porque diziam: ‘Ah, você não sabe

dançar’. Falava que tava aérea, que eu tava viajando... mas não era. A visão me atrapalhava

de eu ver com quem eu estava dançando. Mas eu estava vindo. E tô frequentando até hoje”.

41 Síndrome de Stevens–Johnson (SSJ) é uma reação adversa grave da pele a medicamentos ou infeções. Os
sintomas iniciais de SSJ são febre e sintomas semelhantes aos da gripe. Alguns dias mais tarde, a pele começa a
ganhar bolhas, esfoliar e descolar, dando origem a áreas de carne viva dolorosas. Geralmente a doença também
afetas  as  mucosas,  como  a  boca  e  os  olhos.  Entre  as  possíveis  complicações  estão  desidratação,  sepse,
pneumonia e  múltipla  falência  de  órgãos.  (Disponível  em  hppt://pt.wikipedia.org/wiki/S
%C3%Sindrome_de_Stevens-Johnson. Acesso em 28-01-2020)

https://pt.wikipedia.org/wiki/S%C3%ADndrome_da_disfun%C3%A7%C3%A3o_de_m%C3%BAltiplos_%C3%B3rg%C3%A3os
https://pt.wikipedia.org/wiki/Pneumonia
https://pt.wikipedia.org/wiki/Sepse
https://pt.wikipedia.org/wiki/Desidrata%C3%A7%C3%A3o
https://pt.wikipedia.org/wiki/Mucosa
https://pt.wikipedia.org/wiki/Gripe
https://pt.wikipedia.org/wiki/Febre
https://pt.wikipedia.org/wiki/Rea%C3%A7%C3%B5es_adversas_cut%C3%A2neas_graves
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Amélia tem uma alegria que contagia.  Delicada,  parece frágil,  mas transmite uma energia

bárbara. Fico impressionada em saber que enxergava quase nada até alguns meses atrás. E que

agora, recupera a visão de um olho. Pergunto:

- E o que a senhora sente quando dança?

-  Então, eu sinto bem. Olha, eu saio com a pressão lá de casa, Paula, dezessete por dez,

dezessete por nove, por oito. Eu já saí com ela com vinte por treze. Depois do baile, quando

eu chego lá em casa, ela tá treze por oito, doze por oito.

Amélia fala que para ela a dança é fisioterapia,  ortopedia,  psicologia e também retoma a

questão do esquecer  — que a dança faz esquecer, como Dora, Luzia, Efigênia e Cleuza já

haviam falado. “Esse bailinho para mim, tem sido uma fisioterapia muito boa. Porque todos

os médicos  que eu passo,  eu tô bem. Então eu falo que danço todo dia.  Não paro, não.

Quando eu estou dançando eu sinto bem. Sinto a cabeça mais leve, o corpo mais... como é

que se diz, mole. Fico mais leve, eu esqueço de muitas coisas de atrás. Então  para mim é

muito bom.. não tem momento que eu tô de preguiça. Eu paro só para jogar o bingo, senão,

não paro. Só para isso [o bingo] que eu sento”.

Sobre o bailinho da tia Naná, enfatiza que pegou amizade com todo mundo e que hoje é como

uma família para ela. “Família”, pelo cuidado que tiveram com ela em tempos de cegueira.

Ela fala assim: 

“Então, peguei assim muito intimidade… eu tenho aqui, todo mundo, como meus amigos,

meus irmãos, meus parentes. Tudo! E cumprimento todo mundo. Até no início, Paula, por

incrível  que  pareça,  quando  eu  não  enxergava,  os  outros  chegavam  perto  de  mim,

conversavam,  falavam  que  era  fulana,  sou  beltrana,  mas,  por  mim,  eu  não  guardava

ninguém. Mas quando eu comecei a enxergar, aí eu comecei ir na mesa e saber quem era. ‘Eu

sou fulana que ia lá falar com você.. eu sou sicrana...’ Hoje eu chego e vou na mesa de todo

mundo. Cumprimento todo mundo. Faço a maior festa. Quando dá sexta, eu fico doida, sem

paciência para chegar na terça de novo. Para mim é a morte. Quando chega a terça-feira,

fico  doidinha.  Os  meninos  ficam assim:  ‘Mãe,  tá  armando  chuva...’.  Eu  respondo:  Tem

portância não. ‘Mãe, olha que chuva que tá caindo’. Respondo: tem portância não!.”
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Amélia conta sobre seus filhos, sobre seu namorado atual, sobre sua alegria de viver. Muito

grata  com tudo.  Já levávamos mais  de uma hora e meia conversando quando começou a

chover  e  tivemos  que  nos  levantar  rápido  para  não  molhar.  Neste  momento,  também

começaram  a  chegar  amigos  para  cumprimentá-la  pelo  aniversário  recente,  e  o  músico

começou a passar o som. Não tinha mais como continuar. Eu agradeci muito, peguei seu nome

completo e deixei o termo de consentimento com ela para que ela ficasse com todos meus

contatos. O namorado dela chegou, e ela fez questão de apresentá-lo. Ela estava radiante. 

Saí,  sentei-me  a  uma  mesa  e  fiz  algumas  anotações  rápidas.  Fiquei  impactada  com  a

disposição de Amélia, contrastada à questão da cegueira que não sabia, com a minha falta de

noção. Que força emanava dela! Uma força alegre, mesmo com todas as dificuldades para

estar  ali.  Pensei  nas  outras  mulheres,  nas  outras  histórias.  Como cada  vida  constitui  um

universo a parte. Pensei nos contrastes das oportunidades. Pensei em Luzia, pensei em Selma,

na diferença de cada uma.

A dança como esquecer-se

Figura 4. Foto tirada de quadro pendurado na parede da casa de Helena

Fonte: acervo pessoal da autora. Foto tirada no dia 19.11.2019.
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Pergunto à Helena o que ela percebeu de mudança em sua vida depois que começou
a dançar. Ela responde, citando as palavras do irmão que a apoia:“quando eu falo
com ele que eu vou parar de dançar, ele fala: ‘não para! Primeira coisa: quando
você sai para dançar, você preocupa em pintar o cabelo, tomar um banho mais bem
tomado, botar uma roupa nova, fazer uma unha. Ou seja, em se cuidar’. Então a
mulher que sai para dançar, ela se cuida mais. Segundo: agilidade. Dançar me dá
agilidade. Terceiro: ânimo. Por exemplo, ontem eu limpei essas cadeiras. Limpei os
detalhes, lavei as cortinas e poli o bastão. Isso foi na sexta, por quê? Dancei na
quinta. Limpei tudo. E, também, tem a questão da música. Me modifica quando toca
‘Maria  Helena’,  ‘Amigos  para  Sempre’.  Um  pouco  depois,  na  sala,  ela
complementa a fala do irmão de antes. Diz que no bailinho ela movimenta o corpo,
que há a emoção da música, e que também rola namoro, rolam possibilidades de
encontro que ajudam na solidão. Isso ela diz assim, balançando ao ritmo da música,
se deliciando. Ela diz que a música preenche a alma, que ouvir uma boa música
muda seu dia (Fragmento do diário de bordo dia 19.10.2019).

Intrigada com o depoimento de Amélia, voltei às 16 entrevistas e recortei as palavras por elas

ditas sobre os benefícios ou transformações da dança. Além do depoimento de Helena, que

destaco acima, as palavras encontradas foram: saúde; disposição e ânimo; cura de diabetes;

cura  pressão  alta;  faz  dormir  melhor;  agilidade,  equilíbrio  e  força  física;  mudança  na

alimentação, no prazer, no sexo; faz sair de casa e possibilita encontros; neurose (se praticada

todos os dias); possibilita conhecer gente e gerar novas relações, namoros, romances; distrai e

dá prazer; faz esquecer; nos deixa mais cuidadosas com nosso corpo, aumenta a vaidade, dá

elegância; glamour; muda a rotina; muda o estado de espírito, dá alegria.

Com as falas, percebo que as forças com as quais a dança interatua perpassam uma dimensão

física, que diz sobre a disposição e a força física; uma dimensão social ou interpessoal, que

diz sobre o estar junto; e também de uma dimensão pessoal, intersubjetiva, que diz sobre a

relação consigo mesmo, com a dor, o prazer, ou satisfação de existir, da angústia e alegria de

viver.  Todas  estas  dimensões  atuam conjuntamente,  são  inseparáveis.  A disposição  física

facilita a alegria, e vice-versa. Os encontros e os namoros mudam o estado de espírito das

senhoras. E que todas as outras forças que compõem o território da dança de salão (o fetiche à

riqueza e ao glamour, à competição entre os casais, a rivalidade entre alguns, o sexismo das

regras da dança de casal) estão entranhadas às três dimensões.

Diante dessa profusão, a palavra que mais me tocou foi “esquecer-se”. “Esquecer-se” repetida

várias vezes e que traduz o que sentia quando as observava. Efigênia, Guilhermina, Judite,

Amélia, Dora, Helena, Luzia, Cleuza falam que a dança as deixam mais leves e que as fazem
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esquecer: esquecer-se das coisas de casa, do passado, de dores, do marido, das brigas, dos

filhos e de si mesmas.

Quando eu peço para que elas me expliquem o que seria esse esquecer, elas falam de um

deixar-se levar pelo ritmo, sozinhas ou com o outro, de uma forma que é possível “descansar

a cabeça”, “não pensar em nada”, “não preocupar-se”. Esquecer-se de tudo aquilo que não

está ali, naquele momento, no presente. Esquecer-se das coisas que estão “lá fora”. “Deixo as

coisas de casa lá fora”. “Aqui eu só tenho horário para chegar, e danço até esquercer-me”.

Quando dançam, dizem esquecer-se de tudo que não é o agora. Dizem esquecer-se de irem

embora. Esquecem até o próprio corpo. Não se cansam. Dona Jandira dança sem sentir passar

quatro horas seguidas, mesmo que no outro dia fique de cama. 

Míriam Strack (2017), professora de dança de salão e pesquisadora, em seu mestrado descreve

um estado de fluxo livre bastante parecido com as descrições que encontrei. São momentos na

dança de intenso prazer em que corpo e mente são indissociáveis, não se percebe o tempo

passar e movimenta-se com uma determinada concentração, sem esforço, em que tudo parece

estar  integrado:  o  corpo,  a  mente,  os  tempos,  o  outro,  a  música.  Nestes  momentos,  não

existem certo ou errado, eu e o outro, condutor e conduzido, apenas fluxo.

Estas descrições me remetem a outro estado de consciência no qual Mestre Primo42, mestre de

capoeira angola na cidade de Belo Horizonte, descreve os momentos na luta em que entramos

em profunda concentração e integração com os movimentos. Momentos em que parece que

não há distinção de quem comanda e executa as ações. Não há antes e depois. O corpo flui,

integrado a determinado ritmo e composição com o outro e à música.

Segundo  Mestre  Primo,  existem  momentos  na  luta  em  que  se  instala  uma  inteligência

integrada do pensar e agir. Impossível realizar tal distinção. Momento de potência em que

realizamos o impensado. Estes momentos contribuem para que o ser se reinvente a partir do

entendimento  que  tinha  de  si  até  então.  Para  o  mestre,  a  repetição  destes  momentos  de

expansão de si contribui para que o ser desacredite em uma única forma de se viver, ou forma

42 Mestre Primo, Edson Moreira da Silva, leciona e pesquisa capoeira angola há 36 anos. Atualmente oferece
treinos abertos e gratuitos no Grupo Iuna, escola de capoeira angola, localizada na rua Doutor Brochado, 1500,
Alto Vera Cruz, bairro popular do município de Belo Horizonte. Acompanho o trabalho de Mestre Primo desde
início de 2016, frequentando os treinos semanais, conversando sobre a prática e escrevendo com ele sobre tais
conhecimentos.
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estabelecida de relacionar-se com seu próprio corpo. Passamos a perceber que o corpo pode

muito mais do que acreditávamos. Aí se dá um estado de extrema alegria.

Assim  também  percebo  aquelas  senhoras.  Percebo  que,  mesmo  que  seja  por  alguns

momentos, ao dançarem, ao mesmo tempo que se esquecem de si mesmas, esquecem-se das

cobranças, das faltas, dos aprisionamentos, e revolucionam o que pensam e sentem sobre si

mesmas. Transformam-se em obra de arte, como escrito na parede de Helena. Entregam-se ao

plano  intensivo  de  forças,  sem  expectativas  de  um  “eu”,  estão  fora  de  si  mesmas  na

experimentação de movimentos, de corpos outros, de espaço-tempo outro. Expandem, assim,

as diferentes possibilidades de existirem. Elas dizem experimentar criança.  Rodam a saia.

Dançam sozinhas.  Convidam homens para dançar.  Transgridem regras.  Elas desorganizam

expectativas.  Compõem  novas  interações  de  vida.  Desprendem-se  do  antigo  “eu”  que

dançava,  do  antigo  corpo.  Lançam-se a  dimensão  sutil,  e,  assim,  “a  percepção  torna-se

molecular,  já  que adquirem uma sensibilidade de captar  a  dimensão sutil  do movimento”

(VILENE MOEHLECKE; TÂNIA FONSECA, 2005, p. 57).

Gilles Deleuze e Felix Guattari, no livro Anti-Édipo, publicado em 1972, retomam conceito

criado por Antonin Artaud, o corpo sem órgãos, para definir situação em que o corpo, no

plano do intensivo, não é obstáculo que separa o pensamento de si mesmo, ou o corpo deixa

de ser aquilo que deve ser superado para conseguir pensar. “É, ao contrário, aquilo que ele

mergulha ou deve mergulhar, para atingir o impensado, isto é, a vida” (DELEUZE, 1992, p.

227)43.  Vislumbra-se  a  possibilidade  de  experimentação  de  corpos  esvaziados,  de  corpos

desorganizados,  do  que  resta  quando  “tudo  foi  retirado:  os  fantasmas,  o  conjunto  de

significâncias  e  as  subjetivações”  (DELEUZE,  GUATTARI,  1996,  p.  10).  Ou seja,  corpo

isento de moralismos, da falta, da culpa, de idealização, de expectativa, de projeção. Corpo

apenas potência. Potência despreocupada com funcionalidade ou utilidade. 

43 Pelbart (2016), em sintonia com a proposta de Deleuze e Guattari e à filosofia nietzschiana, reflete sobre a
impulsão  da  ação  pela  vontade,  pelo  desejo,  como o  que  caracteriza  o humano e  não  o pensar,  rompendo
radicalmente com a construção deste eu, indivíduo, platônico, cristão e cartesiano, disciplinado, que determina a
construção de nossa subjetividade até hoje. Indivíduo super-homem que pensa e encontra a verdade, que pensa e
age de forma coerente, eu que faz conforme o plano estabelecido. Segundo esta linha de raciocínio, é ilusório
acreditar que existe um eu, um eu que sabe pensar,  e crer em um “sujeito lógico-gramatical  como unidade
substancial” (OSWALDO GIACÓIA, 2003, p. 04). O eu em seu corpo é condição para o pensar (corpo situado,
matérico).  Pensa-se  através  do  corpo.  Pensamentos  e  saberes  estão  posicionados  e  situados  (PABLO
MARTINEZ, 2011).
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Angélica Munhoz (2011), tendo o corpo sem órgãos como referência, defende o conceito de

corpo-dança,  para  o  estado  de  relação  entre  corpo-mente-tempo-espaço  subversiva,

revolucionária. Uma relação de integração em que não há separação, idealização ou projeção.

Há um todo integrado no aqui e no agora. Muito diferente da constituição do sujeito moderno,

ao qual nossa subjetivação está atrelada, onde o corpo é tido assim como máquina. Máquina

de produção e reprodução. Com seus tempos, processos e funções desenhados e determinados

para a melhor eficiência e eficácia do espaço-tempo econômico (FEDERICI, 2017)44.

Para Munhoz (2011, p. 24), o corpo-dança “existe na virtualidade, no lugar e tempo sem forma, no

pensamento  leve,  no  anonimato”,  tomando  a  dança  como  experimentação  da  diferença.  Isso

porque, quando as senhoras se esquecem de “tudo lá fora” e jogam-se ao instante, ao evento, elas

desafazem o tempo e o espaço, tornam-se sensíveis à existência, em que não há diferença entre

agir e pensar. Neste singular espaço-tempo-corpo-dança,  

“o corpo cria o seu próprio lugar e é nesse lugar, no vazio, que ele se diferencia. Ao
criar  vácuos,  o  corpo-dança  ocupa  o  lugar  como  um  contínuo  que  se
desterritorializa.  [...]  Não  tem  identidade,  registro  de  nascimento,  cadastro,
categoria.  Não pertence a nenhuma escola,  fundação ou teoria.  Não quer ensinar
nada a ninguém, nem passos, nem saltos, nem gestos ou alongamentos. Não quer
palco,  nem  música,  figurino  ou  personagem.  Quer  apenas  a  intensidade”
(MUNHOZ, 2011, p. 27).

É certo que o corpo-dança é perpassado por forças que o aprisionam, quando, sim, lembram-

se da família, do parceiro que quebra a cocondução, da plateia, da roupa desajustada. Mas

existem instantes em que estas formatações são suspendidas. São estes instantes, são estes

momentos moleculares que poderíamos identificar das forças de fuga desse corpo que dança.

Nestes  instantes,  quando  os  corpos  são  afetados  por  essa  não  organicidade,  são  apenas

potência, corpo e mente se integram em pura intensidade. Intensidade que se desvincula de

imagens  pré-determinadas  do  que  venha a  ser  mulher  e  velha  e  afunda-se  em devir  que

transforma seu estado de consciência do que é possível ali e agora. 

44 É  importante  destacar  que  Federici  (2017)  dialoga  com o  trabalho  do  filósofo  Michel  Foucault  e  suas
investigações  sobre  os  saberes  e  poderes  que  controlaram  politicamente  o  corpo.  O  autor  detalha  as
transformações sociais que, a partir de meados do século XVIII, fazem com que o Estado passe a gerir e não
apenas regulamentar a sociedade civil, organizando e racionalizando seus dispositivos de segurança. Diante de
uma sociedade urbanizada e disciplinada dentro de espaço arquitetado, o Estado passa a gerir o bem estar e a
circulação da população, diante das incertezas provenientes da má sorte e da má natureza do homem. O Estado
passa a atuar conforme relação custos/benefícios de cada política, estabelecendo os limites da “normalidade”
aceitável  (FOUCAULT,  2008).  Dessa  forma,  a  partir  de  uma  normatização  que  gere  biopoliticamente  a
população, os corpos disciplinados passam a ser peça fundamental para a engrenagem capitalista. Corpo que
funciona e incorpora um modo de existir  controlado biopoliticamente.  Ou seja,  corpo adequado, moldado e
condizente à normatividade dominante (FOUCAULT, 2006, 2008). 
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Segundo Moehlecke e Fonseca (2005, p. 53), a sensação da passagem do tempo, ao dançar,

denota  a  complexidade  envolta  neste  processo.  Há  tempos  em  que  o  corpo  atende  à

linearidade, respeitando a ordem dos movimentos e sua harmonia com a música; é um tempo

enquanto arborescência, manutenção e conservação de sentidos. Contudo, a dança também

suporta  o  tempo  como  rizoma.  O  bailarino,  ao  dançar,  “sente  os  devires  tomarem  e

transportarem  seu  corpo  para  novos  corpos;  ele  sente  o  tempo  rachando,  cindindo-se,

descentrando-se e crescendo pelos meios. Às vezes é como se o tempo escoasse por entre os

gestos do bailarino, num único instante”.

A senhora  de  saia  de  crochet que  dança  sozinha  num canto  e  que  exala  prazer  em seu

movimento, esquece-se de si, das suas imagens e do que pode ser. Apenas é, sempre diferente.

Ou seja, o corpo-dança dá passagem à “pluralidade de intensidades nômades que atravessam

corpos e pensamentos” (MUNHOZ, 2011. p.28). Corpo-dança que compõe diferenças e não

se preocupa com padrões  anteriores.  Corpo-dança que “eleva a potência  do corpo a grau

máximo e o abre para novos possíveis” (MUNHOZ, 2011, p. 29). 

Buscando  relacionar  diretamente  com  o  universo  organizacional,  os  relatos  e  reflexões

desencadeadas pela história de Amélia, também nos alerta para a importância da atenção à

dimensão corporal em processos decisórios, e na rotina de trabalho. No campo da imanência,

mente e corpo estão completamente imbricados, são indissociáveis. Dançam juntos. É preciso

validar as sensações, os limites, as proposições dos corpos em seus espaços, bem como para o

que ele aponta, para onde os corpos fluem. É preciso validar as dores, os incômodos, suas

doenças,  bem  como  suas  facilidades,  encantamentos,  e  momentos  em  que  o  fazer  está

embebido em vitalidade.

No  campo  de  imanência,  desprende-se  da  ideia  de  identidade  ou  individualidade.  E,  ao

conectar-se com as forças do impessoal, o corpo que dança se abre para a criação de novos

contornos/formatos  do  coletivo  (MOEHLECKE;  FONSECA,  2005).  Apostamos  nestes

estados de novos possíveis. Apostamos que, nestes lampejos de suspensão do tempo-espaço,

que neste estado em que o corpo experimenta outro estado de consciência e relação com o

mundo, faz-se possível (des)organizar processos de distintas maneiras. Processos em que o

cuidar-se, o prazer, a relação com o outro possam estar em harmonia com a produção. Que o

cuidado com o outro, a solidariedade, os laços de amizade, possam coexistir aos interesses
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econômicos.  Por  fim,  que  a  validação  da  dimensão  corporal  potencialize  vida  e  energia

necessária para encontrar alternativas àquilo que se apresenta como “pronto”.
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Mapa 10 – 03.06.20. La Paloma/Uruguai. Das aprendizagens.

No que tange às aprendizagens neste percurso de tese, além das assinaladas na seção “sobre o

percurso”,  e  demais  reflexões  que  faço  ao  longo  do  texto,  destaco  uma  específica:

aprendizagem sobre  o  meu  lugar  de  mulher  branca  nesta  pesquisa  e  sobre  as  violências

possíveis, caso este lugar não seja pensado criticamente. Para explicar-me melhor, trago a

seguir  a  escrita  em meu diário do dia  três  de junho de 2020,  escrita  realizada logo após

reunião com o grupo Escritas Feministas, e (abaixo dela) detalho o encontro que disparou as

reflexões sobre feminismo e branquitude.

*

2h23  am.  Quinto  dia  de  lua  crescente.  38  semanas  de  gravidez.  Eu  acordo.  Resolvo

transformar insônia em escrita. Mudo a ordem das coisas. É sobre isso que quero escrever.

Desconforto do que não era até então; e agora, desloca. Faz mover. Pede resposta. Pede

pensamento.  Como  o  parto  que,  desconectado  da  ideia  de  origem,  pede  abertura  para

transformação e encontro.

Assim foi  a  conversa com o grupo de mulheres  na segunda.  Um parto.  Do capítulo que

apaguei antes da conversa, nasceu potência. Exposição e mutação de onde doeu na pesquisa

– das coisas não escritas, das violências cometidas. 

Não foi a primeira vez que ouvi sobre roubo de crianças. Mas foi a primeira vez que fui

intimada  a  depor.  Francisca  me  deslocou  do  lugar  de  pesquisadora  e  me  convidou  a

encarnar política. Como resposta, duvido.

Verdade ao não, que importa? Existe dor e não só dela – mulheres negras, mulheres pobres.
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Acusada por depressão pós-parto, levam sua filha. Ela sabe. Ela lembra. A menina é criada

perto.  Muito  perto.  Mas  só  ela  sabe.  Só  ela  lembra.  Francisca  compra  um palhaço  de

brinquedo para a neta que nasceu. Aqueles palhacinhos que se escondem dentro de um cone.

Ela não tem coragem de entregar. Só ela sabe. Só ela lembra. Ela me mostra o palhaço e o

guarda.

Além de Francisca, Luzia. Negra, morando na rua, tem gêmeos de parto normal em hospital

público da cidade de São Paulo. Na saída, senhora rica tenta levar uma das meninas. Luzia

briga, sai fugida, sozinha, com as duas no braço.

Francisca encontra amores no salão. Leva rosas amarelas para os cantores, escreve cartas

de amor. Se apaixona pelo entregador de compras do seu bairro. Organiza casamento para

diminuir a pena do namorado com quem nunca conversou. 

Luzia  se  transforma  em  bailarina  de  gafieira.  Viaja  dançando  em  apresentações  de

campanhas eleitorais. Monta empresa de filmagem de eventos. Devires. Criação de novos

corpos. Deixam aqueles que não podem mais ser.

As histórias atravessam meu corpo. Levo nove meses para encontrar a forma de começar.

Meu lugar de mulher branca determina distâncias. Fala do que não ouvi, do que não escrevi,

sobre a branquitude que me ‘priva’ dos assaltos diários, do esforço contínuo de resistência.

É disso que se trata das aprendizagens.  Aprender a ser outro.  Aprender a transformar o

desconforto em outra coisa. Aprender a fazer denúncia política enquanto escreve. Contribuir

com a vida que pede passagem. Enegrecer meu feminismo.

Sinto as contrações da tese na madrugada. O silêncio da noite ajuda a me concentrar nos

microssentidos  -  com o  que  é  autêntico.  Como esse  corpo vetor  pode contribuir  para  o

comum, é a pergunta.

(Diário de bordo do dia 03.06.2020.)

*



149

Maria Francisca. Ela me encontra no salão e diz que quer falar, pois tem muitas histórias para

contar. Relata que seu sonho é escrever um livro. Marca dia e hora para que eu vá até sua

casa. Lá, ela guarda cartas e diários para mostrar. 

Três ônibus. Viajo quase duas horas para chegar à casa dela. Expando os limites da cidade que

até  então conhecia.  Francisca me espera na praça em frente  à  sua casa.  Praça que varre,

planta, limpa, cuida. Onde recebe suas visitas. Conversamos um pouco ali e logo faz questão

de me apresentar sua casa (extensão da praça) e todos seus planos de reforma. Ela foi morar

ali devido a um grande amor que conheceu dançando. Ela morava do outro lado da cidade,

nem  conhecia  aquele  bairro.  Foi  sozinha  para  ficar  mais  perto  dele.  O  relacionamento

terminou, e ela ficou. 

Francisca dança desde os 17 anos. Hoje tem 72. A dança perpassa toda sua vida. Sempre

dançou. Seu pai era músico e dançarino. Aprendeu com ele. Hoje, com diabetes, dança todos

os dias, por gosto e recomendação médica.

Entrelaçado à dança, Francisca conta sobre vários relacionamentos que teve. Ela deixa claro

que esta é uma dimensão importante para ela na dança. Possui diários e diários sobre seus

romances. Escreve quase todos os dias. Faz questão de me mostrar. Sonha em escrever um

livro.

Ela conta sobre um romance em especial,  seu namorado presidiário,  como ela  diz.  Ela o

conheceu no Baile do Careca, aos sábados. Dias de pena em liberdade. Quase não trocaram

palavras.  Ele a tirava para dançar.  Dançavam uma ou duas músicas,  e ele ia embora.  Ela

esperava ansiosa para vê-lo. Até que um dia ele disse que eram namorados. Ela perguntou o

nome dele para outra mulher que também dançava com ele. Marcos. O nome dele é Marcos. A

partir daí, passou a escrever cartas que nunca lhe entregou. 

Francisca pesquisou e descobriu que ele tinha ficha na polícia. Estava preso por assalto à mão

armada. Reincidente, já tinha fugido algumas vezes, motivo pelo qual ela justifica os períodos

que desaparece do baile. Passou, assim, a acompanhar a vida dele pela delegacia. Ficou amiga

da moça que cuidava dos casos. E quando eles se encontravam no baile, ela não falava nada.

Não conversavam. 
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Até que um dia, descobriu que, se casassem, a pena dele seria diminuída. Pesquisou como

deveria fazer. Ela organizaria os documentos, e ele apenas teria que comparecer ao casamento

comunitário. Assim foi. Ela marcou o casamento, organizou os papéis. Mas, no dia, teve medo

de ele não ir. Ela se arrumou toda e, na hora da sessão, não foi. Ela não quis saber se ele

compareceu ou não. Depois disso, ele sumiu. Sabe que está foragido. Espera ligação dele

todos os dias. E ainda lhe escreve cartas.

Depois  de  Marcos,  não  teve  outro  namorado.  Uma semana antes  do  nosso  encontro,  ela

conheceu um senhor no supermercado. Ele a ajudou a carregar as compras até a casa dela. E

nestas  idas  e  vindas,  estavam  se  conhecendo.  Ela  estava  bastante  animada  com  o  novo

romance. Disse que ele não sabia dançar, mas com ela aprenderia rápido.

Francisca se entusiasma com os casos. Até que parou, ficou uns segundos em silêncio e disse

que tinha que me contar uma história difícil. Relata que já tinha vivido muita coisa, mas essa

era a mais difícil. Ela me perguntou se podia me contar, e eu disse que sim.

Sobre o que adiantei  no diário,  ela conta que teve um caso pontual com um homem que

trabalhava no mesmo lugar que ela. Uma aventura. Saíram para dançar, tiveram relação sexual

naquela noite, e engravidou. Ela vivia sozinha com dois filhos e escondeu a gravidez de todas

as  formas.  Diz  que  era  muito  magra  e  que  usava  roupas  largas  para  esconder  a  barriga.

Ninguém percebeu. Quando começou a sentir as dores do parto, deixou os filhos com a mãe e

foi para o hospital. Disse que passou muito mal. Mas que uma das enfermeiras era sua prima e

que  a  ajudou.  Disse  que  o  parto  foi  complicado,  ficou  internada  e  teve  que  tomar

medicamentos fortes,  que a  tiraram do mundo. Quando acordou,  não encontrou sua filha.

Sabia que era menina. Sua prima lhe disse que, depois do parto, ela havia rejeitado o bebê e

que eles encaminharam para adoção. Um casal da própria família delas iria cuidar da criança.

Eles tinham dinheiro e o bebê ficaria bem. Francisca não precisaria se preocupar.

Francisca justifica para mim que, se rejeitou a menina, foi por “essa depressão” que acontece

depois do parto. Afirma que ela não se lembrava disso, mas, se foi assim, ela não estava em si.

E assim foi. Disse que viu a menina crescer perto dela. Foi criada por um casal de primos que

frequentava a casa de sua mãe. Mas que apenas ela, a prima e a outra mãe de sua filha sabiam

do acontecido. Mais ninguém. Ela acompanhou de longe o crescimento da moça, a qual teve

tudo do bom e do melhor. Agora, recentemente, a moça teve um bebê. Seu netinho.
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Ela  comprou  um  presente  para  ele.  Tira  do  armário  um  embrulho  e  me  mostra.  Um

palhacinho, desses que se escondem no cone de papel. Ela não teve coragem de entregar.

 Eu pergunto por que ela não fala com a menina, com a família, não sei. Por que não pede

ajuda? Ela responde que já passou muito tempo, mais de vinte anos, e que a mãe adotiva já

morreu. Hoje, apenas sua prima sabe, mas que está muito doente. Ela suspeita que o pai não

sabe de nada. Ela não saberia como provar. E que ela contou essa história para seus filhos.

Apenas o mais velho acreditou nela. As duas mais novas não acreditam. Assim que ela segue

calada, mas que dói. E que a moça é muito linda. Ela diz que a filha já foi gorda, mas que

agora emagreceu muito e ficou ainda mais bonita. Ela é branca e lembra o pai.

Depois  que  Francisca  me  conta  essa  história,  fico  sem  lugar.  Olho  em  volta.  Duvido.

Questiono se aquilo seria possível assim como a história do namorado presidiário. Fico sem

saber o que dizer, o que pensar. Já era tarde, quase hora do almoço. Percebo que preciso ir. Ela

ainda faz questão de registrar que tem muitos planos de melhorias para o bailinho. Afirma que

ela queria me falar sobre isso; que ainda fará um curso de turismo e criará um programa de

terceira idade; que o bailinho precisa de reforma, uma nova pintura,  e que os ônibus que

viajam  para  excursões  são  muito  velhos  e  desconfortáveis;  ainda  diz  que  hoje  é  muito

diferente de quando tia Naná era viva, pois era mais organizado. Os lanches, muito melhores.

Relata que ela quer trabalhar no ramo. E que não fará estas melhorias por ela, que já está

velha, mas por seus filhos, pois todos ficarão velhos um dia.

O ânimo, os planos, a vitalidade de sua fala, tudo me impressiona. Preciso mesmo ir. Ela me

leva até o ponto de ônibus. Ela me mostra o supermercado onde encontra seu novo paquera. E

combinamos de nos ver no bailinho na próxima quarta feira.

Eu subo no ônibus, confusa e aérea. Viajo outras duas horas até o centro da cidade, onde

chego morta de fome. Passo em frente ao salão do bailinho, subo as escadas. Ali se serve

almoço até as 14h30, restaurante Cheiro Verde. Almoço e faço questão de me sentar no local

onde tia Naná costumava ficar para avistar o salão como um todo. Fico me lembrando da

conversa com Francisca, mas não consigo escrever. Extremamente incomodada, não sei o que

escrever. Questiono e duvido se tudo aquilo que ela me contou era verdade. E qual seria a

diferença?
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Passado um mês, outro relato sobre roubo de criança depois do parto. Mais uma vez, mulher

negra  e  pobre.  Depois,  muito  depois,  em  encontro  com  o  grupo  Escritas  Feministas,

compartilho minha inquietação. Minha dificuldade com a escrita dos casos específicos. E,

conversando, fica evidente o meu distanciamento, o meu silenciamento branco às denúncias

de violências cometidas contra mulheres negras. Era preciso escrever.

Segundo Maria Aparecida Bento (2002), a branquitude compreende um sistema de valores em

que o branco não se identifica com as dores das pessoas negras e coadunam-se entre si no que

intitula de  Pacto Narcísico.  Pacto em que o branco silencia, oprime ou distorce situações

racistas vivenciadas como se não fosse um problema também seu. E dessa forma, beneficia-se

da  situação,  perpetuando formas  de  convivência  que  lhe  garantem privilégios  materiais  e

simbólicos, permanecendo confortáveis em suas formas de pensar e fazer o cotidiano.

Identifico essa branquitude na minha relação com Francisca. A dúvida, o questionamento, a

sensação de não saber o que fazer, a não escrita sobre seu caso, a distância entre nossas vidas,

geográfica  e  simbolicamente.  Branquitude  que  coloca  entre  mim  e  Francisca  tamanho

intervalo que garante o conforto que eu possa continuar minha vida tranquilamente, depois de

ouvir tal  história.  Ela não. Branquitude que cria  justificativas para suposta  impotência ou

aceitação, pois as soluções para os casos de racismos ou estão para além de minhas forças, ou

constituem questões muito antigas, de difícil resolução.

Bento (2002a, 2002b) atenta que o racismo é um problema de relação atual e cotidiana entre

negros e brancos e não apenas de negros, como usualmente se pensa no Brasil. Fetichizam-se

e naturalizam-se relações racistas com a justificativa de que são fatalidades da exploração e

expropriação de vidas negras no passado, que demandarão tempo para serem solucionadas;

isentando  a  concreção  de  responsabilidades  no  presente.  A autora  reitera  que  é  preciso

escrever, identificar, marcar, denunciar, explicitar as situações de racismos vivenciadas hoje.

O racismo é um problema de branco, e não apenas de negros, um problema atual, e não do

passado (BENTO, 2002a, 2002b).

Problema  tão  atual  que,  em  simples  busca  no  Google  sobre  “adoção  ilegal”,  aparece

reportagem  recente  do  Jornal  Metrópole  (jornal  digital  pertencente  ao  Distrito

Federal/Brasília), do dia seis de dezembro de dois mil e vinte, sobre adoção ilegal no país. Em

pesquisa realizada para a reportagem, ressaltam que a maioria das adoções ilegais ou forçadas
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se dão dentro dos próprios hospitais, com ajuda dos profissionais de saúde, com mães negras,

mães pobres e empregadas domésticas45. E que, devido a sua recorrência, casos como os de

Francisca  e  de  Luzia  são  conhecidos  como  adoção  à  brasileira nos  inquéritos  judiciais,

derivados do jeitinho brasileiro.

Com atenção para essa proximidade e atualidade de tais violências, no universo de trabalho e

ambiente dos estudos organizacionais, a própria Maria Aparecida Bento (2002a) indica que,

no Brasil, em torno de 94% dos lugares de poder em instituições de trabalho são ocupados por

homens brancos. Segundo ela,  organizações públicas e privadas, por onde vêm realizando

suas  pesquisas  por  mais  de  14  anos,  têm,  por  definição,  que  garantir  a  manutenção  da

estrutura de pessoal vigente, fazer durar seus valores e assegurar sua transmissão. Branquitude

claramente identificada nos processos de recrutamento, seleção e contração, bem como nas

políticas internas de progressão de carreira, que perpetuam privilégios. E assim, as instituições

estão  feitas para rejeitar  a diversidade de condutas e de pensamentos, bem como resistir à

diversidade racial, de orientação sexual e entre outras.

Angela Davis afirmou em seu discurso proferido em 1979, em Okland, nos Estados Unidos,

que, em uma sociedade racista, não basta não sermos racista, devemos ser antirracistas. A

jornalista, ativista antirracista e uma das organizadoras da Marcha das Mulheres Negras de

São  Paulo,  Juliana  Gonçalves  (2018),  nos  traz  uma  explicação  valiosa,  amparada  nos

percursos construídos por Angela Davis, que nos ajuda a compreender de modo tangível o que

constitui esse posicionamento antirracista:

Quando  Angela  Davis  fala  em  ser  antirracista,  significa  assumir  uma  prática
antirracista. Como é que você se posiciona em relação ao racismo nas situações do
seu dia a dia? Falando especificamente para pessoas brancas, como você faz esse
exercício? Se você chega a um espaço que só tem pessoas brancas, como você se
move com relação a isso? Como isso te toca e te leva a uma ação? Se você percebe
no seu trabalho que não tem pessoas negras, que as pessoas negras que estão lá estão
todas em posições subjugadas ou até mesmo recebem um salário menor fazendo a
mesma coisa, como é que você se posiciona com relação a isso? Inclusive entre as
pessoas  brancas  em  espaços  ainda  embranquecidos  a  que  os  negros  ainda  nem
chegam para ter voz. Colocar-se ao lado da luta antirracista é entender que isso é
uma  questão  realmente  estruturante,  principalmente  num  país  de  forte  passado
colonial e recente passado escravocrata, e que isso não é uma questão de segunda ou
terceira  necessidade.  Para  pessoas  negras,  o corpo é  a  primeira  fronteira,  e  o
racismo  se  coloca  como  algo  imperativo  nas  nossas  vidas,  que  vai  nos
influenciar do nascer ao morrer. Ter aliados brancos, pessoas brancas conscientes
disso, de seus privilégios, é essencial, porque, como eu disse, há espaços que são tão

45 Reportagem disponível em: https://www.metropoles.com/brasil/maes-e-filhos-separados-pela-adocao-ilegal-
se-unem-em-buscas-de-familias. Acesso no dia 26/01/2021.
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embranquecidos e tão segregados que os negros nem chegam para ter voz. Nesse
sentido, é importante ter a voz branca tensionando também. Quando a gente fala,
a  gente  está  falando  com  a  nossa  adversidade.  A voz  branca  tensionando,  na
educação, na saúde, no trabalho, ajuda a fortalecer a luta antirracista [...]. Entender
que o Brasil é um país extremamente desigual, que a riqueza ainda está nas mãos
de  um  grupo  muito  pequeno  e  completamente  embranquecido, também  é
importante para ser antirracista. Ser antirracista é prática diária. Não é só dizer não a
esse  racismo etéreo,  é  falar  não  para  o  racismo que traz  a  mortalidade  para
muitos corpos (GONÇALVES, 2018, s/p – grifos nossos). 

A partir  de  uma  perspectiva  feminista,  Lia  Schucman  (2012)  ressalta  que  é  condição

indispensável identificar o lugar social e subjetivo de onde se age, fala, observa e escreve,

para não coadunar com o pacto narcísico dentro do movimento. Continuaremos perpetuando

violências,  caso não haja  autoavaliação crítica que localize e  nos  faça responsáveis  pelos

privilégios dos lugares que ocupamos. 

No caso,  aprendo que, como mulher branca,  heterossexual,  de classe média, não me cabe

apenas tristeza, culpa ou paralisação, como salienta Djamila Ribeiro (2018). Como atitude

feminista, antiracista e anticolonial, cabe responsabilização pela desconstrução cotidiana de

relações de opressão naturalizadas como norma. Mascaradas, desapercebidas, invisibilizadas

pelos modelos universais de humanidade sob os quais fomos forjadas.

É  preciso  tensionar  contradições,  para  delas  desvelar  violências.  No  caso,  a

heteronormatividade e a branquitude precisam ser questionadas como norma compulsória.

Norma colonial que invisibiliza, silencia, oprime, apaga, exclui vidas que não cabem nestes

padrões. E, nesse sentido, pensando no universo administrativo, no mundo do trabalho e das

relações econômicas, destaco algumas pistas para o enfrentamento de branquitudes trazidas

por  Élida Almeida  (2019,  p.  1609).  Pistas  para  investigação de si  e  responsabilização de

quando agimos como norma: 

“A negação do preconceito; a reatividade frente à discussão das relações raciais; a
europeização e americanização da compreensão de mundo, que levam a distorções
da realidade brasileira; a relativização dos efeitos da escravidão; a relativização da
escravidão como fato histórico; o apelo às questões de classe como unificadoras das
diferenças  raciais;  a  interrupção  da  fala  negra;  a  apropriação  da  fala  negra;  a
recorrência  em nomear  a  outra,  ou  seja,  dizer  quem  é  negra  e  quem  não  é;  o
profundo desconforto em ser marcada como branca; oferecimento de explicações,
mas não de compreensão; o ressentimento pessoal; o desconforto com a ascendência
social de pessoas negras; o apelo ao branqueamento quando a pauta é a branquitude,
ou  seja,  a  isenção  branca  e  a  culpabilização  negra;  o  apelo  aos  critérios  de
descendência, quando a marca racial no Brasil é fenotípica; a carteirada, ou seja, a
demonstração  de  filiação  antiga  a  movimentos  históricos  para  deslegitimar  as
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vivências do cotidiano; o recalque do corpo, onde questões da sexualidade também
são abafadas e acachapadas na luta de classes e no cadinho de raças”.

É  preciso  nomear  a  norma,  desnudar  o  silêncio,  e  assim  “descolonizar  os  afetos  da

branquitude, […] investigar onde se age pela norma e quais as consequências subjetivas e

materiais dessas ações no mundo, visando assumir responsabilidade política por gestar novos

mundos e reconhecer novos mundos” (ALMEIDA, 2019, p. 1608). Partir do princípio de que

é  tão  fundamental  abraçar  a  própria  violência  quanto  se  tornar  responsável  por  ela

(MOMBAÇA, 2016). 

*

Como resultado das reflexões ocasionadas pelo atrito entre branquitude e norma, resultantes

do meu habitar na pesquisa, ao observar as entrevistas como um todo, e os lugares nos quais

nós mulheres estivemos habitando, como exercício de aprendizagem, gostaria de tensionar

mais um conceito, bastante caro a esta tese: o conceito de complexidade.

A mesma norma que silencia, exclui e simplifica, branqueia (apaga) a complexidade. Norma

que institui a coerência devida entre sexo, gênero e sexualidade (BUTLER, 2007) também

institui a cor da pele, os hábitos e a cultura a ser habitada e perpetuada. Mina potência ética

dos tantos outros modos de existir.

Nesta  pesquisa,  entre  as  linhas  duras  capturadas,  pudemos  perceber  a  força  destas

normalizações instituídas. Os enrijecimentos por elas causados. Em meu corpo e no corpo

delas. Como mulheres, como mulheres heterossexuais cisgêneros46, como perpetuadoras de

um modo de existir branco, ocidental, europeu. Normatização que estabelece e estabiliza os

seres  em seus  devidos  lugares  sociais.  Mantém pessoas  em seus  papéis,  limitando  vida.

Mulheres  não  brancas  que  perpetuam lugares  de  trabalho  (em casa  e  fora  de  casa)  que

reiteram a imagem e o papel de “prestadora de serviços”, mal ou não remunerados.

46 Segundo Brune Bonassi (2017, p. 19), “cisnorma é uma palavra-conceito que vem sendo utilizada a partir da
década de 1990 por militantes trans e não bináries em blogs e páginas da internet. Recentemente, a partir de
2011, publicações  acadêmicas  brasileiras  começaram a utilizá-la  para  descrever  a  normalidade  compulsória,
esperada e regulada por instituições  religiosas,  biomédicas e jurídicas que produzem o entendimento que as
pessoas possuem um verdadeiro sexo. Esse sexo será binário, ou homem ou mulher, designado ao nascimento a
partir da anatomia (mesmo que a anatomia tenha de ser cunhada), permanecerá imutável no decorrer da vida da
pessoa, e será considerado o mais verdadeiro, o mais legítimo, o mais normal, posicionando automaticamente
pessoas trans e não bináries como ilegítimas, anormais, delirantes”.



156

E sobre este  aspecto,  o  pensamento de  Lélia  Gonzales  é  de fundamental  importância,  ao

destacar as especificidades do racismo no Brasil.  Para ela,  o “racismo latino americano é

bastante sofisticado para manter índios e negros na condição de segmentos subordinados no

interior das classes mais exploradas, graças a sua forma ideológica mais eficaz; a ideologia do

branqueamento” (GONZALES, 2019b, p. 345). Racismo que garante o padrão europeu como

superior, correto, verdadeiro, universal. Racismo interiorizado que desqualifica o não branco,

mesmo pelas pessoas de cor.

Lélia  Gonzales  (2019a,  2019b)  denuncia  que  está  no  micropolítico,  nos  desejos,  ações  e

pensamentos, a internalização de um ideal de branqueamento que nega a própria cultura. Ideal

que  reduz  significativamente  a  complexidade  da  experiência  cultural  nossa  e  de  nossos

antepassados no continente em que vivemos. Experiência cultural de uma Améfrica Ladina,

diversa, múltipla, inspirados em modelos indígenas e africanos. 

O branqueamento  faz  parte  de  um reducionismo normatizador  que  mantém estruturas  de

dominação  e  opressão,  perpetuando  lugares  de  decisões,  ciclos  econômicos,  relações  de

trabalho,  acessos  à  educação  e  à  saúde,  relações  afetivas,  ciclos  de  amizade.  Modos  de

conviver e de compartilhar os resultados dos esforços coletivos. Branqueamento que apaga o

desenvolvimento de formas alternativas de organização livre, como os quilombos, cimarrones,

cumbes,  palenques,  marronagens  e  maroon  societies (GONZALES,  2019).  Organizações

baseadas na cooperação e na solidariedade, na multiplicidade e na diversidade baseada em

solidariedade firmada entre mulheres. Outros referentes.

Ademais,  para  Lélia  Gonzales  (2019b),  o  racismo  no  Brasil  passa  por  um  processo  de

denegação, referindo-se ao conceito freudiano. Segundo ela, nega-se, com violência, aquilo

que mais se deseja. E no caso da mulher negra, perpetua-se amor e ódio pelas figuras que

(ainda) representam: a mulata, a mucama, a mãe de leite. Lugares de desejo, dependência,

carinho e servidão. Lélia explica que, devido às imagens que estas mulheres ainda carregam

(herdam), sobre elas pesam ocupações sociais vinculadas aos trabalhos físicos mais duros,

imersas em ciclos de dependência e pobreza que dificilmente as possibilitam escape. Ciclos

de  perpetuação  da  pobreza  que  passam  pela  negação  de  moradia,  educação  e  saúde  de

qualidade, assim como trabalhos pouco ou nada remunerados, que possuem explicações em

um tipo  de racismo bastante  particular.  Um racismo que deteriora  as  raízes  culturais  dos
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indivíduos, mina a autoestima, educa para que aceitem lugares subalternos, cria sistemas de

seleção racistas, disfarçados por “boa aparência”, “nível escolar”, ou “mérito”.

Por  isso,  é  de  tamanha  importância  nomear  a  norma,  como  ressaltamos  anteriormente.

Explicitar o que é tido como padrão e normal, para que sejam colocados em dúvida, para que

sejam coloridos, para a complexidade ganhe evidência. E para tanto, como afirma bell hooks

(2019,  p.174),  é  preciso  sair  de  nossa  zona  de  conforto,  criar  e  sustentar  vínculos  de

solidariedade, sem precisar eliminar nossas diferenças. É preciso “compartilhar interesses e

crenças, unidas pelo apreço pela diversidade e pela solidariedade política”.
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4 Considerações finais: pistas para uma administração menor

Fizemos  o  que  nos  propusemos.  Cartografamos.  Desenhamos  mapas  das  forças  que

encontramos  em  caminho,  deixando com que o processo acontecesse.  Usando meu corpo

como vetor, eu me lancei em território desconhecido, apostando em sua importância por si só

— vidas  muito  pouco  conhecidas,  faladas,  descritas.  Vidas  de  mulheres  velhas.  Forço  o

pensamento a transitar pelo desconhecido, a construir outros arranjos, outras passagens. Forço

o pensamento a encontrar diferença nele mesmo e no que fazemos com ele (BETHONICO;

ROMAGNOLI, 2016).

E agora, ao final desse processo, percebo que a busca pela diferença coaduna com a defesa de

uma administração menor, administração rizoma, uma administração atenta e cuidadosa com

a complexidade inerente ao plano de imanência, defendido por Gilles Deleuze. Inspirada no

trabalho de Luciana Oliveira, que acompanhei e vi ser concretizado em tese em dezembro de

2020, “Por um cuidado menor: mulheres, violências e psicologia(s) feminista(s)”47, busco uma

administração menor — administração que tensione o pensar e o fazer de relações produtivas

e reprodutivas para expansão, atenção e cuidado à forças e formas não usuais de sua área de

conhecimento. Administração atenta às fissuras, às lacunas, ao que escapa, ao que rompe o

costumeiro.

Como conversado na introdução deste trabalho, pertencemos a uma tradição de pensamento

marcadamente  platônica  e  cartesiana,  em  que  a  representação  e  a  busca  idealizada  pela

reprodução de modelos constituem a forma usual de nos relacionarmos com o mundo. E, se há

um modelo, um ideal a ser perseguido, a cópia, a representação que fazemos será sempre

menos, pior, uma farsa em relação ao prospectado. Dessa forma, este padrão de pensamento

que também estrutura a ação está regido por dicotomias hierarquizantes de certo ou errado,

47 Luciana Oliveira, amiga, pesquisadora doutora e psicóloga, faz parte do grupo de escritas feministas a qual
faço parte  e com o qual escrevemos coletivamente o texto “Fragmentos coletivos de uma pandemia (corpo
escrita de nós)” — posfácio desta tese.
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bem ou mal, X ou Y, e assim por diante. Dicotomias que organizam, classificam, reduzem,

simplificam, padronizam o mundo.

O pensamento administrativo, ou as técnicas de gestão, estão predominantemente a serviço

desta forma de habitar o mundo. A administração serve justamente como ferramenta para

consolidação destes padrões que organizam o mundo do trabalho, da produção e reprodução

material.  E ela  passa a  ser cada vez mais necessária,  à  medida que a  função trabalho se

fragmenta, ganhando especial importância no modo de produção capitalista. De forma cada

vez mais acentuada, o capitalista passa a exercer a função de direção econômica, deixando os

trabalhadores  exclusivamente  ligados  à  realização  do  processo  produtivo,  despidos  da

potência de controlar as coisas e a si mesmos (PAÇO CUNHA, 2018). 

O que Deleuze (2002a) propõe com o plano de imanência é a reversão (ou subversão) do

pensamento-representação,  convocando  para  que  ousemos  pensar,  ousemos  fazer  rizoma,

respeitando  a  multiplicidade  de  forças,  extrapolando  modelos  e  protocolos.  No  plano  de

imanência,  a  complexidade é invocada com suas contradições  — não há exclusão,  e sim

soma. O dentro e o fora, o aberto e o fechado, são inseparáveis quando pensados enquanto

dobra. No mesmo sentido, as forças e as formas, as forças intensivas e as formas extensivas,

fazem parte da mesma estrutura. Elas convivem no mesmo corpo. 

Dualismo, complementaridade de um sujeito e um objeto, a dependência entre ambos, todas

essas  questões  não  desapareceram.  Há  um  plano  de  organização  que  lida  com  as

classificações,  com  as  identidades,  com  a  reprodução  do  mesmo  a  partir  de  um  centro

(sistema arbóreo), como as funções administrativas tradicionais. Mas, também, há um plano

de consistência (BETHONICO; ROMAGNOLI, 2016) ou plano de composição (SCHOPKE,

2004;  KLINGER,  2014)  que  sai  do  domínio  da  representação  e  entra  no  domínio  da

experimentação48, das intensidades e do singular, na profusão de forças, na pulsão de vida,

apostando nas invenções de um sistema sem centro — rizomático.

48 Deleuze amplia a dimensão da experiência por meio do conceito de experimentação. Ele propõe a busca do
fora - o sair de nós mesmos. A busca pelo intensivo de forças que se dão entre os corpos. Na experimentação não
há sujeitos identificados. “O que interessa não é um sujeito, o eu, ou um objeto, mas a relação estabelecida entre
os dois num movimento de dessubjetivação: o entre, o impessoal, de onde emerge o virtual como nó de forças
que surgem nos encontros, como dessubjetivação” (BETHONICO; ROMAGNOLI, 2016, p. 85).
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A sensação da passagem do tempo ao dançar nos ajuda a reconhecer tal complexidade. Como

salienta Moehlecke e Fonseca (2005, p. 47), “há tempos em que o corpo atende à linearidade,

respeitando a ordem dos movimentos e sua harmonia com a música; é um tempo enquanto

arborescência,  mantendo  e  conservando  os  sentidos”.  Mas,  também,  há  tempos  que  o

bailarino, ao dançar, “sente os devires tomarem e transportarem seu corpo para novos corpos;

ele sente o tempo rachando, cindindo-se, descentrando-se e crescendo pelos meios. Às vezes é

como se o tempo escoasse por entre os gestos do bailarino,  num único instante” (p.  53).

Tempo enquanto rizoma.

A administração menor, sem letras maiúsculas, abarcaria estes dois planos, estes dois tempos,

sem exclusão.  O plano habitual  de organização,  mas,  também,  atenta  e  cuidadosa  com a

experimentação,  os  encontros,  o  singular,  com  o  traçar  desordenado  da  vida  que  pede

passagem. Neste caso,  a palavra menor não indica menos importância. Com referência ao

conceito  literatura  menor,  desenvolvido  por  Gilles  Deleuze  e  Felix  Guattari,  no  texto

referente à literatura de Franz Kafka (1977), já explicitado no início desta tese, nota-se que

menor brinca com estes significados, dando ênfase às forças e intensidades singulares, que

permeiam as micropolíticas cotidianas.  Menor como “combinações inéditas, diferentes, que

apontam não uma permanência de sentido do objeto através dos tempos e sim o que o faz

diferir”  (OLIVEIRA, 2020,  p.  150).  Recusa aos  modelos  que aspiram ao majoritário.  Ao

contrário: invenção de desvios, de linguagem própria (TOTORA, 2015).

Como ressalta Bento (2002b), fazer permanecer o sentido do objeto no tempo é a principal

função de qualquer instituição. Elas utilizam as técnicas administrativas de seleção, admissão,

controle,  avaliação,  justamente  para  perpetuar  a  estrutura  de  poder  existente.  Uma

administração menor estaria  atenta  então ao que rompe,  ao que modifica,  ao que inventa

desvios para possibilitar que a complexidade e a multiplicidade persistam aos processos de

normatização. 

Por  isso  a  vida  de  mulheres  velhas  que  dançam  no  bailinho  da  tia  Naná  é  de  especial

importância  para este  trabalho.  Administração disposta  a  observar,  perseguir  e  cartografar

forças  não  vinculadas  ao  controle,  à  finalidade  e  à  utilidade.  Administração  sensível  à

amizade, à solidariedade, à pulsão e às necessidades dos corpos, que não são máquinas. Uma

administração não dicotômica e hierárquica, mas interessada em perceber onde a vida pulsa, o
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que a revigora, em detrimento daquilo que a consome, “cafetina”, imobiliza. A administração

menor  expande  seu  plano  de  atuação  inicial,  atenta  às  contradições,  aos  encontros,  aos

acontecimentos, ao diferente que sobrevive apesar de.

Administração que congregue,  como dobra,  o organizar e o compor,  a ordem e o caos,  a

função  e  a  desconexão  — “polaridades  que  geram  tensões,  e  portanto,  movimento”

(BETHONICO;  ROMAGNOLI,  2016,  p.  67).  Administração  menor  que  cria  e  também

respeite o fluxo, o corpo e toda a integração existente entre vida e seu meio. Administração

que integre o corpo sem órgãos para Deleuze, o corpo-dança (MUNHÓZ, 2011), o ser-em-

casa de Rolnik (1998). Guiada por bússola ética com interesse na potência imanente da vida,

com o  que  somos  capazes  de  fazer  aqui  e  agora,  desapegados  de  parâmetros  universais

(TOTORA, 2015). 

Além das vidas marcadas pela rotina dura da casa, comida, roupa, maridos, filhos, as senhoras

dançam. Encontram dança — movimento — onde há rigidez na casa-corpo e na casa-família,

rigidez  no  contrato  social-sexual.  Dançam  com  as  dores  do  corpo,  com  os  papéis  que

representam. Dançam com o padrão de limpeza, com o que é dito como obrigação de mulher.

Dançam  na  relação  com  o  marido  e  suas  funções  de  esposa.  Dançam  com  a  condução

masculina,  com a  submissão de  gênero.  E  assim ensinam sobre  cocondução,  confiança  e

liberdade para que o fluxo e a alegria aconteçam. Ensinam sobre o esquecer-se de si e sobre

ser  empreendedoras  de  vida  em  coletivo,  em  que  diferenças  podem  ser  compostas  sem

dominação. 

Com a dança, estas senhoras ensinam sobre uma administração menor que, junto ao planejar,

tecem. Junto ao organizar, compõem; ao avaliar, cuidam. Senhoras que, tecendo, compondo e

cuidando, habitam suas casas  com o “ser sendo” antropofágico de Rolnik (1998). E assim

inventam modos de existir revolucionários, vaga-lumes, que iluminam, dão pistas, para uma

vida mais potente, alegre, inventiva (DIDI-HUBERMAN, 2011). Vida que não dissocia: o

público e o privado, a mãe e a puta, a bailarina e a costureira, o dentro e o fora, o intensivo e o

extensivo.

Com referência à explicação de Oliveira (2020, p. 210) para o sentido dado à palavra menor

por Deleuze e Guattari,  proponho uma administração que: 1.  desterritorialize,  transvalore,

reinvente, transforme o que se entende e o que se faz como administração maior; 2. crie outras
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ramificações políticas, ampliando percepção crítica de como a administração está atrelada à

construção  da  subjetividade  capitalística;  e  3.  lance  mão  de  agenciamentos  coletivos de

enunciação e aposte no coletivo, na construção conjunta, na força do comum.

Para  isso,  resgatando  as  aprendizagens  do  percurso  desta  tese,  a  seguir  proponho pistas,

lampejos, proposições que podem contribuir parar a construção de uma administração menor,

sem pretensão nenhuma de esgotar o assunto, muito menos produzir um manual “passo a

passo”. Ciente que o processo é singular e único, compartilho reflexões que podem contribuir

para processos interessados na preservação, não apenas do instituído, mas das potências de

inventividade. 

1.  Aposta  no  desejo,  e  não  apenas  no  problema.  Aposta  na  potência,  e  não  na  falta.

Observação atenta ao que move o desejo e a vontade, de onde emana a força de ação do grupo

em questão  e  sua capacidade  inventiva para  a  criação de  alternativas  não formuladas  até

então. Os modelos de ação e pensamento não são balizadores para representações castradas de

inventividade.

 Assim como não há uma velhice única padrão, não há certo e não há errado. Há percurso. E

confiante na potência inventiva, aposta-se no desconhecido, onde se aprende o novo. Aposta-

se na coragem de sair do conforto das casas para explorar domínios públicos, assim como nos

ensinam as mulheres do bailinho.

Uma administração menor aposta em grupos de trabalho atentos aos sonhos, aos desejos, sem

medo do erro. Abertos para a experimentação de novos arranjos possíveis, buscando desfazer-

se das  mochilas de classificações  carregadas e  dos pensamentos  estruturados nos  padrões

existentes de até então. Incentiva-se potência inventiva.

Se não há padrão, há multiplicidade, diversidade, outras possibilidades de continuidade de um

processo. Multiplicidade de possibilidades, de saídas e respostas às situações vivenciadas. Há

aprendizagem coletiva de limites, possibilidades, potências, alternativas, interações, com as

forcas que aparecem e desaparecem, nas distintas situações.  Aprendizagem de como fazer

dobras. De como vergar-se, envelhecer juntos, cuidando da potência de criação de devires.
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2. Aposta nos saberes múltiplos, na diversidade de possibilidades de entradas e saídas, nas

diversas possibilidades de invenção da vida e de soluções cabíveis, assim como a velhice-

rizoma, proposta por Barreto (2019), assim como a discussão sobre gênero cunhada por Butler

(2003, 2007), ou o conceito de mulher trazida por Braidotti (2000).

Dora nos convida a refletir sobre a dicotomia heterossexual e hierarquização de gêneros que

também ocorrem nas  organizações  do  trabalho.  Ela  nos  convida  a  pensar  em formas  de

administração  ou  organização  de  processos  que  reconhecem  a  multiplicidade  de

possibilidades de composição ente sexo, desejo e sexualidade, destituindo polarizações que

perpetuam a concentração de poder, tempos e retornos a determinado grupo. Organizações

que dancem entre tais categorias, destituindo a dureza das divisões patriarcais do trabalho. 

Judite  nos  ensina  que,  se  não  há  único  modelo,  única  forma  de  pensar  e  seguir;  há

singularidade, localização de saberes, atentos às especificidades das forças que compõem os

percursos.  Os  padrões  de  pensamento  e  ação  tomados  como  verdade  até  então  pela

administração podem e devem ser questionados. Há outras formas de fazer que podem ser

instituídas  por  outras  formas  de se  pensar  as  categorias  existentes.  Processos  de  seleção,

estruturação de cargos,  distribuição dos resultados.  Todos estes  aspectos  revelam relações

coloniais  de  restrição  de  acesso  e  partilha.  Olhares  cuidados  reclamam  por  abertura,

participação, redistribuição, mudança de rota.

Luzias,  Franciscas,  Amélias  e  Rosanas  conclamam o feminismo negro para se  repensar  a

hierarquização  de  diferenças,  a  concentração  de  privilégios,  a  urgente  redistribuição  de

oportunidades. O feminismo negro escancara a branquitude inerente às instituições com as

quais nos organizamos em coletivo, evidenciando estruturas normativas que performam um

jeito normatizado (branco) de se organizar em sociedade.

Ressalto as reinvenções necessárias dadas à condição culturalmente construída ao lugar da

mulher. Atenção à invisibilidade da economia do cuidado que sequestra o tempo e perpetua

dominações,  que posterga alegrias e determina o roteiro profissional de tantas.  É preciso,

assim, criar, articular, fortalecer reder de apoio social e familiar para descentralizar demandas

das figuras femininas, redistribuindo o trabalho do cuidado entre todos. Até mesmo dentro e

nos horários de trabalho institucional.
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3.  Aposta  no  corpo  sem  órgãos,  bastante  distinto  dos  órgãos  sem  corpo,  das  máquinas

operárias aos quais nos transformamos (BRAIDOTTI, 2000). Busca do corpo que dança em

potência alegre. Como nos conta Efigênia, corpo sensível ao que permite que a vida continue

em composição, e não apenas em função/organização  para. Corpo que  afecta e permite ser

afectado (em sentido deleziano), pois se percebe integrado, e não em funcionamento isolado.

Em escuta atenta,  o corpo sem órgãos percebe-se em processo de cocondução,  em fluxo,

desprendendo-se do sentido de autoria. Cria-se junto, tece-se em confiança.

Uma administração menor feminista, antirracista e anticolonial, subverte a cafetinagem dos

corpos que os restringe às funcionalidades biológicas ou células de produção isoladas e aposta

em corpos que  dançam,  que compõem,  que  cocriem e coconduzam  — em fluxo,  juntos,

desvelando processos produtivos que ultrapassam o retorno econômico de curto prazo.

4. Aposta no coletivo, na construção de um comum49 que potencialize os afectos como forma

de recomposição das relações. Não há ato solitário. Aposta-se em micropolítica ativa tecida

nos encontros que opera em outro sistema de valores, como nas trocas que não estão baseadas

em fins; e em ações que não tenham como finalidade a acumulação (KLINGER, 2014).

Outros modos de existir em coletivo contados por Efigênia, Amélia, Eliana, Luzia. Modos

coletivos de partilha de potência de vida, de cuidado uns com os outros, onde se faz possível a

subversão dos modelos de casa como território de dominação e castração, para a construção

de “casas-corpo” e “casas-famílias”, onde é possível “ser sendo” sem medo do outro. 

Cuidado  menor,  como  aponta  Luciana  Oliveira  (2020).  Junto.  Solidário.  Atento  às

especificidades e multiplicidades de cada etapa da vida. Respeitoso aos diversos modos de

ser, reconhecendo a existência de desejos e vontades de um corpo próprio. Administração

menor produtora de forças e formas que articulem encontros potentes, associações solidárias,

por si só combativas a processos de exclusão, inferiorização e dominação.

6. Aposta na vida. Vida que apenas é se integrada. Em decisões orientadas por bússola ética,

atenta à integração de todos os seres vivos para além do humano. Bússola ética que substitui

49 Como no decorrer desta tese, aqui utilizamos o termo comum como empregado por Rolnik (2019, p.33), em
diálogo com Negri e Hard. Comum como campo imanente de pulsão da vida de um corpo social, de modo a
direcioná-la  na  criação  de  modos de  existência  para  aquilo que  pede  passagem.  Da construção  do comum
resultam mudanças nas formas de realidade.
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processo de colonização, de dominação do outro, do meio ambiente, dos recursos naturais,

pela aliança; e, assim, destituir a humanidade como parâmetro fundamental para processos

decisórios que interfiram no ecossistema que habitamos.

Com referência à Judith Butler (2018), ter como referência que:

Uma vez que outras vidas, entendidas como parte da vida que está além de mim,
são  uma  condição  de  quem  eu  sou,  a  minha  vida  não  pode  fazer  nenhuma
reivindicação exclusiva sobre a vida, e a minha própria vida não é todas as outras
vidas, nem pode ser. Em outras palavras, estar vivo já é estar conectado com o que
é vivo, não apenas além de mim mesmo, mas além da minha humanidade, e nenhum
ser e nenhum humano pode viver sem essa conexão com uma rede biológica de vida
que ultrapassa o domínio do animal humano. A destruição de valiosos ambientes
construídos e da infraestrutura que nos sustenta é a destruição do que idealmente
deveria  organizar  e  sustentar  a  vida  de  modos  que  sejam suportáveis.  A  água
corrente seria um caso enfático. Esta é uma das razões por que ao se opor à guerra
alguém não se opõe apenas à destruição de outras vidas humanas (embora o faça),
mas ao envenenamento do meio ambiente e à agressão mais generalizada ao mundo
vivo.  Não é  apenas  porque o  humano dependente  não pode sobreviver  em solo
tóxico, mas que o humano que torna o solo tóxico mina sua perspectiva de vida em
um mundo comum, no qual  as  ‘próprias’ perspectivas  de vida de  alguém estão
invariavelmente ligadas às de todos os outros (BUTLER, 2018, p. 33).

E assim fecho esta etapa de tese, buscando compartilhar o brilho daquelas mulheres que vi

derivarem  no  salão  em  alegria.  Alegria  de  vaga-lumes  (DIDI-HUBERMAN)  que  ainda

resistem aos holofotes dos  outdoors;  à indústria farmacêutica ou imagética do  marketing; à

produção máquinas operárias. Holofotes fixados por um modelo hegemônico de se produzir,

empenhado nas vendas de modelos de mulher, corpo, velhice, que insistem em ofuscar modos

de existir menores. Em (r)existência, persistimos em dar visibilidade às [d]obras de arte que

nos ensinam a potencializar a vida, reinventar passagens, descobrir novos percursos. Tarefa

nada  fácil.  É  preciso  aprender.  É  preciso  insistir  e  aprender  a  estar  junto.  Como  velhas

acumuladoras de experimentações menores, com sensibilidade apurada para perceber onde

pulsa vida.

*

Antes de nos despedir, é imprescindível registrar sobre a tristeza que acomete nossos corações

neste momento de fechamento do trabalho ao receber a notícia de que muitas senhoras e

senhores que frequentaram o bailinho faleceram neste último ano marcado pela pandemia de

COVID-19.  Faleceram em grande  parte  por  ataque cardíaco,  acompanhados  de  tristeza  e

depressão,  privados  de  poderem  cultivar  suas  alegrias  no  salão.  Com  coração  apertado,
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dedicamos este trabalho a todas as pessoas que ali dançaram, dançarão e também a todas as

pessoas  que  de  alguma forma  se  dedicam à  velhice.  Esperamos  que  este  trabalho  possa

inspirar e fortalecer ações de administração e cuidado menor, cientes da importância que são

para a manutenção e potencialização da vida.

Compartilhamos também sugestões sobre outras possibilidades de investigações sobre o tema.

No que tange ao retorno da pesquisa às mulheres e ao bailinho, seria de extrema relevância a

produção de rodas de conversas sobre o ser mulher, sobre a velhice, sobre a dança e com eles,

e reproblematizar o que aqui foi exposto. Outra sugestão seria aprofundar as relações teóricas

entre velhice e administração. Sobre como o primeiro ensina o segundo. Buscar outros lugares

compostos por velhas e velhos e observar como gerem a convivência ali. Também, fica como

sugestão o aprofundamento teórico da relação filosofia da diferença e estudos administrativos.

Percebendo  detalhes,  contradições,  provocações.  Tensionando  dicotomias  e  produzindo

movimentos onde se é dado como inviável, impossível, desconexo. Tensionar administrações

outras,  lugares  não  autorizados,  como salienta  Carrieri  (2014),  em busca  de  reinvenções

cotidianas das nossas formas de fazer junto.

*

E assim, nós nos despedimos. Reativando alegria, com a esperança de nos vermos em breve,

no próximo baile.
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5 Posfácio: Fragmentos coletivos de uma pandemia (corpoescritas50 de nós)51

Estar à vontade para a escrita do possível. Para a escrita de um possível: um parágrafo, uma

frase que seja. Para que não fiquemos coladas na obrigação de escrever, e estejamos mais

ligadas na vontade de fazer algo juntas, enfim. De colocar no papel o que a gente já vem

fazendo juntas. A proposta é que possamos pensar um pouco mais livremente sobre a escrita

nesse momento das nossas vidas, porque a obrigação às vezes nos afasta dessa possibilidade.

*

Em tempos de crise, afirmar a vida e enfrentar o presente. O que há de vital em nós? No nosso

caso, a pandemia insurgiu a conexão virtual de seis mulheres pós-graduandas para a partilha

do que grita e silencia nossos corpos e nossas escritas. Vivendo em diferentes cidades, em

construção provocativa, juntas, tecemos textos contra-hegemônicos. Esses fragmentos foram

escritos na intensidade, com os sentidos, o ouvido, as mãos; pelas cores, texturas, espessuras;

em experimentações  e  acontecimentos.  Uma  escrita  coletiva,  afetiva,  que  tece  e  destece

palavras, entremeia ideias, multiplica sentidos, desburocratiza histórias. Tecido forjado nas

linhas da contração e da expansão, no qual, enquanto tecelãs, estamos continuamente a nos

inscrevermos  e  nos  apagarmos,  nos  diferenciando  de  nós  mesmas.  Assim,  resistimos  aos

aprisionamentos  estruturais  e  experimentamos  a  tecitura  rizomática,  inventando  múltiplas

entradas e sustentando a aposta viva de nos fazermos escritoras a partir do rigor dos afetos

que movem nossos corpoescritas.

*

50 Conceito cunhado por Priscila Tamis em sua tese em construção: O Belo Surto - experiências finitas de um
corpoescrita. (Título  provisório).  Programa  de  Pós-Graduação  em  Psicologia  da  Universidade  Federal
Fluminense, Niterói/RJ, 2016 – atual.
51 Primeira  parte  do  texto  escrito  no coletivo Escritas  Feministas  e  publicado na  revista  Alegrar  (SILVA,
Fernanda et al. Fragmentos coletivos de uma pandemia (corpoescritas de nós). Revista Alegrar. n. 26 - jul/dez
2020 - ISSN 1808-5148). O texto expõe as dificuldades do processo de escrita em meio à pandemia de COVID-
19, além de buscar reinventar, segundo uma perspectiva feminista, nossa participação textual na academia.
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Quando a gente aprende a palavra, aprende a fazer beleza e também aprende a machucar.

Quando  a  gente  aprende  a  necessidade  do  ser  de  enfrentamento  às  agruras,  aprende  a

inevitável dureza da ternura revolucionária que não trabalha com paz. Viver a guerra em nós

em tempos de guerra. Não existe dom para escrever, cada liga de palavra feita em linguagem é

um rasgo na pele. A pele riscada pelas palavras, a dor de ter tantos alguéns para se lembrar. 

Toda semana você começa assim triste. E toda semana você começa assim. Triste. 

Olha bem pra esse rosto. O que você acha que sabe não se fundou ainda. O que está vivo e

que  você  não  pode  ver,  a  inflamação  da  carne,  o  correr  dos  dias  entre  máscaras  e

desinfetantes, esse estado de espera do dia que não quer chegar. O alvorecer. A redenção. O

novo normal.  Não escrevo para  você,  testemunho as  marcas  e  me  coloco  para  dentro,  a

pungente  volta  para  o  abismo  das  incertezas.  Eu  me  sinto  primitiva  e  bruta  com  as

burocracias, a náusea das lutas que aqui estão e do que não alcançamos. O caos vexatório da

liberdade que não conseguimos viver. Esses dias que estamos assim há anos. Sim, é sempre

mais do mesmo. Dizem os intercessores de mim que, quando acontece uma tristeza profunda,

um instinto selvagem por perseverar nos coloca em estado de percepção e criação de si. Será?

Às vezes tenho vontade de que tudo exploda. Tomo um café pra ver se algo se acolhe, lavo a

louça como quem expurga o que não entende do espírito de nossa relação, tomo banho para

encontrar ajuda nos elementos vivos do fora, sinto o coração bater na própria escuta, alecrim

para o corpo e lavanda para os pés, mandinga ritualística para sustentar os afetos que vive.

Alimentos para a alma, afagos para o coração. O que cura é o corpo do amor, aquele que se

levanta todos os dias com o olhar à altura dos olhos da vida e da morte. O cuidado é o nervo à

flor da pele que pede ao olhar do encantamento delicadeza firme. Não perder a mão de si, não

ser obrigada a dívidas ou culpas, não seres obrigado a me suprir.  Nós,  pequenas ilhas de

desorientação  na  quarentena  que  não  acaba.  Tão  amadoras.  Não  nos  deixaremos  morrer

durante o plano de nos matarem, cantamos e escrevemos para os espíritos que nos guiam.

Mano velho, mana velha, saúde! O campo das Humanidades está aqui por um fio, enquanto

algumas ciências e suas tecnologias parecem nunca terem impedido a guerra e suas torturas.

Tecnologias sociais explicam isso. Povos originários há centenas de anos denunciam a queda

do céu.  
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Vai, tira o pó, passa o aspirador com a vitalidade de quem segue, maneja os sonhos, põe a

escrita para antes das tarefas. Dança os abraços virtuais e os que de nós, como avesso rebelde

do governo da morte,  estão para nascer e inventar sentido menos igual.  Não adianta essa

tentativa de nos roubar, de nos fazer zumbis, de nos esgotar. Nossos corpos estão em chamas,

só que olha aí — não paramos de nascer.

Quando é que não há mais tempo?

Somos a história dentro das estórias que ficam no entre infinito das palavras.

E  escrevemos.  Escrevemos  porque  queremos.  Porque  ganhamos  corpo.  E  nas  palavras

criamos vida. Interstícios de luz. Pequenos gérmens de alegria.

*

Na quarentena.  Eterna,  quase eterna,  infindável,  recebo um vídeo de uma amiga que está

isolada em Portugal. São mulheres dançando. São dançarinas. Enquanto dançam, juntas, em

ritmos variados e se movimentam maravilhosamente, um texto incrível é narrado. Uma voz de

mulher diz: “Ouço vozes”52.  “Nós somos quem luta porque somos quem pode falar. Nem

sempre foi assim”. “Meu corpo é o corpo de todas que lutaram para eu estar aqui”. Essas

frases invadem minha existência. Estão ecoando em minha cabeça faz alguns dias, uns 15 dias

talvez. Entre sons de tambores e o som de um instrumento que parece árabe e que não me

lembro o nome, assisto à dança que às vezes me lembra uma mandinga de capuêra e outras os

movimentos  frenéticos  de  um baile  funk,  ouço:  “quiseram-nos  caladas”,  “nos  tapam,  nos

matam, nos casam, nos calam, nos silenciam, nos castram”, “putas poderosas, bruxas”. Choro.

Fico  arrepiada.  Choro  e  me emociono mesmo que seja  a  décima,  a  quinquagésima ou a

milésima vez que assisto a esse vídeo. O texto narrado durante o espetáculo do qual sou

plateia  atenta  a  partir  da tela  do meu celular  é de uma mulher  chamada Piny,  dançarina,

performer,  arquiteta,  professora,  coreógrafa,  nascida  em  Lisboa.  A narradora  (me)  diz:

“Somos muitas e sempre uma, que foi carregada nove meses por uma mulher, e ela por outra,

e ela por outra, e ela por outra, e ela por outra, e ela por outra e por outra e por outra e por

outra e somos nós, as filhas das mães, as filhas das putas, as putas que também fomos, que

52 ORCHIDACEAE,  Piny.  Manifesto  Feminista. Disponível  em:  https://www.instagram.com/tv/CAf-
sJVFyWk/?igshid=2o5t5ypj89bk. Acesso em 06/10/2020.
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somos”.  Ancestralidade.  “E  não  temos  que  ter  vergonha  do  que  somos,  do  que  sempre

fomos”.  Somos  mulheres.  Brasileiras.  E  nós  nos  atrevemos  a  escrever  juntas.  Decidimos

escrever parte de nossos textos tesudos e dissertativos coletivamente. Escritoras do terceiro

mundo  que  devem ousar  escrever,  como  nos  suplica  Glória  Anzaldúa53.  Escrever  nossas

vivências, escrevivências, como nos convoca Conceição Evaristo54. Somos muitas e queremos

que todas falem juntas a nós, para que não sejamos mais apagadas, para que nossas vozes

alcancem os ouvidos necessários, para que nossas letras escrevam outras possibilidades para

as próximas que virão. Escrever é um ato político, nos diz Grada Kilomba55.

*

Escrevo este texto na expectativa de partilhar com vocês um pouco das minhas angústias a

respeito  da  experiência  de  escrever.  Digo  um  pouco,  pois  elas  são  múltiplas,  difusas,

inomináveis, insuspeitas, de modo que, vez por outra, me dou conta de sua presença em mim

de forma ostensiva, integral. Como a visita indesejada que chega a sua casa, abre a geladeira,

toma a última cerveja, cospe no chão, xinga o cachorro e se deita em sua cama sem ao menos

tirar os sapatos. E por mais que você queira, ela não vai embora. Não importa que você não

esteja feliz ou confortável. Ela veio para ficar.

Em outras vezes, ela aparece assim meio que de relance, sorrateira, como em uma piscadela.

E  se  torna  quase  impossível  identificar  seus  modos  de  funcionamento.  Seu  sistema  de

opressão.

Penso também que logo de início me traio, porque escrever não é somente uma dor, escrever

também é  um prazer.  Um deleite.  Brincar  com as  palavras.  Construir  frases  como quem

esculpe uma qualquer coisa a se dizer. Frases sem nenhuma importância. E quanto menos

importância, mais brincante, mais prazer. Essa escrita não abre passagem à angustia, e o corpo

que a encarna é a potência de vir a ser, de deixar ser, de deixar-se. Ela é o que é e ponto. Sem

falta, sem vazio. Sem o lamento inglório de não ser o que deveria ter sido. Às favas com os

louros  ressequidos  dos  textos  relegados  à  condição  de  cópias,  que  por  infortúnio  não

53 ANZALDÚA, Gloria. Falando em línguas: uma carta para mulheres escritoras do terceiro mundo. Revista
Estudos  Feministas.  Florianópolis,  v.  8,  n.  1,  p.  229–236,  1º  semestre/2000.  Disponível  em:
https://periodicos.ufsc.br/index.php/ref/article/view/9880. Acesso em 06/10/2020.
54 EVARISTO, Conceição. Becos da memória. 3ª ed. Rio de Janeiro: Pallas, 2017.
55 KILOMBA,  Grada.  Memórias  da  Plantação:  Episódios  de  Racismo  Cotidiano. 1º  ed. Rio  de  Janeiro:
Cobogó, 2019.

https://periodicos.ufsc.br/index.php/ref/article/view/9880
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alcançaram a ascese dos bons escritos. A escrita quando viva, pulsa e faz correr por caminhos

desconhecidos, que se fazem no próprio ato de caminhar.

Sigo no pressuposto de que há uma qualidade de escrita que se faz enquanto potência através

do próprio ato de escrever: livre, afirmativa, inventiva sem intencionalidade, no sentido de

que  ao  texto  não  falta  nada.  Não  lhe  cabe  atender  a  nenhum  tipo  de  expectativa,  ele

simplesmente  é.  E  que  a  experiência  desta  modalidade  de  escrita  mobiliza  uma  certa

qualidade de afetos. Consideremos a seguinte questão: que tipo de atravessamentos disparam

modos tristes de experimentar o exercício da escrita? A que eles se conectam? Que afetos eles

mobilizam? Que efeitos produzem em nossos textos, em nossos corpos, em nossas relações e

em nossas vidas — potências de existir?

Proponho-me a analisar as questões  colocadas acima a partir  da perspectiva de que,  para

compreender tais processos, é imprescindível ampliar o campo problemático acerca dos afetos

que  me  atravessam  e  que  produzem  determinados  efeitos  em  mim.  E,  para  tanto,  é

imprescindível rastrear as linhas do que me acontece mediante a necessidade de escrever.

Investigar o que se passa em mim, de que forma, em função de quê. Ser sujeito e objeto de

pesquisa ao mesmo tempo. 

Escrita-vida. Escrita-respiração. O escrever não está dissonante da vida, do cotidiano. Escrita-

elipse como a procura pelo fio propulsor do traço, da primeira palavra digitada ou escrita. Da

primeira palavra respirada. Rotina-escrita: opostos? Integrados? 

Pulsão de escrita-vivência, que faz nascer sentidos e significados de vida, que faz do fim,

começo, e do começo, o fim. Viver sem escrita? Escrita sem viver? Onde encontrar alimento

pro traço preciso das palavras senão na vida-escrita.

*

Escritavida, vidaescrita. Eu as leio e pergunto onde e como a escrita dá passagem à vida, gera

vida,  possibilita.  Onde e como a escrita  nos atravessa como criação e  reinvenção do que

somos, do cotidiano, das possibilidades para os que ainda não chegaram.
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Uma vez, meu avô me deixou uma nota num presente de aniversário. Nela, estava escrito que

ele  e vovó me amavam e que deixavam isso escrito,  pois foi escrevendo que os homens

encontraram a forma para imortalizar o que julgam importante. 

Os homens. A importância. Não me lembro do presente. Mas tenho o pequeno cartão que

escreveu guardado em um livro. 

Ao lê-las me vem de súbito essa passagem. E também: os homens, a importância.

Depois da louça. Depois da roupa. Os bichos. Coisas da casa. Coisas de menina. Coisas sem

sentido.  Palavras  que  me  despertaram  e  que  agora  vão  secando  junto  com  os  pratos.

Escritavida, vidaescrita. Como fazer da escrita, vida?

Conversa. Penso na escrita como diálogo possibilitado. Como escuta do longe. Desejo ler

mulheres. Das importâncias que não encaixaram.

*

As  escritas  são  também  as  pessoas  e  suas  circunstâncias,  acontecem  antes  mesmo  de

acontecer, é o processo já de antes, é o corpo que se vai costurando até ser, corpoescrita que se

faz no enquanto e seus ressoares,  corpoescrita  é o  processo que está  no infinito  entre  as

palavras.  Quando  o  corpo  está  no  processo,  ou  melhor  ainda,  cara  companheira,  caro

companheiro, quando o processo está no corpo a narrativa produz e cria consistência antes

que se possa tornar ela própria escrita, a confiança de afirmar valores que estão para a Vida. É

linguagem de corpo, é língua pulsando palavra no corpo, corpo pulsando língua na palavra.

Corpo  e  escrita  — corpo  e  mente  indissociáveis,  produzindo  manejo  na  diferença  e  na

diferenciação de si.
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Se vive se encarna se padece se percebe se ocupa.

     Corpoescrita de si                                                                  Corpoescrita de si

                                                        Corpoescrita de nós 

Deixar solto o processo é rigorosamente cuidar para que ele seja livre. Deixar o processo

acontecer e aparecer, deixar a travação acontecer e aparecer, deixar o que nos vitaliza e o que

nos constrange aparecerem como forças vivas que compõem o deixar-se escrever-se. A vida

tem texto.

*

Eu escrevo porque gosto. A escrita para mim funciona como um certo mecanismo capaz de

favorecer  a  acomodação  de  experiências indigestas  da  realidade.  Experiências  fruto  da

desacomodação e de afectos que ainda não têm nome, e nos deixam sem lugar, como que de

ressaca. Soma-se a isso o fato de que não sou uma pessoa dada às confidências nem aos

desabafos,  logo,  a  página  em  branco  acaba  ganhando  pontos  extras  em  uma  relação

estabelecida sem muitos concorrentes à altura. Desta forma, com o passar dos anos, fomos

estreitando nossos laços em uma tríade quase perfeita: uma pessoa solitária, a escrita para o
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desabafo  e  os  livros  por  companhia.  Fui  tomando  gosto  pelo  processo  imbricado  na

experiência de escrever: a construção das frases, formas de criar sentido, a troca de palavras.

Enfim, eu definitivamente gosto de escrever, mas gosto de escrever quando é assim pra mim.

E daí tem início a maioria dos meus problemas (pelo menos os problemas relacionados à

escrita). 

Tudo estaria muito bem SE toda essa relação com a escrita se estendesse também às ocasiões

em que  eu  PRECISO escrever.  Entretanto,  isso  está  muito  longe  de  ser  o  que  acontece.

Simplesmente as palavras me fogem, as ideias são como água no deserto do meu ser. Passo

semanas sem abrir o computador. Eu, que escrevia textos sobre minhas questões de pesquisa

muito antes da existência mais remota da possibilidade de haver uma pesquisa. Anos antes. E

escrevia por quê? Porque gostava, porque queria, porque me ajudava a pensar, porque aquelas

questões pulsavam em mim. 

Eu me pergunto atualmente por quais caminhos trilhar para fazer doer menos. Para deixar

fluir. Estou tão cansada de sofrer com coisas pequenas.

A vida é tão impermanente.

*

Em tempos  de crise,  afirmar a  vida toma muitos sentidos.  Nesse texto,  cada uma de nós

assume-se  como uma fiandeira  ou  tecelã,  trazendo nossos  próprios  fios  para  compor  um

tecido  textual  que  se  afirma  como  uma  escrita  contra-hegemônica,  implicada  com  as

diferenças  e  também  com  nossas  composições  múltiplas.  Uma  escrita  que  coloca  em

evidência modos de produzir  conhecimento que não são dissociados de nossas vidas e de

nossas marcas. Em nossos processos de pesquisa, fomos/somos afetadas por diferentes teorias

e práticas, manuseamos diferentes novelos, que nos exigem rigor na tecitura. Tal rigor não nos

impede de pensar e de escrever com cuidado e com amorosidade. Escrevemos na intensidade,

com  os  sentidos,  com  o  ouvido,  com  as  mãos,  pelas  cores,  texturas,  espessuras,  em

experimentações  e  acontecimentos.  Um modo  afetivo  de  escrever,  o  qual  tece  e  destece

palavras, entremeia ideias, multiplica sentidos, de modo que a escrita vai ganhando a forma de

um tecido múltiplo e infinito, no qual, enquanto tecelãs, estamos sempre a nos escrever e nos

apagar, nos dissociando de nós mesmas, nos reinventando em diferentes lugares.
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É curioso pensar que, no decorrer dos tempos, a atividade de tecer foi bastante relacionada ao

universo feminino, pois, para tecer, as mulheres unem-se umas às outras para conversar, fiar,

urdir,  enfim, tecer diferentes tecidos.  Nesse nosso movimento de tecer  a escrita,  às vezes

realizado de forma solitária, outras coletivamente, mas sempre contando com momentos de

partilha de experiências e histórias de vida, fomos nos tornando aliadas nas nossas produções

textuais,  enfiando-nos  nas  palavras  umas  das  outras.  Enfiar-se  na  escrita  é  enfiar-se  no

múltiplo,  tecer  novos  fios,  emaranhar,  desmanchar  e  reinventar  os  sentidos,  é  confiar  na

transvaloração dos pontos.  É que às vezes, na construção dos pontos tecidos, um ou outro

caminho desmancha-se,  produzindo novas tramas:  escrever de novo e de novo; compor e

decompor relações por meio da escrita. Assim, um processo no qual tecer correspondeu à

operacionalização de uma ética do cuidado, pois foi preciso cuidar de si, mas também cuidar

das outras, dos fios tecidos na escrita das outras, cuidamos do nosso encontro,  cuidamos do

espírito de nosso tempo, reunimos nossas intensidades, criamos condições de experimentação

e,  juntas,  tecemos novos possíveis.  Resistimos ao aprisionamento e experimentamos tecer

rizomas, inventando múltiplas entradas e saídas e cultivando bons encontros por meio de uma

escrita tecida na diferença.

Sobre encontros 

(de nós para todas as outras)

Quando um corpo encontra outro corpo, uma ideia outra ideia, tanto acontece que as duas

relações se compõem para formar um todo mais potente, e ao contrário, quando um decompõe

o outro destrói a coesão das suas partes56.

Senti o desejo de escrever sobre encontros. Sobre os nossos bons encontros. Sobre os afetos

alegres em que mergulho quando estamos juntas e que aumentam minha potência de agir.

Surgem ideias, sentidos, inspirações, caminhos, desejos. Efeitos de composição, ao invés da

decomposição  que  sinto  diante  de  algumas  tarefas,  obrigações  e  prazos  da  academia.

Composição coletiva, que me desloca do “eu” para o “nós”. Leio vocês, escuto vocês e me

afeto com vocês. Permito que meu corpo seja atravessado pelas narrativas e causos de vocês,

56 DELEUZE, Gilles. Espinosa: filosofia prática. São Paulo: Escuta, 2002, p. 25.
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pelas  dores,  sofrimentos,  angústias,  e  também pelas  alegrias,  pelas  pequenas  conquistas  e

pelos prazeres cotidianos. Sinto que, assim, nos implicamos mutuamente. Nos misturamos.

Nos  acolhemos.  Nos  conhecemos.  Sinto-me  brincante.  Nos  sentimos  umas  nas  outras.

Compartilhamos palavras: nossas e de outras. Compartilhamos nossas vozes. E a cada palavra

lida, a cada voz que ouço contando um causo, sinto que nossos olhos d’água57 se encontram,

como se estivéssemos frente a frente, mesmo estando cada uma em sua casa, em seu bairro,

em sua  cidade,  e  mesmo em estados e  países  diferentes.  As  telas  e  os  áudios  de  nossos

aparelhos celulares parecem se dissolver e não impedem que toda a porosidade dos nossos

corpos se abra e se deixe afetar. Nos autorizamos a sentir e a chorar por questões que são de

uma, mas que também são de todas nós. Nos conectamos e experimentamos a partilha no

encontro de nossos olhos d’água. Somos múltiplas. Somos juntas.

57 EVARISTO, Conceição. Olhos d’água. Rio de Janeiro: Pallas, 2016. 
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APÊNDICE 1. Fotos e imagens do bailinho da tia Naná

Figura 5. Salão de dança (a).

Fonte: Acervo pessoal da autora (novembro de 2019).

Figura 6. Salão de dança (b).

Fonte: Acervo pessoal da autora (novembro de 2019).
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Figura 7. Salão de dança vazio no horário de almoço.

Fonte: Acervo pessoal da autora (novembro de 2019)

Figura 8. Varanda onde entrevistas foram realizadas.

Fonte: Acervo pessoal da autora (novembro de 2019)
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Figura 9 e 10. Acesso ao bailinho, segundo perspectiva de quem entra e de quem sai.

Fonte: Acervo pessoal da autora (novembro de 2019).

Figura 11. Entrada para o bailinho – acesso pela rua Rio de Janeiro.

Fonte: Acervo pessoal da autora (novembro de 2019).



194

Figura 12. Cartaz afixado na porta de entrada do bailinho.

Fonte: Acervo pessoal da autora (novembro de 2019).

Figura 13. Foto do cartaz afixado por Naná (“Beijinho… Só depois das 8h”).

Fonte: Acervo pessoal de uma das entrevistadas (outubro de 2018)
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Figura 14. Foto de mesa de lanches produzido por tia Naná (década de 90).

Fonte: Acervo pessoal de uma das entrevistadas (outubro de 2019)

Figura 15. Tia Naná (década de 90).

Fonte: Acervo pessoal de Regina (filha de Naná) 
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APÊNDICE 2. Temas e linhas de forças por encontro

Quadro 1: Temas e linhas de forças por encontro

Encontro Temas em destaque Linhas duras Linhas de fuga

Ana
Contraposição dentro 
e fora da casa. 
(Público X Privado)

Vida marcada pelo casamento e pelo trabalho. Casamento. Maternidade. Mãe com 
muitos filhos.
Valorização do estudo externo e formal. Admira muito tia Naná.
Dança como soltura, liberdade.
Valorização do homem como exemplo de sucesso. Exemplo do irmão.
Questionamento da lógica masculina – tudo é dinheiro. Peso do marido.
Diferenciação entre tempo do homem e tempo da mulher.
Ressalta a solidariedade/comunidade formada no bailinho.

Casamento. Família.
Admira as questões do 
fora, do externo, 
predominantes do 
mundo masculino. O 
irmão é exemplo de 
prosperidade, mas é a 
mãe que cuidou de 8 
filhos só.

Questiona o “tudo é 
dinheiro” do marido. 
Dedicação ao que lhe 
faz bem: academia e 
bailinho. 
Criação de comunidade
de ajuda no bailinho.

Guilhermina
Importância do 
público. 
*Continuidade da 
exploração doméstica
na velhice.

Começa a dançar depois da morte do marido.
*Importância do ambiente público:  “Arrumar para ficar  dentro de casa para quê?
Importância das relações – namoros. Lurdinha evidencia os benefícios da paquera, do
sentir-se bonita, desejada, de sentir-se com o corpo ainda vivo e disposto.
O bailinho como o fora de casa, o externo, o que a tira do universo domiciliar, 
doméstico.
No bailinho: esquece.
Sustento do filho, nora e neta. A casa própria e a aposentadoria dos idosos se tornam 
o meio de vida dos filhos e netos. (Federici) + Cuidado das(os) netas(os) 
(continuidade da exploração doméstica)
Questionamento do padrão de trocas financeiras.

Solidão. Medo. 
Manutenção das 
relações familiares de 
sustento do filho, nora e 
neta.

Sair de casa. Busca 
outras formas de recriar
a vida. 
Dança para esquecer.

Os tocos (os desvios) Meu medo dos homens do bailinho.
Sinceridade e honestidade da velhice. Não tem tempo a perder.
Prazer de dançar. Bailinho como um lugar de prazer. Leveza, confiança.
Bailinho como comunidade. Amizade. No bailinho, eles esquecem a classificação de 

Medo (meu).
Solidão.

Prazer. Leveza (deles).
Esquecer classificação 
de velhos.
Amizade.
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ser velhos.
A importância das relações amorosas na terceira idade.
A solidão como algo muito difícil de lidar.

Namoro.

Efigênia
Bailinho como “ser 
em casa”. Alegria e 
confiança para ser 
processo (Suely 
Rolnik)

Bailinho como tradição e patrimônio cultural.
Bailinho como extensão da casa, família. 
Começa a dançar depois que se aposenta. A questão do lazer. Lazer para o velho na 
cidade.
Dança como opção de lazer para as(os) aposentadas(os) no âmbito da cidade.
Os não privilégios dos trabalhos das mulheres pobres. Muito esforço.
Dança como disposição e alegria. Aniversário. Alegria que desperta vontade de viver.
Trabalho doméstico por conta da mulher velha.
Ciúmes do marido. Para ele, dança como “farra e assanhamento”.
Amizades.
Tia Naná e sua ação aos idosos. Entendeu o quanto a dança os fazia bem.
O trabalho com Avon e Natura que a encaminham para o extradomiciliar, sem deixar 
que as funções internas também não estejam sob o domínio da mulher.

Não lazer antes da 
aposentadoria.
Bailinho como extensão 
do doméstico e familiar 
– limitação das 
experiências.

Dança como disposição
e alegria.
Usava o trabalho de 
vendedora para ir 
dançar. Eleger seu 
tempo livre.
Bailinho: “estar em 
casa” - subjetividade 
que acolhe e não se 
alimenta pela falta.

Eliana
Bailinho como 
comunidade, ajuda, 
amizade.
Importância da tia 
Naná para a terceira 
idade.

Bailinho depois da morte do pai. O pai não gostava que a esposa e as filhas 
dançassem.
Dança desde os 18 anos. Sua vida atrelada à dança.
Dança como lugar de amizade e encontros. Socialização.
Dança = prazer que não cansa.
Bailinho como comunidade de ajuda, amizade e cuidado.
Gratidão à tia Naná. Dança como cuidado, estímulo.

Dança

Judite
Violência doméstica. 
Interseccionalidade 
de privilégios e a 
capacidade de 
reinvenção da vida. 
Regras sexistas da 
dança de salão e 

Reservas das mesas no salão. Construção de espaços próprios.
Empoderamento estético. Vaidade. Produção para o bailinho.
Dançar a faz dormir melhor, dá a ela disposição, ânimo. Prazer.
Dança a tira da solidão.
Sexualidade e relações sexuais entre idosos.
Homem que não deixa dançar – pai/marido. Ciúme de dançar com outro. Mulher 
como propriedade. Casamento como negócio.
Mesmo separada, ela não dançava mais.  (feminicídio, estupro, assédio)

Recrimina mulheres que
vão ao baile para 
namorar.
Valores cristãos fortes.
Regras que limitam. 
Sônia: repreensão às 
roupas das mulheres.
São as mulheres que se 

Proteção entre 
mulheres no bailinho. 
Regras que protegem 
de abusos e assédios.
Empoderamento sobre 
sua imagem e eleição 
dos homens que 
desejam OU dos 
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regras morais do 
bailinho da tia Naná

Regras de dança de salão machistas. Geração?
Relação de gênero no baile. Homem elege. Abuso durante a dança.
Empoderamento da mulher: escolha do par.
Regras morais do bailinho da tia Naná e regras que protegem mulheres de abusos. 
Bailinho: apoio entre mulheres: Ana, Regina e Magnólia.
Bailinho: fiscalização de abusos.
Interseccionalidade! Classe social. Privilégios. Outra classe social, outras 
oportunidades de reinventar a vida – Magnólia. Modos de existir e privilégios 
interseccionais. Capacidade de se reinventar. Começar de novo. (re)existir.
Mulheres que cuidam. Magnólia cuida da mãe, cuida da tia, cuida de tia Naná.
Desconfiança de que a história pessoal não vale como relato.

vestem de modo 
negativo.

homens com que deseja
dançar.
Dançar como 
manutenção de saúde e 
alegria.
Capacidade de se 
reinventar apesar das 
violências sofridas. 
Dança e ameaça à 
relação de propriedade 
do casamento.

Carta - Um dia no 
bailinho com 
Flavinha
Dança, sexualidade e 
capitalismo. A dança 
e seu estímulo ao 
corpo ameaça aos 
valores burgueses de 
família e propriedade.
Viuvez como 
liberdade.

Meu julgamento de vulgar.
Sentimento de acolhimento no bailinho (eu).
Importância dos aniversários.
Dança depois da separação do marido.
Preconceito da família com a dança.
Viuvez como liberdade.
Questão do casamento e da dança. O marido que não deixa dançar. A mulher como
propriedade  e  aquela  que  não  exerce  sua  sexualidade  com  outros.  Esposa  X
prostituta.
Memória saudosista de tia Naná. Especial acolhimento de tia Naná às mulheres do 
salão. Recebe M. Antônia, oferece sua casa para ela. Tia Naná coloca as mulheres 
para dançar. Muitas regras, mas coloca. Questão da religião em contradição com a 
dança? O estímulo à sexualidade?
Bailinho como família. Amizades.
Professor fala da mãe prostituta e mãe dançarina. Mudança do baile Continental para
o Elite. Uma questão de classe. A elite pede que o baile mude de lugar para não estar
mais  na  Guaicurus  -  lugar  de  prostituta.  Classe  e  espaço  urbano.  Separação  de
sexualidade. Mesmos homens frequentam os dois lugares (reclamações sobre o lugar
do bailinho ainda existem).
Professor fala dos homens do salão que são namoradores. Homens que dançam são
namoradores, e mulheres que dançam são prostitutas.
A questão da propriedade burguesa em conflito com o corpo, com a sexualidade fica
evidente. Se o lugar incomoda, as mulheres sexualizadas incomodam, separação de

Julgamento das 
mulheres que, após 
morte do marido, se 
acham donas do mundo.
Na dança: homens 
namoradores, mulheres 
promíscuas.
Minha introjeção do que
é um ambiente vulgar, 
que ameaça os valores 
cristãos em que fui 
criada.

Afetividade e 
acolhimento.
Dançar sozinha. Sentir 
prazer em dançar.
Sexualidade na terceira 
idade.
Aniversários 
compartilhados. Alegria
e pertencimento ao 
grupo.
Viuvez.
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classes pela relação com a sexualidade? O corpo da mulher como propriedade do
marido para a reprodução e fortalecimento da família. O corpo que dança é livre. Não
pertence a uma instituição apenas.

Visita à casa de 
Helena
Mulher como 
propriedade. 
Benefícios da dança.
Origem da dança de 
salão.

Pai que não deixa dançar.
Violência doméstica. Arma. Não deixar sair de casa.
Mulher como propriedade sexual do homem. 
“Impossível uma mulher não pensar em outra mulher, na condição de ser mulher”.
Preconceito da família com a dança.
Empoderamento em eleger com quem dança. 
Tia Naná como referência para a dança na terceira idade em Belo Horizonte.
Gestão do bailinho. Tratamento igualitário. Visão humanística. Afetividade, 
acolhimento. 
Benefícios da dança: cuidado; agilidade; ânimo; mudança do estado de espírito 
(música); exercitar-se, mexer com o corpo; e possibilidades de encontros, namoros
Gosto de dançar sozinha. Limitações do dançar a dois. Contradição: namoro X 
solidão.
Origem da Dança de Salão: corte europeia. Dança de salão. Tradição. Civilidade, 
corte, “boa sociedade”.
Trabalho de popularização da dança de salão por tia Naná.
Preconceito como lugar do bailinho – centro.
Corpo: “a dança é a única arte em que o artista se torna a obra de arte.”

Crença na intervenção 
divina para a 
manutenção dos 
casamentos.

Tradicionalismo e 
moralismo religioso na 
dança de salão.

Manutenção das 
relações de classe.

Solidão.

Alegria: de dançar, 
estar em grupo, estar à 
vontade.

Estímulo à sexualidade,
ao cuidado do corpo.

Capacidade de 
reinvenção de si.

Trabalho de 
popularização da dança
de salão de tia Naná.

Visita à casa de 
Eliana 

Relacionar com 
diário do dia 31-10. 
Festa das bruxas.

A cidade, suas subdivisões de classe, de gênero.
A vida do centro. O centro onde está o bailinho. Prostituição e drogas.
Atividade sexual na terceira idade. Contratam garotos de programa.
Naná, sua vaidade, sua braveza. Acolhimento e aconselhamento.
Censura de Naná sobre as roupas das mulheres.

Incentivo à vida 
amorosa e sexual das 
senhoras.

Maria Regina, filha 
da tia Naná. 
Popularização das 
opções de lazer para 
idosos urbanos.

Naná: disposição para o trabalho, o coração gigante, as mil e uma atividades que 
liderava e sua força. Regina diz que Naná era uma mulher muito forte e autônoma. 
Conselheira.
Naná: desenvolvimento de atividade para envolver, ocupar e profissionalizar 
mulheres idosas. Preocupação com o sustento da mulher.
Bailinho como ponto de encontro para outras atividades.
Primorosa organização das atividades. Limpeza, qualidade dos alimentos, estrutura.

Religiosidade.
Não se fala do público 
gay no salão.
Disciplina e rigor.

Preocupação e 
acolhimento do(a) 
sujeito(a) idoso(a) 
pobre urbano(a).
Estímulo ao corpo e à 
sexualidade.
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Religiosidade e clima familiar do bailinho.
Importância dos aniversários.
Não se fala do público gay.

Silvana e Ailton
Gestão do bailinho

Diferença do bailinho com outros estabelecimentos do centro.
Gestão do bailinho.
Minhas dificuldades em estar no bailinho. Desconforto, insegurança.
Senhoras que dançam sozinhas.
Ana não para de trabalhar.
Dança: “Distrai, alegra, dá ânimo. É recomendado pelos médicos. Faz amizade. Só 
de ficar ali, vendo, já alegra”.
Vaidade – empoderamento da imagem da mulher velha.
Bailinho como tempo de ninguém. Tempo de todos. Não devem nada. Não há 
desconforto. Estão ali, apenas ali. Esquecem, como dizem. 
Pai que não deixa dançar.
Bailinho família: pessoas boas, conhecidas, onde nunca aconteceu nenhuma 
confusão, roubo ou problema.
Importância da tia Naná. 
Novatos e as paqueras no salão.
Bailinho depois das 18h muda: música, luz, clima.

Recriminação da mulher
que dança e já fica com 
o homem.

Reinvenção da relação 
de namoro. Do jeito 
deles.
Alegria das mulheres 
que dançam sozinhas.
Bailinho como tempo 
do nada, do 
esquecimento.

Selma
Interseccionalidade 
dos privilégios

Prisão domiciliar pelo marido e ao papel de esposa. Antes e depois da morte do 
marido.
Reinvenção da imagem de velha (vó e casa)
Privilégios para outras formas de existir.
Dança: reorganização da vida. Transformação do corpo e das relações.
Diferentes bailes para diferentes classes.
Glamour da dança de salão.
Bailinho: subversão e popularização da dança de salão por Naná.
Dança de Salão e tradicionalismo.
Bailinho: opção de lazer acessível para idosos de classes populares.
Passei a pensar a viuvez para a mulher como sinônimo de liberdade sexual e 
financeira. Redescoberta sexual e do papel de esposa. Experimentam outros tipos de 
relações. 
“Viuvez poderia ser apontada como: liberdade do papel social de esposa; liberdade 
da repressão sexual imposta pela instituição casamento, antes e durante sua 

Tradicionalismo, 
conservadorismo e 
dicotomias da dança de 
salão. 
“O que é ser mulher e 
ser homem obedecem a 
padrões pré-
determinados bastante 
rígidos”

Reinvenção das 
relações amorosas.
Dança.
Resistência ao marido.



201

existência; ou mesmo, até mesmo depois, pois em geral os filhos não aceitam o 
namoro de suas mães; e também a independência financeira em relação ao homem.”

Amélia
Morte + 
aposentadoria + 
depressão.
Dificuldade com as 
regras sexistas da 
dança de salão.
Diferença do bailinho
com outros lugares.

Esforço para ir ao bailinho
Superação da cegueira e da falta de companhia
Criação de filhos e netos. Não ter tempo.
Dançar sozinha com o espelho.
Depressão após morte do marido. + Aposentadoria:  mudança radical de vida, 
acostumada a uma rotina de exigências e sem nenhuma contraposição de lazer ou 
cuidado de si.
Morte, aposentadoria e depressão: Não há, na vida destas mulheres, conciliação entre
lazer e vida produtiva, lazer e vida reprodutiva, o que gera um rompimento muito 
extremo ao final da vida.
Dança como presente reconciliatório.
Importância do namoro.
Ineficiência do serviço público de saúde; ainda mais, saúde integral.
Bailinho: acolhimento à diferença. Regras de tia Naná aos monitores.
Formação de família: ajuda mútua.
Dança que abaixa a pressão. Ficar mais leve, esquecer. Dança como fisioterapia, 
ortopedia, psicologia. Pressão e tranquilidade da mente “não pensar em coisas de 
atrás”.
Parceria da família.
Relação de intimidade com o bailinho e com tia Naná.
Fala das regras da dança, dos incômodos e também dos porquês que o bailinho é
diferente dos outros lugares. Gosto mais é de dançar sozinha, dificuldade em seguir
os comandos. Afasta homem que dança muito junto. Hierarquia de gênero na dança
de salão.
Diferença com os outros bailinhos: homens escolhem demais, namoro e luzes.
Bailinho: acolhimento de mulheres que se sentem mais frágeis.
Festa surpresa. Importância dos aniversários.
Presença da tia Naná como marco para o bailinho.

Família como repressão 
cristã.
Bailinho como 
“ambiente sadio”, sem 
namoro.

Família como ajuda, 
como apoio às 
diferenças e 
dificuldades.
Resistência à cegueira, 
às limitações. Continua 
a dançar.

Márcia e Cleuza
Solidão + depressão 
de velhas = 

Márcia: depressão. Solidão.
Bailinho: homens velhos, feios, amigas e liberdade de dançar só.

Márcia: busca por 
companhia/parceiro.

Márcia: Resistência em
dançar, apesar das 
doenças.
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consequência do 
acúmulo e efeitos da 
vida cafetina?

Cleuza: forte por fora. 
Bailinho: só dança. Não amigos. Esquece.
Pai que a punha para dançar. 
Diferença de mundos entre eu e ela.
Dançava escondido do marido. Trabalho como desculpa para dançar.
Submissão às regras da dança de salão. Obedece mesmo que não aguente mais. 
Relação de gênero na dança
Acostumada a ambiente de muita violência, principalmente contra mulher. Mãe, 
filhas.
Solidão: velhice é a soma das colheitas dessa vida pautada na produção e no 
indivíduo, de uma subjetividade cafetina.

Cleuza:
Submissão às regras da 
dança de salão.
Submissão de gênero.

Cleuza:
Resistência em dançar, 
apesar do marido, 
apesar das doenças.
Força e submissão.

Maria Francisca
O caso que não 
escrevi.

Visita à casa. Viagem para outra cidade. Distância que percorre para chegar ao 
bailinho. 
Histórias que não consigo escrever. Distanciamento com minha vida. Duvido. Não 
legítimo. Não relação com a dança. 
Pobreza.
Críticas e sugestões sobre a organização do bailinho.
Vivacidade, sonhos.
Não fala de solidão. Não reclama de viver sozinha e do tempo livre. Não há registros 
em sua fala do choque que foi envelhecer. No entanto, suas mil histórias de relações 
não correspondidas dizem sobre uma busca contínua por afeto.
Preocupação com as estruturas existentes para o acolhimento da terceira idade. Tem 
muitas ideias como um local, uma casa, uma casa de baile, uma empresa de viagens, 
todas com segurança e conforto para pessoas idosas.
Diferença de quando Naná estava viva.

Não reclama de tristeza 
ou solidão, mas busca 
constantemente por um 
amor.

Resistência via dança, 
via histórias.
Vivacidade, sonhos 
ainda frescos.

Rosana
Os desvios da 
pesquisa.
Alegria de viver. 
Tradicionalismo X 
resistência à dança. 
Interseccionalidade 

 Sempre dançou. Antes escondida. E depois que o marido morreu, desenvolveu mais. 
Hoje, só não dança aos domingos.
10 partos, 8 filhos.
Gosto de viver. Agora.
Violência doméstica. Violência de gênero. Gravidez como forma de apanhar menos.
Sobrecarga, responsabilidade da mulher para criar os filhos.
Interseccionalidade de opressões. Fome. Negra e pobre.
Orgulho da eficiência como mãe.
Não fala em solidão, depressão. Sempre dançou.

Tradicionalismo familiar
e na dança. Orgulho dos 
filhos serem do mesmo 
pai. Mulher eficiente e 
casta.
Nega-se a dançar 
sozinha e espera ser 
chamada para dançar.
Submissão à violência 

Sempre dançou, 
escondido ou não.
Alegria de viver.
Aberta a relações com 
74 anos, planeja 
arrumar outro 
namorado, se não voltar
com o ex.
Vaidade e cuidado.
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de violências. 
Empoderamento 
estético.

Relação entre dança e namoro.
Bailinho como família.
Aceita que o homem não seja fiel.
Trabalho que homem dá.
Dança como rotina. 
Gosta de ouvir música. A música lhe faz sonhar, e sonhar não paga.
Não cuida mais de netos. E os bisnetos, as “filhas” cuidam.
Importância da paquera. 
Dança e libido.
Cuidado com as roupas. Vaidade. Empoderamento estético.

de gênero, além das 
regras sexistas da dança 
de salão.
Repreensão às roupas 
das mulheres.

Dora
Dança e alegria. 
“Mulher como 
suporte, homem 
como peso”. 
*Abdicação do lazer 
durante vida 
(re)produtiva. 
Continuidade da 
exploração doméstica
após a aposentadoria, 
na velhice.

1. Benefícios da dança:
Vontade de viver 
Alegria. Vontade de viver, vontade de potência.
Dança e acolhimento. Dança a dois como acolhimento. "Não gosto de dançar sozinha
não”.
Rotina de casa + dança = rendimento. “Levantei e fiz tanta coisa”.
Vaidade
Esquecer chateações.  Dança como esquecimento, dança como refúgio,  dança para
encontrar pares – grupos identitários
Dança, sair de casa, por causa das dificuldades em casa? Dança ou como alternativa à
solidão, ou como alternativa à chatice da rotina em casa. De qualquer forma, é trazer
alegria para a vida

2. Mulher como suporte + homem como peso
Esforço de quem sai do interior, da roça, para estudar
Mulher que sustenta o homem. Independência financeira em relação ao marido – sai
para dançar como quer, mas mesmo assim sustenta opressões de gênero. Dinheiro e
poder?
Tarefas  de  casa.  Rotina  de  trabalho.  Sobrecarga  da  mulher  em casa.  Exploração
doméstica do trabalho. Marido como trabalho.
A vida melhora depois que o marido vai embora

3. Deixar o lazer de lado.
Largar de dançar para cuidar dos afazeres da casa. Não há tempo de lazer, com tempo

Neto é prioridade em 
relação à dança.
Mantém casamento 
extremamente abusivo.
Idealização de casais, 
idealização de padrões 
de gênero.

40 anos. Força para 
reinventar a vida.
Reinventar rotas de 
fuga por meio da dança
e da alegria.
Cuidado estético. 
Vaidade.
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produtivo.
Dança só após aposentadoria. E o lazer antes?
Vizinha deixa de dançar para olhar neto. Lazer, mais uma vez, postergado.
Responsabilidade da mulher-vó, antes da dança.

4. Reinvenção da imagem de velha
(vontade de viver). Depois que eu conheci a dança, depois que eu me aposentei.
Aproveitar a vida e estabilidade financeira. Viagens com a filha.
Eu adoro uma segunda! Adoro uma segunda! Vontade de viver, vontade de morar
sozinha. Independência financeira. 

5. Formas de libido. Sexo na terceira idade e histórias de opressão. 
"Não sinto isso de libido”. Trauma sexual no casamento.
Libido para além de relação sexual.

6. Dança mal vista
Dança como coisa errada. “Eu não falo para ela que eu danço não, porque ela é muito
puritana, sabe? Igual meu marido”. 
Dança como coisa errada, de mulher da vida = contraposição à tia Naná.
Regras da tia Naná que ajudam.

7. Homem na dança
Assédios no salão.
Em menor número que as mulheres.

Idealização do casal. Tradicionalismo no tipo de casal.
Tradicionalismo em relação a gênero.

Será que a depressão (de muitas) tem a ver com a menopausa também?? Aposenta,
família se desfaz, marido morre, menopausa.

Luzia
Administração da 
vida, mulher e 
finanças. Sustento da 

Diversas formas de sobrevivência e uma extraordinária inteligência financeira para a
sobrevivência da família.
Importância dos relacionamentos para a dança.
Depois de aposentada, queria ficar perto do povo. Continuar em atividade.

Sustenta relações 
abusivas.
Destino, fé que justifica 
a vida.

Capacidade de 
reinvenção e recomeçar
a vida.
Força e reinvenção da 
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família. 
Interseccionalidade e 
ocupação da cidade. 
*Abdicação do lazer 
durante vida 
(re)produtiva.

Dança como exibicionismo, principalmente do corpo da mulher. “Tinha que aparecer
a calcinha”.
Várias  formas  de  organizar,  sustentar  a  vida  –  relação  entre  mulher  e  dinheiro,
sustento da família. Extraordinária inteligência financeira. Reinvenção de vida.
Relações do baile. Ciúmes, dança, homens do salão. Sexismo.
Tranquilidade de morar sozinha.
Aposentadoria. Desejo de parar, continuar a relacionar-se. 
* Reinvenção da imagem de mulher  - reinventa-se de várias formas ao longo da
vida, superando preconceitos de gênero na área técnica e também preconceitos de
idade. (FORÇA)
Dança = saúde (cura diabetes) +  terapia + arte + carência
Sobrevivência entrelaçada à condição de mulher, pobre e negra.
Interseccionalidade das violências e a ocupação da cidade
Fé. Deus. Razão para sua sobrevivência. Entrega, explicação.
Minha irmã olhava as meninas (mulher que ajuda mulher).

Carência. 
Submissão da dança ao 
homem, às regras da 
dança de salão.
Relação de gênero nos 
bailes. Explicação 
divina para sua vida.

imagem de mulher. 
Mulheres. Gênero, 
Idade, Classe, Raça.

Fonte: Elaborado pela autora
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APÊNDICE 3. Temas e linhas de forças

Quadro 2. Temas e linhas forças 

Temas

1. Privação de vida pela instituição casamento e pelo papel de esposa
Mulher como propriedade sexual do homem.
Mulher como esposa (reprodução, cumulação de capital). Mulher como 
prostituta (prazer).

2. Casamento como negócio
Exploração da mão de obra feminina para o cuidado e organização da 
família/casa
Sobrecarga e responsabilização da mulher para cuidar de filhos e netos.
Prisão domiciliar.
Orgulho da eficiência como mãe.
Privação da dança (lazer) de mulheres por pais, irmãos, maridos e filhos. 
Mulher para casar é diferente de mulher para o prazer.
Privação do acesso ao universo público. Descoberta do público com a 
dança. 

3. Papel de esposa 
Mulher como suporte + homem como peso.
Exploração do trabalho doméstico.
Marido como trabalho.
A vida melhora depois que o marido vai embora.
História pessoal (doméstica) com menos valor.
Desconfiança de que a história pessoal não vale como relato.
Minha irmã olhava as meninas (mulher que ajuda mulher).

15. A cidade
A cidade e suas subdivisões em classe e gênero.
A vida do centro. O centro onde está o bailinho. Acessibilidade, prostituição e drogas.
Visita às casas das senhoras. Viagem para outra cidade. Distância que percorre para 
chegar ao bailinho.
Cidade não feita para velhos.
Interseccionalidade (de opressões e privilégios) e ocupação da cidade.

16. tia Naná:
Importância da tia Naná para a terceira idade.
Tia Naná e sua ação aos idosos. Entendeu o quanto a dança os fazia bem.
Popularização das opções de lazer para idosos urbanos.
Popularização da dança de salão.
Tia Naná como referência para a dança na terceira idade em Belo Horizonte.

17. Bailinho tia Naná:

Bailinho como “ser em casa”. Alegria e confiança para ser em processo.
Bailinho como tempo do nada, do esquecimento. Esquecem a classificação de ser 
velhos.
Bailinho como tempo de ninguém. Tempo de todos. Não devem nada. Não há 
desconforto. Estão ali, apenas ali. Esquecem, como dizem. 
Bailinho como comunidade, ajuda, amizade.
Solidariedade/comunidade formada no bailinho.
Cuidado entre pares.
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Mulheres que cuidam. 

4. Exploração do trabalho público
Independência  financeira  em  relação  ao  marido,  mas,  mesmo  assim,
sustenta opressões de gênero. O dinheiro não apaga violência de gênero
(interseccional). 

5. Continuação da exploração doméstica pela mulher velha: casa + 
aposentadoria + herança + cuidado dos cônjuges + cuidado dos netos. 
Trabalho doméstico por conta da mulher velha.
Largar de dançar para cuidar dos afazeres da casa. 
Vizinha deixa de dançar para olhar neto. Lazer, mais uma vez, postergado.
Responsabilidade da mulher-vó, antes da dança.

6. Consequências da instituição casamento mesmo depois do término
Mesmo separada, ela não dançava mais (feminicídio, estupro, assédio).
Mãe não pode namorar após a morte do marido.
Traumas sexuais.

7. Viuvez como liberdade
Viuvez como sinônimo de liberdade sexual (liberdade ao papel de esposa, 
redescoberta sexual) e liberdade financeira (aposentadoria, herança).
“Viuvez poderia ser apontada como: liberdade do papel social de esposa; 
liberdade da repressão sexual imposta pela instituição casamento; e também
a independência financeira em relação ao homem.”

8. Mulher e finanças
Administração da vida, mulher e finanças. Sustento da família.
Diversas  formas  de  sobrevivência  e  uma  extraordinária  inteligência
financeira para a sobrevivência da família.

9.Reinvenção da imagem de velha (vó e casa)
Reinvenção da imagem de mulher: reinventa-se de várias formas ao longo
da  vida,  superando  preconceitos  de  gênero  na  área  técnica  e  também

Comunidade identitária  - pertencimento ao grupo.
Lugar de prazer. Leveza, confiança.
Bailinho como tradição e patrimônio cultural.
Bailinho como extensão da casa, família.
Bailinho família: pessoas boas, conhecidas, onde nunca aconteceu nenhuma confusão, 
roubo ou problema. Diferente de outros bailinhos onde “os homens vão só para arrumar
mulher”.
Formação de família: ajuda mútua.
Bailinho: acolhimento à diferença e às fragilidades. Regras de tia Naná aos monitores.
Religiosidade e clima familiar do bailinho.
Regras que protegem de abusos e assédios. Fiscalização.
Proteção entre mulheres no bailinho. 
Bailinho: apoio entre mulheres. Acolhimento de mulheres que se sentem mais frágeis.
Festa surpresa. Importância dos aniversários.

18. A dança de Salão:

Origem da Dança de Salão: corte europeia. Dança de salão. Tradição. Civilidade, corte, 
“boa sociedade”. Dança de Salão e tradicionalismo.
Glamour da dança de salão.

O dançar a dois. Suas limitações e potências.
Regras sexistas da dança de salão. 
Relação de gênero no baile. 
Homem elege. Abuso durante a dança.
Mulher obedece mesmo que não aguenta mais. 
Assédios no salão.
Reclamam por falta de homem no salão.
Dança como exibicionismo, principalmente do corpo da mulher. “Tinha que aparecer a
calcinha”.
Namoro X solidão. 
Dança e acolhimento. Dança a dois como acolhimento.
O gosto de dançar sozinha. Gosto mais é de dançar sozinha, dificuldade em seguir os 
comandos. Afasta homem que dança muito junto. Hierarquia de gênero na dança de 
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preconceitos de idade. 
Velha que dança, ativa sexualmente, independente financeiramente.
Libido e prazer na terceira idade.
Atividade sexual na terceira idade. Contratam garotos de programa.
Vontade de viver e alegria. Depois que eu conheci a dança, depois que eu
me aposentei.
Aproveitar a vida e estabilidade financeira. Viagens com a filha.
Eu adoro uma segunda! Adoro uma segunda! Vontade de viver, vontade de
morar sozinha. Independência financeira. 
Formas de libido. Sexo na terceira idade e histórias de opressão. 
"Não sinto isso de libido”. Trauma sexual no casamento.
Libido para além de relação sexual.

10. Empoderamento estético
Cuidado de si, do corpo e da imagem.
Vaidade. Empoderamento da própria imagem. Reconstrução da imagem da 
mulher velha. Valorização do corpo velho.

11. Conciliação lazer e vida (re)produtiva: (velho como consequência 
da vida capitalista)
Não ter tempo para si.
Começa a dançar depois que se aposenta. A questão do lazer. Lazer para o 
velho na cidade.
Morte + aposentadoria + depressão.
Depressão após morte do marido. + Aposentadoria:  mudança radical de 
vida, acostumada a uma rotina de exigências e sem nenhuma contraposição 
de lazer ou cuidado de si.

12. Morte, aposentadoria e depressão: Não há, na vida destas mulheres, a
mínima conciliação entre lazer e vida produtiva, lazer e vida 
reprodutiva, o que gera um rompimento muito extremo ao final da vida.
Dança como presente reconciliatório.
Solidão + depressão de velhas = consequência do acúmulo e efeitos da vida
cafetina?

salão

19. A dança

Sair de casa. Sair do universo doméstico e descoberta do universo público.
Dança, sair das dificuldades da casa-casamento, sair da solidão da velhice.
Dança como afectos. Como máquina de guerra.  Afectos que atravessam o corpo como
flechas.
Dança como ameaça à relação de propriedade do casamento.
Dança, sexualidade e capitalismo. A dança e seu estímulo ao corpo ameaçam os valores 
burgueses de família e propriedade.
O corpo da mulher como propriedade do marido para a reprodução e fortalecimento da
família. O corpo que dança é livre. Não pertence a uma instituição apenas.
Dança mal vista. Preconceito. Sexualidade. “farra e assanhamento”.
Dança como coisa errada, de mulher da vida. “Eu não falo para ela que eu danço, não,
porque ela é muito puritana, sabe? Igual meu marido” (mulher para casar X mulher para
o prazer).
Alegria.
Fazer esquecer. Esquecimento. ** Ao dançar, as senhoras reinventam a forma de vida
concreta.  Ao experimentarem o corpo em seu  infinito  presente,  eliminam o abismo
entre o concreto e o abstrato, entre o dado e a promessa. Dessa forma, a dança se revela
como ato revolucionário ao trazer para o agora o infinito presente, esquecendo-se do
passado. Esquecendo-se das promessas de futuro (Benjamin e Deleuze).
Dança a tira da solidão.
Reorganização da vida. Transformação do corpo e das relações.
Vontade de viver. 
Alegria. Vontade de viver, vontade de potência.
Esquecer  chateações.  Dança  como  esquecimento,  dança  como  refúgio,  dança  para
encontrar pares – grupos identitários.
Saúde
Dançar a faz dormir melhor, dá a ela disposição, ânimo. Prazer.
Benefícios da dança: cuidado; agilidade; ânimo; mudança do estado de espírito 
(música); exercitar-se, mexer com o corpo; e possibilidades de encontros, namoros.
Dança que abaixa a pressão. Ficar mais leve, esquecer. Dança como fisioterapia, 
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Solidão:  velhice é a soma das colheitas dessa vida pautada na produção e 
no indivíduo, de uma subjetividade cafetina. Dança = linha de fuga = 
alegria.
Ineficiência do serviço público de saúde; ainda mais, saúde integral.

Dança só após aposentadoria. E o lazer antes?

13. Interseccionalidade de opressões:
Trabalhos das mulheres pobres. Muito esforço.
Interseccionalidade de opressões. Fome. Negra e pobre.
Sobrevivência entrelaçada à condição de mulher, pobre e negra.
Interseccionalidade das violências e a ocupação da cidade

14. Interseccionalidade de privilégios:
Classe social. Privilégios. Outra classe social, outras oportunidades de 
reinventar a vida. Modos de existir e privilégios interseccionais. 
Capacidade de se reinventar. Começar de novo. (re)existir. Privilégios para 
outras formas de existir.

ortopedia, psicologia. Pressão e tranquilidade da mente: “não pensar em coisas de 
atrás”.
Rotina de casa + dança = rendimento. “levantei e fiz tanta coisa”.
“Distrai, alegra, dá ânimo. É recomendado pelos médicos. Faz amizade. Só de ficar ali, 
vendo, já alegra”.

20. Processos da pesquisa
Os desvios da pesquisa. Os tocos.
Inseguranças.
Julgamento de vulgar. (JULGAMENTO COMO VULGAR?)
O medo dos homens.
A distância da realidade. Privilégios.

Linhas duras Linhas Flexíveis e de fuga 
Solidão, medo, carência.

Manutenção de relações abusivas com a família. Filhos, marido. Netos.

Bailinho como extensão do doméstico (burguês) e familiar (cristão) – 
limitação das experiências.
Valores religiosos fortes.
Regras que limitam.

Exaltação do conceito família. Bailinho como família. Conforto e 
conservadorismo.
Acolhimento e repressão cristã.

(Re)existência. Reinvenção de forma de vida. 
Capacidade de se reinventar, apesar das violências sofridas.

Resistência à cegueira, às limitações do corpo velho. Continua a dançar.

Resistência em dançar, apesar do marido, apesar das doenças.
Força e submissão.

Reinvenção da mulher velha.

Alegria de viver. Vontade de vida.

Empoderamento sobre imagem mulher e velha.
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Sexismo.

Repreensão às roupas das mulheres. São as mulheres que se vestem de 
modo negativo.
Recrimina mulheres que vão ao baile para namorar.

Na dança: homens namoradores, mulheres promíscuas. 

Julgamento das mulheres que após morte do marido se acham donas do 
mundo.

Crença na intervenção divina para a manutenção dos casamentos.

Conservadorismo e tradicionalismo. Manutenção das relações de classe.

Reforço à dicotomia de gênero.
Não se fala do público gay no salão.

Bailinho como “ambiente sadio”, sem namoro.

Busca e idealização constantemente por um amor.
Idealização do casal. Tradicionalismo no tipo de casal.
Tradicionalismo em relação a gênero.

Orgulho da eficiência como mãe.

Submissão da dança ao homem, às regras da dança de salão.
Submissão à violência de gênero, além das regras sexistas da dança de 
salão.

Eleição dos homens com os quais desejam dançar.

Preocupação e acolhimento da sujeita idosa pobre urbana.

Estímulo ao corpo e à sexualidade. 

Reinvenção da relação de namoro. Do jeito deles.
Alegria das mulheres que dançam sozinhas.

Família como ajuda, como apoio às diferenças e dificuldades.

Aberta a relações com 74 anos, planeja arrumar outro namorado, se não voltar com o 
ex.

Cuidado estético.

Capacidade de reinvenção de si e de recomeçar a vida. Diversas formas de 
sobrevivência e uma extraordinária inteligência financeira para a sobrevivência da 
família.

Fonte: Elaborado pela autora.
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APÊNDICE 4. Matriz sobre as forças encontradas nas entrevistas

Quadro 3. Matriz sobre as forças encontradas nas entrevistas.

Encontro

Heteronormati-
vidadade

 Exploração da
mulher velha

 Interseccionalida
-de

Possibilidades de
reinvenção da

vida

Não conciliação
lazer e vida
reprodutiva

A velhice 
A dança de salão,

origem,
conservadorismo

. Sexismo.

O bailinho da
tia Naná

A dança
como

esquecer-se

O bailinho e
seus modos
de existir
outros. 

Alegria de
ser e ser

sendo

Percurso e
Aprendizage

m no processo
de pesquisa.

Ana:
Mulher

Heterossexual 
Branca
62 anos

Contraposição
público X
privado

Solidão.

Destaca a
questão da
solidão. No
bailinho, as
pessoas se

ajudam, estão
juntas, se

preocupam.

Soltura.

Guilhermina:
Mulher

Heterossexual 
Não-branca

71 anos

Continuidade da
exploração

doméstica na
velhice. 

Antes, vivia só
para o marido.

Antes, não sabia
o que era a rua e

gostou.

Medo da
solidão.

sim

Os muitos
namoros.

Dança para
sair de casa,

conversar, ver
gente, se
arrumar.

Método de não
gravar as

entrevistas.
Prós e contras.

Carta:
Os tocos (os

“A solidão é
muito

“É que
conheci uma

Os tocos (os
desvios).
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desvios) difícil.”.

pessoa aqui.
Já faz 15 anos.

Ele veio
ontem.”

Efigênia:
Mulher

Heterossexual 
Não-branca

81 anos

Ciúme do marido
com a dança:
bailinho com

farra e
assanhamento.
Trabalho com
Avon e Natura
como  linha de

fuga.

Trabalho pesado
da mulher pobre.

Morte do
marido.

Bailinho como
tradição-

patrimônio
cultural.

Bailinho como
família

Animação.
Disposição.

Alegria. 

Bailinho
como “ser em
casa”. Alegria

e confiança
para ser

processo.

Pergunta sobre
evento que

mais a marcou
no bailinho.

Eliana:
Mulher

Heterossexual 
Negra

62 anos

Morte da
mãe.

Importância da
tia Naná para a
terceira idade.

Bailinho
como

comunidade,
ajuda,

amizade.

Judite:
Mulher

Heterossexual 
Branca
60 anos

 

Violência
doméstica.

Perseguição do
ex- marido.

Interseccionalidad
e de privilégios e a

capacidade de
reinvenção da

vida.

Regras sexistas da
dança de salão. 

Regras morais
do bailinho da

tia Naná 

Dança a faz
dormir

melhor, dá a
ela disposição,
ânimo. Brinca,
se diverte com

todos. 

sim

Diário de
bordo:

Um dia no
bailinho com

Flavinha:
Mulher

Heterossexual
Branca
43 anos

Helena expulsa
de casa por ser

cega. Pai e irmão
que não a deixam

dançar.

Viuvez como
liberdade.

Dança.
Sexualidade.
Dança como
coisa para
prostituta. 

Diário.
Preguiça,
cansaço.
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Visita à casa
de Helena:

Mulher
Heterossexual 

Branca
68 anos

Mulher como
propriedade.
Pai, marido,
irmão não a

deixam dançar.

sim

Reflexões
sobre dança,
sexualidade

e
capitalismo
no final do

texto.

Origem da dança
de salão.

sim

Cuidado de si;
agilidade;

ânimo;
mudança do

estado de
espírito

(música);
exercitar-se,
mexer com o

corpo; e
possibilidades
de encontros,

namoros.

sim

Visita à casa
de Eliana

Relacionar
com diário do

dia 31-10.
Festa das
bruxas.

Relacionar
com diário do

dia 31-10.
Festa das
bruxas.

Maria Regina,
filha da tia

Naná.
Mulher

Heterossexual
Branca

Religiosidade 
X sexualidade 
na terceira 
idade.
Popularização 
das opções de 
lazer para 
idosos urbanos.

Silvana
Mulher

Heterossexual
Branca

71 anos; e
Ailton

Homem
Heterossexual

Gestão do 
Bailinho

“Distrai, 
alegra, dá 
ânimo. É 
recomendado 
pelos médicos.
Faz amizade. 
Só de ficar ali,
vendo, já 

“Aquele 
tempo ali, 
parece tempo 
de ninguém. 
Tempo de 
todos.” Não 
devem nada. 
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Negro
75 anos.

alegra.” 
Elegância.

Selma:
Mulher

Heterossexual 
Branca
70 anos

Privação de 
gênero.

Interseccionalidad
e dos privilégios.

A dança de salão 
em Belo 
Horizonte.

Transformou 
sua relação 
com o seu 
próprio corpo,
reorganizando 
seus hábitos e 
sua rotina.  
Compromisso 
de se cuidar, 
se arrumar, 
cuidar da 
alimentação e 
da força física.
Novos tipos 
de relações.

Amélia:
Mulher

Heterossexual 
Negra

81 anos

Abdicação do
lazer durante o

tempo
(re)produtuvo.

“dança só depois
do “esfriado de

tempo”.

Morte +
aposentadori

a +
depressão.

Dificuldade com
as regras sexistas
da dança de salão.

Gosto por dançar
sozinha.

sim

Dança sozinha
em frente ao

espelho.

Reinvenção da
vida (cega)

com a dança. 

 Fisioterapia,
ortopedia,
psicologia.

“Cabeça mais
leve

esqueço de
muitas coisas

de atrás.”

Diferença do
bailinho com

outros
lugares.

Não sabia da
cegueira de

Marlene. Olho
para o olho

errado.
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Márcia
Mulher

Heterossexual 
Não-branca
62 anos; e

Cleuza
Mulher

Heterossexual 
Não-branca

65 anos.

sim

Morte da
mãe.

Separação
do marido.
Depressão.

Solidão.
Consequênc
ia da vida
cafetina.

Diz que não
dá satisfação
para ninguém
e que ali se

esquece. 
Dançam,
apesar de

dores,
doenças,
remédios.

“Na minha
época, as
meninas

casavam com
dezesseis.”
Ainda não

havia me dado
conta do

universo que
nos separava.

Maria
Francisca:

Mulher
Heterossexual 

Negra
72 anos

sim sim sim
O caso que não

escrevi.

Rosana
Mulher

Heterossexual 
Negra

74 anos

sim
Interseccionalidad

e de violências.
sim

Alegria de
viver.

Empoderamen
to estético.

Os
namoros/Rom

ances

sim

Desencontro
com Márcia.
Os desvios da

pesquisa.

Dora
Mulher

Heterossexual 
Não-branca

71 anos
 

“Mulher como
suporte, homem

como peso.”
Abdicação do
lazer durante

vida
(re)produtiva. 

Continuidade da
exploração

doméstica após a
aposentadoria, na

velhice.

Alegria de
ser  velha. A

vida
começou
após 40.

Dança e
alegria..

“Gosto é da
segunda
feira”.

ajuda nas
questões de

casa (ânimo).
Vaidade.

Sono.

O bailinho
possibilita a
reinvenção

dessa história
e a

experimentaç
ão e outros

tipos de
relacionament
os que não o



216

Esquecer.
Prazer de estar

entre pares.

casamento,
além de sentir
outros corpos.

Luzia
Mulher

Heterossexual 
Negra

78 anos

Administração
da vida, mulher e

finanças.
Sustento da

família. 
Abdicação do
lazer durante

vida
(re)produtiva.

Interseccionalidad
e: mulher, preta,
pobre e velha +

ocupação da
cidade.

Reinvenção
após

aposentadori
a. Filmagem
dos bailes.

Regras sexistas da
dança de salão.

Relações do baile.
Ciúmes, dança,

homens do salão.

Saúde (cura
diabetes) +

terapia + arte
+ carência.

sim

 Fonte: Elaborado pela autora
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ANEXO 1 – Modelo do Termo de Consentimento Livre e Esclarecido (TCLE)

TERMO DE CONSENTIMENTO LIVRE E ESCLARECIDO

Título do Projeto: Entre cafezinhos e bolachas Maria, danças de mulheres no bailinho da Tia

Naná.

Projeto de tese apresentado ao Centro de Pós Graduação e Pesquisa em Administração da

Universidade  Federal  de  Minas  Gerais  (UFMG)  como  requisito  para  o  processo  de

doutoramento.

1) Introdução

Você está sendo convidado(a) a participar da pesquisa “Entre cafezinhos e bolachas Maria,

danças de mulheres no bailinho da Tia Naná”.  A senhora foi convidada em virtude de

possuir  características  importantes  para  a  pesquisa.  Sua participação não é  obrigatória.  A

qualquer momento você pode desistir  de participar  e retirar seu consentimento.  É preciso

entender as implicações de sua participação e dar o seu consentimento livre e esclarecido por

escrito.

2) Objetivo

O objetivo deste estudo é analisar as relações, possibilidades e transformações entre a arte da

dança e a vida de mulheres.

3) Procedimentos do Estudo

Se concordar em participar deste estudo, a senhora será solicitada a responder e a conversar

sobre  questões  colocadas  pela  pesquisadora.  A  entrevista  poderá  ser  gravada  e,
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posteriormente, transcrita. Posteriormente, as informações serão analisadas pela pesquisadora.

A identificação das respondentes será preservada.

4) Riscos e desconfortos

A senhora  poderá  ter  receio  de  que  alguma informação  fornecida  aos  pesquisadores  seja

negativamente interpretada. De forma alguma os pesquisadores possibilitarão a identificação

dos respondentes, nem repassarão informações obtidas durante a entrevista de forma aleatória.

Nosso  objetivo  não  é  julgar  você  ou  suas  opiniões,  mas  tão  somente  analisar  técnica  e

academicamente as relações entre a dança e o cotidiano de mulheres.

5) Benefícios

A participação  da  senhora  na  pesquisa  é  fundamental,  dadas  as  suas  características  e

conhecimento  sobre  o  assunto.  Ao  responder  às  questões  colocadas  pela  pesquisadora,  a

senhora  poderá  aproveitar  para  refletir  sobre  esse  processo,  seu  amadurecimento,  as

dificuldades  já  enfrentadas  e  superadas  e  aquelas  que  ainda  constituem  um  desafio.

Adicionalmente, a senhora contribuirá para que a universidade avance a pesquisa nessa área,

ainda tão incipiente no Brasil. 

6) Custos/Reembolso

A senhora não terá nenhum gasto com a sua participação no estudo, sendo sua contribuição

fundamental ao andamento deste estudo.

7) Caráter Confidencial dos Registros

A senhora não será identificada quando o material  de seu registro for utilizado, seja para

propósitos de publicação científica ou educativa. Ao assinar este consentimento informado,

você autoriza a utilização das respostas do roteiro de entrevistas para a construção de uma

análise global sobre  as relações entre  a arte  da dança e o cotidiano de mulheres.  Após a

transcrição das entrevistas, essas serão mantidas sob a guarda da pesquisadora, que apenas

autorizará  o  uso  e  o  manuseio  do  material  escrito,  caso  não  haja  identificação  das

entrevistadas.  Nas transcrições  de partes da fala  da entrevistada,  estas  serão referidas  por

siglas ou por nomes fictícios, conforme a preferência da respondente. 



8) Participação

A coleta de dados dessa pesquisa será realizada pela pesquisadora responsável, que solicitará

às entrevistadas um horário para realização da entrevista.  Sua participação nesta  pesquisa

consistirá em responder as questões que lhe forem dirigidas, sendo-lhe totalmente facultado se

recusar a responder aquelas que não desejar ou sobre as quais não dispuser de informações. 

É importante que você esteja consciente de que a participação neste estudo de pesquisa é

completamente voluntária e de que você pode recusar-se a participar  ou sair  do estudo a

qualquer momento sem quaisquer penalidades. Em caso de você decidir retirar-se do estudo,

deverá notificar à pesquisadora. A recusa em participar ou a saída do estudo não influenciará

suas relações particulares com nossa instituição. 

9) Para obter informações adicionais

Você receberá uma cópia deste termo na qual constam o telefone, o endereço e o e-mail da

pesquisadora responsável, podendo tirar suas dúvidas sobre o projeto e sua participação, agora

ou a qualquer momento. 

10) Declaração de consentimento

Li as informações contidas neste documento antes de assinar este termo de consentimento.

Declaro que tive tempo suficiente para ler e entender as informações acima. Declaro também

que  toda  linguagem  técnica  utilizada  na  descrição  deste  estudo  de  pesquisa  foi

satisfatoriamente explicada e que recebi respostas para todas as minhas dúvidas. Confirmo

também que recebi uma cópia deste formulário de consentimento. Compreendo que sou livre

para me retirar do estudo em qualquer momento, sem perda de benefícios ou qualquer outra

penalidade.  Dou  meu  consentimento  de  livre  e  espontânea  vontade  e  sem  reservas  para

participar como entrevistada deste estudo.

Nome da  participante (em letra de forma)
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Assinatura da participante Data

Atesto que expliquei cuidadosamente a natureza e o objeto deste estudo, os possíveis riscos e

benefícios  da  participação  no  mesmo,  junto  ao  participante.  Acredito  que  a  participante

recebeu todas as informações necessárias, que foram fornecidas em linguagem adequada e

compreensível, e que ela  compreendeu essa explicação. 

Assinatura da pesquisadora Data

Pesquisadora: Paula Gontijo Martins, pesquisadora do Centro de Pós Graduação e Pesquisa

em Administração da Universidade Federal de Minas Gerais - Campus Pampulha, Av. Antônio

Carlos, 6627, Pampulha, Belo Horizonte – MG. CEP: 31270-901.

Endereço  residencial:  Rua  Antônio  Torres,  53,  Sagrada  Família,  Belo  Horizonte,  Minas

Gerais. Telefone para contato: (31) 988545955. E-mail: pgontijomartins@gmail.com

mailto:pgontijomartins@gmail.com
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