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Resumo
A literatura viaja para outros tempos e lugares e, no percurso, é afetada por mutações e 
reavaliações. O entendimento tradicional dessas alterações em termos da apropriação de 
um significado original a ser reinterpretado no momento da recepção relega a segundo 
plano as condições estruturais do objeto original que possibilitam reapropriações. A 
ênfase na reprodução do sentido no momento da recepção tende a preservar a autonomia 
tanto do autor que produz como da obra executada. O conceito foucauldiano de “absence 
d’oeuvre”, ao propor um vazio na origem da obra, abre caminho para um entendimento 
das condições de possibilidade da viagem do literário e das transgressões e revalorizações 
que a acompanham. A viagem da obra literária de Edgar Allan Poe ilustra  exemplarmente 
a ocorrência dessas mutações transgressivas. 
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Abstract 
Literature travels to other times and places and, in the process, undergoes changes and 
reevaluations. Traditional understanding of these mutations in terms of the appropriation 
of an original meaning to be reinterpreted at the moment of reception minimizes the 
relevance of the structural conditions of the original object that allow for reappropriations. 
Emphasis on the reproduction of meaning at the point of reception tends to preserve 
the autonomy of both the author and of his achievement. The concept of “absence 
d’oeuvre” in Foucault, which points to an absence at the origin of the work,  paves the 
way to an understanding of the conditions of possibility of literature’s travels and of the 
transgressions and reevaluations that follow. The travels of Edgar Allan Poe’s literary 
work is a major illustration of how these transgressive changes occur.  
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1 Viagem literária e l’absence d’oeuvre

A literatura viaja para outros tempos e lugares e, no percurso, é afetada por mutações e reavaliações 
que ocorrem no espaço definido por Mary Loise Pratt como “zonas de contato”, ou seja, “espaços 
sociais em que culturas se confrontam, entram em conflito e interagem, com frequência em contextos 
de relações enfaticamente assimétricas de poder” (PRATT, 1991, p. 34). O exemplo trabalhado por 
Pratt é o de Felipe Guamam Poma de Ayala, peruano sobrevivente do império inca que escreve, em 
1613, uma carta ao rei Felipe II da Espanha. Sob o título de Nova Crônica e Boa Governança, o 
documento intercultural apresenta-se como uma tentativa de construir “uma nova visão de mundo em 
que ao império andino, e não aos povos europeus, era atribuído papel histórico central.” (PRATT, 1991, 
p. 34). Operando no contexto dos estudos pós-coloniais, Pratt estuda primariamente os mecanismos 
discursivos desenvolvidos a partir da cultura colonizada com o objetivo de oferecer resistência ao 
sistema opressivo da cultura colonizadora. Dada essa ênfase na apropriação textual feita em seu ponto 
de chegada e a partir do discurso opressivo espanhol, Pratt tem pouco interesse no estudo do sistema 
discursivo em seu ponto de partida. No presente trabalho, esse discurso em sua origem será discutido 
em termos do conceito foucauldiano de “obra ausente” que, a partir de sua origem em uma cultura de 
menor prestígio (a cultura norte-americana do século XIX), torna-se legitimada pela cultura francesa 
e adquire progressivamente maior poder simbólico. 

Apesar de ter demonstrado interesse significativo pela literatura no conjunto de sua obra, Michel 
Foucault é, ainda hoje, mais conhecido pelas teorizações sobre o poder, a sexualidade e sobre questões 
genealógicas.  O texto mais visível que aponta para questões literárias, “Qu’est-ce qu’um auteur?”,não 
representa adequadamente sua contribuição para a área de literatura e deveria ser complementado por 
textos publicados mais recentemente e por outros que ainda estão em processo de publicação, como 
é o caso de parte de suas conferências no Collège de France e da coletânea publicada pela Gallimard 
sob o título de Dits et écrits (1994). Essa obra suplementar e ainda relativamente pouco conhecida é 
importante principalmente porque, para além da figura do autor, trabalha também a problemática da 
obra autoral enquanto l”absence d’oeuvre. 

Em “Qu’est-ce qu’um auteur?” Foucault aponta para uma função autoral em que um texto ou 
uma obra, a partir de sua origem em um autor, inicia um percurso marcado por intensa expansão 
e produtividade. O autor é, nesse caso, um “fundador da discursividade” porque a sua produção 
abre caminho para “a possibilidade e a regra de formação de outros textos.” (FOUCAULT, 1994, 
p. 804). A formação desses outros textos, contudo, não deve ser pensada em termos de produções 
marcadas por analogias, como seria o caso de formações derivadas a partir da invenção de um gênero 
literário (o romance gótico, por exemplo), ou ainda em termos de uma textualidade metonímica, ou 
seja, estruturada em termos da representação da parte pelo todo ou vice-versa, como seria o caso 
das formações discursivas regradas pelo paradigma científico. O fundador da discursividade torna 
possível uma proliferação de discursos marcados pela impossibilidade de demarcações precisas. 
Torna possível, em outras palavras, discursos constituídos “por um certo número de diferenças” e por 
certas semelhanças. (FOUCAULT, 1994, p. 805).

As discursividades derivadas, portanto, retornam às origens para reconstituir os textos fundadores 
de forma seletiva, resgatando certas partes e excluindo outras. O texto fundador, por sua vez, é só 
aparentemente um texto autônomo, completo e fechado. Na realidade, é um espaço de ausência que 
somente pela força de um esquecimento pode apresentar-se como completo. É por esse motivo que o 
autor do texto derivado “retorna a um certo espaço vazio que o esquecimento ocultou ou camuflou, 
e que acobertou com uma plenitude falsa ou equivocada” (FOUCAULT 1994, p. 808).  Longe de ser 
apenas mais uma interpretação, o texto derivado é constituído por regras e leis, ou seja, precisamente 
aquelas da dialética entre presença e ausência que marcam, de saída, o texto de origem e tornam 
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possível as transformações na zona de contato. O autor dessa produção descontínua e fragmentada, 
por sua vez, não é caracterizado por aquela autonomia que lhe permite controlar o que escreve. 
Representante maior da Era da Teoria, o “eu” em Foucault já não pode mais ser o “eu” do cogito 
cartesiano. Se há, em Foucault, algum vestígio desse eu autônomo, o seu papel consiste precisamente 
em atribuir ao texto produzido aquela aparência de autonomia e plenitude fabricados por mecanismos 
institucionais que as legitimam através dos processos editoriais e mercadológicos. O que ocorre com 
esse eu pós-cartesiano é uma “costura enigmática da obra e do autor” (FOUCAULT, 1994, p. 809).  
Para desvendar esse enigma é necessário perseguir, para além do texto sobre as funções autorais, 
momentos outros em que a função autoral e o texto por ela produzido são associados, por exemplo, 
à loucura e à literatura. 

Em La Folie, l’absense d’oeuvre, Foucault aproxima o autor literário moderno do louco na medida 
em que produzem ambos uma “linguagem na qual a parole enuncia, ao mesmo tempo em que diz 
e no mesmo movimento, a langue que a torna decifrável como parole (FOUCAULT, 1994. p.418). 
Os discursos da loucura e da literatura, em outras palavras, apresentam, no momento da articulação, 
o próprio princípio (a langue) que torna possível a produção do sentido. É a interferência de todas 
as combinações possíveis de signos que constitui a langue e que possibilitam qualquer combinação 
concreta na produção da parole que, forçosamente, comprometem tanto a autonomia autoral como 
a autonomia de qualquer enunciado. Dizendo de outro modo, tanto a linguagem extravagante do 
louco como a linguagem quase louca da literatura apontam para as suas condições de possibilidade. 
As palavras já não pertencem ao autor que as profere porque já estavam lá, in potentia, antes dele e 
continuarão a existir depois de sua morte. Ele as encontra mais do que as produz no momento da fala 
ou da escrita, o que significa a morte do homem se por “humano” se entende aquele que origina o 
discurso. É nesse contexto que se deve entender, nos parágrafos finais de As palavras e as coisas, o 
anúncio da morte dessa invenção recente que conhecemos como “homem”. Tornada possível durante 
a vigência de uma “profunda história do Mesmo” que, a partir do século XVIII, possibilitou o “saber 
das identidades, das diferenças, dos caracteres, das equivalências, das palavras”, essa invenção do 
humano encontra-se, na segunda metade do século XX, prestes a desaparecer porque progressivamente 
corroída pelo rebaixamento de um sujeito que se percebe não mais como controlador, mas como 
controlado pela linguagem. Esse homem estaria chegando ao seu prazo final de validade e em vias de 
se desvanecer, “como, na orla do mar, um rosto de areia” (FOUCAULT,  2000,  p. 536).

O desaparecimento do homem produtor de obras dá lugar ao homem que tem na linguagem o locus 
da sua existência e na qual a obra, enquanto objeto autônomo, ausenta-se. Foucault não é o único 
representante da Era da Teoria a apontar para essa mutação no significado da humanidade do homem. 
Jacques Lacan definiria em uma fórmula exemplar o lugar pós-cartesiano desse ser prisioneiro da 
linguagem ao propor a substituição do cogito ergo sum pelo ubi cogito ibi sum (LACAN, 1966, p. 
275). Mas essa ausência e esse esvaziamento do lugar do sujeito são paradoxalmente produtivos 
não de interpretações infinitas, mas de discursividades regradas a partir de um fundador de textos 
necessariamente incompletos. 

2 A literatura itinerante de Edgar Allan Poe

Na literatura norte-americana do século XIX, Edgar Allan Poe é a figura de maior destaque 
internacional. Sua obra torna-se rapidamente um texto fundador de discursividades a partir da 
apropriação que dela faz Baudelaire. Essa apropriação contamina a intelectualidade parisiense e, 
dado o prestígio da cultura francesa no século XIX, inicia uma viagem pelo mundo letrado da Europa 
e, como não poderia deixar de ser, chega com força à América Latina. O sistema de regras dessa 
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viagem a partir da origem fundadora é análogo àquele proposto por Foucault na medida em que 
submete a discursividade inicial às regras de exclusão e inclusão de sentidos ou, em outras palavras, 
de esquecimento e lembrança. Esse exercício de exclusão e inclusão, por outro lado, deve operar 
não sobre uma obra, mas sobre sua ausência, o que significa negar, de saída, que a variedade dos 
escritos de Poe (ficção científica, histórias de detetive, contos de horror, poesia, crítica literária) 
possa constituir uma totalidade coerente. Não é que essa totalização não possa ser teorizada por 
certa crítica que insiste em mostrar, por exemplo, a existência de uma continuidade entre os escritos 
de crítica literária, da ficção, do jornalismo e da poesia. Trata-se antes de optar pela fragmentação 
e descontinuidade do conjunto de textos, o que tornaria possível a expansão de um fragmento de 
sentido sem a necessidade de afirmar a sua proximidade ou dependência de outros. É nesse contexto 
que a apropriação francesa de Poe dará ênfase prioritária, por exemplo, ao poéte maudit, e relegará 
a um segundo plano a significativa prática jornalística do escritor. Diga-se, de passagem, que esta 
última produção deixa entrever no escritor norte-americano não um marginal, mas sim um profissional 
profundamente engajado na prática jornalística de seu tempo e equipado com profundo conhecimento 
de suas regras de mercado. 

No caso de Poe, contudo, é insuficiente dizer que o modelo teórico proposto por Foucault explica 
satisfatoriamente o itinerário dos textos do escritor em direção ao mundo europeu e, posteriormente, 
em direção à América Latina. É preciso acrescentar que o que marca esse itinerário não é apenas um 
sistema de apropriações seletivas, mas sobretudo um sistema de valorização crescente. O encontro 
que ocorre nessa zona de contato já não é aquele descrito por Pratt, entre colonizador que oprime e o 
colonizado que resiste. Nesse caso, é a colônia ainda historicamente marcada por prestígio menor que 
envia ao colonizador a sua produção originalmente subalterna para ser reconstruída e revalorizada 
em termos de maior poder simbólico na forma em que o conceito foi pensado por Pierre Bourdieu. 
O capital simbólico, em Bourdieu, é “a forma assumida pelos diversos tipos de capital quando são 
entendidos e reconhecidos como legítimos” (BOURDIEU, 1989, p. 17). Não se trata, portanto, de uma 
forma de capital idêntica a outras (como no caso do capital econômico, do social e do cultural), mas 
uma força de legitimação a elas acrescentada por um agente ou agentes de poder institucional. No caso 
de Poe, Baudelaire assume explicitamente o papel desse agente. Em carta dirigida a Sainte-Beuve, em 
1856, afirma que “Edgar Poe, que não significa grande coisa na América, deve tornar-se um grande 
escritor na França – é isso, pelo menos, que eu quero.” (BAUDELAIRE, Correspondence, I, p. 380). 
Pensada nesse contexto, a obra ausente de Poe constituiu, no século XIX, um capital simbólico que, 
acumulado de forma incipiente nos Estados Unidos, migra para outras partes do mundo impulsionado 
e revalorizado principalmente pela influência francesa. 

Nos Estados Unidos, o capital simbólico constituído pela obra de Poe aparece cercado por 
significativas suspeitas sobre o seu real valor. Mesmo entre aqueles que reconhecem a importância 
de Poe no período romântico norte-americano, existe com frequência o impulso para relativizar a 
genialidade do escritor. James Russell Lowell, por exemplo, admite que Poe “possui aquela qualidade 
indescritível que os homens concordam em chamar de gênio”, mas acrescenta logo que “dois quintos 
de sua poesia” não passam de “pura bobagem” (LOWELL, 1970, p. 16).  Aldous Huxley, por outro 
lado, dispensa a relativização. “Nós que falamos a língua inglesa”, diz ele, “podemos dizer, com o 
devido respeito, que Baudelaire, Mallarmé e Valéry estavam errados e que Poe não é um de nossos 
maiores poetas. (HUXLEY, 1970, p. 160).  Não é muito diferente a percepção de Henry James, para 
quem “um entusiasmo por Poe é um sinal de um estágio primitivo de reflexão” (JAMES, 1984, p. 
154).

Dada a avaliação relativamente negativa de Poe em seu contexto de origem, não causa surpresa 
a pergunta proposta por Patrick Quinn em seu clássico estudo da recepção francesa de Poe: o que é, 
afinal de contas, “que os franceses veem em Edgar Poe” que nós não conseguimos ver? (QUINN, 1957, 
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p 28). Note-se que a própria indagação de Quinn pressupõe que a obra do escritor norte-americano 
constitui uma totalidade autônoma que acaba sendo deformada, consciente ou inconscientemente, na 
recepção francesa. Não seria o problema a dificuldade que culturas estrangeiras têm com a percepção 
das nuances da língua, perceptível apenas para os nativos? Ou não seria o caso de uma coincidência 
feliz de interesses literários, como parece acontecer com Baudelaire, Mallarmé e Valery?  No final 
das contas, não estava o Baudelaire de 1846, por exemplo, vivamente interessado naquela estética 
que os simbolistas por ele influenciados atribuiriam a Poe, ou seja, a doutrina da importância da 
lógica matemática da composição e da irrelevância da inspiração, ambas expressas na “Filosofia da 
Composição”? Não há respostas fáceis para tais perguntas, que continuam a incomodar o mundo anglo-
americano.2 T. S. Eliot é, provavelmente, o escritor que mais sistematicamente tentou compreender 
o problema. 

Fiel à tradição anglo-americana, Eliot declara o seu espanto diante do desequilíbrio entre a influência 
de Poe na França, que define como “imensa”, e nos países de língua inglesa, praticamente inexistente. 
Mas, ao contrário de Huxley, Eliot está disposto a tentar entender a importância de Poe para a poesia 
francesa, particularmente aquela representada por Baudelaire, Valéry e Mallarmé. “É necessário”, diz 
Eliot, “levar a sério a possibilidade de que os franceses perceberam em Poe algo que nos escapou” 
(ELIOT, 1970, p. 206).  A tentativa de entender essa percepção francesa leva o poeta maior do 
modernismo anglo-americano a propor uma distinção entre dois tipos de posturas críticas em relação 
à literatura, que poderiam ser convenientemente chamadas de “particularista” e “generalizante”. A 
primeira, característica do leitor anglo, tem aquele feitio marcadamente analítico e detalhista que tende 
a ver em Poe uma prática literária pouco rigorosa, tanto em verso como em prosa, o que o impede 
de realizar um trabalho esmerado em qualquer um dos dois gêneros. Eliot mostra, por exemplo, que 
um poeta como Tennyson procura obter bons resultados poéticos atentando para o uso de palavras 
em que o efeito sonoro e o sentido são precisos. Poe, aparentemente interessado principalmente nos 
efeitos mágicos e encantatórios de uma musicalidade excessiva, comete com frequência incorreções 
de sentido. Eliot lembra que a palavra “immemorial”, no poema “Ulalume”, não faz sentido nenhum 
no verso “of my most immemorial (‘antigo, a ponto de não poder ser lembrado’) year”, uma vez 
que a voz narrativa do poema recorda-se muito bem do ano em questão, o que significa que uma 
palavra mais adequada seria “memorable” e não “immemorial”.  Eliot sugere que o leitor anglo-
americano percebe mais facilmente o problema do que o leitor francês, particularmente aquele que 
ainda encontra dificuldades no domínio da língua, como no caso dos três poetas franceses que mais 
interessam a Eliot. Embora revelando certa familiaridade com a poesia inglesa e norte-americana, 
Baudelaire era provavelmente pouco fluente em inglês; não é muito diverso o caso de Mallarmé, 
apesar de ter atuado como professor de inglês; e de Valery diz Eliot que “nunca ouviu dele uma única 
palavra pronunciada em inglês, mesmo quando estava na Inglaterra” (ELIOT, 1970, p. 213).

De forma análoga a Quinn, Eliot pressupõe que a autonomia da obra, inclusive em seus detalhes, 
está sendo comprometida pelos franceses. Apesar do problema de competência linguística, contudo, 
Eliot tenta resgatar certa validade nas leituras francesas.  A falha de um aspecto dos textos de Poe 
acaba por ser compensada por entendimentos alternativos. Incapazes de perceber problemas no uso 
frouxo da língua que é típico de Poe, os franceses conseguem ter uma percepção do valor da sua 
obra como um todo, o que é, para Eliot, a função do segundo tipo de crítica, mais generalizante e 
menos detalhista, e consequentemente menos atento ao sentido exato das palavras. Esse entendimento 
precário da língua nativa não precisa ser entendido de forma meramente negativa. Ao contrário, pode 
ter suas vantagens. “É certamente possível”, diz o mestre do modernismo anglo-americano, “que, na 

2 O título de uma coletânea recente de ensaios sobre Poe sugere que o problema da reputação de Poe permanece até os 
dias de hoje. Em  The American Face of Edgar Allan Poe (Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 1995) existe 
a sugestão de que,  ainda hoje, é preciso chamar a atenção para o lado norte-americano de Poe, em contraste com o lado 
francês.
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leitura de um texto em uma língua precariamente entendida, o leitor venha a encontrar coisas que 
lá não estão; mas se o leitor é também um homem de gênio, o poema estrangeiro pode trazer à tona 
alguma coisa importante das profundezas de sua mente, por ele atribuída ao texto que lê. (ELIOT, 
1970, p. 214). É nesse contexto que as traduções feitas por Baudelaire, na opinião de Eliot, melhoram 
em muito os textos originais: o poeta francês “transformou uma prosa que é, em Poe, frequentemente 
descuidada e pobre em uma versão francesa admirável.” (ELIOT, 1970, p. 214).  Tendo domínio 
relativamente precário do inglês, Baudelaire consegue corrigir problemas no texto de Poe traduzido 
para o francês. Traduz, por assim dizer, para um bom francês o que entendeu mal em inglês. 

Em seu resgate da avaliação francesa de Poe, a preocupação de Eliot é histórica e cultural.  Apesar 
das deficiências de leitura, os franceses construíram, a partir de Poe, uma tradição literária local 
de significação histórica inegável. Tornaram possível uma poética marcada por um “processo de 
progressiva auto-conscientização da linguagem”, que teria como objetivo a produção da poesia pura 
(la poésie pure). (ELIOT, 1970,  p. 219). O processo desenvolve-se a partir das duas definições 
de poesia que tanto Baudelaire como Valéry encontram em Poe e que Poe, por sua vez, muito 
provavelmente encontrou em Coleridge, o que sugere que os dois poetas franceses foram procurar 
nos Estados Unidos o que poderiam ter achado mais perto de casa, nos arredores de Londres. Na 
versão de Poe, as duas propostas dogmáticas de definição de poesia apontam, em primeiro lugar, 
para o conceito de que “o poema tem como objeto apenas a si próprio” e, em segundo lugar, para o 
conceito de que a fabricação da poesia deve ser um ato consciente e bem regrado no qual o poeta, no 
processo de composição, percebe-se constantemente alerta para cada detalhe de expressão (ELIOT, 
1970, p. 217).  Eliot observa que essa segunda definição dogmática teve impacto particularmente 
intenso em Valéry, o poeta por ele visto como “o mais autoconsciente de todos” (ELIOT, 1970, p. 
221). E esse excesso de uma consciência vigilante no ato criativo, em Valéry, conduz a um paradoxo: 
a composição do poema acaba por se tornar mais interessante do que o próprio poema. É bem possível 
que um dos melhores exemplos desse paradoxo pode ser visto no próprio Poe, quando escreve a 
“Filosofia da Composição”.  Para muitos leitores, a descrição engenhosa e detalhada do processo de 
composição é tão ou mais interessante do que o próprio poema. 

A ênfase no valor cultural do resgate francês de Poe deve, hoje e após Bourdieu, ser também 
compreendida em termos do acúmulo de valor simbólico que ocorre quando um texto qualquer viaja 
para um espaço simbólico nacional altamente valorizado e, tendo nesse local ampliado o seu valor 
pela prática de uma leitura seletiva, migra para outras regiões na forma de capital expandido. É o 
capital simbólico acumulado na cultura francesa do final do século XIX e início do século XX que, 
como centro cultural influente e propulsor, conduz a obra de Poe para além das fronteiras francesas 
em direção à Europa e à América Latina. Como mostra a coletânea recente editada por Lois Davis 
Vines e dedicada ao estudo da influência de Poe em vários países e regiões do planeta, o escritor 
norte-americano transforma-se rapidamente, a partir de sua morte em 1849, no grande literato 
representativo da América da primeira metade do século XIX. Não é pouca coisa, particularmente 
quando se considera que essa posição superior não se justificaria, em termos de valor literário, quando 
a obra de Poe é justaposta à de Melville ou Hawthorne. A coletânea de Vines revela a recepção 
entusiasta de Poe na maior parte dos países europeus e além. Marcou presença significativa na Rússia, 
na Alemanha, na Bélgica, na Itália, na Hungria, na Espanha, em Portugal, no Brasil, no Japão, na 
China, na Índia. E é igualmente significativa a sua influência em escritores maiores: Dostoiévski,  
Kafka, Fernando Pessoa, Jorge Luis Borges, Julio Cortázar,  Carlos Fuentes, entre outros. Vines não 
exagera, portanto, quando caracteriza Poe como um “escritor para o mundo” (VINES, 1999, p. 1). 

No processo de valorização do capital simbólico de Poe, o caso brasileiro é particularmente 
interessante porque deixa entrever a importância de certas comunidades de leitores institucionalmente 
poderosos na produção de valor simbólico. Na segunda metade do século passado, o grupo fundador 
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da Poesia Concreta constituiu a força legitimadora maior da obra ausente de Poe. O poder de 
influência cultural de Baudelaire repetiu-se no contexto brasileiro. Em 1924, Paul Valéry identificou 
em Baudelaire o responsável maior pela valorização europeia de Poe. Diz Valéry que o escritor 
norte-americano  “seria hoje relegado ao esquecimento se Baudelaire não chamasse a si a tarefa de 
apresentá-lo à literatura europeia.” (VALERY, 1956—1975, vol 8, p. 204). Descontado certo exagero 
na afirmação do poeta maior do simbolismo francês, há muito de verdade na afirmação. Seja como 
for, no Brasil, a força institucional do concretismo expandiu significativamente o capital simbólico 
de Poe. No Manifesto da Poesia Concreta (CAMPOS, A de., CAMPOS, H de, PIGNATARI, 1975), 
que reúne coletânea de textos escritos entre 1950 e 1960, o que se evidencia de imediato é que o que 
Eliot tinha percebido como a tradição poética francesa construída a partir da obra de Poe retorna 
vigorosamente e é celebrada sem restrições. A poesia autoconsciente, ou a meta-poesia, constituía a 
possibilidade de um novo fazer poético que seria um prenúncio da poesia do futuro.  Por uma questão 
de brevidade de tempo, vou limitar meus comentários a um dos ensaios da coletânea, escrito por 
Haroldo de Campos, sob o título de “Da Fenomelogia da composição à matemática da composição.” 
(CAMPOS, A. de., CAMPOS, H. de, PIGNATARI, 1975,  p. 93). Muito embora Haroldo mencione 
Poe de passagem, em nota de rodapé, creio que não seria exagero dizer que o texto reescreve para o 
leitor brasileiro a célebre e controversa análise de “O corvo”.  Note-se, ainda de passagem, que o texto 
de Poe é frequentemente entendido, na crítica anglo-americana, como uma espécie de trote ou fraude 
(hoax), ou seja, é mais um exemplo das frequentes tentativas que faz o escritor norte-americano de 
pregar uma peça no leitor. Na leitura seletiva de Haroldo, contudo, Poe é levado a sério, precisamente 
no contexto da tradição francesa descrita por Eliot: ao propor um “racionalismo da composição”, 
Poe e, mais tarde, Mallarmé, teriam tornado possível à poesia disciplinar o acaso. (CAMPOS, A de., 
CAMPOS, H de, PIGNATARI,  1975,  p. 95).

 A tese proposta por Haroldo celebra a poesia concreta enquanto, como diz o título, capaz de 
fazer a transição entre uma fenomenologia e uma matemática da composição. Ao invés do poema 
tradicional, pensado como orgânico e feito a partir do princípio de “palavra-puxa-palavra” (em 
que, fenomenologicamente, interagem o estímulo externo e os processos mentais de associação, o 
sujeito e o objeto), o poema concreto teria a origem de sua fabricação em “uma estrutura matemática, 
planejada anteriormente à palavra.” (CAMPOS, A de., CAMPOS, H de, PIGNATARI,  1975, p. 95). 
Percebido em termos da separação entre o sujeito que programa a sua produção literária e o objeto 
estético produzido, o fazer poético acontece aqui em moldes cartesianos, ou quase cartesianos, uma 
vez que o texto é ocasionalmente assombrado por hesitações momentâneas sobre a aplicabilidade 
da matemática à poesia. É o que acontece quando Haroldo afirma, por exemplo, que a estrutura 
matemática talvez não seja totalmente matemática, mas “quase matemática”, ou quando admite que 
o “controle do acaso” pode ser um paradoxo (CAMPOS, A de., CAMPOS, H de, PIGNATARI, 1975,  
p. 93).  Mas como essas hesitações são apresentadas no tom dogmático do manifesto, que dispensa a 
argumentação cerrada, torna-se difícil insistir em explicitações que, em função do gênero discursivo, 
tendem a ser entendidas como impertinentes.  Seja como for, o poeta é percebido aqui como aquele 
ser preexistente à linguagem e que tem controle total sobre o seu instrumento de trabalho, a ponto de 
ter, de saída, uma “visão integral da estrutura a ser projetada no papel” (CAMPOS, A de., CAMPOS, 
H de, PIGNATARI, 1975,  p. 93; o itálico é meu).  A partir dessa estrutura visualizada de antemão, 
cada palavra do poema será objeto daquela atenção vigilante, e da qual nada escapa, que caracteriza 
tanto os detetives dos contos de Poe como o narrador da “Filosofia da Composição”.  E trata-se de 
uma estrutura prévia que, como no caso de Dupin, torna possível, na construção do poema (ou na 
reconstrução do crime), o que  Haroldo chama de  “intervenção da inteligência disciplinadora e 
crítica.” (CAMPOS, A de., CAMPOS, H de, PIGNATARI, 1975,  p. 93). Creio que é difícil imaginar 
uma situação em que a “autoconsciência” no processo criativo poderia, em poesia, ser levado mais 
adiante. Note-se, mais uma vez, que que a valorização da autoconsciência decorre da leitura seletiva 
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da obra de Poe em termos de uma ênfase em um texto de veracidade e autenticidade duvidosas. 
A proposta de uma matemática da composição, voltada para a produção de poemas necessariamente 

minimalistas, controlados pela consciência policial e vigilante do poeta construtor, mostra que, 
pelo menos em certas práticas culturais brasileiras, a previsão de Eliot a respeito de uma tradição 
de autoconsciência em poesia estava equivocada. Para Eliot, a tradição francesa inaugurada por 
Baudelaire tinha prazo de validade, e dava sinais de esgotamento em meados do século XX. É que a 
autoconsciência do processo de composição, levada ao extremo, acabaria por desembocar “em uma 
pressão tão grande sobre os nervos e a mente humana” que estes acabariam por se rebelar. O que seria, 
mais precisamente, essa pressão? Eliot tenta explicar com uma comparação. “É como se,” diz ele, 

“o desenvolvimento sem fim das descobertas científicas e das invenções, e da maquinaria 
política e social, atingissem um extremo tal que provocaria uma intensa rejeição por parte da 
humanidade, que optaria então por aceitar os desafios de uma vida cultural mais primitiva 
para não ter que suportar o peso da civilização moderna.” (ELIOT, 1970, p. 228).  

Em outras palavras, a autoconsciência excessiva acaba por gerar um conjunto abstrato de 
conhecimentos que nos afasta da simplicidade das coisas e da vida, para as quais temos supostamente 
uma atração natural e irresistível. Ou, no caso da literatura, o excesso de conscientização abstrata, ao 
chegar ao extremo de substituir a força viva da literatura, daria meia volta para reencontrar essa vida 
perdida no passado pré-moderno. 

No caso do grupo concreto, a tradição é não apenas prolongada, mas exacerbada e levada além do 
que Eliot julgava possível. Não contente com apenas acompanhar e vigiar o processo de composição, 
a consciência começa a incorporar aqui uma vontade de poder e controle matemáticos e absolutos, 
ainda que para tal controle a extensão do poema, com suas possibilidades de digressões incontroláveis, 
tenham que ser sacrificadas. Valéry não foi, como pensava Eliot, “o mais autoconsciente de todos os 
poetas”. (ELIOT, 1970, p. 229). Transmitira o seu legado a uma geração que ampliaria a autoconsciência 
do ato criativo e, no dizer preciso de Haroldo, deixaria para trás uma “fenomenologia da composição”, 
preocupada com o equilíbrio entre sujeito e objeto, para dar lugar a uma “matemática da composição” 
em que o poeta-sujeito, escolhendo o rigor matemático a ser exercido sobre a forma mínima, separa-
se do seu objeto para melhor dominá-lo. (CAMPOS, 1975, p. 94).

O itinerário da obra de Poe, a partir da poderosa intervenção valorativa de Baudelaire, pode ser 
lido como um percurso de uma obra ausente que se abre para apropriações seletivas marcadas por um 
processo de esquecimentos e lembranças, exclusões e inclusões em relação à produção textual em sua 
origem.  Poe lido por Baudelaire ou pelos concretos não é idêntico àquele lido pelas comunidades 
interpretativas de Baltimore, Filadélfia e arredores.  Visto no contexto de uma tradição cultural como 
a de Eliot, esse itinerário constitui um esforço de resgate e redenção daquilo que, em outros contextos, 
seria relegado ao esquecimento. Essa tradição cultural, contudo, tende a ignorar ou relegar a segundo 
plano questões de poder e de exclusão. Não estaria ocorrendo aqui, por meio de uma supervalorização 
seletivamente fabricada de uma obra, a exclusão de outras que não foram legitimadas para merecer 
o processo seletivo? Por que, no século XIX, o resgate de Poe e não, digamos, de Melville, que só 
teria a sua obra reavaliada em escala nacional e internacional no século XX, e por processos análogos 
àqueles aplicados ao autor da “Filosofia da Composição”? O que a análise aqui desenvolvida deixa 
entrever, em última análise, é a violência das práticas de canonização artificialmente produzidas em 
circunstâncias de poder simbólico e mercadológico. Arbitrárias em seu processo de construção, tais 
práticas acabam por ser naturalizadas e aceitas sem questionamentos significativos.
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