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RUMO A TERRA DO POVO DO RAIO:
retomada das imagens, retomada pelas imagens em
Martirio e Ava Yvy Vera'

TOWARDS THE PEOPLE OF THE LIGHTNING LAND:
Resumption of the images, resumption by the images
in Martirio and Ava Yvy Vera

André Brasil®

Resumo: Cada qual a sua maneira, Martirio (Vincent Carelli, Ernesto de Carvalho
e Tita, 2016) e Ava Yvy Vera — A Terra do Povo do Raio (realizado por jovens
liderangas do tekoha do Guaiviry, 2016) abordam a luta dos Guarani e Kaiowad
pela retomada de suas terras ancestrais. Ambos os filmes partem da produgdo de
aliangas, fruto de experiéncias compartilhadas entre aqueles que filmam e aqueles
que sdo filmados; entre indios e ndo-indios; entre aqueles que visitam e aqueles
que acolhem. Trata-se afinal de descrever dois modos, diferentes mas afins, de
“filmar com”; dois modos de entrelagar o mito a historia e dois modos — ambos
contundentes — de elaborar a experiéncia da retomada para incidir em seu
presente. Se Martirio investe na explicacdo historica de larga amplitude, abrigando
nessa explicagdo lastros da espiritualidade guarani e kaiowd, Ava Yvy Vera
encontra no mito o lugar para a elaboragdo do trauma historico.
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Abstract: Each one in its own way, Martirio (Vincent Carelli, Ernesto de Carvalho
e Tita, 2016) and Ava Yvy Vera — A Terra do Povo do Raio (Guaiviry community,
2016) address the Guarani-Kaiowa'’s struggle for the resumption of their ancestral
lands. Both films derive from the production of alliances, they result from shared
experiences between those who film and those who are filmed; between indigenous
and non-indigenous groups; between those who visit and those who welcome. In the
article, we intent to describe two different but related ways of “filming with”; two
manners of intertwining myth and history, and two ways — both forceful — of
elaborating the experience of the resumption in the aim of intervening in their
present. If Martirio deals with a broad historical explanation, sheltering, in this
explanation, aspects of the Guarani and Kaiowa spirituality, Ava Yvy Vera finds in
the myth a place for the elaboration of the historical trauma.
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Em entrevista a Radio Yandé’, Genito Gomes, cacique da retomada do Guaiviry, no
Mato Grosso do Sul, sugere que, se a demarcacdo real das terras guarani e kaiowa ainda nao
aconteceu, na imagem, ela ja tem abrigo.* Afinal, ¢ isso o que vemos nos longos e belos
planos de Ava Yvy Vera — A Terra do Povo do Raio, filme realizado por jovens liderangas do
Guaiviry: entremeadas a reencenagdo do brutal assassinato de Nisio Gomes, cenas do
cotidiano nos mostram o estreito vinculo — social, politico e espiritual — entre territorio e
modo de vida, entre tekoha e teko.”

Que a demarcacdo se viva na imagem ndo ¢ pouca coisa. Afinal, no espago do filme,
entre o documental e o ficcional, instaura-se o trabalho do imaginario: este ¢ dito, encenado,
pilado, fermentado, percorrido, dangcado e cantado, tal como assim se almeja no territorio
real. O real habita esse “como se” da fic¢do, fundindo o imaginério ao vivido; a imagem ¢ a
luta em curso. Vive-se o imaginario, imagina-se o vivido.

Luciana Oliveira, professora que coordenou o projeto de extensdo universitaria do
qual o filme faz parte, disse certa vez que Ava Yvy Vera compde com Martirio® uma espécie
de diptico, no qual, em suas diferencas, um filme responde e complementa o outro.

Aqui, pretendo seguir a sugestdo de ambos para, no cotejo entre os filmes, delinear o
que cabe a cada um nesse diptico, o que cada qual permite acessar € como um e outro
participam da disputa que se da para além do cinema e para a qual o cinema contribui a sua
maneira: a luta dos Guarani e Kaiowd por retomar suas terras ancestrais, condi¢cdo para que
possam cultivar autonomamente seu modo de vida, seu fiande reko, o bem-viver.

Lateralmente, esse breve cotejo pode contribuir para um debate em curso, no cinema,

mas também em outras esferas institucionais e politicas, sobre lugar de fala e

3 Entrevista com Genito Gomes para a Radio Yandé, disponivel em:

https://www.facebook.com/pg/radioyande/videos/. Acesso em: 05/01/2018.

* Ava Yvy Vera — A Terra do Povo do Raio (Genito Gomes, Valmir Cabreira, Jhonn Nara Gomes, Jhonaton
Gomes, Edina Ximenez, Dulcidio Gomes, Sarah Brites, Joilson Brites, 2016, cor, 51°). O filme foi realizado
como parte do projeto de extensdo Imagem Canto Palavra nos territorios Guarani e Kaiowd, sob a coordenagio
da professora Luciana de Oliveira (UFMG), em parceria com o Video nas Aldeias. Ele ¢ resultado de duas
oficinas realizadas com a Tekoha Guaiviry, no municipio de Aral Moreira (MS), ministradas por Fabio
Menezes, Alessandra Giovanna, Luisa Lanna e Guilherme Cury.

> Durante o VI Coléquio Cinema, Estética e Politica (2017), em apresentagio elaborada junto ao professor
guarani e kaiowa Daniel Vasques, Luciana Oliveira nos alertou para o risco de essencializagdo e totalizag@o do
que seja o tekoha: ao contrario, ele ¢ “vivido aos poucos e devagar (como diz meu amigo Valmir Cabreira: tudo
indo rapido como o andar do jabuti), tais elementos se combinam de diferentes formas e variam nos espagos —
cada tekoha é um tekoha — e no tempo — cada tekoha é um a cada vez”.

® Martirio (Vincent Carelli, Ernerto de Carvalho e Tita, 2016, cor, 162°)
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posicionalidade. Trata-se antes de tudo, de reconhecer e reafirmar a relevancia das
reivindicagdes por representatividade (de indigenas, negros, LGBTs, mulheres, mulheres
negras e mulheres indigenas), grupos que sempre tiveram a fala silenciada pela
institucionalidade branca, patriarcal e heteronormativa.

Se ndo faltam motivos para que as formas de representagdo sejam pressionadas,
tensionadas pelas demandas de representatividade, um deles me parece central: trata-se de
recusar o sentido Unico e univoco da producdo simbolica, mais especificamente, de criar
contra-narrativas, discursos reversos, que estanquem o fluxo avassalador de projecdes do
imaginario branco — suas neuroses e fantasias — sobre negros, indigenas e outros grupos
marginalizados, o que, nos termos de Grada Kilomba (2017), os forca a viver a relagdo
consigo mesmos sempre sob a forma do “outro”: o outro sobre o qual se expurgam todas as
mazelas do self.

Em seguida, gostaria de sugerir que /lugar de fala e posicionalidade sejam
considerados, caso a caso, em aten¢do ao modo como formal e materialmente se expressam
em criacdes simbdlicas concretas, aqui especificamente em filmes. Nao se trata, de modo
algum, de reivindicar o primado da forma estética sobre as urgéncias politicas e sociais, mas
de pensar sua indissociabilidade. Se, por um lado, a forma ¢é atravessada por processos
(sociais, politicos, culturais e discursivos) que a ultrapassam, de outro, é capaz de cifrar, em
seus proprios termos, esses processos, criando uma espécie de “defasagem”, no interior da
qual se pode, quem sabe, instaurar elaboragdes complexas e matizadas da realidade e da
historia, contribuindo para certo alargamento do imaginario social.

Gostaria, portanto, de sugerir como a passagem do lugar de fala as formas de
expressdo (as criagdes simbolicas, seus resultados e suas implicacdes) ndo ¢ simples, nem
direta. Por um lado, a expressdo ¢ sempre perspectivada (ela abriga, consciente ou
inconscientemente, uma perspectiva, engendrada a um grupo social, a seus modos de vida e
também as condi¢cdes materiais que o grupo possui para se expressar em uma esfera publica
ampliada). De outro, a perspectiva €, de alguma maneira, mediada pelas formas de expressao,

ela se materializa e se elabora em um trabalho parcial e precario com a expressio.’

7 Ainda que concordemos com Eduardo Viveiros de Castro (2002), para quem uma perspectiva nio ¢ uma
representagdo — representacdes, enfatiza o autor, sdo propriedade do espirito e a perspectiva esta no corpo —,
gostariamos de demonstrar como no cinema (em alguns filmes mais do que em outros) ambas estdo imbricadas,
em mutua implicagéo.
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Se o lugar de fala existe antes do filme, a partir das condi¢des histéricas que
estabelecem, por exemplo, a exclusdo de uns e o privilégio de outros, a expressdo ¢ um dos
lugares de sua atualizagdo e elaboracdo. No caso especifico do cinema, as imagens tornam-se,
por isso, espaco de liberdade (ndo sem o risco de que sejam também espago de opressao e
sujeicao) justamente na medida em que abrigam — consciente ou inconscientemente — a
perspectiva daqueles que as produzem, e na medida em que, por outro lado, diferem, alteram,
reinventam condigdes prévias; permitem a tomada de distdncia em relacdo as posicdes e
identidades pré-estabelecidas. Ocupar esse espago, essa defasagem entre identificagdo e
desidentificacdo, entre lugar de fala e sua expressao, essa me parece uma relevante dimensao

politica do cinema.

1. Martirio: entre narrar e intervir

Como filme-processo que ¢é, Martirio assume a tarefa de construir uma contra-
narrativa de ampla envergadura histérica, valendo-se para isso de arquivos produzidos pelo
proprio Vincent Carelli, ao longo de sua trajetoria junto aos Guarani e Kaiowd; arquivos
institucionais, fragmentos do noticidrio mididtico, além de conversas e testemunhos em
reencontros, no presente, com os amigos guarani-kaiowd. A matéria do filme ¢ a historia;
historia que se enderega ao presente: como nos diz o diretor, Martirio volta o espelho para a
sociedade brasileira, devolvendo-nos imagens diante das quais os espectadores devemos sair
transtornados, transformados pela subita consciéncia do nosso desconhecimento. Soterrada
pela historia oficial — historia dos vencedores — ela € a “consciéncia de um processo colonial
que ndo terminou, um processo de ocupacdo do pais que traz uma heranga profunda da
postura colonial”. (CARELLI, 2017, p. 244)

Essa contranarrativa encontra no passado a explicacdo para a situacdo presente, em
um trabalho de elaboragdo da historia em que, como observa Claudia Mesquita (2017),
“agora” e “outrora” vado se convocando, se respondendo e se urdindo: o passado ndo se
contém em si mesmo, convocado sempre em sua relacdo com o presente (ja que as formas de
opressao ndo param de se atualizar).

Ainda que assuma como tarefa a elaboracdo de um discurso didatico, que priorize a
explicagdo historica, o lugar de fala constroéi-se no filme por meio de dois gestos, que retiram
Martirio da posi¢ao de distanciamento esclarecido sobre a realidade do “outro”, para implica-

lo na histoéria em alianga com aqueles que sdo filmados. O primeiro gesto ¢ justamente a
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recusa aos limites entre narrar e intervir, entre cena e mundo, o que instaura um lugar de fala
liminar, que permite passar sem cessar de um a outro.

Uma sequéncia em especial marca essa liminaridade, materializada pela subita entrada
de Vincent Carelli em cena (figura 1): depois de um comentario desesperancado de Celso
Aoki as liderangas de M’barakai e de Puelito Kue, Carelli adentra a cena, para intervir no
rumo da conversa: “como Celso ta falando, nés ndo somos autoridade. Mas, se depender das
autoridades, vocés tém que tomar a frente. E ¢ importante que as imagens, a fala de vocés
cheguem nas cidades”. Ao ndo se conter e langar-se em cena, o diretor se move pela
percepcao de que narrar a historia € intervir em seu curso e de que essa intervengdo faz parte
da narragdo que da historia se produzira.

No filme, o gesto maximo dessa postura se da quando, depois de voltar a Puelito Kue
e constatar os ataques dos pistoleiros, a equipe do filme deixa na comunidade uma camera.

Ao cinema, se exige entdo uma tarefa urgente: proteger a retomada da morte que ronda.

Fig. 1: Adentra a cena (fotograma de Martirio).

Lugar de fala e ponto de vista em Martirio mostram-se assim indissociaveis da
trajetoria de Vincent Carelli junto aos povos indigenas no Brasil: militante que, desde a
década de 80, porta a cAmera para registrar a luta e os modos de vida dos povos amerindios.

Cineasta que ndo cessa de usar as imagens para intervir, muito concretamente, nas situacoes

WWW.compos.org.br 5
www.compos.org.br/anais_encontros.php
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de disputa e conflito por terra e autonomia, como no caso extremo dos Guarani e Kaiowa.
Militante que filma, cineasta que intervém. Para Vincent Carelli (e seus aliados do Video nas
Aldeias), o cinema nao ¢ ‘“uma coisa em si”, mas antes uma maneira de se sustentar um
compromisso. O cinema ¢ também — como ele acrescenta em entrevista — uma maneira de
“superar derrotas” e elaborar reflexdes que talvez ndo fossem possiveis sem ele. Um modo,
por fim, de se “romper o fosso da invisibilidade nacional”. (CARELLI, 2017, p. 257)

Em outra sequéncia, que hesitou manter na montagem final de Martirio, Carelli
manifesta, em voz over, sua comog¢do, o choro que o assalta quando deixa as retomadas
guarani e kaiowa. Essa passagem faz contraponto a anterior, explicitando as dificuldades do
processo de aproximag¢do a uma realidade que nao ¢ a do diretor: de um lado, firme em seus
propositos, Carelli entra em cena para reiterar a necessidade da luta; de outro, ao se despedir,
ele hesita, desaba, demonstrando sua fragilidade diante de uma realidade complexa, na qual &,
em alguma medida, estrangeiro. Trata-se assim de, no trabalho processual do filme, expor as
convicgdes e também as hesitagdes de um movimento de aproximagdo entre Carelli (seus
aliados) e os Guarani e Kaiow4, aproximag¢do que nunca estara de todo encerrada, que precisa
ser retomada e atualizada a cada reencontro.

Ligado ao primeiro, o segundo gesto serd portanto aquele que abre a forma e a
narrativa do filme para que dé conta abrigar certos tragos e modos da experiéncia e do
pensamento dos Guarani e Kaiowd. Esse intuito manifesta-se, ja no inicio do filme, com as
belas imagens feitas pelo diretor, ainda em 1988, quando esteve no Mato Grosso do Sul para
acompanhar o Jerokyguasu, a grande reza guarani-kaiowa. Nao nos parece fortuita a escolha
desses registros para a abertura do filme: ouvimos o canto dos rezadores, seu desenho
circular; a danca ritmada pelo bater dos pés. As vozes das mulheres cuidam para guardar leve
defasagem em relacdo ao coro dos homens. O mbaraka que se agita diante do fundo noturno,
até que a manha dé seus primeiros sinais, sugerindo que o grupo atravessou a noite em
vigilia. A consulta aos espiritos durante a noite, nos diz a narragdo em voz over, indica o
rumo das discussdes politicas do dia seguinte. A luta politica vincula-se, de modo
indissociavel, ao trabalho espiritual, em uma experiéncia que hoje chamariamos de
cosmopolitica. “Em um mesmo gesto, os chocalhos dos rezadores movem o cosmos ¢ a
histéria, fazem atravessar a politica pelos sonhos, ligam a vida dos homens aquela dos

espiritos, uma a vibrar na outra”. (BRASIL, 2016, p. 146)
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Esse trabalho ininterrupto de aproximacgdo e abertura a experiéncia e ao pensamento
do “outro” constitui a tessitura mesma de Martirio. A partir dos arquivos da historia e das
conversas nascidas de encontros e reencontros nas retomadas, a montagem do filme vai
urdindo a macro e a micro-historia. Quando a primeira mostra-se intoleravel, quando a mise-
en-scene do poder institucional revela-se insuportavel, invidvel, inviolavel, a equipe do filme
desvia-se da rodovia para tomar uma estrada de terra, uma via menor: eles irdo se encontrar
com novos e velhos aliados em outra retomada.

Estes encontros e reencontros, as conversas € os testemunhos passam, como sempre,
pelo enquadramento do cinema que, antes ainda do trabalho de montagem, precisa ser capaz
de acolher a perspectiva do outro. A fala ndo ¢ auto-evidente: a forga dos gestos e das
palavras dos Guarani e Kaiowd encontra no enquadramento, ndo apenas abrigo, mas

transformagao filmica:

acolher o testemunho ¢ encontrar a medida do enquadramento, a distancia a se
tomar, o ritmo do movimento da camera ditado pelos corpos, pelas caminhadas,
pelos cantos e pelas dangas. Se a gravidade de cada testemunho, de cada morte, de
cada lamento e de cada reivindicagdo é motivo de atengdo, sua elaboragdo
dramatica — a énfase que a modula — ndo sera nunca demasiada. O modo de filmar,
seja por Vincent, seja por Ernesto, ao mesmo tempo em que transforma a
experiéncia em filme, retira da propria experiéncia a medida sensivel dessa
transformacgao. (BRASIL, 2016, p. 156)

Tudo isso faz de Martirio um misto, s6 a principio contraditério, entre clareza de
propositos e incerteza diante da contingéncia de uma histéria que se narra no momento
mesmo em que nela se intervém; diante da aproximagdo, em alguma medida, insondéavel
entre a equipe do filme, formada por ndo-indios, ¢ os companheiros Guarani e Kaiowa. O
generoso e estratégico didatismo que caracteriza Martirio ndo deixa, assim, de preservar a
opacidade e o ndo-saber diante da parcela de irredutivel alteridade da experiéncia historica e
cultural deste povo.

Manter essa opacidade serd, em algum sentido, o modo de reafirmar a autonomia e a
auto-afirmagdo dos Guarani e Kaiowa. E isso o que Martirio enfatiza em uma sofisticada
operacdo de montagem: ao retomar e traduzir os registros da reunido que filmara “as surdas”,
na década de 80 (registros que aparecem sem traducdo no inicio do filme), Vincent Carelli
sublinha a acuidade do diagnostico das liderancas: desde a criagdo do Servigo de Protecdo
aos Indios (SPI), eles notam, trata-se da progressiva “desindianizacio” e integragdo dos

indios ao sistema de trabalho. “Nos, indios, estamos envolvidos no capitalismo”, diz um
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deles, “¢ por isso que nos acusam de ser aculturados”. Ao que o companheiro responde: “eles
vao entender que ndo somos aculturados. Nem brancos, nem brasileiros. Resistiremos se

estivermos na nossa terra retomada”.

2. Ava Yvy Vera: habitar a imagem

A conversa das liderangas guarani e kaiowa ecoa, longinquamente, no testemunho de
Valdomiro Flores, rezador da retomada do Guaiviry, cujas palavras oferecem o norte para a
narrativa em Ava Yvy Vera — A terra do Povo do Raio. Ao lado da mulher, Tereza Marilia, ele
testemunha, enquanto enfatiza as palavras com o gesto abrangente, fazendo encontrar politica

e cosmopolitica:

Aqui, ¢ o coracdo da terra. Estamos lutando por esse coragdo da terra, esse
territorio. Ndo lutamos s6 por este pedago, mas por todos os territorios do coragéo
da terra. L& no Paraguai também tem um coragdo da terra. La, o Cerro Guasu é
coragdo da terra também. Sdo como duas colunas da terra. Uma no Paraguai, outra
no Brasil. E isso que segura o territorio. Esse é o nosso lugar. Nos Ava somos
descendentes do coragdo da terra. Andamos nele igual ao perdiz. Nos somos
parecidos com o perdiz mesmo. (...) Os fazendeiros vieram e entraram aqui nesse
lugar e mandaram todo mundo se separar. Nos separaram e agora todos estdo
seguindo o que o fazendeiro faz. (...) Eles nunca vao encontrar nosso modo de viver
de verdade. O branco nunca vai encontrar nosso modo de viver. E n6s, Ava, nunca
vamos viver de verdade o jeito dos brancos. Nos até falamos bem o portugués, mas
nunca vamos encontrar mesmo o jeito deles. Eles vivem de um jeito e nds de outro.
Por isso, 0 nosso viver nunca vai combinar com o viver do Karai. Nosso viver ¢
diferente. (...) Nos viemos caminhando...e nos juntamos em uma grande reunido.
Isso aconteceu na estrada dos varios caminhos. Foi 14 que rezamos errado e
caminhamos mal. Isso foi ha muito tempo. Naquele tempo ¢ que nés erramos o
caminho certo. Nos estdvamos caminhando bem até nos separarmos. Um vai para
um lado e ta errado, o outro vai para outro lado e ta errado. Pensa que para 14 ¢ bom
e vai caminhando naquela dire¢do. Ou pensa que para o outro lado é bom e caminha
para 14 também. Mas na verdade ta tudo errado. E ¢ ai que nos separamos até hoje.
Enquanto isso, o branco ja veio invadindo. Entraram no nosso meio e nos separaram
mesmo.®

Na narrativa de Seu Valdomiro, a historia — historia do contato com o homem branco
— rasga a vida dos Guarani e Kaiowa sob o modo do trauma, ela ¢ lugar do erro e da
separacdo. Lugar da violéncia, que levou a morte de Margal de Souza (Tupa’Y) e Nisio
Gomes, entre tantos outros. Este ultimo, uma importante lideranca do Guaiviry e do

movimento mais recente de retomada, terd seu assassinato reencenado em Ava Yvy Vera.

¥ Testemunho do rezador Valdomiro Flores em Ava Yvy Vera (2016).
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Ao lidar com essa historia traumatica, o filme assume-se como espago para sua
elaboragio por parte da comunidade do Guaiviry.” A reencenacio do assassinato visa menos
reconstitui-lo por verossimilhanga, do que rememora-lo, narra-lo no mesmo gesto em que se
reflete sobre ele. Valmir Cabreira e Jhonaton Gomes nao reproduzem uma cena dramaética,
que se construiria alheia a presenga da camera. Assentados no local mesmo onde o
assassinato se deu (vela acesa a frente), eles miram a cdmera frontalmente, entre encenar e
narrar o acontecimento. Enquanto Valmir rememora, Jhonaton pontua a fala com
intervengdes sonoras, compondo uma sonoplastia em ato. Toda a performance ¢ entremeada
por longas pausas (siléncios em que sobressai os sons da mata), como a marcar, em seu

interior, o trabalho de elaboragdo. Essa encenacdo que elabora ndo vem sem sofrimento, ja

~ , . 1 .
que aqueles que encenam sdo também testemunhas do assassinato.'® (Figura 2)
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Fig. 2: Encenago, elaboragio (fotograma de Ava Yvy Vera).

O mesmo pode ser observado quando — camuflado entre as arvores — Dulicidio
reencena e comenta as estratégias que os xondaros, em vigilia, utilizavam para se esconder

de fazendeiros e pistoleiros. Trata-se de atualizar, no corpo daqueles que a vivem, a memoria

? Aqui, a idéia guarda proximidade com aquela que Claudia Mesquita vem caracterizando como uma estética da
elaboragdo. Cf. MESQUITA, Cléaudia. Irresolugdo, luto e elabora¢do em Orestes (Rodrigo Siqueira, 2015):
uma proposi¢do historica. Apresentacdo oral no V Coloquio Cinema, Estética e Politica, Belo Horizonte, 2016.
' Como nos conta Guilherme Cury (2017), que participou da oficina de filmagem, foi dificil retomar o
acontecimento trés anos depois: por varias vezes, a gravagdo teve que ser interrompida por conta da emocéo de
Valmir.
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da retomada, a0 mesmo tempo em que se situa em um ponto de vista externo a encenacao
para narré-la em voz over. De modo obliquo, estas sequéncias nos lembram aquela cena de
rua bretchiana, em que o ator que encena a experiéncia vivida também a testemunha, narra e
comenta; retoma a experiéncia passada no presente para reencena-la e refletir sobre ela, ou
seja, constitui a cena e se afasta dela para elabora-la e ressitua-la no tempo presente.''

Se em Martirio, Vincent Carelli e sua equipe usam o cinema para se aproximar da
realidade historica daqueles que eles filmam e com os quais se aliam, realidade em relagao a
qual sdo estrangeiros, em Ava Yvy Vera, os realizadores valem-se do cinema para,
minimamente, se afastar e se defasar da propria realidade — o modo como foi
traumaticamente atravessada pela historia — para refletir sobre suas implicagdes junto ao
presente da comunidade. O cinema — a mise-en-scéne cinematografica — serd um dos lugares
dessa elaboragdo coletiva que, a0 mesmo tempo, se endereca a uma outra comunidade, aquela
dos espectadores ndo-indigenas.

Ha mais: Ava Yvy Vera ndo se contenta em elaborar o trauma. Ou melhor, essa
elaboracdo deve se prolongar e se articular a outro trabalho: aquele que acompanha — entre o
documental e o ficcional — o cotidiano do Guaiviry, cultivado tal como os Guarani e Kaiowa
almejam em seu bem-viver.'” A luta historica encontra na ancestralidade sua justificagdo
politica: retomar a terra significa retomar, sempre de modo transformado, praticas de uma
forma de vida, estreitamente vinculada a espiritualidade, tal como nos sugere Valdomiro
Flores em seu testemunho: “A lei verdadeira ¢ que o Sol ndo se troca, nem a Lua também nao
se troca. Quem traz o dia € nosso pai e quem traz a noite ¢ nossa mae. De noite, a gente

descansa e de dia, a gente anda.”

' Retoma-se aqui uma hipétese elaborada, a partir de sugestio de Claudia Mesquita, quando da anélise de outro
filme, Pirinop: meu primeiro contato (Karané lkpeng e Mari Corréa, 2007). Cf. BRASIL, André. Rever,
retorcer, reverter e retomar as imagens, 2016.

Na cena de rua que Brecht (1978) reivindica para seu teatro épico, “o ator ndo deve jamais abandonar sua
atitude de narrador”, ou seja, deve participar, como personagem, da cena dramatica, mas constantemente se
afastar dela, para narra-la.

"2 Devo essa idéia a0 comentario de Luciana de Oliveira em debate sobre o filme na 9* Semana Festival de
Cinema, em novembro de 2017: “Uma coisa que eles [os guarani e kaiowa participantes das oficinas]
enfatizaram durante todo o processo ¢ que esse filme ndo ¢ sobre a morte de Nisio Gomes (apesar de que a
morte de Nisio seja um fator incontornavel no filme e que eles precisavam falar sobre isso e elaborar isso). (...)
Eles enfatizaram muito: esse filme ndo é sobre a morte do Nisio, mas sobre o sonho do Nisio; o sonho que a
gente esta aqui construindo.” Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=3vvNaHPmR40. Acesso em: 5
de janeiro de 2018. Essa percep¢do — a de que Ava Yvy Vera ¢ menos sobre a morte do que sobre o sonho de
Nisio Gomes — encontra-se também no Trabalho de Conclusdo de Curso (2017) de Alessandra Giovanna e
Luisa Lanna, alunas que coordenaram a oficina de montagem no Guaiviry.

10



comy’s
Associagdo Nacional dos Programas de Pds-Graduagdo em Comunicagdo
XXVII Encontro Anual da Compds, Pontificia Universidade Catdlica de Minas Gerais, Belo Horizonte - MG, 05 a 08 de junho de 2018

Se, como vimos, Martirio investe na explicacdo historica, ao mesmo tempo,
abrigando nessa explicacdo lastros da espiritualidade guarani e kaiowa, Ava Yvy Vera
encontra no mito o lugar para a elabora¢do do trauma historico; de certa forma, olha-se para
a historia por meio do mito e de sua retomada ritualistica e cotidiana no territdrio.

Correndo o risco do esquematismo, poderiamos dizer que, se em sua montagem,
Martirio explica, por meio de seu enquadramento atento, ele precisa antes escutar e aprender.
Se, por sua vez, a montagem e a mise-en-scene de Ava Yvy Vera sdo lugares de aprendizado,
na medida em que elaboram aquilo que impde a experiéncia historica, o enquadramento
ensina (nos ensina). Vejamos como se da essa espécie de pedagogia da imagem.

Ava Yvy Vera é um filme de poucos planos. Além da mise-en-scéne que rememora o
assassinato de Nisio Gomes e dos testemunhos dos ancidos, as sequéncias acompanham
situacdes cotidianas no Guaiviry, sem respeitar uma ordem narrativa ou decupagem rigidas.
Vemos o despertar das criangas; a aula com o professor Daniel Vasques na escolinha
improvisada dentro da casa de reza; a preparacdo da chicha, a caminhada para a festa kotyhu,
a danga e o canto que varam a noite, em pequenas e alegres cirandas, a brincadeira em torno
da fogueira.

A longa duracdo dos planos, sua atencdo as paisagens desoladas e aos eventos
minimos que se repetem sem se submeter a uma sequéncia de agdes, rarefaz a parte visivel do
plano, valorizando sua parte invisivel. Esta sera gradativamente povoada pelas palavras,
ciosamente enunciadas em voz over: elas ndo vém explicar ou preencher aquilo que nao ¢
visto, mas, antes, nos ligam ao extracampo nao visivel e, de algum modo, presente, incisivo.
Esse extracampo abriga tanto a violéncia que ronda a vida na retomada'’, quanto a
persisténcia em reinventar, no territério, o 7iande reko, o bem-viver guarani e kaiowa. E
assim que no contundente testemunho de Valmir Cabreira que abre o filme, sobre a imagem
do Tajy solitdrio em meio ao deserto de soja (figura 3), a narragdo lembra o risco de se
caminhar até o ipé — tnico lugar onde se lograva acessar o sinal de celular para contatar os

amigos —, ja que encontrar com algum fazendeiro ou pistoleiro poderia custar a vida; lembra

"> Em seu comentério sobre a sequéncia de abertura de Ava Yvy Vera, Bernard Belisario (2017) chama atengo
para essa “dimensdo violenta do fora-de-campo” (p. 82). Ali, ele também lembra, a partir de relato de
Guilherme Cury, instrutor na oficina de filmagem, que a inspirag@o para o “dispositivo” realizado por Valmir
Cabreira — narrar enquanto filma os espagos descampados — estava no filme O exterminador do futuro 2 (1991).
Como lembra Cury, Valmir referia-se especificamente a cena em que a personagem Sarah Connor dirige seu
carro em meio a um deserto no México, enquanto grava uma fita para seu filho, John Connor. “A inspiragido na
distopia futurista de James Cameron se ancora na experiéncia presente de Valmir junto a seu povo de forma
terrivelmente literal.” (BELISARIO, 2017, p. 84)
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também, por outro lado, o que permanece como memoria que move o presente da retomada:
o tempo em que Guaviras, cumpinzeiros e remédios naturais abundavam; quando a mata ndo
havia sido desterrada pelo deserto de soja.'* O mesmo nota-se em outro momento, quando
Valmir narra o didlogo com Nisio Gomes, pouco antes de sua morte (figura 4): ali, Nisio
menciona seu pesadelo — no qual prenunciou o proprio assassinato — € seu sonho: aquele de
ver, no teko (o territorio), a retomada das festas, rituais e cantos. O invisivel — Guaviras,
ervas, festas e cantos - prolonga-se no visivel, como sonho, desejo. De fato, uma dimensao
ndo para de repercutir e fortalecer a outra. Em grande parte, a palavra € o que permite passar

de uma a outra.

Fig. 3: Tajy (fotograma de Ava Yvy Vera).

'* Ou, como resume Ana Carvalho em comentario sobre essa mesma sequéncia do filme, trata-se de uma
“imagem da resisténcia e do abandono dos indigenas que habitam a regido”. CARVALHO, Ana, 2016, p.287).
Nesse sentido, a cena lembra outra, em Martirio, quando somos apresentados a roga de Bonifécio: esta, nos diz
a narracdo, ¢ um verdadeiro ‘cenario da resisténcia’ Guarani-Kaiowa. “A mandioca e as bananeiras persistem,
brotando resilientes do solo coberto pela soja. Em meio ao deserto de soja, cultivar a roga ¢ como cuidar de um
corpo que adoece, curando-o para o bem viver (fiande reko)”. (BRASIL, 2016, p. 150).
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Ai ele virou pra mim e comegou a chorar.
Nao sei porqué ele chorou paramim,

Fig. 4: Conversa com Nisio (fotograma de Ava Yvy Vera).

E nesse sentido que os planos longos e minimalistas de A4va Yvy Vera nos ensinam, a nds
espectadores brancos: como ja sugeriu Brasil (2016) a respeito de outros filmes indigenas,
também nesse trabalho trata-se de “ver por meio do invisivel”; ver o que liga a parte visivel
da imagem a sua parte invisivel (relacionada a um modo de vida que se almeja retomar, mas
também a seu atravessamento traumatico pela historia).

Se dissemos que a montagem do filme elabora o trauma historico vivido pelos
Guarani e Kaiowd, em especifico no Guaiviry, € porque preserva e sustenta, na duragdo
mesma de cada plano, um espaco sensivel de pensamento. De um lado, a reencenagdo do
assassinato de Nisio Gomes serve para reatualizar e reelaborar — no corpo mesmo dos jovens
moradores do Guaiviry — o evento traumatico. Serve também para que, ao narrar o evento, se
possa dele tomar alguma distancia, aquela que a cena promove. Por outro lado, o pesadelo de
Nisio, que prenuncia sua morte, se reverte em sonho: ele faz ver, no territorio retomado, a
retomada de um modo de vida. Se esse modo de vida faz-se indissociavel da experiéncia
cosmologica e mitica, ¢ preciso que, em sua forma sensivel, a imagem sustente esse vinculo,
que ela o atualize como acontecimento. E o que faz em sua opgdo minimalista, atenta a
repeticdo e a suas variagdes minimas. Cabe assim a montagem abrigar esse duplo modo de
elaboracdo. Afinal, do pesadelo (a histéria do contato) ao sonho (tal como sonhado pelos

Guarani e Kaiowd), Ava Yvy Vera elabora a historia por meio do mito, como veremos, o mito
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da Terra do Povo do Raio. O lugar de fala que se inscreve portanto no filme e pelo filme ¢é

indissociavel — estd mergulhado — na experiéncia mitica.

3. Mburahei puku: reza-travessia

A tarde da seus primeiros sinais e o casal prepara-se para o kotyhu. Outros se somam
no caminho que o grupo segue cantando, muitas criangas entre eles. Depois de compartilhar a
chicha, cantam e dangam em roda. Dentro e fora do circulo, a cAmera acompanha a danga que
se repete, atravessa o crepusculo e a noite. Uma fogueira se acende e, ao seu redor, as
criangas conversam e brincam. Os primeiros reldmpagos iluminam a noite. Outros virdo
cintilando nas imagens quase totalmente escuras. (Figura 5) Acompanhamos agora uma
travessia, conduzida pela reza (mburahei puku) de Seu Valdomiro.

Ele anuncia: “cheguei no lugar do raio sem fim...” “Onde ¢ esse lugar onde os raios

nunca acabam?”, alguém pergunta. “E onde nossos parentes se encontram.” E continua:

estou atravessando ondas e ondas de brilho dos raios. Na primeira onda de brilho,
eu me misturo com a luz. Passo a passo, vou avangando até passar pela primeira
onda. Passo pela segunda onda e ainda tem mais uma pela frente. Depois da terceira
onda, ja posso ouvir o canto do meu pai: ‘Lugar dos relampagos sem fim, aqui estou
vendo todos com a mesma pintura’. E 14 do topo do céu que meu pai esta falando, e
chega a0 meu ouvido. Os raios se encontram para irem juntos e ja vdo cantando. E
ali que ele chama o canto: ‘Ja estou vendo o relampago e ouvindo o trovdo que ¢ a
palavra de Nhanderu.” E ai que o grande Nhanderu fala. Sua palavra é o raio. Nesse
canto, ele fala assim: ‘Estou vindo com o brilho, estou vindo com o brilho me
protegendo.” E por isso que eu digo: nés vivemos em cima da terra, nunca veremos
0s dongs verdadeiros do raio. O brilho do raio, a gente vé. O trovdo, a gente
escuta.

Sob a marca¢do do mbaraka, entoa o canto que se repete por cerca de trés minutos,
até¢ os créditos finais: “estou vindo junto com o trovao e o raio, estou vindo junto com o
trovao e o raio...” A repeticao desdobra, na forma mesma do canto e do filme, a travessia até
Terra do Povo do Raio, a terra dos raios sem fim, onde todos os parentes se encontram com a

mesma pintura (Ivaga).

1> Reza de Valdomiro Flores em Ava Yvy Vera (2016).
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Fig. 5: Travessia rumo a Terra do Povo do Raio (fotograma de Ava Yvy Vera).

Se, como aventei, em Ava Yvy Vera a historia se elabora por meio do mito, é porque a
terra e a vida retomadas pela luta se projetam, ao mesmo tempo, no futuro e no passado, dada
sua inscri¢do no mito, tal como ¢ cotidiana e ritualisticamente experienciado. Atravessar a
cortina de raios € reencontrar os antepassados, reviver com eles as festas, as dangas e os
cantos. Antepassados que viveram, caminharam, morreram e foram enterrados naquelas
terras, o coracdo do mundo. No filme, a historia do progresso — a linha reta que atravessa de
modo violento a vida dos Guarani e Kaiowa — deve-se dobrar como retomada. Se este ¢ ainda
um lugar utdpico, a Terra do Povo do Raio ndo se alcanca por meio da linha, mas do circulo,
ou da espiral, a repeticdo que cuida para diferir levemente de si mesma. O cinema, nesse
caso, participa tanto dessa retomada, ou seja, da reafirma¢do de um modo de vida ancestral,
em muito, diferente do nosso, quanto das constantes alteragdes e reinvengdes desse modo de
vida, em sua lida com a historia.

Assim parece compor-se o diptico: por um lado, Ava Ivy Vera prolonga o trabalho de
Martirio; ele parte do trauma que ndo para de se atualizar na histéria guarani e kaiowa para
reverté-lo em sonho, a retomada do bem-viver. Por outro lado, o filme cria em relagdo a
Martirio uma descontinuidade, na medida em que, do pesadelo ao sonho, aciona-se o mito,
como forma de elaboragdo da histdria. Trata-se, como vimos, de desfazer a teleologia que

leva do passado ao futuro, para dobrar a histéria em uma retomada, que repete e difere.
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Podemos reconsiderar entdo o comentdrio de Genito Gomes, para quem a demarcagdo ja
aconteceu na imagem. E que, por um lado, desde sempre, ela esteve inscrita no imaginario
mitico guarani e kaiowa. Por outro, ela se atualiza e se reelabora na historia. As imagens do
cinema serdo o lugar desse atravessamento entre mito — o que, desde sempre inscrito, ndo

para de se transformar — e historia — a contingéncia que, aqui, se realiza como retomada.

4. As mulheres e os gestos

Em Martirio, as mulheres tém protagonismo, ndo raro, tomando a frente dos
testemunhos e das assembléias nas retomadas: Emilia Romero, Helena Borvdo, Damiana...
(figura 6) esta ultima, cacique de Apyka’i, hd 12 anos acampa a beira da estrada, enfrentando
uma luta desigual contra a Usina S3o Fernando. Ela lembra, no filme, o assassinato de sete
parentes, entre eles dois filhos. Entdo, toma seu mbaraka e canta para o dono da vida, para o
dono do céu, o dono da terra e da dgua. “O brilho do sol e nossas rezas os brancos nunca
poderao impedir.”

O reencontro com Damiana produz um dos momentos mais tragicos de Martirio. A
imagem ¢ escura, pouco permite ver os corpos e o lugar: o didlogo é entrecortado, diz de uma
morte terrivel, um atropelamento em Apyka’i. O vulto de Damiana surge desnorteado,
enquanto Vincent e Ernesto pedem para que tome cuidado com o trinsito da estrada. E o
segundo atropelamento em um més em Apyka’i, onde ndo € raro esse tipo de ato criminoso.
A sequéncia noturna faz contraponto com os rituais de morte, iluminados pela luz do
espetdculo: as festas e rodeios, suas coreografias aerdbicas, a sinistra celebracio das Hilux, os

leildes dos ruralistas para arrecadar fundos para as milicias armadas.
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0 e
Fig. 6: As mulheres e os gestos (fotogramas de Martirio).

Como filmar a morte? Como filmar a morte em Apyka’i? Em Martirio, trata-se, antes
de tudo, de “filmar com”, colocar-se ao lado daqueles que sofrem, aprendendo com eles a
retirar do sofrimento a for¢a para permanecer na terra e lutar por ela. A equipe entra no
acampamento silenciosamente. Diante do barraco do tio, os parentes cantam, agitando os
chocalhos: “Ele se foi cantando e rezando pelo horizonte iluminado e pelas estradas
encantadas”. A sobrinha chora, enquanto promete que serdo um dia felizes na terra em que o
tio caiu. “Um longo e belo plano-sequéncia acompanha o grupo a percorrer uma pequena
trilha. Damiana vem a frente, a dancar, a aparéncia de uma nhandesy, a agitar seu mbaraka.”

(BRASIL, 2016, p. 158) (Figura 7)

Fig. 7: Nhandesy (fotograma de Martirio).

Depois de testemunhar o enterro no acampamento de Damiana, em um corte, Martirio

nos leva a célebre manifestacdo dos povos indigenas no Congresso Nacional, em abril de
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2013, com a ocupacgdo do parlamento; novamente, em seu trabalho de entendimento, o filme
relaciona a micro e a macropolitica, em investigacao histérica de larga amplitude.

Em Ava Yvy Vera, Tereza Marilia aparece inicialmente assentada, em siléncio, ao lado
de Seu Valdomiro, enquanto ele da seu testemunho. Em seguida, depois de colher mandioca,
¢ ela quem nos fala diante do barraco de bambu: lembra das andangas pelo territorio, no
periodo em que a regido era habitada apenas pelos Ava, quando ndo se ficava em um lugar
$0: “se encontrassem um rio bonito, eles jA mandavam fazer casa perto.” O testemunho liga-
se, na montagem, a reencena¢do da retomada, como se o tempo de “outrora” agisse no
“agora” para justificar e mover a luta pela terra. A for¢a e persisténcia da luta parecem
condensadas, como que cifradas pelo filme, na bela imagem de D. Tereza, agora a pilar o
milho para fazer a chicha (bebida fermentada que alimenta as festas). O enquadramento
detém-se em seu gesto repetitivo, o baque séco do pildo a estremecer levemente o solo,
afetando a camera sobre o tripé. (Figura 8) O gesto amplo, ciclico, reiterativo liga, mais uma

vez, a politica ao cosmos.

‘H. s

Fig. 7: Da politica ao cosmos (fotograma de Ava Yvy Vera).

Diferentemente de Martirio, nao € a histéria nacional que o filme nos devolve — ainda
que ela esteja sempre presente, no extracampo, principalmente sob o modo da opressdo e da
violéncia. Seguimos acompanhando a preparacdo da bebida, a avd e a neta a mastigar a

mandioca para a fermentagdo, e o encontro das familias para a festa. Nesse momento, mais
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do que registra-lo ou representa-lo, o cinema instaura o acontecimento — a festa -; ou ainda,
ele proprio como acontecimento, o cinema participa concretamente da retomada.

O gesto de Tereza Marilia — a for¢a como ele ¢ enfatizado pelo som e pela reiteragao —
parece afirmar emblematicamente um modo de vida que, como sugere Valdomiro Flores, ¢
inconciliavel com o modo de vida dos karai (dos brancos). Mas, ao compor-se como mise-en-
scene para o filme e relacionar-se, na montagem, com a mobilizagdo da comunidade para a
festa; ao compor o filme que se endereca a espectadores de fora da aldeia, esse gesto ¢

também um apelo a alianca.

5. Hiato, aliancas

De fato, ambos os filmes partem da produgdo de aliangas. Ambos sdo fruto de
experiéncias compartilhadas entre aqueles que filmam e aqueles que sdo filmados; entre
indios e ndo-indios; entre aqueles que visitam e aqueles que acolhem. A experiéncia
circunstancial de cada um dos filmes ¢ atravessada por relagdes construidas ao longo de um
periodo que ultrapassa aquele de sua produ¢do: no caso de Martirio, trata-se, afinal, de rever
companheiros de luta, reencontrar velhos e novos aliados, em uma histéria feita de desterros
e de retomadas.

Nascido de um projeto de extensdo universitaria, com desdobramentos em trabalhos
de conclusdo de curso na Graduagdo, Ava Yvy Vera também mobiliza a colaboragdo entre os
moradores do Guaiviry e parceiros vindos de fora. Como sugerem Alessandra Giovanna e
Luisa Lanna, que participaram da oficina de montagem, a colaboracdo foi o modo de se lidar
com uma distancia intransponivel: “As falas, os cantos, as rezas, os mondlogos na mata, as
entrevistas, o campo de soja, a retomada - evidentemente, nossa experiéncia frente a essas
imagens ndo pode ser a mesma daqueles capazes de as realizarem, daqueles que as vivenciam
e estdo envolvidos em corpo e espirito nessa existéncia.” (GIOVANNA e LANNA, 2017, p.
9)

Por isso, cada qual a sua maneira, os filmes elaboram modos e procedimentos de
“filmar com”, em um processo de aprendizado mutuo que se inicia antes da produ¢do do
filme, passa pelas oficinas e se prolonga com a circulagdo das imagens.

Tudo isso, acreditamos, expde e reforca a complexidade da relacdo entre lugar de fala
e expressdo, demonstrando como o filme ¢, a um sé tempo, espagco de afirmacdo e de

defasagem, de identidade e desidentificagdo, de alteridade e alteracdo. Hiato entre a ficcdo e a
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realidade, o cinema permite que a historia se elabore por meio do mito, e que, atualizado nos
testemunhos, nas caminhadas e nas festas, o mito se torne historia, desejo e luta pela
retomada, reinvencdo da vida. O cinema prolonga a retomada e ao mesmo tempo, permite
que ela se crie como cena. “A dramaturgia de um movimento de retomada ¢ a propria
retomada”, afirma Ana Carvalho (2016, p. 287).

A luta dos Guarani e Kaiowa pela terra ndo para de encontrar barreiras, condigdes que
se tornam crescentemente adversas, opressoras, genocidas. Um filme pode pouco nesse
contexto e o que ele pode, no hiato que cria, € tornar o imaginario tdo mais rico, quanto mais

ele possa ser, em suas diferencas, efetivamente vivido.
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