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Texto de Renata Marquez
Retrato silenciado, pinturas de Dalton Paula

uando o xamad yanomami Davi Kopenawa esteve em Paris, em outubro de 1990, foi convidado a visitar o

antigo Museu do Homem, na orla do rio Sena. A visita ndo despertou em Davi o encantamento estético nem o
esclarecimento cientifico. Em vez disso, aqueles que o acompanhavam se surpreenderam diante de uma reagao tdo
inesperada quanto ébvia.

“Levaram-me para visitar uma grande casa que os brancos chamam de museu”, conta Davi em seu livro A queda
do céu. “Deu-me muita pena ver todos aqueles objetos abandonados por antigos que se foram ha tanto tempo. Mas,
sobretudo, vi 14, em outras caixas de vidro, cadaveres de criancas com a pele enrugada. Tudo isso acabou me
deixando furioso. Pensei: ‘De onde vém esses mortos? Ndo seriam os antepassados do primeiro tempo? Sua pele e
seus ossos ressecados ddo dé de ver! Os brancos sé tinham inimizade com eles. Mataram-nos com suas fumacas de
epidemias e suas espingardas para tomar suas terras. Depois guardaram seus despojos e agora os expdem aos olhos
de todos! Que pensamento de ignorancial’.”

Davi continua, atonito, a sua visita guiada — por ele mesmo, para nds: “Se os brancos querem mostrar mortos, que
moqueiem seus pais, maes, mulheres ou filhos, para exp6-los aqui, em lugar de nossos ancestrais! O que eles
pensariam se vissemn seus defuntos exibidos assim diante de forasteiros?”. E ao final completa: “N6s nunca
fariamos uma coisa dessas!”.

Um ano depois da insuperavel visita guiada de Davi Kopenawa ao Museu do Homem, Bruno Latour publicaria o livrc
Jamais fomos modernos: ensaio de antropologia simétrica, seguindo a trilha de outro antropélogo, Roy Wagner, que
chamou a atencdo para o fato de que, se todos somos nativos, de um ponto de vista reverso somos todos
antropdlogos.
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0 antigo Museu do Homem n&o mais existe como tal. Foi reinaugurado ha dois anos com uma nova proposta
curatorial. Esse e alguns outros museus etnograficos do mundo vém repensando as suas colecdes, os seus planos, as
suas interfaces putblicas. Chegamos até a ouvir, na conferéncia O Futuro dos Museus Etnograficos realizada na
Universidade de Oxford em julho de 2013, que o museu etnografico estava (ou deveria estar) morto. Se o museu
etnografico aparece como o alvo pratico de uma série histdrica de relagbes tragicas entre os chamados
colonizadores e os desnomeados colonizados, as assimetrias das relagdes que violentamente envolvem os atos de
sentir, ver, falar, aparecer em publico e conviver multiplicam-se de maneira assustadora nos dias de hoje.

NGs e Eles, a grande linha divisora da nossa experiéncia moderna, responsavel por separar ciéncia e crenca,
humanos e ndo humanos, sujeito e objeto, cultura e natureza, verdadeiro e falso, legal e ilegal. E por produzir um
amplo e estratégico conjunto de narrativas que, se ndo formos suficientemente inquietos, nos parecem
perfeitamente naturais.

Estamos em Bamako, com a jovem artista Ana Pi. O ano é 2016 e ela nos guia a outra visita, ndo menos didatica.
Porém, em vez de nos conduzir a um museu, estamos em um zooldgico. Ana visita a capital do Mali e, em um video
narra em off: “Estamos em Africal Lembra aquelas imagens dos animais selvagens? Pois é. Ndo vi. Alids, para ver
uns animais selvagens eu vim aqui... me trouxeram, na verdade, a um zooldgico! E t3o engracado isso... pensar
quem produz a imagem de quem? Quem produz o discurso de quem? Eu estou aqui no Mali, pais de onde vieram os
conhecimentos universitarios mais antigos do Planeta Terra. Quem produz a imagem do corpo de quem? O
discurso? A manchete? Quem pde no jornal?”.

F ortemente inspirados pelas perguntas de Ana Pi, é pedagdgico nos deslocarmos novamente. Estamos agora na
Galeria da Academia, em Florenca. Nessa cidade, por mais distraidos que tentemos ser, tudo nos conduz a um
certo corpo nu. Fartamente retratado, exaustivamente replicado, coletivamente reverenciado. Esse corpo
monumental chama-se também Davi. Homénimo de Kopenawa, o Davi, de Michelangelo, é de marmore e mede
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mais de cinco metros de altura. Uma monstruosidade humana ou um humanismo monstruoso? Lembremos que
Claude Lévi-Strauss disse uma vez que a antropologia fundaria o humanismo democréatico. “Um humanismo
democratico que ultrapassa aqueles que o precederam, criados para os privilegiados, a partir de civilizacdes
privilegiadas”.

Davi é descendente renascido das estatuas gregas, sobre as quais o historiador H. W. Janson escreveu na década de
1960: “As femininas damos o nome geral de Korai (plural de Koré, mulher jovem), as masculinas, o de Kouroi
(plural de Kouros, homem jovem), termos prudentes que eliminam a dificuldade de uma identificacdao mais
rigorosa. Também ndo sabemos explicar por que os Kouroi estdo sempre nus e as Korai, sempre vestidas”. Distingac
de género, um detalhe menor. Distincdo de génio, um termo prudente.

Quase quatro décadas depois da publicacdo de Janson, o sociélogo Richard Sennett escreve outra versdo da histéria
grega, partindo justamente do ponto que despertou pouco ou nenhum interesse a Janson e a outros historiadores:
o0s escravos, residentes estrangeiros e as mulheres nao tinham direito a voz na Atenas de Péricles por serem
considerados corpos frios — sempre vestidos.

No livro Carne e pedra: o corpo e a cidade na civilizagdo ocidental, Sennett dedica algumas paginas para trazer a
tona um ritual discreto e feminino, nada monumental, conhecido como Festa de Adonis. Uma vez por ano, plantas
de vida curta, como a alface, eram cultivadas em vasos pelas mulheres e depois deixadas para secar nos telhados
das casas, sob o sol ardente. Conhecidos como Jardins de Adonis, as alfaces secas do ritual celebravam Adonis,
eternamente jovem, ligado a vida, morte e ressurreicdo, portanto ao calendario agricola, mas também ao prazer
sexual. A poetisa Safo de Lesbos escreveu: “Morto o doce Adonis / e agora, / Citeréia, / que nos resta? / lacerai os
seios, / donzelas, / dilacerai as tinicas”.

Com a narrativa dessa celebracdo informal e espontanea em torno da alface, considerada pelos gregos um poderoso
antiafrodisiaco, Sennett destaca “a negacdo dos oprimidos a sofrer passivamente, como se a dor fosse um fato
inalteravel da natureza”. Vemos aqui a clara contribui¢do da micro-histéria de um sociélogo pesquisador dos
contextos de producado de tantas e andnimas Korai as narrativas de um historiador da arte pouco afeito a condi¢do
de sintoma da celebrada nudez masculina daquele Davi.

H. W. Janson é um dos onze autores discutidos na pesquisa de Bruno Moreschi, A histdria da __rte. O artista juntou-
se a Amalia dos Santos e Gabriel Pereira para produzirem e analisarem dados a partir das bibliografias principais
utilizadas em cursos de Artes Visuais no Brasil. No total foram lidas 4.405 paginas de narrativas convencionalmente
aceitas como verdade, que acabaram por revelar um macico de leitura bastante indigesto.
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De um total de 2.443 artistas citados nos onze livros selecionados, 2.402 apresentaram dados completos, sendo a
margem de erro dos resultados, portanto, de 0,34%. A reflexdo comega com as capas mesmas dos livros: os autores
dos onze titulos sdo todos brancos, europeus ou estadunidenses, nove deles sdo homens e apenas duas sdo
mulheres. J4 nos seus miolos, sdo citados 2.222 homens e 215 mulheres artistas (seis estdo sem informacao); dos
2.443 artistas citados, apenas 22 sdo artistas negros ou negras e, dentre estes, apenas duas sdo mulheres.

Enquanto temos acesso a estatistica de que a maior parte dos artistas citados sdo nascidos na Italia, nos Estados
Unidos, na Franca e na Alemanha, desenha-se aos nossos olhos uma stbita geografia da arte, omitida pela primaziz
de uma histéria da arte. A evidéncia dessa falaciosa e etnocéntrica geografia da arte produziu uma cartografia de
inexisténcias: paises sem artista, paises sem arte. Angola, Zambia, Namibia, Ardbia Saudita, Nepal, Mongdlia,
Bolivia ou Paraguai ndo aparecem no mapa das artes fabricado por esses livros. Conclusdo: a historiografia da arte
excluiu sistematicamente a sensibilidade estética de indigenas, negros, mulheres e tantos outros queers.

ara o socidlogo Boaventura de Sousa Santos, a ciéncia e o direito modernos sdo os pilares estruturais da

separacdo entre NOs e Eles. NOs temos arte e Eles ndo tém arte. Nos temos ciéncia e Eles ndo tém. Mas, de fato,
quem somos Nds? Como ocidentais e colonizados, simultaneamente, académicos e novissimos colonizadores,
privilegiados e marginais dentro mesmo das nossas cidades, ocupamos posicdes ambiguas entre Eles e NOs. E quem
sdo Eles? Alguém por algum acaso ouviu falar de Elas?

De fato, no volume dedicado ao Renascimento, Janson ndo fala nada sobre Artemisia Gentileschi, primeira mulher
aceita na Academia de Belas Artes de Florenga, a mesma escola pela qual passou Michelangelo décadas antes. E o
pior é que nem reparamos essa auséncia, tdo natural que a histéria da arte nos parece ser. Artemisia nasceu em
Roma 29 anos depois da morte de Michelangelo. Pintou Susanas e Judites biblicas e ndo tdo biblicas assim, ja que
consta que ela prépria havia sido vitima de um estupro dentro de casa.
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Também ndo notamos a falta de Plautilla Nelli, pintora elogiada pelo estudioso Vasari ainda no século XVI, que
acaba de receber uma exposicao, este ano, na Galeria Uffizi, em Florenca. Surpreendente para a nossa era é percebel
que Plinio, Bocaccio e Vasari, respectivamente nos séculos I, XIV e XVI, conseguem mencionar mais mulheres
artistas nos seus escritos do que o nosso contemporaneo Janson. A vantagem que nos cabe parece ser que, como ja
devem ter percebido, vagamos por ai a procura de historiografias em outros lugares que nao exclusivamente nas
bibliografias principais.

Estamos agora no Slam das Minas, em S3o Paulo, onde Luz Ribeiro canta o seu poema Menimelimetros. “Quando
‘ceis’ citam quebrada nos seus tcc’s e teses / ‘ceis’ citam as cores das paredes natural tijolo baiano? / ‘ceis’ citam os
seis filhos que dormem juntos? / ‘ceis’ citam o geladinho que é bom sé porque custa 1,007 / ‘ceis’ citam que quando
chegam pra fazer suas pesquisas seus vidros ndo se abaixam? / num citam, num escutam / s6 falam, falacia!”

Temos a disposicdo bilhdes de paginas ou, no caso da pesquisa de Moreschi, onze livros compostos do que Michel
de Certeau chamou de “a escrita conquistadora”. O autor de A Escrita da Historia e A invengdo do cotidiano discute
a historiografia como historiografia, ou seja: como escrita, sobretudo por seu “aspecto de fabricagdo e ndo mais de
leitura ou de interpretacdo”. E apontado, assim, um duplo problema, politico e subjetivo. Quem escreve a histéria?
Para que ou para quem o faz? Como o faz?

Uma breve parada para ver a exposicdo Histdrias Mestigas, em Sdo Paulo, onde, em 2014, o artista Dalton Paula
exibiu Retrato Silenciado. Nessa instalacdo, composta por 19 volumes da Enciclopédia Delta Universal, Dalton
revestiu as capas das tradicionais enciclopédias com pinturas de mulheres negras. O ato de ocupar as capas com
novas personagens torna o enciclopedismo imediatamente obsoleto. Mas quem sdo essas mulheres desconhecidas?
Logo ficamos sabendo que sdo mulheres ficticias. Derivadas de mulheres reais, Elas foram deslocadas das populares
fotopinturas encontradas nas salas religiosas de ex-votos e interiores domésticos Brasil afora. Dalton conta que
percorreu com a sua companheira o sertdo do Cariri. Foram mais de 5 mil quilémetros entre Goias, Minas Gerais,
Bahia e Ceard, colecionando imagens de ambientes privados e rotas de romaria.
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O artista se interessa pelo retoque pictorico feito nessas imagens. “Surpreendem as possibilidades que essa forma
artistica alcancou, os complexos usos e sentidos que ela contempla, como nos casos de pessoas ja falecidas que
‘voltam a vida’ ao serem retratadas de olhos abertos, ou de vitvas com idade avancada que guardam somente
imagens de seus maridos quando jovens — o retrato pintado une essas duas imagens e temporalidades, ou seja, ums
senhora com mais de sessenta anos e um jovem de vinte aparentam, assim, ser mae e filho ou mesmo avé e neto. A
fotopintura também proporciona a uma pessoa com poucas posses ser retratada em trajes elegantes, os quais ela
normalmente ndo teria condi¢oes de adquirir. Assim, crio para cada personagem, e tudo o que traz consigo, uma
histéria de protagonismo e autoria, reelaborada nas capas dessa publicacdo universal”.

Na saida do Instituto Tomie Othake, onde deixamos Retrato Silenciado, caminhamos um pouco pela Avenida
Brigadeiro Faria Lima. O projeto Sdo Paulas, desenvolvido em 2016 por Medida SP em parceria com Leila Santiago,
mescla dados do Geosampa e do IBGE e nos faz pensar sobre os nada banais nomes das ruas. De acordo com a
pesquisa, cerca de 5.000 logradouros da cidade tém nomes de mulheres. De um total de quase 70 mil logradouros,
quase 27.500 tém nomes de homens. Como se ndo bastasse, a soma de quilémetros de logradouros masculinos é
pelo menos seis vezes maior do que os com nomes femininos. O titulo mais comum para nomes femininos é
“santa,” enquanto que para masculinos é “doutor.” Se avenidas ou se ruelas também é um fator determinante do
género dos toponimos.

O coletivo Guerrilla Girls perguntou em 1989: “Sera que as mulheres tém que estar nuas para entrarem no
Metropolitan Museum?”. Neste ano dirigiram a mesma pergunta ao MASP: “As mulheres precisam estar nuas
para entrar no Museu de Arte de Sdo Paulo?”. Sem divida é uma étima pergunta, capaz de preservar toda a sua
inteligéncia e jovialidade aos quase 30 anos. Mas a interrogativa das Guerrilla Girls faz com que nos lembremos, no
minimo, de outra pergunta equivalente. Por que ndo houve grandes mulheres artistas? é o titulo de um ensaio
publicado em 1971 por Linda Nochlin, historiadora falecida em outubro passado. Alguém ai leu? O texto, publicado
originalmente na revista ArtNews, s6 foi traduzido para o portugués em 2016, por iniciativa da independente
Edi¢Oes Aurora, em Sao Paulo.

Como demonstrou a historiadora, a pergunta requer uma analise mais atenta. “Primeiramente, devemos nos
perguntar quem esta formulando essas questdes e, a partir desse ponto, refletir a que propésito esse tipo de
formulagao serve”. Sobretudo devemos, segundo a autora, indagar-nos sobre as condicdes produtivas de uma “arte
genial”. “E se Picasso tivesse nascido menina? Teria o senhor Ruiz prestado tamanha atencdo ou estimulado a
mesma ambigdo de sucesso na pequena Pablita?”. A histéria da arte revela-se, assim, baseada em “uma
subestrutura romantica, elitista, de mérito proprio, monotematica”, articulada com “instituicoes sociais especificas
e definidas, sejam elas academias de arte, sistemas de mecenato, mitologias sobre o criador divino, artista como
He-man ou como parias sociais”, sentencia Nochlin.
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Mas a escrita conquistadora ndo se faz apenas por palavras, frases e livros. Outra pesquisa, realizada em 2014 pelo
Grupo de Estudos Multidisciplinares da Acdo Afirmativa da UER]J, analisou os 20 filmes de maior bilheteria nacional
entre 2002 e 2014 e constatou que, em média, 45% do elenco principal era de homens brancos e 35%, de mulheres
brancas, enquanto o percentual de homens negros foi de 15% e de mulheres negras, 5%. Se apenas raramente
algum desses filmes foi protagonizado por uma mulher negra, descobriram também que nao houve nenhuma
diretora ou roteirista negra. Homens brancos representam 84% dos diretores e 69% dos roteiristas. As mulheres
brancas sao 24% dos roteiristas e 14% dos diretores, enquanto homens negros sdo apenas 3% dos roteiristas e 2%
dos diretores.

As estatisticas, esse suspeito elemento acusado de desumanizar a sociologia e traduzir para o economeés as relacoes
sociais, parecem assumir um papel redentor na critica a historiografia das artes. As estatisticas sdo provas contra o
lugar de poder daqueles que escolhem o que deve ser visto, bem como aquilo que ndo deve ser notado. No campo
das mais importantes exposicOes internacionais de arte, a Documenta de Kassel, que acontece a cada cinco anos na
Alemanha desde 1955, somente em 1997 teve pela primeira vez uma mulher a frente da Documenta X, Catherine
David. Dez anos depois, uma porcentagem foi protagonista da curadoria da Documenta XII: pela primeira vez a
mostra apresentou 50% de artistas mulheres. Antes, em 1999, nimeros também constituiram a bandeira da Bienal
de Veneza, cujo curador havia estabelecido que pelo menos 30% dos artistas convidados deveriam ser mulheres.

Porque combina”. Essa foi a rapida resposta que Lira Huni Kuin me deu quando perguntei, observando os

braceletes e colares de migangas feitos por ela, sobre as linhas na cor preta que contornavam todos os
grafismos. Lira é filha de Maria Huni Kuin e Joaquim Man43, indigenas da etnia Huni Kuin ou Kaxinawa, como
costumamos, nas raras oportunidades que temos, denomina-los. Joaquim é professor e pesquisou os kene,
grafismos tradicionais estruturantes da vida Huni Kuin, presentes nas pinturas corporais, nas tecelagens de algoddc
e, mais recentemente, nos adornos de migangas.

Ha cerca de 30 anos, Maria aprendeu a arte do kene com Helena, uma senhora da regido do rio Purus, uma das
poucas mulheres antigas Huni Kuin que conservavam o conhecimento do kene. Aprendeu na tecelagem, fiando o
algoddo das rocas, tingindo os fios com agafrdo ou cascas de arvores e tecendo redes e roupas. Ela conta que os
complexos kene, hoje deslocados para os objetos de micangas que eu admirava enquanto conversavamos,
originalmente eram grafados nos tecidos.

“O Twxere beru para nés é como a letra A para os brancos. E o principio de tudo no kene”, conta um pajé Huni Kuin
no filme Kene Yuxi, feito em 2010 pelo filho de Maria e Joaquim, Zezinho Yube, que continua a pesquisa do pai.
Txere beru é o desenho do olho de curica, um tipo de papagaio, que é o primeiro desenho que as meninas aprendem
a fazer para depois tentarem os grafismos mais elaborados. Mas ha um detalhe importante nessa pedagogia do
kene. As mulheres mais velhas, que sabiam fiar o algodao das rocas antigas e conhecem a arte de desenhar os kene,
ndo tém mais os olhos agucados para trabalhar com as mintsculas e desafiadoras micangas, o que fica a cargo das
mulheres jovens que ndo querem mais fiar ou tingir os fios de algodao.
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A vista cansada chega em descompasso com a mira¢do preocupada da meméria. No transito dos desenhos do kene
que vdo de um suporte (tradicional) a outro (estrangeiro), é percebida uma fronteira potente na qual tradicional e
estrangeiro podem trocar continuamente de lugar. E na qual novas aliancas podem acontecer — aliancas entre as
geracdes de mulheres do kene e aliangas com os brancos e brancas.

Chegando a exposi¢ao No caminho da micanga: um mundo que se faz de contas, organizada pela antropdloga Els
Lagrou no Museu do Indio, em 2015, no Rio de Janeiro, adentramos um mundo estético requalificado, no qual
aquelas dicotomias da modernidade perdem o seu sentido. Arte e artefato, rito e cotidiano, abstrato e figurativo
acompanham o mesmo movimento de permutagao empreendido pelos termos tradicional e estrangeiro. Lira, Maria
e mais dezenas de artistas indigenas mostraram as suas obras no Museu do Indio. Se nos tempos da invasio da
América pelos brancos a micanga ja era um importante elemento de sedu¢do e negocia¢do, as contas de vidro sdo
experimentadas, aqui, ndo como um fim em si mesmas, mas como pura circularidade. De bugiganga colonial a obra
de arte “pacificadora do branco”, como escreveu Lagrou.

Trata-se de uma proposta de museologia etnografica diametralmente oposta aquela que contemplava horrorizado
Davi Kopenawa, é certo, mas lembremos que ainda estamos no Museu do Indio. E que o fato de eu conseguir
apreciar e distinguir um desenho Kaxinawa de um desenho Krahd ou Juruna, sem ser antropéloga e tendo estudado
Artes Plasticas, certamente ndo é mérito da minha formagdo académica bésica.

Um novo protagonismo feminino indigena é o que as migcangas também nos contam. NJs estamos aqui e Elas
corajosamente vém nos encontrar na cidade. Elas que sempre reservaram para os Outros um lugar de destaque na
sua cosmologia. Mulheres que dominam os fazeres tradicionais e assim tornam-se viajantes, diplomatas entre
mundos. A bandeira estética de pacificacdo do branco que empunham é uma bandeira multicolorida, tatil e
incorporavel (também por nds), com versdes sem fim de desenhos aprendidos com a curica, a jiboia ou o tatu,
conforme as histérias dos tempos antigos.
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Entretanto, seguimos perseguidos pela pergunta de Ana Pi: “Quem p&e no jornal?”. O professor da UNIRio José
Ribamar Freire se incomodou com a invisibilidade dada a exposi¢do: “Li matérias sobre o antincio do Google no
Brasil que abre sede do Youtube no Rio de Janeiro, sobre o campeonato de gastronomia, sobre o Dee Bufato, que
toca com Sean Diss na Arte Inn, sobre os coletivos Somm e Gop Tun, que comandam o Countdown no Mira, sobre a
musica Nhenhenhen e os dez anos de carreira de Maisa na televisdo e sobre o novo livro de receitas da Ana Maria
Braga. Todos temas de transcendental importancia, é claro. Nada sobre as migangas”.

m mundo sem arte. Isso foi 0 que legamos as nossas amigas indigenas, excluidas de uma historiografia oficial

que inscreve visibilidades e inexisténcias. A resposta que Lira me deu na ocasido daquela conversa foi
demolidora. “Porque combina” é uma resposta que nao serfamos capazes de dar numa sala de aula, embora
provavelmente fosse o que, muitas vezes, gostariamos de dizer. “Porque combina” € a resposta perfeita para uma
pergunta imperfeita. Estdvamos na expectativa de uma resposta metafisica? Uma resposta filoséfica? Uma resposta
l6gica? Ou uma resposta exdtica? Pois é. Nao tem. Em vez disso, o que recebemos foi uma resposta genuinamente
estética.

E certo que nao estamos falando de um subjetivismo estético que, no final das contas, é a face imediatamente
equivalente ao objetivismo cientifico, ou seja: ambos campos endégenos, elitistas e excludentes. Em vez disso,
estamos falando de uma vida estética genuina e de um olhar partilhado entre Elas e NOs.

Nesse sentido, ha dois movimentos estéticos em andamento hoje. O primeiro é um movimento de inclusdo, ainda
que tarde, de tudo o que existiu sem existir; e o segundo movimento é o de revisdao — daquilo que somos, daquilo
que poderemos ser. Esses dois movimentos ndo sdo mutuamente excludentes, é claro. Nem hierarquicamente
dependentes, mas, sim, justapostos.

Através de uma culpa histérica, abrimos cursos, capitulos e exposi¢des para a inclusdo. Se o problema parece estar
nos conceitos que construimos, extremamente limitados e com pistas de esgotamento, através dessa insuficiéncia
ou desgosto pelos conceitos que temos treinamos a escuta para novos aprendizados.

Mas, justaposto as a¢des de inclusdo na arte do que reconheciamos como artefato, caminho contracolonial de uma
antropologia contemporanea das artes, um ato de fato revolucionario me parece o de sermos, um dia, capazes de
ndo enxergar arte na nossa exaurida arte, para experimenta-la no seu extracampo e com o seu poder de pensar,
explicar e agir sobre o mundo, como generosamente nos ensinam Davi e Lira.
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