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R  E  S  U  M  O  / A  B  S  T  R  A  C  T 
 
 
 
 
 
 

Inventário dos restos; arquivo do descarte; catálogo de resíduos; acervo de abandonos; 

depósito de fragmentos; coleção de vestígios; dicionário das insignificâncias: esses são 

alguns dos termos que poderiam retratar esta pesquisa. Todos eles dizem sobre seres, 

coisas e espaços pouco identificados com as direções para as quais os olhares são 

voltados no cotidiano urbano. São materialidades do abandono que compõem uma 

camada da cidade que a atravessa de forma silenciosa. Encarar esse universo revela uma 

multiplicidade de tempos e narrativas que constitui um verdadeiro arquivo vivo da 

cidade e indica como temos nos relacionado com o mundo, pois ao olharmos para estes 

fragmentos, eles nos retornam o olhar. Através da imersão em espaços marejados pelo 

abandono e da construção e manutenção de diálogos com agentes ativos dessa trama, 

compreende-se que, além desses vestígios serem testemunhas da vida que corre ao seu 

redor, eles também são portadores de uma vida própria. Em um exercício constante de 

escuta das pessoas, objetos, espaços e memórias deste meio, se constrói um pensamento 

que se dá por imagens e fragmentos, na tentativa de descobrir o “quem das coisas”. 

 

Palavras-chave: cidade; restos; abandonos; narrativas; imagem.  

 

 

Inventory of remains; discard file; waste catalog; abandonment collection; fragments 

deposit; trace collection; dictionary of insignificances: these are some of the terms that 

could describe this research. They  all tell us about beings, things and spaces that we 

forget to look at in urban daily life. They are materialities of abandonment that establish 

a layer of the city that passes through it silently. As we face this universe, a multiplicity 

of times and narratives that consists in a true living archive of the city is revealed. That 

indicates how we are related to the world, because as we look at these fragments, they 

also look at us. Through an immersion in spaces filled with abandonment and the 

construction and maintenance of dialogues with active agents of this web, we can 

understand that these traces are witnesses of the life that runs around them, and they 

are also possessors of a life of their own. In a constant exercise of listening to the people, 

the objects, the spaces and the memories of these remains, a thought that takes place 

through images and fragments is formed, in an attempt to discover the “who of things”. 

 

Keywords: city; remains; abandonments; narratives; images. 
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Inventário dos restos; arquivo do descarte; catálogo de resíduos; acervo de abandonos; 

depósito de fragmentos; coleção de vestígios; dicionário das insignificâncias: estes são 

alguns dos termos que me vêm em mente ao pensar nesta pesquisa. 

Todas as expressões acima listadas têm dois pontos em comum. O primeiro diz sobre 

métodos de organização/reunião/compilação/acúmulo/apresentação. O segundo ponto 

fala daquilo que os olhos estão treinados a não enxergar, o que não interessa ou não tem 

utilidade, mas que, através de uma insistência discreta e silenciosa, se faz presente no 

cotidiano urbano. Na verdade, essa insistência pode também ser ruidosa, mas assim como 

os olhos estão treinados a não enxergar, os ouvidos se acostumaram a não escutá-la. 

Restos, descartes, abandonos, fragmentos, vestígios e insignificâncias remetem à porção 

residual da cidade. É, então, sobre esses seres, objetos e espaços pouco identificados com 

o mundo e mais sintonizados com o invisível que escolho falar. 

Por mais diversas que sejam suas materialidades, parto do pressuposto de que todos 

esses restos constituem um arquivo vivo da cidade. Conferir vida e, consequentemente, 

memória à matéria amplia nossas possibilidades de relação com tudo o que nos cerca. 

Como exemplo disso, Anselm Jappe diz: 

 

As pedras possuem memória, sejam as pedras naturais ou aquelas 

utilizadas em construções. Elas emitem calor depois do pôr do sol, 

porque armazenaram silenciosamente calor durante todo o dia, para 

devolvê-lo em seguida, quando o calor ambiente não está mais presente. 

Elas fazem o mesmo, ainda mais sutilmente, com a vida dos seres 

humanos que as manejam para seus próprios fins. Se grudarmos nossos 

ouvidos às pedras de um edifício antigo, nós ainda podemos escutar - 

somente se realmente quisermos - os murmúrios das gerações que os 

habitaram. Ao fazermos isso, elas multiplicam a vida, elas anulam o 

apagamento operado pelo tempo devastador. Daí porque alguns 

preferem viver em uma casa antiga, além de todas as outras razões que 

se pode ter para fazê-lo. Essas paredes, essas pedras, são como esponjas 

que absorveram a vida. A superstição popular que fala das “casas 

assombradas” com fantasmas regressados do passado é apenas uma 

variante grosseira disso. Em toda casa digna desse nome habitam 

espectros do passado. 1 

 

Levando a fala de Jappe a outros níveis da materialidade, podemos nos perguntar: se 

grudarmos o ouvido em uma foto antiga seríamos capazes de escutar as vozes das pessoas 

                                                           
1 BETHÔNICO, Mabe; PATO, Ana (Org.). Mabe Bethônico: documentos -  arquivos e 

outros assuntos públicos. Belo Horizonte: Videobrasil, 2017, p.159. 
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retratadas? A porosidade dos papéis absorve a vida? Isso também se aplica a outros 

objetos? Os restos, além de serem testemunhas da vida, são portadores de uma vida 

própria. É justamente por isso que o título desta pesquisa é uma paráfrase de um artigo 

escrito por Tim Ingold, que leva o seguinte nome: “Trazendo as coisas de volta à vida: 

emaranhados criativos num mundo de materiais”.  Ingold (2012) nos apresenta, neste 

texto, uma noção de “coisa” que vai contra a divisão metafísica entre sujeitos e objetos. 

Para o autor, as coisas são porosas e fluidas. Elas estão vivas porque estão no mundo, 

porque elas o atravessam e são atravessadas por ele: elas, assim como nós, estão em um 

constante processo de formação e de transformação. Ao falarmos dos restos, 

consideramos que eles seguem os mesmos preceitos, sendo perpassados continuamente 

por fluxos vitais e integrando-se assim aos ciclos e dinâmicas da vida e do meio ambiente. 

Tendo dito isso, seguiremos agora falando sobre a maneira como o trabalho se 

estruturou. A pesquisa se constitui em três partes: Coleções, Encontros e etnografias e, 

por fim, “O quem das coisas”. Cada uma das partes enunciadas foi dividida também em 

três. Desde o início, tivemos uma preocupação em relação à linguagem a ser adotada na 

pesquisa, de modo que ela fosse coerente com o que os restos tinham a dizer. É com essa 

intenção que optamos por três modos diferentes de apresentar o conteúdo: através de 

narrativas imagéticas, relatos de campo e de memórias pessoais e ensaios teóricos. 

Acreditamos que cada um deles estabelece vínculos de naturezas distintas com os restos 

e as figuras que habitam seu universo. 

A construção das narrativas imagéticas, através da prática fotográfica, é uma forma de 

nos pôr em relação com o outro, qualquer que seja a forma do outro (espaço, coisa ou 

pessoa). Ao passo que a relação é estabelecida, nossa consciência desperta para 

presenças e espaços que somos condicionados a não enxergar. É uma forma de adensar 

nossa relação com o espaço, de penetrar a espessura do mundo, de afetar nossas 

concepções de alteridade:  

 

Abordar a fotografia como forma de acesso ao inconsciente espacial 

significa atribuir a essa imagem enquanto prática artística a autonomia 

necessária para questionar o espaço, para indagar as suas 

características e os processos originários delas e também para 

reinventar esse mesmo espaço, reconstruí-lo por meio de uma natureza 

de registro icônico/indiciário, que é, no entanto, força transformadora 

da realidade que constitui. 2 

 

                                                           
2 MORTIMER, Junia. Arquiteturas do Olhar. Belo Horizonte: C/ Arte, 2017, p.184. 
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Algumas das figuras presentes no universo dos abandonos são os catadores, os 

garimpeiros e os colecionadores. De certa forma, o gesto de fotografar se assemelha 

àqueles de catar/colecionar/garimpar. Quem fotografa sai à procura das imagens e 

coleciona fragmentos do mundo que constituem antiguidades instantâneas. Estes 

fragmentos pertencem à dimensão de um mundo-imagem que sobreviverá a todos nós 

(Sontag, 2004), com a capacidade de prorrogar continuamente existências e 

temporalidades ao agora e trazer à superfície a memória de coisas que foram relegadas 

ao esquecimento. A fotografia aqui não age como ferramenta de conceder forma ao 

disforme ou de operar a transição do latente ao explicitado, pois parte da potência dos 

restos reside justamente em sua latência. Aqui, a fotografia não é instrumento 

totalizante, mas aparato de pensamento e aproximação. 

Os relatos de campo e de memórias pessoais funcionam ao modo das imagens, no sentido 

de também terem constituído - ao passo em que foram escritos -  lugares de pensar. À 

medida em que as memórias e experiências da pesquisa de campo se tornavam palavra 

no papel, outro entendimento se formava sobre elas. A escrita dessas pequenas 

narrativas, uma espécie de diário fragmentado, foi uma maneira de prolongar os 

encontros e vivências de campo. São lugares de uma escrita mais livre que cumpre a 

função de retratar o processo de pesquisa. Além disso, por acreditar que a experiência 

real no espaço urbano seja imprescindível à compreensão do mesmo sob a perspectiva 

dos restos, os textos aparecem também como uma forma mais direta de transmissão 

dessas vivências. 

Por fim, os ensaios teóricos buscam relacionar questões levantadas pelas narrativas 

imagéticas e pelos relatos de campo às obras de pensadores da esfera acadêmica e 

artística que transitam pelo mundo dos restos. É um lugar onde diálogos são propostos 

a fim de aprofundar a reflexão de temas que podem fazer avançar o conhecimento e a 

compreensão sobre a porção residual das cidades. 

Terminado o esclarecimento sobre a estrutura da pesquisa, faremos um breve resumo 

acerca do conteúdo de cada uma das partes mencionadas. 

 

*               *               * 

 

Esta pesquisa se inicia com a apresentação de uma pequena reunião de poemas 

intitulada: “Este pode ser um livro de teoria”. Esta coletânea foi montada a partir 

de uma curadoria da obra de alguns poetas - principalmente de Manoel de Barros, pelo 
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fato de o autor ter se dedicado a pensar questões que são caras à pesquisa. A proposta é 

que o leitor leia esta pequena coleção de poesia como se ela fosse um livro teórico que 

formula um pensamento acerca dos restos e abandonos e também das imagens.  

 

*               *               * 

 

Caderno 1 – Coleções 

 

Pequeno álbum de uma família inventada 

Essa narrativa imagética é composta por fotografias retiradas da minha coleção. Essas 

imagens, cujas origens divergem, são postas em relação como se configurassem o álbum 

de uma família inventada. As pessoas retratadas não se conheceram em vida e nem 

sequer habitaram o mesmo tempo e espaço. O álbum parte da ideia de que elas se 

conheceram enquanto imagens que dividem uma mesma pasta, caixa ou gaveta, 

estabelecendo laços afetivos entre si por terem se encontrado à força de tantos acasos.  

 

Minha coleção 

Neste texto, relato a história da minha coleção e faço uma reflexão sobre o trajeto 

percorrido pelas fotografias encontradas em feiras de antiguidade ou antiquários. A 

escrita se deu ao passo em que me dediquei a encarar essas imagens, tidas como 

memórias abandonadas, que eu tenho acumulado ao longo dos últimos anos.  

 

Imagens de uma coleção expandida 

Este ensaio se dedica a pensar os caminhos que uma coleção poder tomar a partir da 

articulação entre suas imagens e suas possíveis formas de apresentação. O texto se 

articula ao redor do pensamento de Walter Benjamin, Aby Warburg, Didi-Huberman, 

Rosângela Rennó e Jonathas de Andrade. 
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Caderno 2 - Encontros e Etnografias 

 

O caminho das coisas 

Parte das fotografias presentes neste ensaio foram feitas pelo Renato, um catador que se 

dispôs a retratar seus encontros com os objetos durante uma noite de garimpo na cidade. 

As outras imagens mostram espaços e pessoas que, assim como o Renato, foram 

fundamentais para a compreensão da dinâmica dos restos no espaço urbano. Essa 

narrativa imagética busca nos colocar de frente às coisas que atravessam cotidianamente 

o espaço de maneira silenciosa, para que possamos refletir sobre os trajetos que elas 

percorrem ao longo de suas vidas, levadas por uma vontade própria e também por outros 

fios vitais do grande emaranhado de linhas que constitui a cidade. 

 

Encontro espaciais 

Nesta parte, o leitor encontrará pequenos relatos que levam o nome de algumas pessoas 

que têm suas histórias entrelaçadas a espaços marejados pelo abandono. Essas pessoas 

e esses lugares, cada um a seu modo, têm uma forte ligação com o universo dos restos e 

da memória. Foi através do convívio com eles e, consequentemente, da permanência nos 

espaços em questão, que pude entender parte das energias implicadas na trama de 

temporalidades que compõem este universo. 

 

Economia dos restos 

Inspirado pelo filme “Os catadores e eu” (2000), de Agnès Varda, este ensaio busca 

compreender as relações econômicas que se tecem a partir dos movimentos realizados 

pelas porções residuais sobre a superfície do planeta. Através de Georges Bataille e da 

série Permanent Error (2009), do fotógrafo Pieter Hugo, tentamos desvendar como a 

economia dos restos condiciona vidas e espaços pelo mundo afora. 
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Caderno 3 - O quem das coisas 

Diferente das partes anteriores, temos aqui três relatos de campo acompanhados, cada 

um, de uma série distinta de imagens.  

 

Parque municipal, novembro de 2017 

Esta narrativa conta sobre uma tarde passada no Parque Municipal onde fui 

surpreendida por uma sequência de eventos improváveis que me levaram a pensar sobre 

a maneira como enxergamos os abandonos e como somos vistos por eles. As fotografias 

que acompanham o relato foram feitas no mesmo dia dos acontecimentos em questão.  

 

Ruínas vegetais 

Aqui se constitui uma reflexão sobre os restos vegetais pelos quais passamos 

cotidianamente sem nem mesmo perceber. A partir da observação dos resíduos vegetais 

gerados pelas podas e supressões exageradas das árvores da cidade e dos estudos de 

Stefano Mancuso acerca da memória das plantas, pensamos na reversibilidade da nossa 

relação com o reino vegetal. As imagens que acompanham a narrativa compõem um 

herbário de ruínas vegetais. 

 

Nadifúndios 

Partindo de memórias da infância e do que Manoel de Barros define como nadifúndio, o 

relato propõe pensar sobre os espaços que não possuem outra utilidade que não aquela 

de servir como abrigo para os restos e abandonos. A narrativa é acompanhada por 

fotografias de nadifúndios visitados ao longo da pesquisa de campo. 

 

Ensaio metodológico do olhar 

Este ensaio procura traçar olhares e metodologias possíveis a serem aplicados na leitura 

da porção residual das cidades. Com a ajuda dos conceitos ameríndios de perspectivismo 

e multinaturalismo, da noção de “coisa” estabelecida por Tim Ingold (2012) e do 

pensamento que Manoel de Barros expressa em sua poesia, entende-se que os restos 

possuem uma vida própria. No que diz respeito aos aspectos metodológicos, Benjamin e 

Rita Velloso nos auxiliam a lidar com a fragmentariedade e descontinuidade dos 

abandonos a partir do pensamento constelar e dos modos de des-ver. 
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Nas páginas que seguem, o leitor encontrará uma sequência de poemas dividida 
em duas partes: “restos, abandonos, memórias e afins” e “imagens”. 

Esta pequena coleção de poesia pode ser tomada com um livro a parte, tendo sido 
concebida a fim de propor um exercício: ler os poetas como se eles fossem 
teóricos das áreas tratadas em cada uma das partes. 

Manoel de Barros ocupa grande parte do espaço dessa coletânea, isso se dá pelo 
fato de sua obra atravessar questões que são caras a esta pesquisa. 

Que o leitor possa adentrar os cadernos 1, 2 e 3 com o olhar arejado pelo 
pensamento que se desenha através desta coleção. 
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parte 1: 

 

restos, 

abandonos, 

memórias e afins  
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Museu  

Se houvesse  

um museu 

de momentos 

  

um inventário 

de instantes 

  

um monumento 

para eventos 

que nunca aconteceram 

  

se houvesse  

um arquivo  

de agoras 

  

um catálogo  

de acasos 

  

que guardasse por exemplo 

o dia em que te vi atravessar a rua  

com teu vestido mais veloz 

  

se houvesse  

um acervo  

de acidentes 

  

um herbário  

de esperas 

 um zoológico 

de ferozes alegrias 

  

se houvesse  

um depósito 

de detalhes 

  

um álbum 

de fotografias 

nunca tiradas 

  

 

 

 

 

 

(O livro das semelhanças – Ana Martins Marques, 2015) 
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Poema de trás pra frente 

 

A memória lê o dia 

de trás para frente 

 

acendo um poema em outro poema 

como quem acende um cigarro no outro 

 

que vestígio deixamos 

do que não fizemos? 

como os buracos funcionam? 

 

somos cada vez mais jovens 

nas fotografias 

 

de trás para frente 

a memória lê o dia 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(O livro das semelhanças – Ana Martins Marques, 2015) 
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Eu sou o arquivo 

Construo a ficção daquilo que de fato foi 

 

Os três ingressos sem data 

Mostram reproduções de 

 

Dois hipopótamos que descansam 

Um urso panda solitário 

Duas zebras 

 

Não sei se estivemos no Aquário 

 

Eu sou aquela que esqueceu a máquina fotográfica em um trem que seguia – a vida 

toda – para o norte 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Três ensaios de fala – Leila Danziger, 2011) 
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A ordem das coisas 

 

1 

As figurinhas talvez tenham sido a origem de tudo. 

Quando as tirei do armário, arrastaram objetos e brinquedos que eu acreditava 

apaziguados pela eternidade, interrompida no exato instante em que  

os coloquei sobre a mesa (feliz em recebê-los), 

reinscrevendo-os no tempo e na queda 

 

2 

No canto do quarto reservado ao futuro armário embutido, 

Os restos de um apartamento 

Desmontado na serra de Teresópolis, 

Uma arquitetura de coisas 

Da qual não me lembro cores, formas, nenhum detalhe sequer. 

Somente os contornos da vida desfeita 

E o cheiro intenso de cigarro e mofo 

 

3 

O que fazer com o resto da borracha no fundo do estojo, 

Senão inseri-lo na categoria dos pequenos desprezos de cada dia? 

É importante respeitar o corpo de opacidade 

E ordená-lo entre as coisas do esquecimento 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Três ensaios de fala – Leila Danziger, 2011) 
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Trata de episódio que veio a possibilitar a descoberta de um caderno de poemas 

 

Prenderam na rua um homem que entrara na prática do limo 

 

lista dos objetos apreendidos no armário gavetas buracos na parede, pela ordem: 3 

bobinas enferrujadas 1 rolo de barbante 8 armações de guarda-chuva 1 boi de pau 1 

lavadeira renga de zinco (escultura inacabada) 1 rosto de boneca – metade carbonizado 

– onde se achava pregado um caracol com a sua semente viva 3 correntes de latão 1 

caixa de papelão contendo pregos ruelas zíperes e diversas cascas de cigarras 

estouradas no verão 1 caneco de beber água 1 boneco de pano de 50 centímetros de 

altura com inscrições nas costas “O FANTASMA DOS OLHOS COSTURADOS” 2 

senhoras da zona (esculturas em mangue) 29 folhas de caderno com escritos variados 

sob os títulos abaixo: 

a – 29 escritos para conhecimento do chão através de São Francisco de Assis 

b – protocolo vegetal 

c – retrato do artista quando coisa 

d – a criatura sem o criador 

e – você é um homem ou um abridor de lata? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Gramática expositiva do chão – Manoel de Barros, 1966) 
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Todas as coisas cujos valores podem ser 

disputados no cuspe à distância 

servem para a poesia 

O homem que possui um pente 

e uma árvore serve para poesia 

Terreno de 10×20, sujo de mato – os que 

nele gorjeiam: detritos semoventes, latas 

servem para poesia 

Um chevrolé gosmento 

Coleção de besouros abstêmios 

O bule de Braque sem boca 

são bons para poesia 

As coisas que não levam a nada 

têm grande importância 

Cada coisa ordinária é um elemento de estima 

Cada coisa sem préstimo 

tem seu lugar 

 

 

 

 

 

 

 

 

apo, s.m. (Matéria de poesia – Manoel de Barros, 1970) 
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Pessoa que tendo passado muito trabalho e fome 

deambula com olhar de água suja no meio de ruínas 

Quem as aves preferem para fazer seus ninhos 

Diz-se também de quando um homem caminha para nada 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Arranjos para assobia – Manoel de Barros, 1980) 
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Apêndice: 

 

 

Olho é uma coisa que participa do silêncio dos outros 

Coisa é uma pessoa que termina como sílaba 

O chão é um ensino. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Arranjos para assobio – Manoel de Barros, 1980.) 
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Meu avô 

 

 

Meu avô dava grandeza ao abandono. 

Era com ele que vinham os ventos a conversar 

Sentava-se o velho sobre uma pedra nos fundos 

do quintal 

E vinham as pombas e vinham as moscas a 

conversar. 

Saía do fundo do quintal para dentro da 

casa 

E vinham os gatos a conversar com ele. 

Tenho certeza que o meu avô enriquecia 

a palavra abandono. 

Ele ampliava a solidão dessa palavra. 

E as borboletas se aproveitavam dessa 

amplidão para voar mais longe. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(O fazedor de amanhecer – Manoel de Barros, 2001.) 
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Retomo seus gestos de puro dispêndio 
sua contabilidade-narrativa 
 
e só eu sei 
calcular o  que resta 
da soma 
perfeita 
__________________ o saldo 
das perdas dos dias. 
 
 
 
 
Tarefas: 
transformar o apartamento em espaço baldio 
revelar o daninho dos arquivos 
 
----------------------------- 
----------------------------- 
----------------------------- 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
(Ano Novo – Leila Danziger, 2016.) 
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Estrada velha da Tijuca 

 
 
Para evitar as lembranças 
demoliram a casa 
 
Restaram 

(1) os três degraus da varanda 
(2) as fundações 
(3) palavras soltas – baile, noite, gás, 19 anos, a mais linda. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
(Ano Novo – Leila Danziger, 2016.) 
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O menino que recebera o privilégio do  

abandono 

Achava que o seu abandono era maior que  

o abandono do lugar. 

Mas o abandono do lugar era maior 

porque continha o primordial. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Menino do mato – Manoel de Barros, 2010.) 
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O abandono do lugar me abraçou de com força. 

E atingiu meu olhar para toda a vida. 

Tudo o que conheci depois veio carregado de abandono. 

Não havia no lugar nenhum caminho de fugir. 

A gente se inventava de caminhos com as novas palavras. 

A gente era como um pedaço de formiga no chão. 

Por isso o nosso gosto era só de desver o mundo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Menino do mato – Manoel de Barros, 2010.) 

 

  



33 
 

Tenho um gosto 

elevado 

para o chão 

 

* 

 

Quem não vê 

o êxtase do chão 

é cego! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Escritos em verbal de ave – Manoel de Barros, 2011.) 

 

  



34 
 

 O que ele era, esse cara 

Tinha visão de coisas que ele ajuntava nos bolsos - por forma que pentes, formigas de 

barranco, vidrinhos de guardar moscas, selos, freios enferrujados etc. 

Coisas 

Que ele apanhava nas ruínas e nos montes de borra de mate (nos montes de borra de 

mate crescem abobreiras, sapatos e pregos engordam...) 

De forma que recolhia coisas de nada, nadadeiras, falas de tontos, libélulas, coisas 

Que o ensinavam a ser interior, como silêncio nos retratos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(O guardador de águas – Manoel de Barros, 1989.) 
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Eles enverdam jia nas auroras. 

São viventes de ermo. Sujeitos 

Que magnificam moscas - e que oram 

Devante uma procissão de formigas... 

São vezeiros de brenhas e gravanhas. 

São donos de nadifúndios. 

(Nadifúndio é lugar em que nadas 

Lugar em que osso de ovo 

E em que latas com vermes emprenhados na boca. 

Porém. 

O nada destes nadifúndios não alude ao infinito menor  

de ninguém. 

Nem ao Néant de Sartre. 

E nem mesmo ao que dizem os dicionários: 

coisa que não existe. 

O nada destes nadifúndios existe e se escreve com letra 

minúscula.) 

Se trata de um trastal. 

Aqui pardais descascam larvas. 

 

 

 

 

Vê-se um relógio com o tempo enferrujado dentro. 

E uma concha com olho de osso que chora. 

Aqui, o luar desova... 

Insetos umedecem couros 

E sapos batem palmas compridas... 

Aqui, as palavras se esgarçam de lodo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(O guardador de águas – Manoel de Barros, 1989.) 
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Lugar em que há decadência. 

Em que as casas começam a morrer e são habitadas por morcegos. 

Em que os capins lhes entram, aos homens, casas portas 

a dentro. 

Em que os capins lhes subam pernas acima, seres a dentro. 

Luares encontrarão só pedras mendigos cachorros. 

Terrenos sitiados pelo abandono, apropriados à indigência. 

Onde os homens terão a força da indigência. 

E as ruínas darão frutos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(O guardador de águas – Manoel de Barros, 1989.) 
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Bernardo é quase árvore. 

Silêncio dele é tão alto que os passarinhos 

ouvem de longe 

E vêm pousar em seu ombro. 

Seu olho renova as tardes. 

Guarda num velho baú seus instrumentos de trabalho: 

1 abridor de amanhecer 

1 prego que farfalha 

1 encolhedor de rios - e 

1 esticador de horizontes. 

(Bernardo consegue esticar o horizonte usando 3 fios de teias de aranha. A coisa fica 

bem esticada.) 

Bernardo desregula a natureza: 

Seu olho aumenta o poente. 

(Pode um homem enriquecer a natureza com a sua incompletude?)  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(O livro das ignorãnças – Manoel de Barros, 1993.) 
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Não é por me gabar 

mas eu não tenho esplendor 

Sou referente pra ferrugem  

mais do que referente pra fulgor. 

Trabalho arduamente pra fazer o que é desnecessário. 

O que presta não tem confirmação, 

o que não presta, tem.  

Não serei mais um pobre diabo que sofre de nobrezas. 

Só as coisas rasteiras me celestam. 

Eu tenho cacoete pra vadio. 

As violetas me imensam.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(O livro sobre nada – Manoel de Barros, 1996.) 
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Prefiro as máquinas que servem para não funcionar: 
quando cheias de areia de formiga e musgo – elas 
podem um dia milagrar de flores. 

(Os objetos sem função têm muito apego pelo abandono.) 

Também as latrinas desprezadas que servem para ter 
grilos dentro – elas podem um dia milagrar violetas. 

(Eu sou beato em violetas.) 

Todas as coisas apropriadas ao abandono me religam a Deus. 
Senhor, eu tenho orgulho do imprestável! 

(O abandono me protege.) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(O livro sobre nada – Manoel de Barros, 1996.) 
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Vi um prego do Século XIII, enterrado até o meio numa parede de 3×4, branca, na 

XXIII Bienal de Artes Plásticas de São Paulo, em 1994. 

Meditei um pouco sobre o prego. 

O que restou por decidir foi:se o objeto enferrujado 

seria mesmo do Século XIII ou do XII? 

Era um prego sozinho e indiscutível. 

Podia ser um anúncio de solidão. 

Prego é uma coisa indiscutível. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(O livro sobre nada – Manoel de Barros, 1996.) 
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Vou deixando pedaços de mim no cisco. 

O cisco tem agora para mim uma importância 

de Catedral. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Retrato do artista quando coisa – Manoel de Barros, 1998.) 
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Aprendo com abelhas do que com aeroplanos. 

É um olhar para baixo que eu nasci tendo. 

É um olhar para o ser menor, para o 

insignificante que eu me criei tendo. 

O ser que na sociedade é chutado como uma barata – cresce de importância para o meu 

olho. 

Ainda não aprendi por que herdei esse olhar para baixo. 

Sempre imagino que venha de ancestralidades machucadas. 

Fui criado no mato e aprendi a gostar das 

coisinhas do chão – 

Antes que das coisas celestiais. 

Pessoas pertencidas de abandono me comovem: 

tanto quanto as soberbas coisas ínfimas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Retrato do artista quando coisa – Manoel de Barros, 1998.) 
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As árvores velhas quase todas foram preparadas 

para o exílio das cigarras. 

Salustiano, um índio guató, me ensinou isso. 

E me ensinou mais:  

Que as cigarras do exílio 

São os únicos seres que sabem de cor quando a noite está coberta de abandono. 

Acho que a gente deveria dar mais espaço para esse tipo de saber. 

O saber que tem força de fontes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Retrato do artista quando coisa – Manoel de Barros, 1998.) 

  



44 
 

Desejo apenas o que há de mais inútil em seus arquivos certificados de garantia de 
todos os eletrodomésticos obsoletos 
manual da Kombi de 1970 
pocket books 
            (tantas capas de naufrágios) 
dezenas de fitas magnéticas 
com camadas de ruídos 
em tempo longuíssimo 
  
Leio 30 anos de nossas vidas 
em fichas de débitos e créditos 
e estou ali 
– no centro – 
de seus mundos em extinção 
  
Recolho promessas não realizadas 
em sua língua da infância – 
calcinações do solo perdido 
e prospectos intactos 
na língua renascida 
(que é matéria incandescente) 
  
Reviro blocos de décadas 
cuja integridade se rompe 
ao meu contato 
e entendo – 
brinco de céu e inferno com os objetos 
sou o Além das coisas remotas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
(Ano Novo – Leila Danziger, 2016.) 
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Ao ver o abandono da velha casa: o mato a 

crescer das paredes 

Ao ver os desenhos de mofo espalhados nos rebocos carcomidos 

Ao ver o mato a subir no fogão, nos retratos, nos armários 

E até na bicicleta do menino encostada no 

batente da casa 

Ao ver o musgo e os limos a tomar conta do batente 

Ao ver o abandono tão perto de mim que dava até para lamber 

Pensei em puxar o alarme 

Mas o alarme não funcionou. 

A nossa velha casa ficou para os morcegos e os gafanhotos. 

E os melões-de-são-caetano que subiram pelas paredes já estão dando seus frutos 

vermelhos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Retrato do artista quando coisa – Manoel de Barros, 1998.) 
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Ruína 
 
 
Um monge descabelado me disse no caminho: “Eu queria construir uma ruína. Embora eu 

saiba que ruína é uma desconstrução. Minha ideia era de fazer alguma coisa ao jeito de 

tapera. Alguma coisa que servisse para abrigar o abandono, como as taperas abrigam. Porque 

o abandono pode não ser apenas de um homem debaixo da ponte, mas pode ser também de 

um gato no beco ou de uma criança presa num cubículo. O abandono pode ser também de 

uma expressão que tenha entrado para o arcaico ou mesmo de uma palavra. Uma palavra que 

esteja sem ninguém dentro (O olho do monge estava perto de ser um canto).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Ensaios fotográficos – Manoel de Barros, 2000.) 
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A poesia está guardada nas palavras –  

é tudo que eu sei. 

Meu fado é o de não saber quase tudo. 

Sobre o nada eu tenho profundidades. 

Não tenho conexões com a realidade. 

Poderoso para mim não é aquele que descobre ouro. 

Para mim poderoso é aquele que descobre as insignificâncias (do mundo e as nossa). 

Por essa pequena sentença me elogiaram de imbecil. 

Fiquei emocionado. 

Sou fraco para elogios. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Tratado geral das grandezas do ínfimo – Manoel de Barros, 2001.) 
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Você se aplica no cultivo 

mas por mais planejado que seja 

todo jardim é imprevisível 

algumas plantas pegam e outras não 

aquela pela qual não dávamos nada 

tornou-se exuberante 

outra fomos obrigados a cortar 

porque impedia que chegasse o sol 

pouco a pouco fomos ajustando o jardim 

e o jardim ajustando-se a si mesmo 

a seu tamanho, à disponibilidade da água e do sol 

 

Um dia 

abandonado 

o jardim invadirá a casa 

como a memória é invadida pelo esquecimento 

das coisas que passaram 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(O Livro dos Jardins – Ana Martins Marques, 2019.) 
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Em seus jornais 
o desaparecimento de uma colina 
o progresso 
o desmonte 
do Morro de Santo Antônio 
restos do beco da Carioca 
ruas apagadas 
o futuro 
somos nós 
e já não somos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
(Ano Novo – Leila Danziger, 2016.) 
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Parte 2: 

 

Imagens   
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Houve um tempo em que se usava 

nos livros 

papel de seda para separar 

as palavras e as imagens 

receavam talvez que as palavras 

pudessem ser tomadas pelos desenhos 

que eram 

receavam talvez que os desenhos 

pudessem ser entendidos como as palavras 

que eram 

receavam a comunhão universal 

dos traços 

receavam que as palavras e as imagens 

não fossem vistas como rivais 

que são 

mas como iguais 

que são 

receavam o atrito entre texto 

e ilustração 

receavam que lêssemos tudo 

os sulcos no papel e as pregas das saias 

das mocinhas retratadas 

as linhas da paisagem e o contorno das casas 

eu receava rasgar o papel de seda 

erótico como roupa íntima 

 

 

 

 

 

 

 

(Ana Martins Marques - O Livro das Semelhanças, 2015) 
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Agora deixa o livro 

volta os olhos 

para a janela 

a cidade 

a rua 

o chão 

o corpo mais próximo 

tuas próprias mãos: 

aí também 

 

se lê 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Ana Martins Marques - O Livro das Semelhanças, 2015) 
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Coleção 

  

 

Colecionamos objetos 

mas não o espaço 

entre os objetos 

  

fotos 

mas não o tempo 

entre as fotos 

   

selos 

mas não 

viagens 

  

lepidópteros 

mas não 

seu voo 

  

garrafas 

mas não 

a memória da sede 

discos 

mas nunca 

o pequeno intervalo de silêncio 

entre duas canções 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Ana Martins Marques - O Livro das Semelhanças, 2015) 
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Neste instante a cidade é apenas um plano de fundo 

para duas crianças que transportam 

areia molhada 

sobre areia seca 

 

Observo suas ações 

pela lente da filmadora 

que os traz tão perto a mim 

e, ao mesmo tempo, 

retém a voz que chama – Eli! 

 

Eu sou a membrana que os une 

 - nome, crianças, vozes, areia. 

Filmo de modo tão compulsivo 

quanto as crianças escavam. 

Estamos juntos no desejo de transferir matéria 

 : areia sobre areia 

 : imagem sobre imagem. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Três ensaios de fala – Leila Danziger, 2011) 
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Aprenda a ler #1 

 

 

aprenda a olhar ao redor: 

a casa a cortina o piano – fechado –  

os sofás os sapatos as almofadas 

as janelas abertas e um sol entardecido 

as roupas o cinzeiro cheio 

as sombras ed quem não posou 

mas ficou a angariar sorrisos dos outros 

os lembrados e os esquecidos 

 

aprenda a observar: 

a pompa as poses os cabelos da moda 

os cortes de colarinho e as poucas gravatas 

as calças os lenços os esmaltes 

as peças em cima das mesas pequenas 

os copos com restos de bebidas claras 

os olhares esparsos para fora da foto 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Álbum – Ana Elisa Ribeiro, 2018) 
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falta só o colorido 

sequestrado desde o clique 

em um filme que só poderia 

obter a cena em tons de cinza 

 

a sua memória 

será capaz de cores? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Álbum – Ana Elisa Ribeiro, 2018) 
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Luz 

 

vamos agora 

que esta luz está boa 

este dia de nuvens 

melhor que o sol 

estourado 

este dia azul 

mais que amarelo 

 

vamos que é agora 

esta foto 

para a posteridade 

mais que nós mesmos 

podemos saber 

 

se nem estivermos  

mais juntos 

nela, estaremos 

 

nenhuma fotografia  

se mede  

em segundos 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Álbum – Ana Elisa Ribeiro, 2018) 
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Instantâneo #5 

 

 

Só mesmo uma foto 

para nos flagrar 

no auge 

de um quase 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Álbum – Ana Elisa Ribeiro, 2018) 
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Prenhez 

 

 

estava grávida 

naquela foto 

 

o filho 

não chegou 

a nascer 

 

a foto 

nos mantém 

à sua espera 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Álbum – Ana Elisa Ribeiro, 2018) 

 

  



60 
 

Eu vi a manhã pousada em cima de uma pedra! 

Isso não muda a feição da natureza? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Menino do mato – Manoel de Barros, 2010.) 
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Visão é recurso da imaginação para dar às palavras novas liberdades? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Menino do mato – Manoel de Barros, 2010.) 
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Não tenho bens de acontecimentos. 

O que não sei fazer desconto nas palavras. 

Entesouro frases. Por exemplo: 

- Imagens são palavras que nos faltaram. 

- Poesia é a ocupação da palavra pela Imagem. 

- Poesia é a ocupação da imagem pelo Ser. 

Ai frases de pensar! 

Pensar é uma pedreira. Estou sendo. 

Me acho em petição de lata (frase encontrada no lixo). 

Concluindo: há pessoas que se compõem de atos, ruídos, retratos. 

Outras de palavras. 

Poetas e tontos se compõem com palavras. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(O guardador de águas – Manoel de Barros, 1989.) 
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Escrever uma coisa 

Nem outra –  

A fim de dizer todas –  

Ou, pelo menos, nenhumas. 

 

Assim,  

Ao poeta faz bem 

Desexplicar – 

Tanto quando escurecer acendo os vaga-lumes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(O guardador de águas – Manoel de Barros, 1989.) 
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As coisas não querem mais ser vistas por pessoas  

razoáveis.  

Elas desejam ser olhadas de azul –  

Que nem uma criança que você olha de ave. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(O livro das ignorãnças – Manoel de Barros, 1993.) 

 

  



65 
 

O rio que fazia uma volta atrás de nossa casa era a  imagem de um vidro mole que fazia 

uma volta atrás de casa. 

Passou um homem depois e disse: Essa volta que o  

rio faz por trás de sua casa se chama enseada. 

Não era mais a imagem de uma cobra de vidro que  

fazia uma volta atrás da casa. 

Era uma enseada. 

Acho que o nome empobreceu a imagem. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(O livro das ignorãnças – Manoel de Barros, 1993.) 
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Nasci para administrar o à-toa,  

o em vão, 

o inútil.  

Pertenço de fazer imagens.  

Opero por semelhanças. 

Retiro semelhanças de pessoas com árvores,  

de pessoas com rãs,  

de pessoas com pedras,  

etc etc. 

Retiro semelhanças de árvores comigo. 

Não tenho habilidade pra clarezas.  

Preciso de obter sabedoria vegetal. 

(Sabedoria vegetal é receber com naturalidade uma rã 

 no talo.) 

E quando esteja apropriado para pedra, 

terei também sabedoria mineral. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(O livro sobre nada – Manoel de Barros, 1996.) 
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O fotógrafo 

Difícil fotografar o silêncio. 

Entretanto tentei. Eu conto: 

Madrugada a minha aldeia estava morta. 

Não se ouvia um barulho, ninguém passava entre as casas. 

Eu estava saindo de uma festa. 

Eram quase quatro da manhã. 

Ia o Silêncio pela rua carregando um bêbado. 

Preparei minha máquina. 

O silêncio era um carregador? 

Estava carregando o bêbado. 

Fotografei esse carregador. 

Tive outras visões naquela madrugada. 

Preparei minha máquina de novo. 

Tinha um perfume de jasmim no beiral de um sobrado. 

Fotografei o perfume. 

Vi uma lesma pregada na existência mais do que na 

pedra. 

Fotografei a existência dela. 

Vi ainda um azul-perdão no olho de um mendigo. 

Fotografei o perdão. 

Olhei uma paisagem velha a desabar sobre uma casa. 

Fotografei o sobre. 

Foi difícil fotografar o sobre. 

Por fim eu enxerguei a ‘Nuvem de calça’. 

Representou para mim que ela andava na aldeia de 

braços com Maiakowski – seu criador. 

Fotografei a ‘Nuvem de calça’ e o poeta. 

Ninguém outro poeta no mundo faria uma roupa 

mais justa para cobrir a sua noiva. 

A foto saiu legal. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Ensaios fotográficos – Manoel de Barros, 2000.) 
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Despalavra 

 

 

Hoje eu atingi o reino das imagens, o reino da despalavra. 

Daqui vem que todas as coisas podem ter qualidades humanas. 

Daqui vem que todas as coisas podem ter qualidades de pássaros. 

Daqui vem que todas as pedras podem ter qualidade de sapo. 

Daqui vem que todos os poetas podem ter qualidades de árvore. 

Daqui vem que os poetas podem arborizar os pássaros. 

Daqui vem que todos os poetas podem humanizar as águas. 

Daqui vem que os poetas devem aumentar o mundo com suas metáforas. 

Que os poetas podem pré -coisas, pré-vermes, podem pré-musgos. 

Daqui vem que os poetas podem comprender o mundo sem conceitos. 

Que os poetas podem refazer o mundo por imagens, por eflúvios, por afeto. 

 

(Ensaios fotográficos – Manoel de Barros, 2000.) 

Queria transformar o vento. 
Dar ao vento uma forma concreta e apta a foto. 
Eu precisava pelo menos de enxergar  
uma parte física do vento: uma costela, o olho... 
Mas a forma do vento me fugia  
que nem as formas de uma voz. 
Quando se disse que o vento empurrava  
a canoa do índio para o barranco. 
Imaginei um vento pintado de urucum a empurrar  
a canoa do índio para o barranco. 
Mas essa imagem me pareceu imprecisa ainda. 
Estava quase a desistir quando me lembrei  
do menino montado no cavalo do vento – que lera em Shakespeare. 
Imaginei as crinas soltas do vento a disparar  
pelos prados com o menino. 
Fotografei aquele vento de crinas soltas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
(Ensaios fotográficos – Manoel de Barros, 2000.) 

 

  



69 
 

Sou livre  

para o silêncio das formas 

e das cores 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
(Tratado geral das grandezas do ínfimo – Manoel de Barros, 2001.) 
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Tirar fotografias 

e depois devolvê-las 

àqueles de quem as tiramos 

à mulher fora de foco 

em seu vestido violeta 

à casa de janelas verdes 

às paisagens 

tomadas emprestadas 

à casca 

de cada coisa 

aos vários ângulos 

da Torre Eiffel 

ao cachorro morto 

na praia 

 

 

 

 

 

 

(Ana Martins Marques, Revista Piauí, 2012) 
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caderno 1:  

coleções 
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Pequeno álbum de uma família inventada 
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Este pequeno álbum foi montado com fotografias retiradas da minha coleção. Elas 

foram encontradas no antiquário do Varela, em Porto Seguro, na feira Tom Jobim e 

no Edifício Arcângelo Maletta, em Belo Horizonte. Essas imagens, cujas origens 

divergem, são postas em relação como se configurassem o álbum de uma família 

inventada. As pessoas retratadas não se conheceram em vida e nem sequer 

habitaram o mesmo tempo e espaço. Partimos da ideia de que elas se conheceram 

enquanto imagens que dividem agora uma mesma pasta, caixa ou gaveta, 

estabelecendo laços afetivos entre si por terem se encontrado à força de tantos 

acasos. A partir do encontro promovido nas páginas que seguem, um território livre 

para a fabulação se institui, onde é permitido lembrar as lembranças dos outros e 

onde o tempo não é linear. 
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Minha coleção  

Sempre gostei de feiras. Um gosto provavelmente herdado da minha avó e da minha mãe. 

De todos os tipos de feira, as minhas preferidas são aquelas de antiguidades. Também 

decorre daí a minha estima por antiquários. A ideia de ter que vasculhar por entre uma 

diversidade de objetos, cada um com sua história particular, até ser surpreendida pelo 

encontro de um item em especial sempre exerceu certo fascínio sobre mim. 

A história da coleção que vou contar começa por uma outra coleção. Na adolescência, 

eu colecionava discos de vinil. A minha busca nos antiquários, então, tinha um 

objetivo específico, embora antes ou depois de garimpar os vinis, eu sempre 

dedicasse alguns minutos a olhar todas as outras coisas ao redor. Em uma dessas 

expedições, há alguns anos atrás – dessa vez em um antiquário em Porto Seguro 

(cidade onde eu morava na época), já com o disco que eu queria em mãos, durante 

aquela olhada geral, ao abrir a gaveta de um velho criado mudo me deparei com algo 

que eu não esperava encontrar. Dentro da gaveta do antigo móvel, havia centenas de 

fotografias. Em sua maioria, fotos de família e imagens da segunda guerra mundial. 

Suas origens eram diversas, elas haviam sido produzidas em diferentes cidades do Brasil 

e em alguns países da Europa ocidental, desde os anos 1910 até a década de 1970 - umas 

mais desgastadas pelo tempo do que outras. No verso de algumas das imagens, 

encontrava-se um indício de sua origem ou uma dedicatória. Já em outros dos versos, 

não havia nenhuma pista de localização espacial e temporal (embora os objetos, 

vestimentas e penteados das pessoas nas fotografias sugerissem alguma coisa). 

Não me lembro quantos minutos eu passei a olhar cada uma daquelas fotos. Penso que 

o que fez com que aquele encontro me surpreendesse e me tocasse, é o apreço que tenho 

pelas antigas fotos da minha família e da minha infância. Quase todas as vezes em que 

visito minha avó, procuro pelos álbuns de família – sempre guardados em lugares de 

difícil acesso, fundos de armários ou gavetas emperradas. Já passei muitas horas da 

minha vida debruçada sobre as fotos da juventude da minha avó, da minha mãe e dos 

meus tios. Tenho também a sorte de ter um pai que, nos anos 90, tenha tido uma fase de 

entusiasmo com o uso da câmera fotográfica, o que fez com que a minha infância tenha 

sido registrada em muitas imagens. 

Me deparar com tantas fotos de famílias diferentes abandonadas na gaveta de um velho 

criado em um antiquário em Porto Seguro, na rua do mangue, me fez pensar no trajeto 

que aquelas imagens percorreram até que fossem parar ali e também na relação das 

pessoas com a materialidade de suas próprias memórias. Já naquele dia, levei algumas 
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fotos para casa e aí se deu o início de uma nova coleção. Mais do que uma coleção de 

fotos antigas, uma coleção de memórias alheias e uma coleção de tempos: dos tempos 

das imagens e de certa forma, dos tempos entre elas. Nas manhãs dos sábados seguintes 

(sábado era o dia em que eu ia à rua do mangue para visitar o antiquário), comecei a 

dividir meu tempo entre os discos e as fotografias. Em pouco tempo, os discos foram 

ficando de lado até que as fotos passaram a preencher todo o meu tempo ali. 

Varela, o vendedor, curioso e surpreso pelo o meu interesse naquelas imagens, começou 

a colocá-las em maior evidência na loja e assim que eu chegava, já me mostrava as fotos 

e avisava se tinha algo “novo” (como dizia Millôr Fernandes: “novo mesmo só coisa 

antiga! ”). Acredito que sua surpresa vinha pela minha idade, que era muito mais jovem 

do que a de sua clientela costumeira, geralmente composta por senhores. Quando alguém 

passava por mim dentro da loja, ele sorria, apontava em minha direção e dizia: “Essa 

menina gosta de foto velha! ”. Por um tempo, até que ele conseguisse registrar meu nome, 

me chamava de “menina das fotos”. Com o passar dos sábados, à medida que a nossa 

cumplicidade (aquela de quem compartilha o apreço por coisas antigas) aumentava, a 

conversa sobre as fotografias ia durando mais tempo. Também acontecia, vez ou outra, 

de escolhermos algum disco para tocar na vitrola do antiquário enquanto eu olhava as 

imagens. Sempre ao final da minha triagem, ele olhava as fotografias que eu havia 

separado no dia e me contava a história de algumas delas: de onde tinham vindo, como 

haviam chegado até ele, etc. Ele também comentava sobre alguns objetos dentro das 

imagens e sobre os hábitos das pessoas na época da foto em questão. Às vezes, ele 

misturava as histórias das fotos com as suas próprias histórias. As razões pelas quais 

aquelas imagens foram parar ali quase sempre se repetiam: elas eram encontradas por 

entre as páginas de algum livro; vinham misturadas em caixas de livros que chegavam 

para serem vendidas; pertenciam à pessoa mais velha da família, que havia falecido, e o 

herdeiro não tinha interesse em guardá-las; a senhora que possuía os álbuns da família 

já estava muito velha e ia se mudar para a casa dos filhos, onde não teria espaço para 

todos os seus pertences, etc. Algumas das histórias eram interrompidas quando outra 

pessoa entrava na loja, que costumava ser movimentada aos sábados de manhã. 

Dentre todas as histórias contadas, havia uma que se repetia com maior frequência: 

aquela de Dona Dayse. Isso acontecia pelo fato de, às vezes sem mesmo me dar conta, eu 

sempre escolher alguma fotografia que tenha pertencido a ela. Dona Dayse era uma 

senhora que viveu em Santos, no estado de São Paulo, onde se casou e teve dois filhos. 

Após a morte de seu marido em decorrência de um câncer, ela se mudou para Porto 

Seguro com os dois meninos. Ao longo do tempo, seus filhos também morreram da 

mesma doença que o pai. Perto dos 90 anos, D. Dayse se acidentou e acabou quebrando 



92 
 

a bacia numa queda. Uma irmã, então, veio buscá-la para que ela vivesse o tempo que 

ainda lhe restava em São Paulo, perto da família que ainda lhe restava. Segundo o Varela, 

D. Dayse preparou uma pequena mala com algumas mudas de roupa, colocou apenas o 

documento de identidade no bolso e se foi. Ela deixou a chave de sua casa com ele e disse 

que ele poderia vender tudo o que havia ficado para trás: roupas, móveis, documentos, 

objetos pessoais, centenas de fotos da família, etc. As fotos datavam da época em que ela 

morava em Santos e seu marido e seus filhos ainda eram vivos. As imagens mostravam 

férias em família, passeios, festas e momentos íntimos da vida doméstica. Não consigo 

imaginar o sentimento que D. Dayse sentia ao olhar para aquelas imagens. O caso dela 

me fez pensar que, além de todas as razões ditas pelo Varela, um outro motivo que leva 

alguém a descartar fotografias é a tentativa de esquecimento. Como quando uma pessoa 

é intencionalmente rasgada para fora da imagem: o desejo é que se esqueçam daquela 

pessoa, é que ela seja apagada da memória. Como se a manipulação ou a ação direta sobre 

a fotografia tivesse o poder de modificar o passado, como se a presença da imagem 

mantivesse vivo o que existiu. 

Com o tempo, percebi que eu era a única cliente que ia à procura das fotografias e isso 

fez com que eu não sentisse a necessidade de me apressar para adquiri-las. Me dei conta 

de que todo aquele movimento das fotos girava entorno de uma questão de valor. A 

maioria daquelas recordações materializadas em imagens fotográficas haviam perdido 

seu valor simbólico e de afeto para as pessoas que as possuíam (a não ser que a pessoa 

tenha vendido a contragosto, por uma necessidade financeira), passaram a ter um valor 

de mercado nas mãos de um comerciante e voltaram a possuir um valor afetivo nas 

minhas mãos. Não sei bem explicar o meu critério de escolha na compra das fotos. 

Algumas delas pareciam pulsar e me tocavam mais do que outras. Quando a coleção 

começou a ganhar corpo, no sentido da quantidade de imagens, pude tomar consciência 

de conteúdos e traços estéticos que se faziam mais presentes. 

Algumas daquelas imagens haviam percorrido um espaço-tempo de milhares de 

quilômetros e mais de cem anos até que chegassem em minhas mãos. Penso nas suas 

trajetórias: do momento exato de quando alguém apertou o botão da câmera até que elas 

fossem parar em um antiquário no sul da Bahia. Penso no olhar do fotógrafo que se 

preparou para fazer o registro ou que apertou o botão rapidamente ao ser surpreendido 

por uma cena que o tocasse. Penso no gesto do filme sendo rebobinado e retirado da 

câmera. Penso na pessoa que foi buscar aquelas ampliações no laboratório fotográfico, 

na sua surpresa, alegria ou decepção ao abrir o envelope e ver as fotos ampliadas pela 

primeira vez. Penso na circulação que aquelas imagens tiveram entre os membros da 

família, algumas feitas exclusivamente para serem enviadas como lembrança a um 
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parente que morava em outra cidade. Penso em todos os anos em que elas passaram 

esquecidas no escuro e no silêncio de uma gaveta ou de um armário e nos raros 

momentos onde alguém as encontrou e as encarou, talvez com um olhar nostálgico. 

Penso na negociação do valor de venda entre o vendedor e o dono do antiquário, em quais 

critérios foram usados para precificar aquelas memórias (aprendi que os vendedores têm 

tendência a pensar que possuem a noção exata do valor das coisas imprestáveis). Penso 

no tempo em que elas passaram suspensas como objetos de venda ignorados pela maioria 

das pessoas e penso, por fim, no acaso que as trouxe ao meu encontro. Encontro de 

diversos passados com um devir que, provavelmente, nunca chegou a ter sido pensado 

(afinal, no momento em que você tira a foto do seu filho ou de toda a família na praia, 

por exemplo, você não pensa que em 60 anos ela vai pertencer a uma estranha). Uma 

fotografia não se mede em frações de segundo, mas em muitos tempos. E se a fotografia 

é sempre uma interpretação do mundo, como diz Sontag (2004), quantas interpretações 

do mundo cabem em uma coleção? Ou melhor dizendo, quantos mundos cabem em uma 

coleção? 

Este questionamento me faz pensar na fala de Roland Barthes a respeito de uma foto do 

irmão de Napoleão: “vejo os olhos que viram o imperador” (BARTHES, 2018, p.11). Isso 

nos lembra que uma fotografia também não se mede a partir do que nela se vê. Quantas 

pessoas são carregadas nos olhares daquelas que são retratadas? 

Depois que me mudei de Porto Seguro para Belo Horizonte, continuei em busca desses 

restos de memória abandonados. Foi, então, que meus sábados voltaram a ser 

preenchidos pelo garimpo. O quarteirão da Avenida Carandaí que às sextas é ocupado 

pela feira das flores, dá espaço às antiguidades aos sábados, na feira Tom Jobim. Essa 

não é nenhuma feira daquelas em que nos perdamos. Se bem me recordo, o total de 

barracas chega a doze. Sob a sombra das grandes árvores ao lado do colégio Arnaldo, 

uma dessas doze barracas abriga semanalmente pilhas de fotografias antigas, em meio a 

brinquedos, livros, discos, utensílios de cozinha, câmeras, películas e caixas de fósforo - 

todos também antigos. As fotos ali quase sempre se encontram em malas, caixinhas de 

metal ou de papelão, como se tivessem acabado de sair do fundo de uma gaveta ou do 

alto de um armário. Diferente do antiquário da rua do mangue, o vendedor da Tom 

Jobim - Fernando - costuma variar o conjunto de fotos que leva aos sábados. Além disso, 

lá é comum encontrar fotografias em outros suportes, como em monóculos, diapositivos 

e negativos de 35mm e 120mm. Com o tempo e com a visita a outras feiras durante 

algumas viagens, minha coleção passou a abarcar essas outras materialidades da imagem 

fotográfica.  
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Existem algumas semelhanças entre esses dois personagens/comerciantes e esses dois 

espaços - antiquário/feira. Assim como o Varela, Fernando gosta de ver e comentar as 

fotos que eu acabo escolhendo e muitas vezes me ajuda na investigação de pistas que 

possam dizer algo sobre a sua origem, quando ele mesmo não sabe. Ao me ver chegar aos 

sábados, já me diz para pegar as caixas com as fotografias, me sentar no banco de 

concreto perto da barraca e olhá-las com calma - de todos os sábados que eu estive por 

lá, devo ter visto apenas duas pessoas que também demonstraram interesse pelas fotos. 

Como no antiquário do Varela, o público do Fernando é composto, em sua maioria, por 

senhores que, curiosos com a minha presença ali, costumam me abordar e perguntar o 

porquê do meu interesse naquelas imagens. 

São muitos os significados que essas fotografias portaram ao longo de suas trajetórias. 

Se um dia elas já representaram momentos de celebração e a vontade de apreensão do 

cotidiano através de seu registro, hoje elas representam para mim uma estranha 

nostalgia de memórias que não me pertencem, me permitindo lembrar as lembranças 

dos outros. Em parte, o que motiva essa coleção é o resgate de memórias que se 

encontram no estado de abandono. Digo em parte, porque aqui também exerce um papel 

o fascínio de natureza estética pela imagem e pelas suas aberturas – seja na investigação 

sobre suas origens ou na criação de novas narrativas que partam delas. A materialidade 

dessas recordações permite a invenção de um tempo não linear no simples embaralhar 

das fotografias. Permite também manchar de café, por acidente, a narrativa de uma vida 

ou assistir, com o passar dos anos, o apagamento lento de gestos e fisionomias “afetadas 

pelas mazelas habituais dos objetos de papel” (SONTAG, 2004, p.15). É a mesma 

materialidade que em um mapa permite que aproximemos uma cidade da outra ao 

dobrar o papel. 

O que eu sei sobre essas fotografias está ligado às histórias que os vendedores contam, 

que no entra e sai de outros clientes (movimento ainda mais intenso quando se trata de 

feiras) se dispersam. Como eu já disse antes, outra importante fonte de informação sobre 

as imagens são seus versos. Mas como investigar as fotografias que não têm nenhum tipo 

de marca (o que equivale à mais da metade da coleção)? Costumo olhar minuciosamente 

cada imagem, à procura de um detalhe que possa ser revelador de alguma pista. Observo 

o estilo do mobiliário, a paisagem urbana ou natural, os carros, as roupas, os acessórios, 

ospenteados, etc. Essas fotos, que passaram a maior parte de suas vidas mudas dentro 

de uma gaveta, dizem muito sobre os hábitos de cada época, sobre a arquitetura e o uso 

dos espaços públicos e domésticos, sobre o momento econômico e social do país e sobre 

a nossa relação com o passado. Elas dizem também sobre antigos amores, sobre casas 

que foram demolidas para dar lugar a prédios, sobre amigos que se desencontraram com 
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o passar dos anos e sobre tantas outras coisas que me escapam. Isso me faz pensar que 

uma casa retratada em uma fotografia, estará sempre erguida na imagem, mesmo que 

tenha vindo a ser demolida depois. Dois amigos que estão juntos em uma fotografia, 

estarão sempre juntos na imagem, mesmo que aquele seja o registro de um último 

encontro. Tudo permanece enquanto imagem, irrecusavelmente presente.  

Chico Buarque, no ano de 1993, lançou uma canção que subentende que os sentimentos 

presentes em fotografias ou em cartas podem ficar suspensos através delas. A música se 

chama “futuros amantes”3 e fala de um futuro onde o Rio de Janeiro será uma cidade 

submersa. Na letra, Chico diz sobre a possibilidade de pessoas, nesse futuro imaginado 

por ele, se amarem com o amor encontrado no “eco de antigas palavras, fragmentos de 

carta, poemas, mentiras, retratos, vestígios de estranha civilização”. A fotografia nos 

garante estados de permanência que contrariam o fluxo da vida, tornando o passado 

imediato no tempo de um olhar. 

Recentemente, passou a me incomodar o fato dessas fotografias agora se encontrarem 

guardadas dentro de uma gaveta minha. O movimento de uma gaveta a outra me parece 

desonesto com essas imagens. Acredito que essa angústia venha da vontade de dar a elas 

uma sobrevida, mas senti certo alívio ao encontrar este poema de Antônio Cícero: 

 

Guardar uma coisa não é escondê-la ou trancá-la.  
Em cofre não se guarda coisa alguma.  
Em cofre perde-se a coisa à vista.  

Guardar uma coisa é olhá-la, fitá-la, mirá-la por  
admirá-la, isto é, iluminá-la ou ser por ela iluminado.  

Guardar uma coisa é vigiá-la, isto é, fazer vigília por ela, isto é, velar 
por ela, isto é, estar acordado por ela, isto é, estar por ela ou ser por 
ela.  

Por isso melhor se guarda o vôo de um pássaro  
Do que um pássaro sem vôos. (CÍCERO, 1996, p.12) 

 

Passei, então, a retirar as fotos da gaveta e a olhá-las com maior frequência. Fiz algumas 

tentativas de agrupamento temático a fim de propor que elas dialogassem entre si e até 

organizei a coleção. Etiquetei as fotos com um número e em uma planilha, lancei as 

seguintes informações referentes a cada uma delas: lugar e data de origem e lugar e data 

de compra da imagem. Essa sistematização de dados fez com que seus percursos 

                                                           
3 “Futuros amantes” é a nona faixa do álbum Paratodos, de 1993. 
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temporais e espaciais se mostrassem com maior clareza para mim. Estabelecer uma 

ordem é também uma maneira de me aproximar dessas fotos, mas mais do que isso, é 

tomar consciência de seus passados e refletir sobre os caminhos que elas percorreram 

até se tornarem parte de uma coleção.  

A dialética do ato de colecionar essas fotografias lida com a materialidade da imagem e 

com a metafísica do contato e da copresença de vivos, mortos e temporalidades 

heterogêneas, isso faz com que a tensão entre ordem e desordem e a sensação de 

inquietude diante do corpo imagético sejam constantes. 

 

Quanto mais tentamos nos aproximar das imagens, mais elas parecem 

se afastar; quanto mais delas nos afastamos, mais elas nos perseguem, 

como pequenos relâmpagos de uma memória que não quer 

desaparecer; quanto mais tentamos encontrar suas verdades, mais elas 

nos mentem ; quanto mais desistimos de suas encenações, mais elas nos 

assustam como pequenas revelações de como habitamos o espaço; 

quanto mais tentamos decifrá-las, mais elas se codificam numa 

linguagem incompreensível até sumirem de novo no oceano de imagens 

de onde se originaram – para voltar a aparecer quando pensarmos 

termos nos esquecido para sempre delas. (MORTIMER, 2017, p.174) 

 

Confesso que, ao organizar a coleção, me atravessa o pensamento de estar preparando 

aquelas imagens para que alguém as encontre num tempo por vir. Enquanto as etiqueto, 

as guardo com cuidado em envelopes, pastas ou caixas e preencho minha planilha, 

imagino um filho ou um neto vasculhando minhas gavetas e meus armários e as 

encontrando, repetindo os gestos que eu já fiz tantas vezes na casa da minha avó. Penso 

na estranheza desse filho ou desse neto ao encontrar junto das memórias da família 

(guardo as fotos e os álbuns da minha família junto à coleção – chego às vezes a pensar 

que se trata de uma coisa só), as memórias de tantas outras famílias desconhecidas. 

Penso também que a minha organização talvez facilite muito a vida desse filho ou neto, 

no mal sentido, pois ela suspende parte do mistério das imagens. Talvez esse filho ou 

esse neto um dia se desfaçam dessa coleção e ela acabe retornando a outras lojas e feiras 

de antiguidade. Talvez esse filho ou esse neto nunca cheguem a existir e talvez eu mesma 

me desfaça dessas imagens em algum momento da vida.  
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Entre as muitas incertezas que rondam a existência futura dessas fotografias, o que me 

resta é olhar para elas agora e fazer com que elas sejam vistas por outros olhos que não 

os meus. Acredito que pensar, falar e escrever sobre essas imagens já é uma forma de 

prolongar suas vidas e promover encontros entre elas e o tempo presente. Em 1981, 

Gilberto Gil escreveu o seguinte em uma canção que fala sobre o luar:  

 

Que a gente precisa ver para crer, diz o dito popular                                      

Uma vez que é feito só para ser visto                             

Se a gente não vê, não há.  (GIL, 1981) 4 

 

Embora a música se refira ao luar, penso que essas palavras poderiam muito bem dizer 

sobre as fotografias antigas sobre as quais tenho falado, uma vez que elas também foram 

feitas para serem vistas. Não só a visão, mas também a fala e a escrita são formas de 

garantir essas existências, mesmo que seja somente no tempo de um olhar, de uma fala 

ou de uma leitura. 

                                                           
4 O nome da música é “luar”, ela é a primeira faixa do álbum que leva o mesmo nome e que foi 
lançado em 1981, pela Warner.  
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Imagens de uma coleção expandida 

 

Walter Benjamin, no texto “Desempacotando minha biblioteca: um discurso sobre o 

colecionador” (1993) fala de si mesmo e sobre o ato de colecionar. Não é difícil 

reconhecer a essência do colecionador em Benjamin, visto que em Passagens (2006) 

temos acesso a uma vasta coleção de citações que ele acumulou durante a vida. Mas no 

texto em questão, a reflexão que ele faz diz respeito à sua coleção de livros. Benjamin 

explora a relação entre o colecionador e a cidade a partir do garimpo, fala sobre a tensão 

entre a ordem e a desordem dentro da coleção e também toca em questões sobre a 

transformação de valor e de utilidade objetos. Sua narrativa é traçada durante o 

momento em que ele decide retirar seus livros de “uma escuridão de dois anos”, 

trazendo-os à luz e ao “suave tédio da ordem”. 

Benjamin diz que o colecionador autêntico é aquele apaixonado por objetos pertencentes 

ao universo do passado, muito mais do que por qualquer requinte material que o item 

possa vir a ter. O que mais interessa e enobrece a coleção é a história que cada item viveu 

até chegar às suas mãos. Para dizer sobre a autenticidade da coleção, ele aproxima o 

colecionador à figura da criança:  

 

Crianças dispõem da renovação da existência através de uma centena 

de práticas diferentes, nenhuma complicada. Para elas colecionar é 

apenas um processo de renovação (…). Renovar o mundo velho – eis o 

impulso mais enraizado no desejo do colecionador ao adquirir algo 

novo, e por isso o colecionador de livros velhos está mais próximo da 

fonte do colecionar que o interessado em novas edições luxuosas. 

(BENJAMIN, 1993, p.229) 

  

 Em outro texto reunido no mesmo livro, o autor dá continuidade a essa aproximação e 

busca em imagens da experiência infantil os princípios do espírito do colecionador.  No 

texto que leva o nome de “criança desordeira”, ele afirma que “cada pedra que a criança 

encontra, cada flor colhida e cada borboleta capturada já é para ela princípio de uma 

coleção, e tudo o que ela possui, em geral, constitui para ela uma única coleção” 

(Benjamin, 1993, p.39). Dessas palavras, compreendemos que o valor dos objetos da 

coleção não repousa em nenhum sentido mercadológico ou utilitário, mas no encanto 

que o olhar de descobrimento é capaz de desvelar em cada um deles. Esse mesmo olhar 

é responsável também pela ressignificação dos objetos, que de posse da criança 
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desordeira e do colecionador se desprendem do sentido comum ao qual se viram 

atrelados durante a sua existência, se abrindo a novas maneiras de estar no mundo. 

O encanto dos objetos, que para a criança se traduz nos “espíritos cujo rastro ela fareja 

nas coisas”, para o colecionador pode se mostrar como aura. Essa aura não tem só uma 

relação de encantamento com o item em si, mas também com o seu passado e a história 

que orbita ao seu redor: 

   

A época, a região, a arte, o dono anterior – para o verdadeiro 

colecionador todos esses detalhes se somam para formar uma 

enciclopédia mágica, cuja quintessência é o destino de seu objeto. Aqui, 

portanto, neste campo restrito, pode-se presumir como os grandes 

fisiognomistas – e os colecionadores são os fisiognomistas do mundo 

dos objetos – se tornam intérpretes do destino. Basta observar um 

colecionador manuseando os objetos em seu mostruário de vidro. Mal 

os segura em suas mãos, parece inspirado a olhar através deles para os 

seus passados remotos. (BENJAMIN, 1993, p.228) 

  

 A nova vida do objeto dentro da coleção apresenta uma potência dialética. Ao passo em 

que ele é libertado das convenções do passado e das forças que o relegaram a um possível 

desajuste social e mercadológico, o encantamento que ele produz e que opera nele uma 

abertura de sentido repousa nas recordações que ele provoca. O colecionar, para 

Benjamin, estabelece um outro tipo de relação com o passado, pautada em sua 

materialidade. Ele se torna um operador capaz de revelar a latência que os objetos da 

coleção carregam, permitindo que eles encontrem sentido no tempo presente: 

  

Seu olhar onírico sobre os objetos não conhece predeterminações de 

valor e sua paixão funciona como uma sensibilidade capaz de 

reencontrar o passado esquecido; ao redimi-lo e fazê-lo renascer, dota-

o de nova luz, uma luz que pode mesmo iluminar o presente. Está em 

jogo aqui a possibilidade de uma experiência com o passado, e nesse 

sentido o colecionador é o modelo de um modo de relação com as coisas 

que Benjamin atrela ao historiador materialista.  (RAMPIN, 2016, 

p.169) 

 

 Benjamin nos mostra o colecionador como uma figura redentora dos itens que compõem 

sua coleção. Essa redenção se funda no rompimento do objeto com o ciclo do capital, o 
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isentando da objetividade dos valores mercadológicos para que possam ser dotados de 

valores afetivos e subjetivos. Os itens são, então, inseridos na esfera do colecionismo, que 

os liberta do peso das negociações e da utilidade. Não por acaso, escutemos vez ou outra 

que os objetos de uma coleção “não têm preço”. A alteração de valores que acompanha o 

processo de transformação da mercadoria em item de colecionador, apontando o objeto 

como portador de um valor que vai além do seu caráter utilitário, demonstra também a 

presença do fetichismo no ato de colecionar. Na coleção, ao se verem livres de cumprir 

sua função utilitária original, os objetos acabam encontrando uma completude na sua 

própria existência material (Rampim, 2016). 

Para pensar sobre este processo de transformação de valor, trago ao texto uma outra 

colecionadora que demonstra carregar traços benjaminianos em seu fazer artístico. 

Rosângela Rennó, desde o início de sua carreira, escolheu trabalhar a partir de coleções 

– pessoais ou não – de imagens. Na maior parte de seus trabalhos, seu interesse se 

repousa nas imagens que se constituem como sobras ou restos, aquilo que se optou por 

esquecer no momento em que se escolheu contar outras histórias, as ditas versões 

oficiais. Por colecionar objetos que chegaram ao ponto de serem relegados ao 

esquecimento e ao abandono e articulá-los de modo a dar voz a narrativas que foram 

negligenciadas, a discussão a respeito da atribuição de valor é inerente à sua obra: 

 

Sempre me preocupei com o uso social da imagem. Interesso-me pela 

produção vernacular, desprovida da roupagem estética, que já é uma 

espécie de “margem” da fotografia. Gosto de lidar com esse material, 

porque me fala da vida cotidiana, do indivíduo e do ser humano. 

Acredito que esse tipo de imagem conta muito mais sobre a 

humanidade do que a chamada fotografia de autor. A ideia da margem 

nos meus trabalhos corresponde ao que quase pula para fora do circuito 

dos objetos. O que quase vai para o lixo. Interesso-me por esse material 

pois ele me leva a pensar em que medida posso determinar que uma 

coisa não serve para absolutamente mais nada. Trata-se de uma questão 

de atribuição de valor e meu trabalho sempre começa pelo 

questionamento da atribuição de valor. Em fotografia, pode-se falar de 

valor estético, valor documental, valor simbólico, valor sentimental, e 

por aí vai… então, quando se destinou uma imagem ao lixo, significa 

que ela perdeu muita coisa. (RENNÓ, 2003, p. 14-15) 
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Um dos trabalhos onde essa reflexão se faz evidente, é o projeto Menos valia [leilão], de 

2010. Para a 29ª Bienal de Arte de São Paulo, a artista expôs um conjunto de 73 objetos 

pertencentes ao universo fotográfico. Todos esses objetos foram garimpados por ela 

mesma em feiras de antiguidades pelo mundo. Eles passaram por processos de restauro, 

transformações intencionais de caráter estético, recontextualização e, por fim, foram 

leiloados durante a bienal. É claro que a obra traz uma discussão sobre atribuição de 

valor referente ao mercado da arte, além de questões que dizem respeito à validação da 

arte por espaços institucionalizados, mas o que realmente nos interessa pensar a partir 

desta instalação é a transformação de valor dos objetos enquanto memória e itens 

colecionáveis. O fato de essas fotografias, câmeras, projetores, porta-retratos que, por 

razões diversas – desgaste, obsolescência, perda de interesse, etc. – tiveram como 

destino mercados e feiras significa que, em algum momento, alguém acreditou que eles 

ainda poderiam ser valorizados. O aspecto flutuante do valor material e simbólico dessas 

peças caminha junto com os gestos aos quais elas são submetidas. Olhar com atenção ou 

indiferença, selecionar ou descartar, cuidar ou abandonar, organizar ou desorganizar, 

expor ou esquecer. A instalação de Rennó, este atlas de objetos da imagem, deixa clara a 

importância dos gestos em relação ao valor da memória. 

Voltando ao texto de Benjamin, nele nos damos conta de que a dimensão da desordem 

em uma coleção é reflexo da paixão do colecionador e da copresença de passados tão 

distintos habitando o mesmo espaço-tempo.  Quando trazida à luz do dia na tentativa de 

uma organização, a “tensão dialética entre os polos da ordem e da desordem” (Benjamin, 

1993, p.228) se faz clara. Tensão que se mostra potência, pois é o desempacotar de seus 

livros para organizá-los em uma biblioteca que provoca a Benjamin a escrita do texto em 

questão. Assim como na obra de Rennó, onde os gestos transformam os objetos e 

suscitam reflexões, o pensamento de Benjamin se dá no gesto de ordenação. 

A coleção, além de instaurar um outro tipo de relação com o passado, é também motor 

de uma relação específica entre o colecionador e as cidades onde ele realiza seu garimpo. 

Sendo a coleção movida pela paixão, é provável que a cada viagem, o colecionador saia 

em busca de novos itens – uma vez que boa parte das coleções é infindável. As cidades 

tornam-se, assim, um vasto campo de investigação e de garimpo, onde a visita a 

pequenas lojas e feiras pode se sobrepor à de grandes monumentos. Esse movimento é 

criador de outras perspectivas urbanas que se desvelam no caminhar. Benjamin afirma 

que suas “compras mais memoráveis ocorreram durante viagens, como transeunte” e que 

“quantas cidades não se revelaram para mim nas caminhadas que fiz à conquista de 

livros! ” (Benjamin, 1993, p. 230-231). Para além das viagens, a coleção também introduz 

novas dinâmicas espaciais entre o colecionador e a cidade onde ele habita. Cria-se uma 
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relação de afeto com os lugares de garimpo e cresce na figura do colecionador um senso 

de observação e de atenção maior com o espaço como um todo. Por saber que qualquer 

canto pode ser revelador de alguma preciosidade, ele se dispõe à descoberta. 

Em “Desempacotando minha biblioteca: um discurso sobre o colecionador” são 

apresentados aspectos com os quais qualquer colecionador pode se identificar – 

independentemente do tipo de coleção. Mesmo que Benjamin fale de uma coleção de 

livros, enquanto colecionadora de fotografias, é impossível não me identificar com a 

tensão em relação a ordem e a desordem sobre a qual ele trata, além também das 

questões sobre valor e das relações espaciais forjadas a partir do garimpo. Esses já seriam 

bons motivos para justificar a presença de Benjamin nesta reflexão sobre o colecionar, 

mas não são os únicos. Nos interessa pensar mais especificamente em uma noção 

expandida de coleção e no papel das imagens como agenciadoras do conhecimento 

dentro das possíveis formas de apresentá-las. É em Passagens (2006), então, que vemos 

o sentido da coleção benjaminiana se expandir. Para além da apresentação de uma 

vastíssima reunião de citações, o que faz com que a obra não seja apenas uma coleção é 

seu princípio operatório de montagem e a intenção que sustenta este projeto inacabado 

que ela constitui. 

Se já na introdução à Origem do drama barroco alemão Benjamin afirma que “o teor de 

verdade só se deixa compreender na imersão muitíssimo precisa dos detalhes” 

(BENJAMIN, 1984, p.51) e que a elaboração micrológica é o ponto de partida da 

estruturação do todo, em Passagens essa imersão micrológica e a minuciosa articulação 

entre fragmentos se fazem evidentes. É como se o cuidado com cada detalhe e parte 

isolada da composição refletisse o olhar atencioso para cada item de uma coleção. Mas o 

que realmente eleva a coleção à condição de um arranjo capaz de produzir novos sentidos 

e saberes é a articulação que se faz entre seus componentes. A montagem, esse princípio 

de apresentação de elementos diversos, desenha uma infinidade de caminhos possíveis 

a serem percorridos através dos fragmentos expostos. Aqui, ela nos interessa 

especialmente porque, além de ajudar a pensar o colecionismo de outras formas, 

constitui abrigo para o dispersivo, para as descontinuidades, os restos e os trapos da 

história. Por entre uma imensidão de partes isoladas, nos resta tecer suas costuras 

invisíveis e vislumbrar suas relações secretas. Passagens é uma coleção construída com 

um objetivo: oferecer a leitura de um tempo a partir da micrologia de seus detalhes. Um 

emaranhado de retalhos, onde um brinquedo de criança pode dizer tanto quanto uma 

exposição universal. 

Ao se pensar outras possibilidades de contorno para o colecionismo, me parece que Aby 

Warburg, historiador da arte contemporâneo de Benjamin (que, para além do tempo, 
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também compartilhava a nacionalidade alemã e a origem judia com o filósofo) possa nos 

fazer avançar sobre a questão. Se em Passagens Benjamin nos mostra um projeto 

inacabado que parte de uma coleção de fragmentos textuais de naturezas diversas, algo 

semelhante acontece com Warburg em seu Atlas Mnemosyne (1924-1929). Mas diferente 

de Benjamin, sua coleção dispensa o uso da palavra escrita, se constituindo somente por 

imagens (também de naturezas diversas: artísticas, antropológicas, históricas, etc.). 

O Atlas Mnemosyne foi composto por uma série de painéis forrados com um tecido preto, 

onde reproduções fotográficas eram fixadas com grampos. Assim como os fragmentos 

benjaminianos, as imagens do atlas e suas inter-relações abrem caminhos para uma 

compreensão histórica da ordem do sensível. Muito além da mera ilustração, o projeto 

de Warburg reflete uma busca intensa e complexa sobre o pensamento visual. Uma 

história da arte sem palavras, a composição visual de um pensamento aberto a ser 

explorado e guiado pelas descontinuidades e anacronismos do tempo e de suas 

manifestações iconográficas. Mais do que uma abertura do modo de pensar, o Atlas 

Mnemosyne não foi considerado um projeto inacabado por Warburg ter sofrido algum 

tipo de interrupção durante a sua elaboração, mas porque era uma obra aberta ao 

rearranjo e à variação de suas imagens: um método que se recusava a concluir. Essa 

manipulação criava e recriava configurações visuais capazes de promover diálogos dos 

mais diversos entre as imagens, que transitavam entre contextos distintos, tomando 

fôlego em outros ares e ampliando seu alcance. Isso era possível pois os elementos do 

atlas não se subordinavam uns aos outros, eram postos em relação através de uma 

montagem que não considerava formas de hierarquia.  

Como afirma Huchet, o desafio implicado nessa montagem permeável a temporalidades 

heterogêneas não era pequeno: “submeter o material constituído por imagens [...] a uma 

análise que leva a uma explosão das compreensões históricas habituais. É uma 

hermenêutica revolucionada. ” (Huchet, 2013, p.6). A montagem permitiu a Warburg o 

desenvolvimento de um saber associativo onde seus objetos de análise pudessem se 

expandir e se multiplicar à medida que o olhar desvendasse novas conexões entre as 

imagens. 

As pranchas do Atlas Mnemosyne, essa vasta concentração de olhares que nos precedem, 

nos aproximam de uma camada da experiência da ordem de um saber sensível e 

intuitivo, antecedendo qualquer formalização científica. Se trata do alcance específico 

que a imagem, enquanto linguagem e forma de narrar, é capaz de atingir. O atlas 

warburguiano demanda uma entrega de seu observador a um saber-montagem e uma 

renúncia aos esquemas evolutivos de pensamento.  Se trata de uma experimentação cuja 

base é uma forma de apresentação que “(...) constitui uma coleção de imagens para 
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mostrar como agem as imagens” (Didi-Huberman apud Huchet, 2013, p.7). Neste caso, 

o modo de agir das imagens depende dos diálogos que elas estabelecem entre si e pode 

ser potencializado por suas relações de vizinhança, pois o objetivo do atlas não é apenas 

tratar de imagens isoladas, e sim de uma constelação imagética. Warburg explora um 

método visual que é, sobretudo, um partido filosófico (Huchet, 2013).  

  

Prancha 4 do Atlas Mnemosyne, 

fotografada no dia 7 de maio de 1928. 

(fonte: The Warburg Institute) 
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Prancha 14 do Atlas Mnemosyne, 

fotografada no dia 7 de maio de 1928. 

(fonte: The Warburg Institute) 
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Benjamin e Warburg tinham clara consciência do quão determinante a forma de 

apresentação das imagens pode ser. Seria possível enumerar diversos exemplos de 

artistas e obras que nos façam confirmar e avançar nessa ideia, mas seguindo as 

afinidades benjaminianas e também warburguianas, trazemos Rosângela Rennó de volta 

à conversa. Desta vez, a obra em questão é a série Immemorial, de 1994. A série traz 

fotografias encontradas por Rennó no Arquivo Público do Distrito Federal. Neste 

arquivo, ela chegou a encontrar mais de quinze mil documentos relacionados aos 

trabalhadores da Novacap (empresa construtora do governo na década de 1950 e 1960) 

que trabalharam na construção de Brasília. Sabe-se que esses trabalhadores, chamados 

popularmente de candangos, tinham uma carga horária de trabalho de cerca de 90 horas 

semanais e muitos desapareceram ou morreram durante a construção da capital federal. 

Raros são os vestígios que restaram das vidas desses operários, as únicas imagens 

existentes de muitos deles se resumem às fotografias de registro de cadastramento que a 

artista encontrou. Assim como Benjamin, o que Rennó buscou nesse e em muitos outros 

trabalhos foi contar a história dos vencidos. Jeanne Marie Gagnebin (2002) diz que a 

historiografia benjaminiana busca os rastros deixados por personagens ausentes da 

história oficial, pelas figuras anônimas das multidões e pelas vozes silenciadas: 

 

Ao juntar os rastros/restos que sobram da vida e das histórias oficiais, 

poetas, artistas e mesmo historiadores, na visão de Benjamin, não 

efetuam somente um ritual de protesto. Também cumprem a tarefa 

silenciosa, anônima mas imprescindível, do narrador autêntico (...) a 

tarefa da reunião paciente e completa de todas as almas no Paraíso, 

mesmo das mais humildes e rejeitadas, segundo a doutrina teológica 

(julgada herética pela Igreja) de Orígenes, citado em mais de uma 

passagem por Benjamin. Hoje não existe mais nenhuma certeza de 

salvação, ainda menos de Paraíso. No entanto, podemos — e talvez 

mesmo devamos — continuar a decifrar os rastros e a recolher os restos 

(GAGNEBIN, 2002, p. 32) 

 

Entende-se por memorial um monumento com a intenção de enobrecer e cultuar algum 

acontecimento ou personagem do passado. Além disso, os memoriais têm também um 

objetivo pedagógico que visa educar a sociedade baseando-se em uma visão heroica de 

seu passado. Os memoriais, então, existem para contar as versões oficiais e para 

determinar quais são as memórias que devem ser cultuadas. Em Immemorial, Rennó 
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constrói um monumento destinado àqueles que não foram tidos como dignos de aparecer 

nas narrativas oficiais, àqueles cujos destinos foram relegados ao esquecimento.  

Na instalação, vemos as fotos de registro dos trabalhadores posicionadas de duas formas: 

algumas poucas fixadas na parede e a maioria, estendida no chão, como se fossem 

lápides. A própria disposição das imagens constrói a narrativa que a obra busca revelar. 

Essa configuração reencena um passado negligenciado a partir de um arquivo 

morto/ressuscitado/vivo. No resgate dessas fotografias, é como se Rennó apontasse 

novas possibilidades e multiplicidades do real a partir de uma linguagem poética, 

trazendo à tona o peso do vivido e tornando perceptíveis, tanto no campo da matéria 

quanto no campo do sensível, narrativas esquecidas. As fotografias apresentadas por ela 

dizem sobre a “presença de uma ausência e a ausência de uma presença” (GAGNEBIN, 

2004), elas representam o rastro de vidas que foram silenciadas e atribuem novas 

fisionomias à história.  A linguagem poética garante a possibilidade de estruturação de 

uma experiência da história livre da referência descritiva do mundo. O movimento que a 

artista realiza ao utilizar fotografias de arquivos é dialético ao representar uma 

aproximação que, ao mesmo tempo, já é um distanciamento. A fotografia aparece como 

registro do que desapareceu, nasce aos olhos do espectador como ruína. 

Para além das muitas implicações políticas de Immemorial, que tocam aspectos relativos 

desde às reais intenções mascaradas pelos projetos urbanos à invisibilidade social 

conscientemente forjada, o que nos atrai aqui é a força que a obra ganha a partir da 

escolha da disposição espacial das fotografias. O encontro dessas imagens, tais quais 

foram expostas, com outras temporalidades estimula a criação de estratégias para 

ressituá-las no presente, para elaborar e recuperar o que elas têm a dizer. 
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Série Immemorial,  

Rosângela Rennó, 1994. 
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Já no Atlas Mnemosyne, a maneira como as imagens eram dispostas e apresentadas 

segue um princípio que Warburg chamava de “lei da boa vizinhança”. Esse também era 

o fundamento a partir do qual ele organizava sua extensa biblioteca: os livros não 

seguiam nenhum tipo de ordem ou catalogação por autores ou tema, o que determinava 

sua posição era a sua capacidade de se relacionar com os livros vizinhos. Sendo assim, 

eles também não ocupavam postos fixos. Tanto a biblioteca quanto o Atlas se mantinham 

em um movimento que os recriava a cada dia em que um livro ou uma imagem mudava 

de lugar, à medida que novas afinidades se revelavam com outros “vizinhos”. Sobre a 

biblioteca, Fritz Saxl5 disse algo que podemos também aplicar ao Atlas: “era um espaço 

rizomático (...) no qual a história da arte enquanto disciplina acadêmica era submetida à 

prova de uma desorientação ordenada: lá onde existiam fronteiras entre disciplinas, a 

biblioteca procurava estabelecer vínculos” (Saxl apud Didi-Huberman, p.41, 2013). Esta 

fala de Saxl também remete às questões de ordem e desordem que Benjamin diz serem 

inerentes a qualquer coleção. 

O atlas nos põe em confronto com imagens cuja interrelação não é necessariamente 

óbvia, chegando a ser até mesmo enigmática. Essas intenções veladas que levam à 

disposição das imagens nas pranchas abrem espaço para a fabulação. Cada pessoa a 

confrontar o Atlas Mnemosyne encontrará no entre-imagens uma relação única a partir 

das memórias que a apresentação dos arquivos evoca. A criação deste território fértil 

para os saberes da imaginação, situado nos intervalos entre uma imagem e outra, 

provoca um despertar do arquivo. Sobre a potência deste território, Didi-Huberman6 diz:  

 

“ (…) a imaginação aceita o múltiplo (e desfruta dele). Não para resumir 

o mundo ou esquematizá-lo numa fórmula de subsunção: é nisso que 

um atlas se distingue de todo o breviário e de todo o tratado doutrinal. 

(…) A imaginação aceita o múltiplo e o reconduz sem cessar para aí 

descobrir novas relações íntimas e secretas de novas correspondências 

e analogias que serão inesgotáveis. ”  (Didi-Huberman, 2012, p. 244) 

 

A montagem, enquanto sistema operatório que permite a exposição de singularidades e 

de um modo de pensar por/através/com imagens, que transita entre diferentes escalas 

                                                           
5 Fritz Saxl (1890-1948) foi um historiador da arte austríaco e um dos principais colaborades de 

Aby Warburg. 

 
6 Uma curiosidade: Didi Huberman faz aniversário no mesmo dia em que Waburg fazia (13 de 
junho). 
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da experiência sensível, que movimenta, organiza e reorganiza seus elementos, leva a um 

fluxo ininterrupto – ora mais intenso, ora mais sutil – de produção de novos sentidos ao 

quadro geral do tema abordado e/ou de suas partes isoladas. Cada uma das imagens 

parece portar uma transitoriedade latente. Seguindo este dinamismo, o arquivo é levado 

a sair do seu lugar de inércia e de comodismo. Na montagem, ele pode se descolar de seu 

tempo de origem e dar passos em direção a outras temporalidades. Seu tempo se torna 

múltiplo.  

Benjamin, em um curto texto intitulado “Escavar e lembrar”, diz que “engana-se e priva-

se do melhor quem se limitar a fazer o inventário dos achados e não for capaz de 

assinalar, no terreno do presente, o lugar exato em que guarda as coisas do passado” 

(Benjamin, 1993, p.239). Penso que a tendência moderna da taxionomização e da 

catalogação no meio artístico se aproxime do desejo e do prazer pela ordem. Não é fácil 

encarar a desordem, mas a busca pela organização deve ser apenas um ponto de partida 

e uma primeira aproximação. Como assinala Benjamin, são as relações estabelecidas 

entre aquilo que se escava (imagens, arquivos, memórias) com o tempo presente que 

realmente interessam. Didi Huberman (2011), a partir de Benjamin e Warburg, coloca a 

imagem como uma operadora temporal de sobrevivências capaz de interagir com o 

presente e apontar caminhos para o futuro. O encontro entre os tempos é o que ativa a 

potência do arquivo e ele passa forçosamente pelos territórios da imaginação, enquanto 

produtores de imagens e agentes políticos que são: 

 

Se a imaginação - esse mecanismo produtor de imagens para o 

pensamento - nos mostra o modo pelo qual o Outrora encontra, aí, o 

nosso Agora para se liberarem constelações ricas de Futuro, então 

podemos compreender a que ponto esse encontro dos tempos é 

decisivo, essa colisão de um presente ativo com seu passado 

reminiscente. Deve-se sem dúvida a Walter Benjamin essa colocação do 

problema do tempo histórico em geral. Mas cabe inicialmente a Aby 

Warburg ter mostrado não apenas o papel constitutivo das 

sobrevivências na própria dinâmica da imaginação ocidental, mas ainda 

as funções políticas  

de que os agenciamentos memorialísticos se revelam portadores. (Didi-

Huberman, 2011, p.61-62) 
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Para dizer sobre a carga energética que as imagens portam, responsável pela força que 

exercem sobre nós, Warburg traz os conceitos de nachleben7 e pathosformeln8. Essas 

duas palavras alemãs falam sobre elementos formais de temporalidade das imagens. 

Warburg acreditava que as imagens possuem um tempo que lhes é próprio. Este tempo 

seria formado pela sobreposição de acontecimentos e forças internas que influíram 

naquilo que é retratado. É um tempo denso que carrega a latência de todo e qualquer 

trauma. Quando acessamos essas camadas no agora, as outras temporalidades internas 

da imagem ganham sobrevidas e se oxigenam no presente. Essa é a ideia de nachleben, 

este nó de temporalidades de histórias passadas e tensões latentes nas imagens, que 

sobrevivem entre estados de dormência e de conflito: "ficamos diante da imagem como 

diante de um tempo complexo" (Didi-Huberman, 2013, p. 34). 

Enquanto o nachleben se manifesta em uma instância invisível, o pathosformeln – ou 

fórmula de páthos – é uma manifestação visual. Ele constitui todo tipo de gesto ou 

construção formal reveladora de uma memória coletiva que a antecede. Vestígios 

gestuais, “como ramos ressecados que inesperadamente se põem a brotar fora de estação 

(...), coisas que rebentam fora de seu tempo natural” (Giovanni, p.351, 2014).  

Pathosformeln é um reflexo inconsciente de uma profunda herança histórica-social que 

se manifesta na maneira como os corpos se movimentam e também no âmbito formal 

das criações artísticas. O Atlas Mnemosyne é uma espécie de exercício para que o olhar 

possa atingir a legibilidade de todas essas camadas que a imagem tem a revelar.  

Em 1982, Luiz Gonzaga do Nascimento Júnior escreveu e cantou que “a gente é tanta 

gente onde quer que a gente vá”9. Este pequeno verso me remete ao que representam os 

                                                           
7 A palavra alemã Nachleben, na colocação de Warburg, apresenta alguns conflitos de tradução. 
De acordo com Agamben: «O termo alemão Nachleben não significa propriamente 
“renascimento”, como foi muitas vezes traduzido, nem “sobrevivência”. Ele implica a ideia 
daquela continuidade da herança pagã que, para Warburg, era essencial. Por sua vez, Didi-
Huberman em “A imagem sobrevivente: história da arte e tempo dos fantasmas segundo Aby 
Warburg”, firma a tradução da palavra como «sobrevivência». Embora eu tenha me guiado pela 
leitura que Didi-Huberman fez da obra de Warburg, levando em consideração os conflitos de 
tradução, optei por utilizar o termo na sua língua de origem. 
 

8 Warburg utilizava este termo para falar sobre elementos arcaicos presentes em imagens 
renascentistas que ele acreditada serem oriundos da iconologia pagã antiga. Para ele, esses 
elementos visuais e gestuais expressam imagens míticas e emoções que são absorvidas de forma 
imediata pelo observador por representarem cenas profundamente registradas na memória 
coletiva dos povos e de cada indivíduo, através dos mitos. Em suas palavras, no texto que serve de 
abertura às edições do “Atlas Mnemosyne”, as “fórmulas de pathos” são “enagramas da 
experiência passional capazes de sobreviver como patrimônio hereditário na memória. 

 
9 Este verso pertence à canção “Caminhos do coração”, que dá nome ao disco lançado no ano de 
1982 pelo cantor Luiz Gonzaga do Nascimento Júnior, popularmente conhecido como 
Gonzaguinha. 
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conceitos warburguianos de nachleben e pathosformeln. Se “a gente é tanta gente onde 

quer que a gente vá” (soma das circunstâncias, acontecimentos, pessoas e outros agentes 

que influenciam na maneira como lemos e interpretamos o mundo), as imagens possuem 

elas também uma trama complexa (soma dos gestos, da memória coletiva, dos tantos 

tempos que as compõem) a partir da qual elas se constituem, leem e interpretam o 

mundo, por sua vez. Todos os presentes se tecem de vários passados e de vários 

fantasmas. Em “A Espinha do Diabo” (2001), do diretor Guillermo Del Toro, uma 

pergunta abre o filme: “O que é um fantasma? ”. O narrador, em seguida, responde: “Uma 

tragédia condenada a se repetir eternamente; um momento de dor, talvez; algo morto 

que parece ainda viver; uma emoção suspensa no tempo, como uma fotografia borrada, 

como um inseto preso em âmbar. ” O que os conceitos de nachleben e pathosformeln 

fazem a todo tempo é evocar os fantasmas das imagens, esses fantasmas cuja existência 

é sustentada tanto pela latência das próprias imagens quanto aquela de nossos 

sentimentos. 

A pequena série intitulada Insólidos (2014) de Rosângela Rennó, criada a partir do 

desdobramento de quatro negativos em preto e branco, pode ser lida como uma 

demonstração dos muitos níveis que constituem as imagens. 

Cada uma das fotografias foi impressa em diversas camadas de seda, penduradas em 

sobreposição com uma pequena distância entre si em um suporte de alumínio 

semelhante a um varal. Entre os tecidos que carregam a mesma impressão, existem uma 

ou duas camadas intrusas de uma imagem diferente, que flutuam como fantasmas na 

fotografia principal. A presença de elementos díspares aliada à transparência da seda 

evidencia o aspecto enigmático da imagem que se forma pela sobreposição e movimento 

das camadas, passamos a duvidar do que é real ou não. A instalação sugere um mergulho 

na profundidade da imagem cuja origem material é plana. Os arquivos são removidos de 

um congelamento pelo simples fato de serem expostos, mas também pelo movimento 

que a nova superfície de tecido lhes confere. Presenças e narrativas são despertadas e o 

agenciamento poético da montagem cria novas possibilidades de sentido para as 

imagens, semelhante ao que acontece nas montagens benjaminiana e warburguiana. 
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Série Insólidos, 

Rosângela Rennó, 1994. 
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Penso que a essa altura do texto, ao olhar para os caminhos epistêmicos percorridos por 

Benjamin e Wargurg, as afinidades entre os dois pensadores estejam claras. Duas figuras 

que se dedicaram a garimpar imagens (em seu espectro diverso, da palavra à fotografia) 

para que pudessem “descobrir na análise do pequeno momento singular o cristal do 

acontecimento total” (Benjamin, 2006, p.503) e pensar o tempo presente. Suas imagens 

representam condensações energéticas que colocam em jogo a dimensão descontínua e 

não-discursiva da história. As montagens tanto de um, quanto do outro, guardam tempos 

que esperam para serem lidos. Passagens e o Atlas Mnemosyne são obras que exigem de 

seus leitores um esforço incessante de interpretação, recomposição e desenho de 

possibilidades dentro de cada montagem. As relações entre os fragmentos não são dadas 

e construí-las, entre cortes e gestos interrompidos, convoca um leitor que esteja entregue 

à uma experiência de leitura imersiva. Se colocar diante da obra benjaminiana e 

warburguiana demanda a tentativa ininterrupta de ler o que não está escrito. 

Este leitor que as montagens requerem lembra o que Maria Gabriela Llansol chama de 

legente. Para a escritora portuguesa, “legente é o que lê sabendo que existe outro modo 

de ler – mais próximo do texto – que penetra o texto e o torna, por sua vez, escrevente” 

(Caderno 1.71 do Espólio de Maria Gabriela Llansol, p.57 apud Pietri, 2010). Por saber 

que existe outro modo de leitura, ele mesmo é levado a imaginar e a criar novas formas 

de olhar para o texto/imagem. O legente é aquele que se desprende da continuidade 

narrativa e lê o mundo a partir das imagens, aquele que confere sentido ao que lê a partir 

da fabulação. 

Benjamin disse que a montagem, como uma leitura, consiste em “ler o que nunca foi 

escrito” (Benjamin, 2006, p.461), seria então o papel do legente ler – de várias formas 

diferentes – aquilo que nunca foi lido. Ser legente é também saber acolher a experiência 

errante de caminhar pelos fragmentos de Passagens e do Atlas Mnemosyne, cuja 

desorientação organizada – como aquela de uma coleção – pode levar a mais perguntas 

do que respostas. 

Benjamin e Warburg escolheram trabalhar nas fronteiras e cruzamentos entre diferentes 

disciplinas, o que só fez expandir seus campos de pesquisa. Ao submeterem elementos 

díspares ao encontro de outros, mostram a possibilidade de um movimento de 

investigação, análise e pensamento que se faz com e através das imagens. São dois 

pensadores que se aproveitam do poder da articulação entre diferentes escalas da vida e 

campos disciplinares com maestria, sujeitando o conhecimento a desvios e 

deslocamentos. A maneira cuidadosamente pensada através da qual optaram por 

apresentar suas obras, para além de seus conteúdos em si, ensina sobretudo a fazer uso 
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do olhar, da intuição e da imaginação. Todos esses fatores dizem sobre o porquê de trazê-

los para esta reflexão que pretende destrinchar os universos que habitam os 

microterritórios, por entre imagens e palavras. 

As articulações imagéticas têm a força de criar espaços onde o conhecimento germina e 

a partir dos quais ele pode ser veiculado. Esse saber particular que é transmitido pelas 

imagens foge aos modos verbais da linguagem e não se encaixa nos formatos tradicionais 

do conhecimento científico. Acredito que isso explique, em parte, o fascínio que elas 

exercem: o fato de recuperarem o que escapa a outros tipos de expressão e, ao mesmo 

tempo, a sensação de que elas nunca nos entregam tudo. Mas por maior que seja a porção 

inapreensível da imagem, Didi-Huberman acertou ao dizer – na leitura que fez da obra 

de Warburg – que ela não constitui apenas objetos de pensamento, mas elementos com 

os quais pensar.  

Godard, no documentário Aqui e Acolá10 (1976), disse que “(...) não existe imagem 

simples. Qualquer imagem cotidiana faz parte de um sistema, vago e complicado, pelo 

qual habito o mundo e graças ao qual o mundo me habita. ” Escavar as imagens a partir 

de Benjamin e Warburg é uma forma de tentar desvendar como as imagens nos habitam 

e são, ao mesmo tempo, habitadas por nós. 

Talvez seja essa parte inapreensível de toda imagem o território com maior potencial 

fabulador. Até mesmo as imagens do cotidiano, aquelas demasiadamente reais, 

envolvem mais aspectos do que somos capazes de enxergar. Neste sentido, é interessante 

pensar no que Benjamin chama de “agora da cognoscibilidade”. Dentre tantas camadas 

que compõem as imagens, algumas só atingem sua legibilidade em um determinado 

período do tempo, por ali se encontrarem com um contexto que se relacione com elas de 

uma forma específica. Dessa maneira, podemos pensar que para uma imagem ser lida à 

fundo, ela precisa transitar por tempos distintos e encontrar olhares sintonizados com a 

sua frequência própria. Considerando os conceitos warburguianos de nachleben e 

pathosformeln e esses encontros reveladores que se dão entre as imagens e o decorrer 

do tempo, percebemos que elas se estendem para fora delas mesmas em função de 

elementos que lhe são externos: elas vazam. Ao mesmo tempo, essas imagens sobre as 

quais e com as quais estamos pensando, correm o risco contínuo do desaparecimento e 

                                                           
10 Aqui e acolá (cujo título original em francês é Ici et Ailleurs) é um documentário de 1976, 

dirigido por Anne Marie Miéville, Jean Luc Godard e Jean Pierre Gorin. O filme que foi 

originalmente concebido para retratar a guerra, após filmagens feitas em 1970 na Jordânia, 

acabou construindo um paralelo entre a vida de duas famílias, uma francesa e a outra, palestina. 
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do esquecimento a cada vez que deixam de ser reconhecidas pelo tempo presente (Didi 

Huberman, 2011). 

Levando em consideração nosso interesse pelo o que a força de articulação entre as 

imagens de arquivo é capaz de produzir, trago para a discussão o trabalho do artista 

alagoano Jonathas de Andrade, intitulado Ressaca Tropical. A obra, exposta pela 

primeira vez em 2009, resultou em um livro – de mesmo nome – lançado no ano de 

2016. É importante dizer que aqui, falo a partir da experiência de leitura do livro e não 

da instalação. Digo isso por acreditar que o projeto gráfico do livro tenha potencializado 

o diálogo entre as diferentes imagens que ele traz. 

O livro traz conteúdos de naturezas distintas. Temos acesso às páginas de um diário de 

aventuras encontrado no lixo em 2003 (com narrativas que datam de 1975 a 1977) e a 

fotografias de quatro acervos diferentes: vistas aéreas do Recife em preto e branco da 

coleção do fotógrafo Alcir Lacerda; fotos de um acervo amador com cenas cotidianas de 

famílias e amigos; imagens da cidade retiradas do arquivo da Fundação Joaquim 

Nabuco; e fotografias de prédios modernistas abandonados feitas por Jonathas em 2008. 

O pano de fundo em comum entre o diário e todas as imagens é a cidade do Recife que 

aparece retratada sob olhares tanto pessoais quanto documentais. 

Para compreender como as imagens e o texto são articulados dentro do livro, é preciso 

explicar como o ele é estruturado. No miolo, são utilizados três formatos de páginas 

diferentes: algumas páginas são inteiras e outras possuem um corte horizontal, que 

resulta em duas páginas de tamanhos diferentes: a porção inferior sendo ligeiramente 

menor do que a superior. Nas páginas de menor tamanho, as inferiores, são 

datilografados os textos do diário. Já nos outros formatos (o da página inteira e as 

porções superiores), se alternam as imagens dos acervos anteriormente citados. Essa 

solução permitiu gerar sobreposições entre o diário e as imagens e entre imagens de 

fontes diferentes. Dessa forma, são estabelecidas relações entre conteúdos que podem 

ser complementares ou contraditórias, o que cria leituras diversas da obra e modula seu 

sentido a cada página. Além disso, essa manipulação coloca os arquivos em movimento, 

despertando-os de possíveis congelamentos e fazendo com que criemos uma relação 

mais íntima com eles. 

As fotografias revelam temporalidades heterogêneas de uma mesma cidade. Quando 

vistas separadamente constituem documentos históricos, mas postas em articulação, 

constroem uma ficção que brinca com um tempo descontínuo. Textos e fotos são 

apresentados de forma não cronológica, isso faz com que o fim de alguns romances do 

diário seja anunciado antes de seu começou ou que as ruínas de alguns prédios apareçam 

antes que a sua própria construção. 
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A tensão entre uma cidade-ruína que se anuncia através das imagens de escombros, 

enchentes e prédios abandonados e uma cidade idealizada mostrada pelas fotografias 

aéreas é o pano de fundo de cenas onde jovens de classe média, queimados de sol, 

protagonizam momentos de lazer. Essa cidade que já não existe e, ao mesmo tempo, 

nunca está pronta é também o cenário das narrativas do diário de um jovem que vive 

entre o trabalho, romances, idas ao cinema, bebedeiras e a culpa cristã. A sobreposição 

de imagens dá um tom de instabilidade à narrativa, como se sobre ela pairasse uma 

pressão constante. 

Esse retrato de Recife, que é também o retrato de muitas cidades brasileiras, coloca em 

evidência os abismos entre planejamento e construção, entre a vida tal como ela é e as 

aparências que se forjam. A manipulação das camadas narrativas que se dá pelo passar 

das páginas firma o reconhecimento de que embora a vida e os dias sigam da mesma 

forma, com seus encontros, paixões e acontecimentos triviais, isso se dá sobre ruínas ou 

a imanência delas. A fotografia de jovens com seus corpos bronzeados sobreposta à frieza 

de um prédio moderno abandonado é o tipo de composição que nos leva a este 

pensamento. A sobreposição ou a vizinhança entre imagens constrói caminhos que 

conduzem a lugares que, sozinhas, as imagens não revelariam. 
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Páginas do livro Ressaca Tropical, de 
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Tanto o pensamento de Benjamin e de Warburg em torno da articulação e das possíveis 

formas de apresentação de fragmentos imagéticos e textuais, quanto os trabalhos 

artísticos aqui vistos nos tornam conscientes do poder de ação coletiva das imagens, em 

especial aquelas de arquivo. É posta em evidência uma multiplicidade de caminhos 

capazes de nos dar acesso a camadas que, até então, não havíamos alcançado e também 

aquelas que só existem uma vez que as imagens são colocadas lado a lado. Embora 

sempre reste uma porção inapreensível, o que todos esses trabalhos nos ajudam a 

compreender é que o que cada imagem nos entrega depende também do que entregamos 

a ela. 
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Objetos encontrados nas ruas, 

fotografias feitas pelo Renato em 2019. 
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Objetos encontrados nas ruas, 

fotografias feitas pelo Renato em 2019. 
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Objetos encontrados nas ruas, 

fotografias feitas pelo Renato em 2019. 
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Loja do Varela em Porto Seguro, 2020. 
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Barraca do Fernando na Feira Tom Jobim, 2020. 
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Barraca do Fernando na Feira Tom Jobim, 2020. 
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Barraca do Fernando na Feira Tom Jobim, 2020. 
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Barraca do Fernando na Feira Tom Jobim, 2020. 
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Encontros espaciais 

 

A seguir, o leitor encontrará pequenos textos que levam o nome de algumas pessoas. Os 

textos poderiam também levar o nome de alguns lugares. Digo isso porque todas essas 

pessoas em questão chegam a se confundir com determinados locais. Eu não poderia 

falar sobre elas sem falar sobre certos espaços e também não poderia falar desses espaços 

sem falar sobre elas. Suas histórias são tão entrelaçadas aos lugares que, quando se fala 

de um, também está se falando do outro. 

Essas pessoas e esses espaços, cada um a seu modo, têm uma forte ligação com o universo 

dos restos, dos abandonos e da memória. Foi através do convívio com eles e, 

consequentemente, da permanência nos lugares em questão, que pude entender parte 

das dinâmicas que movimentam as energias implicadas na trama de temporalidades que 

compõe este universo. 

 

D. Neusa 

Minha avó é o que podemos chamar de uma pessoa acumuladora. Desde que me entendo 

por gente, é assim. Penso que os avós sejam, no geral, portadores dessa tendência ao 

acúmulo. Mas a minha supera todas as outras avós que eu já conheci. 

Sua casa poderia se passar por um museu do cotidiano, onde se encontram vários 

exemplares diferentes dos mesmos itens. Mesmo que alguma coisa não esteja em plena 

condição de funcionamento (o que é recorrente), quase nada é descartável. Tudo tem sua 

razão de ser e de estar ali e quando questionada (o que também é muito recorrente), ela 

sabe muito bem – na maioria das vezes – listar os motivos que justifiquem a presença de 

qualquer objeto naquele espaço. Por exemplo, ela tem três cadeiras de balanço e diz que 

cada uma é boa para uma coisa: bordar, assistir televisão e a terceira é só para embelezar 

a sala de visitas. Quando nem mesmo ela sabe dizer o porquê de algum objeto, fica 

nervosa e diz para ninguém mexer nas coisas dela. 

Todas as paredes da casa da minha avó são tomadas por tudo o que é tipo de coisa. 

Quadros, grades antigas, relógios, peças em cobre, bonecas de pano, estandartes, 

oratórios, etc. Além disso, as varandas concentram uma grande quantidade de plantas. 

Durante um tempo, minha avó se empolgou com uma planta específica, a rosa-do-

deserto. Nessa época, uma das varandas da casa abrigava mais de 70 vasos da mesma 

espécie (hoje ainda restam cerca de 30).  
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A origem do acervo desse “museu” é diversa, ali encontram-se objetos que já pertenceram 

a vários membros da família. As peças de ferro fundido que meu bisavô fazia, algumas 

plantas da época da minha bisavó, quadros que foram da minha mãe, móveis da minha 

tia avó, placas com letreiro de chopp da época em que meu tio teve um bar, o forro de 

gesso da antiga igreja da cidade que meu bisavô ajudou a reformar e aproveitou para 

colocar no banheiro da casa, etc. Inclusive, foi este mesmo bisavô que construiu a casa e 

ainda hoje alguns incidentes revelam as gambiarras feitas na época da construção.  

Até agora eu falei sobre os objetos que habitam as superfícies das paredes da casa. Ao 

passar para uma etapa mais avançada da escavação, aquela que lida com a profundidade 

das gavetas e armários, outro universo se abre. Um universo ainda mais heterogêneo, 

confuso e povoado que o das paredes. Microterritórios que abrigam memórias da família 

misturadas a botões de costura, presentes de aniversário nunca usados, velhas agendas 

de telefone, filmes nunca revelados, etc.  Um mosaico de múltiplos restos e fragmentos 

de muitas vidas. 

Ao passo que escrevo e penso sobre este espaço, me dou conta que a vida da minha avó e 

aquela casa são uma coisa só. Chego a me arrepender pelas vezes em que apoiei as 

recomendações da minha mãe e dos meus tios para que ela se mudasse para um 

apartamento que lhe desse menos trabalho.  

Eu morei ali durante alguns anos da minha infância. Hoje eu penso que a exposição 

prolongada àquele lugar, que poderia também se passar por um antiquário, deixou 

latente em mim o desejo de buscar por espaços semelhantes, assim como o interesse 

pelos restos e velharias. 

 

Varela 

A loja do Varela foi o lugar onde eu comprei a minha primeira fotografia antiga. O 

estabelecimento leva o sobrenome de seu dono e é tocado por ele e sua mulher, 

Bernadete. É uma loja grande, espécie de mistura entre sebo-antiquário-loja-de-discos-

roupas-móveis-de-madeira. 

Dentre as antiguidades, a variedade é imensa: moedas, notas de dinheiro, cartões 

postais, cadeiras, vitrolas, instrumentos musicais, câmeras fotográficas, bengalas, 

utensílios de mesa e todo tipo de objeto. Tendo em vista a multiplicidade de artigos, a 

clientela é também plural. Se você não for uma pessoa objetiva para fazer compras, é o 

tipo de lugar onde você pode passar horas sem se dar conta (o que acaba sendo o meu 
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caso – para além da falta de objetividade, penso também ser uma forma proveitosa de 

gastar o tempo). 

Com o início da minha coleção, as idas ao Varela tornaram-se mais frequentes. Entre as 

histórias que ele contava sobre as fotos, falávamos um pouco sobre a vida e escutávamos 

alguns discos11. Ele me contou que a loja nasceu de uma coleção que ele alimentou por 

muitos anos, até o dia em que não viu mais sentido em guardar todos aqueles objetos em 

casa. Todo dono de antiquário deve ter um espírito de colecionador atrelado a um 

sentimento que, por sua vez, não é tão comum aos colecionadores: o desapego. Além 

disso, outros sinais do colecionismo são evidentes no Varela, como a tensão entre ordem 

e desordem. Não é raro encontrar a loja em processo de reorganização dos itens, vê-se 

sempre os objetos mudando de lugar e os livros e discos ganhando novas categorias.  

Eu acredito que os caminhos que percorremos (de forma literal) na cidade até chegar a 

um local desejado, exercem influência sobre as escolhas que possam vir a ser tomadas 

nesses tais lugares. Por exemplo, tenho para mim que os conteúdos das fotos que eu 

escolhia na loja tenham algo a ver com o caminho que eu fazia para chegar até lá. 

Geralmente eu pegava um ônibus que percorria cerca de 4 quilômetros da orla e depois 

entrava no centro. O ônibus não passava pela rua do Varela, eu descia no ponto do final 

da avenida Getúlio Vargas (uma avenida que concentra parte do comércio da cidade) e 

andava um pouco até chegar lá. Ao virar a primeira à direita, eu entrava na rua São Pedro, 

que mais à frente mudava de nome para rua Sete de Setembro e depois para rua Marechal 

Deodoro. Essa rua que leva três nomes diferentes não é conhecida por nenhum deles. Ela 

margeia o Rio Buranhém e parte dela é conhecida como “tarifa” e outra parte como “rua 

do mangue”. A tarifa concentra as peixarias da cidade e é onde se tem, todo sábado, uma 

feira de peixes. Nessa porção da rua, fica o cais do rio onde os pescadores atracam seus 

                                                           
11 Esta nota de roda é o registro de uma lembrança que me é cara. Em um desses tantos dias (em 
sua maioria, sábados), estávamos conversando sobre as fotos que eu havia escolhido enquanto 
um disco do Milton Nascimento tocava na vitrola. O disco era tão bom que paramos de falar sobre 
as fotos e começamos a comentar sobre a música, até que uma versão de “Volver a los diecisiete”, 
onde Milton canta com Mercedes Sosa, começou a tocar. Neste momento, o Varela ficou em 
silêncio. Eu segui o silêncio dele e me concentrei na canção. Estávamos os dois de frente para a 
vitrola, com algumas fotos em mãos, em silêncio olhando o disco rodar. Quando voltei a mim, 
alguns segundos depois, vi que seus olhos estavam marejados. Não perguntei o porquê. Considero 
muita sorte presenciar e partilhar esse tipo de momento. Tem alguma coisa nos silêncios 
compartilhados que torna suas memórias mais fortes.  

Fiquei em dúvida antes de acrescentar esta nota, mas de alguma maneira que eu não saberia muito 
bem explicar, este pequeno acontecimento tem uma implicação na forma como eu enxergo e 
entendo o que são essas espacialidades que, explicitamente, concentram tantas temporalidades. 
O disco era aquele da capa conhecida: o desenho de um trem passando em frente às montanhas e 
ao sol, em baixo relevo prateado sobre um fundo amarelo pastel. (“Geraes”, lançado no fim de 
1976). 
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barcos. Na rua do mangue, de um lado se tem o mangue e do outro, pequenas construções 

que se alternam entre comércio e residência. 

A loja do Varela fica bem na transição da tarifa para a rua do mangue. Eu insistia em não 

ter pressa no caminho até lá, o que acabava fazendo com que eu chegasse contaminada 

pelos fortes ares marítimos do trajeto. Com o passar do tempo, eu que não procurava por 

nenhum conteúdo específico nas fotos, me dei conta de que a coleção tinha muitas 

imagens do mar. 

Hoje em dia as minhas idas a Porto Seguro já não são tão frequentes, mas mesmo que eu 

vá por poucos dias, sempre passo lá e encontro a loja um pouco diferente do que estava 

da última vez. 

 

Fernando 

Ao contrário dos encontros sobre os quais escrevi anteriormente, este daqui traz consigo 

dois lugares diferentes: a Feira Tom Jobim e o Edifício Arcângelo Maletta. 

Eu conheci o Fernando na Feira Tom Jobim. Foi um encontro que determinou muitos 

dos caminhos que percorri durante a pesquisa de campo. Posso até mesmo dizer que o 

Fernando foi a primeira abertura que tive para o universo dos restos e dos abandonos em 

Belo Horizonte. 

Sua barraca é uma das mais movimentadas da feira, tanto pela variedade de objetos 

quanto pelo fato de ele conhecer muita gente. As pessoas que circulam por lá não vão ali 

apenas pelas antiguidades, o quarteirão da avenida Carandaí, que leva o nome de Praça 

João Pessoa, fica dividido em duas partes aos sábados: de um lado, as barracas com os 

objetos a venda e, do outro, mesas e cadeiras com barracas de comida e bebida na lateral 

da praça – é também costumeiro que se tenha música ao vivo perto das mesas. O 

movimento é grande e a maioria das pessoas vai pela comida e pela música. Vê-se muitas 

famílias e nos dias de música ao vivo, algumas senhoras costumam se levantar para 

dançar perto do cantor. 

Já no lado das barracas de objetos, o movimento é menor. Algumas pessoas vão ali pelos 

objetos, outras estão só de passagem para o outro lado da praça e acabam parando um 

pouco, por curiosidade. Com o passar dos sábados, consegui identificar os habitués da 

feira que são, em sua grande maioria, senhoras e senhores de idade.  

Vez ou outra, o Fernando leva para a feira alguns monóculos e slides, a pedido meu (o 

acervo que ele tem em casa é bem maior do que sua barraca pode comportar, por isso ele 
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costuma variar as peças a cada semana). Quando isso acontece, pego a caixa com os 

monóculos e os slides e vou para o banco de concreto que fica em frente à barraca para 

poder ver as imagens com calma. Nesses momentos, sempre sou abordada por alguma 

criança – que provavelmente está de passagem com os pais para o outro lado da praça – 

que me pergunta o que eu estou vendo.  

Acho curioso o fato de este espaço abarcar, ao mesmo tempo, usos e públicos tão distintos 

que, por fim, acabam se atravessando. Quem está ali pelos objetos, escuta a música e as 

conversas animadas que vêm do outro lado, além se sentir o cheiro do acarajé e do 

espetinho das barracas de comida. Quem vai pela comida e pela música, cruza o caminho 

de objetos inusitados. Entre uma coisa e outra – pessoas, atividades e coisas –  a 

concentração de vidas e temporalidades diversas habitando o mesmo espaço é imensa. 

O Fernando é também um colecionador. Para além de todos os objetos que ele garimpa 

para a venda, mantém ainda uma coleção variada. O que mais o interessa são miniaturas 

e pequenos objetos. Pelas nossas conversas, eu imagino que a barraca da feira seja uma 

espécie de ponta do iceberg do seu acervo. Até hoje, tudo o que eu perguntei se ele tinha, 

ele disse que sim. São muitos anos garimpando, pelo menos trinta. O tempo suficiente 

para entender de tudo um pouco (no que diz respeito a antiguidades) e conhecer os 

pontos e as pessoas certas quando o assunto é garimpo. Ele diz que a melhor cidade para 

quem gosta dessa atividade é o Rio de Janeiro e já me passou uma lista das melhores 

feiras de lá. Fernando também já trabalhou com fotografia de eventos e teve um 

laboratório de revelação e ampliação por alguns anos. Por isso, quando mostro as fotos 

que escolhi, além de tecer comentários sobre suas origens, de vez em quando ele dá 

palpites sobre o tipo de lente utilizada e a velocidade do obturador. 

Da mesma forma que eu fazia no Varela, também pergunto ao Fernando a origem das 

imagens ou, pelo menos, onde ele as encontrou. Eu percebia que, às vezes, ele 

desconversava e mudava de assunto. Pensava que ele não queria revelar suas fontes, 

talvez pelo receio de eu as procurar e comprar as fotografias diretamente delas e, por 

isso, eu não insistia. Com o passar dos sábados e à medida em que ele ia percebendo que 

o meu interesse verdadeiro consistia em saber e entender as trajetórias das imagens, 

revelou que grande parte das fotografias chegava até ele por meio de catadores de rua (o 

que é matéria para outros encontros). 

Esses catadores, geralmente, vão ao seu encontro no Edifício Arcângelo Maletta, o que 

me leva ao segundo lugar dessa narrativa. Durante muitos anos, Fernando possuiu um 

sebo no Maletta – a loja leva o nome de 7ª Arte, que hoje em dia se encontra sob os 
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cuidados de sua filha. Mesmo assim, ele passa as tardes de terça e quinta no local, onde 

acontecem as negociações entre ele e os catadores. 

Perdi as contas de quantas tardes eu passei no sebo. Na maior parte delas, as pessoas que 

eu esperava encontrar não apareciam. Apesar dos desencontros, entendi que a minha 

permanência ali me levaria a respostas de perguntas que eu ainda não havia formulado 

e aprendi a tirar vantagens da espera. A concentração de sebos no segundo andar do 

prédio movimenta ali uma economia dos restos e abandonos. Com isso, o lugar atrai as 

figuras envolvidas nessa trama, desde o catador de rua, as pessoas que vão se desfazer de 

objetos e livros, os donos das lojas que compram para revender e os colecionadores que 

vão à procura de alguma coisa específica. É uma camada de vida que costuma escapar 

aos que vão lá por outros motivos. Ainda voltarei a falar sobre alguns desses personagens, 

mas por ora me atenho ao Fernando. 

 Antes de chegar ao sebo na terça e na quinta, o Fernando percorre uma rota de garimpo 

que envolve os bazares de igreja e algumas construções que estão para serem demolidas. 

Em relação às construções, ele entra em contato com os proprietários que, geralmente, 

estão no processo de se desfazer de móveis e objetos antigos. Ele costuma fazer este 

trajeto com o Valdeyr, seu parceiro de garimpo que ocupa a sobreloja do bazar do Tião, 

também no Maletta. Os dois sempre chegam no segundo andar do prédio com algumas 

caixas ou empurrando um carrinho de supermercado pela rampa com algum móvel 

dentro. Existe um vai-e-vem constante de abandonos naquela porção de espaço, alguns 

ficam ali durante muito tempo e outros têm a estadia breve.  São abandonos móveis que 

por vezes se tornam estáticos, um fluxo de objetos que envolve também um fluxo de 

energias e histórias. São essas histórias que ocupavam parte das minhas tardes. O 

Fernando gostava de me mostrar os achados do dia e junto de cada objeto, vinha um 

relato sobre como ele o havia encontrado e a negociação envolvida.  

Com o tempo, passei a exercer outros papéis além daquele de observadora e ouvinte 

participativa. Quando o Fernando precisava se ausentar por alguma razão, ele me 

deixava encarregada da loja por alguns minutos. Também era comum eu ser consultada 

sobre livros e discos mesmo ele estando lá. Senti uma ponta de satisfação quando isso 

começou a acontecer, pois eu tinha para mim que aquilo era a prova de que eu estava me 

misturando àquele universo. Mas assim como os abandonos seguiam seu movimento de 

vai-e-vem, eu me esforçava para fazer o mesmo entre os possíveis papéis que eu poderia 

assumir em campo. Digo isso por considerar que o estado de imersão e o estado de 

estranhamento nos permitem acessar camadas diferentes de observação e entendimento, 

ambos os casos com a sua devida importância.  
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Entre a função de observadora e auxiliar de venda, percebia também as movimentações 

do Fernando entre alguns papéis: colecionador, vendedor, contador de histórias, 

garimpeiro e fotógrafo.  

Foi ali no Maletta, no sebo 7ª Arte, que conheci todos os protagonistas dos pequenos 

textos que seguem na sequência a este. 

 

Demerval 

Pelo nome, já se pode imaginar uma pessoa mais velha (é um nome antigo, incomum de 

se ver em pessoas jovens). Demerval é, de fato, um senhor que assume a frente do 7ª arte 

quando a Fernanda, filha do Fernando, encerra o expediente mais cedo. Ele foi apelidado 

pelo Fernando de cabeça-branca, por ter os cabelos completamente brancos. Durante a 

minha pesquisa de campo, a Fernanda estava viajando, o que fez com que eu passasse 

bastante tempo com o Demerval. Eu não ia ao sebo somente às terças e quintas, então 

nem sempre o Fernando se encontrava lá.  

Percebia no Demerval um desajuste em relação às outras figuras daquele espaço. Um dia 

ele disse que não se aprende nada com a literatura, fala curiosa vinda de alguém que 

trabalha em um sebo. Além disso, ele não é um sujeito apaixonado por antiguidades e 

por vezes se referia a elas como “as tralhas do Fernando” (mas admitia que algumas das 

tralhas eram interessantes). Ele também não é um colecionador (tem grande apreço por 

pinturas, mas não chega a ter uma coleção, segundo ele).  

Durante as muitas tardes em sua companhia (onde eu esperava encontrar algum dos 

catadores, o que geralmente não acontecia), ele me contava histórias sobre a sua vida e 

os lugares que já tinha visitado. Eu ficava impressionada, pois as histórias envolviam 

quase sempre lugares exóticos pelo mundo afora e acontecimentos excêntricos. Dou 

alguns exemplos: ele já testemunhou várias auroras boreais, participou enquanto criança 

da segunda guerra mundial, já viu chover de baixo para cima e alguns tantos outros. 

Comecei a me questionar sobre a veracidade dos fatos relatados quando percebi uma 

certa incoerência cronológica em suas narrativas. Ao mesmo tempo, a riqueza de 

detalhes dos relatos era espantosa. Fernando me disse que ninguém sabia ao certo até 

que ponto as histórias eram verdadeiras e eu também parei de me importar com isso, 

apenas escutava e interagia tomando tudo como verdade. Mesmo em desajuste em 

relação aos demais personagens do segundo andar, sua presença ali parecia fazer 

completo sentido. 
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Talvez o Demerval viva a dimensão dos restos e abandonos de uma forma diferente dos 

seus colegas do edifício Maletta, sem lidar tanto com materialidades externas a ele, mas 

com a sua própria vida. Ele pode não ser um colecionador de objetos, mas tem uma vasta 

coleção de lembranças (inventadas ou não). 

O movimento da loja raramente era intenso, o que permitia que as conversas 

acontecessem e que ele alternasse alguns discos na vitrola. Depois que ele descobriu que 

meu sobrenome era francês, nunca mais deixou de colocar o único disco em francês da 

loja, um vinil de 1973 da cantora egípcia Dalida, onde ela canta Paroles, paroles em dueto 

com Alain Delon. 

  

//nota ao leitor 

Caso ocorra ao leitor se perguntar sobre a relevância desses relatos, venho dizer que a 

minha intenção se concentra em narrar experiências que passam pelo lugar dos restos e 

abandonos. Como dito antes, essas narrativas dizem sobre histórias de vida e de espaços 

integrantes desta trama. Penso que eu não chegaria perto de transmitir como eu vejo 

esses cenários em questão me passando dos detalhes expostos, como por exemplo a trilha 

sonora de Dalida e o fato do apelido do Demerval ser cabeça-branca. 

 

Valdeyr 

Valdeyr é o parceiro de garimpo do Fernando. Os dois costumam chegar juntos às terças 

e quintas com os achados do dia. Sei que ele faz isso há muitos anos e conhece bem os 

caminhos do garimpo em Belo Horizonte, mas não é tanto de falar. Sei também que ele 

já teve uma loja de antiguidades há um bom tempo atrás. Por uma feliz coincidência, 

assim que dei início à minha pesquisa de campo no Maletta, ele começou a montar uma 

loja no mezanino do bazar do Tião. Digo que a coincidência foi feliz, porque testemunhei 

a montagem do espaço, que cairia no apreço de qualquer admirador de antiguidades. 

Explico o porquê. Existem lugares onde se opta pelo uso de objetos antigos com intenções 

comerciais, na tentativa de reproduzir aquilo que tende a acontecer de maneira 

espontânea. Não é difícil perceber a diferença entre um lugar e o outro. É como se nos 

espaços onde os cenários são planejados, os objetos estivessem presentes como atores. 

Já nos espaços que acontecem sem planejamento, é como se os objetos estivessem em 

casa.  

A pequena sobreloja do Valdeyr foi acontecendo ao longo de alguns meses, sem muito 

planejamento. Nada foi especialmente comprado para ser colocado lá, os antigos objetos 
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de sua coleção pessoal foram encontrando lugar aos poucos. O espaço deve ter algo em 

torno de 2,0 x 4,0 metros, onde uma pequena área livre resiste por entre pilhas de discos, 

revistas, pastas, sacolas e caixas que se equilibram milagrosamente pelo chão. Em meio 

a isso, alguns móveis e peças antigas ficam em exposição para a venda ao passo em que 

configuram uma pequena sala de estar. A única peça que não está à venda é um sofá em 

couro preto de, aproximadamente, um metro e meio onde ele pernoita quando fica tarde 

para voltar para casa. 

Quando se sobe as escadas do bazar do Tião e se chega na loja – sem nome – do Valdeyr, 

a sensação é de estar em algum tipo de esconderijo. A extensa quantidade de objetos por 

metro quadrado e a ausência de janelas contribuem para que esta sensação seja causada. 

Ali se dão alguns encontros entre ele e seus clientes. Até hoje, nos encontros que pude 

presenciar, todos os clientes eram homens de idade avançada. Entre conversas sobre 

assuntos corriqueiros e comentários sobre as peças ali presentes, longas negociações 

acontecem. Enquanto mulher e jovem em um meio composto por homens mais velhos, 

percebia olhares de desconfiança, como se eu fosse uma intrusa naquele espaço. Com o 

tempo, entendi que alguns comentários demonstrando conhecimento sobre os objetos 

que nos cercavam eram o suficiente para quebrar a desconfiança e ser incluída na 

conversa.  

Ao escrever sobre o Valdeyr e sua pequena loja, sinto que aquele espaço se constitui quase 

como uma sede secreta de pessoas com um interesse comum em velharias (é preciso 

dizer que uso esta palavra com a melhor das conotações). Para permanecer ali, era 

preciso passar por pequenos testes, disfarçados em perguntas jogadas no meio da 

conversa, que comprovassem um real interesse naquele universo. Na verdade, isso era 

mais importante para seus clientes do que para o Valdeyr que, no fim das contas, não se 

importava em receber qualquer pessoa que estivesse disposta a comprar algo para que 

ele pudesse manter a loja. 

Percebo que existem espaços, de fato, com uma vocação maior para abrigar restos e 

abandonos, como aquela pequena sobreloja. Mas o tempo passado no segundo andar do 

Maletta me fez entender que a agência das pessoas que se entregam à busca desses restos 

e que regem parte do arranjo econômico dos abandonos dá sentido a essas 

espacialidades. Não duvido que os espaços e objetos possam falar por si, mas a presença 

desses vendedores-contadores-de-história perpetua a memória e a vida dessas 

materialidades. 

Os lugares pertencidos de abandono são abrigos mais seguros para as coisas esquecidas, 

assim como as pessoas deste universo têm mais tato com esse tipo de materialidade. É 
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por isso que nessa série de encontros, as histórias dos espaços e das pessoas são 

entrelaçadas por um mesmo fio condutor. 

  

A pequena sobreloja do Valdeyr, outubro de 2019. 
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Seu Antônio 

Antônio Carlos Figueiredo é uma figura conhecida em Belo Horizonte dentro do universo 

do colecionismo e das antiguidades. Eu o conheci em uma das tardes que passei no bazar 

do Tião. Antes deste encontro, eu já havia lido algumas coisas sobre ele e o seu museu do 

cotidiano, mas demorei um tempo a descobrir que o senhor com quem eu conversava no 

bazar era o mesmo dos textos que eu havia lido. 

Seria lógico que, ao falar do seu Antônio, eu falasse sobre o museu do cotidiano, lugar 

onde sua coleção se encontra reunida. O museu recebe visitas sob agendamento prévio 

feito diretamente com ele, mas por motivos pandêmicos, minha ida ao espaço não pôde 

acontecer. Prefiro tratar aqui de lugares onde eu estive presencialmente e é por isso que 

aproveito a presença de Seu Antônio para falar, não sobre o museu do cotidiano, mas 

sobre o bazar do Tião. Sinto que traio a premissa que eu mesma criei: escrever sobre 

pessoas e espaços que se confundem, tamanha a sua ligação. Não acredito esse seja o 

caso de Seu Antônio e do Bazar do Tião, mas justifico a escolha desta associação. Eu não 

poderia omitir a figura de Seu Antônio, mesmo sem conhecer o seu museu. Eu não 

poderia também omitir o Bazar do Tião, mesmo sem conhecer o Tião. Como foi no bazar 

que encontrei o Antônio pela primeira vez, penso que um me ajudará a falar sobre o 

outro. 

Segundo o Fernando, o Tião foi o precursor dos objetos antigos no Maletta, onde 

tradicionalmente se encontravam somente sebos e lojas de discos. Foi através dele que o 

Fernando e o Valdeyr também começaram com a venda de objetos ali. Hoje em dia, o 

Tião não fica mais na loja, que é tocada pelo Osama e pelo Ricardo. Enquanto única loja 

de objetos antigos atualmente no Maletta, o bazar é um ponto de encontro entre 

colecionadores e vendedores. 

A loja não fica em evidência no segundo andar e possivelmente passa desapercebida pela 

maioria das pessoas. Ela fica em uma galeria lateral e é vizinha de um bar africano. O bar 

costuma atrair grande movimento, mas quando isso acontece o bazar já está com as suas 

portas fechadas. Seu espaço interno é estreito, como um longo corredor onde as estantes 

nas paredes laterais abrigam todo tipo de velharia: telefones, porta-retratos, garrafas de 

refrigerante, máquinas de escrever, copos, etc. Os fundos do bazar guardam os objetos 

maiores, como geladeiras, móveis e bicicletas. Não existe uma lógica de organização das 

peças no espaço e até mesmo o Osama e o Ricardo, quando solicitados, têm dificuldades 

em encontrar algum item específico dentro daquele mar de peças. É preciso ter olhos 

atentos e paciência para encontrar o que se busca no Tião. 
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Ao contrário do Osama e do Ricardo, Seu Antônio nunca parece perdido quando entra 

lá. Seu olhar passa sem demora sobre todos os objetos enquanto ele caminha pelo 

corredor. Ele diz não colecionar antiguidades, mas sim objetos atemporais. Nunca vi ele 

demonstrar muito interesse em alguma peça e penso que isso possa fazer parte do jogo 

da negociação. Ele separa alguns itens e os leva para uma pequena mesa que costuma 

ficar do lado de fora da loja, onde em algum momento eles serão negociados. Mas 

enquanto este momento não chega, é em torno da pequena mesa que se reúne o grupo 

de habitués do local, que passam as tardes ali entre casos repetidos, comentários sobre 

política e antiguidades. Este grupo pode ser dividido em duas partes: aqueles que ficam 

sentados e não saem de lá (dentre esses estão o Seu Antônio, o Ricardo, e, durante o 

tempo que durou minha pesquisa de campo, eu) e os que ficam indo e voltando (Osama, 

Fernando, Valdeyr e os catadores). Seu Antônio não se apressa nas negociações, ele 

mesmo diz que “devagar já é com muita pressa”. 

Entre uma conversa e outra, os objetos vão sendo separados e negociados. À medida em 

que outras peças vão sendo acrescentadas ao pacote, os valores vão se alterando. É 

curioso testemunhar essa negociação da perspectiva de uma observadora, pois não é 

difícil perceber em algumas situações que, independente de qual será o valor final, o 

comprador levará o objeto. O tempo que se passa ali fora a conversar perto da peça é um 

fator determinante para que o cliente acabe por adquirir o item. Entre as palavras 

trocadas com as outras pessoas sobre assuntos corriqueiros, olhares também são 

trocados com o objeto, o que promove a criação de um laço que dificilmente será rompido 

por uma questão de valor. 

Mas, de novo, Seu Antônio não é qualquer cliente. Desconfio que, entre as peças que ele 

leva para a mesinha, ele já bem saiba quais são aquelas que serão descartadas e as que 

ficarão. Mais uma artimanha de negociação. Entre as idas e vindas dos valores, ele conta, 

com orgulho, as muitas histórias de sua coleção e como é procurado para falar sobre ela. 

Ele insiste em afirmar que não vai atrás dos objetos, mas que é perseguido por eles.  

Não é raro que, no fim da tarde, seja necessário que o Osama carregue suas compras em 

um carrinho de carga até o museu.  
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Henrique 

Henrique é o motivo pelo qual eu passei a frequentar o segundo andar do Maletta. Ainda 

na Feira Tom Jobim, Fernando havia me contado sobre um catador que tinha bons olhos 

para o garimpo e que era aberto ao diálogo. 

O meu plano era entregar uma câmera a ele, para que ele fotografasse o cotidiano e os 

achados do garimpo. Depois de entregar algumas câmeras a catadores com os quais o 

meu contato não havia sido intermediado por ninguém e não ter conseguido recuperá-

las, achei por bem apostar nas sugestões do Fernando. Durante as minhas primeiras 

visitas ao Maletta, não tive muita sorte em encontrá-lo. Sempre que eu chegava, me 

diziam que ele tinha acabado de partir. Não posso reclamar desses desencontros, pois 

foram eles que me levaram a boa parte dos encontros sobre os quais escrevi até agora. 

Minha espera pelo Henrique me fez presenciar e perceber outras movimentações cuja 

existência eu desconhecia, frutos das ressonâncias desses desencontros. 

Por exemplo, além das pessoas já mencionadas, outras também passavam pelo sebo do 

Fernando. É o caso de um morador de rua que todo dia levava a placa de alguma rua da 

cidade. Os bairros de onde vinham as placas variavam: Centro, Serra, Funcionários, 

Lagoinha, etc. Ninguém sabia ou perguntava como ele conseguia tantas placas. Todas as 

vezes em que o vi, ele estava em estado de embriaguez e reagia com irritação quando era 

abordado. Além dele, outras pessoas apareciam com todo tipo de objeto: louças antigas, 

réplicas de varinhas mágicas, discos de vinil, livros, bonecas, sapatos, quadros, aparelhos 

toca fitas, máscaras de mergulho, etc. 

Entre tantos desencontros, finalmente acabei conhecendo o Henrique. Henrique é um 

senhor que aparenta ter aproximadamente 60 anos, é magro e tem a estatura baixa. Ele 

sempre passa pelo sebo, pois a filha do Fernando costuma doar alguns livros e CDs que 

ele vende pelas mesas de bar. Fernando me disse que é recorrente que ele peça um abraço 

e que já chegou a se emocionar ao receber um (pude, depois, presenciar algumas dessas 

cenas). Há muito ele vive do garimpo de objetos e de catar latinhas. Já morou na rua 

durante muitos anos, mas agora mora em uma casa no bairro Lagoinha, onde vive com a 

filha de 26 anos. Henrique foi diagnosticado com AIDS há alguns anos e grande parte do 

valor que ele consegue na venda das latinhas e dos objetos é usado em seu tratamento.  

De fato, o Fernando havia razão quando me disse que se tratava de uma pessoa amigável 

e aberta ao diálogo. No nosso primeiro encontro, era visível a sua satisfação em contar 

de seus garimpos mais preciosos, de como conhece bem a cidade e de como é querido 

por onde circula. Me disse que é conhecido pelos outros catadores como o Ogum das 

ruas. À princípio, achei a comparação curiosa. Ogum é o orixá da guerra, manifestado na 
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figura de um guerreiro. No sincretismo, é representado por São Jorge, outro guerreiro 

que simboliza força e que abre os caminhos. A figura magra, pequena e frágil daquele 

senhor não parecia condizer com esses dois personagens. Depois pensei melhor e me dei 

conta que o Henrique percorria a pé longas distâncias diariamente, carregando muitas 

vezes sacolas pesadas repletas das coisas que vai catando pelo caminho. Pelo o que me 

disse, nunca teve uma vida fácil. O apelido passou a fazer sentido. 

Quando falei sobre a minha pesquisa para ele e perguntei se ele poderia e gostaria de 

produzir as imagens do seu garimpo, ele disse que seria melhor que eu o acompanhasse 

um dia e que eu mesma fizesse as fotos. Disse que me levaria a lugares estratégicos, que 

eu deveria ter a experiência e ver com os meus próprios olhos o seu dia-a-dia. Aceitei de 

prontidão. 

Me animei com a ideia de acompanhá-lo, mas logo depois de sua proposta uma outra 

série de desencontros aconteceu. O fato de não existir outra possibilidade de contato que 

não fosse nos encontrarmos no Maletta dificultava a nossa comunicação. Acontecia de 

ele aparecer em dias ou horários trocados e até mesmo aparecer no dia e horário certos, 

mas depois sumir. Comecei a achar que, por mais que a iniciativa e o convite tivessem 

partido dele, ele havia mudado de ideia. Percebi que seu comportamento havia mudado 

com todos e com o passar do tempo, não se via mais o Henrique no Maletta. Precisei 

repensar a estratégias da pesquisa de campo, mas ainda tinha uma ponta de esperança 

de que ele voltasse a aparecer. Um dia, o Fernando me contou que havia tido notícias 

dele através de outra pessoa. As notícias não eram das melhores e mesmo se ele voltasse 

a aparecer, entendi que eu não poderia mais acompanhá-lo.  

 

Renato 

Outra figura indicada pelo Fernando foi o Renato. Imagino que ele tenha algo em torno 

de 30 anos, tem um filho pequeno e mora na rua há algum tempo, desde que se separou 

da mulher. Vive do garimpo de objetos e de alguns trabalhos informais como pintor, 

eletricista, montador de móveis, etc. Fernando me disse que ele havia um senso estético 

apurado para o garimpo. Conversando com ele, ele demonstrava orgulho ao falar sobre 

suas técnicas enquanto catador. Dizia que pelo toque por fora das sacolas de lixo, já sabia 

dizer facilmente o que havia em seu interior. Também se orgulhava do cuidado que 

tomava para não sujar a cidade e se exaltava ao falar de alguns amigos que rasgavam as 

sacolas e deixavam o lixo espalhado.  
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Renato tem um itinerário semanal que compreende alguns bairros da cidade, ele não 

trabalha no centro porque diz que a concorrência é maior. Não abre mão de ir ao Floresta 

durante, pelo menos, 3 dias na semana. Segundo ele, é o bairro onde é possível encontrar 

mais antiguidades abandonadas. Quando eu contei sobre o meu interesse em fotografia, 

ele disse que encontrava diariamente imagens abandonadas nas caçambas. Na mesma 

hora, tirou uma foto da mochila que havia encontrado no dia e me deu. Disse que já 

encontrou um saco com mais de mil fotos antigas. Me contou também sobre outros 

objetos preciosos que garimpados: uma caixa repleta de joias em ouro, uma espada de 

samurai original do Japão e um lustre de cristal.  

Quando eu perguntei se ele aceitaria andar com uma câmera durante alguns dias e fazer 

registros do seu garimpo, aceitou sem hesitar. Marcamos de nos encontrar no sebo no 

dia seguinte, quando eu levei uma câmera analógica e a entreguei a ele. Expliquei 

rapidamente como a câmera funcionava e não dei nenhuma direção para as fotos, disse 

que me interessava saber sobre seus encontros com os abandonos e restos da cidade. 

Combinamos de nos encontrar na semana seguinte para que eu pegasse a câmera de volta 

e levasse o filme ao laboratório.  

Assim que nos reencontramos, ele me perguntou quando poderia pegar a câmera 

novamente. Disse que havia pegado o jeito com facilidade e que se sentiu bem 

fotografando. Pareceu sincero. Fiquei aliviada, senti que minha estratégia poderia, 

enfim, funcionar. A sensação de alívio teve uma curta duração, pois logo em seguida uma 

sucessão de desencontros e de câmeras perdidas aconteceu. Assim como o Henrique, o 

Renato também deixou de aparecer. 

Boa parte do tempo que passei no Maletta foi uma espera pelo Henrique e pelo Renato. 

A espera chegou a se tornar pretexto para que eu frequentasse o prédio, mesmo que, ao 

partir, as histórias do Fernando, Demerval, Valdeyr e Seu Antônio me fizessem esquecer 

do motivo inicial da minha ida ali. 

 

//nota ao leitor 

Talvez, neste momento, o leitor esteja se perguntando quais são os espaços aos quais as 

narrativas sobre os encontros com o Henrique e o Renato são ligados. Por mais que eles 

tenham ocorrido no Maletta, são as ruas da cidade que atravessam suas histórias.  
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Pensando no percurso proposto pela sequência dos capítulos, não é por acaso que essas 

tenham sido as duas últimas narrativas. Elas preparam uma transição para o próximo 

texto e para o próximo capítulo, onde se falará mais sobre o espaço urbano. 
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A economia dos restos 

Após assistir ao filme “Os catadores e eu” (2000), de Agnès Varda, pensei ter encontrado 

as pistas certas para a construção de uma etnografia dos restos e abandonos da cidade. 

Muitos eram os pontos que ligavam os propósitos da minha pesquisa ao que Varda havia 

realizado ao longo de seu documentário. Sua familiaridade e inserção no universo 

retratado, os caminhos percorridos em sua busca pelos catadores, os encontros e 

diálogos a todo momento extrapolando o campo da pesquisa, a câmera constantemente 

em mãos, a atenção aos acasos. Em entrevista, ela afirmou que a própria ideia de fazer o 

filme surgiu de um acaso. A diretora tomava um café na rua quando, de longe, avistou 

algumas pessoas recolhendo alimentos que sobraram de uma feira. A partir desse 

momento, começou a pesquisar o que era feito dos tantos restos descartados pela 

sociedade. 

De fato, o documentário foi um importante farol para a realização da minha pesquisa de 

campo. É claro que, na prática, me dei conta dos limites trazidos pelo meu contexto 

específico. Para se fazer um documentário, é preciso de uma equipe, mesmo que 

reduzida. Varda, então, percorreu seus caminhos atrás dos catadores acompanhada. A 

minha condição de pesquisadora solitária dentro de determinados espaços pertencentes 

ao universo do descarte limitou alguns acessos e movimentos que haviam sido 

planejados. 

“Os catadores e eu” é um documentário que retrata, sobretudo, encontros. Encontros 

entre a diretora, Varda, e diversos tipos de catadores e entre estes e seus objetos de busca. 

Varda e sua equipe viajam pelo interior da França para mostrar pessoas que se valem por 

necessidade, acaso ou escolha, do que outros descartam. O filme oferece uma leitura da 

sociedade a partir do que ela rejeita. Sua jornada é guiada pelos encontros que 

atravessam, de formas diferentes, o gesto de catar.  A história que o documentário conta 

poderia ser apresentada de muitas maneiras diferentes, mas são os encontros que tecem 

o fio que a conduz. Isso nos faz pensar que qualquer que seja a pesquisa, ela consiste 

inevitavelmente em encontros. Encontros entre o pesquisador e os livros, as imagens, as 

pessoas, as coisas e os espaços. Qualquer forma de agência que movimente e forme as 

ideias acerca do que se pretende pesquisar. 

É preciso estar disposto à inevitabilidade desses encontros, que muitas vezes demandam 

reencontros para que outras camadas de entendimento se desvelem. Eles requerem 

nossa atenção por serem os principais responsáveis pelas mudanças de direção que toda 

pesquisa toma. Mais do que mostrar que os encontros constituem parte da essência em 
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si de toda pesquisa, Varda os mostra como possibilidade de modo de apresentação, como 

meio de leitura e como janelas para outras formas de pensar. 

Pensar a minha pesquisa a partir dos encontros que tive ao longo do processo me leva a 

enxergar com mais clareza as singularidades de todas essas vozes, que tendem a ser 

capturadas por uma lógica homogeneizante de vida e, consequentemente, do olhar e da 

escuta. Assim como no filme de Varda, os meus encontros também se deram entre 

diferentes tipos de corpos: corpo imagem, objeto, vegetal, humano e não humano. Restos 

que conformam uma cidade e transitam entre o limite da visibilidade e invisibilidade. 

Muito do que li e aprendi com esses tantos encontros veio de um movimento de imersão 

na cidade e nos espaços com uma vocação maior para abrigar os restos e abandonos. Não 

só a imersão, que requer uma atenção constante e uma disposição à descoberta, é 

necessária, mas também sua alternância com momentos de recolhimento e leitura. É 

justamente este movimento de revezamento constante (presente do fim ao início da 

pesquisa) entre atmosferas e experiências tão distintas que levou à uma escuta e à uma 

compreensão mais ampla das narrativas. Em um poema de “O livro das semelhanças” 

(2015), Ana Martins Marques escreveu o seguinte: 

 

Agora deixa o livro 

Volta os olhos 

Para a janela 

a cidade 

a rua 

o chão 

o corpo mais próximo 

tuas próprias mãos: 

aí também 

se lê. (MARQUES, 2015, p.29) 

 

Os versos de Ana, para além de chamarem a atenção para a validação de leituras outras, 

fazem refletir sobre um direcionamento do olhar. A partir de quais elementos é feita a 

nossa leitura da cidade? A resposta a essa pergunta, de certo, envolve uma série extensa 

de elementos e questões socioculturais estruturantes de um modo hegemônico de 

pensar. Envolve também uma série extensa de invisibilidades construídas por esse tipo 

de pensamento. O que Varda faz em seu documentário, e de uma outra forma esta 
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pesquisa também busca fazer, é enxergar como se desenha a cidade quando lida a partir 

de outras perspectivas, como aquela de seus restos e abandonos.  

Em “Os catadores e eu”, também são muitos os movimentos: deslocamentos, associações 

e digressões são presentes em todo o filme. A liberdade entre esses movimentos, os sons, 

as imagens e a voz da narradora fazem com que nos sintamos, em alguns momentos, 

dentro do fluxo de pensamento de Varda. Acompanhar os deslocamentos entre estrada, 

museus, campos, cidade, a casa onde ela vive e também as mudanças entre um assunto 

e outro é praticamente testemunhar um espírito à deriva. Quando o filme passa de uma 

cena com algum dos catadores às páginas de um livro ou a filmagens mais íntimas, onde 

a própria diretora mostra as rachaduras das paredes de sua casa ou a si mesma, é como 

se fossem criados espaços de arejamento para que os sentidos possam se amarrar. O 

olhar parece ter a necessidade tanto da aproximação quanto do afastamento e navega 

entre o todo e seus fragmentos. Ele olha a paisagem, mas também faz uma observação 

microscópica.  

Essa construção, embora formada por muitos movimentos - no sentido diverso da 

palavra - não perde de vista o seu eixo central, que são os descartes, desperdícios e restos 

da sociedade. Parece fazer sentido que, em razão de uma visita à sua cidade, o filme tenha 

dedicado alguns minutos à obra de Étienne-Jules Marey dentro do campo da 

cronofotografia. Marey pode ser visto como um catador de movimentos, os quais ele 

decompunha em diversas imagens. Varda não faz diferente em seu documentário, ela 

decompõe o universo do catar em vários campos. Cito alguns deles: o gesto; a palavra em 

si (ao folear o dicionário); suas representações artísticas (ao mostrar as pinturas de Millet 

e Jules Breton); suas implicações políticas, jurídicas, sociais e econômicas; a 

subjetividade que vem com a individualidade de cada catador.  
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 Os catadores. 

Imagens retiradas do filme Os catadores e eu. 
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No trânsito entre todas essas esferas, o documentário nos leva a cidades, ao campo, a 

feiras, a pessoas que catam por não ter o que comer e a outras que o fazem pela revolta 

de assistir ao desperdício cotidiano. Jean Claude Bernardet diz que são justamente todos 

os desvios do documentário que garantem o seu êxito e “também o fato de que essa deriva 

não leva à desordem” (Bernardet, 2006, p.26). O que explica isso é o plano de fundo em 

comum, presente em todos os deslocamentos da diretora. Mesmo que hajam momentos 

onde o assunto parece não se relacionar diretamente com o catar – como quando ela fala 

da produção acadêmica no campo da psicanálise do proprietário de uma das fazendas 

que ela visita, são questões que aparecem pelo caminho e dizem sobre um olhar 

interessado em toda a conformação do trajeto, não somente em seus destinos. 

Penso que o título original do documentário, Les glaneurs et la glaneuse12 fale melhor 

sobre a presença de Varda no filme do que o título em português (Os catadores e eu). 

Logo no início, quando a diretora visita o quadro de Jules Breton no museu, intitula do 

“La glaneuse” (a catadora), ela se coloca como a catadora em questão no título de seu 

filme. Tem-se, então, uma catadora falando de outros catadores, alguém que fala de 

dentro, que integra o grupo de pessoas retratado: uma personagem. Nessa mesma cena 

de apresentação, Varda se diz uma catadora de imagens que os outros não têm vontade 

de ver e nem de produzir, imagens que constituem cenas rejeitadas e desprezadas, que 

são deixadas para trás assim como os objetos e alimentos mostrados no filme. 

Em suas consultas ao dicionário, a catadora diz que “em sentido figurado, catar é uma 

atividade mental (...) catar fatos, atos, informações, lembranças”. Isso resume o que ela 

faz durante todo o filme: ela cata as histórias de vida dos catadores, cata impressões, 

emoções e informações vindas das associações que ela mesma faz. Para além do sentido 

figurado, à medida em que ela acompanha os catadores, ela se mistura a eles e também 

atua como uma catadora no sentido literal. Batatas em forma de coração, um par de 

cadeiras, um relógio sem ponteiros: Varda faz questão de exibir seus garimpos. Sujeito e 

objeto se fundem durante toda a trajetória percorrida pelo documentário. Essa fusão e 

interlocução com a vida pessoal da diretora se anuncia desde o início, quando ela mostra 

uma pequena câmera digital em suas mãos, que a acompanhará durante todo o filme: 

“Esse é o meu projeto, filmar uma mão com a outra mão”, ela diz. A partir desse 

momento, o mostrar-se e o falar de si se intercalam com as cenas de outros catadores, 

conformando o movimento fora-dentro sobre o qual falamos. Ela filma as rugas de sua 

mão da mesma forma que filma a manchas de infiltração da parede de sua casa, as 

                                                           
12 A tradução literal seria: Os catadores e a catadora. 
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batatas disformes que são descartadas pelos produtores, os detalhes das pinturas de 

Rembrandt e tantas outras cenas. É como se fosse rompida a linha de fronteira entre a 

diretora-catadora e os outros personagens do filme 13. 

  

                                                           
13 Paráfrase do poema “Câmara de ecos” de Waly Salomão (2007), cujos versos originais 
seguem: “(...) Agora, entre o meu ser e o ser alheio/ a linha de fronteira se rompeu.” 
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A catadora. 

Imagens retiradas do filme Os catadores e eu 
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O fato de uma pequena câmera digital acompanhar Varda ao longo de todo o filme, 

atribui a ele um caráter de diário de bordo de uma aventura pessoal, onde os acasos da 

pesquisa e do caminho ganham visibilidade. Esse processo acontece de forma tão natural 

no documentário que os acasos parecem também querer nos dizer algo. É como afirma 

Jeanne Fravet-Saada sobre um trabalho de campo que realizou: “(...) escolhi conceder 

estatuto epistemológico a essas situações de comunicação involuntária e não intencional: 

é voltando sucessivamente a elas que constituo minha etnografia” (2005, p.161). Entre 

os acasos do caminho e o gesto de catar, que une todos os que estão presentes no filme, 

a narrativa de Varda se constrói com movimentos que equilibram o todo. Além dos 

catadores e da catadora, dos proprietários e advogados, os alimentos e objetos 

descartados se revelam importantes personagens do documentário. Eles mostram, com 

clareza, que o que a sociedade rejeita diz tanto sobre ela quanto o que ela produz. 

São esses mesmos objetos, sob suas diversas naturezas, que levam os catadores a 

desenvolverem novas relações com o espaço. Os olhos de quem cata e garimpa são olhos 

atentos, que investigam e por isso constroem uma relação de cumplicidade com o espaço 

que guarda e revela o que eles buscam. Essa cumplicidade se dá a ver pelos gestos: enfiar 

a mão na terra para retirar alguma verdura que tenha sido deixada para trás na hora da 

colheita; procurar por entre as folhas um cacho de uvas esquecido; se agachar no chão 

de uma calçada para vasculhar objetos abandonados; tocar o chão da rua para pegar as 

maças que sobraram da feira; subir numa caçamba para pegar o que foi descartado de 

uma obra. Essa cumplicidade vem também de uma temporalidade que é própria do catar: 

o olhar mapeia os espaços e se demora neles. Tanto na cidade quanto no campo, 

itinerários são traçados e percorridos em função deste gesto.  
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Os catadores. 

Imagens retiradas do filme Os catadores e eu 
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Ao conversar com alguns catadores ao longo da minha pesquisa, fica nítido o 

conhecimento extenso que eles têm sobre o território urbano. Território que eles 

percorrem diariamente com seus pés, sabedores das possibilidades de vida em cada 

caçamba, lixo, canto de meio fio e também da tendência rasteira que os restos e 

abandonos têm de habitar frestas, recantos e ruelas. Eles conhecem e vivem a cidade em 

seus pormenores, essa cidade dos restos que escapa aos olhos de muitos. 

É preciso dizer sobre a distância imensa que separa colecionadores e catadores. No filme 

de Varda fica explícita a diferença entre aqueles que catam por necessidade e os que o 

fazem por um propósito artístico ou de coleção. Meus encontros em campo também 

demonstraram isso com clareza: os colecionadores garimpam por escolha e por prazer, 

os catadores o fazem por sobrevivência. Embora eu tenha ouvido vários catadores 

contarem com entusiasmo suas histórias de garimpo, o cotidiano exaustivo de trabalho 

e as más condições de vida que enfrentam também transparecem em suas narrativas, nos 

olhos cansados e nas tentativas obstinadas da venda a qualquer preço dos objetos 

garimpados. Georges Bataille não mentiu ao dizer que entre um ser e outro, há um 

abismo, descontinuidades que permitem a continuidade de um processo. 

Dentro deste universo, a todo momento esbarramos em fatores econômicos. Existe uma 

verdadeira economia dos restos que gira ao redor de tudo o que se descarta e abandona, 

estabelecendo relações econômicas que colocam em um movimento de transformação 

essas materialidades. O que é visto como excesso e/ou como inútil é abandonado; os 

catadores recolhem os restos pela cidade, que são vendidos a centros de reciclagem ou a 

comerciantes por um valor pequeno; os comerciantes restauram os objetos, que então 

são vendidos por um valor maior aos consumidores (dentre eles, os colecionadores). É 

claro que estamos falando somente de parte do que é descartado e abandonado, nem 

tudo é apreendido por essa cadeia de movimentos. Há sempre o resto que não é 

encontrado ou que não é visto como possibilidade de lucro. De toda forma, o que dá início 

a esses deslocamentos é o fato de existir o excesso. Ao considerarmos que toda matéria é 

energia, este excesso é responsável por uma movimentação energética sobre o nosso 

planeta. 

Em “ A parte maldita precedida de “a noção de dispêndio” (2013), Georges Bataille parte 

da consideração de que a energia é um fenômeno cósmico para lançar a ideia de que 

sempre há excesso. Tomando o sol como paradigma da potência do excesso gerador que 

alimenta a manutenção e a conservação da vida na terra, proporcionando o seu 

crescimento, Bataille nos dá uma imagem clara que fundamenta sua teoria. Se o sol é este 

astro que “dá sem nunca receber”, que não exige contrapartida, existe mais energia do 
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que é preciso para a manutenção e crescimento dos organismos vivos no mundo. O 

crescimento e o acúmulo são limitados por uma questão espacial. A prova dessa 

superabundância é a existência de um excedente de energia que, incapaz de ser 

absorvido, deve ser necessariamente perdido sem lucro, despendido “de boa vontade ou 

não, gloriosamente ou de modo catastrófico” (BATAILLE, 2013, p.45). 

É preciso lembrar, então, que como consequência do excesso, existe sempre o resto. Não 

há nada sem resto. Nossos próprios corpos, vistos também como formas de excesso por 

Bataille, deixam seus “restos mortais”: “na permanência da matéria, enfim, o 

apodrecimento permanece sendo dado biológico inerente ao corpo” (OLIVEIRA, 2012, 

p.162). A consumação de bens materiais e energéticos no âmbito das relações homem-

mundo seria, para este mesmo pensador, a reprodução do modelo transcendente da 

despesa solar. 

Sob uma perspectiva geológica, também é possível identificar os excessos dos quais a 

própria história da terra é constituída: “grandes inundações e todas as intervenções da 

profundidade por meio de rochas ígneas, vulcânicas, plutônicas” (BORGES, 2012, p.11). 

Um sinal claro da presença dessa energia excedente do núcleo do planeta são as 

atividades vulcânicas que levam a erupções visíveis. Na madrugada do dia 11 de abril de 

2020, um mês exato após a OMS declarar a pandemia de Covid-19, o vulcão Anak 

Krakatoa, localizado em uma pequena ilha de mesmo nome, na Indonésia, entrou em 

erupção. A coluna de fumaça e cinzas formada por sua explosão subiu até 15km na 

atmosfera. 

  

Vulcão Anak Krakatoa em erupção  

Imagem retirada do vídeo que segue. 
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Essas imagens que circularam por todos os noticiários naquela semana são um retrato 

escancarado de um dispêndio energético incontornável. Como se o planeta não pudesse 

mais conter aquela energia dentro de si, encontrando como resposta a este excesso a 

expulsão do magma sobre a sua superfície. Essas manifestações de escala maior e ordem 

mais dramática dos excessos dizem também sobre a impossibilidade de nos 

preservarmos do desastre. Se o paradigma do excesso está posto para a matéria viva em 

geral, inúmeras são as maneiras de lidar com ele. É essa a questão que Bataille (2013) 

levanta: o que fazer com o excedente? Este excedente do qual tratamos não é somente o 

da energia propriamente dita, como os raios solares ou a lava vulcânica, mas também 

aquela energia que é transformada em matéria, em riquezas de naturezas diversas. 

A partir dos fluxos de energia causados pelos movimentos de dispêndio é que Bataille 

traça um olhar para o que ele denomina de economia geral. Fugindo da noção de uma 

economia clássica regida pelos modos de produção e de circulação do capital, ele pensa 

uma economia onde “o corpo também é excesso, despesa e gasto” (OLIVEIRA, 2012, 

p.159) e onde a questão determinante é o uso que fazemos do excedente. A economia 

geral é o principal veio argumentativo que ele encontra para ordenar seu pensamento 

sobre a noção de dispêndio. É importante dizer que o dispêndio que interessa a Bataille 

é aquele improdutivo, que encontra seu fim em si mesmo e não visa o lucro material ou 

financeiro. Os atos dispendiosos, responsáveis por dar vazão à energia que excede 

seriam, para o autor, as causas das mudanças estruturais nas sociedades e os verdadeiros 

marcos históricos das civilizações. Ele sustenta que  

 

O consumir, e não o produzir, o despender e não o conservar, o destruir 

em vez de o construir constituem as motivações primeiras da sociedade 

humana, tecendo o seu pensamento para insistir na abundância 

Vídeo da erupção do vulcão Anak Krakatoa. 

Fonte: Jornal O Globo, acesso em setembro de 2020. 
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inevitável e inaceitável presente no mundo, cuja acumulação 

conduziria à morte. (PEQUENO, 2014, p.13)  

 

Ao passo que Adam Smith e Karl Marx encontram o fundamento da economia política 

na acumulação da riqueza e em princípios utilitaristas, o que fundamenta a economia 

geral é a necessidade do gasto e o relativismo da utilidade. 

O “Ensaio sobre a dádiva” (1924), do antropólogo Marcel Mauss, foi uma das principais 

inspirações que alimentou a construção do pensamento de Bataille sobre o dispêndio. No 

livro, Mauss aborda a configuração de sistemas de dádivas estabelecidos por povos 

indígenas da Polinésia, Melanésia e do noroeste americano. O ensaio mostra que, para 

esses povos, a ideia de troca não se baseava em um princípio econômico de acúmulo, mas 

sim em um processo necessário de dispêndio e destruição de riquezas em lugar de sua 

preservação. As dádivas, que consistiam em trocas feitas entre coletividades, eram 

sobretudo construídas por dimensões simbólicas, morais, políticas e sociais. O processo 

de perda e destruição material era firmador de contratos sociais fundamentais para a 

manutenção das relações. Quanto mais ricos eram, maiores eram as dádivas ofertadas e, 

consequentemente, maior era a perda energética e material. Essa perda vinha 

acompanhada de um ganho em prestígio e respeito por parte dos demais povos. 

Os relatos de Mauss comprovam o caráter secundário da produção e da aquisição em 

relação ao dispêndio em organizações econômicas ancestrais. As trocas eram tidas como 

perdas necessárias, ao contrário do que a economia clássica ainda pressupõe como um 

antepassado do comércio que parte do princípio da necessidade de aquisição (Bataille, 

2012). A partir de Mauss, Bataille atesta que a base das trocas econômicas não passa pela 

utilidade ou pela produção, mas pelo “excesso, o consumo ou os favores, ou seja, formas 

improdutivas, que caracterizam perda” (PEQUENO, 2014, p.14). 

Segundo os juízos que estruturam o pensamento de uma economia racional, seria 

estranho afirmar ou reivindicar a necessidade de um dispêndio material e energético 

financeiramente improdutivo. Também seria falso dizer que hoje em dia não ocorram 

episódios de dispêndios materiais em grande escala, muito embora suas motivações 

sejam radicalmente opostas às dos povos ancestrais sobre os quais Mauss escreveu. A 

começar, por caracterizarem confissões da impotência de um sistema inescrupuloso e 

por possuírem claras intenções de lucro. 
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O filme de Varda é quase uma coleção de maneiras diferentes de se lidar com um 

excedente que assume formas diversas. Um exemplo que pode muito bem ilustrar o que 

acabamos de dizer sobre dispêndios materiais em maior escala é o descarte das batatas 

disformes que o filme mostra. Casos análogos a esse são noticiados com certa frequência 

em noticiários brasileiros: “Toneladas de tomates são descartadas às margens de estrada 

no interior de SP” (2020); “Insatisfeitos com o preço, agricultores jogam toneladas de 

tomate às margens de rodovia” (2019); “Agricultores capixabas jogam carga no lixo” 

(2017); “Produtores rurais descartam batata às margens da BR-354 após queda de preço 

em São Gotardo” (2018); “Fazendeiros jogam fora toneladas de batatas” (2018). Essas 

são apenas algumas das manchetes que ilustram estes casos. Nota-se que, assim como 

no filme, os espaços onde estes descartes dispendiosos são realizados estão, 

convenientemente, fora do alcance da vista de muitas pessoas.  

As margens de rodovias são frequentemente citadas nesse tipo de matéria, reforçando a 

vocação dos restos de habitar beiradas, limiares e fronteiras. Acredito que, além das 

materialidades do abandono e do dispêndio possuírem esta vocação, essas espacialidades 

também possuem uma forte inclinação a acolher o que não se é desejado ver e com o que 

não se deseja conviver. 

Na maioria das notícias que falam sobre esse tipo de descarte, duas são as justificativas 

que mais se repetem. A primeira reproduz o que se mostra no filme de Varda: são 

descartados os alimentos que fogem do formato padronizado de comercialização exigido 

pelas grandes redes de supermercados. A outra justificativa diz respeito a uma estratégia 

contra a diminuição de preços de determinados produtos. Uma vez que a quantidade 

ofertada diminui através do descarte, o preço aumenta. Por mais absurdo que seja o fato 

de que isso aconteça com alimentos, ao passo que um grande contingente da população 

global vive abaixo da linha da pobreza, esta é uma prática antiga. Um caso famoso que 

bem ilustra isso é a queima de sacas de café que ocorreu no ano de 1931 no Brasil. A 

mando de Getúlio Vargas, estima-se que cerca de 70 milhões de sacas de café tenham 

sido queimadas ao longo do ano visando o aumento do valor de comercialização do 

produto. 

Voltando a Bataille, o que ele defende em seu livro e Varda também, até certa medida14 

em alguns trechos de seu filme, é a prática de um dispêndio improdutivo. Atividades que 

                                                           
14 Até certa medida pois as abordagens de Bataille e Varda em relação ao dispêndio improdutivo 
são diferentes. Ao passo que Bataille dá ênfase a questões de maior escala, como rituais, 
construções de monumentos, grandes manifestações coletivas, etc., Varda traz aspectos que 
tocam uma escala menor – manifestações individuais ou de pequenos grupos. Além disso, Varda 
também lança um olhar sobre aqueles que dependem dos restos (aqui pensados enquanto 
excedente material) para sobreviver. O encontro entre os dois pensadores se dá quando eles 
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empregam o excesso de energia orgânica e inorgânica (a energia do corpo e a matéria 

que excede, os restos materiais) de maneira a construir relações outras com as pessoas, 

coisas e espaços que não tenham como o eixo central de sua intenção o lucro. É 

importante ressaltar que a improdutividade do termo diz respeito a ganhos materiais, 

pois o dispêndio improdutivo pode proporcionar ganhos que pertencem ao campo do 

sensível, dificilmente explicados de forma racional. Alguns exemplos desse tipo de 

atividade são a poesia, a arte em suas diversas manifestações, o colecionismo (sem fins 

lucrativos), as festas e os jogos. Numa sociedade onde é facilmente reconhecido o direito 

de adquirir, conservar e consumir racionalmente e onde a produtividade é 

hipervalorizada, o direito ao dispêndio improdutivo parece não encontrar lugar. 

Embora o discurso do consumo racional tenha força, é sabido que há muito tempo ele 

não é uma realidade prática. Se de fato ele fosse, o contingente de restos e abandonos 

que habitam o nosso mundo seria consideravelmente menor. Não digo que o consumo 

excessivo conscientemente impulsionado pelo capitalismo seja o único responsável pela 

existência dessas materialidades, mas é um dos principais. Ainda assim, o fato de o 

descarte e o abandono terem grandes proporções não significa que as pessoas tenham 

menos coisas. O que se descarta ou abandona é substituído por novas versões dos 

mesmos itens. Não é raro que pessoas se mudem para apartamentos ou casas maiores 

porque seus objetos encontraram um limite espacial onde viviam anteriormente. 

Durante os anos de 2009 e 2010, o fotógrafo sul-africano Pieter Hugo produziu uma série 

de imagens de uma área na periferia de Acra, a capital de Gana, chamada Agbogbloshie, 

que nos fazem refletir sobre as origens e os destinos dos restos materiais que produzimos. 

Essa região, que fica às margens do rio Odaw na parte oeste da cidade, é conhecida por 

ser um dos maiores depósitos de lixo eletrônico do mundo. 

É estimado que a Europa ocidental e os Estados Unidos produzam cerca de 50 milhões 

de toneladas de lixo eletrônico por ano, do qual menos de 20% é formalmente reciclado15. 

O resto desses dejetos é despachado em contêineres para países como Gana, Nigéria, 

Tanzânia e Índia. Este é o fluxo de resíduos, e consequentemente de energia, que mais 

cresce no mundo e é dessa forma que este lixo chega à Acra. Muito embora exista um 

tratado internacional que proíbe o envio de resíduos eletrônicos a países onde eles não 

foram gerados, as nações responsáveis pela produção do lixo alegam que não se trata de 

                                                           
trazem o dispêndio improdutivo na figura de atividades ligadas à criação e ao prazer, como a arte 
e a poesia. 
15 Dado obtido em relatório de 2018 da Organização das Nações Unidas, onde consta que este 
número chegará a 120 toneladas até o ano de 2050. 
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dejetos, mas sim de produtos de segunda mão. Ainda que mais de 80% dos restos 

eletrônicos não tenha nem mesmo conserto, repercute ainda o discurso de que o que 

impulsiona essa prática seja a intenção de atenuar o abismo digital entre os países que 

ocupam os extremos do desenvolvimento econômico. Agbogbloshie é um espaço que só 

existe como tal em decorrência dessa lógica. 

Existem outros muitos espaços configurados a partir do resto e do abandono: ilhas de 

plástico formadas nos oceanos (estima-se que a maior delas tem cerca de três vezes a 

área da França e a maior parte de sua composição provém de restos de materiais de 

pescaria)16; cemitérios de pneus no deserto do Kuwait; lixões a céu aberto, etc. 

Milhares de pessoas do Gana e de outros países africanos que acabam se tornando parte 

dessa trama global passam seus dias e suas vidas trabalhando em Agbogbloshie. Como 

arqueólogos do lixão, eles escavam as pilhas de dejetos em busca de algo que possua 

algum valor de venda. A fumaça que paira sobre a região é consequência da queima a céu 

aberto do plástico de computadores e outros aparelhos para a extração de metais como 

o cobre. Muitos dos que trabalham ali, principalmente aqueles que não são de Acra, 

acabam montando barracas e morando dentro da própria área de Agbogbloshie. É ali que 

eles dormem, trabalham e fazem suas refeições, expostos a uma toxicidade que atravessa 

tudo ao redor. O ar que eles respiram é a fumaça do plástico que queima, a água que eles 

bebem é contaminada pelos resíduos tóxicos que infiltram o solo e atingem os rios e 

lagoas das proximidades e, consequentemente, também contaminam os alimentos que 

eles comem. 

O documentário espanhol The light bulb conspiracy (2010), que trata sobre a 

obsolescência programada no âmbito de uma política econômica global, revela as origens 

dessa trama que é responsável pela materialização de cenários como o de Agbogbloshie. 

Se nos anos 1920 as lâmpadas elétricas tinham uma vida útil de 2500 horas, nos anos 

1940 as empresas que fabricassem lâmpadas que funcionassem por mais do que 1000 

horas eram multadas por um cartel formado pelas maiores produtoras de lâmpadas da 

época. Engenheiros e cientistas passaram a ser pagos para sabotar suas próprias 

invenções e conceber tecnologias programadas para falharem após determinado tempo 

de uso. Chips que impedem o funcionamento de aparelhos eletrônicos passaram a ser 

implantados em objetos de uso cotidiano, como impressoras e celulares. São esses 

mesmos objetos que preenchem milhares de contêineres e atravessam mares e oceanos 

                                                           
16 Dados de uma pesquisa divulgada pela NASA em 2015 que mostra, através de um vídeo, a 
formação das ilhas ao longo dos últimos 35 anos. 
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para se transformarem em fumaça preta e intoxicarem o ar, a terra e milhares de pessoas 

em países como o Gana.  

O que dá sentido a essa lógica, embora nada pareça justificar esse tipo de prática 

desenvolvimentista, é a produção em massa que alimenta uma sociedade de consumo 

dependente de aparelhos tecnológicos. A obsolescência programada não ressignifica 

apenas o valor dos apetrechos digitais, mas ressignifica também o valor de seus restos. 

O princípio da obsolescência programada é combinado a uma negligência desmedida em 

relação às suas consequências. Embora exista uma contracorrente a este movimento que, 

por consciência ou falta de poder aquisitivo, desobedece à lei da obsolescência resistindo 

aos estímulos do mercado ao prolongar o tempo de uso dos bens de consumo (LONDON, 

2013), há ainda um longo caminho a ser percorrido para que espaços como Agbogbloshie 

deixem de existir. 

 Agbogbloshie é conhecida pelos moradores da região como Sodoma e Gomorra. Na 

história bíblica, Sodoma e Gomorra foram duas cidades condenadas pelo fato de seus 

habitantes serem violentos, corruptos e conhecidos por praticarem todo tipo de ato 

imoral. Deus, para punir a população de pecadores, teria destruído as duas cidades em 

um episódio onde uma chuva de fogo se abateu sobre a extensão de todo o território, 

queimando e devastando a tudo e a todos. Diferente da história bíblica, os habitantes de 

Acra não foram condenados por Deus por praticarem atos imorais, mas foram 

condenados pelos países de maior potência econômica por serem pobres. Em 

Agbogbloshie, o fogo não vem do céu, mas das pilhas de restos digitais que queimam no 

chão. 

As fotografias de Pieter Hugo revelam um cenário digno de se passar por qualquer filme 

de ficção pós-apocalíptica. Em meio a uma topografia forjada pelo fogo, pela fumaça 

preta e pelos montes de monitores, impressoras, fios, micro-ondas, geladeiras, etc., as 

pessoas trabalham enquanto atravessam e são atravessadas pela constante fuligem que 

demarca o território. As imagens nos dão a sensação de que o tempo foi suspenso e de 

que aquelas pessoas estão presas naquela realidade. Parece haver um choque entre 

tempos e cenários: vemos bois deitados na terra escura de fuligem como se estivessem 

em um pasto; teclados semi-enterrados como se fossem fósseis pré-históricos; carcaças 

de computadores espalhadas como se fossem ossadas de animais; homens passando com 

um emaranhado de fios e cabos sobre a cabeça, como quem carrega uma vasilha de água 

no sertão. Tudo parece caminhar em um contínuo desajuste. Ao menos nas fotos, todos 

aqueles restos terão sempre uma função, resistindo à obsolescência programada e à 

negligência: nos lembrar que todo resto tem destino. 
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Um pouco como Varda em seu filme, Pieter Hugo realiza suas fotografias a partir dos 

encontros que ele faz em Agbogbloshie. Esses encontros variam de natureza à medida 

que ele percorre a área: são pessoas, objetos, animais, arquiteturas residuais. Dentre as 

pessoas que encaram a câmera, embora seja possível perceber atitudes e personalidades 

distintas, todos parecem estar cansados. Na série, as únicas fotos que possuem um título 

são aquelas em que somos olhados. Os títulos são justamente os nomes das pessoas que 

nos olham. Hugo parece querer nos lembrar que dentro daquele universo de 

parafernálias eletrônicas habitam muitos outros universos pessoais, como o do Renato 

ou do Henrique.  O cansaço percebido não é uma exclusividade das pessoas, ele se 

estende também para os animais, objetos e arquiteturas.   
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[01]. Abdulai Yahaya; [02]Sem título. 

Fotografias do ensaio Permanent Error,                                                
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Em uma conversa com Edgar Kanaykõ Xakriabá, Ailton Krenak 17 disse, com razão, que 

os brancos gostam de guardar, que são povos acumuladores (ao contrário dos povos 

indígenas, que têm o costume de queimar e destruir os objetos daqueles que morrem e 

não têm em suas habitações armários e mais armários para acumular coisas). Ailton disse 

ainda que somos a civilização da mercadoria e que os objetos chegaram a se tornar uma 

extensão dos nossos corpos, almas e imaginários. Não somos capazes de pensar um 

mundo sem coisas, nossos corpos andam camuflados por objetos ou então arrastando-

os. Ele trouxe a imagem do caminhão de mudanças amontoado de móveis e caixas, que 

cotidianamente vemos transitar pelas cidades. São caminhões repletos de objetos que 

talvez possam dizer mais sobre nós do que um amigo próximo, pois é através dessas 

materialidades que constituímos as nossas identidades e nos entendemos enquanto 

indivíduos.  

Se os objetos que guardamos e acumulamos podem dizer tanto sobre nós, aqueles que 

nós abandonamos ou descartamos também podem, assim como o modo através do qual 

é feito este abandono ou descarte.  

 

 

 

  

                                                           
17 Essa conversa ocorreu pela página do Instagram do projeto Fotografias por Minas – Para 
imaginar um mundo novo, no dia 26 de maio de 2020. O nome dado ao encontro foi “Olhares 
indígenas e a percepção de mundos”. 
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sobreposições: cidade e 

abandonos. 

acervo pessoal, 2017.  
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Já cansada de tanto caminhar sob o sol quente de uma tarde de primavera, rodei pelo 

parque à procura de um banco vazio. Mesmo que já tenha me escapado, sei que se tratava 

de um sábado ou de um domingo porque o parque estava cheio e eu demorei alguns 

minutos até encontrar o tal banco, que dava de frente para a lagoa. Me sentei no canto 

direito do banco e tirei um lápis e um caderno da mochila para fazer algumas anotações 

sobre o que eu tinha visto durante a minha caminhada até aquele momento. Mal encostei 

a ponta do lápis na folha, fui interrompida por um homem que se sentou ao meu lado. 

Ele aparentava ter algo entre 30 e 40 anos. Segurava uma garrafa plástica de água 

mineral sem rótulo, mas pelo cheiro que exalava, tenho quase certeza de que o que tinha 

dentro da garrafa era cachaça. 

O homem se dirigia a mim de maneira afoita, mas eu não conseguia compreender o que 

ele dizia. As palavras saíam arrastadas e emboladas de sua boca e o pouco que eu 

entendia, parecia desconexo. Eu continuava olhando para ele, na tentativa de conseguir 

estabelecer alguma comunicação. Durante alguns segundos ele parou de falar, se 

aquietou e respirou fundo. Logo em seguida, me fez a seguinte pergunta (dessa vez, 

falando com muito mais clareza): “Como que faz para limpar o vomitado do coração?”. 

Não tive nenhuma dificuldade em entender o que ele havia dito, mas como quem quer 

ganhar tempo para pensar em uma resposta, perguntei: “O que? ”. Ele insistia na 

pergunta e visivelmente angustiado, a repetia de forma impaciente, passando a mão 

sobre o peito como se estivesse tentando limpar alguma coisa. Depois de um esforço 

sincero para achar uma resposta que pudesse aliviar um pouco toda aquela angústia, 

disse a ele que não sabia como fazer. Ele se levantou, decepcionado em não encontrar a 

resposta de que parecia tanto precisar, deu alguns passos, se voltou novamente para mim 

e me lançou outra pergunta: “Beber água ajuda? ”. Eu disse que sim. Ele, então, se virou 

de costas e seguiu caminhando a passos tortos e lentos pelo parque afora. 

Mal tive o tempo de me restabelecer do impacto daquela fala e daquela presença ou 

sequer fazer alguma anotação sobre o episódio que acabara de acontecer, quando dois 

homens vestidos de palhaço pararam de frente para mim. Um deles segurava um 

pandeiro e o outro, um violão. Eles me cumprimentaram e começaram a me fazer uma 

série de perguntas: queriam saber o meu nome, quantos anos eu tinha, o que eu estava 

fazendo sozinha no parque, etc. Eu disse que queria ficar sozinha e não sei se foi pelo fato 

de eu ter um tom de voz manso, mas minha declaração não surtiu nenhum efeito. Na 

verdade, nunca fui boa em escapar de conversas. Os dois palhaços continuaram ali, 

fazendo piadas comigo e com quem passava por perto. De repente, o mais falante dos 

dois - que segurava o violão - disse que iria compor uma música. Eles, então, começaram 

a tocar o violão e o pandeiro e a cantar uma música sobre uma menina que se chamava 
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Luísa (é recorrente que as pessoas entendam Luísa quando eu falo que me chamo Louise 

e às vezes, por preguiça de corrigir, costumo deixar assim mesmo), que estava sozinha 

no parque, em uma tarde ensolarada com seu caderno na mão. Em pouco tempo, me vi 

cercada por várias crianças pequenas e seus pais, que se juntaram para ouvir a música 

sobre a Luísa, o que durou alguns minutos. Depois do fim da canção, as crianças e seus 

pais se dispersaram e os dois palhaços se despediram de mim. 

Fiquei rindo sozinha daquela situação toda e antes que eu pudesse assimilar o que havia 

acontecido, um grupo de cinco ou seis jovens se aproximou de mim. Eles me abordaram 

com uma série de perguntas similares às que os palhaços haviam feito minutos antes, 

mas uma delas deixou clara a intenção que eles tinham: “Você acredita em Deus? ”. Se 

tratava de um grupo evangélico na tentativa de aliciar novos fiéis. Conversei 

superficialmente com eles sobre as minhas crenças, que eram diferentes das que eles 

pregavam. Apesar das diferenças, a conversa fluiu de maneira tranquila. De repente, 

quando me dei conta, os cinco ou seis jovens que estavam em pé na frente do banco (eu 

havia permanecido assentada), haviam formado um semi círculo de mãos dadas à minha 

volta e se colocaram a rezar em voz alta e de olhos fechados. Mesmo desconfortável com 

a situação, aprendi que nunca se deve interromper a reza de ninguém, seja qual for a 

religião. Fiquei, então, à espera que eles terminassem a oração. Por fim, fizeram o sinal 

da cruz, perguntaram mais uma vez se eu não tinha interesse em conhecer sua igreja e se 

despediram. 

Entre a visita do bêbado com o vomitado no coração e o grupo de jovens evangélicos não 

deve ter se passado mais do que quinze minutos, que agora na minha memória ganham 

o tempo expandido do rememorar. 

Naquele dia, eu havia saído de casa com o objetivo de fazer algumas fotos que contassem 

sobre a multiplicidade de narrativas que habitam o território urbano. De repente e de 

maneira despretensiosa, me vi como um para-raios de toda aquela polifonia. Acredito 

que o estado de espírito de estar disposta a enxergar o que a cidade tem a revelar, faz 

também com que ela se disponha a se mostrar. 

As fotos que eu fiz no dia, uma série de múltiplas exposições analógicas, tinham como 

objetivo sobrepor em um mesmo plano imagético diferentes temporalidades, espaços e 

camadas da vida urbana. Era uma tentativa de pensar a fotografia como lugar de 

encontro entre mundos potenciais, destituindo alguns dos protagonismos da cidade. Eu 

havia escrito um texto sobre isso e, pela primeira vez, partia de um texto para, em um 

momento posterior, produzir as imagens. 
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Depois que as fotografias foram reveladas, algumas delas prenderam mais o meu olhar. 

Se tratava das imagens que mostravam camadas que se constituíam como restos e 

abandonos na cidade: moradores de rua, folhas caídas na calçada, pequenas pedras no 

chão. Se antes o texto havia me levado às imagens, dessa vez as imagens me levaram ao 

pensamento: era sobre os restos e os abandonos que eu queria falar. 

Passado um tempo do episódio dos encontros no parque, percebi que para o bêbado, os 

palhaços e os jovens evangélicos, a figura do abandono naquela tarde de sol talvez fosse 

uma menina sozinha em um banco com um caderno na mão.  
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ruínas vegetais 
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Desde que me mudei para Belo Horizonte, passei a reparar muito nas árvores cortadas 

pelas ruas e nas podas feitas pela cidade. Acredito que isso tenha chamado a minha 

atenção porque nas cidades onde vivi antes, todas elas pequenas, eu não via tantas 

árvores cortadas ou sendo cortadas na frequência em que vejo aqui. 

Provavelmente, isso é mais uma das tantas coisas que se tornam invisíveis ao olhar 

habituado. Talvez se eu vivesse aqui desde sempre, também não notasse. Fato é que a 

dimensão das podas, o número de restos de árvores e as imagens dos caminhões e 

caçambas carregados de galhos e troncos fatiados passou a me incomodar. Sempre que 

presenciava alguma dessas cenas, maldizia a prefeitura, as motosserras, o concreto das 

calçadas e tudo o que eu julgava ser responsável pelo acontecido. 

Um dia, depois de sair do trabalho, em Santa Luzia, segui em direção ao campus da 

UFMG para assistir uma aula. Como faltava mais de uma hora para o começo da aula, 

parei na lagoa da Pampulha e me deitei embaixo de uma árvore que beirava sua margem. 

Eu estava de olhos fechados, em um estado de quase-cochilo, quando me assustei com 

um estrondo enorme e com a vibração do chão. Abri os olhos espantada, com o coração 

acelerado: um galho imenso havia caído a cerca de meio metro de mim. O barulho foi tão 

grande que quem estava por perto se juntou para ver o que havia acontecido. Saí de lá 

ainda trêmula. Não consegui prestar atenção em muita coisa da aula e passei o dia todo 

com uma sensação estranha que ainda hoje não saberia explicar muito bem. Nunca havia 

pensado que eu poderia ser morta por um galho, justamente eu, que tanto defendia as 

árvores e tanto maldizia as podas. 

Eu conto isso porque nesse dia comecei a repensar as minhas ideias sobre as podas. 

Passei então a considerar que parte delas era, de fato, necessária. Mas ainda assim, 

mesmo depois do ocorrido, não estava convencida de que todas as podas eram 

necessárias e de que todas as árvores haviam sido cortadas por um motivo justo.  

A prefeitura alega serem três as razões que levam ao corte de uma árvore: o fato de ela 

apresentar alguma doença, risco de queda e/ou comprometer a mobilidade nas calçadas. 

É claro que toda espécie vegetal é suscetível a doenças e ao risco de queda, da mesma 

forma que nós também somos suscetíveis a doenças e ao risco de morte. Contudo, é fácil 

perceber que todos os motivos elencados pela prefeitura são, em parte, causados por um 

planejamento urbano que não oferece boas condições de vida às espécies vegetais. No 

que diz respeito ao comprometimento da mobilidade através de danos gerados às 

calçadas pelas raízes das árvores, a solução é sempre o corte da árvore e nunca a 

adaptação da infraestrutura.  Sem falar nas podas que são feitas para isolar a fiação 

elétrica das ruas, formando um exército de árvores em formato de estilingue. 
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Ainda que a prefeitura alegue esses motivos (nem sempre justos), me parece que o 

número de podas e supressões seja bem maior do que o número de árvores que 

apresentem esses problemas. Em 2018, segundo um relatório da PBH divulgado pelo 

G118, foram feitas 47.870 podas e 10.122 supressões, ao passo que 9.510 plantios foram 

realizados (sendo que nos dois anos anteriores, 2016 e 2017, o número de plantios foi 

nulo). Esses dados equivalem a mais de uma árvore cortada por hora na cidade. 

Constato esses dados para deixar o registro do meu incômodo em relação a todas essas 

podas e cortes e também da minha desconfiança no que diz respeito ao discurso que 

justifica essa prática. 

Com o passar do tempo, nossos olhos tendem a se habituar e certas coisas que podem ter 

parecido estranhas um dia, passam a nem mesmo ser notadas. Mas meus olhos não se 

acostumaram com as podas e, pelo contrário, foram ficando mais sensíveis às presenças 

daqueles corpos vegetais pelas ruas. Passei, então, a fotografar aqueles troncos e galhos 

cortados me dando conta de que eles também faziam parte da dimensão dos restos da 

cidade. 

A fotografia era um jeito de demorar o meu olhar naqueles restos vegetais, me colocar 

em relação com eles, ouvi-los: um aparato do pensamento. Era também uma forma de 

reivindicar a presença e a vida daquelas árvores e de as tornar visíveis na sua ausênia. 

Didi Huberman, ao escrever sobre uma visita que fez ao sul da Polônia, abre seu texto 

falando sobre três pedacinhos de casca de árvore postos sobre uma folha de  papel. Estas 

lascas sobre as quais ele fala foram retiradas de uma bétula em Birkenau.  

 

Vemos aqui três lascas arrancadas de uma árvore, há algumas semanas, 

na Polônia. Três lascas de tempo. Meu próprio tempo em lascas: um 

pedaço de memória, essa coisa não escrita que tento ler, um pedaço de 

presente, aqui, sob meus olhos, sobre a página branca. (DIDI 

HUBERMAN, 2017, p.100) 

 

Todos aqueles troncos e galhos cortados que eu via pela cidade eram também como os 

pedacinhos de casca de Didi Huberman, matéria de tempo e de memória. Na verdade, 

tempos e memórias: o tempo e a memória das próprias árvores e também aqueles das 

                                                           
18 Disponível em: https://g1.globo.com/mg/minas-gerais/noticia/2019/11/25/conhecida-como-
cidade-jardim-bh-tem-mais-de-uma-arvore-cortada-por-hora-em-2019.ghtml 
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pessoas que foram atravessadas por elas. Aqueles restos vegetais representavam muito, 

uma vez que as árvores plantadas na cidade ou aquelas que se viram cercadas pela cidade 

são grandes testemunhas da vida e dos fenômenos urbanos. Elas prestam um 

testemunho silencioso e ininterrupto do cotidiano: presenciam tudo o que está ao redor 

na sua imobilidade relativa. A julgar por isso, talvez sejam elas as verdadeiras 

conhecedoras do espaço, pois ao contrário daqueles que se dedicam a estudar um lugar, 

elas estão sempre lá, não precisam voltar para casa para dormir ou descansar. 

Ao pensar sobre esses restos sob a perspectiva de suas memórias, eu compartilho de um 

olhar que Didi Huberman evoca no mesmo texto: um olhar arqueológico que “compara 

o que vemos no presente, o que sobreviveu, com o que sabemos ter desaparecido” (DIDI 

HUBERMAN, 2017, p.117). Além das árvores que sabemos ter desaparecido através da 

evidência de seus restos que continuam presentes, de suas raízes ainda expostas na 

superfície, lembramos também das árvores das quais nenhum resquício visível restou. 

As árvores que foram cortadas para que a cidade pudesse se erguer, aquelas que estavam 

aqui antes de nós, antes do concreto, antes dos carros e dos prédios. As árvores que são 

as antepassadas das que se encontram aqui hoje na cidade, essa ex-floresta. 

Provavelmente o solo guardou a matéria orgânica de suas raízes, se enriquecendo e 

nutrindo a população vegetal ainda visível. De uma forma invisível, elas ainda se fazem 

presentes através da terra. 

 

“Logo, nunca podemos dizer: não há nada para ver, não há mais nada 

para ver. Para saber desconfiar do que vemos, devemos ver mais, ver, 

apesar de tudo. Apesar da destruição, da supressão de todas as coisas. 

Convém saber olhar como um arqueólogo. E é através de um olhar desse 

tipo – de uma interrogação desse tipo – que vemos que as coisas 

começam a nos olhar a partir de seus espaços soterrados e tempos 

esboroados”. (DIDI HUBERMAN, 2017, p.127) 

 

A ideia trazida por Didi Huberman sobre uma espécie de memória vegetal ganha 

contornos ainda mais concretos ao lermos os estudos de Stefano Mancuso (2019) sobre 

as formas de organização, comunicação e inteligência das plantas. Mancuso é cientista e 

fundador do Laboratório Internacional de Neurobiologia Vegetal da Universidade de 

Florença e aparece como um intérprete do mundo vegetal empenhado em encontrar 

novos modelos de se pensar o nosso futuro através do que as plantas podem nos ensinar. 

Quando ele fala sobre inteligência vegetal, ele diz respeito ao fato de que as plantas 

(...) mesmo sem ter um órgão semelhante a um cérebro central, podem 

perceber o ambiente que as rodeia com uma sensibilidade mais elevada 
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que a dos animais; competem ativamente pelos limitados recursos 

disponíveis no solo e na atmosfera; avaliam com precisão as 

circunstâncias; realizam análises sofisticadas de custo benefício; e, 

finalmente, definem e realizam ações apropriadas em resposta aos 

estímulos ambientais. (MANCUSO, 2019, p.12) 

 

Tomar consciência dessas informações e reconhecer a inteligência vegetal como uma 

verdade talvez ajude a promover uma abertura para que possamos falar em uma 

humanidade partilhada com estes seres. Essa inteligência descentralizada das plantas, 

que corre por seus corpos sem que exista um único órgão dedicado a elas, pode fazer 

também com que consideremos a inteligência de outras partes de nossos próprios 

corpos, uma inteligência que escapa ao sistema nervoso. Mas o que mais nos interessa é 

que essa inteligência permite que pensemos a memória, pois, como diz Mancuso (2019, 

p.16): “não consigo imaginar nenhum tipo de inteligência que não tenha uma forma de 

memória própria, mesmo peculiar (...) sem a memória, não é possível aprender, e a 

aprendizagem é um dos requisitos da própria inteligência”. 

O autor nos diz que os organismos, de forma geral, são capazes de aprender com a 

experiência - embora o homem contrarie, às vezes, este fato. As plantas também seguem 

essa regra e vários experimentos científicos já provaram que, quando submetidas a 

acontecimentos já conhecidos, elas vêm aperfeiçoando sua resposta. Esses dados 

revelam sua capacidade de armazenar informações e de aprender com as experiências 

passadas, o que comprova a existência de uma memória vegetal. Além dos experimentos 

focados na capacidade de memorização, muitos outros já comprovaram habilidades 

relativas à comunicação, ao desenvolvimento de estratégias de defesa e ao 

comportamento. Também são conhecidos os estudos que confirmam que as plantas têm 

seu crescimento potencializado ao serem submetidas a estímulos sonoros específicos, 

como a música clássica.  

O que esses experimentos científicos atestam é que as plantas são seres sensíveis, mas 

não precisamos necessariamente recorrer aos cientistas botânicos para perceber e 

reconhecer a sensibilidade do mundo vegetal. Os saberes populares e aqueles dos povos 

indígenas já nos dizem isso há mais tempo e levam esses aspectos em consideração em 

suas vidas práticas. Basta pensar em algumas espécies mais conhecidas. Certamente 

todos nós já presenciamos ou então ouvimos uma pessoa mais velha falar sobre a 

proteção da arruda contra as más energias: se um ambiente recebe a presença de baixas 

vibrações, a arruda as absorve antes que elas nos atinjam, chegando até a murchar em 

alguns casos. Isso significa que a arruda é sensível às energias presentes no espaço e 
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elabora uma resposta a elas. Além disso, o fato deste comportamento ocorrer mais de 

uma vez, diz sobre a sua memória e inteligência. 

Considerar sistemas de conhecimento do mundo vegetal e respeitar as plantas como 

seres inteligentes e sensíveis (que são) faz com que o olhar classificatório e utilitarista 

que se tem sobre elas perca força. Ailton Krenak, na ocasião da mediação de uma 

conversa em um evento19, disse que os povos indígenas têm na floresta um mundo de 

significados para além do uso e da ideia de que ela tem de servir aos homens. Na mesma 

conversa, Rafaela Forzza ressaltou que o imenso serviço de manutenção da vida no 

planeta deveria ser mais do que suficiente para que ninguém perguntasse por que uma 

árvore tem que ficar viva a vida inteira. A partir dessas falas, é possível que levantemos 

as seguintes questões: Quais são os significados que as árvores têm na cidade para além 

de sua utilidade (sombreamento, melhoria da qualidade do ar, controle da temperatura, 

estética, etc.)? Se temos o costume de agradecer a quem nos presta um serviço, como 

agradecemos às árvores da cidade pelos serviços que elas nos prestam de maneira 

silenciosa e ininterrupta? 

Os troncos cortados que vemos pelas ruas, esses restos vegetais, são exemplos de vidas 

interrompidas que não tiveram seu ciclo garantido como uma existência plena. Os 

homens, tomadores de decisão em relação a essas vidas, são responsáveis por 

administrar uma paisagem urbana que abriga muitas espécies. O cortar de tantas árvores 

revela uma humanidade que mimetiza a nós mesmos e que está longe de ser partilhada 

com outras formas de vida. Como seriam as nossas cidades se essa partilha fosse feita e 

se as outras espécies que dividem o espaço conosco tivessem poder de decisão sobre suas 

vidas e sobre a paisagem? 

Podemos ir aos poucos e apenas pensar na reversibilidade dessa relação homem - mundo 

vegetal. Se é reconhecido que as plantas melhoram o ambiente em que vivemos através 

dos serviços que elas prestam, podemos também pensar em maneiras de garantir um 

ambiente mais agradável - ou, pelo menos, menos hostil - para elas. A começar, seria 

necessário repensar a infraestrutura urbana para que plantios mais saudáveis e 

conscientes se tornassem possíveis, evitando as podas e supressões excessivas e 

                                                           
19 O evento em questão é o ciclo de estudos sobre a vida denominado Selvagem, idealizado pela 

editora Dantes e mediado por Ailton Krenak. Em novembro de 2019, através de cinco temas 
(Biosfera, Metamorfose, Céu, Amazônia e Plantas Perfumosas), o evento integrou rodas de 
conversa entre biólogos, antropólogos, astrofísicos, economistas, filósofos, escritores e 
lideranças indígenas. A conversa sobre a qual escrevo ocorreu dentro do tema Amazônia e teve 
como participantes a ambientalista Bia Saldanha e a bióloga e pesquisadora Rafaela Forzza. Os 
vídeos das conversas foram disponibilizados pelo canal de youtube do ciclo de estudos, 
disponível no seguinte link: 
https://www.youtube.com/c/SELVAGEMciclodeestudossobreavida/featured 
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garantindo um ciclo de vida completo para as árvores. Sabemos que as plantas são 

sensíveis a estímulos sonoros e tomando como parâmetro os estudos que comprovam 

suas respostas positivas quando submetidas à música clássica, é de se imaginar que os 

sons dos carros, ônibus e caminhões não sejam os melhores dos estímulos.  

Em seu livro, Mancuso (2019) reporta uma experiência realizada por Lamarck no século 

XVIII com uma espécie denominada Mimosa pudica, conhecida popularmente no Brasil 

como dormideira ou dorme Maria (aquela planta que, quando tocada, fecha 

delicadamente as suas folhinhas). Lamarck constatou que, após submeter as plantas a 

estímulos repetidos de um mesmo movimento, sua energia se esgotava e elas não 

respondiam mais com o fechar de suas folhas. Ou seja, as plantas (como nós) também se 

cansam. É possível pensar que o som, enquanto um estímulo ambiental, também tenha 

o poder de cansar as árvores.  Imagino o cansaço que as árvores da avenida Afonso Pena 

devem sentir. Repensar, então, a política de mobilidade e transporte urbano poderia 

trazer benefícios a elas (não só a elas). São muitas as questões a serem repensadas ao 

reavaliarmos essa relação na tentativa de equilibrá-la minimamente. 

Um caminho possível é mirarmos o olhar em exemplos como o dos povos 

indígenas que celebram as plantas mestres ou então em pequenos produtores, como 

Bernadete Ribeiro, que cultiva suas bananeiras de forma orgânica e ao som de música 

clássica na fazenda Gaia, em Itabira. Podemos até mirar em exemplos mais próximos, 

como as senhoras que conversam intimamente com suas plantas ao longo da rega diária 

ou que, quando passam por elas, fazem um carinho em suas folhas. As relações de afeto 

ganham novas possibilidades quando a humanidade é partilhada. 

Os troncos cortados que dividem o espaço urbano conosco, ponto de partida 

dessa reflexão, são testemunhos de um modelo relacional fundado no egoísmo. Esses 

restos, verdadeiras ruínas vegetais, dizem sobre o nosso comportamento, mas também 

sobre a memória das árvores e de todos os seres que atravessaram suas existências. Ao 

contrário dos demais restos e abandonos sobre os quais já falamos, esses escombros 

vegetais permanecem fixados ao solo, à terra, esperando para serem olhados e ouvidos. 
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nadifúndios 
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Interior do Antigo Cine Teatro Brasil, Visconde do Rio 

Branco, 2019. 
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Objetos abandonados no interior do Antigo Cine Teatro 

Brasil, Visconde do Rio Branco, 2019. 
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Antigo Cine Teatro Brasil, Visconde do Rio Branco, 2019. 
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Interior do Antigo Cine Teatro Brasil, Visconde do Rio 

Branco, 2019. 
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nadifúndio à beira-mar 

Porto Seguro, 2020. 
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nadifúndio é lugar em que nadas  

lugar em que osso de ovo  

e em que latas com vermes emprenhados na boca.  

porém.  

o nada destes nadifúndios não alude ao infinito menor de 

ninguém.  

nem ao néant de sartre.  

e nem mesmo ao que dizem os dicionários: coisa que não existe.  

o nada destes nadifúndios existe e se escreve com letra 

minúscula.  

(Manoel de Barros) 

 

 

A casa da minha avó fica bem ao lado do antigo cinema da cidade, o Cine Teatro Brasil, 

que funcionou enquanto tal até o ano de 1991. A parte térrea e frontal da edificação foi 

ocupada por alguns estabelecimentos comerciais, mas seus fundos - onde, de fato, se 

davam as exibições dos filmes - se encontram, até hoje, em estado de abandono. 

Da varanda lateral da casa da minha avó se enxerga a parte abandonada. Ao olharmos de 

frente, vemos as grandes janelas de um mezanino e, olhando para baixo, algumas portas. 

As janelas não têm nenhum tipo de esquadria, apenas o vão de abertura, que é tampado 

por tapumes. Já nas portas, foram colocadas algumas esquadrias metálicas que 

costumam ficar fechadas por correntes e cadeados. Nas minhas primeiras memórias do 

lugar, ele já estava em más condições (até me surpreendi ao descobrir que sua última 

exibição aconteceu em 1991, pensava ter sido bem antes disso). 

Quando criança, aquela velha construção me parecia assustadora. Às vezes, eu conseguia 

enxergar alguns morcegos entrando pelas suas janelas e ouvia também o barulho do 

bater de asas das pombas que viviam lá. O aspecto assustador vinha da aparência antiga 

e abandonada, dos seres não muito convidativos que habitavam o espaço e também da 

escuridão (mesmo de dia, o interior parecia sempre muito escuro). Tudo o que compõe 

o imaginário de quem assistiu a filmes clássicos de casas assombradas estava presente 

no cinema. Mas além do medo, existia também um grande mistério. Todos nós (aqui, me 

refiro ao meu irmão, meus primos e aos amigos que compartilharam a infância comigo) 

tínhamos a curiosidade de saber como era lá dentro. Parecia que aquela construção tinha 

vida própria com seus barulhos e suas janelas nos encarando de frente. Fazíamos planos 

sobre construir uma pequena ponte com uma tábua de madeira, ligando a mureta da 

varanda à janela do mezanino. 
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Passado um tempo, eu e três amigos criamos coragem e elaboramos um plano melhor do 

que aquele da ponte. Do quintal térreo da casa, usaríamos um velho barril como escada 

para subir no muro que separava os lotes. Não dava para pular do muro direto para o 

terreno do cinema, era muito alto, mas andando um pouco sobre o muro em direção aos 

fundos, a altura diminuía e conseguiríamos acessar o outro lote. A única coisa a fazer era 

aguardar o dia em que os cadeados das portas estivessem destrancados (isso acontecia 

vez ou outra). 

Chegou, então, o dia. Fizemos tudo com cuidado, porque ninguém da casa podia saber 

(minha avó não aprovava muito a ideia do que ela chamava de “invasão”). Parecia uma 

cena de filme: quatro crianças de oito anos com o coração acelerado entrando em uma 

antiga construção abandonada, nas pontas dos pés.  

Lá dentro, apesar da falta de luz, conseguíamos enxergar pilhas e pilhas de objetos 

amontoados uns sobre os outros. Ao passo que nos aproximávamos, compreendemos 

que eram coisas do hotel (o único hotel da cidade era também vizinho do cinema): pratos 

antigos, talheres, cadeiras, toalhas, etc. Além das coisas do hotel, conseguimos encontrar 

resquícios do cinema: um velho projetor caindo aos pedaços e algumas latas redondas de 

filmes. Entre isso tudo, alguns objetos que pareciam sem sentido ali: um ou dois velhos 

manequins de vitrine, uma bicicleta antiga e alguns livros de escola. 

Não exploramos por muito tempo, ficamos com medo de alguém aparecer e os morcegos 

passando de um lado para o outro também nos apressavam (fora o medo dos ratos que, 

de certo, também habitavam o local). 

Conscientemente, essa expedição não foi determinante no processo de escolha do tema 

de pesquisa desta dissertação, mas ao longo da imersão no trabalho de campo, entre 

tantos espaços e coisas marejadas pelo abandono, o retorno a esta memória foi inevitável.  

Me lembrei também de algo que Manoel de Barros escreveu sobre o abandono: 

 

Depois descobri naquele lugar a palavra abandono. A palavra 

funcionava dentro e fora das pessoas. Eu não sabia se era o lugar que 

transmitia o abandono às pessoas ou se eram elas que transmitiam o 

abandono ao lugar. Eu conhecia a palavra só de nome. Mas não 

conhecia o lugar que pegava abandono. Por antes a força da palavra é 

que me dava a noção. Mas em vista do que vi o olhar reforça a palavra. 

O olhar segura a palavra na gente. O cheiro e o amor do lugar também 

participam. Todos os seres daquele lugar me pareciam perdidos na 

terra, bem esquecidos como um lápis numa península. Mas Nhá Velina 

Cuê me falou: este abandono me protege. Acho que esse paradoxo 

reforça mais a poesia do que a verdade.  (BARROS, 2013, p.24) 

 



203 
 

 

A dúvida de Manoel é se o “lugar transmitia abandono às pessoas ou se eram elas que 

transmitiam o abandono ao lugar”. Depois de muitas revisitas à lembrança do cinema e 

tomando as coisas que encontramos lá dentro por pessoas, acredito que o lugar pode sim 

transmitir seu abandono. Todas aquelas coisas postas naquele contexto estavam 

completamente tomadas pelo abandono do espaço. Até mesmo o projetor que deve ter 

exibido inúmeros filmes, era ali um lápis esquecido numa península. 

Aquela construção, tombada como patrimônio histórico da cidade, escondia um 

verdadeiro nadifúndio. Um nadifúndio disfarçado por uma fachada restaurada, mas que 

abrigava um depósito de abandonos e inutensílios. Percebi, então, que podem existir 

nadifúndios dos mais variados. Eu pensava antes que eles deveriam ser necessariamente 

banais e desimportantes: ruínas comuns, daquelas que vemos por toda a cidade, lugares 

que olhamos e sabemos serem bons para abrigar o abandono. O cinema não é um lugar 

banal, mas era inegável o seu estado de nadifúndio na ocasião da minha expedição: um 

“lugar em que nadas”; um lugar onde coisas que já exerceram funções das mais distintas, 

encontram-se em estado de “lápis esquecido numa península”. 

Outra coisa sobre os nadifúndios é que eles não são necessariamente urbanos e podem 

ter dimensões variadíssimas. Beira de estrada é um lugar muito recorrente para eles. Um 

poleiro abandonado, por exemplo, tem muita vocação para nadifúndio. Mas eles podem 

também estar situados em lugares tidos como nobres, como a beira de uma praia. Em 

uma entrevista20 dada ao escritor João Anzanello Carrascoza, Manoel disse que até 

vidrinhos de guardar moscas podem também ser nadifúndios. 

No ano passado (2019), decidi voltar ao cinema. Teria sido fácil pedir acesso ao dono do 

bar que existe na parte frontal da edificação, mas achei melhor refazer o mesmo caminho 

da infância. Desci para o quintal, me apoiei sobre o mesmo barril e pulei o muro. As 

portas estavam abertas e o lugar não parecia mais assustador. Para começar, não havia 

mais nenhuma escuridão porque o telhado, que andava sob ameaça de desabar, tinha 

sido derrubado. Mais de vinte anos depois, tudo me parecia menor. O espaço já não 

servia mais de depósito do hotel e também não guardava mais nenhum vestígio do 

cinema. Hoje, é o bar que utiliza o lugar para armazenar algumas coisas. Apesar do uso 

feito pelo bar - que faz com que pessoas entrem lá quase todos os dias - ainda é forte o ar 

                                                           
20 Essa entrevista configura o prefácio de uma edição do livro “O guardador de águas”, lançada em 
2017 pela editora carioca Alfaguara. A entrevista se deu no sítio de Manoel, no interior de Campo 
Grande (Mato Grosso do Sul). Carrascoza perguntou: “E aqueles vidrinhos de guardar moscas? ” 
O poeta respondeu: “Trecos do Bernardo, nadifúndios dele. ” 
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de abandono. Vários objetos estão dispersos no espaço sem nenhuma lógica aparente: 

móveis, latinhas amassadas, revistas, livros, tábuas de madeira, xícaras. Com a luz, é 

possível ver as marcas do tempo nas paredes e no piso. Outras vidas, além daquelas das 

coisas, também continuam a habitar o local, como as pombas, corujas, ratos plantas 

rasteiras que, de forma rizomática, vão encontrando fissuras por onde entrar e aos 

poucos vão espalhando suas raízes. 

Enquanto eu estava lá, fui surpreendida com a chegada do dono do bar. Eu logo disse 

que era neta da Dona Neusa, da casa ao lado, e que tinha ido ali tirar algumas fotos para 

uma pesquisa. Em algum momento da conversa comentei que eu era arquiteta, ele se 

empolgou e me contou sobre os planos que tinha de ampliar o bar para aquele espaço. 

Falou sobre revestir tudo com porcelanato, utilizar o local onde ficava a tela do cinema 

para colocar música ao vivo, preencher o salão com mesas, etc. A descrição que ele fez 

correspondia a como é a maioria dos bares da cidade, então não foi difícil construir uma 

imagem do que ele tinha em mente. Torço para que isso não aconteça. Tanto o cinema 

que aquele lugar foi, quanto o nadifúndio que ele é hoje são melhores para a cidade do 

que a reprodução de um bar como tantos outros. 

Embora a própria definição de nadifúndio presuma a sua inutilidade, é um alívio saber 

que eles existem aos montes. É um alívio saber que muitos lugares e coisas não servem 

absolutamente para nada21 e que nem tudo cumpre uma função nesse mundo que preza 

tanto pela utilidade e produtividade dos seres e espaços que o compõem. 

   

                                                           
21 Este “nada” é relativo: me refiro às coisas que não têm uma função objetiva. Pensando na esfera 
da subjetividade, é difícil escapar de uma utilidade. É claro que seria interessante que nadifúndios 
como o cinema fossem destinados a cumprir alguma função social (entra nessa gama de opções 
ações destinadas à moradia, educação, saúde, arte, etc.). Mas penso que as cidades tenham espaço 
suficiente para cumprir com todas as funções que lhe são prioritárias e, ainda sim, sobrar lugares 
que não tenham nenhuma serventia declarada. 
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Ensaio metodológico do olhar 

 

Parte 1: Olhares possíveis 

É necessário aqui um esforço imaginativo, pois um dos pontos que esta pesquisa propõe 

é olhar a cidade a partir de uma concepção diferente do espaço e dos seres que o habitam. 

Exercício permanente de descolonização do pensamento, de fuga a um olhar limitado 

que nos conduz a relações também limitadas. Através da percepção e compreensão da 

multiplicidade de vidas, humanas e não-humanas, que se manifestam na porção residual 

das cidades se esboçam outros mundos possíveis. A fim de acessá-los, é preciso 

aceitarmos a tarefa de penser autrement22. Para nos auxiliar neste processo, traremos o 

pensamento de alguns autores que reforçam a ideia de que o nosso universo é povoado 

por muitas agências, subvertendo a hierarquia entre elas ao propor novas formas de 

olhar o mundo. 

Começaremos tratando dos conceitos de perspectivismo e multinaturalismo propostos 

por Eduardo Viveiros de Castro para explicar o modo de pensar de alguns dos povos 

ameríndios, partindo de outros pressupostos cosmológicos. São conceitos que 

representam uma fuga às dicotomias da modernidade e ao pensamento etnocentrista. As 

investigações antropológicas do autor revelam a existência de uma multiplicidade 

perspectiva constituinte do real na vida dos povos ameríndios, que pode ser percebida 

com clareza através de inúmeros mitos.  

Para os ameríndios, todo ser – humano e não-humano – é dotado de uma alma e de um 

corpo. Os corpos variam de espécie em espécie, mas a alma configura um “fundo inato e 

universal de uma humanidade imanente” (VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p.38). Essa é 

uma das premissas do pensamento perspectivista e multinaturalista: a alma é 

“experimentada como uma manifestação da ordem convencional implícita em todas as 

coisas”, ela “resume os aspectos em que seu possuidor é similar a outros seres, para além 

dos aspectos em que ele difere deles” (Wagner [1975] 2017, p.78). O multinaturalismo, 

ao contrário do multiculturalismo ocidental que supõe uma natureza única e culturas 

múltiplas, acredita em uma unidade de espírito e em uma diversidade de corpos: 

                                                           
22 A tradução literal de penser autrement seria “pensar de outra forma”. Aqui, utilizo o sentido 
que Foucault dá à expressão: “pensar de outra forma significa que essa outra forma não é reduzida 
pelo pensamento que já foi pensado, pelo o que já é conhecido, mas que o pensar só poderia ser 
de outra forma se tornando outro, diferente de si mesmo. ” 
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 A etnografia da América indígena contém um tesouro de referências a 

uma teoria cosmopolítica que imagina um universo povoado por 

diferentes tipos de agências ou agentes subjetivos, humanos como não-

humanos – os deuses, os animais, os mortos, as plantas, os fenômenos 

meteorológicos, muitas vezes também os objetos e os artefatos -, todos 

providos de um mesmo conjunto básico de disposições perceptivas, 

apetitivas e cognitivas, ou, em poucas palavras, de uma “alma” 

semelhante.  (VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p.43) 

Para os ameríndios, o universo é povoado por agentes diversos providos de intenções. 

Cada um desses agentes ocupa um ponto de vista e percebe e experimenta a vida de 

acordo com as suas características próprias. Todos são pessoas, seres complexos dotados 

de uma parte visível (o corpo) e de uma parte invisível (a alma/espírito). A diferença da 

maneira como eles interpretam o mundo, ou seja, de sua perspectiva, reside na 

especificidade de cada corpo. A alma é o fundo que estabelece conceitos análogos para 

todos os seres e o corpo é o ponto referencial dos discursos de cada espécie. 

Para melhor compreender o perspectivismo, é preciso nos familiarizarmos com o 

conceito de personitude. Ter personitude significa possuir um “centro de 

intencionalidade constituído por uma diferença de potencial interna” (VIVEIROS DE 

CASTRO, 2015, p.47). Sendo assim, pode-se dizer que a personitude antecede a 

humanidade –  a pessoa antecede o humano. Tudo pode se revelar pessoa, “não se trata 

de uma mera possibilidade lógica, mas de potencialidade ontológica” (VIVEIROS DE 

CASTRO, 2015, p.46). O homem, então, é destituído de ser o único a ocupar o posto de 

pessoa. Uma vez que a personitude, dentro da cosmologia ameríndia, permeia todos os 

seres, as possibilidades relacionais se tornam infinitas. Todas as relações se tornam 

pessoais e sociais, entre humanos/vegetação, humanos/animais, animais/vegetação, 

coisas/humanos, etc. O mundo é composto por multiplicidades pessoais e alteridades 

perspectivas: “Há, pois, mais pessoas no céu e na terra dos índios do que sonham nossas 

antropologias” (VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p.54). Toda essa pluralidade de seres é 

dotada de uma consciência e de uma cultura e se percebem como humanos entre si, 

enquanto enxergam o outro como não-humano. 

O perspectivismo, assim, tira do homem a exclusividade de ser dotado por personitude e 

esta é posta como um lugar que se permite ser habitado por outros seres. À luz deste 

conceito, pensa-se a personitude como condição que coloca o homem ao lado – não em 

termos de igualdade de características, mas de posição ocupada – dos animais, vegetais, 

minerais, objetos e outras forças que habitam o cosmos. Esse mundo onde toda forma 

vivente pode carregar uma natureza humana é possuidor de uma grande carga 
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transformacional, ele é aberto à possibilidade de o inanimado e seres distintos poderem 

ser vistos sob o mesmo plano ontológico dos homens. O humano se torna uma posição 

intercambiável. O homem não existe como referencial, tudo pode ser tomado como ser 

pensante com intencionalidade própria, inclusive os objetos e artefatos. E, como lembra 

Viveiros de Castro: “ali onde toda coisa é humana, o humano é toda uma outra coisa” 

(VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p.54). 

O fato de a cultura ocidental ser marcada por um olhar etnocentrista que aponta a 

diferença a partir da desmedida e da falta (o outro é diferente de mim porque nele falta 

algo) indica um individualismo que é estruturante do modo de se relacionar com os 

outros seres. Em contrapartida, o fato de todo componente do universo ser considerado 

uma pessoa em potencial na cosmologia indígena, revela a presença de um olhar mais 

generoso com o mundo que nos cerca.  

Na ontologia ameríndia, a figura do xamã exerce o papel de diplomata ao ser capaz de 

adotar alteridades perspectivas. Ele estabelece diálogos transespecíficos com espécies 

que habitam outras corporalidades, travando uma arte política ou uma política cósmica. 

Digo isso porque o trabalho do xamã envolve o conhecimento do outro e, neste caso, para 

conhecer é preciso ocupar a perspectiva alheia: conhecer é personificar. Se trata de um 

jogo epistemológico que parte da subjetivação, de saber “o quem das coisas” (Guimarães 

Rosa apud Viveiros de Castro, 2015, p. 50). Enquanto para nós “a forma do Outro é a 

coisa”, para os povos ameríndios “a forma do Outro é a pessoa”. Se o pensamento 

ocidental, ao objetivar com o fim de conhecer alguém opera uma redução do sujeito, o 

pensamento ameríndio faz o oposto. Para conhecer, ele subjetiva, opera uma abertura. 

Assumir que outras instâncias de vida - e aqui é importante considerar e incluir os restos 

e abandonos sobre os quais falamos ao longo da pesquisa - possam ser dotadas de 

intencionalidade e consciência própria transforma e alarga nossas relações. Se já não 

somos mais os únicos seres pensantes, então o mundo que nos cerca passa a requerer 

maior atenção e a nos oferecer mais possibilidades de caminhos. Se a forma do outro 

deixa de ser “coisa” para se tornar pessoa, é preciso uma percepção e uma escuta atenta 

e sensível ao que os outros seres/coisas/animais/plantas podem nos revelar, mesmo 

aqueles que se manifestam enquanto porção residual da cidade. À medida que somos 

destituídos do papel de protagonistas, outros tipos de vida entram em cena. Não é apenas 

o humano que passa a ser “toda uma outra coisa” com essa mudança de paradigma 

relacional, todos assumem novos papéis e significados.  

Nos interessa, neste momento, dar uma atenção especial à atribuição de vida às coisas 

ditas inanimadas, como os objetos. Talvez seja mais fácil, dentro dos possíveis horizontes 
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que nos são abertos através dos conceitos de perspectivismo e multinaturalismo, 

dotarmos de intencionalidade as plantas, os animais ou aquilo que for relacionado 

diretamente à natureza:  tudo o que vemos nascer, crescer e morrer - atos que são a vida 

em si. Atribuir pensamentos e intenções próprias ao que estamos certos de já portar vida 

é um caminho mais curto do que atribuí-los a materialidades compostas de plástico, 

concreto, ferro e tudo mais que é tido como anti-natural. Embora Viveiros de Castro 

inclua os objetos e os artefatos dentro dos tantos tipos de agência que habitam a 

cosmologia ameríndia, recorro a outro antropólogo que também pode nos ajudar a 

pensar essa questão. 

Tim Ingold, ao negar o que é estabelecido como “objeto”, nos apresenta a noção de 

“coisa”. Para o antropólogo inglês, esta noção impede a reprodução de uma divisão 

metafísica entre sujeitos e objetos. Sendo assim, ele propõe que ao invés de nosso mundo 

ser composto por objetos inertes e fechados, ele é composto por coisas porosas e fluidas 

que são perpassadas, como nós, por fluxos vitais, sendo assim integradas aos ciclos e 

dinâmicas da vida e do meio ambiente (INGOLD, 2012, p.25). Com isso, compreende-se 

que as coisas nunca estão isoladas, elas estão em constante comunhão e troca com o 

mundo. 

O objeto coloca-se diante de nós como um fato consumado, oferecendo 

para nossa inspeção suas superfícies externas e congeladas. Ele é 

definido por sua própria contrastividade com relação à situação na qual 

ele se encontra (Heidegger 1971, p. 167). A coisa, por sua vez, é um 

“acontecer”, ou melhor, um lugar onde vários aconteceres se 

entrelaçam. Observar uma coisa não é ser trancado do lado de fora, mas 

ser convidado para a reunião. (INGOLD, 2012, p.29) 

 

Ao andar pela cidade, somos convidados o tempo inteiro a esse tipo de reunião sobre a 

qual Ingold nos fala. Neste trabalho, escolhemos retratar as reuniões das quais 

participamos com as coisas que se configuram como restos e abandonos. A porosidade 

delas permite que elas deixem seus rastros e que elas sejam atravessadas pelos fios vitais 

constituintes da vida, ou seja: “as coisas vazam, sempre transbordando das superfícies 

que se formam temporariamente em torno delas. ” (INGOLD, 2012, p.29). As coisas estão 

vivas porque elas estão no mundo, porque elas o atravessam e são atravessadas por ele: 

elas, como nós, estão em um constante processo de formação e de transformação. Para 

Ingold, é inescapável que habitemos o mundo sem que nos juntemos ao seu processo de 

formação. Nós, então, não somos os únicos capazes de agir sobre os “objetos”, ao passo 

que eles são avivados pelas forças do cosmos, eles também podem agir sobre nós. 
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Darei um exemplo. Em um artigo, Ilana Brasil relata o processo de uma pesquisa que ela 

realizou junto de Zoy Anastassakis e Maria Eni Moreira, integrante de uma comunidade 

de terreiro na Baixada Fluminense. Ilana registrou as danças tradicionais do Candomblé 

brasileiro, dançadas por Eni, em desenhos. Em seu texto, ela diz o seguinte: “Fui eu quem 

levou os desenhos animados para a escola de design daquela universidade, a Uerj. Afinal, 

era para lá que eles queriam ir. ” (Brasil, Anastassakis, 2019, p.10). Em sua fala, 

compreendemos que os desenhos agiram sobre ela, pois eles desejavam chegar a um 

determinado destino. Isso quer dizer que os caminhos percorridos pelos restos na cidade 

ou pelas fotografias antigas nas feiras e nos antiquários são compostos por variáveis que 

envolvem também o desejo das coisas. 

Para dialogar com Viveiros de Castro e Ingold sobre a vida das coisas e nos aproximar do 

universo dos restos, convocamos o poeta Manoel de Barros. Manoel, em consonância 

com o discurso dos antropólogos, nos fala de uma visão comungante entre as coisas e o 

mundo. Esse olhar, segundo ele, tem origem numa liberdade que é própria da infância: 

 

Cresci brincando no chão, entre formigas. De uma infância livre e sem 

comparamentos. Eu tinha mais comunhão com as coisas do que 

comparação. Porque se a gente fala a partir de ser criança, a gente faz 

comunhão: de um orvalho e sua aranha, de uma tarde e suas garças, de 

um pássaro e sua árvore. Então eu trago das minhas raízes crianceiras 

a visão comungante e oblíqua das coisas. Eu sei dizer sem pudor que o 

escuro me ilumina. É um paradoxo que ajuda a poesia e que eu falo sem 

pudor. Eu tenho que essa visão oblíqua vem de eu ter sido criança em 

algum lugar perdido onde havia transfusão da natureza e comunhão 

com ela. Era o menino e os bichinhos. Era o menino e o sol. O menino e 

o rio. Era o menino e as árvores. (BARROS, 2013, s/n) 

 

Eu confesso que, assim como Manoel, minhas “raízes crianceiras” também me ajudaram 

a enxergar a vida das coisas. Até hoje eu carrego certos costumes que vêm desde a 

infância, como pedir desculpas a qualquer objeto que eu venha a esbarrar, nunca colocar 

um objeto sobre outro que seja mais leve que ele, por agonia que o de baixo possa se 

sentir sobrecarregado ou então deixar as embalagens abertas e destampadas para que as 
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coisas possam respirar 23. Talvez por isso eu tenha sentido certo alívio ao encontrar 

pensadores como Manoel e Ingold. 

Voltando ao poeta, sua poesia nos fala do chão. Não daquele chão que é barreira física, 

mas de um chão aberto. O chão como abertura e suas miudezas como um universo. Esse 

chão de Manoel tem semelhanças com o chão sobre o qual Ingold nos fala: o lugar onde 

o céu e a terra se encontram e se misturam. Como todas as outras coisas, o chão é poroso 

e permeável, o que permite o seu atravessamento por tudo o que se encontram sobre a 

terra: 

 

Nosso argumento, por outro lado, é que o mundo aberto pode ser 

habitado justamente porque, onde quer que haja vida, a separação da 

interface entre terra e céu dá lugar à mútua permeabilidade e 

conectividade. O que chamamos vagamente de chão não é uma 

superfície coerente, mas uma zona na qual o ar e a umidade do céu se 

combinam com substâncias cuja fonte está na terra, na formação 

contínua das coisas vivas. (INGOLD, 2012, p.33) 

  

 

Os chãos, quase sempre ignorados e considerados desimportantes, atravessam os tempos 

guardando nossas histórias e abrigando as pequenas coisas para as quais também não 

costumamos dar muita importância: as coisinhas chãs. Elas, no entanto, se encontram 

no lugar onde os atravessamentos entre céu e terra são mais intensos e, como o chão, têm 

muito a dizer sobre o mundo e sobre nós. Até mesmo os chãos que são cobertos por 

materiais impermeáveis, como o cimento, carregam em si o testemunho da história. Didi 

Huberman, durante aquela mesma visita que fez a Birkenau (sobre a qual falamos no 

texto Ruínas vegetais) se ateve ao chão de lá: 

 

Antes de ir embora, fotografei o chão do crematório. O cimento 

continua firme, apenas fissurado, rachado em certos lugares. Musgos 

ou liquens invadiram o local. Aos nazistas que explodiram o prédio para 

suprimir as “provas” de seus empreendimentos criminosos, não 

ocorreu a ideia de destruir os solos. Nada se parece mais com um chão 

de cimento do que outro chão de cimento. Mas, como é sabido, o 

                                                           
23 Tenho para mim que o fato de o primeiro filme da saga Toy Story ter sido lançado em 1995, 

quando eu tinha 5 anos, tem também algo a ver com isso (na época, assisti ao filme repetidas 

vezes). No filme, os brinquedos são vivos, mas fingem não terem vida quando os humanos estão 

por perto. 
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arqueólogo defende outro discurso: os solos falam conosco 

precisamente na medida que sobrevivem, e sobrevivem na medida em 

que os consideramos neutros, insignificantes, sem consequências. É 

justamente por isso que merecem atenção. Eles são a casca da história. 

(Didi Huberman, 2017, p. 129) 

  

Ainda no mesmo relato sobre sua viagem à Polônia, ele faz uma observação sobre a sua 

aptidão a olhar para o chão. Segundo o autor, ela vem de uma configuração de seu 

próprio corpo e de alguns traços de sua personalidade: “baixa estatura, olhos 

teimosamente míopes a despeito de todos os óculos (...) um antiquíssimo - mas valeria 

dizer infantil - medo de cair. Mas também de uma certa propensão à vergonha” (Didi 

Huberman, 2017, p. 109). Me identifico com ele em relação à uma certa timidez que 

sempre puxou o meu olhar para a direção do chão. Além da timidez, aprendi com Manoel, 

que alega já ter nascido com o olhar voltado para baixo, a prestar atenção nas coisas chãs. 

O poeta sempre foi atento a todas essas miudezas e dedicou grande parte de sua obra a 

elas. Ele foi um grande pensador das pequenas coisas e chegou até a escrever um Tratado 

geral das grandezas do ínfimo. Dedicou grande parte de sua obra a redimir as coisas 

rasteiras e sem importância e fez isso as libertando de seus significados usuais. Manoel 

inaugurou mundos onde tudo o que é dito não prestar, ocupa lugar de protagonismo. 

O diálogo estabelecido na obra de Manoel se faz com os seres rasteiros, pertencidos a 

uma dimensão fugidia do cotidiano. Ele dizia querer dar grandeza às pobres coisas e 

monumentar o cisco. Nessa fixação de ressignificar o pequeno e o banal, de reverenciar 

os acasos e de se valer dos restos, ele constrói imagens que alargam nossas vistas. Os 

limites não se desfazem, mas eles adquirem a habilidade de se espalhar como as águas. 

Na sua poesia, nada fica estático às significações, as descrições não apreendem mais os 

seres e as coisas, eles passam a ser condicionados por um olhar oblíquo e sobretudo, livre. 

É no olhar para baixo que sua aprendizagem se dá. 

 

Aprendo com abelhas do que com aeroplanos.    

É um olhar para baixo que eu nasci tendo. 

É um olhar para o ser menor, para o insignificante que eu me criei tendo. 

O ser que na sociedade é chutado como uma barata – cresce de importância 
para o meu olho. 

Ainda não aprendi porque herdei esse olhar para baixo. 

Sempre imagino que venha de ancestralidades machucadas. 

Fui criado no mato e aprendi a gostar das coisinhas do chão – 
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Antes que das coisas celestiais. 

Pessoas pertencidas de abandono me comovem: 

tanto quanto as soberbas coisas ínfimas.24 

 

Ele elege, então, como tema, os objetos e as coisas que não têm valor de troca e nem 

mesmo de utilidade. Sua obra nos apresenta um conjunto residual do mundo, desprovido 

de limites utilitaristas. Tudo o que não presta para a sociedade, presta para a sua poesia. 

Manoel é elevado para as coisas rasteiras, ele as personifica, ao passo em que coisifica as 

pessoas. 

Existe, em sua obra, uma presença da infância ligada a um nível ontológico próximo da 

não-razão, do poder-ser dos seres e das coisas e também à fixação do ser nas coisas, onde 

é possível “ampliar a solidão de uma palavra”, “estar árvore”, “ser noturnado por coisas 

muito claras”, “escutar a cor das flores”, “desenhar o cheiro das árvores”.  Há uma 

transgressão dos seres (à semelhança do que que Viveiros de Castro traz com o 

perspectivismo e o multinaturalismo) que confere à fala poética “a comunicação das 

possibilidades existenciais da disposição, ou seja, da abertura da existência” (Heidegger, 

2008, p.42). De certa forma, para compreender sua obra, é preciso que tenhamos 

conservado algum resquício de infância no olhar e uma crença, também infantil (no 

melhor sentido do termo), no poder-ser de tudo e de todos. 

Por abrigar muitos mundos e libertar os seres e as palavras de seus significados e 

comportamentos usuais, sua poesia implica em um devir outro, “devir, nesse sentido, 

pressupõe uma comunicação entremundos, uma quebra do abismo que se estabeleceu 

entre animais humanos e não humanos na ontologia tradicional” (Marin, 2014, p. 257). 

Isso leva a um rompimento de hierarquia entre as coisas e os seres que habitam o 

universo, outra aproximação com a cosmologia ameríndia. Um grilo se torna mais 

importante que um navio – isso do ponto de vista de um grilo. O que cresce de 

importância aos olhos da maioria, para ele é coisa-nada.  

 Existe, então, uma fuga à concepção de mundo onde tudo está estagnado a um nome e a 

uma classificação. Para salvar as coisas da pobreza da descrição, ele diz que basta elevá-

las ao nada. Seus caminhos apontam para a comunhão do homem à ordem cósmica, 

fazendo com que a rigidez da dicotomia entre homem e natureza seja diluída. É como se 

                                                           
24 Poema presente no livro “Retrato do artista quando coisa” (2013). 
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o homem fosse transfigurado, naturalizado – capaz de atingir um estado de árvore. As 

referências animais, vegetais, minerais, humanas e coisais passam a se confundir. 

A abertura para esses novos mundos se dá por uma capacidade de promover a natência 

das palavras – recuperação de seu grau zero, de seu status de novidade. Assim, o idioleto 

manoelês, que é o nome que ele dá ao seu “dialeto”, reflete uma insatisfação diante dos 

limites da linguagem. O retorno à origem das palavras que anunciam as primeiras 

imagens é o que permite a liberdade desmedida de sua poesia e a desconstrução do olhar 

comum. Trata-se de um caminhar para a origem, de um andar para trás que reinaugura 

os restos que ficaram pelo caminho. 

De certa maneira, caminhar para as origens é voltar ao quintal de nossas infâncias, é 

desaprender25 o que sabemos para poder criar novas possibilidades do real. Essa origem 

pode também se configurar como ruína, como ponto inaugural a partir do qual a 

reinvenção é possível. O sentimento de ruína e abandono permeia toda a obra de Manoel 

e a valorização que ele presta aos restos pode ser reconhecida como um manifesto contra 

a instrumentalização e a objetificação da vida, contra a lógica do capital. Tem valor para 

ele o que é inútil, o que de tanto não prestar, foi abandonado.  

Outra coisa que nos interessa na obra do poeta é a estreita relação que ela estabelece a 

uma concepção imagética ligada à fotografia. Em 2000, Manoel lança o livro “Ensaios 

Fotográficos”, ficando ainda mais nítida a intenção da criação de imagens construídas 

por palavras e onde o autor encarna a figura de fotógrafo. A essas imagens, ele dá o nome 

de despalavra. 

Pensar a imagem como o lugar da despalavra e atribuir qualidades outras ao que compõe 

nossos cenários cotidianos é uma forma de alargamento do olhar e de utilização da 

fotografia e da poesia como ferramentas de pensar o espaço sob uma outra perspectiva, 

“pois a língua, os sons, a poesia, assim como todas as artes vivas e a música são 

produtores de imagens do mesmo modo que os gestos fabricadores de visibilidades 

propriamente ditas” (MONDZAIN, 2018, p.18). 

Tanto a fotografia quanto a poesia se colocam, então, enquanto dispositivo e lugar de 

pensar à serviço da construção desse olhar que tenta trazer os restos de volta à vida. No 

livro “Fotografia e Poesia (afinidades eletivas) ” (2017), Adolfo Montejo Navas evidencia 

diálogos e reverberações de um território fronteiriço entre a fotografia, a poesia e outras 

artes visuais, cunhando a imagem como matriz comum dessa linguagem híbrida. Navas 

                                                           
25 Manoel dizia que “desaprender oito horas por dia ensina os princípios”. 
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diz sobre a capacidade de a imagem agir para além de um campo puramente ilustrativo 

e representativo: “em lugar de representação, presença” (Sontag, 2004). Diante desta 

abordagem, a imagem atua na criação de um pensamento e de um conhecimento, 

definindo outras epistemologias que podem ser aplicadas, por exemplo, na leitura do 

espaço urbano. Não se vê a fotografia como suporte, mas como instrumento ativo na 

construção de novos saberes, realidades e olhares sobre o mundo: 

 

 A fotografia, no contexto generalizado de alteridade e anestésica de 

determinados valores visuais da sociedade contemporânea adquire a 

tarefa heideggeriana do desvelamento do ser, de enunciar-nomear-

produzir mais uma visão que a mera leitura de suas imagens, longe do 

lugar-comum, da estética instrumentalizada, etc. (NAVAS, 2017, p.41) 

 

A fotografia, sob este aspecto de ferramenta de desvelamento do ser e do espaço, 

abandona a visão domesticada do mundo politicamente determinado até mesmo em seus 

regimes visuais. A imagem não possui um valor ou um significado estático, sua natureza 

maleável permite uma liberdade e uma pluralidade de interpretações e significados. A 

essa fotografia que propõe algo de imersão, que como a poesia faz chamado a questões 

do espírito, que procura reinventar um novo lugar do olhar e adquire novos atributos 

formais, linguísticos e semânticos, ele chama de transversa. A fotografia transversa é 

aquela que busca um outro porvir na relação linguagem-mundo. Ela se configura como 

uma nova chave de leitura da realidade, compondo um universo de interfaces e 

atravessamentos com outras linguagens das artes. Nessa ponte entre diferentes áreas se 

estabelece um potencial criador de conhecimento e realidades guiado por coordenadas 

da percepção e da memória que auxiliam na descodificação do olhar. 

Este conceito permite pensar na possibilidade de uma escritura fotográfica, uma vez que 

a imagem, assim como o texto, é uma forma de dispor o real. Essa disposição não é 

unidirecional e nem singular. A escritura fotográfica, portanto, segue o sentido 

deleuziano de escritura, transbordando de seus âmbitos específicos e de suas cartografias 

dominantes (NAVAS, 2017). Não por acaso, Barthes tenha comentado sobre as 

afinidades entre a fotografia e o haicai em A Câmera Clara (2017). Outro aspecto que 

aproxima a imagem da noção de escritura é a sua identificação com a construção, muito 

além de um mero reflexo instantâneo do real - é como um texto que se escreve e se lê. 

Assim, a fotografia transversa compõe um vocabulário ampliado, no limiar das fronteiras 

com outras formas de expressão. 



215 
 

Considerando que a imagem fotográfica se constitui de uma visibilidade controlada, de 

uma aparição do ocultamento, fruto de uma escolha onde o que está oculto é 

infinitamente maior do que o que se revela, o jogo entre o presente e o ausente é imanente 

à fotografia. Até mesmo o que constitui presença em imagem, se torna ausência em um 

momento posterior, pois nada permanece igual com a passagem do tempo – em 

dimensões materiais e imateriais. Reconhecer a existência desse paradoxo é ampliar o 

significado e o alcance de cada imagem, permitindo que o desejo de enxergar a porção 

oculta da fotografia atue na criação de mapas intuitivos do mundo. Ao se olhar para uma 

fotografia, não é ativada somente a presença do que se vê, mas também daquilo que está 

ausente. A revelação de que o que é latente em uma imagem possa ser tão importante 

quanto aquilo que é visível, clareia a multiplicidade de sentidos e mundos possíveis que 

cabem em uma só fotografia. 

 

 Há possibilidades de desdizer o mundo, de vislumbrar outra criação 

que não seja o mero produto, design da racionalidade econômica 

imposta. Aliás, se o mundo pede ao ser humano ser unívoco, a arte, a 

poesia, a fotografia pedem o contrário, mostrar as fendas de uma 

polissemia. (NAVAS, 2017, p. 153) 

  

Destaco aqui algumas das afinidades entre a fotografia e a poesia que nos ajudam a 

enxergar as fendas da polissemia sobre as quais Navas comenta: fotografia e poesia nos 

permitem rever as coisas pela primeira vez; imagens e palavras possuem um potencial 

criador de silêncios; a imagem não é o fim da imagem/a poesia não é o fim da poesia; 

quem olha é responsável pelo o que vê/ quem lê é responsável pelo o que interpreta; a 

fotografia e a poesia investigam a natureza maleável das coisas, dão a elas novos sentidos 

e alimentam o imaginário; a fotografia pode assumir estado de poesia/ a poesia pode 

assumir estado de imagem. Para terminar a lista dessas afinidades, peço ajuda à Susan 

Sontag: 

 

Ambos [fotografia e poesia] supõem descontinuidade, formas 

desarticuladas e unidade compensatória: arrancar as coisas de seu 

contexto (vê-las de um modo renovado), associar as coisas de modo 

elíptico, de acordo com as imperiosas mas não raro arbitrárias 

exigências da subjetividade. (Sontag, 2004, p.112) 
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Essas afinidades justificam a presença da fotografia e da poesia na construção de um 

olhar destinado aos restos e abandonos. São linguagens e dispositivos de pensar que nos 

exigem acessar a experiência do sensível e percorrer caminhos que nos levam a relações 

e compreensões outras sobre a realidade, estabelecendo outros níveis de vínculo com o 

mundo e suas coisas. 

A poesia de Manoel de Barros, o pensamento ameríndio trazido por Viveiros de Castro e 

a noção de coisa de Ingold propõem uma ampliação de mundos. A leitura desses autores 

revela uma não intencionalidade de estagnar o ser das coisas e a imagem a um conceito 

pré-estabelecido. Ocorre uma libertação dos seres de seus significados – que não são 

mais inertes, são redesenhados e incorporados por outras simbologias e vidas. Nesses 

cenários, o mundo é mais vivo e as fronteiras entre os seres que o habitam se dispersam. 

Existe uma permissão mais ampla que cria um panorama de abertura para outros tipos 

de existência, de ser e de estar no universo onde outras relações e interações são possíveis 

– um compartilhamento de devires. Nos seguintes versos de Manoel, fica clara esta ideia: 

 

Borboletas me convidaram a elas. 

O privilégio insetal de ser uma borboleta me atraiu. 

Por certo eu iria ter uma visão diferente dos homens e das coisas. 

Eu imaginava que o mundo visto de uma borboleta seria, com certeza, um 

mundo livre aos poemas. 

Daquele ponto de vista: 

Vi que as árvores são mais competentes em auroras do que os homens. 

Vi que as tardes são mais aproveitadas pelas garças do que pelos homens. 

Vi que as águas têm mais qualidade para a paz do que os homens. 

Vi que as andorinhas sabem mais das chuvas do que os cientistas. 

Poderia narrar muitas coisas ainda que pude ver do ponto de vista de uma 

borboleta. 

Ali até o meu fascínio era azul. 26 

 

                                                           
26 Poema presente no livro “Ensaios fotográficos” (2013) 
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Este olhar e maneira de se colocar no mundo revela a percepção de uma espécie de fusão 

entre homem e natureza, um devir cósmico que indetermina os limites entre os seres – 

formam-se deslimites: “Não estamos no mundo, tornamo-nos com o mundo, nós nos 

tornamos, contemplando-o. Tudo é visão, devir. Tornamo-nos universo. Devires animal, 

vegetal, molecular, devir zero” (Deleuze e Guatarri, 1992, p.57). Todos os pensamentos 

aqui trazidos tratam do compartilhamento de algo entre os humanos, as plantas, os 

animais e as coisas. São discursos que operam por semelhanças e por comunhão, não por 

desmedidas. Existe, nesses mundos, a possibilidade de expansão do poder-ser de tudo e 

de todos. Não temos a intenção de impor noções antropológicas à poesia ou vice-versa, 

mas é possível apontar em que ponto esses universos distintos se tocam e o que eles 

podem sugerir em comum. 

Aplicar essa outra forma de olhar, em que o pensamento domesticado não manipule os 

olhos em busca da compreensão usual que se tem do espaço é um exercício árduo e 

constante que exige paciência. A proposta parte da atribuição de intencionalidade aos 

elementos que compõem o território urbano, criando um cenário mais vivo e aberto a 

outros tipos de relação. Considerar outras perspectivas da cidade, levando em 

consideração o ponto de vista dos restos, olhar para o chão e descobrir o que suas 

insignificâncias revelam sobre o espaço, personificar a cidade, deixar que a fotografia 

atue como processo investigativo dessa nova forma de pensar e olhar o urbano: se trata 

de um retorno às origens que pode levar à uma redescoberta da cidade sob uma nova 

ótica, onde as coisas possam ser revistas pela primeira vez. 

 

 

Parte 2: Metodologias possíveis 

Partindo do pressuposto de que é o próprio objeto de pesquisa que deve inspirar uma 

metodologia, busco a reflexão sobre qual metodologia faria sentido para tratar e pensar 

a porção residual da cidade: de coisas deixadas ou esquecidas pelas ruas a pessoas que 

vivem às margens, até resíduos vegetais e nadifúndios. São fragmentos de memória que 

constituem a materialidade do abandono e que se fazem presença constante no espaço 

cotidiano da cidade. 

Lidar com fragmentos de memória significa adensar a nossa relação com os restos, tudo 

aquilo que vive de sobreaviso sob a contínua ameaça do esquecimento. Longe de serem 

cristalizadas, memórias são organizações temporais fluidas e dinâmicas que carregam 

uma latência imanente. Elas fabricam o seu próprio tempo através de outras métricas, 

mantendo vivos os acontecimentos, pessoas e objetos que passam a ter uma duração 
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equivalente ao tempo em que se fazem ressoar em quem e onde quer que seja. Procurar 

por fragmentos de memórias ligados ao abandono nas cidades é ir em busca de narrativas 

fugidias. Considerando as possíveis aberturas que a memória é capaz de operar, pode-se 

pensar os rastros como ponto de origem de uma escritura do futuro, uma possibilidade 

do porvir. A cidade do abandono poderia ser, então, uma cidade inventada que se funda 

em toda a potência da incerteza que as memórias carregam. 

Os lugares onde vivemos e por onde circulamos em nosso cotidiano constituem uma 

montagem de fragmentos de tempos e espaços heterogêneos. São fragmentos de 

memórias presentes pela sua materialização em algum vestígio ou traço do espaço ou 

então presentes apenas no imaginário daqueles que passam por ali. Através das noções 

benjaminianas de aura e de rastro, é possível pensar a materialidade da memória no 

espaço urbano. Sobre estes conceitos, Benjamin afirma: “O rastro é a aparição de uma 

proximidade, por mais longínquo que esteja aquilo que a deixou. A aura é a aparição de 

algo longínquo, por mais próximo que esteja aquilo que a evoca. No rastro, apoderamo-

nos da coisa; na aura, ela se apodera de nós. ” (BENJAMIN, 2006: [M 16 a, 4]) 

Ambos os conceitos dizem respeito a realidades escapáveis que se projetam no espaço-

tempo. São conceitos-imagem que podem abarcar diferentes conotações de acordo com 

as condições de leitura às quais são postos em questão. No contexto das cidades, as ruas, 

esquinas, construções e monumentos constituem cenários impregnados de memórias e 

narrativas que atribuem ao espaço sua aura e que deixam no tempo o seu rastro, seus 

vestígios – materiais ou não. A historiografia benjaminiana conta sobre os vencidos, 

busca os rastros deixados por personagens ausentes da história oficial, pelas figuras 

anônimas das multidões, pelas vozes silenciadas e abandonadas (GAGNEBIN, 2002). 

Ao nos ater sobre os sujeitos da historiografia de Benjamin, buscamos compreender 

melhor o sentido do abandono. Eduardo Rocha (2010), em sua tese “Arquiteturas do 

abandono” conclui que este permite pensar o homem em suas descontinuidades e em 

seus vazios. O abandono, sob esse aspecto, pode ser entendido como matéria de vazio, 

memória e renúncia. Existe o ato de abandonar (de deixar, renunciar, entregar, esquecer 

alguma coisa ou alguém) e o estado de abandono (estar abandonado, entregue, esquecido 

por alguma coisa ou alguém). Para além dos sentidos apontados por Rocha, também 

pode-se pensar no abandono como libertação e no abandonado como a coisa liberta, um 

ato que tira do abandono sua carga negativa e livra o ser de sua utilidade e função 

original. 

        Buscando agora o sentido do termo em outros campos disciplinares, retorno à obra 

de Manoel de Barros, onde encontramos a presença da palavra “abandono” sempre 
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ligada ao ínfimo, às ditas desimportâncias e inutilidades da vida. O poeta expressa 

verdadeiro apreço ao que se presta ao abandono e ao esquecimento, engrandecendo o 

pequeno e atribuindo qualidades outras ao ato e estado de abandonar e ser abandonado. 

 Manoel atribui o abandono às pessoas, aos lugares e ao ínfimo, àquelas “coisinhas do 

chão”. Sendo assim, o abandono ganha na poesia um lugar ligado à arqueologia do 

detalhe e a uma micrologia da existência – dois termos caros a Benjamin. Essas noções 

permitem definir diversas escalas e tipos de abandono. A cidade, então, torna-se um 

campo vasto para a investigação e o reconhecimento de abandonos móveis e estáticos. 

Se pensarmos o abandono também como algo associado ao esquecimento, 

consequentemente estabelece-se aqui uma relação com a memória. Pessoas e lugares 

pertencidas de abandono são depósitos de memórias espalhados pelo território urbano, 

ao mesmo tempo em que se constituem de vazios – no sentido daquilo que não tem mais 

utilidade, que foi deixado para trás –  e configuram matéria de silêncio. Podemos, dessa 

forma, dizer que o abandono estabelece zonas de memória e de silêncio na cidade, que 

carregam uma latência de significados e de possibilidades. Independentemente de sua 

escala e de seu tipo, ele se distribui pelo tecido urbano sob a forma de fragmentos que 

compõem uma camada de vida que costuma nos escapar. 

Como tratar de uma matéria que, ao mesmo tempo em que se faz presença constante, 

parece se evadir e constituir um estado de invisibilidade cotidiano?  A essa altura, retomo 

a reflexão sobre uma metodologia que seja eficaz ao tratarmos de fragmentos de 

memória, aqui presentes na figura dos restos nas cidades. Para essa discussão, recorro 

novamente a Benjamin, filósofo que se dedicou à elaboração de modos de pensar a vida 

urbana e que desenvolveu um pensamento constelar. Em alguns trechos da obra 

Passagens (2006), é possível encontrar reflexões voltadas para a compreensão e 

elaboração de uma metodologia filosófica, onde o autor se propôs a desvelar qual é o 

modo de pensar que fundamenta a sua historiografia. 

O pensamento constelar constitui um método de pensar por fragmentos e por imagens. 

Benjamin realiza uma empiria delicada que consiste em uma investigação a partir do 

resto, do resíduo, das margens e de tudo o que é tomado como irrelevante. Os fragmentos 

apresentados pelo autor aparecem em formatos diversos, seja como citações, poemas ou 

imagens-pensamento – o que faz com que literatura, poesia e fotografia sejam tomados 

como teoria. Essas imagens têm a forma de pequenas narrativas que dizem sobre a 

experiência do habitante da cidade moderna. A capacidade reflexiva no banal 

representada por essas imagens-pensamento é reveladora de uma produção de 

conhecimento que se dá através de lampejos.  
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Muito embora Benjamin tenha se debruçado sobre as capitais europeias no século XX, 

seu método de pensar por imagens – a partir do que as cidades dão a ver em suas frestas, 

descontinuidades e rastros – pode ser transposto aos dias e cidades atuais, uma vez que 

ele acolhe uma multiplicidade de vozes e respeita a fragmentariedade dos processos 

urbanos: 

Pelo o que apresentam [as imagens-pensamento] - um raciocínio a 

partir do disforme, da porosidade, da incompletude, mas, sobretudo, 

das traduções que fazem da experiência cotidiana -, porque são um 

pensar por fragmentos; e um pensar por meio das imagens do cotidiano 

me parece ser um referencial para escrever a teoria e a crítica das 

megacidades do terceiro mundo, e bem especificamente escrever a 

teoria e a crítica de nossas cidades - as metrópoles brasileiras, 

urbanizadas de modo extensivo.  (VELLOSO, 2019, p. 160) 

  

Após a realização de uma empiria delicada, o método constelar passa pelo momento onde 

as relações entre os fenômenos são estabelecidas e o desenho da constelação se forma. 

Por fim, o autor delineia os conceitos que decorrem deste processo.  

Sendo assim, a constelação representa uma relação entre acontecimentos e ideias. De 

forma literal, uma constelação cósmica é uma escolha sobre o modo de se olhar para os 

astros no universo através da composição de imagens que se formam por meio das 

conexões estabelecidas entre tais estrelas. Somos mais familiarizados com as 

constelações que foram adotadas pelos gregos antigos entre os séculos XVII e XVIII, 

como aquelas que conformam os doze signos do zodíaco (câncer, aquário, áries, virgem, 

etc.). Os povos indígenas que habitam o território brasileiro, no entanto, formam outros 

desenhos nos céus, como a constelação do homem velho, da ema, do cervo e do colibri 

(AFONSO, 2012). Cada olhar estabelece as conexões que, para ele, fazem sentido. 

A constelação benjaminiana é uma escolha sobre o modo de olhar para o mundo que nos 

cerca, conectando fenômenos que se influenciam sem uma direção determinada. O que 

define o desenho que se formará pela constelação, seu arranjo e as costuras entre seus 

fragmentos, é o olhar do pesquisador. O método constelar diz sobre o processo de 

construção de um pensamento onde os fenômenos são tratados em toda a sua 

singularidade e também são postos em observação como parte integrante de um 

conjunto, como destaca Velloso: 

Por “constelação”, Benjamin designava a relação entre os componentes 

- as estrelas - de um conjunto - as linhas imaginárias que desenham um 

agrupamento constelar -, relação essa que não se define apenas pela 

proximidade entre as estrelas, mas também pela possibilidade de 

significado que o conjunto adquire, o sentido que lhe pode ser atribuído. 
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A constelação é uma imagem na qual cada estrela, um singular, marca 

um extremo de linha que a liga a outra estrela, outro extremo de linha. 

Nesse traçado de linhas imaginárias que delimita uma forma, uma 

configuração, não há um centro - com o que se tem que, no centro da 

constelação, sempre está o vazio. Essa imagem benjaminiana é bastante 

profícua quando se trata de imaginar um caminho ou a própria 

construção do pensamento.  (VELLOSO, 2019, p. 161) 

 

As cidades são também e sobretudo, o seu principal médium de reflexão. A obra 

Passagens (2006) nasce das reflexões surgidas em seus caminhos e trajetos por Paris. 

Para Benjamin, método é desvio e é durante os caminhos percorridos pela cidade que se 

fazem as leituras dos vestígios que tanto dizem sobre tempos outros e sobre o agora. Este 

processo permite uma desierarquização dos acontecimentos, o que leva a uma 

historiografia não linear onde a descontinuidade pode ser vista como potência. Permite 

também o retorno a narrativas que se perderam ou foram silenciadas pelas relações de 

poder, o que amplia nossa imaginação acerca de outras possibilidades de presente e de 

futuro, onde a imagem é parte estruturante do pensamento. 

Pensando nas implicações do método constelar que demonstram a relevância da filosofia 

benjaminiana nos dias e cidades atuais, me parece fundamental que aqui se inclua a 

experiência do des-ver, que se constitui como metodologia voltada para os regimes do 

olhar, trazida por Rita Velloso (2019). Segundo Velloso, “a principal estratégia do des-

ver é a “desacomodação do olhar” (p.171, 2019).  Estamos, então, falando de um despertar 

dos olhos frente às invisibilidades que constituem a vida urbana. Os modos de des-ver, 

de certa maneira, possibilitam e intensificam o pensar por constelações e também 

ressaltam as experiências estéticas implicadas no território urbano vivenciado. 

Para colocar em prática o des-ver é preciso, de partida, uma desconfiança em relação às 

coisas tais como elas nos são dadas. É preciso também estar disposto à experiência 

urbana imersiva e ao movimento, não só com a finalidade de uma coleta de dados, mas 

se permitindo afetar e se deixar afetar pelo campo, pois é na cumplicidade com o espaço 

e com as pessoas que as coisas se revelam.  

Foram necessárias muitas horas de convívio no Maletta e muitos quilômetros 

percorridos atentamente na cidade para que eu conseguisse compreender parte da 

dinâmica dos restos. As relações de campo foram construídas no decorrer do tempo da 

pesquisa, sem pressa, pedindo licença e respeitando os espaços para que os afetos 

pudessem se formar de maneira natural. Essas aproximações foram responsáveis por 

sugerir a composição de “outros modos de ler, escrever, pesquisar e reportar aquilo a que 

nos dedicamos” (Brasil, Anastassakis, 2019, p. 6) 
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O engajamento com a experiência implica também em engajar-se com o próprio 

movimento, significa ser tomado por um estado de espírito de abertura para o mundo, o 

que possibilita o aprendizado a partir dos desvios e dos acasos. Se trata de uma 

observação participante em estado de entrega. Não é possível fazer isso sem afeto, sem 

“retomar o compromisso com o cultivo de nossas capacidades de atenção e resposta” 

(Brasil, Anastassakis, 2019, p. 4). 

O des-ver requer um esforço do pesquisador no sentido de desacostumar os olhos a 

enxergar os espaços e os fenômenos da cidade de forma homogênea e de propor um 

estranhamento aos caminhos que nossos pés estão habituados a percorrer: para 

aprender a ler, é preciso aprender a olhar ao redor. 

O entrelaçar de temporalidades que constitui o pensamento constelar e os modos de des-

ver culmina em um “aprofundamento da experiência do presente, que também é estética” 

(Velloso, p.148, 2019). Ao des-ver, é preciso se atentar ao conhecimento que o 

estranhamento produz a partir do momento em que se configura uma outra experiência 

do espaço, tornando visíveis outras camadas da cidade e se abrindo à possibilidade de 

contar a história a partir dos desvios e das coisas rasteiras. Nas palavras de Velloso, fica 

nítida a importância dessa experiência: 

  

De modo geral, refiro-me aqui ao curso das imagens na realidade vivida, 

delineando uma forma particular de experiência na vida cotidiana em 

que os regimes do visível e os trabalhos do olhar são estruturais. De 

modo específico, aqui me ocupa uma experiência da contemplação em 

negativo, que reposiciona a imagem, à qual nomeio des-ver, e que me 

parece apontar para uma possibilidade de crítica ao achatamento da 

experiência política do presente, que é também experiência estética. 

Trata-se de uma argumentação contrária ao acatamento obediente da 

diuturnidade das imagens impressas na retina, sem que, contra elas, se 

imagine sequer poder cerrar os olhos e combater o apassivamento da 

vida que delas resulta. (VELLOSO, 2019, p. 148) 

 

 

Depois de apontar possibilidades metodológicas para tratarmos dos fragmentos de 

memória enquanto restos e abandono no tecido urbano, o forte caráter imagético desses 

procedimentos reflexivos promove uma abertura para que a fotografia possa ser posta 

em articulação neste diálogo. A partir do momento em que a imagem fotográfica passa a 

agir como ferramenta de estranhamento do espaço, construindo e estimulando novas 

formas de apreensão e experimentação visual e espacial, ela constitui também um modo 

de des-ver. O olhar desperto, já não mais anestesiado e habituado aos choques da vida 
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urbana ao ponto de achatar as experiências e a reproduzir uma imagética rasa é capaz de 

fazer da fotografia um lugar de revelação e articulação de novos mundos e práticas 

espaciais. 

A imagem que decorre de um processo fotográfico incorporado de um olhar disposto às 

experiências do des-ver e que se permite se demorar nos fragmentos encontrados na 

cidade é capaz de produzir novas relações entre memória, espaço e sujeito. Nesse caso, é 

como se a escrita da imagem representasse uma palavra pausada, que é também uma 

maneira de agir sobre o mundo. A fotografia pode assumir a função de um veículo 

desvelador de invisibilidades com a criação contínua de uma alteridade. Além disso, a 

imagem é capaz de deixar as coisas falarem por elas mesmas, particularidade dessa 

linguagem imagética que o texto às vezes não alcança. 

Esta reflexão sobre metodologias possíveis é, sobretudo, um cuidado para que as 

linguagens a partir das quais a pesquisa é apresentada não limitem o significado do que 

se deseja mostrar. Assim, é favorável o uso de estratégias que permitam uma fusão entre 

forma e conteúdo. Ao tratar de fragmentos, é interessante promover uma escuta 

ampliada da cidade a fim de abrir fissuras para que eles sejam ouvidos. Não se trata de 

dar voz a eles, pois eles já possuem uma voz própria. Se trata apenas de ouví-los com 

atenção e de criar pontes para que outras pessoas os ouçam também: é um exercício de 

escuta e de pensar modos de ampliação das vozes já existentes.  

Trazer à tona memórias que não são tidas como dignas de serem rememoradas (que 

carregam praticamente um atestado de inexistência) e compreender a natureza lacunar 

de algumas camadas da cidade é sinalizar o que nos escapa no cotidiano, mesmo que 

“quando o invisível se torna visível, o olho demore a acostumar” (Pi, 2017). Para falar 

pelos restos e atribuir a eles certa legibilidade é necessário adensar nossa relação com a 

cidade e até mesmo criar novas relações com ela, baseadas no não achatamento das 

experiências.  

O pensamento constelar e os modos de des-ver podem ser ferramentas eficazes no 

desocultamento dos percursos e da presença dos restos e abandonos no tecido urbano, a 

fim de reivindicar o múltiplo e negar uma fisionomia única da cidade, que fecha as 

possibilidades de mundos outros na recusa de outras agências. Essas metodologias 

combatem a tendência de reconhecer apenas o que já é conhecido e colocam em jogo 

outras práticas espaciais que conduzem ao alargamento de imaginários, constituindo, 

assim, um gesto político. 
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O que Benjamin fazia, afinal, era defender um tipo de experiência que 

provocasse o estranhamento e continuadamente reconduzisse à 

percepção do cotidiano como uma pletora de mundos novos, a 

desvendar. Experiência estética que permitisse abrir espaço para uma 

vida cotidiana e que tenta a exploração micrológica dos ambientes à 

volta dos corpos, preparando-se, talvez, para outras práticas possíveis, 

quiçá políticas.   (Velloso, 2019, p. 156) 

 

Para além das investigações sobre as tantas manifestações dos restos e dos abandonos 

presentes nas cidades, essa pesquisa constitui também uma tentativa de recuperação da 

“sensibilidade imediata ao ambiente” (Brasil, Anastassakis, 2019), que em algum 

momento foi perdida por nós. Nos prepararmos para o encontro com os restos é saber 

estar disponível ao outro, se abrir a uma “experiência de estranhamento, de suspensão 

de certezas, que implica reconfigurações de nossos entendimentos da realidade” 

(Pessanha, 2018, p.119). Por mais que, em determinadas situações a aproximação e o 

encontro com essas materialidades vivas possa se dar de maneira tateante, que possamos 

ter sempre olhos de descobrir que sejam conscientes da multiplicidade heterogênea 

constituinte do real. Que possamos também aprender com as crianças e seu olhar que 

“desborda os limites utilitários do senso comum, extraindo de cada acontecimento ou 

objeto a sua parte singular e rara” (Souza, 2010, p.96). 

Todo o processo da pesquisa foi desenhado e construído por um caldeirão de influências: 

o pensamento constelar, os modos de des-ver, a poesia de Manoel, o perspectivismo e 

multinaturalismo ameríndio, os conceitos de Ingold, as falas dos senhores do Maletta, os 

catadores, Varda, as coisas encontradas pelo caminho, memórias pessoais, coleções (a 

minha e as dos outros), imagens (para citar alguns). 

A companhia de todas essas influências é um lembrete de que uma pesquisa se faz a 

muitas mãos e a muitos olhares. Nós não pesquisamos sozinhos, nós não escrevemos 

sozinhos, nem mesmo o nosso olhar fotografa sozinho: nós não andamos sós. Estamos 

em contínua correspondência com o espaço, as pessoas, os restos, as coisas e todas as 

forças cósmicas de outra ordem que habitam o nosso mundo. Estar ciente dessas 

correspondências nos ajuda a agir, a nos equilibrar e a ouvir. Esta pesquisa se deu no 

processo real de tomada de consciência e de descoberta da vida dos restos. É difícil ter 

controle sobre o que absorvemos e sobre o que doamos às novas relações estabelecidas 

por meio dessas correspondências, mas é também fascinante estar aberta a elas. 
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