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Houve uma vez um espelho em perfeito estado. Ele refletia o céu, o
mundo e a alma humana. E houve, ndo se sabe quando nem por qué,
a explosédo. Os pedacos de que dispomos hoje fazem parte sem davida
da matéria original. E é nesse pertencimento a matéria original que
reside sua unidade, seu perfume, sua identidade e atmosfera.

De resto, 0 jogo consiste em tentar reconstituir o objeto inicial. Mas o
fato é que é impossivel, uma vez que o espelho original jamais foi visto
e ndo se sabe como era. Talvez faltem alguns pedacos. No entanto o
jogo é fascinante, pois cada vez que reunimos os méodulos disponiveis,
construimos algo, de qualquer modo.

Um espelho que nunca é perfeito, mas reflete muita coisa. Esse jogo

ndo tem fim. Pode até permitir aos envolvidos procurar, a cada nova
tentativa, uma outra histéria, um outro espelho.

Matéi Visniec



RESUMO

A partir de uma proposicao artistica de natureza colaborativa, a presente tese trata
das relacdes que se estabelecem entre 0 acontecimento, a memoria, a narrativa
e as autoficcdes poéticas. Pela perspectiva de um morador de uma antiga casa
repleta de memorias e em vias de desparecimento, o estudo retine consideracdes
acerca de imagem, tempo, ruina e alegoria para analisar proposi¢ées de natureza
poética que aproximam e confundem o ato de criar com o ato de viver. Interessa-
nos investigar o incessante movimento de imitagcdo criadora da experiéncia
temporal viva pautado por uma logica do esquecimento e da apropriacéo de outras
histérias. Dirigimos especial atencdo ao papel das imagens nesse ato e suas
possiveis implicacdes em relacdo a nosso sentido de alteridade. Nesse sentido, a
pesquisa acompanha a transformacdo da casa em um espaco de convivio entre
artistas reunindo diferentes enunciados poéticos na perspectiva de borrar as linhas
fronteiricas entre o que € pessoal, o que é do outro e o que é da humanidade.
Pretende-se atestar que é pela extensdo do tempo enquanto distensdo e pelo
exercicio de reescritura do viver, que alcancamos, a0 mesmo tempo, as
impressdes do passado, a multiplicidade do presente e seu dilaceramento em
signos do futuro.

Palavras-chave: imagem, tempo, memoria, ruina, autoficcdes poéticas.



ABSTRACT

Based on a collaborative artistic proposition, the present thesis investigates the
relations that are established between the event, the memory, the narrative and
the poetic self-fictions. From the perspective of the last resident of an old house
full of memories and in a process of ongoing disappearance, the study brings
together considerations about image, time, ruin and allegory to analyze poetic
statements that approximate and confuse the act of creating with the act of living.
We are interested in investigating the incessant movement of creative imitation of
the lived temporal experience ruled by a logic of forgetting and appropriation of
other stories. We pay particular attention to the role of images in this act and its
possible implications in relation to our sense of otherness. In this sense, the
research follows the transformation of the house into a living space between artists
bringing together different poetic statements in order to blur the boundaries
between what is personal, what is of the other and what is of humanity. The thesis
intends to attest that it is by the extension of time as a distension, and by the
rewriting exercise of living that we, at the same time, attain the impressions of the
past, the multiplicity of the present and its laceration in signs of the future.

Key words: image, time, memory, ruin, poetic self-fictions.
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1. ENTRE O EU, O OUTRO E NINGUEM

Qualquer processo de pesquisa compreende em si duas grandes questbes da
existéncia humana: o conhecer e o0 agir. Se nos observarmos interiormente, damos
conta da quase impossibilidade em definir o que separa nosso impulso de pensar
de nossas acdes. Certa problematica que motivou uma série de reflexdes, como
guando os fil6sofos escolasticos Tomas de Aquino (1225-1274) e Boaventura
(1221-1274), discutiam qual a primazia — se da vontade que caracteriza o agir
(como defendia Boaventura), ou se do intelecto que caracteriza o pensar (como
defendia Tomas de Aquino). Superada tal fase histérica ocidental, consideramos
hoje - segundo Délcio Salomon (SALOMON, 2000, p.10), “o pensar e o querer
(pensar para agir e querer para pensar e agir) como partes de uma mesma
unidade”. Diversas correntes epistemoldgicas reconhecem que a logica do
“‘pensar correto” € a mesma do “agir correto”, considerando apenas que para tanto,
recorramos a estratégias que nos auxiliem, entre o pensar e o agir, a alcancar
Nnossos objetivos. Um processo envolvendo o reconhecimento e a ordenacgéo de
uma série de campos de for¢a que atuam conjuntamente — sendo o processo algo
gue nao se constitui isolado do todo, mas, sim, o0 jogo de tensdes que animam a
totalidade da experiéncia. Sucessao de acles e reacdes, formas de pensar e
modos de agir que se ligam um ao outro, um apds o outro. Logo, para se
pensar/agir corretamente, torna-se indispensavel a busca por estratégias de
reconhecimento de momentos, fases, etapas e contextos que se sucedem nessa
complexa rede, com vistas a alcancar o objetivo pretendido, qual seja, a
elucidacdo da duvida que anima nosso desafio de viver. Embora seja
essencialmente a davida o que nos move, é premente também reconhecé-la como
ponto de partida — jamais como ponto de chegada. Assim, ha que se atentar a
combinacao entre diferentes saberes, naturalmente instaurados em qualquer
pesquisa, como forma de melhor eleger bases conceituais capazes de sinalizar
possiveis perspectivas de abordagem e pontos de tangéncia entre eles. E nesse

sentido que passamos a elencar alguns pressupostos epistemolégicos que
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consideramos capazes de contribuir para a andlise do fenbmeno objeto dessa

investigacgao.

Comecemos por situar o ponto onde se assenta a ponta do compasso e descreve
0 arco poético que delimita o I6cus onde a presente pesquisa de natureza artistica
se instaura: uma antiga casa de familia onde seu derradeiro morador se dedica
(desde seus cinco anos de idade até os dias de hoje) ao exercicio de conceber
novas vidas a partir de fragmentos desconexos da saga familiar da qual faz parte.
Lancando méo de devaneios criativos que animam seu viver, 0 morador persegue,
por entre lacunas e apropriacdes ficcionais, expectativas quanto a outro desfecho
para o que parece ja estar pré-determinado: o dia em que devera atravessar a
porta de saida da casa que lhe abrigou por cerca de cinquenta e cinco anos
levando consigo, se muito, algumas poucas lembrancgas dos tempos ali vividos.
Num distanciamento que descredencia qualquer sentido de nostalgia, ele assume
a condicdo de espectador, coletando e ordenando pequenos indicios somente
revelados sob o véu do longo convivio — pouco a pouco, dia apds dia. Recorre a
este territdrio particular como ponto de enunciacéo justamente por percebé-lo em
uma delicada zona de transicdo entre o passado, o presente e o futuro. Se a
intimidade ai se exprime, ndo é porque ele procure nela um refagio. Ao contrario,
procura (como sempre o fez desde crianca) uma forma aberta capaz de romper
as barreiras entre o documento e o inventado, entre a vida e a arte, na expectativa
de, talvez, alcancar um saber tanto critico quanto libertador acerca das coisas e
dos acontecimentos que impelem sua existéncia. Também, se ha qualquer parcela
de uma génese de si em sua conduta, ndo se da, tampouco por qualguer
pretensdo de toma-la de modo referencial, sendo para reconhecer e separar
eventuais particularidades, e coloca-las em relagdo consigo mesmas e com tantas
outras por meio do que ha de mais coletivo, de mais universal, de mais impessoal
— a linguagem. O desgaste do tempo que insiste em se fazer presente em cada
canto da casa, € tomado por ele como metafora que anuncia o encerramento de
um ciclo, mas também, enquanto insumo para uma colagem em outras formas de
ordenagédo (dada a maneira como ele sempre lidou com esses fragmentos),
capazes de gerar possibilidades interpretativas ndo imediatistas que instaurem o

inicio de outro novo momento.
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Partamos, pois, do que serve de material & construgdo do pensamento proposto
por quem nos conduz nessa historia: um conjunto de objetos pertencentes a um
espolio familiar reunido em uma casa em vias de desaparecimento. Tanto esses
fragmentos de histéria, quanto o proprio lugar que os acolhe, tém o poder de
suscitar uma série de sentidos, basta que os analisemos enquanto rastro e ruina.
Tais conceitos, formulados por Walter Benjamin (1892-1940), perpassam
praticamente toda a sua producéo filoséfica, em especial, no que diz respeito as
ideias e as coisas, a origem e a génese. Entendé-los pressupde tentar alcancar
uma faculdade mimética da linguagem concernente ao que ultrapassa as
percepcdes imediatas; e pode ser visto tanto na concretude do residuo, como na
incerteza da miragem, ilusdo, promessa de sentido. No pensamento do filésofo
alemdo, o estatuto paradoxal do rastro remete a sua manutencédo, bem como ao
seu apagamento. A fratura que se faz por suas reaparicées promove também
outras temporalidades e, consequentemente, outros significados. Quanto a casa,
buscamos compreendé-la sob a luz do conceito de ruina — seja como simbolo,
com sua intencdo de totalidade e convencdo no reino das coisas, seja como
alegoria, em sua incompletude, seu despedacamento, seu carater dialético e sua
abertura, também, a infinitas outras significacbes. Tal perspectiva de um
movimento propositivo relacionando perdas a promessas de futuro é o que nos
dirige a um outro binbmio que se faz presente nas praticas de quem nos conduz

nessa historia: o tempo e a narrativa do vivido.

Para sermos fiéis aos devaneios criativos do derradeiro morador que vasculha
sobras do passado, havemos de considerar um sentido de tempo que se esgarca
sem limites, escapando de qualquer logica que o circunscreva e delimite; a
nenhuma teoria que, ao tentar mensura-lo, previamente anuncie seu fim. Nao ha
sentido — pelo menos para o modo fluido e aleatdrio com que o narrador dessa
histéria forja seu destino — em nos atermos a uma continuidade defendida por
Aristoteles ou Newton como um fendmeno fisico regular e previsivel, pautado por
conjuncdes cosmicas aferindo certa ordenacao ciclica as coisas do mundo. Pelo
contrario, optamos por uma aproximagdo ao pensamento de Santo Agostinho
(354-430), que entende o tempo como uma distensdo dos movimentos da alma
humana. Algo da ordem de um estado interior; uma necessidade de situar —

enquanto ser que vive e morre — acontecimentos decorridos ao longo de sua
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existéncia. As condutas do morador quanto ao espolio familiar sob sua tutela,
refletem uma reac&o ao que se afirmaria como algo anterior a ele e a qual deveria
se submeter, fazendo com que ele considere todo esse material como algo que
surge com ele e com ele se configura. Nesse sentido, consideramos que um
entendimento de tempo pela experiéncia do viver e narrar o vivido é o que melhor
justifica a escolha da légica agostiniana, atualizada nesta pesquisa pelos estudos

de Paul Ricoeur.

O encadeamento dos conceitos supracitados nos traz, por fim, ao que parece se
constituir no cerne do jogo, a matriz que o jovem emprega em suas edicoes, e
pelas quais elabora suas estratégias de superacdo: a imagem — desde a que se
faz no pensamento até as mais variadas formas que ele langca mao para referir-se
a ela. Para tanto, ha que se compreender sua dimensao enquanto vestigio, em
sua poténcia de nos impelir em atos e a¢cdes no presente. Algo que se faz e se
refaz pelo tempo e no tempo, e que, por seu carater volatil e provisorio, nos faz
atribuir certa ficcionalidade a narrativa de nosso viver. Movidos pelo que parece
animar suas elaboracdes narrativas, buscamos o conceito de imagem a partir do
pensamento de Gilles Deleuze em consideragbes por ele formuladas nas
publicacdes Nietzsche e a Filosofia (1962), Proust e os Signos (1964) e Diferenca
e Repeticdo (1968). Para conceber seu conceito de imagem, o filésofo francés
parte de certa dimensao seminal que intitula “imagem dogmatica do pensamento”,
fazendo uma abordagem sob um viés critico para alcancar o entendimento de um
sentido que se configura menos pela vontade de representar algo, de seguir um
modelo ou narrar o que se entende por realidade, mas, sim, uma poténcia criativa,
por uma vontade de criar mundos. Para ele, o ato de pensar e todas as imagens
dele decorrentes ndo se limitam a busca por uma pretensa verdade que elimine
as possibilidades de desvio derivado do acaso ou do desejo. A ldgica deleuziana
reaparecera em varios momentos deste texto (especialmente em atos e palavras
de nosso narrador) a medida que questdes relacionadas a essas imagens do

pensamento se fizerem necessarias.

Num sentido mais geral, a imagem sempre foi objeto de reflexdes filosoficas,
desde a filosofia antiga — como, por exemplo, em Platéo e Plotino, até a filosofia
contemporanea; passando pelo pensamento medieval de Santo Agostinho e Séo
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Tomaz de Aquino; e da filosofia moderna, tendo primeiramente Pascal e Leibniz
e, posteriormente, Rousseau e Nietzsche, dentre outros. Apesar da permanente
relevancia de questbes formuladas ao longo da Histéria, torna-se evidente a
ampliacdo do campo de reflexdo sobre o tema, pelo surgimento de novas
tecnologias introduzidas a partir dos meados do século XIX — como a fotografia, o
cinema e, mais recentemente, as inovacoes digitais que, entre outras implicagdes,
potencializaram sobremaneira a producdo e a difusdo das imagens. O
incomensuravel fluxo e a pluralidade de usos desse repertorio imagético
promovido desde entdo, passou a evidenciar um transbordamento de limites e
expansdes, incorporando e habilitando uma série de novos campos de saber, de
praticas e de producdes de conhecimento. Para além das discussdes em torno
das linhas de forca que operam na construcéo de sentido da imagem propriamente
dita, uma outra questéo se apresenta como protagonista: o vertiginoso aumento

de sua producdo e 0os novos meios para sua circulagao.

Muitos pensadores se dedicaram, nos Uultimos cinquenta anos, a tratar do
predominio das imagens nas relacdes humanas, como é o caso de Walter
Benjamin e Theodor Adorno na Teoria Critica da Sociedade, tratando da questéo
sob o ponto de vista de sua geracédo e difusdo por meios tecnolégicos, algumas
vezes com énfase especial nos aspectos sociais e historicos desses fenbmenos
estéticos. Reflexbes que se apresentam ainda atuais e capazes de esclarecer
muitas das implicacBes dessa tendéncia nos dias de hoje e a inequivoca condicao
nuclear que ocupa numa sociedade pautada, cada vez mais, por uma légica

imagética.

Diante da constatacdo da vasta e complexa rede de saberes implicada nessa
I6gica imagética, faz-se necessario definir determinados eixos norteadores, para
nao ampliarmos o raio de andlise da pesquisa e perdermo-nos em infindaveis
possibilidades de abordagem. Interessa-nos, em especial, certo campo
interpretativo configurado a partir da dilaceracdo de uma noc¢éo classica de
imagem. Dirigimos, pois, atencéo a esse alargamento de entendimento, e, a partir
dessa perspectiva, usa-lo como meio para desvelar a ampla gama de acepcdes
de suas mais variadas formas. Interessa-nos pensar em que medida essa

incalculavel producdo imagética em nossos dias (como também com seu intenso
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fluxo de circulagdo), esta implicada a certa simulagdo e estranhamento de si
mesmo do homem contemporaneo. Quais as possiveis implica¢cdes entre nosso
natural movimento de imitacdo criadora da experiéncia temporal do viver com esse
volume incalculavel de imagens que consumimos? Estariamos nés fadados a um
apagamento identitario pelo exercicio de uma memoria que, pela logica do
esquecimento e da apropriacao, faz escapar a alteridade? Seria essa dinamica de
natureza volatil capaz de romper a centralidade do sujeito abrindo uma dimenséo

de um vazio de origem?

E por essa logica mutante, dialética e plural de transito, apropriacdo e
possibilidades interpretativas (dado o vasto campo de saberes que a referendam)
gue esperamos acessar e, quem sabe, alcancar respostas a partir do estudo que
passamos agora a detalhar. Buscamos pelo reconhecimento de possiveis
aproximagOes, pontos de tangéncia e complementaridades entre diferentes
pensamentos, uma ordenacdo por capitulos capaz de refletir quanto as linhas de
forca que se instauram entre o acontecimento, a memoria e, ao evoca-lo, render-
se a um inevitavel impulso de autoficcdo. Tomamos a prOpria trama que a
linguagem promove como possibilidade de aproximacdo de certa parcela de
ficcionalidade inerente a toda enunciacdo de uma experiéncia viva, dada a
sistemética incorporacao de novos elementos ou de diferentes nuances da prépria

narrativa.

No capitulo intitulado O lugar de todos os lugares, abordamos — na forma de
uma crbnica pessoal — a ludica maturacédo de um prazer interpretativo das imagens
por parte do morador da casa, convertendo-se em uma estratégia de superacao
por vias poéticas de um conflito de ordem intima e particular. Busca-se
acompanhar por caminhos sinuosos o reconhecimento de alguns motivos que
deflagram tal iniciativa, frente a angustia causada pela perda iminente de
elementos, por muito, sustentaculos do seu sentido de bem viver. Motivos
emergidos do ato aparentemente descompromissado de revolver uma série de
elementos atinentes a uma memoria familiar, mas que, quando retomados a luz
de recordagfes imprecisas, lacunas, recalques e auto-fabulagdes, reivindicam a
oportunidade de serem resgatados no presente. Causas inconscientes e efeitos

criticos que, por tomarem de empréstimo outras formas para se manifestar, nem
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sempre conseguem transpor o limiar da compreenséo. Procura-se, pois, acessar
determinadas camadas de significacdo desses objetos pertencentes ao espdélio
familiar que, apesar de ndo aparentes, revelam-se determinantes para certas
decisbes daquele que cumpre o papel de seu guardido. A narrativa tenta
aproximar os anseios desse homem, que desde crianga nutre o prazer de brincar
com imagens, dos motivos que, nos dias de hoje, justificam esta pesquisa em Arte.
Do mesmo modo, todas as conjecturas (desde as que alimentavam os devaneios
infantis, até as que, com o passar do tempo e a incorporacdo de novos
conhecimentos, passam a ganhar maior sustentacdo) convertem-se nas hipéteses
gue a animam. Narrador e pesquisador confundem-se e complementam-se,
apontando para o que — pela propria escolha da estrutura narrativa — se apresenta
como a questdo central desta pesquisa: a autoficcdo poética e o papel das
imagens nessa relagcdo enquanto elemento indutor da construcdo de novos
sentidos. As palavras de Philippe Vilain, contidas em seu ensaio autocritico sobre
o tema podem, de algum modo, justificar tal opcéo: “Escrevo a partir de um fato
real verificavel, mas a partir de uma histéria transposta, a qual dou um
prolongamento romanesco possivel, um alargamento poético, sem me nomear,

mas sob a caug¢ao de meu sobrenome” (GERHEIM, 2014, p.15).

Dedicamo-nos, pois, nesse capitulo a refletir quanto aos vinculos e motivacdes
determinantes a comunhdo desses seres em um — para Ser mais preciso — o
protagonista da histéria e o artista/pesquisador. O prazeroso jogo de infancia
ganha outros contornos, revelando estreitas relacdes entre o ato de criar e 0
desafio de viver. Valemo-nos do conceito de Doutrina da Vontade Criadora
(schaffender Wille)?, formulado por Friedrich Nietzsche (1884-1900) para tratar da
ténue linha divisora dessas instancias: a das praticas ditas “corriqueiras” e a das
praticas de natureza artistica. As reflexdes do filosofo prussiano acerca das
relacdes entre Arte e vida enfatizam que é pelo jogo das forcas (que se inicia no
corpo) e a atividade criadora, que a existéncia filosofica e humana pode encontrar
sua plena justificacdo, possibilitando a compreensao da historia da humanidade
como obra de arte. Este conceito se ople a visdo evolutiva de Charles Darwin,

gue compreende a evolugcdo como produto de forgcas externas determinantes.

1 Cf. Scarlet Marton, Nietzche. Das forgas cdsmicas aos valores humanos, p. 30.
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Sendo vontade de poténcia, a vida apropria-se de alguma coisa para impor-se
como nova forma, novo sentido, outra fungcédo, uma nova dire¢cdo. A doutrina da
vontade criadora, enquanto desejo de interpretar o mundo, amplia a nocdo de arte
para dar conta dos continuos atos produtores da vida e do pensamento que
organiza a exterioridade. Tal processo organico pressupbe uma constante
interpretacdo de nosso papel fundador na interagdo com tudo o0 que nos cerca.
Nesse sentido, o esforco de interpretar e organizar o mundo ndo quer dizer
conhecé-lo, mas cria-lo. Somos criadores do mundo, justamente porque, sem noés
e nossas interpretacoes, ele ndo existiria. Pensar sobre algo € situa-lo no mundo
e atribuir-lhe um sentido. Porém, nossa ansia de interpretar/criar o mundo ndo tem
um compromisso efetivo com uma conclusdo, mas com um permanente devir. A
vida como vontade de poténcia, como eterno superar-se €, antes de tudo,
atividade criadora e, como tal, quer expandir sua forca, crescer, gerar mais vida.
As questdes apresentadas por Nietzsche sinalizam, tal qual faréis, o caminho para
profundas transformacdes, incorporadas e operadas no campo da criacao artistica
ao longo do ultimo século, em fungéo do surgimento de novos espacos da criagao,
considerados campos de manobras capazes de ativar formas e situacdes onde se
desenrola nossa vida cotidiana. O que caracteriza tais praticas artisticas (muito
recorrentes nas Ultimas décadas e, em especial, nos dias de hoje) é a dissolucéo
de fronteiras entre producdo e consumo, fazendo com que a obra de arte seja
entendida como término provisério de uma rede de elementos interconectados,
uma narrativa que, tanto reinterpreta narrativas anteriores, quanto se projeta em
novas interpretacdes e consequentes desdobramentos. Nessa relacao interativa
as partes envolvidas sdo provocadas a alcancar, através da experiéncia vivida e
do espirito critico que surge das relacdes estabelecidas no decorrer do processo,
0s elementos que constitutivos da propria obra em si.

Dirigimos especial atencdo ao fio que conecta e alimenta toda essa rede de
relacdes, especialmente o considerado ponto de partida para nossa pesquisa: o
fascinio dessa pessoa pelas imagens. E pela imagem e valor atribuido a elas
enquanto dispositivos de constru¢cdes de sentido que conduziremos nossa
investigagdo. Interessa-nos pensar sobre certa capacidade de permanéncia das
mesmas. Por que e como, para além de todos os saberes acumulados, ainda

seguimos conferindo outros significados a uma imagem? Atribuicdes de sentido
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gue se fazem independentes da intencdo de seus produtores e dos conteudos
explicitos de suas mensagens. Em outras palavras, uma enigmatica vida propria,
uma poténcia aparentemente inesgotavel de trazer o passado ao presente, ao
mesmo tempo em que dirige 0 presente para 0 que ja € passado — o tempo da
Historia. Certo sentido ontolégico da imagem ultrapassa a interrogagdo comum do
gue significa e faz, e reforca seu poder de nos afetar emocionalmente e agir sob
nosso comportamento sempre que lhe atribuimos novos significados. Nao temos,
pois, a pretensao ou interesse em buscar através da pesquisa um aprofundamento
em alguma dessas véarias camadas de sentido que uma imagem acolhe, de forma
especifica e pontual, mas, acima de tudo, reconhecer sua abrangéncia, sua
complexidade e sua inegavel capacidade de nos impactar. Em nosso caso,
importa-nos 0 modo como lidamos com o carater lacunar de toda imagem, sua
incompletude, enquanto poténcia para a construcdo de novas légicas de viver.
Conduzidos pelo jovem que sonha com imagens em um velho cémodo de sua
casa, atentamos para a maturacdo do papel da imagem como elemento
deflagrador de mecanismos de autofabulagcao vinculando, inequivocamente, vida
e criagdo. Um processo que, a nosso ver, se da ndo apenas na vida desse

individuo, mas, sim, na vida de todos nés.

No capitulo Sussurros que vém de dentro. Ruidos que vém de fora, tomando
ainda a perspectiva ludica e descompromissada com que nosso protagonista
reelabora a vida a partir de velhas imagens de familia, buscamos analisar o que
nelas pode nutrir esse enigmatico poder de ressignificacdo, a despeito de qualquer
intencdo original explicitada em seu conteddo aparente. Para além da logica
infanto-juvenil que pauta as escolhas do narrador que nos conduz para o cerne da
pesquisa, continuamos a lidar com as imagens, mesmo depois de adultos,
movidos por um desejo, um pensamento ou uma vontade que parece estar sempre
adiante. Assim, procuramos, num procedimento de clivagem da superficie
evidente, acessar camadas ndo aparentes da imagem. A expectativa &, quem
sabe, desvelar os alicerces que sustentam esse paradoxo entre a vida e a morte
— questdo que se insinua como a esséncia desse misto de assombro e fascinio
pelo qual somos tomados diante de uma imagem, a despeito da idade ou mesmo
do grau de instrucéo. Liame que nos ata a imagem por certas intencionalidades

inconfessaveis: 0 que nela subliminarmente pulsa € o que - em verdade —
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desejamos ver, mesmo que esse algo sempre tenha estado bem dentro de noés

aguardando o momento de ser convocado.

Queremos entender os fundamentos dessa poténcia inesgotavel de
ressignificacdo, tomando como base a construgao epistémica do historiador da
arte e da cultura, o alemao Aby Warburg (1866-1929). Interessa-nos, em especial,
o carater amplo e plural com que conduziu suas investigacfes sobre o que
considerava formas recorrentes da representacdo da Antiguidade na arte do
Renascimento. Interessava-o o vigor ou, segundo o préprio do autor, o “pds-vida”
de determinadas formas (por ele intituladas como “pathos”) contidas na producao
imagética da Antiguidade (das Nachleben der Antike). Permanéncia manifesta
pela recorréncia dessas formas na representacéo ocidental — especificamente a
arte do Renascimento. Warburg concebe uma série de conceitos para entender a
relacdo, no nivel de uma psicologia coletiva, que fazia com que for¢as afetivas do
passado irrompessem sintomaticamente na forma de temas e figuras em imagens
de outros periodos historicos. O primeiro (Nachleben), um tempo psiquico
operando na sobrevivéncia de tdpicos e imagens do passado por meio de uma
relacdo sensivel; e o segundo (Pathosformel), um gesto psiquico manifesto por
uma relacdo empatica ou patética (2013, p. 249). Gesto expressivo que, pela
I6gica do historiador — e segundo George Didi-Huberman — “ndo é reflexo de uma
intencdo, mas é, antes, o retorno do recalque” (Ibdem, p. 249). Vale salientar que
os estudos de Warburg recebem, mais recentemente, por George Didi-Huberman
e Giorgio Agambem, uma atualizacdo para o campo da Teoria da Arte e da criacao
artistica contemporéanea, potencializando uma série de novas relacées com outras
linhas de pensamento e campos do conhecimento. E por essa leitura no campo
da teoria e criagdo artistica contemporanea, como também pelo permanente
deslocamento do pensar, dos pontos de vista filosoficos, dos campos de saber,
das hierarquias culturais e pela negacéao a qualquer mecanismo de territorializagéo
do saber sobre as imagens, que tomamos o pensamento de Warburg como logica
para a conducéo de nosso processo de investigacdo. Movidos por esse espirito
plural e democratico de incorporagdo de saberes, orientaremos nossas escolhas,
principalmente ao modo como o narrador dessa histéria elabora seu processo

criativo a partir de um acervo de imagens familiares.
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Por se tratar de imagens familiares, podemos supor que existam camadas
significantes que emergem, mesmo inconscientemente, de um campo de relagdes
intimas e pessoais. Por esse motivo, usaremos como Vviés de analise, sempre que
alguma imagem especifica assim solicitar, 0 pensamento psicanalitico formulado
por Sigmund Freud (1856-1939) na primeira metade do século XX, podendo
melhor analisar situacdes em que o prazer, o ludico, o sonho, o mito, cenas,
simbolos e fantasias deixam de ser concebidos como questdes acessorias,
adornos estéticos as coisas importantes da vida, para ocupar a propria raiz da
existéncia humana. Nossa crenca se sustenta pelo fato de que, na teoria
freudiana, o inconsciente é compreendido como uma instancia que trabalha com
uma espécie de légica “estética”, condensando e deslocando suas imagens com
oportunismo astucioso de um bricoleur artistico, e as imagens produzidas pelo
homem como elementos que projetam em camadas superpostas a historia
complexa do corpo, 0s arquivos de seus contatos sensoriais e suas multiplas

transacdes com o mundo.

A possibilidade de atribuir significado a uma imagem a partir de afectos, revela
certa l6gica instaurada a partir de dois sentidos: um que segue o entendimento da
imagem (em especial, a fotografica) como registro indicial de algo do mundo que
nos é dado; e o outro por algo que trazemos conosco e que, na imagem, temos a
possibilidade de externar. Um esgarcamento do entendimento amplamente
difundido (pelo menos no senso comum) da imagem enquanto documento;
emprestando as palavras de Roland Barthes, do “isto foi”. Isso nos faz encontrar

bases conceituais para tratar a imagem numa perspectiva mais alargada.

E nesse sentido que trazemos o pensamento de Gilles Deleuze (1925-1995)
acerca de imagem, concebido a partir de uma estreita relacdo com a ciéncia, a
arte, o cinema e a literatura. Os caminhos que concorrem para a formacéo do
conceito de imagem atravessam praticamente todo o pensamento do filésofo
francés. Em capitulos presentes nos livros Nietzsche e a Filosofia (1962), Proust
e 0s signos (1964), Diferenca e Repeticao (1968), A imagem-movimento (1985) e
A imagem-tempo (2007), Deleuze versa sobre a imagem do pensamento ou
imagem dogmatica. Para ele, o pensamento é visto como exercicio natural de uma

faculdade, bastando pensar “corretamente” para se pensar em afinidade com o
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verdadeiro. Frente a uma imagem dogmatica do pensamento pautada na
representacao e instituida por pressupostos, a busca pela verdade, o amor pela
verdade seria algo natural que provém de uma boa vontade de pensar, de uma
natureza reta do pensamento: todo mundo tem, por natureza, o desejo de
conhecer. Desse modo, para se pensar “verdadeiramente”, para se pensar bem,
€ necessario apenas um método que seja capaz de vencer as influéncias
exteriores, as zonas obscuras, as forcas estranhas (corpos, paixdes) que agem
sobre o pensamento e o desviam de seu objetivo, de sua vocacédo natural. Para
Deleuze, pensar nunca é estar em afinidade com um valor superior. Pensar indica
uma atividade do pensamento mediante as forcas que se apossam dele. Como
veremos, pensar é estar relacionado com o fora, e também com o signo. O filésofo
combate a imagem dogmatica justamente por ela ignorar essas zonas obscuras
gue agem sobre 0 pensamento, ou seja, as inUmeras experiéncias cotidianas nos
forcando a pensar. Nesse sentido, o pensamento nao decorre tdo somente de uma
possibilidade natural, mas se constitui em algo agressivo, ativo e afirmativo.
Consequentemente, o que vai tirar o pensamento de sua imobilidade, de sua
subserviéncia, é o encontro com o inesperado, o inusitado, o fora. Acreditamos
gue o desenvolvimento da capacidade de uma analise mais critica das infinitas
possibilidades de imagens de pensamento atravessando a comunica¢cdo humana
por parte do narrador, vai se dando a medida que ele faz escolhas e assume
decisbes que o aproximam definitivamente da Arte como campo de atuacgéo
profissional.

O capitulo finaliza com a apresentacdo de uma estratégia de superacao proposta
pelo narrador onde, através da Arte, sugere um enfrentamento ao dilema da
faléncia da casa da familia e de todos os elementos de memoéria que ela acolhe,
numa perspectiva socializante do acervo de memoéria familiar. Analisamos tal
iniciativa através do conceito de arquivo segundo Jacques Derrida (1930-2004) e
a suspeicao de determinados fundamentos de uma concepcéo historica positivista
gue sua natureza lacunar promove. A fissura se faz a medida que o filosofo franco-
magrebino problematiza a ideia consolidada do arquivo enquanto algo estéatico e
fixo na sua consisténcia ontolégica (Derrida, 2001, pp. 11-12). Num raciocinio de
contraposi¢ao, ele o compreende como algo necessariamente descontinuo e

perpassado pela deslembranca. Sua constituicdo implicaria no apagamento e no
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esquecimento de seus tracos como condicdo necessaria para sua propria
renovagcao (Ibdem, pp. 23-31). A relativizacdo do sentido original de arquivo
promove uma distenséo indispensavel para que certos elementos compreendidos
enquanto documento (na medida em que dizem respeito a determinada memoéria
pessoal ou coletiva), possam ser tratados a partir de infinitas outras possibilidades,
num jogo criativo que envolve destruigdo e construgao, negacao e afirmagao.
Certo sentido basilar de documento (algo que traz em sua concretude a afirmacéo
do fato) passa a ser, nessa perspectiva, definitivamente desafiado. Nesse sentido,
o pensamento de Derrida € incorporado porque pode contribuir bastante em
reflexdes sobre determinadas praticas artisticas contemporédneas que, pelo
entendimento do narrador dessa histéria, promovem relacdes entre memoria,

imagens e narrativas auto ficcionais.

As escolhas dos autores supracitados e o encadeamento sugerido para as
guestdes por eles apresentadas buscam evidenciar certo traco marcante da
estratégia de superacao proposta por nosso narrador que, fiel a toda a loégica que
sustenta sua relagcdo com as imagens desde crianca até sua fase adulta, se
apresenta atravessada ndo apenas por interpretacdes de ordem pessoal, como
também por intencbes — por vezes inconfessas — de subverter qualquer sentido
de fidelidade a fatos efetivamente acontecidos ou mesmo de qualquer carater
nostalgico de que busca preservar um patriménio memorial. As escolhas
vislumbradas por ele se pautam, paradoxalmente, por um interesse na
desconstrucdo de um senso comum de culto a memaria, como algo que mereca
se manter intocével. Para tanto, reunimos aos conceitos de imagem e arquivo, 0s
conceitos de rastro, ruina e alegoria a partir de Walter Benjamin (1892-1940) como
forma de acessar as entrelinhas do discurso de nosso protagonista. A estratégia
por ele proposta se oferece como algo que se renova a cada nova apropriacao,
evidenciando certo sentido de incompletude da memdria, da imagem por ela
produzida e, consequentemente, de qualquer intencdo de reté-la numa estrutura
arquivista. Por essa incapacidade de dar conta do que em vao se tenta reter, tal
proposicdo sugere, justamente, seu sentido mais nobre: o de retomada e

superacao.
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No capitulo intitulado Novas narrativas enquanto estratégia de sobrevivéncia
dedicamo-nos a reflexdo de tessituras que promovam a interseccdo do
acontecimento vivido com as mais variadas formas de enunciacdo e apreensao
poéticas. Para isso, tomamos como objeto de andlise determinados enunciados
poéticos concebidos por pessoas que, ao longo do desenvolvimento da pesquisa,
aderem a outro modo de ocupac¢do da casa: um espaco de convivio entre artistas
gue busca potencializar interacdes de natureza sensivel dentro da experiéncia
inter-humana. Certa forma de agenciamento do fazer artistico que imanta e acolhe
algumas praticas cotidianas, por vezes, ndo compreendidas como do campo da
criacdo artistica. Como o ato de narrar um acontecimento, por exemplo. E a partir
dessa forma de ocupacédo (que € mais bem detalhada no decorrer do texto) e por
sua producdo, que analisamos 0s enunciados de natureza artistica enquanto
formas de pensar e falar a respeito do mundo conforme nos estimulam a idealiza-
lo. Nesse sentido, reunimos as contribuicées ja citadas, o pensamento do filésofo
francés Paul Ricoeur (1913-2005) acerca das relacGes entre tempo e narrativa,
com vistas a compreender a obra enquanto enunciado, como texto poético que
fala do mundo, embora ndo de modo descritivo. Consideragdes que se dirigem,
em especial, a certo carater metaférico da enunciacdo. A opcao pelo pensamento
de Ricoeur reforca o interesse da pesquisa menos num discurso pautado por um
pensamento estruturalista de tempo e acontecimento de pretensdes historicistas,
mas sim — e principalmente — no que desse conteludo se libera como
potencialidade de reescrituras. Uma narrativa enquanto gesto (tdo natural ao fazer
artistico), processo de uma experiéncia do desabrigo subjetivo e que, desse modo,
nos conclama a forjar tantas outras historias que porventura achemos necessarias
como experimentacdes interpretativas do vivido. Assumimos, assim,
deliberadamente as possibilidades de uma consequente producéo incessante de
desvios e novas conexdes a partir de uma narrativa comprometida ndo apenas
com uma verdade, mas com tantas outras. Condi¢do que instaura um novo campo
atento a uma figuracédo poética ndo apenas de imagens, mas também de palavras,
capaz de inscrever, rasgar, cortar o abscesso “da” e “na” linguagem”. Tal opcao
conceitual busca estreitar os proficuos lacos ja estabelecidos na cena
contemporanea entre arte e oralidade, e que aproximam a nharrativa oral da
condicao de um caderno de artista que, menos interessado em servir de base para

mera anotacdo de pensamentos, busca ser compreendido como suporte
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suficientemente plastico, onde as frases nele inscritas possam ser, tal qual
fragmentos moventes, retomadas e recolocadas constantemente numa outra
ordenacédo. Uma distensdo em favor da interpretacdo narrativa de uma historia
capaz de operar feito o modo como efetivamente pensamos e falamos a respeito
do mundo e de seus acontecimentos. Matéria fluida que, correlativamente ao
modo como descrevemos esse mundo, nos instigue e credencie a reconcebé-lo
permanentemente. A logica contida no pensamento de Ricoeur nos lanca ao
desafio de experimentar diferentes posicbes temporais: a do acontecimento
propriamente dito (o acontecimento passado), a do momento em que o fato é
retomado (0 que motiva o narrador a evocar esse acontecido), e o tempo atribuido
pelo narrador, toda uma camada de ordem pessoal que reveste de atualidade o

acontecido.

O reconhecimento — pela l6gica de Ricoeur — da obra enquanto enunciado, bem
como a constatacdo de sua natureza fluida e provisoria, dada a continua
incorporacdo de novas camadas ao fato vivido cada vez que o evocamos, traz
uma ultima questdo ao rol das que até entdo se apresentam como eixos
norteadores as discussfes que a presente pesquisa busca promover. Trata-se das
relacbes que se estabelecem entre impressdes pessoais, escritos de vida,
autobiografias ficcionais e narrativas auto ficcionais. Apesar de ser uma questao
que, de certo modo, perpassa a histéria da expressdo da humanidade
praticamente em sua totalidade, o tema ganha especial atengcéo quando, em 1977,
o escritor e critico francés Serge Doubrovsky forja o termo “autoficcdo” para definir
o pacto de leitura de seu livro, Fils. (GERHEIM, 2014, p. 23). A disseminacéo do
termo no campo da literatura a partir de sua apropriacdo por outros autores da
academia em comunicacdes, teses, dissertacdes, artigos, eventos e da midia
especializada que passa a usa-lo em entrevistas e resenhas, faz com que o
mesmo se estenda a varias outras areas da expressao artistica. Esse alargamento
de seu raio de aplicacdo gera uma seérie de derivacbes do que seria seu
entendimento inicial, em especial, no que diz respeito a maior ou menor
radicalidade a incorporacdo do sentido ficcional a narrativa. Tentando minimizar
tais controvérsias em torno de sua categorizacdo, poderiamos nos ater,
especificamente, a certa perspectiva auto-referencial da enunciacao.

Caracteristica que circunscreve seu campo de manifestagcdo enquanto algo que
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se define pela relacdo palavra-espelho para, a partir dessa especificidade,
alcancar seus possiveis desdobramentos. Ainda segundo Gerheim (2014, p. 09),
“Philippe Lejeune foi o primeiro a estabelecer a trajetoria da autoficcdo, na
abertura do coléquio Autofictions & cie”. A partir de entdo, o conceito para a ser
analisado a partir de seus diferentes niveis de implicacdo da atitude ficcional.
Nesse sentido, o conceito é revisitado em 2004 por Vincent Colonna, que sugere
a utilizacdo de um novo termo: autofabulacdo. A nova designacao se fundamenta
pelo reconhecimento de uma radicalizacdo da experiéncia para além do que
Colonna considera meras variacdes em torno de uma autoficcdo biografica. A
partir dai, Gerheim identifica uma série de outras estratégias nela contidas:

A autofabulacdo, sugere a autoficcdo fantastica, onde o autor
inventa para si uma vida; a autoficcdo especular, em que o
escritor se torna um dos personagens de sua narrativa ficticia; ou
a autoficcdo intrusiva, em que um narrador-autor se manifesta,
sem participar da intriga como personagem.

(GERHEIM, 2014, p.10)

Mesmo considerando as contribuicées que Colonna e outros autores trazem para
a questdo ainda tao recente, consideramos oportuna e suficiente para nosso
estudo a utilizacdo do termo autofic¢do, tal qual formulado por Doubrovsky e
fundamentado por Lejeune para embasar as reflexdes pretendidas. Tal escolha se
justifica pela forma narrativa escolhida, forma essa que se refere tanto ao morador
guanto aos artistas por ele sdo acolhidos enquanto uma Unica pessoa.
Possibilidade de se referir a um enquanto outro; enquanto certo alguém que se
funda e se sustenta por um movimento interpretativo de fatos efetivamente vividos
por todos os envolvidos — sem necessariamente, se vincular a qualquer
compromisso de descricao fidedigna do fato experimentado em vida. Tomamos,
pois, esse sentido especifico do pensamento de Philippe Lejeune acerca da
autoficcdo poética para nortear o que consideramos como uma das questdes
seminais da pesquisa. Referimo-nos sobre a evidéncia de que, pela diluicdo de
fronteiras entre Arte e Vida, experimentamos uma sistematica incorporacédo de
outros elementos e acontecimentos que — muitas vezes — ndo experimentamos de
fato em nosso viver. Transitamos mais e mais hum territério movente onde néo ha
mais como se ter a certeza de onde acaba o que diz respeito especificamente a

nos, e onde comeca o que diz respeito ao outro, na medida que € em NOSSO Corpo
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gque experiéncias alheias ganham abrigo e nele ganham a oportunidade de voltar
a acontecer. Mesmo quando reconhecemos se tratar de um acontecimento que
diz respeito a vida de outrem, a medida que o evocamos, passamos a imanta-lo
por outras nuances, sejam elas vocais, corporais, enfim, por toda uma

performatividade que a dissocia definitivamente do acontecido.

Diante do que podemos compreender como uma possivel orientacdo nesse
campo atravessado por infinitos desvios e bifurcacdes, convidamos o leitor a
adentrar numa casa de tragcos modernistas do final da década de 1930, que insiste
em se fazer presente ainda no findar da década de 2010 por entre espigdes de
vidro e concreto num dos bairros de maior adensamento populacional da cidade
de Belém. Um dos sobrados que resistem entre o abafado do mormaco e o vento
dos temporais amazo6nicos. E no interior desse velho imdvel que um homem
reordena pedacos de historias, oscilando indeciso entre ser ele mesmo, um outro
e ninguém. Um movimento permanente de autoficcdo que se faz entre a miragem
de uma promessa de futuro e os fantasmas de um passado obstinados em se
fazer presente. Lancar mdo de um territorio particular — uma antiga residéncia
familiar — como l6cus dessa pesquisa e ponto de enunciagdo se justifica por
percebé-lo territério afeito a acessarmos, por varias vias, toda uma carga de
sensagOes, memorias e afetos nele contidos. Interessa-nos, assim, a possibilidade
de atribuir-lhe a dimenséo de um valor que n&o diz respeito apenas a uma familia
especifica, mas, sim, também a qualquer pessoa e, acima de tudo, aos moradores
de uma cidade que, apesar de seus 404 anos, ainda confunde antigo com velho
e, tal qual nosso protagonista, oscila indecisa entre o conforto de certezas forjadas
pelo passado e as incertezas que as transformacgdes do futuro prometem. Como
salienta a artista e pesquisadora Patricia Franca Huchet: “um trabalho em Arte ndo
€ apenas o que pensamos, mas também de onde pensamos. Ele é, antes de tudo,
o lugar de onde irradiamos nossas questdes” (NAZARIO; FRANCA, 2006, p. 190).
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2. O LUGAR DE TODOS OS LUGARES

Segue vagando num percurso que obedece a uma torrente interior por entre um
amontoado de coisas aparentemente inuteis. Os pés escolhem pisada certa entre
a desarrumacgéao da antiga sala de banho, enquanto os olhos vagam a reclamar
certeza na penumbra. Ha& tempos que o pouso desse homem tem sido um
pequeno espaco mais ao fundo desse ambiente agora sem uso cotidiano na antiga
casa que por quase 80 anos abrigou sua familia. A maioria dos cémodos serve
como depodsito de pertences de seus moradores e objetos que, tempos atras,
adornaram a casa. Esses habitantes, ou morreram ou optaram por viver em outro
lugar, cabendo ao homem que adentra a antiga sala de banho — enquanto altimo
morador da casa — o papel de guardido desse espolio. Mesmo diminuto, o0 espaco
situado préximo a algumas caixas empilhadas e amassadas tem servido de base
para que ele desfrute de momentos de isolamento e liberdade nas tardes quentes
gue chegam com o0 més de maio na cidade de Belém. O agrada, por vezes, soprar
a poeira acumulada sobre a superficie dos entulhos para assistir ao tempo
polvilhando o feixe de luz que invade o cobmodo pelo balancim, exiguo recorte de
céu que se abre na parede recoberta de azulejos azuis. O apre¢o que nutre pelo
gue para alguns representa inutilidade, o estimula a revirar o interior dessas caixas
empilhadas, displicentemente fechadas por tiras de fita crepe ressecada. Em uma
delas, um amontoado de velhos papéis e certo nimero de fotografias de familia.
Apesar de se supor que algo fechado pretenda preservar o que acolhe, o espdélio
vasculhado, ao contrério, recende a algum produto quimico, provavelmente da fina
pelicula plastica e viscosa que descola das fotos, fazendo com que alguns
pedacos de imagem se transponham para o verso de outros suportes como velhas
contas de luz e agua. H& que se considerar o enorme desafio que é conservar

imagens fotograficas no calor e umidade da regido amazonica.

Feito um pescador de pérolas que credita o objeto de sua busca mesmo sem o
ver, ele tateia com a mao direita por entre as fotografias esquecidas elegendo ao
acaso algumas que retira da velha caixa, concedendo-as a sorte de uma
sobrevida. Logo na primeira apreciacdo desse conjunto, ele se pde a afirmar ou

negar algo indecifravel de seu conteddo ja ndo tdo definido. Feito um filme que
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comeca na metade da histéria e cujas cenas embaralhadas e confusas pinoteiam
no tempo e no espago, as imagens suscitam uma linguagem inaudita. Sinais que
chegam das profundezas de uma floresta onde ele se vé perdido, imerso,
despossuido, condenado a partir de entdo com eles habitar. Num impulso tanto
receptor quanto criador, esse apreciador de imagens inaugura uma deriva que se
estende em interminaveis outras conjecturas e interpretacdes. No afa de elaborar
algum sentido para os frames de uma historia incompreensivel, ele se lanca a uma
tarefa semelhante de um montador que, sentado em uma moviola persegue uma
ordenacdo de imagens na busca por uma histéria a ser contada. Vistas
separadamente como unidade estavel, cada uma se apresenta como um universo
singular, mas, se compreendidas numa repeticdo de imobilizacdo, maneira de por
em movimento, o conjunto revela uma estranheza capaz de multiplicar seu préprio
aspecto. Uma redisposicao que o faz vé-las como que pela primeira vez, e, na
medida em que promove encontros inconcebiveis de acontecimentos trazidos a
tona pelo exercicio combinatorio, as torna insélitas para si. Na brecha aberta por
esse conjunto de imagens — desde a captacao do visivel na camera em um tempo
remoto até o dispositivo de montagem que ora promove — uma nova forma de
observacéo das coisas e dos acontecimentos se revela. Porém, dado seu efeito
de obscurecimento, de estranheza, tal exercicio provoca um novo conhecimento
gue vem perturbar qualquer possibilidade de reconhecimento. Forma de dizer que
ele, talvez, reexponha a histéria a luz de uma memaoria mais recalcada, como de

desejos inconfessaveis.

O interesse cada vez mais recorrente por esse jogo interpretativo acarreta nele a
sensacdo de que, em verdade, a vida estd em pleno processo de perder
definitivamente qualquer sentido. Nao a perda da propriedade do sentido de
sugerir uma direcdo, mas sim, de considera-la exclusiva e excludente. Uma
dindmica que diz respeito menos a uma submissdo ao passado, mas,
principalmente, a uma poténcia que envolve e anima certa parcela visionaria que
habita seu ser. Qualquer acontecimento deixado em um canto para que o tempo
o dissipe, em verdade, aguarda em lenta combustdo o momento de acender em
guem o resgata o0 desejo por uma revisdao de entendimento. Imbuido desse
propdsito, 0 homem se langa ao instigante prazer de recompor ou, para ser mais

fiel aos seus anseios, forjar um outro motivo que justifique a reunido de imagens
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heterogéneas que recorta e cola, aqui e ali, no corpo ou na corrente de seu
pensamento associativo. Tenta orientar sua escritura visual langando mao de toda
a sorte de fonte de conteddo que possa eventualmente contribuir na elaboracao
de algum sentido, seja o comentéario de algum parente extraido de conversas que
ele premeditadamente instiga em momentos de convivio familiar, o trecho de
algum livro outrora lido e que determinada imagem evoca, uma cena de filme que
a memoria recorta do todo e toma para si, ou mesmo algum acontecimento
noticiado em um velho jornal. Manter esse acervo de referéncias secretamente
disponiveis torna mais facil para ele o trénsito entre as inumeras temporalidades,
0 salto de um mundo para o outro, sugestdo de rota para uma deriva entre
constelacdes de imagens. Assume, assim, deliberadamente a fabulacdo como o
unico meio plausivel de alcancar algum sentido, menos como busca por
reconstituir o momento passado, mas principalmente pelo prazer em tomar a
caneta do destino e forjar outro motivo capaz de promover uma sobrevida aquele
instante deixado para tras. Como se 0 mesmo tempo que faz esquecer, fosse
também — como sempre o foi e é — cimplice e coautor de um novo enunciado,
posto que sé ele transforma os sentimentos e nos impele a elaborar novas
narrativas ao que parece fadado a perpétua condi¢do do isto foi. Ndo importa o
gue aconteca, ha sempre outra realidade por tras daquela que se descreve. Quem
sabe esse homem néo esteja procurando, inconsciente com seus devaneios, fazer
da imagem uma questéo de conhecimento e n&o de iluséo, assumindo a posi¢éao
de quem reescreve o0 acontecido, desejando assim — ou mesmo exigindo — algo
do que o precedeu. Movimento que, talvez, atende a um impulso de subverter o
gue recusamos retomar em inconfessaveis tentativas de esquecimento, ou
mesmo ritualisticamente emprenhando o futuro com o que pretendemos que ele
nos reserve. Situar-se no presente demanda, por vezes, vasculhar o passado e
visar um futuro num movimento que requer tanto aproximagdo quanto
afastamento, revelagéo ou apagamento, definindo melhor o que se tenciona saber,
a medida que se reconhece e situa o ndo saber, os medos latentes, os desejos

inconscientes.

Ao refletir quanto ao modo como lida com as coisas do mundo, ele percebe que
sempre o0 considerou como uma coisa inventada. Nado uma invencao gratuita, a

partir do nada, mas a partir de uma série de improvaveis conexdes. Lembra
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guando, ainda pequeno, se lancava em grande excitacdo a caca de todo e
gualquer elemento que estabelecesse alguma relacdo com os fatos que animavam
sua vida — como uma apropriacdo criativa de tudo a sua volta. Acreditava que
determinadas coisas ou acontecimentos alheios também |he diziam respeito, ndo
apenas por pertencerem ao mundo do qual fazia parte, mas por guardarem
alguma relagdo com suas memodrias ou expectativas de futuro. Imposturas,
simulacdes e deslocamentos infantis de um tempo de intensos embates internos
e fantasias em que se via inscrito — um tempo em que o0 medo e 0 jogo agitavam-
se num mesmo movimento. Diante de tantas aparentes similitudes, supunha haver
mais coisas no seu mundo para além do que ele fosse capaz de perceber.
Imaginava (tal qual o personagem protagonista de Istambul?, obra autobiografica
de Orhan Pamuk) que, em algum outro lugar, viveria certo alguém que, de tao
parecido, tomava para si parcela de sua vida, da qual ele passava a nao ter mais
dominio ou conhecimento. Embora reconhecendo a angustia e inseguranca que
aguela suposicao o provocava (por imaginar que sua vida tomava rumos incertos
pela vontade de outrem), era impossivel ndo admitir que ela também o enchia de
curiosidade e excitacdo. Gostava da ideia de conceber toda a sua histéria feito um
sonho onde a voz sumia e a vontade sucumbia ao encantamento. Excitacao que
se estendia também as horas que passava, sentado ao sofa da sala de visitas de
sua casa, folheando algum volume da Enciclopédia dos Museus — um conjunto de
quinze livros com brochura em tecido verde musgo, adquirida por seus pais ao
perceberem o nitido prazer que ele nutria desde sempre por desenhar e pintar.
Mesmo nada sabendo sobre os artistas ali citados ou mesmo a técnica por eles
empregada na feitura daqguelas obras, o menino fazia com que cada uma delas se
convertesse numa ponte oferecendo-lhe passagem para o vasto territério da
imaginagcédo. Um simples piscar de olhos era o suficiente para assumir o papel do
altivo viajante de Caspar David Friedrich fitando o horizonte do topo de uma
montanha3, ou mesmo a condicdo de uma das bizarras criaturas meio

homem/meio passaro que habitava o jardim de Hieronymus Bosch*. Sensacéo

2 Referéncia a obra Istambul. Memoria e cidade de Orhan Pamuk, S&do Paulo, Companhia das
Letras, 2007.

3 Referéncia & obra Caminhante sobre o mar de névoa, 1818. Oleo sobre tela; 95 X 75 cm.
Kunsthalle Hamburg/GER.

4 Qutra referéncia, agora, a obra O Jardim das Delicias Terrenas, 1504. Oleo sobre madeira; 220
X 389 cm. Museu do Prado, Madrid/ES.
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agradavel a de nos ver em sonho, mas pela qual pagamos um prec¢o elevado.
Depois que se gravam em nossos espiritos, tais acontecimentos alheios parecem
mais verossimeis do que os que efetivamente vivemos. E da mesma forma que
nos damos conta de nossas vidas por intermédio de outros, também deixamos

que os mesmos deem forma ao NOSSo proprio viver.

O que o garoto, no entanto, sequer presumia, € que a légica que pautava o
despretensioso jogo criativo que animava o seu viver nos idos da década de 1970,
reverberava ecos de discussdes ocorridas no campo da filosofia havia pelo menos
noventa anos. Entre os anos de 1883 e 1885, Friedrich Nietzsche (1844-1900)
apresenta em sua obra Assim falou Zaratustra® (obra escrita e publicada
progressivamente entre os referidos anos) as primeiras reflexdes acerca de um
conceito por ele intitulado de Vontade de poténcia que, no momento, se
configurava no seio dos embates entre vida e conhecimento. Em suas
observacfes, o filosofo enfatizava certo efeito enganador do intelecto que, ao
privilegiar o conhecimento de maneira desmedida, acabava por desmerecer o
saber espontaneo gerado no préprio movimento natural que anima a experiéncia
do viver. O pensamento ganha novos contornos ao longo de toda sua producao
intelectual, como o de um alerta para a importancia de se cultivar a histéria em
funcdo dos fins da propria vida, contido no texto intitulado Da Utilidade e
Desvantagem da Histéria para a Vida (1874); como énfase a critica de palavras
por intermédio de palavras que, tanto para fazer histéria quanto se ensinar
filosofia, deve ser visada na vida, presente em Schopenhauer como Educador
(1874); e, por fim, numa abordagem presente em A Gaia Ciéncia (1882/1887),
pautada por saberes advindos do campo da biologia, enquanto embates que, para
além de pensamentos e sentimentos, se instaura em células, tecidos e 6rgdos do
corpo. Em oposicéo ao pensamento evolucionista de Charles Darwin (1809-1882),
embasado por um processo de adaptacdo que subjuga o humano a forgas
externas determinantes, Nietzsche defende que, como vontade de poténcia, a vida
imp0de-se frente a essas adversidades, promovendo assim outras novas funcgdes.

O filésofo prussiano transita por diversas areas do conhecimento, construindo uma

5 Dentre outras edicfes do texto traduzidas para o portugués, podemos citar a traducao feita por
Paulo César de Souza em 2011 para a editora paulista Companhia das Letras.
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visdo de mundo que ultrapassa o sentido metafisico e se apoia essencialmente
em dados cientificos, como o jogo das for¢as que se inicia no corpo e a atividade
criadora ai implicada, meio possivel para que o homem alcance sua plena
justificacéo. Ele se refere a relacdo e complementaridade entre embates de ordem
fisioldgica que produzem continuamente a vida com a natural vontade de, pela
interpretacdo do mundo, elaborar o pensamento que organiza a exterioridade. Tal
gual o jovem sonhador de imagens que, pelo impulso de reordenar o mundo a ele
dado como verdade, constréi seu proprio mecanismo de superacdo. Pelo
pensamento de Nietzsche, tal qual o garoto, somos todos criadores do mundo,

justamente porque sem nds, sem nossas interpretacdes, esse mundo nao existiria.

O certo é que a sensacdo de nunca voltar ao mundo real de maos vazias, impeliu
0 pequeno adorador de imagens a seguir nesse cultivo de sonhos como rota de
permanente superacdo. Movimento que, alternando forcas apolineas ordenatorias
com forcas dionisiacas de desconstrucdo, o conduziram por um caminho que
estreitava mais e mais acfes de natureza cotidiana com seu prazer por lidar com
as coisas do mundo por um viés imaginério. Devaneio infantil ao qual foi fiel até
os dias de hoje, e que, certamente, assumiu um papel determinante em algumas
escolhas consumadas ao longo dos anos seguintes. E foram tantas as referéncias
coletadas, leituras pelas quais se nutriu de novas ideias, encontros, trocas e
contaminagdes com outras formas de viver, de pensar e de se relacionar com o
mundo, que hoje o homem feito experimenta a estranha sensacao de perceber-se
uma desconcertante colagem nascida de uma impossibilidade: a de ser um em
muitos, sendo muitos em um. O filho vardo, chegado apés o nascimento de duas
irmas, aos poucos afirmou sua vocacgao em lidar com as coisas do mundo por uma
perspectiva sensivel, apesar de, como toda familia patriarcal de origem
portuguesa, dele ser esperado o papel de quem, no futuro, tomaria com maos
fortes a missdo de prover e proteger o cla. Confortava-se, porém, diante da
constatacdo de nao estar sO nessa condicdo ambigua. A evidéncia do profundo
vinculo que a humanidade tem com as imagens, e a inequivoca influéncia que as
mesmas exercem sobre nosso sentido acerca do real, fazia com que ele
perseguisse sistematicamente seus pares por onde quer que fosse. E assim
continua sendo, como nas feiras de pulga que eventualmente visita em suas

andancas, onde despende certo tempo a contemplar o modo como as pessoas se
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amontoam ao redor de caixas repletas de fotografias separadas pelo destino de
seus genuinos donos, postas agora a venda para quem porventura se interesse.
Acompanha de soslaio num sentimento de cumplicidade cada movimento de mao
com que revolvem o amontoado de imagens. Muda de posi¢cdo como forma de
melhor perceber o modo como fitam aqueles recipientes carregados de histérias
andnimas. Olhares tdo borrados e enigmaticos quanto o dos personagens que
habitam cada uma das fotos ali misturadas. Curiosa mirada que aponta para algum
ponto situado adiante na busca por algo especifico, sem, no entanto, sequer supor
0 que seja. Ou quando em visita a algum museu opta por, em vez de posicionar-
se frente a uma obra, ocupar uma posi¢cao mais ao fundo, para ser mais exato,
atras de alguém que a contempla. Seu olhar oscila entre a apreciacédo da obra e
0 corpo que se interpde, acompanhando qualquer leve mudanca de
comportamento daquele provavel parceiro de devaneios. Em sua observacao, ele
conjectura quanto ao que mais importa aquela pessoa que fita a obra disposta na
parede do museu: se 0 que a imagem efetivamente a apresenta, ou o que quem
a contempla carrega consigo e que nela tenta atribuir algum sentido — mesmo que
provisorio. A justa imagem para a devida fantasia. Como se alguns dos nossos
desejos sO se cumprissem no outro, mesmo que os pesadelos pertencam a nos
mesmos. Reconfortado por cada novo encontro, esse homem segue adiante na
certeza de uma condi¢do que ndo € s6 sua, juntando cacos dispersos, tentando
recompor a tela do passado nas versoes fantasiadas pelo tempo e suas vozes. As
duas pontas do fio de Ariadne: uma a oferecer o conforto da saida, a outra a lhe

conduzir ao desafiador encontro com suas quimeras.

De volta a desordem da antiga sala de banho, e depois de esgotadas suas
energias para o devaneio, o derradeiro morador da casa dirige seu olhar para a
exigua abertura na parede por onde se apaga um pedaco do céu crepuscular para,
em pensamento, escapar a procura por um pouco de ar puro. Resgata da memoria
a intrigante criatura antropomorfa dotada de asas que habita o Jardim das
Delicias® para, ao encarna-la, alcar voo aos ramos mais altos das mangueiras e
apreciar do alto a casa sufocada por entre arranha-céus. Quando o vento morno

do ocaso atravessa as copas das arvores ainda umedecidas pela chuva da tarde,

6 Ibdem, nota de rodapé 2.
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um vapor — que de tdo espesso quase se torna palpavel — comega a cobrir a
fachada descolorida pela sujeira e poeira das poucas casas que, encurraladas por
monstruosidades de concreto, resistem as mudancas impostas por uma nova
I6gica urbana. Uma bruma que, para os moradores locais, ganha a designacéao de
sereno da noite e que, ao empalidecer a cidade, envolve-a numa atmosfera
fantasmatica e nostélgica capaz de evocar antigas recordacdes. S6 dali do alto
gue ele consegue perceber o quanto tudo se transformou. Havia poucos prédios
altos na cidade no tempo de sua infancia e, quando a noite caia sobre ela, a fraca
iluminag&o dos postes nas vias publicas era insuficiente para evidenciar o volume
das casas que ladeavam o tunel de mangueiras, dando assim uma outra
configuracdo espacial ao lugar, tal qual uma constelacdo de pequenos pontos
luminosos de bocais de luz que pendiam nas varandas ou escapavam pelas
janelas entreabertas. Algo bem diferente da movimentacéo frenética e caodtica de
carros e pessoas que transformam o mesmo sitio em um territorio hostil e avesso
ao acolhimento. Dificil reconhecer o lugar que outrora serviu de ponto de encontro
de moradores que, distribuidos a frente de suas casas em pequenos grupos em
cadeiras dispostas em semicirculo pela calcada, protagonizavam animadas rodas

de conversa que se estendiam noite adentro.

Fiel ao prazer em buscar entender seu viver a partir de uma colagem de
referéncias, o homem abre mé&o das asas do personagem que habita o universo
da Arte para buscar, agora nos livros de histéria de evolucdo urbana de sua
cidade, alguma validacdo para suas vagas recordacdes. E em um deles que ele
encontra referéncias ao bairro onde cresceu, especificamente no trecho que trata
da antiga rua Séo Jerdnimo’. Antiga porque tal nominacdo data da passagem dos
séculos XIX para 0 XX, sendo modificada em 1956 para a atual designacgédo de Av.
Governador José Malcher. Lugar de pocos que abasteciam de agua potavel a
Belém do século XIX, a estreita via ainda de terra batida foi batizada por causa de
um deles: o que ficava no sitio Pau d’agua. Segundo o livro, a designacdo de

Estrada de Pau D’Agua surgiu, muito provavelmente, por causa de um poco

7 O livro onde ele encontra a certeza para suas vagas memdrias de infancia é Ruas de Belém:
significado histérico de suas denominacdes, escrito por Ernesto Cruz e publicado em 1992 pela
Editora CEJUP.
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situado em torno de seu cruzamento com a estrada da Piedade, e que oferecia
agua potavel aos moradores até meados do citado século. Apesar de sua atual
designacdo, o nome anterior — Sao Jerdnimo, resistiu por 60 anos, sendo ainda
usado por alguns moradores. Perseguindo outras fontes — agora, relatos familiares
— 0 homem toma conhecimento que foi por essa via que, nos Ultimos anos da
década de 1940, um belenense filho de portugueses da pequena aldeia lusitana
de Vila Nova de Gaia, chegou num automovel conduzido por Seu Sales — um
antigo motorista de taxi que tinha seu ponto de servico no Largo da Polvora — com
0 proposito de adquirir a casa onde hoje ele se perde em devaneios. Projetada
pelo jovem Jayme Lima Sidrim (filho do renomado arquiteto José Sidrim) a partir
de referéncias modernistas e edificada no inicio da década de 1940, a casa
sinalizava na época — em conjunto com outras construidas também no mesmo
periodo — a dire¢do do eixo de maior crescimento urbano da cidade Belém: o
tracado da Rua S&o Jerdnimo. A casa se destacava ndo apenas por seus tragos
inovadores, mas também pela sofisticacdo no acabamento de seu interior: a sala
de jantar era composta por mesa e cadeiras de espaldar alto em madeira de lei e
paredes revestidas por espelhos bisoté; o piso de cada comodo apresentava um
padréo grafico formado pela composicdo de tacos em trés tons de madeira;
passadeiras em veludo vermelho fixadas por elementos metalicos dourados
adornavam a escada circular que dava acesso ao segundo pavimento; e,
dispostos pelos ambientes, pecas em marmore, alpaca, cristais baccarat e
pinturas a 6leo adornadas por molduras laqueadas em tom ouro velho
completavam a atmosfera de requinte. O evidente capricho do imével, além do
fato da familia até entdo viver em uma casa alugada, motivaram a jovem esposa
a, com muita insisténcia, convencer o marido a empenhar um imével que tinha
fora da cidade (além de lancar mao de outras economias) para adquirir a tao
sonhada casa da familia. O que o novo proprietario ndo poderia supor € que,
depois de quase 80 anos acolhendo ele, sua esposa, seu genro, suas duas filhas
e o filho vardo, a casa experimentaria outras formas de utilizagéo para justificar
sua permanéncia na cidade. Muitos foram os desafios enfrentados pela edificacao
para se manter presente no atual tecido urbano, territorio pautado por outra ordem
gue nega a domesticidade. Sua condi¢cdo cada vez mais sombreada por edificios
gue se elevam ameacadoramente em seu entorno, suscita a constatacdo de um

fim consciente e irremediavel na medida em que € indicacdo de uma convergéncia
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ao que ja esta ausente, mesmo que ainda presente. Improvavel também de esse
novo proprietario supor que o movimento de ressignificagdo que eventualmente
justificaria ainda sua presenca nos dias de hoje surgiria a partir de um
descendente seu que, cinquenta anos ap0s sua morte resistiria ainda enquanto

morador do velho lar.

A decisdo quanto a uma nova finalidade para a casa surge a partir de um lento
processo de escolhas que remontam ao periodo de adolescéncia desse homem,
hoje experimentando a condigéo de seu derradeiro morador. Jamais poderia ele
supor que de seus devaneios criativos com as priscas imagens num canto escuro
da velha sala de banho resultariam tantos impulsos transformadores, para ele e
para a casa. Foi justamente por um sentimento de fidelidade a esse prazer juvenil
com as imagens que ele decidiu frequentar um curso de desenho voltado para
jovens nos idos da década de 1970, ou quando optou por cursar arquitetura,
justamente por, na época, se constituir num ponto de reunido e troca de ideias
entre muitos artistas da cidade. E, por fim, e consequentemente, o sonhador de
imagens reconheceu o0 que era um simples prazer como oficio, passando a atuar
no campo das Artes, de onde alcanca hoje seu sustento e realizag&o profissional.
Além da atividade enquanto artista visual, ele passa a exercer também a funcéo
de professor no curso de Artes Visuais da universidade federal de seu estado.
Mas, para compreendermos como essas escolhas atingem a casa a ponto de
atribuir-lne um novo sentido e funcéo, precisamos compreender um pouco as
bases que passaram a fundamentar seu processo criativo e 0 modo como sua
producédo artistica se configura. Nos ultimos quinze anos, seu interesse tem se
dirigido a proposi¢des artisticas que, de certa forma, contribuem para um gradativo
deslocamento de sua condicdo autoral a de idealizador de mecanismos de
aproximacao e interagcao com o outro. A¢des em que ele se confunde com pessoas
OU grupos com 0s quais se relaciona, atribuindo-lhes o carater de parceiros e
coautores dos projetos artisticos que concebe. Suas primeiras acdes dessa
natureza surgiram de uma relacdo com recortes sociais apartados dos grandes
centros urbanos, com pouco ou nenhum entendimento acerca de arte ou de
circuito de arte. Foi assim, por exemplo, na pequena vila de Nazaré do Mocajuba,
localizada a aproximadamente 500 km da cidade de Belém, na Amazobnia

brasileira, onde o artista desenvolveu um trabalho (que ganhou o nome da prépria
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vila) motivado inicialmente pela observagdo de cenas e costumes locais como
reflexos de uma geografia humana. Mas, um dia, uma velha senhora pediu-lhe
para fazer um retrato seu - uma fotografia para documento. Quando o artista
entregou a foto pretendida, novas solicitacbes da mesma natureza foram feitas
por outros moradores da vila. Desse modo, ele passou gradativamente a ser
acolhido e reconhecido como o retratista do lugar, prestando, a partir de entéo, o
servico aos nativos que, ha sua maioria, jamais haviam se visto em uma imagem
fotografica (apesar do trabalho ter se realizado no ano de 2004). Nosso
protagonista decidiu entdo se radicar em Nazaré do Mocajuba, onde, por dois
anos, participou das praticas cotidianas da vila. Com esse convivio e as relagdes
gue se estabeleceram, ele passou a frequentar as casas de seus novos parceiros,
entrando em contato com objetos pessoais que ornavam os lares, tais como
cortinas, toalhas de mesa, redes, cobertores, mosquiteiros e lenc¢ois cujas cores e
padrdes revelavam tracos particulares de seus donos. A partir de uma relagéo de
permuta desses objetos por outros mais novos, o artista imprimiu na superficie de
cada um, a imagem de seu proprietario em tamanho real. Imagem e suporte
interpenetravam-se, assumindo a condicdo tanto de suporte quanto de indice, na
medida em que, na dobra desses dois espacos, aimagem se assentava e revelava

sua unidade conceitual.

Outro trabalho capaz de ilustrar o carater de deslocamento de seu territorio de
origem para sua execucao foi Meu mundo teu. O artista langou-se, no ano de 2007,
a aventura de, com dois adolescentes que jamais haviam se encontrado antes,
trocar impressdes sobre suas realidades tdo distintas a partir de cartas e
fotografias. Utilizando procedimentos de registro fotografico com céameras
artesanais de um e dois orificios para entrada de luz, ele conduziu, ao longo do
referido ano, encontros fotograficos com Tayana Wanzeller, moradora do bairro
do Guama (o bairro mais populoso da periferia de Belém), e Jefferson Oliveira,
morador da ilha do Combu (uma dentre tantas ilhas que compdem um cinturdo de
mata nativa que circunda a mesma cidade). Suas motivacdes se pautavam pela
crenca de que processos interativos dessa natureza sdo responsaveis pela
configuracdo do que chamamos de realidade e referendam a linguagem
(considerando-a como uma ampla gama de interacfes) como o campo onde esses

diagramas de construgéo de sentidos se materializam. A mescla de diferentes
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pontos de vista, apresentados por seus dois parceiros de trabalho, culminou numa
série de imagens que confundem diferengas e semelhangas num todo que aponta

para novas significacdes adquiridas a partir desse encontro.

Outros trabalhos se sucederam a esses citados como exemplo, como € o caso de
Entre Lapinha da Serra e o Mata Capim, oriundo da dissertacdo de mestrado
desenvolvida pelo artista no ano de 2010 no Programa de Pds-Graduacédo a
Escola de Belas Artes da UFMG?; Sob o céu de Pedra Azul, realizado no Vale do
Jequitinhonha/MG; dentre outros. Porém, agora (certamente movido pela angustia
de antever um fim iminente a um espaco tdo intimamente relacionado a suas
escolhas no campo da criacdo artistica), suas atencdes se voltam cada vez mais
para a cidade, seus conflitos e para a possibilidade de estabelecer um dialogo com
seus pares — pessoas que, pela natureza do trabalho que produzem no campo da
arte, assumem, como ele, a condi¢éo de seres que definem sua condicdo de estar
no mundo a partir de relacdes de contato, formacdo e transformacdo com a

imagem.

O breve percurso pelas praticas artisticas desenvolvidas por esse individuo que
nos conduz ao cerne da presente pesquisa, busca elucidar o que o motiva a, nos
dias de hoje e na condicao de derradeiro morador da casa de sua familia, pensar
em sua condicao de elemento que resiste a mudancgas que 0s novos tempos vem
impondo e, justamente como estratégia de superacao a essas forcas, vislumbrar
outras formas de ocupacdo e finalidade que avalizem sua permanéncia na cidade
— mesmo que por um pouco mais de tempo. Porém, mais do que buscar uma
aceitacao por parte da cidade, o que o move é a necessidade de alcancar um
sentido da casa que suplante sua materialidade. Ele busca, em verdade, alcancar
a casa que nele habita; que, de tdo etérea, abriu mao da condi¢do de algo que
deva ser perpetuado num sentido fisico e concreto; um lugar de onde néo se chega
ou tampouco se parte, apenas nele se segue num tempo em permanente
suspensao. Em outras palavras, uma dimensao simbolica que permita a casa

seguir existindo no invisivel das ideias, ressurgindo incélume aos designios do

8 A dissertacdo de Mestrado Entre Lapinha da Serra e o0 Mata Capim esta disponivel na Biblioteca
digital da UFMG. In: htpps://bibliotecadigital.ufmg.br/dspace/handle/1843/JSSS-8CMMP3
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tempo sempre que, porventura, ele a evoque. Entender tal dimenséo, e como ela
se relaciona as experiéncias artisticas anteriormente citadas, passa por
reconhecer o carater processual que percorre a pratica criativa desse homem.
Suas proposicfes se ddo no jogo de relacdes dentro do tempo da experiéncia
humana e, justamente por se afirmarem nesse campo dos acontecimentos, fazem
com que a obra ou o resultado ndo tenha como ser alcangada num sentido fisico
ou material. Alcancar a obra é, pois, apropriar-se criticamente das linhas de forca
gue operam em sua criagcdo, € compreender a rede de relacbes que se
estabelecem no territorio onde a mesma é concebida. Certo sentido de
desmaterializacdo da obra de arte que se afirmou, principalmente, com a Arte
Conceitual na década de 1960, e que hoje fundamenta muitas criacdes
contemporaneas. Nesse sentido, ja que a obra se faz no campo da experiéncia, é
compreensivel que um dos modos mais oportunos para sua apresentacao seja o
da narrativa oral, audiovisual, por documentos de processo, enfim, toda a sorte de
elementos que busquem dar conta de uma acao que transcorre num determinado
tempo: exatamente o tempo da experiéncia. E pela narrativa que a obra atinge seu
pleno significado na medida em que acolhe, por esse modo de apresentagao, a
condicao da existéncia temporal.

Busquemos, pois, no Livro Xl das Confissdes de Santo Agostinho e, sobretudo,
nas interpretacdes de Paul Ricoeur (1913-2005), contidas nos trés tomos de sua
publicacdo Tempo e Narrativa, consideracdes acerca da dimensao temporal que
acolhe a experiéncia vivida. Nesse sentido, Agostinho dirige especial atencédo a
nossa experiéncia de viver e nosso exercicio permanente de ordenacdo dos
relatos que animam esse existir. Segundo o filésofo, o tempo se faz sentir
conforme nos atemos as impressdes que permanecem no espirito depois de
determinada vivéncia, e ndo por uma tentativa de mensurar a duracdo de um
acontecimento no momento em que ocorre. E a partir de impressées fixadas na
mente que nos referimos as coisas passadas (lembrancas/memoarias), e, por toma-
las como referéncia, dedicamos a devida e necesséria atencdo a cada momento
presente em que experimentamos o viver e esperamos as coisas futuras (previsao
do que estéa por vir). Nao se trata de negar a existéncia de um tempo linear onde
se assentam e se afirmam acontecimentos que nos antecederam — que Agostinho

nomina como divino ou eterno — mas de reconhecer nossa incapacidade de
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mensuré-lo e, por essa razao, fruir e apreender no mais intimo de nosso ser cada
breve instante do momento vivido. Perspectiva que se opde a entendé-lo tal qual
uma estrutura a priori do espirito, como defendia Kant, mas, sim, enquanto um
simbolo social, resultado de um longo processo de aprendizagem. Nesse sentido,
a logica agostiniana de temporalidade se sustenta na justa e permanente
adequacdo entre uma memoéria do que vivemos, uma atencdo pelo que
experimentamos no presente e uma espera pelo que esta por vir, ndo de forma
passiva, mas ativa e dinamica. O que nos leva a supor que, independentemente
de quando aconteceram ou quando irdo acontecer, tais eventos ndo se constituem
nem em pretérito ou futuro, mas como modulagcbes do presente. Uma
temporalidade que se configura, mais especificamente, pelo modo como
articulamos esses trés estados em cada momento de nosso viver. Como se 0
passado soprasse em direcao ao futuro por intermédio de uma alma que age no
presente. Segundo Agostinho, a propria autoconsciéncia s6 se da através da
experiéncia interna do tempo, ou seja, s6 nos damos conta do tempo e de nossa
finitude na medida em que pensamos e externamos através da linguagem as
coisas passadas ou futuras. Tal pensamento pragmatico pode parecer
incompativel para um religioso do século 1V, mas é talvez nesse viés que a relacdo
entre a temporalidade humana e a eternidade divina se define e se afirma, como
pontua Gagnebin: “a prépria visada de experiéncia temporal, na sua intensidade
presente, torna-se como que uma imagem do presente eterno de Deus em nés”
(GAGNEBIN, 1997, p. 78).

Mas retomemos a questdo do tempo, atentando para sua relacdo com o ato de
narrar o vivido. E a busca por uma tomada de consciéncia de nossa condicdo de
seres que nascem, vivem e morrem no tempo (consciéncia que se faz em nosso
préprio viver), que nos impele a uma ordenacdo dessa imbricada rede de
elaboracao de sentidos. A necessidade ontologica de alcangarmos a dimenséo de
nossa existéncia, nos incita a tentar dispor tais eventos em uma estrutura
narrativa, fazendo com que acéao, linguagem e temporalidade passem a compor
uma triade capaz de sustentar a procura por esse entendimento. Porém, ao
transmutar nossa experiéncia temporal para o campo da linguagem, em vez de
atingir uma pretensa precisédo, acabamos relativizando ainda mais o sentido de

tempo e a fidelidade ao fato vivido. E € justamente esse exercicio de adequacao
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entre 0 que permanece impresso na alma — o vestigio — e as estratégias de
enunciacado que utilizamos para evoca-lo que nos langa, segundo Gagnebin, “a
uma nocao de verdade ndo mais como exatiddo da descricdo, mas, sim, muito
mais como elaboracéo de sentido, seja ele inventado na liberdade da imaginacéo
ou descoberto na ordenacao do real” (GAGNEBIN, 1997, p. 70). Territorio por
onde, de certo modo, o narrador dessa histéria sempre transitou e, hoje, sua

prética artistica se instaura.

No proximo capitulo acompanhamos os caminhos que levam o protagonista a
elaborar uma nova proposicdo artistica de natureza colaborativa que tomamos,
nesta pesquisa, como objeto de reflexdo. Percurso sinuoso por constatacées nem
sempre desejadas, mas que o conduz a definir uma estratégia de superacao frente
as adversidades que o presente Ihe impde, na medida em que determina novos

rumos para a casa e todas as memdarias nela contidas.
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3. SUSSURROS QUE VEM DE DENTRO.
RUIDOS QUE VEM DE FORA.

O fim do dia invariavelmente leva o derradeiro morador, a velha sala de
banho/depdsito da casa de sua familia. Movimento que o mesmo credita menos a
uma fuga — como quem foge ou se esconde por deixar que a incerteza dele se
aproveite —, mas, principalmente, como uma acédo deliberada de aproveitar-se
dela. Nunca o agradou qualquer coisa que apresentasse as coisas de forma nitida
e evidente, uma vez que, tdo certo de sua existéncia, pouco restava da davida
enquanto estimulo a concebé-las. Nao o interessava a certeza de qualquer coisa
ou acontecimento, ja que, quando ndo a tinha, sentia-se desobrigado a meramente
replicar seu sentido, mas a inventa-lo. Como salienta Paul Ricoeur, “ndo se
reescreve a mesma historia, escreve-se uma outra histéria” (RICOEUR, 1994, p.
173). E nessa perspectiva que as horas que o agora homem feito despende a
revolver o espolio familiar empilhado no velho banheiro, se converte em estratégia
para potencializar a incerteza, usando-a a seu favor, enquanto questiona
proveitosamente tudo o que o circunda. A pouca claridade que adentra o
ambiente, adequa seu grau de percepcao a tudo o que ainda permanece as
escuras, convertendo-se em estimulo ao exercicio de elaborar sentencas onde,
guase sempre, a segunda desvia da primeira, a terceira da segunda e assim por
diante. Atividade incorporada ao longo dos anos como modo de lidar com a vida,
empregando a imaginagcdo para produzir pensamento no ritmo incessante das
diferencas e das relagbes: ora acrescentando, murmurando; ora indagando ou

mesmo difamando — ainda que, por vezes, se negando a ouvir ou responder.

E ali esta ele, de volta a velha caixa de pandora familiar a procura de imagens que
suscitem nele linguagens inauditas, vozes cuja procedéncia ignora e que, de tao
remotas e sufocadas — convertem-se em fragil eco de um acontecimento por
algum motivo descartado e ndo anotado. Um hiato comunicacional que evidencia
a multiplicidade de sentidos cabivel a qualquer uma daquelas fotografias, numa
perspectiva onde a interrogacdo se impde a afirmacéo, acentuando certa funcao
alegorica que transgride sua natureza imediata de documento. O homem sente

gue as escolhas pessoais de assumir a criacdo de imagens e a reflexdo acerca
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delas como oficio, acabaram convertendo o que antes parecia mera distracdo em
oficio. Uma gradativa tomada de consciéncia que aproxima, mais e mais seus
momentos de devaneio em torno da velha caixa de fotografias, da condicdo de
guem elabora um caderno de artista, cuja finalidade ndo € apenas o interesse em
anotar e fixar pensamentos, mas também como um suporte suficientemente movel
e plastico, onde as ideias possam ser a todo momento retomadas, recolocadas
em movimento, num outro conjunto de fragmentos moventes. Uma distensédo em
favor de wuma interpretacdo narrativa de acontecimentos passados,
essencialmente transitoria e capaz de acolher nossos modos de pensar e falar a
respeito do mundo e suas transformacdes e que, correlativamente a sua
descricéo, nos instigue a refletir como esses novos entendimentos obrigam-nos a
reorientar nosso préprio viver. Certamente tal tomada de consciéncia diz respeito
— e em grande parte — ao contato que, ao longo dos anos, esse homem passou a
estabelecer com tedricos e seus pensamentos em funcdo de atividades
profissionais que optou por exercer como a de artista visual ou de professor.
Pensamentos que chegam como completude, enquanto referendam determinadas
condutas que acreditava inocentemente serem fruto tdo somente de suas
fantasias juvenis. Qual ndo seria sua satisfagdo ao tomar ciéncia, por exemplo,
dos conceitos de imagem dialética e critica de Walter Benjamin, como igualmente
do conceito de imagem em movimento de Aby Warburg e associa-los aos jogos
despretensiosos que por anos animaram (e ainda hoje animam) seu viver? Tanto
Benjamin quanto Warburg tratam do que consideram como um pensamento
imagético por exceléncia, a partir da analise de préaticas que promovem e
potencializam um tecido complexo de reflexdes em torno das infinitas relacdes
entre imagem e pensamento®. Consciente de uma nova relagdo do homem com a
tradicdo, a linguagem e a histéria a partir do advento da reprodutibilidade técnica
das imagens, Benjamin sinaliza para o seu protagonismo no deslocamento de uma
visdo aurdtica e nostélgica do passado para uma compreensao dialética e critica.
Segundo Cantinho (2014), Benjamin vé nas imagens o modo de dar a ver o
contetdo historico das coisas justo pela polaridade e tensdo nelas contida,

possibilitando o acesso a um conhecimento dialético da histéria a partir de suas

9 Os conceitos de imagem dialética e critica e de imagem em movimento sao tratados no texto O
Voo Suspenso do Tempo: Estudo sobre o conceito de Imagem Dialética em Aby Warburg e Walter
Benjamin. Disponivel em: https://mjcantinho.com/2014/10/14/119/
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multiplas temporalidades. J& Warburg, dedica-se a analisar operacfes de
catalogacao, deslocacdao e montagem de imagens na busca por entender sua
poténcia de, nesse transito, promover permanentes atualizacées de sentido ao
longo do tempo. Em seu carater alegorico, a imagem em movimento de Warburg
se oferece, para além de documento estatico, como passagem para multiplas
travessias ou transparicbes da memoria na historia. O certo é que, tal qual
Benjamin e Warburg, mas de forma ludica e despretensiosa, nosso narrador
sempre tomou as imagens enquanto catalizadoras de sentido, podendo, por sua
condi¢cao lacunar, convocar sua imaginacdo, o seu pensamento a partir de suas

multiplas metéaforas.

Questdes que o fazem considerar cada vez mais o depdsito abarrotado de objetos
familiares sob sua tutela como um atelié em sua natural desordem, ou mesmo
uma sala de montagem, onde se fomenta e se reflete uma vida como criagéo. Do
mesmo modo, 0 homem vé-se inserido nesse lugar menos como a figura de um
historiador, e mais como um artista que concebe uma crénica visual com o livre-
arbitrio para dosar cotas tanto de dados factuais, quanto de inventados. Devaneios
imagéticos que o outorgam a possibilidade de oscilar entre diferentes tempos: por
vezes, um tempo passado, ao debrucar-se sobre registros fotograficos que retém
determinados acontecimentos, a despeito da vida que segue Seu curso; por
outras, um tempo presente, quando motivado a evocar, a partir de suas dinamicas
de apropriacéo criativa, o fato que a imagem oferece; ou mesmo um tempo futuro,
guando em sua condi¢do de narrador, atribui novas camadas de ordem pessoal
gue passarao a revestir de outros sentidos o acontecido. Labor que relaciona

passado, presente e futuro num incessante movimento de reescrita do vivido.

E tantas foram as apropriacdes ao longo desses anos, estimuladas por inUmeras
guestdes, desejos ou recalques, que ele se perderia em incontaveis divagacdes
ao tentar enuncia-las ou justifica-las. Muitas vozes que ecoaram naguele ambiente
tdo exiguo e abafado, evocadas por algumas fotografias especificas que, por
motivos nem sempre claros para ele, transmitiam curiosidade ou mesmo
inquietac&o. Imagens (ou pequenos detalhes nelas contidos) que surpreendiam
pela quantidade de desdobramentos que, quando lan¢adas ao jogo, passavam a

suscitar. Como, por exemplo, ao se deparar com o registro de uma cerimonia de
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casamento numa foto adquirida em uma feira de antiguidades, uma momentanea
disperséo de foco o conduz nédo a evidéncia da imagem, mas a algo que ele supde
estar para além dela, ou, para ser mais preciso, no entorno do enquadramento
gue a imagem o oferece. Mesmo de origem incerta, o registro ganha para ele a
forca de um documento pessoal: em seu jogo de apropriagdes, o0 instante passa
agora a ser da cerimdnia de casamento de seus pais, da qual ele s6 tem
conhecimento por relatos orais (fig.01). Pouco importa se existe algum album com
0s registros oficiais, se para ele parece impossivel escrever sobre sua vida de
outra forma que nao pela fabulacdo. Talvez inconscientemente, ele opta por
projetar o fato no fluxo sinuoso e improvavel que anima nossos sonhos, onde tudo
perde a gravidade e o vestigio quando se dissipam. O certo é que ali,
desenterrando fantasmas por entre sobras de histdrias esquecidas, compondo
explicagcbes, causas e efeitos, ele vai constituindo um perfil para um mundo que,
por conta propria Ihe assemelha a um caos. Como se tudo pudesse ser relegado
a esfera do imaginario, das ilusGes, suspeitas e hipoteses e, portanto, do
involuntario. Historica ou fabulada, a cena se faz — tal qual um sonho — a partir das
articulagdes de quem sonha, e este nunca € culpado por seu contetdo. E por
intermédio do exercicio de fabulacdo em torno daquela imagem pousada em
abandono entre antigas garrafas de licor (e ndo de qualquer foto oficial) que ele
busca recompor o que, apesar de nao ter presenciado, traz consigo como marca

indelével de sua histéria familiar.

A despeito da aparente alegria no rosto dos noivos estampada na foto, interessa-
0 recompor o extracampo onde quase sempre, outros personagens revelam linhas
de forga que operam subliminarmente na construgdo do motivo principal. Como o
velado sentimento de tristeza e melancolia que se esconde sob a expressao de
autoridade no rosto de qualquer pai de uma noiva — no caso do extracampo da
foto em questéo, por seu jogo de apropriagao, convertido no semblante de seu
avd materno. Apesar do natural encantamento que toda fotografia de matrimonio
suscita, seu pensamento insiste em conjecturar acerca daquele olhar que ele
imagina — apesar de ndo compor a cena. O pensamento divaga em inimeras
suposi¢cbes que justifiquem o estado de espirito por ele atribuido aquele
personagem gue sua imaginacao incorporou a cena, COmo uma peca que nao

encontra seu devido lugar no todo de um quebra-cabecas.
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Figura 01 — O casamento idealizado. Alexandre Sequeira, 2016.
Fotografia de casamento adquirida em feira de antiguidades disposta em
site specific na Residéncia S&o Jerbnimo. Fotografia/arquivo digital. Acervo do autor.
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Fantasia de alguém que cresceu estimulado pelos classicos da literatura infanto-
juvenil para animar a vida ordindria; ou, quem sabe, perspicécia natural de quem,
ao reunir acontecimentos e consideracdes dispersas, antevé a ruina do pacto que
a imagem fotografica busca perpetuar. Por certo, s6 o tempo com seus percalcos
seria capaz de clarificar os motivos por tamanho interesse por aquele personagem
que sequer aparece na foto. Haveria talvez, como salienta Georges Didi-
Huberman (HUBERMAN, 2017, p. 2003), “uma certa maneira de olhar os corpos
para dizer alguma outra coisa sobre a memadria e o desejo que 0s anima; uma
certa maneira de olhar os efeitos para deles sugerir outras causas”, nO mesmo
sentido que Aby Warburg interrogava a longa duragao das formas “pathos” através
da representacdo ocidental. Embora ambigua em sua esséncia, a fotografia é
inequivoco dispositivo capaz de convocar nossa imaginacdo e, principalmente,
converter-se no proprio alimento do pensamento, tal a sua pregnancia. Como
salienta Maria Jodo Cantinho (CANTINHO, 2014, p. 01), “é isso que néo faz dela
um elemento secundario, mas antes e pelo contrario, central, aglutinador do
sentido, concentrando em si a poténcia do pensamento. Ela pode ser metafora

luminosa, guiando-nos através da obscuridade da razao”.

Mas uma imagem, em especial, representa sem duvida alguma o elemento
determinante para a transformacdo dessa atividade aparentemente ludica e
descompromissada por tantos anos em incentivo para 0 que agora se apresenta
para esse homem como possibilidade de uma pesquisa. Trata-se de uma antiga
foto veiculada em um jornal local apresentando um grupo que parecia ser de um
time de futebol (fig.02). Demandou certo tempo e esfor¢o na busca por referéncias
até que o homem viesse a tomar conhecimento se tratar de uma foto datada do
ano de 1914 mostrando a formacao da primeira equipe de um tradicional time de
futebol paraense fundado em 1913: o Paysandu Sport Clube. Ao pinca-la entre
tantas outras imagens amontoadas na velha caixa de papeldo e se deter a
observa-la, sua atencao voltou-se de imediato a figura do goleiro, posicionado em
pé no centro da foto, vestindo uma camisa de fundo escuro com listras finas
horizontais claras e um gorro aparentemente branco na cabeca. O individuo o
transmitia, logo na primeira mirada, algo de muito familiar — para ser mais exato,

algo de muito pessoal.
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Figura 02 — Primeira formacao do Paysandu Sport Clube, 1914. Fotografia analégica/saida digital
impressa em jornal. Autoria desconhecida. Fonte: Ascom/Paysandu.
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Fitando a imagem mais de perto, na tentativa de compensar a pouca luz que
adentrava no ambiente e a baixa qualidade de impresséo, ele se deu conta do
guanto eram parecidos ou, para ser mais exato, idénticos. Experimentava a
estranha sensacdo de perceber o seu vulto a se insinuar naquela figura
posicionada no centro da foto; ilagbes comuns que se elaboravam a partir da
fisionomia, mas também pelo modo como se colocava em pose, com 0s ombros
curvados para a frente. Como se 0 permitisse sair de si para conhecer aquela
segunda pessoa que, pela imagem, reclamava nele sua existéncia. Num impeto,
ele tomou nas mé&os o recorte de jornal e saiu do antigo banheiro em busca de
alguém que fornecesse algum dado sobre aquela imagem e aquela pessoa. A
resposta veio por intermédio de sua mae, identificando, ali, seu proprio pai, avo de
nosso protagonista. Disse que seu avo havia participado da primeira formacéo de
time de futebol do clube. Mais uma vez, o mesmo personagem: primeiro acolhendo
suas conjecturas quanto ao seu sentimento por ocasido do casamento da filha, e
agora, pela sensacdo arrebatadora de — despido de qualquer nome proprio —

inscrever-se em sua vida a partir daquele velho recorte de jornal.

A ilusédo infantil da existéncia de um duplo ganhava agora novos contornos. A
estranha sensacdo de uma repeticdo performativa provocada pela inequivoca
semelhanca sinalizava que, muito provavelmente, outros vinculos mais profundos
os uniam. O certo é que um sentimento de descompasso temporal se instaurava
pelo encontro com a imagem dessa pessoa com a qual mal teve a oportunidade
de conviver, ja que, por ocasido de sua morte, tinha apenas trés anos de idade.
Cada novo encontro promovido por fotografias de seu avod (que ele passava agora
a perseguir na velha caixa), o fazia experimentar uma sensacao de vertigem. Feito
um espelho que devolve a imagem invertida, cada nova foto promovia uma
desconcertante contraversdo temporal, uma vez que qualquer sinal de
envelhecimento por ela revelado o chegava como prenudncio de transformacgdes
gue viriam a se operar em seu corpo em um tempo futuro. Mesmo separados por
um hiato de mais de cinquenta anos, esses dois personagens — por ele entendidos
como um — desde entéo, alternavam a posicao entre qual assume a presencga no

passado, e qual a assume no futuro. Como salienta Gilles Deleuze:
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A imagem € um conjunto de relacdes de tempo das quais o presente
nao faz sendo emanar, seja como multiplo comum, seja como menor
divisor. As relagcbes de tempo ndo sdo nunca vistas na percepcgéo
ordinaria, mas o séo, na imagem. Ela torna sensiveis, visiveis as
relacbes de tempo irredutiveis ao presente.

(DELEUZE, Le cerveau, c’est I'écran, 1986, em Deux régimes de
fous. Textes et entretien, 1975-1995, éd. D. Lapoujade, Paris, Minuit,
2003, p. 270)

Porém, além da semelhanca, outra questdo vinculava essas duas pessoas
conectando passado e presente: uma casa, a casa da familia. O primeiro, como
seu comprador no ano de 1947; o segundo, como o Unico remanescente ainda a
habita-la no ano de 2018 (fig.03). Instaura-se assim uma relacdo de cumplicidade
pautada por uma série de conjecturas: teria 0 primeiro visto o mundo com 0s
mesmos olhos que o segundo? Teriam os dois acalentado sonhos comuns ou
complementares? A suposta semelhanca (incapaz de ser percebida por qualquer
outra pessoa senao por ele — o0 neto), ou mesmo as marcas evidentes da ruina da
casa enquanto sonho de seguranca e protecao para a familia, retornam na forma,
muito provavelmente, de um recalque. O perfil de provedor, de figura ao mesmo
tempo firme e amorosa atribuidos ao av0, internalizados pelo neto por conta de
relatos familiares, passam a ocupar uma condicdo diametralmente oposta aos
firmados pela trajetéria dos homens da familia que o sucederam apds a sua morte.
Refletindo quanto aos percalcos e insucessos na forma de crise financeira,
alcoolismo, depressao e morte vividos pelo restante dos homens da familia, o neto
toma ciéncia que, em verdade, assiste a ruina de um modelo familiar patriarcal.
Simultaneamente ficticio e efetivo, afetuoso e implacavel, o recalque se
reapresenta a partir da imagem fotogréfica e clama que nao o privem do direito de
uma atualizacdo. Cabe a ele, enquanto derradeiro vardo, tomar para si a
responsabilidade de dar continuidade ao que o ciclo dos acontecimentos parece
sinalizar como inevitavel ou perseguir o que poderiamos chamar de triunfo da vida,

negando-se a aceitar a sombra de antigos fantasmas.
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Figura 03 - A casa da familia, 2008. Alexandre Sequeira. Da série Espacos do afeto.
Fotografia analégica com equipamento artesanal Pinhole/saida digital. Acervo do autor
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O velho recorte de jornal langa-o num novo movimento, de uma apropriacao de
como essa Vivéncia € percebida ou sentida no hoje e no agora. Uma histéria
suscitada pelo encontro de um avdé com o0 neto, que, agora, numa reelaboracao
mimética, nem cabe ao primeiro a autonomia de redigir, e tampouco ao segundo
de enunciar. E a retomada de uma saga desenrolada entre dois momentos
distintos, tendo como ponto de conexdo a casa que acolheu a familia por quase
setenta anos, naquilo de mais intimo ela representa para essas duas pessoas. Ao
primeiro coube, décadas atras, dar inicio a historia onde, um capitdo consciente,
em meio ao mau tempo e as violentas ondas, conduziu com seguranga 0s que
trazia consigo em sua nau rumo ao porto seguro da morada familiar. Quanto ao
segundo, compete o desafio de, nos dias de hoje, conceber a conclusdo da
histéria, posto que, na condicdo de derradeiro habitante a experimentar o siléncio
e a decadéncia desta mesma morada, antevé o dia de firmar o ponto final e partir,
levando muito pouco ou quase nada consigo. Cabe a ele, entdo, movido pelas
mesmas regras que animaram por anos seu passatempo juvenil (mas agora de
forma consciente e planejada), romper a estrutura originaria da memoria,
revisitando arquivos, limpando a poeira e, numa colagem de rastros, restos e
narracdes, sugerir-lhes outros ordenamentos e sequéncias capazes de gerar
possibilidades interpretativas novas e nao imediatistas. Mas a tarefa é cheia de
obstaculos e armadilhas que, na verdade, jazem silenciosamente no intimo
daquele a quem é delegada a missdo de conceber o epilogo do enredo. E dificil
assumir o timéo de uma embarcacgdo abarrotada de velhos sonhos e quimeras.
Héa que se livrar de tudo que a torna tdo pesada, possibilitando que, mais leve,
siga rumo a um destino que, minimamente, faca jus a todos os esforcos
despendidos até entdo. No pensamento psicanalitico desenvolvido por Sigmund
Freud, é pela ordenacdo de diferentes elementos relacionados a motivos
conscientes ou ndo que uma imagem efetivamente ganha sentido. Segundo ele,
0 inconsciente € compreendido como uma instancia que trabalha com uma
espécie de logica estética, conjugando elementos aparentemente sem qualquer
vinculo nitido para a logica consciente e os projetando sobre a imagem concreta.
Esta operacdo se da por meio de associa¢des que atuam numa eterna busca de
equilibrio entre os contetdos do inconsciente e da consciéncia humana. Nesse

sentido, as imagens podem ser compreendidas enquanto elementos que reanem
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em camadas superpostas a historia complexa do corpo e o0s arquivos de suas

multiplas transacdes com o mundo?®.

Cabe ao derradeiro habitante da casa, na condicdo de segundo protagonista,
refletir sobre os rumos a tomar. E urgente inventar outra maneira de navegar,
lancgar velhos fardos ao mar e abrir mao das surradas velas em busca de outros
ventos para impulsionar a nau. Ele sabe que a Unica rota capaz de tomar (por tudo
gue assumiu até entao) € a poética, e o destino almejado, embora pareca pessoal,
ao ganhar tal condicdo, traz consigo as expectativas de algo que diz respeito a
natureza humana. Ndo ha mais fundamento em limitar-se pela vigéncia de suas
ideias e valores, de seus recalques e frustracdes, mas como um reservatorio de
sentidos atinentes ao coletivo, transpor as barreiras de repetitivos enunciados.
Como salienta Cochofel:
O que confere validade a arte é ser um testemunho inestimavel da
vida surpreendida em acao, suscetivel quer de enriquecer o homem
de experiéncia comum, quer de mostrar 0 que de mais
profundamente o define e irmana, mau grado as ilusbes que o

desfiguram e dividem.
(COCHOFEL, 2011, p. 61)

Ele se acerca das janelas cerradas para, pelas frestas, conjurar o futuro enquanto
se da conta da vida que pulsa fora dos limites da casa. Percebe a irrelevancia do
gue ela acolheu de intimidades; entre a casa e o mundo ja ndo cabe mais nenhuma
porta. Se ha algum valor que justifique sua sobrevida nessa saga de foro intimo e
particular, advém do que ela possa representar hoje para a cidade onde esta
inserida, e ndo somente de sussurros inauditos da familia que em tempos
passados acolheu. Tomada de consciéncia que o faz perceber que, diante da
pulsdo de morte que se avizinha, s6 resta romper a solidao protetora que por anos
aquelas paredes manchadas o transmitiram e aceitar todas as imagens que
coalham a memdria superpovoada que pulsa para além dos cadeados que o
protegem do mundo exterior. E hora de abrir mdo da penumbra da casa que,

apesar de aconchegante, por tempos, concentrou — mais que estendeu — seu

10 Tais relacdes constituem-se em eixo que perpassa todo o pensamento de Freud e podem ser
melhor analisados na publicacdo Obras psicologicas completas de Sigmund Freud; edicao
standard brasileira. Rio de Janeiro: Imago, 1996.
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campo visual, impedindo-o de ver mais além (fig.04). J& parece impossivel pensar

esse seu mundo particular sem todas essas outras vidas.

Quem sabe assim se liberte da missao de grafar a palavra fim nessa historia e
incorpore uma centena de paginas em branco para receber de outras maos novos
paragrafos. Movido por esse espirito, o derradeiro habitante resolve repovoar a
casa com outras presencas, outras vozes e outros olhares capazes de atribuir a
ela novas facetas. H4 uma sabedoria da mata que diz: a ultima florada de uma
arvore € sempre a mais abundante. Ao pressentir seu fim iminente, a velha arvore
explode em flores espalhando centenas de sementes, cumprindo seu papel na
manutencdo do ciclo natural da vida e das coisas do mundo. Nessa mesma
perspectiva, o derradeiro morador opta por incorporar outros sons que chegam de
fora da casa, e ndo apenas as vozes que o cobram mais do que pode sonhar.
Chega de se manter retido em si. Ndo ha promessas de futuro quando se s6 da
ouvidos aos sussurros que ecoam pelos cémodos, ja que ali sé mora o passado.
Busca, assim, ouvir e ser ouvido huma humanidade que hoje fala por meio de
muitas vozes, reforjando essa polifonia harmoniosamente, sem a pretensao de

alcancar uma uniformidade, mas uma acao reciproca de varios motivos diferentes.

E certo que tal tomada de decis&o atinge também substancialmente o rumo deste
relato. Ao tomar para si as rédeas da situacdo, este alguém que, até entdo, nos
conduziu por desvios de acontecimentos passados, tanto de sua vida quanto da
vida de outros, reivindica uma enunciacdo em primeira pessoa € no tempo
presente. Nao cabe mais reconhecé-lo somente como 0 menino que brincava com
imagens, mas como quem cresceu e, pela busca por alcangar respostas a tantas
indagacdes (que, para além das particularidades, dizem respeito somente a ele,
como também a tantos outros), nos conduz até o ponto onde uma acdo de
natureza artistica se instaura e se justifica. Assim, semelhante a quando se viu na
figura do avd, reconhecemo-nos em sua figura, posto que muitas de suas
inquietacBes parecem nossas também. E hora de, a partir desse ponto, pousar a
caneta sobre o papel para que a mesma seja tomada por quem de direito, ja que
tudo o que foi escrito até entdo foi por segunda méo. Diz ele, agora, enquanto

efetivo proponente desta pesquisa:
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Figura 04 — A casa fechada, 2017. Alexandre Sequeira. Da série Residéncia Sao
Jerbnimo. Fotografia/arquivo digital. Acervo do autor.
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As propostas artisticas que venho concebendo nos ultimos quinze anos (algumas
delas j& citadas) caminham, de certo modo, para um gradativo deslocamento de
minha condicdo autoral a uma posicdo de propositor de mecanismos de
aproximacdo e interacdo com o outro. Sdo acdes em que me confundo com
pessoas ou grupos com quem me relaciono, atribuindo-lhes a condicdo de
parceiros e coautores dos projetos que concebo. Parte dessa producéo surgiu de
minha relacdo com recortes sociais apartados dos grandes centros urbanos, com
pouco ou nenhum entendimento sobre arte ou circuito de arte. Mas, curiosamente,
guanto mais me distanciava de meu territorio de vivéncia indo atrds de um outro
(tal quando perseguia esse alguém por entre as paginas das Enciclopédias de
Museus), mas percebia que o que buscava era algo que aguardava adormecido
dentro de mim. Como se nos lugares onde decidia desenvolver algum trabalho de
natureza colaborativa, sempre encontrasse em um outro, uma parcela perdida de
mim. Porém, agora, minhas aten¢des se voltam para a cidade e seus conflitos, e
a necessidade de que esse outro venha a meu encontro. Busco estabelecer um
didlogo com quem se relaciona com as coisas do mundo como eu. Alguém que,
pela natureza do trabalho desenvolvido no campo da arte, busque, como eu, uma
percepc¢do mais apurada e sensivel das coisas que o cerca. Nesse sentido, decido
receber outros artistas na casa onde vivo como estratégia que promove em um
espaco de convivio provisorio a negociacdo entre diferentes pontos de vista. O
espaco, antes familiar, assume agora a condicdo de uma residéncia artistica. O
gue se intitula residéncia artistica pode ser compreendida nos termos de uma
experiéncia organizacional que funciona, nos dias de hoje, como um espaco
especifico de criacdo artistica pautado por relacdes de troca e partilha de ideias,
possibilitando aos envolvidos acessar, a partir de suas praticas artisticas, a
complexidade e a diversidade, além do significado e do valor das relacdes entre
arte e vida. Dada sua perspectiva de convivio colaborativo instaurado entre um
tecido social plural, podemos compreender a vocacdo dessa forma de
agenciamento para questionar processos de construgcdo de conhecimento e
pensamentos totalizantes enquanto desconstroi percep¢des particularizadas e
potencializa as relacdes entre alteridade e singularidade. O simples deslocamento
de seu ambiente e de sua rotina habitual de produgéo faz com que tanto o artista
guanto quem o acolhe (nesse caso, eu) se sintam sensibilizados por outra ordem

de questbes que, naturalmente, passam a influir no ritmo, no processo de trabalho
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e, consequentemente, no produto alcangado — apesar de, nesse caso especifico,
a casa ainda cumprir certa funcdo de natureza residencial. Para mim, acostumado
a habitar o espaco da casa como Unico morador, a experiéncia de acolher um
novo abrigado — mesmo que provisoriamente — ativa uma série percepcdes
condicionadas, na medida em que novos ruidos, cheiros, objetos, habitos e rotinas
passam a ser incorporados a dindmica que anima o espaco e a vida que ali se
desenrola. Tal reorientacdo da dinamica é tratada por Marcos José Santos de

Moraes apoiada nos conceitos de tempo e espaco:

Com o deslocamento de seu circulo de relagdes sociais habituais e
com o isolamento para estar em convivio com o outro, a perspectiva
do artista tem fundamentalmente o sentido de troca, associado ao
de um tempo e espago que séo diferentes e especiais para quem vai
trabalhar dentro desse novo contexto.

(MORAES, Marcos José Santos de. Residéncia artistica: ambientes
de formacdo, criagdo e difusdo. Universidade de Séo
Paulo/FAUUSP, 2009. Tese Doutorado. In:
htpps://teses.usp.br/teses/disponiveis/16/.../Marcos_Jose_tese.pdf.
Acesso em 15 de outubro de 2017).

Vale lembrar, porém, que algumas formas especificas de convivio de natureza
familiar se mantém nessa nova ordenacdo mesclando e confundindo préticas
relacionadas ao oficio de artista com outras que animam o viver junto. Diferente
de outras, a Residéncia S&o Jerbnimo mantém em sua nova estrutura, ainda a
figura de um morador, no caso, o proponente e criador do espa¢o. Quando pensei
em converter a casa num espaco de encontro de artistas, buscava ndo somente
afeta-la em seu modo de utilizacdo, mas também a mim enquanto abrigado. Tinha
a certeza que, pelo convivio com outras pessoas que lidam com o mundo por vias
poéticas, que muitos dos fantasmas que comigo habitam a casa, sao, em verdade,
mais uma de minhas tantas criagcdes e que, como tal, podem assumir a forma que
eu me proponha dar a elas. O sonho acalentado pelo patriarca de um espaco de
bem viver segue em frente. E pelas m&os de seu duplo que o antigo sobrado em
vias de desaparecimento ganha sobrevida a partir da configuracdo de novos
contornos. Nao mais o de um abrigo digno e acolhedor para sua familia, mas o de
uma forma organizacional artistica pautada enquanto estratégia que promove em
um espaco de convivio provisorio, a negociacao entre diferentes pontos de vista.

Uma possibilidade de seus atuais acolhidos ouvirem e serem ouvidos numa
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humanidade, hoje, de muitas vozes, recompondo essa polifonia em harmonia,
entendendo-a ndo como uniformidade, mas como uma acao reciproca de varios

motivos diferentes.

O certo é que as condi¢des surgidas a partir da ideia de transformar a casa em
uma residéncia artistica representam uma efetiva promessa de transformacéo do
sentido do lugar, na medida em que incorpora — tanto ao espaco propriamente
dito, quanto a minha existéncia enquanto morador habitual — uma série de novas
camadas. Dinamica a operar, desde entdo (tal qual um work-in-progress*'), como

uma permanente revisdo de rumos a tomatr.

A Residéncia Artistica Sdo Jerébnimo (designacao alusiva ao antigo nome da via
onde se situa) abriu suas portas no dia 10 de setembro de 2016 com a visitacédo
publica de um sitio especificol2 composto por uma série de objetos/memoérias a
ela pertencentes além de uma Mesa de Conversa (Anexo 3, pp. 204-215), Folder
e convite do evento (Anexo 1, p. 200) e Programa de TV sobre o espaco (Anexo
2, pp-201-203). Na fachada da casa, seis plotters fotograficos apresentados na
forma de backlight, expunham aos transeuntes de um dos principais corredores
de trafego local alguns recortes da memdria nela contida. As imagens reproduziam
detalhes do sitio especifico pensado para a parte interna da residéncia (fig.05 e
06).

A obra concebida para o interior da residéncia ocupa o ambiente que, tempos
atras, foi a sala de jantar, e hoje é utilizado também (semelhante a antiga sala de
banho) como depdsito de antigos livros, fotos, moveis, loucas, quadros, estatuetas
e outros objetos que um dia a adornaram (Anexo 4, pp. 216-220). A ideia foi tornar

11 work in progress, em Arte, designa uma obra inacabada, podendo ser apresentada ao publico
como parte de um processo de criacdo. Também designa uma obra artistica aberta, em que esta
implicita a nogcdo de obra em feitura, de risco, de projecdo ao longo do tempo/espaco. Fonte:
Corpos Utépicos: a obra sem fim. Flavia Brassarola Borsani; italo Rodrigues de Faria. Anais do 2°
Encontro Nacional dos Pesquisadores em Danca/Danca: Contracdes Epistémicas/Instituto de
Artes da UNESP, 2011, p. 05)

12 O termo sitio especifico faz mencao a obras criadas de acordo com o ambiente e com um espago
determinado. Trata-se, em geral, de trabalhos planejados em local certo, em que os elementos
esculturais dialogam com o meio circundante, para o qual a obra é elaborada. Fonte:
http://enciclopedia.itaucultural.org.br/termo5419/site-specific
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Figuras 05 e 06 — Registro de plotters na fachada da Residéncia Sao Jerdnimo.
Evandro Teixeira, 2016. Fotografia/arquivo digital. Acervo do autor.
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publica parte desses elementos referentes a uma memdaria acumulada dos tempos
serviu como residéncia familiar. Cabe salientar que, em consonancia com o
conceito de sitio especifico, a antiga sala de jantar ndo se configura apenas como
espaco para acolher a obra, mas é peca integrante e indissociavel dela. A
apresentacao revela uma aparente desordem onde, subliminarmente, pulsa uma
ordem essencialmente intima e pessoal. Um todo composto por nudcleos
relacionados a membros da familia, relacdes de afeto, recalques, fracassos e
tentativas, quem sabe, de se apegar a valores em franca decadéncia. Como se o
conjunto carecesse de certa organizacao decorativa que fizesse jus a um tempo
de fausto e bem viver. O aparente caos dos elementos reunidos sugere, em
verdade, uma ordenacdo a partir de valores particulares a eles atribuidos.
Metafora de um mapa psicologico onde os agrupamentos ganham a condi¢céo de
ilhas por entre as quais a figura do destemido capitdo que desafia o0 mar bravio

com sua hau imaginaria salta de uma a outra sem nunca tocar a agua (fig.07).

Refletir sobre os fundamentos de conceitos como ruina e alegoria me ajudam a
entender melhor os meandros de um processo de criacdo que se deu sob l6gica
da emocao de abrir caixas e me deparar com documentos, fotos e objetos
guardados por anos. Alguns que, diante do longo periodo esquecidos dentro de
caixas empilhadas, sobrevivem na memaoria como espectros difusos e imprecisos
de momentos ha muito tempo vividos. Em verdade, o ato de guardar algo traz em
Si a garantia de experimentar esquecer de sua existéncia e, simultaneamente, ter
a possibilidade de resgata-lo se, um dia, assim Ihe convier. Desencaixotar esses
objetos se assemelhava ao gesto de quem revolve a terra de um campo santo em
busca de seus mortos. Mas, a prépria tentativa de reunir fragmentos dispersos ao
derredor de uma narrativa na busca por um sentido de memoria ja produz,

enquanto alegoria, sua devida ruina.

Walter Benjamin (1892-1940), filosofo e socidlogo alemé&o, define o carater
alegorico de ruina como uma presentificacéo do vivo no morto. Sentido tratado em

Origem do Drama Barroco Aleméo®? (1923), tomando como viés uma aproximacao

13 Obra escrita por Walter Benjamin em 1923 como tese de Livre Docéncia. No Brasil o estudo foi
publicado pela Editora Brasiliense em 1984.
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Figura 07— Site specific Residéncia Sao Jerénimo, 2016. Alexandre Sequeira.
Fotografia/arquivo digital. Imagem de divulgacdo do projeto Residéncia S&o Jerdnimo.
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entre 0 pensamento vigente do periodo barroco e certa perspectiva de um
historiador materialista. Para um melhor entendimento da légica proposta por
Benjamin, faz-se necessaria a compreensdo do momento histérico e filosofico no
gual é concebido o drama barroco, para alcancar a esséncia do que, para ele, vem
a ser alegoria e sua implicacao no entendimento de ruina. O mundo se via imerso
em uma atmosfera ameacgadora, de uma natureza pungente que se impunha na
forma de catastrofes. Tal sentimento se justificava pela eliminacdo do sentido de
transcendéncia ao preco de se secularizar a religido do século XVII onde, tanto a
vida humana, quanto a sua salvagao foram concebidos profanamente. Nessa
perspectiva, certa imanéncia passava a eclipsar a Historia/destino que, esvaziada
de toda a “forga messianica”, assumia uma condicdo implacavel e hostil. A Historia
era, pois, compreendida a partir de uma condicdo hegemdnica da natureza, que
ditava sucessivos golpes sobre o vil ser até, por fim, abaté-lo pelo golpe final: a
morte. Tal sentido de desamparo e resignacdo a designios metafisicos
instaurando-se sobre os individuos naquele periodo, contribui sobremaneira para
0 estabelecimento de uma politica absolutista como possibilidade de uma
estabilizacdo profana, imanente, onde, pela figura do Principe, a ordem pudesse
ser restaurada e a Historia recuperasse um aspecto terreno e evolutivo. Esse € o
contexto no qual é gestado o drama barroco e que, segundo Benjamin, se traduz
na expressao teatral por uma fisionomia alegérica onde a natureza/Histéria se faz
presente invariavelmente enquanto ruina. Cabe salientar também que, muito
provavelmente, Benjamin se debruca sobre o tema da ruina e do drama barroco
na primeira metade do século XX, porque os fragmentos do mundo de entéo lhe
diziam muito. Por ocasido de suas reflexbes ainda perduravam os efeitos da
Primeira Grande Guerra Mundial, protagonizada pela Triplice Alian¢ca (Alemanha,
Império Austro-Hungaro e Itdlia) em oposicdo a Triplice Entente (Franca, Reino
Unido e Império Russo). O momento fragil e vulneravel da comunidade europeia,
se apresentava como solo fértil para uma eventual reedicdo do modelo redentor
por vias de um governo totalitario - o que viria a se concretizar cerca de duas
décadas depois (ndo mais pelas méaos da figura do Principe). O certo é que a
contribuicdo de Benjamin na forma de tese de livre-docéncia, embora devidamente
compreendida pela academia alema da época, se faz absolutamente pertinente
ainda nos dias de hoje, dada sua capacidade de atualizacdo — caracteristica

essencial da alegoria. Sua relacdo com a Histéria e com a natureza se dar4,
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permanentemente, como algo que se esfacela em mdltiplas partes para se

oferecer prenha de interpretacoes.

No Barroco, a alegoria (por sua propria sua natureza) sempre se presta a
multiplicidade de significacdes. Pelas palavras do préprio autor, “na esfera da
intencéo alegorica, aimagem é fragmento, ruina. Sua beleza simbdlica se evapora
(...) o falso brilho de totalidade se extingue4. Assim, o simbdlico e o totalitario de
uma imagem de ruina se convertem, pelo carater lacunar dos fragmentos que a
compde, em multiplicidade de sentidos. Além disso, a ruina é ambigua em sua
condicao alegorica, gracas ao seu estado incompleto. Ao abrir mado de sua
singularidade, a alegoria desata qualquer vinculo com episédios contextualizados
para se entregar a infinitas significacbes fora de seu ambito originario. Nesse
sentido, por sua estreita relagdo com certa esséncia de finitude e morte, ela
sempre se apresentara como plausivel a evocar qualquer ocorréncia de declinio
gue se apresente na histéria da humanidade. Como salienta Elane Abreu de

Oliveira:

Ao lado de sua significacdo, estd a morte, o sofrimento. Isso
acontece porgue, para significar um objeto, o alegorista o esvazia,
retira seu “brilho”, transforma-o em ruina, para dai converté-la em
saber. Entdo, a morte é tanto 0 que permite construir a alegoria,
como € o que nela é representado. (OLIVEIRA, 2012, p. 77)

Reunir, pois, aqueles elementos com fortes referéncias pessoais e expo6-los a
publico, ndo se constitui numa tarefa facil. O jogo, pelo qual o espaco expositivo é
concebido, se faz, como no exiguo espaco das caixas na velha sala de banho, por
entre desvios intencionais e surpresas inesperadas. Um jogo cujas pegas parecem
ter vida prépria. A cada deslocamento de um elemento de um conjunto para outro,
h& um preco a se pagar. Por vezes, o jogador avanca trés casas pela perspicacia
com que impbe ao pedao uma nova condicdo desafiadora; outras, passa duas
rodadas sem jogar, por um lampejo do que Ihe parecia inanimado, mas que, ao

ser ativado, responde por um movimento que subverte toda a l6gica concebida.

14 BENJAMIN, Walter. Origem do Drama Barroco Alemao, pp. 198.
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Em verdade, toda nova ordenacdo corrompe o arquivo, promovendo fissuras e
gerando uma série de outras temporalidades. Ao tomar o sentido original da
palavra arquivo, do grego Arkhé, o comeco e o comando (ali onde as coisas
comecam), e Arkheion, que se refere a um domicilio, uma casa de familia ou uma
casa funcional, Jacques Derrida, sinaliza o lugar originario do arquivo como sendo:
A residéncia dos magistrados superiores, 0s arcontes, aqueles que
comandavam. Aos cidaddos que detinham e assim denotavam o
poder politico, reconhecia-se o direito de fazer ou de representar a
lei. Levada em conta sua autoridade publicamente reconhecida, era

em seu lar que se depositavam os documentos oficiais.
(DERRIDA, 2001, p. 12)

Em suas consideracfes sobre o conceito de arquivo e documento, em sua obra
Mal de Arquivo (2001), Derrida coloca em questdo a concepcdo consolidada do
arquivo como algo estético e fixo na sua consisténcia ontoldgica (Derrida, 2001,
pp. 11-12). Segundo ele, “o arquivo seria necessariamente lacunar e sintomético,
isto &, descontinuo e perpassado pelo esquecimento”. Dessa forma, a constituicao
do arquivo implicaria necessariamente no apagamento e no esquecimento de seus
tracos como condi¢do necesséria para sua propria renovacgao (Derrida, 2001, pp.
23-31). Qualquer ato de ordena-lo, sob qualquer légica ou intencéo, pressupde a
incorporacao de um outro sentido, corrompendo assim o anterior. Quanto a essa
desconstrucdo em curso, diz o autor:

Ela diz respeito, como sempre, a instituicdo de limites declarados

intransponiveis, seja o direito das familias ou do Estado, sejam as

relagdes entre o secreto e 0 ndo secreto, ou, 0 que é outra coisa,

entre o privado e o publico, sejam os direitos de propriedade ou

de acesso, de publicacdo ou de reproducéo, sejam a classificacdo

e a ordenagdo: 0 que pertence a teoria ou a correspondéncia

particular, por exemplo? O que pertence ao sistema? A biografia

ou a autobiografia? A anamnese pessoal ou intelectual?
(DERRIDA, 2001, p. 14)

Consideracdes relacionando casa, familia e mecanismos de afirmacdo de poder
ao sentido original de arquivo e documento. O que se revela, pois, nas entrelinhas
do material exposto, € uma colagem de diferentes vozes dos que ali habitaram.
Fragmentos de relatos, documentos descartados, fotos de momentos
aparentemente banais, tudo contribui para a elaboracdo de uma crbnica que,
numa primeira mirada, pode parecer fidedigna. Mas, mesmo o que se apresenta

como documento, carrega em si as inten¢des de quem deliberadamente o elegeu
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como tal. Residuos de uma histéria meticulosamente editada, feito mensagem
cifrada que, por ndo querer ser nomeada, se esgueira por entre multiplos sentidos.
A impresséo de ambiguidade ganha proporcéao quando deliberadamente agrego a
esse conjunto de objetos relacionados a vida que animou a casa, uma série de
outros na forma de préteses de memoria (grifo do autor). Antigas fotografias,
cadernetas, documentos de origem desconhecida, bilhetes, postais com
mensagens escritas no verso, enfim, rastros de vidas anénimas apartados pelo
tempo de seus genuinos donos que, ao serem por mim adquiridos em feiras de
antiguidade, ganham afeto e apreco suficientes para serem incorporados aos
elementos constitutivos de minha histéria de vida — como algo que coaduna com
0 prazer que sempre nutri em forjar acontecimentos que determinassem outros
caminhos para minha historia de vida. Assim, uma foto obtida numa feira de
pulgas na cidade de Zagreb mostrando um homem ao lado de uma crianga numa
atmosfera de protecdo e carinho, ganha agora um lugar proximo ao documento de
identidade de meu pai e a foto que fiz de sua sepultura. Proximidade de uma
imagem de origem indefinida a outras relacionadas a acontecimentos por mim
vividos, quem sabe, como estratégias inconfessaveis de associa-las a lagcos de
afeto nem sempre alcancados efetivamente em vida (fig.08). Certos fragmentos,
guando alcados a uma condicdo de sobrevida, tém a capacidade de exceder a
vontade consciente de quem os resgatou. Ao serem deslocados de seu contexto
espacial e temporal anterior para compor uma nova narrativa, o que parecia
dispar, promove relacbes de complementaridade, revelando em inusitadas
conexdes, desejos de sentimentos quase secretos. Por vezes, apagar o rastro
implica em evidenciar outro a revelia de qualquer vontade. Entre o salto, a
descontinuidade e sua poténcia de acolher multiplos significados, o rastro devolve

por outras vias 0 que o narrador ndo pretendia demonstrar em seu enunciado.

Mas nem tudo na criagdo é pautado pelo burlesco, o que faz com que o conjunto
seja atravessado por um forte sentido de ambiguidade. Somam-se a esses
desvios intencionais, uma série de outros elementos que efetivamente se
relacionam a transformacdes experimentadas, tanto pela vida de quem agora
pretende atribuir ao conjunto relativo carater de rememoracdo e reconstrucao,
guanto pela casa propriamente dita. Por entre estatuetas de marmore ou bronze

gue tempos atras ornaram a casa, registros de infancia, de minhas primeiras
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Figura 08 — O pai e o filho, 2016. Alexandre Sequeira. Da série Residéncia Sdo Jerdnimo.
Fotografia/arquivo digital. Acervo do autor.
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incursdes pelo campo das artes, como um estojo de material de pintura e desenho,
registros de momentos de atividade de pintura ao ar livre, slides usados como
material de aula ja na condicdo de professor de Histéria da Arte e figurinos de
vivéncias no campo da encenacdao teatral, atribuem certa veracidade ao espdlio,
dada a semelhanca fision6mica percebida em determinados documentos
fotogréficos. Aos documentos de natureza pessoal, incorpora-se uma série de
outros elementos revelando que a pretenséo da casa em converter-se num espago
de intercambio de praticas artisticas ja vinha se desenhando nas ultimas décadas.
Tal evidéncia se faz pela presenca de registros de acontecimentos acolhidos pela
casa, como reunides para o planejamento de passeatas em defesa do patrimonio
arquiteténico da cidade, ensaios de grupos de teatro ou mesmo obras de artistas
visuais ali produzidas pelo uso de alguns espacos como atelier, a partir de lagos
de amizade e parceria. Vale salientar que, entre a adolescéncia e os anos de
minha fase adulta, muitos foram o0s parceiros de criagdo que frequentaram e
usaram a casa como espaco de criacdo em diferentes formas de expressdo. Ao

tratar da interpretacdo do rastro segundo Walter Benjamin, Jaime Ginzburg diz:

Observar um rastro no chdo, um bilhete de uma viagem feita no
passado, uma fotografia, assim como contemplar um espaco em
ruina, pode envolver o esfor¢co de pensar na existéncia a luz das
perdas: sdo situagbes em que um fragmento, um resto do que
existiu pode ajudar a entender o passado de modo amplo e, mais
do que isso, entender o tempo como processo, em que o resto é
também imagem ambigua do que seré o futuro.

(GINZBURG, Jaime. A interpretacdo do rastro em Walter Benjamin.
p.109. In: Walter Benjamin. Rastro, aura e histéria. SEDLMAYER,
Sabrina; GINZBRUG, Jaime. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2012)

E certo que todo relato parte, a principio, do ponto de vista de quem o enuncia, e
€ justamente em sua condicdo de enunciado e nas relacdes estabelecidas no
campo da linguagem que ele passa a ser posto a prova, confrontado, negado ou
mesmo corrompido em sua esséncia. E nesse sentido que a obra concebida para
a inauguracdo da Residéncia S&o Jerdnimo e aberta a visitacdo publica afirma por
vias poeéticas sua crenca em uma histéria que, em vez de se pautar pela ideia de
passado imutavel, anseia por sua permanente renovagao numa experiéncia plena
de intensidades e brevidades com esse passado. Oferece-se, pois, como um bloco

de anotacdes passivel de permanentes apropriacdes e revisdes. Abrir as portas e
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revelar as entranhas da casa € a forma que encontro para submeter uma histéria
restrita, até entdo, a interpretacées de ordem pessoal, a uma abertura propiciada
por outras formas de apropriacdo criativa que se fagcam por quem se sinta
estimulado. O espolio familiar converte-se assim em elemento indutor, em ponto
de partida para que, a partir dele e por incorporacdes do que chega de fora, possa
ganhar novas configuracdes. O que antes era apreendido por suas peculiaridades
materiais e sob uma perspectiva particular, ganha agora — como rastro — a
condicdo de promessa de sentido. Mais do que objetos, documentos ou fotos
contidos e referenciados a uma casa, € preciso compreendé-los agora em sua
relagdo com a rua, com a cidade e, afora sua presenca material no mundo, pelo
gue podem significar para outros que nao seus pretensos detentores. Em verdade,
as forcas atuantes no seio de uma familia espelham, mesmo que em parte, as
relacdes de poder estabelecidas na sociedade onde a mesma esta inserida. Olhar

a parte é uma forma de buscar entender o todo.

Por ocasido da abertura da Residéncia S&o Jerdnimo, realizou-se também uma
roda de conversa com a participacédo dos seguintes artistas e/ou pesquisadores:
José Mariano Klautau de Araujo Filho, doutor em Artes Visuais pela ECA/USP,
professor do Programa de Pds-Graduacao em Artes da Universidade da Amazonia
e fotografo paraense que trata de relacbes de memaria em sua poéticas (e que,
nos anos de 1990, desenvolveu um trabalho fotogréfico na casa); José Afonso
Medeiros Souza, doutor em Comunicacado e Semiotica pela PUC/SP, Prof. do PPG
Artes da UFPa que coordena um Grupo de Estudos sobre Aby Warburg (que
também participou de encontros de um grupo teatral que tinha na casa seu espaco
de ensaios); e o Prof. Dr. Flavio Leonel Abreu da Silveira, doutor em Antropologia
Social pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul, professor associado Il da
Universidade Federal do Pard (UFPA) e docente dos Programas de POs-
Graduacao em Sociologia e Antropologia/PPGSA e Programa de Pés-Graduacao
em Linguagens e Saberes na Amazo6nia/PPGLS, atuando especialmente nos
campos da Antropologia da Paisagem, com énfase nas discussdes sobre cidade,
memaria, imaginario, patriménio e ruina. A roda de conversa (registrada em video
e audio, com sua transcricdo no Anexo 3) possibilitou ao publico presente o
contato com diversas questdes, de conceitos que perpassam a nova finalidade

pretendida pelo espaco a recortes de sua historia vivenciados por alguns dos
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membros da mesa (fig.09). A repercussdo da inauguracdo da Residéncia Sao
Jerbnimo suscitou o interesse pela visitagdo a suas dependéncias por artistas,
docentes e discentes dos cursos de Arte, da cidade, além do publico em geral que
podia, ao longo de um més, conhecer suas dependéncias mediante agendamento.
As impressfes manifestadas a partir dessas visitas evidenciam os estreitos lacos
entre valores relacionados a certas historias pessoais e coletivas, a casa e a

cidade, ao publico e ao privado.

Além disso, a criacdo do novo espaco atraiu diversos artistas locais e de outros
estados buscando acolhimento enquanto residentes para ali desenvolverem
trabalhos fundamentados nas questdes propostas pelo projeto. Desde novembro
de 2016, quando foi criada, a Residéncia S&o Jeronimo abrigou artistas de
diferentes estados como também de diferentes naturezas de linguagem. Sao eles:
Marcilio Costa (PA), JpAccacio (SP), Ana Lira (PE), Natélia Queiroz (PE), Hirosuke
Kitamura (BA), Maria Helena Sponchiado (SP), Andrea D’Amato (SP), Alex
Oliveira (BA) e Anna Kahn (RJ). Outros artistas estabeleceram, de maneira mais
pontual, relacdes colaborativas a partir de visitas a Residéncia, proficuos diadlogos
ou a partir da doacao obras de sua autoria para comporem o acervo da residéncia.
E o caso dos artistas Mariano Klautau Filho (PA), Claudia Ledo (PA), Randolpho
Lamounier (MG), Marcelo Gobatto (RS), dentre outros. N&o pretendemos ordenar
a analise dessa producdo seguindo uma ordem cronologica de estada na
residéncia, mas em razdo das questbes que cada proposicdo artistica provoca.
Nesse sentido, elas se articulam em torno de uma escritura de natureza ficcional
a partir de uma série de temas que as perpassa e afirma. Do mesmo modo, as
referéncias de natureza conceitual, que norteiam a pesquisa, surgem a partir de
acontecimentos que animam a histéria e sdo assumidas em primeira pessoa pelo
narrador, ficando qualquer indicacdo de fonte, autor ou publicacéo reservada a
notas de rodapé. Uma retomada dos jogos criativos que alegraram as tardes do
jovem adorador de imagens, agora atualizados em diferentes dinamicas e

estratégias de articulagcao entre o acontecimento, a memdéria e a narrativa.
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Figura 09 — Roda de conversa realizada por ocasido da abertura da Residéncia Sao
Jerdnimo. André Mardock, 2016. Fotografia/arquivo digital. Imagem de divulgacéo do
projeto Residéncia Sao Jerénimo.
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Figura 10 — Documento de registro de batismo. Fonte: https://facebook.com/Romariz-Historia
e Genealogia.
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4. NOVAS NARRATIVAS COMO
ESTRATEGIA DE SOBREVIVENCIA

Ao indagar-me acerca de eventuais motivos que justifiquem meu espirito
aventureiro e sonhador, encontro desde cedo alguns indicios. Logo aos doze dias
do més de junho de 1899 — estando eu ainda com 3 anos e nove meses de vida —
experimentei minha primeira travessia oceanica. Tal aventura se deu pela vontade
de meus pais apresentarem seu primogénito aos parentes residentes em Vila
Nova de Gaia/Portugal e, junto a eles, batizar o filho vardo na Igreja Paroquial de

Nossa Senhora da Conceicdo de Gaia (fig.10).

Meu avo paterno, prosperou na regido gracas ao cultivo de parreiras e a producéo
de vinho (fig.11). Porém, mesmo a bonanca alcan¢cada com o negdcio familiar ndo
foi capaz de fazer frente a natureza lusitana de entender o horizonte como um
limite que deve ser transposto, de sempre se lancar rumo a novas paragens, novas
conquistas. Dentre os quinze filhos, alguns optaram por se aventurar na antiga
colénia e atual nacdo irmé: o Brasil. A maioria se radicou na regido sudeste, ja
meu pai tomou para si o0 desafio de prosperar e fazer fortuna com a
comercializacdo de produtos oriundos da vasta floresta que se estendia na regiao
norte do pais. O certo é que, depois de anos de adaptacédo, de muito trabalho e
de casar-se com uma nativa, chegava o0 momento de embarcar em um navio a
vapor que partia de Belém rumo a cidade de Lisboa para apresentar ao segmento
da familia que havia permanecido no velho continente, sua esposa e seu

primogénito.

E possivel que o aroma da bruma salina inalada enquanto singrei por quase 45
dias as vagas do oceano Atlantico tenha deixado impresso em mim — tal qual meu
pai — certo espirito sonhador manifesto na incessante sede por desbravar tudo o
gue se apresenta fora meu corpo. Talvez por delegagdes de um local de origem e
afeto sequer por mim experimentado; de tudo que, apesar de se dar a margem de
minha participacao, suscitava um sentimento de pertencimento a certa fisionomia
deslocada. Algo que se traduzia em pequenos atos cotidianos, como no interesse

gue desde crianga eu nutria em reconhecer sem dificuldade a procedéncia de
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Figura 11 — Fac-simile de rétulo do Vinho Velho do Porto de A. Romariz. 15

15 PINTEREST. Disponivel em: https://www.pinterest.at/pin/131871095318178602/visual-search/.
Acesso em: 10 ago 2019.
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qualquer embarcacdo despontada feito delicada interferéncia no indefinido
encontro entre o céu e a agua barrenta da regido onde cresci. Ou mesmo o quanto
me acostumei a abdicar da condicéo de testemunha para assumir a de intérprete,
como em minhas deambulacfes pelo porto, quando algum passageiro ainda
embarcado vagueava com os olhos embacgados de lembrancga pelo amontoado de
rostos sem nome, comprimidos na amurada do cais, e me enderegcava um aceno

— quem sabe, por encontrar em mim o tdo desejado porto seguro.

O certo é que a vida que me dedico agora a brevemente relatar se viu desde
sempre atravessada por um comportamento sonhador, como uma permanente
ansia por elaboracdes visionarias. O fato de aceitar tal desafio diz respeito a um
sinal que me chega muito depois de quando meus dias eram presentes. Debruco-
me agora sobre este papel em branco em consideracao a certo alguém que, talvez
por lagcos consanguineos ou por algum suposto vinculo fisiondmico que endereca
e entrelaca sua vida a minha, se outorga a prerrogativa de irmanar-se a minha
existéncia. Aceito o chamado, conduzido por uma razdo de interesse
metafisicamente superior a tudo, a ponto de homologar imaginarias presentes e
futuras, externas e internas, pessoais e de outrem, e que, a partir de entao,
assumem a condicdo de uma imaginaria Unica. Nem minha, tampouco dele, mas

nossa e de qualguer um gue se sinta estimulado a também aceitar o convite.

E assim, diante do desafio de evocar o que outrora me animava, e como efetuar
registros concretos de acontecimentos vividos ndo se constitui um habito cotidiano
(poucas pessoas vivem a vida atentas a preserva-los), comprometo-me, se muito,
a ofertar alguns frageis ecos de uma existéncia ndo anotada. Descrever um
acontecimento é a melhor forma de prestigia-lo, reforcando, assim, o privilégio de
haver existido. Porém, apesar de ansiar por um sentido pleno (que, em verdade,
tenho a convicgao de jamais ter alcancado), e ja que ndo ha como virar as paginas
de uma vida de volta, opto por elaborar um esbogo inconcluso onde, no exercicio
de lembranca de alguns acontecimentos, ora por um lapso momentaneo de
memoria ou, de forma mais intencional, por uma sutil estratégia de ocultacéo,
determinados contornos definidores serdo por mim suprimidos. E pela propria
imprecisao da linguagem (ou pelo maneirismo com que lidamos com ela) que

certas rememoracgdes, ao distanciarem-se do referencial originario, nos atribuem
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a condicao de efetivo criador. Ao evocar um acontecimento passado
transmutando-o em palavras, € natural que imprimamos nuances interpretativas
nunca antes pensadas — nem mesmo quando ocorreu. Ou se, movidos por algum
impulso visionario, elaboremos a reconstituicdo a partir de uma colagem de atos
préoprios e alheios, dos que fomos protagonistas ou dos que presenciamos ou
provocamos. Mas nem tudo € descrédito. Apesar de metamorfoseado pelo
impacto do que em nés se reveste de um sentido de prazer ou dor, orgulho ou
vergonha, a esséncia do fato original jamais € apagada. Num movimento que trai
guem o corrompeu, ele ressurge em refracdes iluminando e reafirmando outros
aspectos do mundo semelhantes a ele. Tal qual um pintor que, mesmo buscando
encobrir o que Ihe foi dado viver e que ora lhe serve como motivo inspirador, revela

pelas linhas de forca da criacdo sua relacdo fundamental com o mundo.

Peco entdo a quem se dedica a acompanhar a histdria aqui iniciada, que abdique
de qualquer légica estruturante ou necessidade de comprovacdo documental,
pois, pelo estatuto acordado entre os comprometidos com sua escrita, ndo ha
qualquer diferenciacdo entre as imaginarias particulares, mas uma so6 entidade a
fornecer a narrativa, segundo a ordem do bem-estar de todos os envolvidos, 0s
comprovantes de que ela existe. As objetividades ou as fabulagfes nela contidas,
antes de se desvelarem a si mesmas, atestam e referendam uma existéncia que
se faz a partir de uma reordenacéao criativa de fatos efetivamente vividos, por uma
Unica pessoa ou por muitas. Existéncia plural, concebida por tantas subversdes
temporais, porquanto reconhe¢camos o tempo como a Unica dimensdo em que 0S
vivos e 0s mortos podem se falar e se comunicar; a Gnica em comum entre eles.
Nesse sentido, a cada colaborador desta realidade forjada — ou a quem aceitar
nela se debrucar em leitura — é delegada a condi¢cdo confirmadora de um
desaparecer de si'6, dado o atravessamento de multiplas existéncias e multiplas

temporalidades. Do mesmo modo, se vigorar o espirito tanto de alteridade quanto

16 David Le Breton se refere a esse comportamento ndo como “uma excentricidade ou uma
patologia, mas como uma expressao radical da liberdade”. Trata-se, segundo ele, de um
comportamento que nos revela “uma mistura de forga e fragilidade inerente ao sentimento de si,
bem como o fato de que é possivel desfazer-se de si mesmo para inventar-se um outro eu” quando
a necessidade interior domina”. LE BRETON, David. Desaparecer de si. Uma tentacdo
contemporanea/David Le Breton; Tradugao Francisco Moras — Petropolis, RJ: Vozes, 2018, p. 49
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de empatia, a todos é outorgado o sortilégio de propiciar infinitas objetividades e
imaginagdes relativas ao passado, ao presente e ao futuro de si, do outro e de

todos.

BANQUETES PARA A LUA EM UM CASTELO DE AREIA

Os primeiros anos de minha infancia transcorreram no que se compreendia no
final do século XVIII como o ndcleo urbano da cidade de Belém — um conjunto de
ruas e edificagdes tipicas da arquitetura colonial portuguesa em torno do aterro do
Piri e do bairro da Campina. Ali se concentrava a maioria das familias de origem
lusitana que atravessaram o oceano movidas pelo sonho de fazer fortuna na
antiga colbnia e, agora, nacdo irma. A cidade se espalhava irregularmente, fora
desse conglomerado originario, seguindo as margens do rio Para no sentido de
sua desembocadura que, mais a frente, tinge vasta extensdo de mar com suas

aguas barrentas.

Meus deslocamentos pela cidade se estendiam num raio mais e mais ampliado no
transcorrer dos anos entre minha infancia e adolescéncia. Por vezes, na
companhia de minha mée, assumia a condi¢do de carregador das sacolas com
produtos escolhidos nos balaios de palha dispostos logo a frente das embarcacdes
com grandes velas de lona desbotada enfileiradas na Doca do Ver-o-Peso.
Inesqueciveis incursdes por um territorio repleto de sons, aromas e sabores que,
numa mistura incerta, se ofereciam como algo a extrapolar seu significado 6bvio
e imediato. Promessa de um aspecto inconsciente maior, nunca precisamente
definido ou totalmente explicado: pura qualidade. Em outros momentos, na
companhia de meu pai, costumava passar as manhas em um barracédo onde ele
buscava os proventos para a familia, comercializando arroz, sabao produzido do
leite de coco e castanha. Embora sempre juntos, meus olhos ndo miravam como
os de meus pais; se dirigiamos atengdo a um mesmo motivo, ainda assim a
interpretacdo se fazia distinta. Se, para minha mae, os urubus ciscando o lixo
trazido pelas marés representavam um risco a higiene do alimento posto a venda
no cais, para mim era a oportunidade de admirar de perto o passaro que tanto
invejava por deslizar de asas estendidas pelas vias invisiveis do vento sempre que

0 céu se tingia de cinza chumbo (fig.12). Do mesmo modo, se para meu pai a pilha
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Figura 12 — Sem titulo, Hiroske Kitamura, 2017. Fotografia/arquivo digital. Acervo do artista.
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de graos amontoados na lateral do galp&o se traduzia em cifras; para mim, eram
como uma montanha desafiando-me a desbrava-la. Mas, certamente, iSso mais
se fazia evidente quando percorriamos em passeio (desta vez eu, meu pai, minha
mae e também meu irmao mais novo) a estrada que se estendia pela regido de
terra mais firme e com maior elevacao em relagcédo ao nivel do rio, desde o Largo
da Polvora até o remoto Arraial de Nazaré. O quadrilatero de setenta e quatro
bracas de largura, antes cercado por casas de madeira e pau a pique (fig.13),
experimentava agora, na primeira metade do século XX, o prestigio de ser a

principal area de expanséo urbana da cidade.

Enguanto meu olhar adolescente dava conta das recentes mudancas na paisagem
pela reducdo dos quintais com arvores frutiferas (sempre se oferecendo a mim
como vasto territério de mistérios e aventuras), o de meus pais atentava para a
substituicdo das antigas casas por outras erguidas com tijolos, porao alto (para
afastar o piso do solo quase sempre Umido), escadarias de pedra de lioz e
elaborados ornamentos arquitetbénicos de estilo eclético. Meu espirito juvenil,
ainda alheio aos desafios da vida, ndo compreendia tratar-se de um interesse
natural de todo casal que, motivado pela prosperidade nos negdcios, alimenta o
sonho de uma casa propria. Sonho que, no caso de meus pais, SO viria a se

concretizar muitos anos depois, e por meu intermédio.

Em verdade, a fugacidade dos acontecimentos nos faz crer no presente como o
anico instante em que o mundo ndo se apresenta por elaboracfes interpretativas.
A brevidade com que experimentamos cada momento nos leva a aceita-lo como
puro, vivido e anterior a qualquer julgamento de valor!’. Como se sua objetividade

durasse

17 Merleau-Ponty se contrapde a esse entendimento que reduz a percepcao pura e simplesmente
a um acontecimento objetivo que se passa em uma hatureza considerada como em si. Algo que
atribui ao ato de perceber uma “inspegao do espirito”. O autor defende, em contraponto, a primazia
de uma “relagao de ser” que se revela na “ambiglidade” fundamental da percepgéo: comprometida
ao mesmo tempo em sua “ineréncia vital” e sua “inteng&o racional”’. Segundo ele, a percepc¢do néo
pode ser considerada de forma isolada, separadas da intelecgdo, da cognigdo, da memoria ou do
desejo. MERLEAU-PONTY, Maurice, 1908-1961. Fenomenologia da percepg¢do / Maurice
Merleau-Ponty; Tradugéo Carlos Alberto Ribeiro de Moura. — 22 ed. — Sdo Paulo: Martins Fontes,
1999.)
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Figura 13 — O Arraial de Nazaré, 1859. Franc¢ois-Auguste Biard. Gravura. Titulo original: Place
a Nazareth. In: BIARD, Auguste Franc¢ois. Deux années au Brésil. Paris: Libr. De L. Hachette,
1862. Disponivel em: www2.senado.leg.br/bdsf/item/id/227401. Acesso em: 22 set. 2019.
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apenas aquele breve momento, no infimo salto que o ponteiro realiza entre duas
marcas de segundo grafadas na superficie esmaltada do reldégio. Sob esse
entendimento, o que dele fica € apenas o que pdde se inscrever em luz no véu da
retina e, posteriormente, armazenado em algum lugar recondito da mente. Porém,
€ nesse arduo exercicio que ora fago de rememorar os passeios pelo Arraial de
Nazaré e pela maturacdo que sé o tempo € capaz de promover, que vislumbro o
gqudo substanciais sdo 0s motivos para reter determinados detalhes

aparentemente tdo banais por mim resgatados com tamanha nitidez.

Como o olhar de meus pais dirigido as elegantes edificacdes ali construidas e que,
apesar de pouco evidente, minha curiosidade de crianca foi capaz de apreender
e guardar para si. Olhos bacos de iris dilatada que, mais do que alcancar o muito
longe, dirigiam-se para dentro, como se seus donos pudessem ver perfeitamente
as promessas de futuro. Perceber aquele olhar entrevendo uma miragem
desejosa, me afetou de tal maneira, a ponto de agora entender sua estreita relacao
com uma obstinacdo pelos negdcios e pelo sentimento de poder que eu viria a
experimentar tempos depois. Presenciar a frustragéo de algum ente querido diante
de um desejo nao alcancado, nos faz (mesmo que inconscientemente) almejar e
perseguir 0 que a eles o destino negou. Se necessario, erguemo-nos a frente,
assumindo o papel do provedor que ndo medira esforcos em propiciar o0 sonho

almejado.

Um instante tdo breve e uma imagem capaz de perdurar por tanto tempo.
Impossivel ndo fazer uma associacdo entre 0 que emerge do passado em
pensamento e a lenta aparicdo fantasmatica de um recorte do real na superficie
plana de uma foto. Digo isso por ter nutrido uma paixao ao longo de toda minha
vida pela fotografia e, nesse sentido, quase confundi-la com o verdadeiro sentido
de memdria. Mas, certamente, este chamado para resgatar momentos passados,
me desafia a rever muitas certezas sobre essa relagcao entre memaria e fotografia.
Curiosamente, minha existéncia se confunde em datas com o processo de
popularizacdo da prética fotografica na cidade de Belém. E sabido por relato de
alguns antigos moradores, da passagem de um estadunidense de nome Charles
De Forest Friedrich pela cidade no ano de 1844 (cerca de cinquenta anos antes

de meu nascimento e apenas quatro apos o invento da fotografia ser posto em
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dominio publico), com o intuito de realizar experimentos fotograficos na regiao
amazonica. Nao posso precisar a veracidade dos relatos sobre a presenca de tal
pesquisador, mas certamente posso garantir por testemunho proprio que desde
minha infancia até o inicio da década de 1960 (de quando datam minhas
derradeiras recordacgfes de vida), a cidade acolheu um nimero consideravel de
estudios fotograficos de profissionais com renome e prestigio nacional e
internacional. E o caso do italiano Felipe Augusto Fidanza, do alem&do George
Hubner e do portugués Julio Siza, dentre outros'®. Lembro bem das caixas que
serviam de embalagem para as obras fotogréficas desses estudios, executadas
sob encomenda de familias de posse: um revestimento interior em linho e rebaixo
central para acolher uma imagem com borda em relevo seco e assinatura em
letras cursivas douradas. Objeto refinado e de pompa, geralmente exposto no
aparador do hall de entrada de algumas casas, em especial as de sobrenome
tradicional. Lembro de poucas imagens dessas em nossa casa (quem sabe por
nao serem consideradas um artigo de primeira necessidade para meus pais), mas
lembro de contemplar maravilhado algumas dessas preciosidades em casas de

amigos que, eventualmente, era convidado a frequentar.

Mas ventos de mudanca chegariam junto com o0s primeiros anos de minha
maioridade, trazendo uma série de novos desafios. Apds alguns anos de estudo
na Inglaterra, a morte prematura de meu pai faria com que varias decisdes
reorientassem o0s rumos de minha vida (até entdo tdo descompromissada e
prazerosa), fazendo com que muitas recorda¢cdes da época fossem deslocadas
para um territério de suspenséo e ostracismo. Os momentos de lazer como as
praticas desportivas na condi¢cdo de goleiro do recém-criado time de futebol da
cidade, o Paysandu Sport Club, dariam lugar a rotinas rigidas de trabalho,
demandas decorrentes do papel de gestor dos negdcios da familia. Tinha a
responsabilidade de assumir a guarda e protecdo de minha mée (com a saude

cada vez mais fragilizada pela subita partida de meu pai) e de meu irméao, que

18 O artista e pesquisador Orlando Maneschy discorre sobre 0 movimento da fotografia em Belém
em artigo apresentado na ANPUH — XXII Simposio Nacional de Histéria - Jodo Pessoa 2003.
MANESCHY, Orlando. Cartografias da histéria da fotografia no Para. In:
http://www.encontro2012.rj.anpuh.org/resources/anais/anpuhnacional/S.22/ANPUH.S22.549.pdf.
Acesso em: 15 set. 2019.
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comecava a demonstrar sinais de um prematuro comprometimento emocional e
psiquico. Nao demorou para que os desafios me fizessem tomar gosto por tal
condicdo, perseguindo obstinadamente novas conquistas e sempre mais poder:
ampliar o empreendimento familiar através de uma sociedade com outros dois
empresarios: um alemdo e um americano; assumir a funcdo de Deputado
Estadual; e, como complemento natural de todo homem bem-sucedido, tomar
como esposa uma linda jovem de familia local, entdo com vinte anos de idade.
Como num estalar de dedos, me via como um homem de prestigio, casado e, em

alguns anos, pai de duas meninas e um menino.

Na primeira década de constituida, a nova familia encontraria em um bangal6
alugado nas imediacdes do Largo da Pélvora o lugar ideal para acolher seu projeto
de felicidade. Mas, néo tardaria para que, talvez pela forca de um recalque que
retornaria com a morte de minha mae, os passeios ao Arraial de Nazaré se
convertessem em um ontem, e o olhar perdido em desejos de meus pais
assumisse agora a condicdo de meu. Curiosa impressdo de que os vultos
solicitados jamais estiveram alheios a minha vigilia fazendo nascer desse
permanente convivio 0s impulsos que agora experimento. Fiel a indole das
anteriores participacdes, encaminho-me secretamente ao ponto de frete de carros
situado ao lado do Chafariz das Sereias e, na companhia do motorista que
habitualmente nos atendia em percursos motorizados pela cidade, decido retomar
0 sonho outrora interrompido. Talvez por desconhecer a matéria em pauta, Seu
Sales assume a condi¢do de coadjuvante ao me conduzir silenciosamente rumo
ao novo bairro da cidade, orientando-se exclusivamente pela partitura de
movimentos meu corpo enquanto persigo a cada cruzamento de vias, algo que ja
sei da existéncia, apesar de jamais ter visto anteriormente. O destino certo € uma
casa de linhas modernistas, localizada no fim da pavimentagéo de paralelepipedos
da Rua Séo Jerdbnimo — uma via paralela a antes estrada e hoje Avenida Nazaré
— agora posta a venda. A localizacao é privilegiada por ter, logo a sua frente, o
parque de estacionamento dos bondes elétricos que desde 1907 atendem a
cidade. A edificacdo, apesar de recém construida, j4 carrega historias de duas

familias que ali viveram até a presente data.
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Ao descer defronte ao imovel, percebo a presenca concreta bem mais imponente
gue a auséncia configurada em minhas elaboracdes imaginativas, de sorte que
minha contemplacao se afirma (por um breve instante) mais pertinente no plano
da efetiva percepcdo do que do devaneio. Em verdade, a visita que teria por
finalidade uma andlise criteriosa quanto a um possivel investimento, se vé
atravessada (fiel a minha natureza) por uma atmosfera confusa entre o visivel e o
imaginado. Concedo-me, pois, o privilégio e a liberdade comum ao sonhador —
gue sei que sou — de, enquanto percorro os comodos da casa, submeter a logica
espacial e temporal a elaboracdo de momentos de felicidade antevistos para cada
espaco ainda ermo de representacdo. Revisto de intimidade cada um dos
cdbmodos ao preenché-los com objetos e ornamentos oriundos de minha
fabulacdo, assim como aloco os seres que os dotardo de vida, acontecimento e
memoria: vultos, risos, choros, sussurros, confissbes. Salvo o ambiente que
enxergo com os olhos em minha rigorosa atualidade, os demais se submetem aos
reclamos de meus devaneios: o futuro quarto do casal, o quarto do filho, o das
filhas, a sala de visitas. Habituado ao exercicio do poder, incorporo o papel de
mobilizador dos recintos submetendo-os a minha imaginacéo interior. A feicao do
espaco concreto abre e acolhe um acervo de ratificagcdes de meu proprio existir a
ponto de me levar a ingenuamente acreditar estarem todos em mim — eu sou ali 0

lugar de todos os lugares.

Mas, diante da incerteza natural a todo momento de decisdo, o pensamento
avanca no tempo buscando alcancar alguma garantia de acerto. A névoa, que
reveste todo o porvir com uma iluséria camada de bem-estar e felicidade, se
dissipa pela chegada de uma corrente de ar vinda do pavimento térreo da casa,
instaurando uma outra atmosfera, e arrastando consigo outros sons, outros
cheiros, outra pulsdo. Mudanca de orientacdo que liberta a vontade da asa de
ganhar a imensidao desatando os lagos que a retém junto ao chdo. Recolho-me a
condicdo de um espectador desautorizado a qualquer interferéncia, por perceber
tratar-se de um tempo entre parénteses que se desenrola em minha auséncia
futura e, por isso, inviabiliza minha condi¢cado enquanto participe. Sempre fomentei
profundo respeito (ou mesmo temor) ao que passa pelo pensamento, como
também ao que ele ainda ignora. Digo isso por crer que, de certo modo, tudo ja

existe em algum canto e pacientemente aguarda o momento de tomar lugar em
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nossas vidas. Da mesma maneira, experimento desde crianga a sensagéo de que
as coisas se tornam memoéria muito cedo, num fluxo que confunde véarias frentes
do tempo: o passado me sussurrando através de relatos de outros; o que anima
meus dias presentes (mas que insistentemente corrompo na medida em que
elaboro incontiveis interpretagbes); como também as incorporacdes
performéticas do que suponho ainda estar por vir — algumas como consequéncia
de atos por mim praticados em minha efémera existéncia. Creio ter sido desta
forma que venho elaborando a cronica de minha existéncia — pelo menos a versao
gue considero como atual. Perdi-me nas fontes, porém, tomei cada referéncia
como verdade (mesmo que provisoria). Dedico-me desde sempre a urdir uma
colagem composta por ecos de acontecimentos ainda no além-mar, momentos
marcados por conflitos naturais a qualquer estrutura familiar (e que tenho
experimentado nos Ultimos anos na condi¢do de chefe de familia), ou projecdes
futuras, como a agora vislumbrada tal qual miragem — sentenca inconclusa de um
futuro incerto. Dizem que é privilégio de poucos ter o sonho como olho da vida.
Acreditando ser um desses, procuro adestrar meu estado de atencédo a mais esta
fratura temporal que ora se apresenta. Apago tudo a minha volta e acendo essa
historia, filha de um tempo impuro e heterogéneo, e que, nesse caso, parece ter
chegado cedo demais. Chance de dar continuidade a escritura da crénica por mim
iniciada, ciente de que, nessas idas e vindas entre tempos e alternancias de
protagonismos, muitos podem vir a usurpar em algum momento minha condi¢ao

de autor.

A movimentacdo que anima o pavimento térreo da casa se inscreve nos primeiros
dias do més de setembro do ano de 2016. Logo na entrada — ainda na fachada —
um marceneiro cuida de prender estruturas de madeira que, fixadas nos vaos de
janela voltados a via publica, recebem grandes imagens fotograficas impressas
em lona plastica; um eletricista circula apressado pelos ambientes carregando
uma escada para alcancar os velhos lustres empoeirados e rever a fiacédo, ha certo
tempo dando sinais de mau contato. A atividade toma a direcdo da escada e se
estende ao segundo andar onde me encontro. Como numa trapaca do tempo, um
pintor passa ao meu lado rumo ao pequeno guarto semicircular logo a frente. Sua
tarefa € raspar manchas de infiltracdo de agua e misturar pigmentos tentando

alcancar um tom verde claro a ser usado para recobrir as paredes do ambiente
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escolhido para abrigar meu velho sogro, mas que, agora, no rodopio dos anos,
servirh como espago de acolhimento de artistas interessados em participar da
Residéncia Sao Jerbnimo — o que, entre comentarios proferidos pelos presentes,
compreendo ser a nova forma de ocupacao que, dentro de alguns dias, a casa
vird a assumir. Mas, na frenética movimentacdo que antecede a data de abertura
do espaco ao publico, um personagem, em especial, destoa dos demais. Alguém
gue se movimenta silenciosamente, detendo-se a observar pequenos detalhes,
percorrendo os cOmodos sempre a tocar gentilmente a superficie da parede (como
guem tateia uma cicatriz da memdria), ou despendendo certo tempo sentado
numa cadeira esquecida no canto de um dos ambientes da casa como quem
aguarda por algum outro som que em nada diz respeito ao produzido pelo que ali
acontece. A pessoa se faz diferente das demais ao demonstrar, de modo evidente,
nao estar interessada em nada da ordem do aparente, mas por algo em
suspensao, algo da ordem do imaterial. Sinto o corpo paralisar diante do que se
apresenta como uma verdade inequivoca: nos dois parecemos ser uma Unica
pessoa! Algo dificil de descrever por ndo se basear na aparéncia fisica, mas numa
atitude, no modo como percorremos cada cdmodo da casa. O que € o0 meu olhar,
parece ser também dele por direito; os gestos manifestos de seu corpo poderiam
ser tomados como meus, pois com ele revezo o proprio corpo; nossos enunciados
confundem-se entre a voz e o0 eco. Exultante pela possibilidade de uma sobrevida,
meu espirito sonhador incita a pessoa que sou hoje a me abandonar adentrando
nesse territério de temporalidades moventes. Nova condicdo que me obriga a
dividir a intimidade com o personagem que observo. Sei do risco que corro nessa
inusitada sessao. Poderei abrir mdo de mim com tantos outros que eventualmente
tomem a rédea de minha existéncia nessa improvavel rota em direcdo do futuro.
A figura singular que, a partir de entdo, me toma de empréstimo a méo e a voz

para dizer as minhas razées é um poeta e escritor'®. Sua aproximacéo néo se da

19 Marcilio Costa tem quarenta e dois anos e € natural da cidade de Maraba. Seus poemas,
publicados em varias antologias e revistas de poesia por todo o pais, vém sendo notado por
grandes nomes da literatura brasileira. No ano de 2009, foi contemplado com a Bolsa Funarte de
Criagdo Literaria, um dos mais importantes prémios para a criagdo no territério nacional, pelo
projeto da obra poética “Todas as Ruas”, nos anos seguintes, recebeu o prémio da Academia
Paraense de Letras, na categoria poesia, como também o Prémio Dalcidio Jurandir de Literatura,
na mesma categoria. Segundo Anténio Moura, poeta e tradutor de Joseph Beravielo, a poesia de
Marcilio Costa nutre-se dos encontros. A sua relagdo com outras linguagens como o cinema e as
artes visuais é parte desse encontro. Um fazer que dialoga com uma tradicdo nas varias
linguagens, uma obra de leitor, uma leitura que se desdobra em varios territérios da arte. Fonte:
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por lagos de parentesco comigo, mas pelas conexdes que 0 novo uso pretendido
para a casa estabelece com seu oficio. E sua caligrafia e seu enunciado em
primeira pessoa que inaugura essa incursao para além de mim — a primeira dentre

tantas outras que essa miragem de um tempo futuro me reserva.
=.=

O interesse por estabelecer relacdes de trocas simbdélicas com outras linguagens
e formas de expresséo j4 justificaria, por si s6, minha presenca nesta velha casa.
Essa relacdo entre esses campos da linguagem verbal e da visualidade € algo que
sempre me interessou desde muito cedo. Lembro que esse despertar para poesia,
para literatura trago comigo desde pequeno, mas que sempre correu em paralelo
com a atividade plastica, do desenho e acabou que eu nunca consegui fazer uma
escolha num campo: vou fazer um caminho mais ligado a visualidade ou ligado a
poesia. As coisas foram seguindo naturalmente. Sempre vi muito esses dois
campos um atravessando o outro meio que sem fronteiras. Obviamente a poesia,
em um determinado periodo da minha vida, tomou muito tempo por causa da
leitura. Lembro que, quando adolescente, eu me ocupava muito lendo. Sempre foi
parte da minha vida: cinema e o desenho, que eu nunca abandonei. Me
interessava a poténcia de palavra e de literatura que a imagem tem e que muitos
trabalhos no campo das artes visuais tém, e a poténcia de imagem e de
plasticidade que a palavra e muitas experiéncias no campo literario tém. [...] O que
me interessa € isso, sdo essas relacdes pelo que a imagem tem de subterraneo e
pelo que de fato ela me oferece enquanto uma especulacdo da poténcia literaria
em certos trabalhos, em certos artistas, e da poténcia de arte visual e outras
experiéncias da visualidade em outros escritores. [...] Essa dimensao entre
campos da linguagem gue € extremamente profunda, densa, e silenciosa, como é
a poesia, como ocorre nesse trabalho, essa dimensao literaria bem subterranea e

aproximacfes com a fotografia, aproximacdes com 0S processos e projetos de

HOLOFOTE VIRTUAL. Marcilio Costa langa novo livro de poemas. Disponivel em:
http://holofotevirtual.blogspot.com.br/2013/09/marcilio-costa-lanca-depois-da-sede.html. Acesso
em: 20 out. 2019.
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outros artistas ligados a memaria. 1SS0 que eu procuro ver nesse momento atual

da minha pesquisa e do meu trabalho com esses dois campos.2°
>

Mas, em verdade, estou aqui atendendo ao chamado de um amigo artista visual
para aderir a um projeto que trata da existéncia dessa casa e do destino da
memaoria nela contida a partir de apropriacées poeéticas. Interesse reforcado pelo
reconhecimento das motivacfes, semelhantes as de quando estabeleci relacdes
com outra casa — aproximacdo esta que resultou na obra literaria intitulada
“Celina”. Para concebé-la, permiti-me experimentar um periodo de imersdo em
uma edificacdo que serviu de morada e espaco de criacdo para uma poetisa
paraense?l. Esta casa de tracos modernistas que ora percorro, além de também
servir atualmente de morada para um artista, se propde — numa nova perspectiva
de ocupacdo — a acolher outros artistas de diferentes linguagens e formas de
expressdo. Apesar de ndo ser uma novidade para mim, ja que admirava suas
formas sinuosas a se impor frente a presenca ameacadora dos volumes de linha
reta em seu entorno, o pouco que dela sei advém de relatos de seu atual morador.
Sei, por exemplo, que foi adquirida por seu avd nos primeiros anos da década de
1950 e, desde entdo acolhe a familia e suas memoarias. Sei também das ameacas
gue sofre pela crescente especulacao imobiliaria que, movida por um projeto de
verticalizagdo da area urbana, demonstra insistente interesse nao na casa, mas

em sua area edificavel.

e

Costumo transitar muito pela cidade. Eu ando bastante. E esse flaneur, esse ser
gue esta... esse individuo que caminha, que vai sendo impactado por essa
mudanca de paisagens, por essas transformacdes ocorridas na cidade de Belém,

gue nao é peculiar a cidade de Belém. Mas que é o lugar onde eu percebo o

20 O trecho grafado em italico corresponde a um fragmento de conversa realizada com o artista
residente Marcilio Costa (Anexo 5, pp. 221-229) aqui incorporado em uma livre reordenagdo
enquanto fala do narrador.

21 Marcilio nos convoca, segundo Amarilis Tupiassu, “(...) a escancarar as portas, os comodos
desta morada poética, o quintal, a edicula, o ondear da praia confronte, 0 entorno por inteiro, som
a som, silaba a silaba, os ecos de outros versos, as marcas a sumir, um risco ja esmaecido na
parede, o balango a consumir-se” (Anexo 6, pp. 230-232).
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mundo acontecendo, e foi quando eu me dei conta de como essa verticalizagao
da cidade, ela representa de fato uma destruicdo de um outro campo que é um
campo da memoria. Um campo da cidade numa dimensdo em que, ndo huma
dimenséo saudosista, mas muito mais do que pensar duas “Beléns”. uma Belém
histérica e uma Belém que se projeta como supostamente metropole, que é um
conceito que a gente precisa inclusive rever. Mas a discussédo ndo € bem essa,
mas o que provoca isso! [...] E uma violéncia com uma histéria, € uma violéncia
com um espaco, € uma violéncia com uma trajetéria que ndés desconhecemos
completamente, e assim como a acédo e a tortura do empalamento que atravessa
o torturado do anus a boca, eu via e percebia ao longo da arquitetura e de certas
casas, as casas desde essas mais antigas até as casas dos anos setenta e vendo
aqueles prédios brotarem lentamente atravessando essa casa como numa tortura
de empalamento. E a cidade toda sendo empalada [...] eu pelo menos cresci numa
cidade assim e percebo pessoas de outras geragdes que atravessaram esse tipo
de constru¢do urbana como uma relacdo muito mais préoxima e muito mais...
menos fria. Enfim, € muito disso, de alguém que estad observando a cidade,
percebendo essa transformacao, mas la no fundo compreendendo que tem que
se discutir isso [...] uma discussao em torno de um sistema capitalista pernicioso,
gue traz a nossa indiferenca, que traz a violéncia e que estamos mergulhados
nisso e muitas vezes sendo empalados junto com a cidade. A cidade € uma pele
na verdade. E uma pele de uma coisa muito maior, entdo, que s&o essas relacées
humanas. [...] N6s, enquanto sujeitos dentro de um ambiente urbano, somos
violentados e somos torturados e entregamos a nossa memoria, a hossa historia,
as nossas relacées a um projeto de mundo, de vida, que muitas vezes nés nao

sabemos se é esse projeto que nés queremos?? (fig.14).
——

Sou introduzido nesse contexto por uma narrativa romanceada que se faz por
entre dados da edificacdo e dos personagens que a inscrevem na histéria da
familia. Meu amigo me fala de uma curiosa cumplicidade com seu avo. Fala de

semelhancas fisionbmicas e comportamentais vinculando-os, apesar de

22 O trecho grafado em italico corresponde a um fragmento de conversa realizada com o artista
residente Marcilio Costa (Anexo 5, pp. 221-229) aqui incorporado em uma livre reordenacéo
enquanto fala do narrador.
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[...] cala-te, Sancho — respondeu D.
Quixote; — as coisas da guerra sao
de todas as mais sujeitas a continuas
mudangas; 0 que eu mais creio, e
deve ser verdade, é que aquele sabio
Frestdo, que me roubou o aposento
e os livros, transformou estes
gigantes em moinhos, para me
falsear a gléria de os vencer [...]

Miguel de Cervantes, 1605. Fonte:
CERVANTES, Miguel de. Dom
Quixote de La Mancha. Traducéo
Viscondes Chagas. Séao Paulo: Nova
Cultural, 2002, cap. VII.

Figura 14 — Empalamento, 2016. Alexandre Sequeira.
Fotografia/arquivo digital. Imagem de divulgagéo do
projeto Residéncia S&o Jerénimo.
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praticamente ndo ter convivido com ele (quando o avé morreu ele tinha apenas

trés anos).

= =

Percebi no espacgo, essa poténcia de memdria enquanto forca capaz de
impulsionar uma reflexdo sobre a memoéria, uma relacéo tdo préxima a minha,
embora a casa ecoe um vazio fisico muito grande hoje em dia, mas os elementos

todos ali [...] eles reverberam vozes e eu fico especulando sobre isso?3.
>

Ele incorpora o tempo dessa auséncia pelo que chega a ele a partir de comutaveis
fantasmas sem pegadas. Portanto, o isenta do compromisso de prestar contas a
gualquer um, mesmo a ele mesmo. Em verdade, imaginar uma coisa pode se
constituir numa estratégia de melhor suporta-la. Lidamos melhor com os
acontecimentos (até mesmo 0s que jamais ocorreram) a medida que o0s
interpretamos e convertemos em relato, atribuindo a qualquer pagina em branco
a condicao de a mais crivel e a que mais conta, ja que nela tudo cabe, jamais se

acaba e nunca esta inerte.

Num antigo aparador situado no hall do pavimento superior deposita-se quieta a
memoria dos que deram origem a saga familiar que ora busca reinventar-se. Digo
reinventar-se porque os elementos ali reunidos, misturam impulsos contrarios,
atestando um evidente carater alegérico e ficcional ao conjunto. Alguns deles sao,
segundo o morador, realmente objetos pertencentes a histéria da casa e da
familia: o que um dia serviu como penteadeira e, agora, com outra pintura serve
como aparador; uma pequena estatueta de bronze com base em marmore; uma
sopeira em porcelana portuguesa que recebe um arranjo de flores desidratadas;
o documento original de compra da casa apresentado em uma caixa de vidro como
peca de valor historico; e, encimando o conjunto, as fotos do avd e da avd

impressas em uma estrutura de forma redonda com bordas rendilhadas (fig.15).

28 O trecho grafado em italico corresponde a um fragmento de conversa realizada com o artista
residente Marcilio Costa (Anexo 5, pp. 221-229) aqui incorporado em uma livre reordenacéo
enquanto fala do narrador.
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Figura 15 — Altar familiar, 2016. Alexandre Sequeira. Fotografia/arquivo digital. Imagem de
divulgacao do projeto Residéncia Sao Jerbnimo.

92



Porém outros elementos incorporados evidenciam um descompasso de
procedéncia e temporalidade que atesta, mais do que um compromisso
documental, um arranjo de carater alegorico presente em toda memoria burguesa.
Elementos votivos de matriz cristd ortodoxa, moedas e caixas de fésforo chinesas,
uma antiga foto adquirida em alguma feira de antiguidades e — quase como uma
metéfora do conjunto — uma antiga maquina de escrever da marca inglesa

Underwood.

Curioso ver aqueles elementos apaziguados pelos designios do tempo,
concernindo agora a outro contexto de forma meticulosamente estudada. Como
se o autor do arranjo buscasse editar uma histdria condigna a todo hall de morada
burguesa, onde se apresenta ao visitante sempre 0s sucessos e as virtudes da
familia e ndo seus fracassos e desvios. De qualquer modo, ndo vou ser eu a
buscar revelar a dor dos outros, ndo sera por descuido ou imprudéncia que por
meu intermédio se sabera. Por vezes, a dor € mesmo como um chumbo sobre a
alma, e todos precisamos de algo de natureza quase ritualistica ou alquimica para
converté-la numa forma de alegria, prazer ou — quem sabe — manutencéo de certo
status ou poder. Busca por um encantamento estético inventado capaz de
transfigurar a vida numa existéncia proviséria, paralela, da ordem do imaginario.
E assim, diante do que nos parece menos penoso por ndo Nos pertencer, SOMOS
capazes de alcancar um dominio onde o que menos importa é que as coisas sejam
ou nao sejam de fato, mas como podem ser urdidas a partir de uma alegoria que

envolve perdas e estratégias de superacdo?®”.

Minha adeséo ao projeto resulta em dois textos para a Residéncia S&o Jerénimo:
um para compor o folder de divulgacédo do espaco (Anexo 1, p. 200) e o outro
como presente para a propria casa. Neste primeiro texto, um poema intitulado O

derradeiro capitdo (fig.16), lanco mé&o da figura de um destemido capitdo em busca

24 Ao tratar sobre a escritura das imagens a partir de Walter Benjamin, José A. Zamorra atenta
para o que transforma as coisas em escritura gragas a fragmentacéo. Diz ele: “A alegoria renuncia
a representacéo da beleza orgéanica. Relne os fragmentos sem vida como ruinas de um universo
de sentido decomposto e os ordena em constelagbes emblematicas nas quais a contemplagdo
melancdlica da caréncia salvadora do mundo se revela subitamente a partir dos fragmentos”.
ZAMORRA, José A. Imagem e Holocausto: W. Benjamin — V. Flusser. In: SERRA, Alice Marra;
DUARTE, Rodrigo Antonio de Paiva Duarte; FREITAS, Romero Alves (orgs.). Imagem, imaginacao
e fantasia. — 1. Ed. — Belo Horizonte, MG: Relicario, 2014. p. 93.
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Figura 16 — O derradeiro capitdo, 2016.
Alexandre Sequeira. Da série Residéncia
Sao Jerdnimo. Fotografia/arquivo digital.
Acervo do autor.
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o derradeiro capitdo
para alexandre sequeira

caminha como se flutuasse entre

a franja do mar e a Gltima lembranga.
alguns marinheiros langcados

nadam até a margem da noite.

ele bebeu tantos verées numa garrafa
se embriagou de luz e

se recusa ao dialeto dos peixes.

conta tantas viagens:

boca cheia de mar

bagagem de nomes e 0ssos dos encontros
— 0 amor abissal do oceano —

ele esmo é um osso dessa histéria.
coracdo na caverna da memdria.

a boca fala 0 nome das coisas contra monstros marinhos
e a profundeza do esquecimento.

como dizer do barco se afogando,

puxando félego contra a onda

que n&o para de crescer?

como nomear os tubarées que em cada manha

brotam com sua furia de dentes?

como apenas ouvir o vento sem cheiro do ocaso?

A méo da linguagem estende sua pele
oferece sua carne, uma entranha para
abrigar fantasmas, o corpo do sol e

os dentes podres da chuva

e ela, a chuva, lambe a saliva empoeirada da infancia.
ele colhe as marés,
planta alguma coisa entre

nés e o tempo das coisas

seus olhos séo dois modos da agua que
nao quer secar.

marcilio costa



de um porto seguro e que, ao desafiar as agruras do mar bravio, mistura o respirar
da vida com o sopro da morte. Talvez ciente da paixao confessa de meu amigo
por Moby Dick, de Herman Melville, ou pela semelhanca do quarto que ocupou
enquanto crianca com as cabines de comando das embarcacbes da regido
amazonica, celebro pelo artificio do escritor enquanto emissario do mundo, a saga
dos que, pela conduta da linguagem, tomam a existéncia como busca incessante
de contornos de um além-margem, de uma significacdo que ndo esta em parte
alguma antes dela. Imagino-o despindo-se de tudo que ata sua existéncia ao
mundo concreto para, sentado no chdo bem ao centro do quarto/cabine de
comando, mentalizar bons ventos capazes de conduzi-lo nessa nova aventura.
Vejo-o ali, nu no meio do quarto totalmente vazio, com a cabeca a rodopiar entre
referéncias que chegam a partir de diferentes procedéncias, atender ao grito de
comando dirigido pelo comandante Ahab aos marujos que transitam pelo porto de

Nantucket para que embarquem no Pequod rumo a um destino incerto?.

Tal como reordenar imagens, deslocando-as de algum sentido vinculado a
determinado contexto especifico, 0 ato de escrever traz em si a vontade de
inventar a vida a despeito dos acontecimentos concretos que a constituem. Um
oficio que, em sua natureza, revela uma incansavel negociacao pela ordenacao
de palavras em torno de percepcdes e modos de ver o mundo oferecido como rota
por quem escreve, sem jamais se impor, no entanto, como obrigatéria. Embora
tudo pareca ter origem, a principio, Unica e exclusivamente na mente do autor, a
matéria da qual ele lanca méo quase sempre tem génese difusa e indeterminada,
fazendo com que, quando consumada, a obra ganhe vida propria e retorne ao
universo de onde foi concebida resgatando relacdes de pertencimento entre os
atores implicados na cena. O viajante que o escritor visa é o que, através de sua
obra se sinta estimulado a se lancar ao mar sem norte. Que sejam dele, pois, as
palavras que, em verdade, ddo forma a imagem que concebo. Lanco luzes ao que
meu amigo diz, ou um dos tantos personagens que ele, por vezes, reconhece

assumir.

25 Faco aqui alusdo a personagens e localidades contidos no romance Moby Dick, escrito por
Melville em 1851. MELVILLE, Herman. Moby Dick. Tradug&o Berenice Xavier. — [edi¢cdo especial].
— Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2014, p. 145.
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Bem sei 0 quanto sempre ansiei por tudo o que é remoto, por novos mares, por
aportar em litorais nunca antes visitados. Fiel a esses desejos, ndo hesito um
segundo sequer em abandonar minhas parcas certezas para tras, reunindo-me
aos que se ordenam em fila para atravessar a prancha que separa o porto do
navio. O momento € de negar a bussola e lancar-se a sorte de singrar por essa
vasta alma azul, profunda e insondavel que domina a humanidade e a natureza.
Olhos voltados para o horizonte que, para além do porto, se oferece amplo e
generoso. Nada mais é garantia de certeza. E bem verdade que, por vezes, somos
traidos por um olhar que se volta na dire¢cdo do que fica para trds — quem sabe
como forma de se dar conta da partida que se apresenta tdo plena de duvidas, de
esperanca e de prazer. Mas logo esse mesmo olhar ergue-se o para o alto, para
a direita, para a esquerda, olha para toda parte e para parte alguma, acalentando
o desejo natural de todo navegante por sinais do que esté por vir, pela novidade
que, trazida pela incessante variacdo das correntes maritimas, o fale de outras

formas de existir26.

=2

No dia que antecede a abertura da Residéncia S&o Jerdénimo, chego com minha
segunda contribuicdo ao projeto — agora, um texto concebido especialmente para
a casa. Minha intencéo € que o mesmo seja escrito na parede do hall de entrada
e gue, assim, quem nela adentre possa ser recebido com toda a abertura de
caminhos que a poesia permite. O poema trata de estreitos vinculos de afeto de
um abrigado que, consciente dos desafios enfrentados por seu abrigo, atribui-lhe
a condi¢cdo de um organismo vivo. Um ciclo de vida e morte cumprido tanto no
abrigado quanto no abrigo, no orgénico e no inorganico, na palavra e nas coisas,
nas cicatrizes do tempo como memarias impregnadas em sua materialidade e na
alma de quem acolhe. Os papéis do morador e do que ele vé trocam-se e invertem-

se com sua morada: ele cré - como também sente - que o ar Umido e abafado que

26 O trecho grafado em italico corresponde a um texto escrito pelo propositor da Residéncia Sao
Jerbnimo para compor o folder de divulgacéo do projeto (Anexo 1, p. 200).
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respira é também por ela inalado; que o que se vé e se sente é partilhado por cada

ambiente que lhe devolve confissGes em sussurro?’. (fig.17)

Assim, a angustia diante de um fim iminente se converte pela palavra numa forma
de superacdao e, porque nao dizer, de prazer. Em verdade, ndo € a dor que motiva
a Arte, mas sim, o prazer estético que surge do ato de transfigurar a vida. O
movimento que determina 0s novos rumos para a casa surge de uma afeccéo —
afeccdo que se converte em acontecimento. E de quem poderia ser o testemunho
sendo da propria casa. A fala que trata de ciclo de existéncia e finitude passa a
ser proferida ndo apenas por mim (que, a partir de entdo, sou por ela acolhido em
sua nova finalidade), mas também por ela que, agora, fala por meu intermédio.
Sua autoproclamacao de importancia se faz, acima de tudo, pela voz do outro,
pelo valor que a mesma significa para quem acolhe. O poema escrito a mdo na
parede da casa passa entdo a receber todos os novos habitantes e, logo na
entrada, incitd-los a tomar uma posicdo em relacdo a questdes que sua

permanéncia na cidade implica

S

Penso na Residéncia S&o Jerbnimo como uma reflexdo sobre a humanidade,
compreendo a humanidade enquanto comunidade. Porque é um espaco dentro
da cidade pensando esse mundo extremamente falho, alheio, indiferente. Vocé
abre um Utero que acolhe vis@es distintas sobre o lugar e que recebe na metafora
do quintal para tomar um café e conversar, na metafora do quintal enquanto
convivéncia, estabelecer uma maneira de sobreviver a isso. Se agarrar a essas
relagcbes e construir afetividades e solidificar uma sobrevivéncia porque se
compreende ameacado, ali, pelo entorno. E uma questdo muito simbdlica, € uma
ameaca do nosso tempo e a gente esta vendo isso se desenhando cada vez mais
no horizonte. Antes da Residéncia Sao Jerbnimo, eu ja pensava isso: quantos de

nos comunidade e humanidade, pessoas preocupadas com direitos humanos,

27 Em sua obra A poética do Espaco, Gaston Bachelard pontua que, os valores de protecao e de
resisténcia da casa sao transpostos em valores humanos. A casa adquire as energias fisicas e
morais de um corpo humano. BACHELARD, Gaston. A poética do Espaco. Traducdo Antbnio de
Padua Danesi. Revisdo da Trdugcao Rosemary Costhek Abilio. — Sdo Paulo: Martins Fontes, 2003.
p. 62.
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mundo que te devolvo em sopro:

essa casa quase sem carne

onde cada 0sso sussurra sua silaba

em simetria ao som desta respiragdo:
pagina a pagina

assim com tuas maos

premindo o pulmé&o das palavras

essa outra alvenaria, marcenaria

para que nesse mundo

de vento e tempestades

desperte a semente dos pordes

abrigo possivel

entre a sombra da miragem e o invisivel

[e que agora esse sopro — um folego tisico
te cubra do relento, da vida
e de outros abandonos]

um Sopro e seu corpo

com o sangue das pedras
veias como raizes que ainda
ndo chegaram a terra definitiva
prometida desde teu abrado

ao colo da primeira palavra

um corpo e seu home
feito este, escrito em perdao,
e atinta de esquecimento

e ainda assim, nossa casa:

fome tua uma

Figura 17 — Hall da Residéncia Sao Jerdnimo, 2016. onde, sozinho, moras comigo
Alexandre Sequeira. Fotografia/arquivo digital. Imagem
de divulgacao do projeto. marcilio costa
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preocupadas com memodria e atentos a vida enquanto uma necessidade a ser
atravessada (por tudo que ela tem direito para dignificar e dar sentido), enfim,
guantos de no6s vemos um horizonte em que essas coisas estdo ameacadas.
Uma compreensao de pessoas no entorno por esse meio horizonte sem horizonte,
onde a vida € apenas uma ordem onde ndo se tem acesso a beleza, a reflexéo, a
algo que de fato dé a essas pessoas um sentido que as dignifique. [...] Ela propde
um grupo que esta disposto a pensar e repensar 0 seu tempo, as relacbes dos
tempos, as relacbes contemporaneas que atravessam a nossa vida e o que
podemos oferecer como possibilidade de resistir e sobreviver a isso e, quica,
contaminar uma outra comunidade ao redor e assim conseguir, de alguma
maneira, construir uma factivel transformacéo. Enfim, eu a vejo justamente como
isso, um espaco de transformacéo porque se nutre exatamente daquilo que é
originario, que é luminoso, que sdo palavras ligadas ao sagrado, que é o utero,
gue € a génese e estamos sempre retornando quando precisamos - rigorosamente
como o proprio movimento na arte. Quando necessito rever as coisas e olhar para
o horizonte de outra perspectiva, olho sempre para tras, ndo como um gesto de
retroagir, mas como uma forma de olhar para essa base de vida que me faz
perceber hoje e acreditar que eu ndo posso fazer nada que ndo tenha sangue,
gue nao tenha vida. Acredito nesta acdo como uma oferta de vida num lugar que
cada vez mais esta ficando asséptico e indiferente a propria vida. Uma metafora

sobre as relagcdes em comunidade que gerou o que chamamos de humanidade?s.

= =

Busco me refazer do desconforto ao ser levado a antever o futuro com 0s mesmos
olhos que ora se rendem em admiracdo a casa tdo desejada. Por vezes, a
imaginagado nos arrasta por rota incerta enquanto a consciéncia luta por despertar
e nos salvar do que, apesar de se apresentar com tamanha nitidez diante dos
olhos, resistimos tanto em ver. Cerro as palpebras e passo as maos pelas

témporas quase a comprimi-las na tentativa de aplacar a sensacao de vertigem

28 O trecho do texto grafado em italico corresponde a um fragmento de conversa realizada com o
artista residente Marcilio Costa (Anexo 5, pp. 221-229) aqui incorporado em uma livre reordenacéao
enquanto fala do narrador.
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gue sinto por me permitir olhar tdo longe. Busco no rel6gio uma certeza das horas,
tamanho o sentimento de desorientacdo pela impressao de que o tempo se
estendeu por décadas, apesar de, efetivamente, terem transcorrido apenas alguns
segundos. N&o me apraz admitir que o controle que sempre exerci sobre tudo
venha me abandonar por ordem de um interminavel tempo que néo hesita ou

sequer reduz o passo.

Pessoas perdidas nas dobras do tempo ndo esperam mais nada, apenas revelam
aos que de algum modo as alcangcam, o quanto o corpo pode voltar a ganhar
definicdo e foco sempre que é tomado por outrem. Nao numa atitude farsesca
como quando nos propomos a nos referir ao corpo do outro, delegando a nés o
direito (talvez, por esse corpo ndo ser o nosso) de dele lancar mao como um
boneco que vestimos e despimos a nosso bel prazer. Para essa atitude invasiva
e grosseira uma certa soberania quase tiranica se imp&e ao préprio corpo, nao
admitindo que o mesmo seja tomado como objeto?°. Aludo, pois, a um impulso
gue nos toma de assalto a partir de estreitos vinculos de pertencimento,
parecendo encontrar em nosso corpo o justo territério para reverberar. Uma forca
gue faz cair por terra qualquer iluséo que porventura alimentemos de uma unidade
singular do corpo, pela qual reivindicamos o direito de total controle das sensacées
gue o animam — caso, em algum momento, tenhamos essa capacidade. Talvez o
melhor seja aceitarmos que somos apenas um vestigio desse tempo, ou nem
mesmo isso. Apenas mais um entre tantos anénimos por ele levados, sempre a
emprestar o0 nome para 0s que vem depois, que sequer percebem ser uma

reinvencao.

Decidido a passar vista nos cémodos do pavimento térreo da casa, des¢co a
escada de degraus de madeira escura dispostos em forma de leque até chegar ao
hall de entrada. Dali vislumbro ao lado esquerdo um ambiente semicircular com
um piso ornado por um precioso desenho de tacos de madeira em trés

tonalidades. Toda casa € um estado de alma e, quando vazia, € impossivel ndo

29 Segundo Henri-Pierre Jeudy, isso ocorre na medida em que nos reconhecemos enquanto sujeito
do objeto que nosso corpo representa, o que faz persistir uma divida acerca de sua realidade.
Fonte: JEUDY, Henri-Pierre. O corpo como objeto de arte. Tradugéo Tereza Lourenc¢o. Sdo Paulo:
Estacéo Liberdade, 2002. p, 14.
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associa-la a um sentimento de abandono ou fim. Considerando que duas familias
ja viveram ali anteriormente, meu pensamento se lan¢ca em conjecturas quanto a
causa que as levou mudar dali. Contemplar aquele espaco da ala social da casa
(talvez a sala de jantar) totalmente desprovido de moveis converte-se em estimulo
a imaginar os acontecimentos ali transcorridos: os jantares, as festas, os veldrios.
E o que teria acontecido com todos os pertences que a compunha? Para onde
teriam ido? E quando chegasse a vez de minha partida, como tudo se daria? Pela
proximidade com a porta de saida, aquele espaco muito provavelmente se
converteria no recinto de reunido de tudo o que seguiria para outro destino. Mais
uma vez me permito saltar anos a frente e antever o ambiente tomado por objetos
gue pertenceram a minha familia, mas que, pela forma como estdo agora
dispostos, parecem nao ter mais uso ou necessidade. Projeto minha curiosidade
em outros que, num futuro incerto, apreciardo com olhos de cobica os pertences
ainda imantados pela vida que um dia animaram. Uma lufada de imaginario
elabora a figura de alguém se movendo ritualisticamente por entre o amontoado
de coisas. E a mente que desenha o gesto no espaco, definindo o acontecimento
a partir de algo que, em verdade, ndo passa de uma projecdo de meus rumores.
E, quanto mais os olhos embacam de sonho, mais o pensamento ganha contorno
e presenca. Diante do que ndo posso mais ignorar, dedico-me em meu intimo a
conceber as emocdes, 0 pensamento capaz de justifica-lo. Parado diante da sala
vazia experimento o0 que parece ser uma parte de mim a se projetar numa imerséao
solitaria pelo ambiente prenhe de recordacdes, num comportamento que
evidencia uma incorporacao quase simbiotica do corpo com o local. Agora, parte
de mim é uma jovem que parece transitar a partir do entendimento de um tempo
pessoal, enquanto implica seu corpo totalmente numa perspectiva de encontro
com a sala e os objetos. Plena entrega a relacdes de troca de cheiros, sons,
texturas, luzes e sombras a ponto de, em certo sentido, corpo e objetos se
confundirem em presenca. Lavro assim numa pagina de meu diario o pacto com
um novo salto temporal que a fabulacdo me oferece e, pelo qual, eu outorgo a

essa jovem a palavra.
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Cheguei de Recife a esta casa numa madrugada, entre os dias 26 e 27 de
dezembro, 2016. Minha primeira residéncia artistica: barco no mar a deriva. Eu
nao sabia ao certo se era esperada como artista ou se minha estadia na casa
havia sido um afetivo e conveniente acordo entre o artista residente e Ana - uma
amiga comum e artista também de Recife. Talvez fosse ambos. A energia
especulativa talvez ai se desse porque, em tempos, eu ainda ndo o conhecia. Nao
obtive resposta do e-mail de apresentacdo que o enviara antes da viagem. Mas
eu tinha em mim um chamado e aprendi, faz tempo, a ouvir atenta as vozes
interiores. Eu iria de qualquer forma. Mesmo que ndo me acolhesse essa casa e

nao me amparasse um claro proposito.

A casa que me aguardava em Belém estava vazia de corpos vivos. S corpos
etéreos a percorriam, como talvez percorresse ainda este plano o meu avd. O
anico corpo vivo residente ndo estaria presente, ja que quem me fez o convite
estava em viagem - como depois me revelou ser um habito em seus inicios de ano
(fig.18). Meu corpo também, ali presente, era todo deslocamento. Ja hé& trés anos
seguidos, e outros passados intercalados, inicio ciclos distante do meu espaco
escolhido de permanéncia - Recife. E como se, assim, peregrina, eu conseguisse
recarregar o corpo de vivéncias expondo-o a outros circuitos de afetos, fortalecé-
lo para o que o aguarda. Mas essa foi a primeira vez que trouxe comigo um
sentimento de morte [...] Pouco antes de chegar em Belém, tive meu primeiro
contato de tempo estendido com a morte. Estive presente quando os ares do meu
avo se fizeram rarefeitos, a energia do seu corpo dissipando-se. Minhas tias e eu
nos demos as maos a volta de seu leito no quarto palido e artificial do hospital.
Rezamos como quem conversa. Vi sua pele perdendo a viscosidade, assim como
a brutalidade de seu corpo sendo colocado dentro de um saco azul fechado num
ziper sobre uma maca. Dias ja haviam passado nessa espera. Fiz-me fortaleza de
sustentagdo para minhas tias, minha avo... meu pai — para eles essa relagédo com
a espera vinha sendo estendida por anos, talvez. Ao longo do dia, escolhi
acompanhar meu pai em seus trajetos, ciente da relevancia, misto amorosa e

destrutiva, relacéo entre ele e meu avo na tessitura de suas primeiras décadas.
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Figura 18 — Sem titulo, 2017. Nathalia Queiroz. Fotografia/arquivo digital. Acervo da artista.
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Passeamos de carro por bairros memorando afetos. Nele, uma aura algo entre
nostalgico e liberto. Eu ali, s6 perto. Ao enfim descer da noite, entregue as horas
de soliddo no meu quarto e ja despida de forca, deparei-me finalmente com o
abismo. Faz alguns anos dirijo meu olhar para estudos sobre permanéncia. Tenho
entendido que olhar para ela € aproximar-se desses abismos muito de perto.
Nessa hoite construi um altar no meio do quarto, com velas e amuletos. Conversei
pela primeira vez com imaginarias deusas ancestrais como quem toma folego

numa bencao paga.

[...]

Foi Ana quem abriu, gentilmente, as grades de entrada ajudando-me com as
malas. Apresentou-me toda a casa, hall de entrada, sala dos afetos, selecdo de
livros ao pé da escada, os controles de luz, o segundo piso, sala, cozinha, area de
servico, banheiro, o quarto do artista que me fez o convite, a biblioteca. O quarto
dormitério de chdo de estrela em mosaico de madeira acolheu meu cansaco.
Ainda assim, coloquei rapidamente as roupas na arara, computador sobre a mesa,
livros encostados no parapeito da janela. [...] A primeira coisa que fiz ao entrar no
guarto que me abrigaria ao longo de um més foi abrir as cortinas. Tenho uma certa
coisacomaluz... um bom prazer em sentir o corpo despertando com o calor sobre
a pele. Foi ao amanhecer que me aproximei pela primeira vez da porta que dava
para a sacada. Senti a luz parca, cintilando nos vitrais, despertar morna o meu
corpo nu (fig.19). Uma luz parca entra pelas frestas do quarto na Residéncia Sao
Jerbnimo em Belém. Luzes artificiais preenchem os demais aposentos durante o

dia e a noite. Nos trajetos entre ambientes, a pouca amplitude.

[...]

Quando eu era crianca, conta meu pai 0 gosto que eu tinha por correr. A sua
minima desatencéo, eu zarpava! Ja crescida um pouco, ele comegou a me chamar
‘passaro de bando”. Segundo ele, os passaros de casal sobrevivem muito tempo
ao cativeiro cantando seja as nupcias do seu amor ou, na soliddo da auséncia,
arias lamentosas de esperanca. Enquanto os de bando, peregrinos, infiéis,
magricelas e de pele demarcada por suas aventuras, estes morrem de banzo se

ndo se espacam. [...] Minha matéria ndo carrega consigo muita energia, por isso,
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Figura 19 — Sem titulo, 2017. Nathalia Queiroz. Fotografia/arquivo digital.
Acervo da artista.
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ao decorrer da vida, fui adotando estratégias para potencializa-la: pedaladas,
caminhadas, movimentacfes regulares, luz, passei a ser dessas que cedo
amanhece. [...] Desacelerar na penumbra do tempo da casa seria um desafio.
Também, e talvez principalmente, o aprisionamento em seus limites devido as
tempestades diarias e aos supostos perigos das ruas. Nao havia escolha: essa
vinda, a casa fechada, os murmurios fantasmas, haveria de conviver com tudo

isso. As portas do quarto que dao para a sacada, s6 as pude abrir uma vez.

[...]

Dentro da casa, mergulhei nas divagacdes verbais deixadas a porta da sala dos
afetos. Entoei versos sobre um vasto mar enquanto ele mesmo despencava dos
céus aos sustos dos trovdes. Adotei minha maquina fotografica como mediadora
das relacBes que estava construindo. A fala como vibracdo transcendente de
acesso a outras configuracdes de matéria energética que, ali, resistentes ou
resilientes, existiam. Com a camera ligada pendurada ao pescoco, transitei por
corredores e escadas como se fosse eu mesma um corpo etéreo pelos espacos.
Adentrei a sala dos afetos somente ao terceiro dia. Vi uma foto 3x4. Retrato de
uma mulher sobre a mesinha do canto. Em volta, documentos de alistamentos
militares de varfes da familia, dentre outros papéis. Li Clarice e Fernanda Grigolin,
enquanto dancava com aderecos encontrados na sala, para a mulher da foto 3x4.
Roubei uns papéis e lapis aderecos encontrados na sala, para a mulher da foto

3x4. Roubei uns papéis e lapis

do espaco para desenha-la quando me atravessou o desejo de senti-la, matéria,
em extensdo do meu corpo. Encontrei cartas secretas em compartimentos de
empoeirado esquecimento. Sentei-me na cadeira-trono da sala dos afetos e
meditei, como jamais houvera feito antes. Foi quando minha camera travou
seguidas vezes e as luzes da sala entraram em curto e queimaram que entendi:
havia terminado o tempo de dialogos. Pec¢o perdéo se, na minha ansiosa busca,

cai em ofensa.

[...]
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Assim seriam todas as manhas, a espera do tempo, ouvido atento aos murmurios,
uma solitdria caminhada por incertezas que me atingiam como facadas a barriga.
Minhas maos sujas de sangue. Fio metalico largado no chdo. Sensacao
aterrorizante da iminente morte da minha propria criacdo. Mas era, talvez,
exatamente isso que eu havia ido fazer ali: olhar abismos. Entre picos e vales, os
estados de permanéncia atravessam abismos. A vida, matéria nutritiva que
suculenta, alimenta, desatenta, apodrece. Composto organico, alimento de urubus
e garcas, sangue misturando-se aos veios de uma agua turva e doce. A lama, nem
rio, nem terra, que se guarda e aguarda. Do meu pescoc¢o desprendeu-se um colar
de algas rubras perdido na profania das ruidosas festas sacro pagas, que ao
mesmo tempo camuflam e ritualizam guerras. Com olhos abertos num campo de
visdo ampliado percebo, encheram a terra de fronteiras, carregaram o céu de
bandeiras, mas sé ha duas nac¢des, a dos vivos e a dos mortos. Permanéncia é a

tessitura que as costura3°.

B

O jogo de alternancia temporal e a mistura de projecdes imaginarias comeca a
tracar de forma cada vez mais evidente um eixo que une dois pontos distintos de
uma mesma histéria: o que me encontro agora (e que corresponde ao momento
de escolha desta casa como moradia de minha familia) e, no outro extremo, o que
parece corresponder a um momento futuro ainda incerto para mim. Além de mim,
segurando a ponta inicial do barbante, outro alguém o estica pela extremidade
oposta, tanto como um sinal de sua presenca, como também indicacdo de ser
aqguele o inevitavel caminho a se tomar num territério onde nada mais parece ter
alguma garantia. Nosso vinculo parece ser a casa e € por ela que ambos
assumimos a condicdo de quem mantém este fio condutor da narrativa
tensionado, mesmo sem perceber, talvez, que tanto nossos atos quanto a forca
com que o retesamos sdo pautados por uma intencdo comum. Apesar da
submisséo a essa improvavel unidade, pareco manter-me convicto do controle
sobre minha deciséo individual, no caso, a de adquirir o imével que ora visito.

Quanto as motivacdes de quem permanece na outra ponta quase nada sei, mas

30 Os paragrafos grafados em italico correspondem a fragmentos de um texto de autoria da artista
residente Nathalia Queiroz (Anexo 7, pp. 233-237) aqui incorporados em uma livre reordenacéo
enquanto fala do narrador.
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espero que o desenrolar da narrativa que ora concebemos juntos (junto a todos
esses personagens incorporados por nossa sede pela fabulacéo) possa elucidar.
Do mesmo modo, parece ndo haver como determinar uma orientacdo temporal
para nossa presenca na narrativa (muito menos para a incomensuravel gama de
linhas de forca que ali se instaura), ja que ambos nos compreendemos no
presente, mas afetados por intencdes que dizem respeito ao nosso referencial de
passado e futuro®!. E pela narrativa que encontramos a possibilidade de firmar um
pacto em prol do que nos une e, por ele nos submeter a uma série de negociacdes
envolvendo ganhos e perdas, avancos e recuos. Apesar de nao ter como afirmar
por meu parceiro de escrita, suponho tomarmos esta ambigua autobiografia como
um diario de lembrancas imaginarias e, nesse sentido, como universo possivel
para assumimos nossas identificacdes provisérias®?. O tempo e minha natureza
falante me fez compreender que tais presencas efémeras surgem de um
movimento natural de interpretagcdo de experiéncias vividas, sempre que as
transponho para o campo da narrativa. Por vezes, ao tratar de nossas vidas,
muitos de nds desviamos voluntariamente de recordacbes desfavoraveis a
autoimagem que pretendemos construir usando para tanto, o artificio mais
comum: atribui-las a um territério ficcional®®. Pouco importa se, no futuro, tudo

venha a ser posto em descrenca. Em alguns casos (admito ser este um deles), os

31 Tal qual a logica temporal apresentada por Paul Ricoeur, o narrador compreende o tempo a
partir de uma experiéncia de viver e de um exercicio permanente de ordenacao dos relatos desse
existir. A narrativa se converte em algo que nega a légica de um tempo ditado segundo um fio de
continuidade. Ela se d& numa sequéncia que, paradoxalmente, se revela quando esse eixo se
desintegra e expde o0 modo como as coisas transcorrem nos seus mais infimos detalhes, nos
humores que as animam. Para além do registro de um tempo cronoldgico ou sequencial, o tempo
de suspende, confunde, na medida em que aponta um momento indeterminado em que algo
especial acontece: a experiéncia de um momento oportuno. Fonte: RICOEUR, Paul. Tempo e
Narrativa. Volumes I, Il e Ill. Traducao Claudia Berlinder. Revisdo da tradugdo Marcia Valéria
Martinez de Aguiar. — S&o Paulo: Editora WMF Martins Fontes, 2010.

32 Segundo Henri-Pierre Jeudy, diz-se que o corpo existe em uma multiplicidade inacreditavel de
imagens de si mesmo. E quando falamos do corpo, ndo descrevemos sendo o aparecimento ou a
persisténcia dessas imagens corporais. Fonte: JEUDY, Henri-Pierre. Op.Cit., p.15.

33 Assim como Ricoeur, que desenvolveu a ideia de configuracdo e identidade narrativa, Sergei
Doubrovsky cunhou o termo autoficcdo e Vincent Colonna o de autofabulacdo. GERHEIM
NORONHA (2014) pontua que, segundo Colonna, o modelo Doubrovskiano seria apenas uma
dentre tantas as derivacdes de autoficgdo (concebido especificamente enquanto uma perspectiva
de leitura do romance Fills): a autoficgdo biogréafica. Ainda segundo Gerheim, Colonna distingue
ndo apenas esta, como ainda outras estratégias de autofabulagdo: a autoficcao fantastica, em que
0 autor inventa para si uma vida; a autoficcdo especular, em que 0 autor, através de um
“procedimento refletor”, se torna um dos personagens de sua narrativa ficticia; a autoficcdo
intrusiva (autoral), em que um narrador autor se manifesta, sem participar da intriga como
personagem. Fonte: Noronha, Jovita Maria (Org.). Ensaios sobre autoficcdo. Traducao de Jovita
Maria Gerheim Noronha, Maria Inés Coimbra Guedes. — Belo Horizonte: Editora UFMG, 2014, p.
10.
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limites entre realidade e fabulacdo se diluem a ponto de praticamente se
confundirem, o que sé ndo me causa tanta surpresa, pois, desde crianc¢a, ordeno
minha vida em uma livre flutuacdo, sem grande compromisso com um
entendimento pautado pela l6gica da razdo. Nesse sentido, mesmo sem ter muitas
referéncias de meu parceiro nesta saga, creio que nossa condi¢do se afirma como
um sopro de um espirito sensivel desafiando o tempo a nos separar. Um encontro
gue reforca a conviccédo tecida na infancia: a de que ha de haver em algum outro
lugar, certo alguém que, por um inexplicavel estado de afinidade, toma para si

parcela de minha vida, sobre a qual passo a nao ter mais dominio.

Sim, este sera o lar de minha familia. Com minha esposa e meus trés filhos quero
viver esse agora que cada vez mais me dou conta que n&o tarda em ser ontem. E
aqui que com eles quero viver o que me da prazer. Quero saber mais sobre as
propriedades das ervas que cultivarei no jardim e, quem sabe, lancarei mao de um
dos comodos para guardar os vidros com as efusfes que costumo produzir. Me
encanta a ideia de assistir minha filha mais velha se lancar graciosa em um salto
do trampolim e mergulhar na piscina construida nos fundos do terreno. Quero
aproveitar cada momento, como 0s jantares que promovo para celebrar as noites
de lua cheia. Refestelado em minha cadeira de lona quero perder a nogéo das
horas entretido em rodas de conversa com os amigos (fig.20). Pouco importa se
depois de minha partida tudo deixe de ser como tanto desejei; se este lugar que
ora escolho para abrigar todos esses sonhos, diante dos designios implacéveis do

tempo se converta num fragil castelo de areia.

O TEMPO QUE TUDO TRANSFORMA

O vento forte vindo da baia para a cidade durante a temporada de chuvas na
regido equatorial traz com ele, além das tempestades inclementes, também
profundas transformacdes para tudo e para todos. O horizonte que na infancia se
oferecia limpido e promissor — embora, por vezes, desafiador — se mostra agora
na segunda metade dos anos 1950 difuso e indefinido. E como se uma tela branca
se colocasse frente a qualquer mirada, obrigando-nos a nela tracar o que supomos

ser o0 que o futuro nos reserva (fig.21). Ainda nesses primeiros anos de vida na
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Figura 20 — Prosa com amigos. Autoria e data desconhecidos. Fotografia analdgica.
Acervo familia Romariz.
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Figura 21 — Horizonte indefinido, 2019. Alexandre Sequeira.
Fotografia/arquivo digital. Acervo do autor.
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nova residéncia, experimentei grandes desafios para sustentar o padrdo que
pretendi oferecer a minha familia. Inevitaveis negocia¢gfes entre infracbes e
desejos que me faziam perceber o quanto sonhos sdo suscetiveis a uma série de
revisdes, a ponto de se tornarem algo pouco atraente. Para além do teto protetor
da tdo desejada morada, uma gama de pressdes externas recaia sobre a nagcéo
com a intencdo de forgcar uma maior abertura da economia. A politica populista de
Getulio Vargas sofria com conspiracdes por parte de setores conservadores da
sociedade que, ndo aceitando sua vitéria nas urnas, lutava para retira-lo do
poder3*, refletindo-se na esfera estadual sobre o interventor Joaquim de
Magalhdes Cardoso Barata. Foi ele que, ainda na década de 30, revalidou o
decreto da Junta Governativa Proviséria no estado do Par4d que retomava ao
patriménio estadual os castanhais da zona do Tocantins, regulamentando os
arrendamentos daquela area em prol de antigos posseiros e garantido uma nova
ordem que, ao aumentar a oferta do produto, diminuia seu valor e favorecia quem
0 comprava para exportar. Suas acdes em prol do segmento castanheiro no
estado e meus interesses pessoais enquanto exportador do produto foram
determinantes para que um estreito laco de amizade se estabelecesse e
perdurasse por quase trés décadas até sua morte em 1959. Pouco ou quase hada
falo sobre o meu efetivo envolvimento em determinados acontecimentos locais por
conta desses interesses que nos aproximavam, como por ocasido das eleicfes
estaduais de abril 1935, onde articulagcdes paralelas e extraoficiais impediram que
deputados opositores a sua candidatura ao governo chegassem a Assembleia.
Lembro que a votacao indireta, realizada apds a convocacédo dos suplentes, foi
determinante para sua vitéria. Contudo, no meio de violentos conflitos que
deixaram como saldo deputados feridos e dois populares mortos, a oposicéo
conseguiu impugnar o resultado, ao qual se sucederia a intervencdo no estado
pelo governo federal e uma nova eleicdo indireta sendo, por fim, eleito José da
Gama Malcher. Somente em 1937, por meio da supressao dos 6rgaos legislativos

do pais pelo Estado Novo, Magalhdes Barata retornaria ao poder. Independente

34 Algumas consideracdes sobre o papel de Magalhdes Barata no contexto politico e econémico
paraense na década de 1950 podem ser acessados com maior detalhamento em texto
originalmente publicado em “O Liberal’/PA em 31/05/2013. In: PORTAL AMAZONIA. Disponivel
em: https//:portalamazonia.blogspot.com. Acesso em 15 jul. 2019.
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da figura publica, guardo a imagem do homem vestido com um terno de linho
branco, aproveitando um raro momento de informalidade para prosear sobre
assuntos corriqueiros sentado em uma cadeira do patio de minha casa. Momentos
gue me permitiam, dado o relativo distanciamento das formalidades que revestem
as aparices publicas de pessoas ligadas a esfera institucional, perceber com
maior clareza os diferentes personagens que, enquanto individuos que vivem em
sociedade, somos obrigados a assumir. Guardados os diferentes niveis de
envolvimento, somos todos suscetiveis a abracar determinados papéis no campo
de forcas atuante na vida em sociedade, mas nem sempre consideramos oportuno
explicitar em nossa aparéncia mais comum os verdadeiros motivos que nos levam
a assumi-los®. E assim me confundo entre tantos personagens em diferentes
momentos: sou o pai zeloso que acolhe e conforta, e 0 homem que guarda consigo
no fundo do armario a metralhadora aleméa de modelo Parabellus; o sonhador que
promove jantares em homenagem a lua cheia e, ao mesmo tempo, o marido capaz
de, no calor dos acontecimentos, impor suas vontades pela forca; o que preza pela
objetividade e clareza e mister na capacidade de omitir, negar provisoriamente ou
se render a um transitorio esquecimento. Por vezes, tanto a atenua¢do quanto a
culpabilidade referente a determinado fato podem ser urdidas pela capacidade de
se conceber a versao mais favoravel. O negativo e o positivo dizem respeito a uma
mesma imagem e ambos se sustentam no outro para garantir sua existéncia
(fig.22). Pedacos de ego fragmentados deambulando pelo tecido das aparéncias
na busca por um contexto que de algum modo os justifigue ou referende. Quem
sabe, 0 que se entende por maturidade seja o dominio de possiveis ordens
combinatérias onde as diferencas que 0s separam compreendem-se cCoOmo
parcelas de uma mesma pessoa saidas de um campo imanente de possibilidades.
Desse modo, é previsivel e aceitavel que a crianca que um dia fui, e que sonhou
ser muitos em um s, possa se tornar homem responsavel na medida em que
aceita seus multiplos personagens e, por um maior controle da argumentacao

verbal, busca revestir de algum sentido justificatorio tudo o que anima suas

35 O ator identifica-se com as tipificacdes da conduta in actu socialmente objetivada, mas
restabelece a distancia com relacéo a elas quando reflete posteriormente sobre sua conduta. Esta
distancia entre o ator e sua acdo pode ser conservada na consciéncia e projetada em futuras
repeticdbes das agbes. Desta maneira, tanto o eu atuante quanto os outros atuantes s&o
apreendidos ndo como individuos Unicos, mas como tipos. Fonte: BERGER, Peter L.; LUCKMAN,
Thomas. A Constru¢do Social da realidade. Traducao Floriano de Souza Fernandeds. Petrdpolis:
1985, pp.102 -103.
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Figura 22 — O duplo como existéncia, 1962. Autoria desconhecida.
Negativo adquirido em feira de antiguidades no bairro de Santelmo. Buenos Aires/ARG.
Acervo Residéncia Sao Jerdnimo.
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existéncias: o que é mau, o que € bom ou mesmo 0 que se apresenta como mais

arrevesado e absurdo3®.

Mas, apesar do inécuo esforco de grafar qualquer ato com uma legenda
satisfatoria, ha alguém que tudo assiste e acolhe sem tomar qualquer partido ou
emitir qualquer julgamento: a casa. Sentado em minha cadeira de repouso e
passando os olhos displicentemente pelas marcas do tempo que ja se fazem
presente nas paredes antes imaculadamente brancas, reflito sobre tudo que se
sucedeu ao longo desses quase 10 anos de vida nesta casa. Quem — senao ela —
seria capaz de descrever em pormenores todos 0Ss acontecimentos que
preenchem seus espacos de odores, sons, presencas: todos os medos secretos,
todas as angustias reprimidas, todos os prazeres inconfessaveis (fig.23). Quantos
segredos pessoais e coletivos uma morada guarda com zelo e incondicional
discricdo em cada um de seus cémodos, em cada vao por detrds de uma porta,
em cada espaco que separa uma janela da pesada cortina. Cada ato de violéncia
desmedida, cada corpo nu, cada atitude maniqueista € por ela presenciada e
resguardada em sua esséncia. Ela — a casa — que, impassivel, escuta agora meu
sussurro ecoando na penumbra do quarto, cobrando-lhe respostas para tantas
incertezas. Mesmo usando como estratégia de persuasdo de minha condicao de

dono, dela ndo obtenho em retorno qualquer sinal.

O siléncio persistente me chega com a certeza que, para alcancar qualquer
possivel orientacdo ou pista, precisarei voltar minhas atencées para dentro de mim
mesmo, ndo em busca de respostas, mas da aceitacdo dessa ambiguidade que,
certamente, perpassa ndo apenas a minha vida, mas também a de toda a
humanidade. Ela — a casa — me ensina o0 permanente exercicio de negociacéo
entre as incontaveis linhas de for¢a, internas ou externas, que atuam no campo
da existéncia. Cada umbral delimita diferentes territérios de seu universo.
Diferentes fragmentos que se somam nesse complexo quebra-cabecas para
formar a imagem de um todo. O toque amadeirado da cera usada para manter

lustroso o piso, ou o0 aroma do arranjo floral que orna a mesa da sala de jantar,

36 Merleau-Ponty reforca que “toda sequéncia de palavras ndo é sendo seu sulco, ndo indica se
ndo seus pontos de passagem”. Fonte: MERLEAU-PONTY, Maurice. A prosa do mundo. S&o
Paulo: Cosac & Naif, 2002, p.165.
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Figura 23 — Sem titulo, 2013. Randolpho Lamounier. Fotografia anal6gica/saida digital.
Doacéo do artista para o acervo da Residéncia S&o Jerdnimo
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jantar, pouco diz respeito ao odor azedo de suor que rescende das entranhas dos
lengdis do quarto do casal depois de uma noite abafada. A exigéncia com a
constante assepsia da cozinha, com suas panelas areadas a refletir os raios de
sol que entram pela grande janela, pouco se coaduna a displicéncia com que as
roupas da familia sdo amontoadas ao lado do tanque da lavanderia — esta sempre
situada num ponto afastado da casa (ndo ha moral familiar que suporte presenciar
a comunhado de secrecdes de seus participes, cabendo aos servicais a tarefa
ingloria de eliminar qualquer vestigio de nédoa ou odor e devolver ao seio do
convivio social as vestes imaculadamente limpas e perfumadas). Enfim, facetas
tdo distintas e, por vezes, antagbnicas, que alternam protagonismo dependendo

do contexto e da situacdo em que a entidade-casa € solicitada a se fazer presente.

Do lado de fora da casa, as facetas sdo multiplas também, porém de relacdes de
outra ordem e intensidade de forca. O que na infancia me parecia ser um
agrupamento de casas dispostas aleatoriamente no entorno do Arraial de Nazaré,
hoje se revela mais como sdlidos geométricos em estado de eterno confronto. Algo
gue, tal qual a movimentacéo de pecas num jogo de xadrez, atende mais a uma
I6gica de impor do que de compor: a cada movimentacdo de uma pec¢a, uma
reacao de defesa ou contra-ataque do outro. A metéfora do jogo de xadrez parece
ser bastante ilustrativa para se referir a cada um desses elementos que compdem
0 conjunto urbano na busca incansavel por declarar o xeque-mate e, assim,
vaticinar a tdo desejada condicdo de hegemonia e poder em relagdo aos que o
cercam. Reconheco a pertinéncia da figura de linguagem, justamente por nela ver
espelhado o desejo que me arrebatou tdo logo desci do carro e me deparei com
esta casa anos atras: como se tivesse encontrado, por fim, a morada condizente
ao papel social que tanto almejava. O pedo que faltava para que me afirmasse
nesse jogo num posto de lideranga e prestigio. Mas tédo pouco tempo foi suficiente
para que a vitéria se convertesse em revés. Para que o prenuncio de um possivel
fim de jogo se manifestasse, tanto na forma de um profundo cansago caindo
gradativamente sobre meu corpo, como também na perda de elegancia e altivez
da arrojada edificacdo, convertendo-a num volume de tonalidade acinzentada,
com seus contornos curvilineos esverdeados pelo limo que insiste em se alastrar
pelo reboco umedecido. As esperancas de uma possivel prosperidade econdémica

pela escolha na década passada de Belém como base militar americana durante
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a Segunda Grande Guerra Mundial, desapareceram junto com o estourar dos
fogos na efusiva comemoracao pelo fim do conflito e a consequente partida de
todo o contingente de oficiais estadunidenses e suas familias que, em certa
medida, aqueciam o comércio local. E agora, mais recentemente, a euforia com
0Ss novos rumos da economia nacional pretendidos pelo Estado Novo se
convertem em um clima de apreensdo e incerteza dada a desestruturacdo da
ordem politica vigente. Tudo parece contribuir para que uma atmosfera
melancolica se instaure ndo somente na cidade, mas também no espirito
visionério de certa parcela da populacdo (na qual me incluo) que, ao se sentir
incapaz de mostrar a mesma determinacao ou iniciativa de tempos atras, acaba
por se submeter as condicbes impostas pela Historia. E ca estou, neste fim de
tarde abafado, a elaborar mais uma justificativa para outra de minhas facetas
sociais: agora ndo mais a do comerciante obstinado que ndo mede meios ou
esforcos para alcancar seus objetivos, mas a do chefe de familia apaixonado por
sua prole que, apreensivo com o futuro, sente as forcas se esvairem e o ar lhe
faltar nos pulmfes. Ndo, eu ndo reconheco este sentimento como meu! Nao
lembro de ter experimentado esse estado de desanimo em qualquer momento de
minha vida. E como se o vapor que sobe quando o sol incide inclemente sobre as
aguas da baia, de tdo denso e sufocante, cobrisse o povo e a paisagem a ponto
de roubar-lhe o ar. Creio que qualquer historiador deva necessariamente atentar
para essa umidade quase palpavel para conhecer o que se infiltra na alma dos
moradores dessa regiao, curvando sua vontade e ensopando suas vestes de um
suor viscoso. Mas € hora de levantar-me da cadeira e reagir! Nao importa se nem
mesmo a metalica aparicdo do Zeppelin (fig.24), dobrando a via de
paralelepipedos, ladeada por seus prédios com as fachadas descoloridas pela
chuva e pela poeira do tempo seja promessa de dias melhores.

Mas basta uma noite de sono revigorante para que descubramos em n6s mesmos

o lugar secreto a partir do qual uma renovacao da experiéncia humana se faz

possivel.
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Figura 24 — O Zeppelin prateado. Transporte coletivo de passageiros de Belém na forma de
dirigivel desvia da carroca de entrega de leite no ano de 1957. Fonte: haroldobaleixo.blogspot.com,
2009%".

37 Fonte: haroldobaleixo.blogspot.com, 2009. The only dirigible-like triumphant transport system
Belém bus working in April, 1957. Disponivel em:
http://images.googdle.com/hosted/life/I?imgurl=715e8fc53614afc3&q=Bel%C3%A9IM%20Brazil%.
Acesso em: 12 ago. 2019.
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O sol da manha, penetrando pela fresta entreaberta da cortina, vai lentamente
tingindo os objetos espalhados pelo quarto na noite anterior com uma tonalidade
amarelada e enchendo o ambiente de vida. Tomado por uma sensacao de bem-
estar, permito-me ser conduzido pelo olhar ainda sonolento que percorre cada
detalhe do recinto largado em desordem pelo homem atormentado de horas atras.
Tudo o que antes parecia sombrio, agora se faz radiante, promovendo uma
magica revitalizacdo dos profundos vinculos afetivos que sempre me uniram a
esta casa desde que nela entrei pela primeira vez®®. Além da claridade e da onda
de calor, ruidos também invadem a casa, trazendo animo e alegria para cada
canto e apagando qualquer vestigio das vozes anoitecidas que tanto me afligiam.
E domingo e, como de costume, varios amigos chegam para desfrutar o dia de
folga na pérgola da piscina. Minha esposa ja se movimenta apressada pelo
pavimento térreo as voltas com o preparativo dos petiscos que serdo servidos aos
visitantes, e minhas duas filhas e meu filho percorrem aos gritos os comodos do
pavimento superior, excitados pela promessa de um dia longe das insistentes
tensdes do convivio familiar. Todos parecem suspender o tempo, buscando uma
possivel rota de fuga para os dilemas comuns a toda convivéncia. Nao ha quem
suporte viver em retiddo e, quando tudo parece sufocar, sdo justamente 0s
devaneios mais intimos e pessoais que se oferecem como promissdo de outros
ares, outros horizontes. E assim que minha esposa decide ndo pensar — mesmo
gue somente por um dia — em quantas vezes ja arrumou as malas e jurou partir
com os filhos para nunca mais voltar a relagcdo conjugal cada vez mais
desgastada; que meu filho opta por ignorar os tantos colégios de que foi expulso
pela crescente empafia e vaidade que os privilégios sociais o alimentam e, ao
mesmo tempo, o corrompem; que minhas duas filhas, presas as margens dos
sonhos, se permitem uma trégua no impasse entre a febre intensa das paixfes
das matinés de filmes americanos as promete e as normas e conceitos sociais
gue, em vao, tentam enquadra-las. Miragens cotidianas que, tanto subvertem a

face nitida do real quanto a sustentam. E € sob esse amarfanhado véu de

38 Jean Genet se refere a esse tipo de vinculo quando descreve o atelier de Giacometti. Diz ele:
Incomunicabilidade profunda, mas conhecimento de uma inatacavel singularidade. Cada coisa,
deixada no chao ou colocada sobre a mesa, da uma verdadeira impressao de ter peso e presenga,
de resultar de um longo processo de sedimentagcdo. Em que outro lugar da cidade o objeto poderia
conservar tamanha integridade, ostentar tamanha permanéncia? Fonte: GENET, Jean. L’Atelier
d’Alberto Giacometti, 1965 apud PEIXOTO, Nelson Brissac. Paisagens Urbanas. Sdo Paulo:
Editora Senac Séo Paulo, 2004, p. 305.
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ambiguidades sociais, que um resto turbulento do real insiste em latejar. E nem
mesmo os ruidos festivos da casa naquele dia sdo capazes de abafar a voz
sonambula de ontem, que ressurge e insiste em me lembrar do que perco a cada
novo segundo. Como quem rompe o ténue limite entre o0 acontecimento concreto
e o territorio das emocgdes, a consciéncia se esgueira por entre as dobras do
imponderavel e murmura em meus ouvidos ser a hipoteca da casa a Unica e
derradeira solugcéo para prorrogar a protecdo aos que amo. E, tal qual o alivio,
irmao gémeo da dor, o aparente bem-estar cede lugar a falta de ar, a persistente
pontada no peito que parece ganhar forga e se irradiar pelo resto do corpo. Tento
recorrer a uma das tantas mascaras sociais que trago comigo como forma de
encobrir a fisionomia de cansaco e temor que me assalta. Apesar do exultante dia,
uma outra parte do céu segue enegrecendo. As nuvens cor de chumbo que
lentamente se formam longe no horizonte, mesmo imperceptiveis para a maioria
dos visitantes que se divertem a beira da piscina, sdo anuncio de um fim iminente.
Como se, por vezes, a certeza se declarasse na forma de luz e, em outras, se
afirmasse com a escuridao. Porém, até |14, como consolo, seguirei repartindo com

o destino e com 0s meus, os Ultimos raios de sol.

O ano de 1957 se faz, como os anteriores, de alegrias e revezes — seja nos
negocios ou no seio familiar. Do ponto de vista financeiro, os projetos de
integracdo da Amazonia, implementados pelo governo federal ao longo da década
de 50, promovem a abertura de novas possibilidades de financiamento, mas
geram tensdes sociais para quem atua no campo do extrativismo na regido. Se,
por um lado, novas linhas de crédito sdo disponibilizadas com a criacdo da
Superintendéncia para Valorizacdo Econdmica da Amazénia/SPVEA em 1953,
por outro, a inauguracgao da rodovia Belém-Brasilia em 1955 possibilita uma maior
mobilidade populacional entre as diferentes regides do pais em busca de terras
devolutas e, com ela, um consequente agravamento da luta pela propriedade

rural®®. As atividades, antes estabelecidas a partir de relaces de interesse entre

39 O cenario politico, econémico e social do estado no referido periodo é detalhado no artigo de
Maria Goretti da Costa Tavares intitulado A FORMACAO TERRITORIAL DO ESPACO
PARAENSE: dos fortes a criacdo de municipios. In: Revista ACTA Geografica, ANO I, n° 3,
jan./jun. de 2008. P. 59-83. Disponivel em: https://revista.ufrr.br/actageo/article/download/204/364.
Acesso em 17 set. 2019.
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0 poder publico e o segmento produtivo do setor, sdo agora pautadas por uma
complexa rede composta por outras tantas linhas de forca.

Sob o teto protetor da casa, o ano parece nos brindar com uma trégua, fazendo
com que o tempo escorra serenamente seguindo o fluxo de uma aparente
normalidade: ora serpenteando por momentos de prazer; ora promovendo desvios
estratégicos ao largo das zonas de redemoinhos e desassossego. Nem a
insubordinacéo do filho vardo ou o intrigante siléncio da filha cacula sdo capazes
de tomar para si 0 protagonismo dos acontecimentos, diante do andncio de
casamento da filha primogénita. O sorriso esfuziante de minha jovem filha se
oferece como uma janela aberta por onde uma lufada de alegria invade a casa,
rendendo todos a um utdpico oasis. A despeito da voz da consciéncia que, hum
sussurro premonitorio, antevé o infortinio de uma ma escolha, uma chama de
esperanga reacende no coragdo paterno. Bem sei o quanto essa chama carece
de minha vigilia para seguir ardendo; de meu empenho em protegé-la da repentina
mudanca dos ventos que invariavelmente antecede a chuva torrencial. Mas como
posso eu saber desse movimento invisivel que parece reger a vida? Sigo, pois,
zeloso como sempre o fui, quando a questao € a felicidade de minha familia —
lugar onde me sinto eterno —, mesmo sabendo que no outro lado do rio tudo segue
ficando noite e os vapores da mata vao dando corpo a tempestade, senhora da
virada dos ventos e da maré. Mas, por vezes, o destino se traduz por outros sinais.
Mesmo sem o menor indicio da borrasca (que o vento carregou para outras terras),
enquanto |4 fora a noite desfilava impavida e estrelada, o chdo da casa se
rabiscava de sinais prenhes de dor. A marca inscrita pelo gesto apressado e
desatento de quem evade rumo ao desconhecido € como garatuja feita de pélvora,
dessas que explodem revelando camadas nao aparentes do que alguns chamam
de vida (fig.25). Substratos superpostos se convertem numa frase que tem seu
inicio no lencol intacto sobre a cama da filha cagula, e seu fim no guarda-roupas
entreaberto e vazio. Amparado pelo velho parentesco com as coisas da casa,

percorro sucessivas vezes o0 hiato instaurado entre os dois pontos, buscando em
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Figura 25 — Sem titulo, 2018. Alex Oliveira. Fotografia/arquivo digital. Acervo do autor.
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meio as aparéncias nomeadas, converter a escrita errante do mundo num possivel
entendimento. Sob os codigos estabelecidos e apesar deles, pressinto o sentido
a se mover sorrateiramente?®, N&do sei por quanto tempo resisti até, entregando-
me as evidéncias, reconhecé-lo como a mais pura traducao da incessante pulséo
da vida e de suas inevitaveis transformacdes: o desatino da paixdo. Como que
trazido também pelos invisiveis rodopios do vento noturno, um outro estado de
espirito se estabelece na casa a partir de entdo. Nos dias que se seguem, néo
apenas eu, como todos os que nela vivem, sentem a propria alma esgarcar-se na
tentativa de atender, ao mesmo tempo, a duas demandas paradoxalmente tao
dispares e tdo semelhantes: a dos preparativos do rito social em que a filha mais
velha, feito miragem envolta em diafano véu, é levada ao altar para ser entregue
a um amor consentido; e a outra, do recolhimento necessario para preservar a
familia de qualquer julgamento da mesma sociedade, diante do desafio de
também entregar a outra filha ao amor, s6 que, nesse caso, insurgente e proibido.
Ah, o amor... esse mesmo sentimento que por vezes nos arrebata por pleno
prazer, é também o que nos pune impiedosamente. Vivemos o perpétuo dilema
entre NOs resignarmos ao amor-gosto que, por sua previsibilidade, faz da vida algo
ameno e aceitavel por jamais por em xeque as posi¢des ou valores sociais; ou nos
deixarmos levar pelo amor-paixdo que, em sua dimensdo secreta, genuina e
verdadeira em n@s, nos priva de uma integracdo a essa sociedade normatizada.
Eterna dialética do que em nos é afeto e do que é prazer; do que é serenidade e
do que é arrebatamento. Foram longos dias até que a alma se apaziguasse e a
vida retomasse seu curso. SO eu sei 0 esforco que fiz para manter o equilibrio
suficiente para que, por ocasido da cerimbnia de casamento da filha mais velha,
a tristeza ndo tomasse de assalto meu semblante. Entre a porta da basilica de
Nazaré e o altar, um longo percurso sob os olhares dos que, ao mesmo tempo,
julgam os detalhes da cerimbnia, e a moral de quem a promove. Sabia que tinha

a meu favor uma de minhas maiores virtudes: a resiliéncia.

40 No capitulo Ill de seu livro As palavras e as coisas (2007), Michel Foucault trata de quando, no
comeco do século XVII, o pensamento cessa de se nortear essencialmente pelo elemento da
semelhanca e passa a dividir com a ilusdo as bases de uma nova forma do saber. Segundo ele,
no limiar da idade classica, o signo deixa de ser uma figura do mundo, deixa de estar ligado
somente aquilo que ele marca por liames sélidos e secretos da semelhanca ou da afinidade. Um
novo ato de conhecimento dirige atencées, a partir de entdo, também ao movimento espontaneo
da imaginacao, de uma atividade do espirito que toma as diferengcas como graus de complexidade.
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Menos de dois anos depois desse exercicio de superacao, o destino me reserva
outra dura prova: a morte do amigo pessoal e grande apoiador na esfera da
administracao publica, Magalh&es Barata. Tendo voltado ao governo do estado do
Para pela terceira vez, em 1956, Barata ndo consegue cumprir o mandato até o
fim. No dia 29 de maio de 1959, néo resistindo a uma grave doenca, 0 amigo e
apoiador vem a obito. O funeral acontece no Palacio Lauro Sodré (curiosamente,
nome de seu primeiro adversario na disputa pelo governo do Pard em 1930) e o
sepultamento ocorre no cemitério de Santa Isabel, no bairro do Guama, em um
dos funerais mais concorridos da histéria do estado. A margem da grande
comocao entre 0s paraenses, sua morte gera um enorme vazio no meio
empresarial local, considerando seu importante papel como apoiador de diversos
segmentos produtivos do estado. O que se instala em meu peito a partir de entdo
— além da falta de ar que s6é aumenta — é um sentimento de vulnerabilidade diante
do cenéario econbmico e politico que se anuncia. Sei que € delegada
exclusivamente a mim a missao de resolver os problemas financeiros que so se

agigantam.

Cerca de seis anos se passaram até que tomasse ciéncia de que, em verdade,
nada estd — e nunca esteve — unicamente em minhas maos. Certos
acontecimentos parecem ter autonomia ou, quem sabe, outro comando para se
tornar fato concreto. No dia 18 de fevereiro de 1965, uma forte pontada no peito é
suficiente para que eu perceba que os rumos escapardao de meu dominio para nao
mais voltar. Uma sensacéo de formigamento toma conta do braco e um suor frio
molha meu corpo todo. Ainda busco alguma autonomia de decisdo enquanto
estendo a mao e seguro a cdmoda do quarto como forma de me manter de pé.
Em poucos minutos, tenho ao meu lado varias pessoas que, ruidosamente
reivindicam o protagonismo das decisfes. Por fim, minha esposa toma a frente e
determina o0 que deve ser feito: transportar-me para uma clinica a algumas
guadras de casa, 0 que a mim parece apropriado, por nutrir a ilusédo de, pela
proximidade, ainda poder exercer alguma ingeréncia na dindmica da casa e da
familia. A saida para o carro que me transportara até o hospital é lenta e penosa.
Na varanda do pavimento superior a filha mais velha assiste enquanto, rumo ao

automovel, sento-me na mureta do jardim quando o ar me falta e a méo aperta o
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peito como ato da resignada aceitacdo do que tanto demorou por acontecer.
Busco retomar o controle a ponto de levantar-me e seguir sem olhar para trés. As
horas que se seguem ja ndo dizem mais respeito ao tempo com o qual lidei até
entdo. Ndo ha mais dia nem noite e tudo se confunde entre afazeres hospitalares
e acontecimentos passados brotando em profusdo em minha cabeca atordoada.
N&o h4, pois, como seguir relatando o que me vem ao pensamento, ja que a
alternancia entre o real e a fabulacdo que sempre animou meu viver, agora me
assusta por fugir ao meu dominio de ordenacéo. As paredes brancas e o forte
cheiro de éter fazem com que, aos poucos, a vertigem se va e, dela, sobre um
caminho feito menos para desaparecer, e mais para se alcancar o recomeco;
como rota para em outra vida se encontrar. O maximo a precisar € que, talvez, um
dia ap6s minha chegada no hospital, decido pousar a caneta sobre o papel para
que, quem sabe, outro alguém a tome nas maos e dé continuidade a narrativa do

ponto em que o destino me obriga a interromper.

GUITARRAS, NAPALM E RUINA FAMILIAR

Minhas lembrancas mais remotas dizem respeito mais a sensacfes do que
efetivamente a momentos vividos. Lembro de um som. Sim, esse sinal que, feito
pura qualidade sem forma, reverbera dentro de nds desde nossa constituicdo
primeira: 0 som de nossas proprias vibracdes. Depois, ao estabelecermos
relacées com o mundo e suas concretudes, desenvolvemos a faculdade de filtra-
lo e classifica-lo, separando o inteligivel do aleatério, o desejado do indesejado.
Estabelece-se, portanto, uma série de conexfes pelas quais incorporamos
determinadas referéncias a essa esfera de informacdes de ordem subijetiva e
particular: certa capacidade de escolha de percepcdes que, de alguma forma, nos
dizem respeito — sua relacdo com nossas emocoes. Significacbes de instancia

pessoal e diretamente relacionadas a nosso histérico de vida*l. E apoiado por

41 Segundo Meyer (1997, p. 39), a aptiddo do cérebro humano para receber bilhdes de estimulos
caoticos e categorizar sensacdes, diferentes de pessoa para pessoa e, muitas vezes, nao
identificaveis, garante a criagdo de um mundo perceptual e semantico para cada individuo, de onde
emergem o pensamento e a linguagem. O real, pois, é “velado”, talvez tanto pelo carater particular
dos sentidos que o apreende, como pelo furtar-se do objeto examinado. Estudos atuais apontam,
cada vez mais, para um cérebro de carater criador em oposicao a um cérebro transdutor. Dados
visuais, por exemplo, enriquecem-se mediante evocac¢des, comparacdes e amalgamas que se dao
por sinapses entre regibes cerebrais responsaveis pelos estimulos visuais com regides cerebrais
responsaveis por outros estimulos. Percep¢des cuja universalidade, segundo Meyer (Ibidem,
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essa capacidade de reconhecimento que alcan¢o uma provavel situacdo concreta
de minhas primeiras impressdes do mundo. O lugar de tal experiéncia € o quarto
de minhas duas irmas mais velhas e o dia, suponho ser algum entre os anos de
1964 e 1965. Lentamente, e a partir do som, descortinam-se outros elementos
referenciais. Vislumbro a cena das duas ouvindo uma musica reproduzida a partir
de um pequeno disco de vinil numa vitrola portatil de plastico colorido. O que me
vem a seguir € a imagem de uma maca cortada ao meio rodopiando veloz no
centro da bolacha negra enquanto as duas saltitam pelo quarto em gestos
desengongados e, ao meu julgamento infantil, ridiculos. Seu quarto é o territério
livre para todas as novas descobertas jaA que nem sempre nossos pais ali
adentram. Sao elas as responsaveis por me introduzir de forma prematura — tenho
eu ainda quatro anos — nos habitos, comportamentos, musicas e conflitos que
fazem do mundo um caldeirdo de mdultiplos interesses, formas de vida e
expectativas de felicidade. E por meio delas que passo a admirar a musica,
partiihando de bandas de seu interesse — como a grande sensacdo desses
tempos, os Beatles*? —, e prestando maior atencéo as imagens em preto e branco
gue a TV apresenta nos noticiarios. Misto de fascinio e apreensao ao ver aquelas
pessoas bradando pelas ruas carregando cartazes escritos a mao ou, em outras
paragens a mim desconhecidas, homens se esgueirando por monturos de terra

com armas que cospem fogo e fumaca.

Vivemos eu, minhas duas irmés, meu pai e minha mae numa casa situada nos
fundos do terreno da casa de meus avos maternos. A edificacdo, antes pensada
como anexo da casa principal para receber algum héspede eventual, foi ampliada
para acolher meus pais que, com a chegada dos trés filhos, as constantes brigas
e a crise politica e econbmica que se avizinha, possam aguardar por melhores
dias. Cresci ouvindo que, desde sua compra em meados da década de 1940, a
casa tem sido o porto seguro para membros da familia passando por algum

momento de instabilidade — seja ela emocional ou financeira, ja que, fora de seus

p.40), ndo podemos afirmar, em razdo da multiplicidade e da complexidade das interferéncias
adquiridas e das discretas variagfes do genoma individual. Fonte: MEYER, Philippe. O olho e o
cérebro. Sao Paulo: Unesp, 1997.

42 O menino se refere a banda de rock britanica formada em Liverpool em 1960 que revolucionou
padrdes musicais e comportamentais de jovens por todo o mundo.
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limites, qualquer espirito de acolhimento parece ndo encontrar pouso certo. De
meu avd materno guardo pouca — ou quase nenhuma recordacéo. Consigo
alcancar o vulto de sua figura corpulenta refastelada em uma cadeira de lona.
Tenho a vaga memoria de gestos, movimentos, mas néo diviso maiores detalhes,
como sua fisionomia. Nem do dia de sua partida tenho alguma recordacéo, posto
que, em funcdo de minha idade, creio ter sido poupado desse acontecimento.
Minhas parcas referéncias, vdo ganhando reforco gracas as informacoes
recebidas de parentes — em especial, de minha mée e minha avo — sobre seu
papel enquanto provedor e protetor de todos os que amava. Sé o tempo me faz
compreender o quanto essa figura atuou como um filtro entre as adversidades do
mundo e o universo familiar. Todos os relatos de momentos anteriores a sua
partida parecem estar imantados por certo sentimento de bem-estar, enquanto os
anos seguintes sugerem que os males do mundo encontram a porta da casa

totalmente aberta e, sorrateiros, inserem-se no seio familiar.

O fato de ser ainda novo e tido pela familia como uma crianca dada a devaneios
estapafurdios, faz com que muitas de minhas impressées, julgamentos ou atitudes
sejam sequer considerados. Apesar do pouco crédito, sigo fiel as convic¢des que
construo a partir da colagem de referéncias que vou reunindo, que me fazem, por
exemplo, sempre segurar firme na beira da cama antes de cair no sono, diante do
temor de que, durante a noite, a horda de pessoas ruidosas da TV me arraste para
longe do convivio dos que amo, passando assim a vagar perdido por esse mundo
tdo confuso. O certo é que, seja por Godzilas*® rosnando entre arranha-céus de
cidades que me afirmam serem inventadas, soldados espreitando em vilarejos
longinquos (que, pela total falta de referéncia, me parecem igualmente inventados)
ou embates entre meus pais acontecendo no comodo ao lado, os dias e meses se
sucedem rapidamente e, com eles, vou desenvolvendo a habilidade de adequar
minhas fantasias ao que os adultos me apresentam como realidade. De qualquer
modo, quando essa dita realidade parece sufocar, tenho como buscar reflgio em

um dos muitos mundos paralelos que trago comigo: alguns concebidos a partir de

43 Referéncia aos monstros de seriados japoneses veiculados na TV nas décadas de 1960 e 1970.
Fonte: COSTA, Ulisses. Godzilla: uma retrospectiva. In: VS Sétimas das Artes. Disponivel em:
https://www.jornalvs.com.br/_conteudo/2014/05/blogs/entretenimento/setima_das_artes/43786-
godzilla-uma-retrospectiva.html. Acesso em 23 set. 2019.
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leituras que minha avé costuma fazer para mim de classicos da literatura infantil;
outros elaborados em péaginas em branco onde, com meu estojo de lapis de cor,
dou forma a vales e montanhas cobertas por vegetacbes de improvaveis
tonalidades; pode ser também quando assumo o papel de algum personagem dos
quadros que aprecio na Enciclopédia de Museus (presente ofertado por meus pais
ao perceberem meu interesse por desenho); ou quando evado por estradas
imaginarias sempre que tomo o volante do carrinho que ganhei no dltimo Natal
(fig.26). Mas uma dessas rotas de fuga tem sido, sem duavida, a mais frequente e
a mais surpreendente, justo por me possibilitar incontaveis vias vicinais: as
fotografias de familia. Tenho despendido cada vez mais momentos de meus dias
a folhear os albuns buscando imagens que, a medida que me apresentam lugares
e pessoas — das quais pouco ou nada sei — e me instigam a forjar histérias que

justifiquem sua presenca naquela cole¢édo de passados.

Héa algumas semanas venho ouvindo meus pais conversarem sobre a dificuldade
de a familia permanecer nesta casa apos a partida de meu avo. Discutem sobre a
possibilidade de mudarmos para um pequeno apartamento herdado por meu pai,
distante apenas uma quadra daqui, e tentar alugar a casa. Segundo palavras de
minha mée — sempre assertiva quando o assunto € o orcamento familiar —, a
deciséo de tentar abrigar a familia toda (que agora conta também com minha avé
materna) em um imovel muito menor parece ser a melhor, ja que representa um
passo importante para o equilibrio das financas. A ideia parece caminhar para uma
efetiva concretizacdo, dado o esforco de meus pais na compra de tintas e na
contratacao de um pintor. O que se sucede por dias € um mutirdo envolvendo a
todos na atividade de encaixotar os pertences — tanto os que podem ser usados
na nova casa, quanto os que ficardo guardados a espera de novos dias. Nao tarda
até que a tdo propagada mudanca se efetue e, junto com ela, um novo mundo se
abra para mim. Acostumado a ter 0 meu universo restrito ao territorio delimitado
pelos muros da casa de meus avos, experimento a delicia de me aventurar pelas
ruas na companhia de meus recentes amigos, moradores da vila onde passarei a

viver agora.

Pela total incapacidade de o novo espaco acolher minha inesgotavel energia

infantil, lango-me agora (com o consentimento de meus pais) num territorio sem
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Figura 26 — Rota de fuga imaginéria. Autoria e data desconhecidos. Fotografia analégica.
Acervo familia Romariz.
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fronteiras. Apesar da alegria e do prazer dos momentos em torno da piscina nos
fundos da casa de meus avlOs ou neste exiguo apartamento, 0 que experimento
agora sdo as excitantes transgressdes que s6 0 encontro com o0 mundo pode
oportunizar. As limitacdes impostas por meu carrinho foram substituidas pela
liberdade da bicicleta que agora ziguezagueia veloz por cada viela, cada rota
inexplorada no que parece ser uma escolha irreversivel: o prazer pelo
desconhecido. O mundo e suas diferencas me ensinam que as dores podem ser
infinitamente maiores das que experimentei até entdo como um menino
acostumado a um previsivel universo burgués. N&o tarda para o fascinio pelos
embates entre monstros japoneses darem lugar ao interesse por outros mais reais,
como 0s gue se estabelecem cotidianamente nas diferentes camadas sociais que
constituem a populacdo de uma cidade ribeirinha do norte do pais (fig.27). O
rapido passar dos meses e a tomada de consciéncia que a vida promove
estendem essa leitura até onde as noticias veiculadas pela TV e revistas sao
capazes de me instigar. Um indissollvel pacto se instaura, a partir de entdo, entre
mim e a cidade. Mais do que uma relacao de pertencimento de ordem cultural, um
entendimento do corpo como meio pelo qual o sujeito afeta o lugar onde vive, e
por ele é também afetado. Linha fronteirica tatil e permeavel, onde forcas livres e
disponiveis tanto carregam as energias, quanto dissolvem os planos num fluxo
permanente que pressupde aproximacdes e/ou afastamentos, tangéncias, atritos
e contaminagdes. Revela-se, assim, uma cidade que jamais supus existir, assim

como, para ela, tampouco fui também um de seus habitantes.**

Mas o ano de 1968 reserva, sem duvida, a mais contundente e marcante
aproximacdo entre mim, minha cidade e o mundo e suas complexidades. Em

outubro — para ser mais preciso, na tarde de 15 de outubro —, minha mée entra em

44 0 olho da rua vé
0 gue ndo Vvé o seu.
Vocé, vendo os outros,
pensa que sou eu?
Ou tudo o que teu olho vé
vocé pensa que é vocé?
In: LEMINSKY, Paulo. Toda poesia — 12 ed. — S8o Paulo: Companhia das Letras, 2003. p. 20.
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Figura 27 — Sem titulo, 2016. Anna Kahn. Da série Sem medo do escuro. Fotografia/arquivo
digital. Acervo da autora.

132



trabalho de parto de minha nova irma. A bolsa de liquido amniético se rompe
enquanto cavalos trotam nervosos justo pela rua onde a vila tem saida. E a policia
montada seguindo rumo ao prédio da Reitoria da Universidade Federal do Para.
O trabalho de parto é precipitado, muito provavelmente, por conta de uma
discussao acalorada entre minha mae e meu pai. Na condi¢cdo de procurador e
assessor do atual Reitor, ele insiste em ganhar a rua com o propésito de proteger
o prédio onde trabalha (situado a cerca de 200 metros de nosso apartamento),
enquanto minha méae, receosa com 0 que possa Vir a acontecer, implora para que
ele se mantenha em casa. Confesso ser impossivel dissociar tal acontecimento
do nascimento de minha irm& ocorrido no dia seguinte. O que, até entdo, me
chegava de forma quase ficcional pelos noticiarios, se desenrola agora pelas ruas
onde, horas antes, circulei com minha bicicleta. Um clima de temor e inseguranca
se instaura sobre tudo e sobre todos — sentimento que se estendera ainda por

muitos anos e marcara definitivamente muitas de minhas escolhas futuras.

O aumento da prole € determinante para uma nova reordenacdo nos planos da
familia, j& que o diminuto imovel se torna definitivamente inviavel para acolher a
todos. Concomitantemente, as atividades de costura que minha mae vem
realizando de forma improvisada na pequena e pouco iluminada sala do
apartamento (e que representam uma significativa ajuda no orcamento familiar)
ganham forca levando-a a sonhar com sua transformagdo num negdécio mais
estruturado. Creio estar presenciando ecos do movimento de emancipagao
feminina que tomou conta do mundo na ultima década reverberando na pequena
Belém do inicio da década de 70 e, mais especificamente, em minha familia. Isso
se traduz em certa postura de lideranga que minha mée passa a assumir nas
decisdes da familia, além de ser um comportamento desafiador em relacédo a
alguns habitos e costumes das mulheres em uma sociedade local essencialmente
provinciana e machista. Fumar, usar biquini ou dancar rock’n’roll*> passaram a ser

condutas aceitaveis em minha familia, apesar de uma natural resisténcia de meu

45 Estilo musical que surgiu nos Estados Unidos no final dos anos 1940 e inicio dos anos 1950,
com raizes nos géneros musicais norte-americanos como: blues, R&B e Gospel, e que
rapidamente se espalhou pelo resto do mundo. In: FRIEDLANDER, Paul. Rock and Roll. Uma
historia social. 1 ed. S&o Paulo: Record, 2002.
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pai hum primeiro momento e dos olhares de desaprovacdo de muitos & nossa

volta.

Movido pelas elaboracdes criativas a partir das inUmeras novas referéncias que
me chegam como sinal de mudancga, passo a construir novas légicas para meu
viver, assumindo agora de forma ingénua e inaugural uma condicdo de menos
favorecido. O mesmo mundo, porém, com entendimentos tao distintos
dependendo do ponto de vista de onde o analisamos. Ao folhear revistas de
variedades, borro os limites entre diferentes contextos e personagens a ponto de
confundir a imagem de minha mde com a de Leila Diniz*®, tomando para mim,
desse modo, todos os olhares de reprovacdao de uma sociedade conservadora e
moralista; reconhec¢o por entre rimas das musicas dos Mutantes o mal-estar dos
embates familiares que vivo cotidianamente; encontro a tdo desejada
cumplicidade a minha crescente sede por transgredir valores nos acordes
dissonantes e no ruido metélico das guitarras da Jovem Guarda, bem como nos
cabelos desgrenhados e no comportamento pouco convencional dos integrantes
do movimento Tropicaliat’. Tempos de limites impostos, de um incébmodo siléncio
gue se instala nas ruas, nas reunides, no colégio, mas, em contraponto, de
incessantes impulsos na busca por transpor limites que cerceiam os valores

individuais.

A volta a antiga casa da familia sela definitivamente meus vinculos com certo

sentido de ruina*® que, de alguma maneira, associo a outros momentos de minha

46 |eila Diniz (1945-1972), foi atriz e quebrou iniGmeros tabus numa época em que determinados
valores politicos e sociais eram sumariamente impostos no Brasil. Considerada uma mulher a
frente de seu tempo, foi invejada e criticada pela sociedade conservadora das décadas de 1960 e
1970. In: NET SABER. Leila Diniz. Disponivel em: http://biografias.netsaber.com.br/biografia-
297/biografia-de-leila-diniz. Acesso em: 23 set. 2019.

47 Quando o adolescente se refere a Mutantes, Jovem Guarda e Tropicdlia, ele faz alusdo a grupos
musicais e movimentos culturais que, ao longo da década de 1970, foram responsaveis por
grandes transformag8es comportamentais na sociedade brasileira. Esse panorama pode ser mais
bem compreendido através no artigo de Ronaldo Vanifas intitulado Histéria Cultural e Historiografia
Brasileira. Fonte: VANIFAS, Ronaldo. Historia Cultural e Historiografia. In: Histéria: Questbes e
debates, Curitiba, n. 50, p. 217-235, jan.jun. 2009. Editora UFPR. Disponivel em:
https://www.revistas.ufpr.br>historia>article>dowloar. Acesso em: 29 set. 2019.

48 Mesmo sem ter consciéncia, o jovem menciona certo sentido atribuido por Walter Benjamin a
ruina enquanto presentificacao do vivo no morto. Em sua Tese de Livre Docéncia escrita em 1923
e intitulada Origem do Drama Barroco Alemao, Benjamin discorre sobre o conceito de ruina
enquanto algo que se esfacela em mdltiplas partes para se oferecer como prenhe de
interpretacdes. Nesse sentido, o carater simbdlico e totalitario de uma imagem de ruina se
converte, pelo carater lacunar dos fragmentos que a compdem, em multiplicidade de sentidos. E
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vida. Tanto o velho imo6vel quanto seus abrigados, ganham o direito a uma
sobrevida nessa época cada vez mais delicada. Avancos e recuos configurados
em concessdes, mudancas e adequacdes que, na descaracterizacdo de muitos
tracos originais da casa, encontram a justa traducdo para toda a dialética que
anima o desafio de existir. Apesar de tudo o que lhe foi amputado, mesmo como
arremedo do sentido de fausto e opuléncia que um dia representou, a casa permite
ao antigo morador evocar luzes fugidias de devaneio que reacendem valores
oniricos consoantes em cada um de seus aposentos. Assim, numa relacao
simbidtica, cada sala e corredor, redefine condutas dos corpos que antes ali se
abrigaram, operando — paradoxalmente — por ocasido de sua faléncia enquanto
poténcia de libertacdo. Tao fluido quanto o fogo ou a agua, um espaco em
suspensao se instaura a partir do reencontro da concretude de suas paredes, das
memodarias nelas entranhadas e de todos os deuses domésticos que pacientemente

aguardam pelo momento de serem despertados.

Busco amparo em vagas recordacées de momentos ali vividos como forma de
melhor lidar com a emocao de reencontrar a velha casa da familia, agora com
tantas modificacdes. Tentar resgata-los é, talvez, o modo de ndo pensar sobre
outros motivos duramente sufocados que, porventura, me levam a revisitar com
tamanha curiosidade aquele lugar carregado de memdérias. Mesmo sem admitir,
tenho consciéncia de parte de mim € movida, desta vez, por uma necessidade de
cumprir um rito de libertagdo de determinados sentimentos incomodos
relacionados ao estado de suspensdo de por¢des de minha historia pessoal, e
gue, nesses sete anos de auséncia, aguardaram por uma retomada. Sei o quanto
o reencontro da casa transformada pelos antigos inquilinos pode representar, ja
que ela esta intimamente entrelacada & minha vida. Mas sei também que, agora,
pelo distanciamento — provedor de outros entendimentos — poderei, quica, salvar

essa parcela de minha histéria das leis do destino que, por vezes, converte boas

por sua condi¢do incompleta, despedacada e dialética que a ruina, em sua esfera alegorica, se faz
ambigua e multipla de sentidos. Segundo Benjamin, ao abrir m&o de sua singularidade, a alegoria
desata qualquer vinculo com episédios contextualizados para se entregar a infinitas significagfes
fora de seu contexto originario. E por sua estreita relagdo com certa esséncia de finitude e morte,
a alegoria sempre se apresentara como plausivel a evocar qualquer episddio de declinio que se
apresente na historia da humanidade. In: BENJAMIN, Walter. Origem do Drama Barroco Alem&o.
Sao Paulo: Editora Brasiliense, 1984. p.198.
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recordacbes em amargas lembrancas. Mesmo sem ter total discernimento, a
simples impossibilidade de recuperar muitos desses momentos vividos, faz com
gue o lugar se ofereca a mim como promessa de outros sentidos. Em vez de
revisitar o instante passado, ha que se pensar entdo no que ele representa agora.
Porém, tal movimento pressupde, paradoxalmente, entender os possiveis motivos

gue me levam a revolver esse terreno tao sensivel.

Enquanto os operarios contratados para a mudanca movimentam-se pelo espaco
empilhando caixas e malas, me permito uma incursdo solitaria por espagos dos
guais guardo parcas e nebulosas reminiscéncias, uma vez que mudamos daqui
guando eu tinha ainda cinco anos de idade. Embora suja e malcuidada, a casa
conserva ainda vestigios de seu tempo de prosperidade, e eu, por té-la certamente
impressa em mim, resgato sensacoes, cheiros, texturas, cores, grafias do piso e,
a cada passo, mais do que rememorar, recrio esses valores de intimidade. Por
vezes, elevo o peito buscando, numa apropriacao de certa partitura corporal que
vagamente recordo, me projetar na figura de meu avd que, décadas atras
provavelmente fez essa mesma incursdo, mas, em seu caso, com olhar de
novidade. Como se fornecéssemos nutrientes a uma planta, alimentamos uma
casa com marcas de acontecimentos. Nesse sentido, os ambientes, depositérios
de tantos fragmentos de vida e indicadores de condutas no corpo, fazem com que,
ao percorré-los agora, sem nos apercebermos do gesto atestando vinculos com o
lugar, nos desloquemos pelo espa¢o vazio num tracado intimo, desviando de
moveis que, outrora, ocuparam aquele espaco. Curiosa sensacao de experimentar
certo elo indissolavel entre a edificacdo e a vida que a animou, a despeito das
inexoraveis transformacgdes a que os dois sao submetidos pelo tempo. As longas
esquadrias de janela desgastadas evocam, com surpreendente limpidez, a
correria para cerra-las sempre que uma chuva repentina nos surpreendia; 0 piso
de tacos de madeira de diferentes tons me permite voltar a experimentar — agora
por uma curiosa articulagdo entre a visdo e a memoria olfativa — o cheiro de
madeira Umida, parte indissociavel da experiéncia de rolar com minhas irmas pelo
chdo em nossas interminaveis brincadeiras. Imbricado jogo sinestésico onde,
cada canto, cada pequeno detalhe, reacende lembrancas que se oferecem para

gue as redefinamos a partir de novos contornos.
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E certo que, nem sempre, o exercicio de rememorar se faz de modo prazeroso.
Porém, no meu caso, onde tudo se da de forma tdo vaga e imprecisa, 0 movimento
de resgate e transposicdo em linguagem, se converte, essencialmente, como via
de emancipacdo. Nao ha conciliacdo possivel entre uma lembranca e o
acontecimento ao qual ela se refere. Qualquer rememoragdo funda uma
temporalidade que, a cada tradugcdo e variante, atualiza e reconfigura a
experiéncia vivida. Como algo que se constitui de parcelas de argumentos quase
esquecidos nas dobras do tempo que surgem sem ordem cronoldgica, de maneira
a tramar, com uma nova limpidez, outra l6gica para antigas cronicas que
buscamos atualizar no aqui e agora. Cada parca lembranca assumindo a condi¢ao
de signo que, embora procure ser fiel a seu valor originario, quando submetido a
novas ordenacfes, € responsavel por sua conversdo em nhovo signo. Um
movimento que decompde a ordem do mundo e atribui & memoria, a condicéo de
algo que, em vez de reter e imobilizar, liberta enquanto se renova
permanentemente. Fluxo que arrasta os resquicios do que ainda pode ser
considerado fidedigno ao acontecido, rumo as inevitaveis mutacées promovidas
pelo exercicio de evocar e retransmitir. Como crianga crescida em beira de rio,
impossivel ndo associar também ao incessante movimento das marés retomando
0 que antes foi trazido & margem e, em seu lugar, deposita temporariamente outro
novo elemento. O certo é que, diante da sensacéo de desconforto causado pela
incapacidade de uma efetiva rememoracédo, decido seguir ao encontro de meus
pais e ajuda-los nos afazeres da mudanca, imbuido do propdsito de inaugurar uma

nova relacdo com o lugar.

A noite chega, reunimo-nos em torno da mesa de jantar improvisada, eu, meus
pais, minhas irmds e minha avé materna. Desfrutamos juntos do prazer de
rememorar momentos experimentados juntos ou individualmente. No meu caso,
pela idade com que os experimentei, torna-se praticamente impossivel qualquer
lembranca fidedigna a qualquer acontecimento. Sinto ser observado pelos rostos
iluminados pela luz do velho lustre pendente sobre a mesa, com expressoes de
desdém a qualquer contribuicdo por mim ofertada, mas também por uma
audiéncia que, silenciosamente e a despeito de todos, se apresenta como
cumplice, pronta a credenciar qualquer uma de minhas elaboracfes fantasiosas.

Diferente dos que menosprezam minhas fantasias infantis, mais ao fundo, na
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penumbra, com a discricao e sapiéncia dos mais velhos, as paredes da velha casa
acompanham minhas peripécias em desenvolver uma narrativa que, por entre
hipérboles e eufemismos, cuidadosamente desvia de indicios do que, sob um
terreno aparentemente previsivel, foi ali esquecido e intencionalmente soterrado.
A velha casa parece saber de cada palmo desse solo onde foi erguida, e, ciente
da importancia de se manter presente ha memoria de outrem — mesmo que por
meio de reinterpretacdes substanciosas —, autoriza e referenda minha atualizacéo
com seu siléncio. Ou, quem sabe, sua anuéncia a meu relato se dé pela
constatacao de que ela permanece presente nas entrelinhas do relato inquieto,
como um lampejo iluminando cada pausa, cada mudanca de entonacdo na
narrativa pretensamente crivel. Tenho a certeza que esse movimento de retomada
de algo que, por forcas alheias a nossa vontade, ficou para tras, possibilitou a mim
e a minha familia perceber, entre palavras e siléncios partilhados, os pequenos
conflitos da vida de cada um de nds: conquistas e derrotas, alegrias e frustacdes,
desejos e temores. Mesmo aquele que busca apagar seus rastros, no cuidado de
realizar o necessario desvio da incobmoda recordacdo, gera uma série de outras
pegadas, com nitidos resquicios de sua matriz original. Cabe ao observador atento
e perspicaz, ao reconhecer os desvios, perseguir os fragmentos capazes de
reconfigurar, mesmo em parte, o todo que, em vao, se busca encobrir — se é que
isso é possivel. Fluxo memorial estabelecido numa via de méo dupla, rompendo
com argumentos previsiveis e hegemdnicos e instaurando instantes e instancias
de salvacdo, mesmo que, também, provisérias. Quem sabe, justamente por isso,
cada relato proferido naquele jantar, que inaugurava uma nova fase para a familia,
tenha sido acompanhado por todos com a atencao e o respeito do que se coloca
além da capacidade de sequer duvidar. Atitude fundamentada num hiato de
certezas e que, justo por essa condicdo, ameaca nossas frageis garantias ao
reivindicar verdades que dependem tdo somente de palavras como instrumento
de sustentacdo. Bem sei dos desafios que essa nova etapa pode me reservar,
mas como é natural a alguns, determinadas mudancas se tornam estimulo a
resiliéncia. Até mesmo o cheiro de tinta fresca que, ao longo desses primeiros
dias, recende por todos os ambientes, se impregna dentro em mim, agora e para
sempre, como indelével sinal desse movimento de mudanca e superacao.
Passamos a ocupar a casa da frente (onde antes, habitaram meus avos), cabendo

agora a casa dos fundos acolher a confeccdo que minha mée pretende

138



empreender. O formato arredondado da parede de meu novo quarto se converte,
tal qual as imagens dos albuns de fotografia, em indutor para incontaveis novas
rotas de fuga imaginarias, algcando-me a improvaveis condi¢cdes de existéncia que

me fazem refletir sobre o tempo e suas marcas.

=

Minha memodria s6 é boa para as coisas que nunca aconteceram. Desde sempre,
no escuro do meu quarto, 0 meu sono € invadido por um sonho recorrente. Todas
as noites sonho que sou pedra. Dessas que ficam na beira do rio, proximo a uma
cachoeira, e que, toda a gente gosta de repousar. No meu sonho de pedra, as
aguas me atravessam com noticias de lugares distantes e tempos distintos. E eu

la, sempre no mesmo lugar, imével enquanto pedra na beira do rio.

Nos sonhos, com certa frequéncia, uma ou outra agua gosta de me provocar e
ironicamente me questiona: - vocé ai, pedra. Me diga, pretende permanecer no
mesmo lugar até quando? Por toda a eternidade? Veja eu como sou livre! O
passado estd na minha nascente. Aqui, nesta cachoeira, sou presente. E logo ali,

na minha foz, encontrarei o futuro e serei mar.

Um dia, ja farta das insinuacgdes, retruguei com veeméncia: - sim, feito um ponteiro
de reldgio vocé percorre o seu destino. Enquanto em mim, o tempo escorre, e eu
permanec¢o. Mas, francamente! Passado, presente, futuro ... essas coisas nao
existem. N&o se esqueca, companheira agua, apesar de ser pedra, sou apenas
um sonho. E, como bem sabemos, nos sonhos tudo € permitido. Para mim, todos

s tempos sao simultaneos.

Mas, confesso, nesses sonhos desconexos, sinto-me solitaria, mesmo com
tamanha solidez. A auséncia da auséncia d6i em mim. Ainda bem gue existem

outras noites e outros sonhos.

Vez ou outra, sonho apos sonho, as pessoas descansam sobre meu corpo de
pedra e me segredam insignificancias e delicadezas. Acho curioso, as pessoas

gostam de me acariciar. Pensando bem, ndo é para menos, afinal, é a minha pele
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dura que ajuda a esquentar seus corpos gélidos e molhados. Kairds é uma dessas
pessoas que me frequentam. E foi ela que, entre tantas confidéncias, sussurrou
nos meus ouvidos de pedra: - sabe, amiga rocha (Kairés gosta de me chamar
assim), quando crianca eu tinha o habito de enxergar formas na escuriddo. Ficava
horas tentando enxergar coisas que nao existiam. Com o tempo, aprendi a
desconfiar das coisas — dessas que ndo existem e das que existem também. E
aprendi que a vida é feita assim de pequenas soliddes. A vida, amiga pedra ... a

vida € um enevoado de acontecéncias.

Foi assim, no delirio desses sonhos, que comecei a colecionar afetos e incertezas.
E todas as manhas quando acordo, volto a ser o que sempre fui: um velho album
de fotografias*® (fig.28).

==

Héa noites em que, talvez, pela penumbra que reveste o espaco de imprecisao e
autoriza multiplas configuracbes, associo meu novo quarto a uma cabine de
comando de uma embarcacao. Dado o alargamento de horizontes que as leituras
com minha avdé me promovem, logo me transformo em Ahab, o capitdo do
Pequod®, que, em minha imaginacdo, desliza imponente pelas mesmas aguas
gue lambem a amiga pedra. Tomo as janelas situadas na parede curva que separa
0 quarto da imprevisibilidade do mundo exterior como ponto de observacao do
vasto e desafiador horizonte (fig.29). Em meus devaneios, penso ser comum a
nds dois o misto de temor e curiosidade com que observo, da janela de meu
guarto, o mundo de fora, e ele, o impavido navegador, estende seu desejo além
do que os olhos podem alcancar. Embora, efetivamente, ndo veja o rio de minha
janela, sei onde ele comeca e, tal qual o destemido capitdo, desejo também que
me leve muito além dos limites do que costumam me oferecer como possibilidade

de exercer o meu viver. E ndo tarda até que, ao sabor das correntes, da

49 Os paragrafos grafados em italico correspondem a fragmentos de um texto de autoria da artista
residente Andréa D’Amato (Anexo 8, pp. 238-239) aqui incorporados em uma livre reordenacéo
enquanto fala do narrador.

50 Referéncia ao barco do romance Moby Dick, de Herman Melville (1819-1891) escrito em 1851.
MELVILLE, Herman. Moby Dick; Traducao de Berenice Xavier. Prefacio de Raquel de Queiroz. —
Rio de Janeiro: Livraria José Olympio Editora, 1957.
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Figura 28 — Sonho de pedra, 2016. Andréa D’Amato. Imagem parte integrante da obra/texto de
mesmo nome. Fotografia/arquivo digital. Acervo da autora.
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Figura 29 — Sem titulo, 2016. Andrea D’Amato. Diptico Fotogréfico/arquivo digital.
Acervo da autora.
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Imaginacdo e do sono, eu seja conduzido por alguma improvavel rota, rumo a
impenséaveis continentes. H4, no entanto, outros momentos menos prazerosos
guando, abruptamente, sou arrancado dessa excitante aventura e reconduzido de
volta ao ponto de onde parti. O retorno se faz necessario diante de ameacas de
mau tempo que me chegam, ndo pelo ruido de trovBes ou pelo clardo de
relampagos, mas pelo som das discussdes acaloradas que meus pais
protagonizam no ambiente contiguo ao meu. Sim, apesar de meus esforcos em
conceber desvios plenos de prazer, o mundo real insiste em me colocar frente a

suas légicas tortas.

Ciente, pois, da impossibilidade de tomar meu quarto como lugar de onde consiga
desatar os nés que me prendem a uma realidade, por vezes, incompreensivel,
lango-me na busca por qualguer outro recanto que se apresente como novo porto
de partida para minhas rotas de evasédo. Um lugar que possa ser exclusivamente
meu onde, mesmo que temporariamente possa estar a salvo dos transtornos que
insistem em invadir o0s momentos em que me permito sonhar com outras
realidades possiveis. Eis que, entre tentativas de demarcacao de varios recantos
da casa, encontro um territério suficientemente apartado dos humores domésticos
e que, de tdo azul, mais se parece com uma paradisiaca enseada. Tomo agora a
figura do mar para referir-me a delicada tonalidade dos azulejos que revestem as
paredes do novo porto seguro: a ampla sala de banho (fig.30). E neste ambiente
que, a partir de entdo, me lancarei rumo a territérios nunca antes explorados. Do
caminho para alcanca-lo ou dos desafios em desbrava-lo, pouco ou quase nada
sei, ja que, pela condicao de unico filho e pouca intimidade com o pai, praticamente
nenhuma referéncia pude antes obter. Movido quase que tdo somente por instinto,
entrego-me a incursdes solitarias por uma geografia que, de tdo recdndita e intima,
mesmo depois de descoberta, poucos tém o desprendimento ou a coragem de
revelar. Aceito o cintilar de um farol que, feito irrecusavel chamado, pisca em
algum ponto remoto dentro em mim, como garantia para adentrar naquele
universo que, apesar de misterioso, se apresenta humanamente aceitavel e

seguro. Confundo o suave aroma de lavanda que emana das toalhas penduradas
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Figura 30 — Vielle Lavande, 2015. Alexandre Sequeira.
Da série Residéncia S&o Jerdnimo.
Fotografia/arquivo digital. Acervo do autor.
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e o frescor da temperatura dos azulejos com o cheiro e o toque em meu proprio
corpo. Sensacdo de bem-estar que se oferece como convite irrecusavel a
percorrer lentamente cada curva desse territorio que, embora novo, se revela tdo
familiar. Basta uma primeira investida para reconhecé-lo como exclusivamente
meu e, portanto, sujeito as minhas regras e escolhas. Momento onde, por valores
tdo humanos, se rompem definitivamente certos lagos de convencao familiar ou
social e se firma um pacto indelével de individualidade de sensacdes, prazeres e

perspectivas de felicidade.

A escolha da sala de banho como local de acesso a muitas de minhas trajetorias
de fuga determina um novo e definitivo entendimento acerca de minhas
elaboracdes identitarias provisorias. O reconhecimento de certa esséncia do ser,
independente de determinadas mascaras sociais, atribui ao que antes se
apresentava como ludico, a condicdo de estratégia essencial para lidar com o
mundo e suas hipdcritas convencdes. Nada diferente do que representam 0s jogos
do convivio social, mas que, diante de minha incompatibilidade a muitos de seus
valores, e por minha evidente atracdo por questdes relacionadas ao campo da
Arte, assume agora a condicdo de movimento onde se concebem formas
renovadas da existéncia pautadas pela I6gica da emocéo e da sensibilidade. N&ao
mais uma rota de evasdo, mas um ato de enfrentamento e afirmacéo. Percebo-
me num momento transitorio onde, sem abandonar o prazer pelo jogo infantil,
reconheco a logica do adulto e a subverto a meu favor na medida em que a
incorporo como outra possibilidade de me movimentar no campo das relacdes
conforme a regra estabelecida. Como se o ato de aprender pudesse ser entendido

como o discernimento segundo 0 meu proprio ser.

E foi desse lugar que acompanhei o tempo passar como um vendaval: ora levando
0 que ingenuamente supunha ser para sempre meu, ora trazendo 0 que jamais
imaginei um dia ter. A tdo adiada separacdo de meus pais; as primeiras paixoes;
a dor de perder um amor; o fascinio pelo teatro; a descoberta dos grandes mestres
do cinema; a perda de tantos amigos; minha entrada na universidade para estudar
arquitetura; a sombra sinistra da peste que condena a morte os que buscam o
prazer; a morte de meu tio por alcoolismo; o inicio de minha producéo artistica; a

morte solitaria de meu pai em um pequeno apartamento; minha aprovacao no
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concurso publico para exercer o cargo de professor na Universidade Federal do
Para; a morte de minha avé materna e madrinha. Entre tristezas e alegrias, as
referéncias que desde sempre lancei mao para as reelaboragfes ficcionais de
minha vida se agigantavam na mesma propor¢cao em que o desafio de existir se
tornava mais complexo e, quem sabe, justamente por isso, fascinante. Nao sei
precisar quantas cartas de despedida teria que escrever para apaziguar o
sentimento de que parte da vida se esvai em turbilhdo sem que eu possa reté-la

ou mesmo converté-la em fabula (fig.31).

=.=

Despedida € um processo de encerramento, de terminar o que precisa ser
terminado, de dizer adeus, de deixar ir, de mudanca e também de renovacédo. No
momento em que nos despedimos de alguma coisa, lugar, sentimento, situagéo
ou de alguém, temos a possibilidade de fazer esse encerramento de um jeito mais
completo, ajudando a enxergar melhor o vivido e o que ha por vir.
Restabelecemos, assim, um ritual de passagem para que novos sentimentos e

vivéncias possam surgir, referentes ou nao daquilo que nos despedimos®?.

=.=

Os anos passam como que levados pela corrente do rio e, com a decisdo de minha
mae de morar na casa dos fundos, da morte de alguns e da partida de outros para
construir suas vidas em outros lugares, a casa principal se enche de vazios e se
agiganta para seu derradeiro morador. Tomo para mim a condi¢cdo de guardido
desse espodlio enquanto vago por cada ambiente vazio de moveis, mas pleno de
imagens em suspensao. Minha cabeca rodopia em diferentes temporalidades na
busca por outra nova ordem, um novo sentido para uma histéria que, a partir de

tantos frames dispersos, sou solicitado agora a recompor e preservar. E, mais uma

51 Trecho de carta escrita pela artista Maria Helena Sponchiado (Anexo 10, pp. 246-247) por
ocasido de sua estada na Residéncia Sdo Jerénimo, aqui incorporada em uma livre reordenacao
enquanto fala do narrador. E com essa carta que a artista convida todos os outros artistas que
passaram pela Residéncia Sao Jerdnimo, a escreverem cartas de despedida e as remeterem a ela
(Anexo 11, pp. 248-252).
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ile de desenho com

-Simi

Figura 31 — Vida em turbilhdo, 2018. Alexandre Sequeira. Fac

caneta e lapis aquarela. Acervo do autor.
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vez, a sala de banho, que um dia serviu para a apreensao de meus prazeres mais
secretos, se oferece agora, numa outra perspectiva, para outras fascinantes
descobertas: 0 ponto de onde me lanco ao desafio de entender o mundo desde
suas sombras, seus simulacros. Conspirando a nosso favor, o destino fez nosso
vinculo se fortalecer, a medida em que o espaco ganhava a funcdo de depdsito
de pertences obsoletos, fragmentos de historias e segredos incompletos de todos
0s que ali moraram. Na condicéo de guardido dessa caixa de Pandora® familiar,
passo agora a vasculhar retratos, revolver ruinas, prospectar rastros, recolher
pedacos de existéncias e, a partir deles, constatar a indissociavel relacéo entre a
humanidade e as imagens. Como se de cada canto do comodo, de cada caixa
entreaberta, ecoassem murmdrios, lamdarias, choros, gemidos de gozo ou
gargalhadas. Todas as dores e alegrias de uma existéncia convertidas em rastros
gue, pela forma como foram guardadas, evidenciassem a intencdo de jamais
serem lembradas. E é em uma incurséo por esse terreno carregado de sentidos
em suspensao que me deparo com a imagem que atribuird ao meu refagio, quem
sabe, sua derradeira finalidade. Um rosto tdo desgastado pelo tempo quanto o
proprio espaco que agora o abriga (fig.32), mas que, mesmo assim, reivindica para
si 0 comando do jogo de atribuir outras possiveis verdades ao momento presente
(comando esse que sempre acreditei ser meu), como também alterar seu sentido

ao confundir temporalidades, identidades e convic¢oes:

Olhava de relance o rosto do fotografado e, por um segundo,
naquele rosto inexpressivo, o0 mundo me olhava de volta
também inexpressivo. [...] Eu via o que aquilo dizia; aquilo
nao dizia nada. Recebia-o com o que havia dentro de meus
olhos nas fotografias. S6 agora sei de como sempre estive
recebendo o sinal mudo.*?

52 O narrador faz referéncia ao mito grego da Caixa de Pandora. Segundo Hesiodo, o poeta
camponés, Pandora teria aberto — por conta da curiosidade feminina - a caixa de onde saem todas
as desgracas e calamidades para os homens que viviam tranquilos e felizes até entdo. Ao fecha-
la depois, rapidamente, conseguiu prender em seu interior a esperan¢a que, por séculos, ficaria
encerrada como uma promessa de retorno aos felizes e ditosos tempos da infancia da espécie
humana sobre a Terra. In: BORGES, Rudinei. Filosofia e Vertigem. Disponivel em:
https:/ffilosofiaevertigem.wordpress.com/2009/02/19/a-caixa-de-pandora-mito/. Acesso em: 13
out. 2019.

53 LISPECTOR. Clarice. A paixdo segundo G.H. Edi¢do Critica Benedito Nunes. Coordenador.
Colecado Arquivos. Floriandpolis: Editora da UFSC, 1964. p.18 e 24.
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Figura 32 — Voto, 2012. Ana Lira. Fotografia/arquivo digital. Acervo da artista.
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A figura, a principio desconhecida, que usurpa de mim a condicao de editor que
usa a moviola para seccionar pedacos de acontecimentos e 0S anexa junto a
outros, promove, feito ilusédo de Escher®*, uma curiosa alternancia entre quem vé
e quem é visto. Dada a forca com que se impde naquele fim de tarde na velha sala
de banho, e também pela curiosa impresséo de té-lo presente ao longo de toda a
escritura da cronica de vida que tomo como minha, decido firmar um pacto com a
enigmatica figura atribuindo-lhe a condicéo de parceiro de devaneios. Em comum
acordo, somos agora um misto de identidades e temporalidades em permanente

negociagao quanto ao destino de nosso derradeiro abrigo.

ABRIGO PARA OS QUEM SONHAM SEREM DIVERSOS

Certamente, por buscar compreender as coisas do mundo por outras vias e,
consequentemente, por ter escolhido a Arte como oficio e forma de sustento, a
velha casa foi se convertendo com o passar dos anos em um espacgo de encontro
e troca de diferentes modos de enunciacdes poéticas. De minha formacao
académica em arquitetura, o imovel foi se afirmando como local de discussdes
sobre o patriménio material da cidade, e até mesmo base para organizacao de
manifestacdes publicas em sua defesa; de minha aproximagdo com o teatro,
alguns de seus espacos ganhavam a funcéo de local de ensaio ou de confeccéo
de aderecos de cena; e de meu trabalho em Arte, o que um dia foi um quarto,
passava agora a acolher artistas sem ateliés para sua produc¢ao, grupos de estudo
ou mesmo locacdo para ensaios das mais variadas formas de expressao:
desenho, pintura, fotografia. Sinto como se a velha casa nédo apenas acolhesse
tais atividades, mas, também, contribuisse efetivamente em tudo que nela é
concebido em fungéo da carga de valores simbdlicos que traz consigo (fig.33).
Muitas foram as adequacdes a ela impostas para que pudesse continuar existindo,
tanto no que diz respeito a sua forma de uso, quanto a sua estrutura fisica: novas

cores e revestimento de paredes, outros materiais de acabamento, alguns vaos

54 Maurits Cornelis Escher (1898-1972), artista grafico holandés conhecido por suas xilogravuras,
litogravuras e meios-tons que subvertem a légica concreta a partir de metamorfoses e construgcées
impossiveis. In: BIOGRAPHY. M.C. Escher. Disponivel em:
https://mcescher.com/about/biography/. Acesso em 13 de outubro de 2019.
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Figura 33 — Matéria memoria 2, 2002/2007. Mariano Klautau Filho.
Da série Matéria Memoria. Fotografia analdgica/saida digital.
Doacao do artista para o acervo da Residéncia Sao Jerdnimo.
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de passagem fechados e outros abertos, portas e janelas, luminarias, moéveis,
quadros. Apesar disso, algo ainda se afirma, incolume as adversidades e
imposicdes decorrentes de mudancas de valores, gosto ou interesse. Porém, o
gue ninguém imagina, é que cada decisdo é sempre tomada a partir de
permanentes negociagdes estabelecidas com meu parceiro de devaneios: o velho
guardido que a tudo assiste, onipresente em cada espac¢o da casa, em cada
rugosidade de reboco de parede. Por vezes sou surpreendido por algum sinal seu
ao tocar levemente uma parede, numa corrente de vento que atravessa algum
comodo ou, de forma mais evidente, em vividos sonhos que experimento durante

a noite.
==

Engracado que esse sonho, eu me lembro de forma muito clara assim. Eu sonhei
gue tinha uma série de artistas que estavam mexendo no acervo, nessa casa, e
ai esses artistas comegavam a mexer em mapotecas, comegavam a mexer numa
série de caixas e atirar as coisas, organizar as coisas. E um senhor, de certa
forma, ficava muito incomodado com esses artistas mexendo e cuidando, e ai
tinha uma menina que aparecia no sonho, que trabalhou comigo em Recife que
era a Mayara, que ela era meio que produtora desse processo de organizacao
assim. Entéo, ela comecava a gerenciar esse processo dos artistas, mas eu sentia
gue a figura estava muito inquieta e ai eu me lembrava de certa forma que eu via
a inquietacdo dessa pessoa, e ai eu comecava a arrumar uma mala, e ai eu me
lembro que eu pegava essa mala e ia sair pela porta, e essa pessoa inquieta

mesmo dizendo: - ah, eu ndo queria que vocés estivessem aqui mexendo nisso.

[...]

Uma figura que era um guardido e ai depois disso, eu de fato comecei a criar uma

ritualidade de pedir permissao a esse guardido para entrar na casa.

[...]

Estar dentro desse processo foi muito importante para eu entender inclusive que

a cidade ndo se constrdi somente dessa coisa de um processo mais materialista.
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Existe um processo espiritual e um processo quantico que envolve essa
construcdo dessas narrativas também, e que tem a ver com a nossa experiéncia
enquanto ser humano nesses espacos. Ndo da para pensar na casa somente
enquanto essa caixa de concreto; a casa ela € tudo, ela é esse organismo vivo
gue estd ai com esse concreto convivendo hi décadas, mas também com todas
essas dinamicas espirituais e quanticas, vibrando e convivendo com esse

entorno®°.

[..]
=.=

Somos um mesmo péndulo, ora oscilando na direcdo do passado, ora na direcéo
do futuro. Por vezes, voltando-se a preservagdo de certo valor de origem, por
outras, ponderando que o mesmo pode significar bem menos que uma auséncia
configurada. Movimento de vaivém delimitando um campo movente e sensivel por
seus dois pontos extremos: em um deles, o respeito ao momento vivido; no outro,
a necessidade de subliméa-lo por via da fabulacdo. Justo por essa dicotomia, cada
pequeno detalhe da casa que passamos a dirigir atencdo, cada imagem
fotografica que, em comum acordo, decidimos resgatar da caixa de papeldo
empilhada na velha sala de banho, promovem um exercicio de acomodacao de
sentimentos secretos e nem sempre afins. Trazé-los de volta implica um esfor¢o
de conjecturar sobre as possiveis razées que justificam seu acontecimento no

passado, mas também entender o que representam no aqui e agora (fig.34).

==

Sabe que eu tinha pensamentos e memoérias de infancia, principalmente de uma
fazenda, uma fazenda do meu avé, que eu frequentei durante muitos anos da
minha infancia, que eu tive momentos muito felizes e eram memdrias muito
dificeis. E, hd um tempo atras, quando eu dividi com o meu irmédo o bau de

fotografias do meu pai, de slides etc, eu fiz uma espécie de constelacdo, aqui na

55 O trecho do texto grafado em italico corresponde a um fragmento de conversa realizada com a
artista residente Ana Lira (Anexo 13, pp. 261-266) aqui incorporado em uma livre reordenacédo
enquanto fala do narrador.
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Figura 34 — Sem titulo, 2017. JpAccacio. Fotografia/arquivo digital. A imagem é
parte integrante da instalagdo A linda casa fechada de Alexandre Sequeira
(Anexo 15, pp. 276-280). Acervo do autor.
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cozinha, com fotografias que eu espalhei em volta que esta aqui ha minha cozinha.
E a partir do momento que eu comecei a olhar para isso todos os dias, as minhas
memorias passaram a mudar drasticamente, elas passaram a ser mais
agradaveis, os meus sonhos passaram a ser mais agradaveis. Eu sonhava quase
todo dia com esse lugar, com essa fazenda, e eram sonhos de extremo incomodo,
de situagbes de muito incomodo. Quando eu abri essa parte desse arquivo e
expus, isso me trouxe uma espécie de alivio muito grande. Uma outra questao
gue estou lembrando agora, aqui, alguns anos atras, mais ou menos, que eu
disponibilizei para uma artista que estd fazendo um trabalho uma caixa de
memodérias também da minha familia e a gente espalhou, ela espalhou tudo numa
mesa, que eu estava falando no telefone. Quando eu voltei, estava tudo aquilo
espalhado, eu tomei um susto, até pensei que nem era pra ela mexer em tudo
isso. Mas ai, a gente filmou e quando ela foi embora, eu falei: vocé pode ir. Ai, ela
comegou a ir e eu figuei uma meia hora, quarenta minutos, olhando para isso, e
isso também me trouxe um alivio muito grande, assim como tem sido a descoberta
das minhas memarias com os slides do meu pai, que € um arquivo que eu estou
muito aos poucos comecando a estudar todo esse material que estava fechado
num bau ha décadas, o bau do meu pai, que ele em vida assim, nos ultimos vinte,
trinta anos, ele simplesmente ndo abriu, ndo deixava que ninguém abrisse, porque
nao sei o que para ele significava isso. Eu s6 consegui abrir isso depois que ele
morreu. Me parece que a memoria aprisiona na medida em que ela esté trancada,
gue ela esta fechada, que ela esta enclausurada. Eu acho que no momento em
gue a memoaria esta disponivel e que vocé passa a poder libertar ela, eu acho que
ela passa a te libertar e na verdade também e, quem sabe, um dia vocé vai ver e

vai entenders6,

=.=

Nosso pacto de mutua existéncia nos outorga o direito de sermos, mais do que
dois enquanto um, tantos outros que também se dedicam a dar sentido a vida a

partir de fissuras em outras existéncias, sob a égide de outras légicas temporais,

56 O trecho do texto grafado em italico corresponde a um fragmento de conversa realizada com o
artista residente JPAccacio (Anexo 14, pp. 267-275) aqui incorporado em uma livre reordenacao
enquanto fala do narrador.
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de outros contextos. Se tanto o folclore quanto a religido acolhem incontéaveis
entidades; se a metafisica especula sobre multimundos paralelos baseada em
possibilidades calculadas; se Aristéfanes da vida a aves raciocinantes, Descartes
da voz ao Diabo, Hieronymus Bosch povoa seus jardins com seres fantasticos, e
tantos outros filosofos, escritores, pintores ou cineastas dao forma e sentido a
mundos improvaveis, porque ndo poderiamos nos experimentar sermos muitos
em nosso recondito esconderijo? Longe de nossa enseada de azulejos azul-
marinho com sua margem repleta de fardos de memoarias descartadas em alto-
mar, o mundo é tomado por uma densa névoa de incertezas. Depois da porta que
nos garante a necessaria intimidade e seguranca, a cidade mostra seus dentes

afiados e a fome por devorar sentimentos e dores secretas.

==

[...]

O ar leve e inocente contrastando com a carne que sangra la fora, os 6nibus que
peidam a poeira que vara a seguranca das janelas despejando o po preto que
teima em ser um inimigo para te fazer acreditar que a casa nao esta limpa ou nao
€ devidamente cuidada. S6 que ndo. A janela do centro, caolha de cortina, indica
gue as noites podem ser dificeis. Havia um pequeno ramo de arvore entrando hoje
pela apertada janela lateral da sala. Foi esmagado pelo meu fechar. A seguranca
justifica sempre. O tom verde-sapdlio das paredes e teto do quarto é até
interessante iluminado pelo pirulitdo fluorescente de led. Entenderei melhor o
espaco ao observa-lo banhado pela luz do dia, na medida em que os prédios
laterais deixarem. Farei fotos de luzes e sombras pelo celular. Planos por sobre
um passado. A casa dos losangos e estrelas desenhadas no velho piso, aqui
descalco gosto. Me parece a parte mais conservada. Controverso. A casa das
aranhas invisiveis e seus cantos teiados. Hoje encho a casa de musica baixa
baixinha, talvez como que tentando mostrar ao transito que sim, pode haver beleza
nessa vida. Para entrar na casa precisa-se transpor dois obstaculos securitarios:
o primeiro portdo de ferro gradeado branco que, apesar de ficar aberto, ndo é
assim tao facil de se abrir (pressupde nivel médio de coordenag¢do motora e baixo
de raciocinio). O segundo portao de ferro, também gradeado, também branco, so
pode ser transposto pelos convidados que tém a posse da chave que abre o

cadeado (grande, por sinal). Ao superar ambos, corre-se o risco de encontrar a
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velha e grande labradora preta deitada no meio do caminho, mas ela € boa, muito

boa. Depois, mais uma porta e ca estamos. A caolha é meu farol®”.
=

De um ponto distante, o feixe luminoso que escapa pela janela caolha, € um farol
gue se oferece como promessa de acolhimento a todas as embarcacdes que
enfrentam as agruras de um mundo cada vez mais estéril de garantias; num outro
ponto, a nau, em curso perceptivel apenas pela lampada em seu mastro, anseia
por partilhar com outros suas historias de terras distantes. Faixes de luz rasgando
a noite oferecem, tanto a quem tem a casa como abrigo quanto a quem pela cidade
deambula, tanto ao individuo com seus parcos dramas pessoais quanto a toda
humanidade e seus infindaveis dilemas, uma Unica e insubstituivel rota: o
devaneio como dimensdo poética, onde, por ela e nela, 0 mundo alcanca sua
plena esséncia. Maior do que todas as caixas de pertences familiares, todas as
fotografias com seus rostos sem nome, é a vida que pulsa para fora da enseada
azul. Dificil nAo me render ao cintilar das luzes do navio de Maria Lucia Medeiros>®

gue salta das paginas do livro e desliza imponente logo além do portéo:

NAVIO, navio é tua imagem quando dobras a esquina
jorrando luz pelas pontas dos dedos, jorrando estrelinhas
na calcada onde pisas forte e tdo seguro. Mas tu, navio
resplandecente, provocas ondas e elas vao me levar pra
longe se eu ndo enterrar 0os pés no chéo, e resistir, e
segurar essa luz, esse jorrar, essa maré.>®

E se por fragueza ndo consiga resistir, guem podera me redimir da sina de seguir
encantado pelas vielas da cidade? Quem é capaz de perdoar alguém que escolhe

viver a vida em sonho? O que em minha infancia se apresentava como um

57 O trecho grafado em italico corresponde a um fragmento de texto que compde a instalacdo A
linda casa fechada de Alexandre Sequeira, 2017, de JpAccacio, aqui incorporado em uma livre
reordenacdo enquanto fala do narrador. O texto em seu formato integral € exibido na instalagéo
artistica supracitada em video HD (16:9) com 10”53’ de duragdo e em looping num monitor tela
plana de 20 polegadas. In: JPACCACIO.COM. A linda Casa Fechada de Alexandre Sequeira,
2017. Disponivel em: https://www.jpaccacio.com/Icf. Acesso em: 15 set. 2018.

58 Escritora paraense que em vida morou ha duas quadras da Residéncia S&o Jerdnimo.

59 MEDEIROS, Maria Lucia. Se Caetano soubesse. In: Velas por quem? Belém: Cultural CEJUP,
1990. p. 56.
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despretensioso jogo de viver no outro, agora, pela arte, me arrasta mais e mais
num turbilhdo de mdultiplas existéncias paralelas. Minha prépria prética artistica se
converte em estratégias de encontro, onde confundo mais e mais os limites entre
0 que diz respeito a minha vida ou a vida do outro, me identifico com falas alheias
e as incorporo em meu repertorio e até mesmo assumo memorias de outros e

nelas passo a crer como uma verdade pessoal.

=.=

Eu comecei a atravessar mais a rua e conversar com aqueles moradores la. Teve
alguns momentos inclusive de eu levar garrafa de café e a gente conversar, e foi
guando eu me dei conta que muitos deles simplesmente abriram mao das suas
vidas por dividas, por acumulo de dividas decorrentes da crise. Eu lembro de um
senhor me falando que chegou um momento em que ele achou que o melhor para
ele seria deixar de existir enquanto cidadao, ndo ter mais CPF, nem RG e ser um
desconhecido, um homeless, porque se ele se mantivesse naquela situacao, ou
se ele voltasse, decidisse voltar pra ela, ele teria o resto da vida dele
comprometido em pagar dividas que ele acumulou, entdo ele preferiu deixar de
existir e viver ali na frente. E curiosamente, eu dentro da casa trancado era
também uma pessoa totalmente isolada, quase que sitiada num contexto e eles
do outro lado do mesmo modo. Eu estabeleci contatos muito interessantes, assim,
com essas pessoas e fui me dando conta de uma questdo: em que medida a
memoria aprisiona? Em que medida a gente pode pensar a memadria como algo

gue libertat9?

=.=

Entdo eu tive essa ligagdo muito forte com o contato direto com as pessoas, de
ter que sair de casa, de pensar a rua que eu iria caminhar, de pensar que esse
trajeto que eu iria caminhar, ia ser repetido, um, dois, trés, quatro, cinco dias.
Entdo, eu comeco ja a perceber o vendedor que ta ali vendendo a tapioca com

café, mais a frente o vendedor da fruta. Ai, depois, eu encontro mais a frente uma

60 O trecho do texto grafado em italico corresponde a um fragmento de conversa realizada com o
artista residente JPAccacio (Anexo 14, pp. 267-275) aqui incorporado em uma livre reordenacao
enquanto fala do narrador.
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casa que me chama a atencao pelo quintal e, as vezes, a casa esta com a porta
aberta e eu vejo a mulher la dentro. E ai eu j& percebo: - olha quem é a pessoa
gue td morando aqui. Em outro momento eu vejo alguém andando com o cachorro
e essa situacao banal passa a ser repetida no outro dia. Entdo, isso tudo vai me
criando uma ligacdo mesmo de um corpo que ta andando na cidade. [...] Tem uma
performance também de caminhar na cidade que vocé acaba tentando entender
guais sao os codigos, 0 que vai te fazer, quais sdo esses codigos que vocé pode
acionar para que seu corpo consiga transitar, para que vocé consiga as vezes
mergulhar de um jeito a pertencer aquele fluxo da cidade e ndo ser um corpo
estranho. Entédo, pra mim também vinha muito... Acho que quando eu passo cada
vez a caminhar esse corpo vai se formando também. Entdo eu vou entendendo
essa minha necessidade de uma deriva, que sdo procedimentos que acabam
aderindo, sendo disparadores para meu processo de criacdo. Eu preciso dessa
deriva, desse caminhar, desse espaco que me acolhe, mas também de uma

necessidade de se perder, da errancia mesmo no espaco®l.
-

Talvez pela ansia em encontrar partes de mim que em outros encontram
acolhimento e sobrevida, ou por crer que € no semblante de outrem que o sagrado
encontra sua Ultima trincheira®, me langco em novos caminhos fora dos limites da
velha casa. Persigo fragmentos de existéncia que me faltam, as pecas ainda
ausentes da grande colagem de uma vida que me proponho compor e que, s6
agora, me dou conta: ndo as encontrarei nas velhas fotografias esquecidas na
sala de banho, mas espalhadas pelo mundo. Quero, entéo, escutar outras linguas,
outras formas de enunciacdo; quero sentir em mim o peso dos desvios de moral,
dos delitos que agitam as paginas de jornal (fig.35) que, curiosamente, apesar do

esforco de alguns em manter-me longe, em verdade, sinto como se estivessem

61 O trecho do texto grafado em itdlico corresponde a um fragmento de conversa realizada com o
artista Alex Oliveira (Anexo 16, pp. 281-291) aqui incorporado em uma livre reordenacdo enquanto
fala do narrador.

62 Walter Benjamin afirma que a ultima trincheira do sagrado é o rosto humano. Diz ele: A aura
acena pela Ultima vez na expressao fugaz de um rosto, nas antigas fotos. E o que lhes da sua
beleza melancélica e incomparavel. Fonte: BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era de sua
reprodutibilidade técnica. In: Obras escolhidas. Tradu¢ao Sérgio Paulo Rouanet, vol. I. 3. ed. Sdo
Paulo: Brasiliense, 1985. p.174.
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Figura 35 — A. Clark, 2012; Dorothy Mort, 2012; Will Liddle, 2011.
Marcelo Gobatto. Série Identicus. Fotografia/arquivo digital.

A Ultima imagem foi doada pelo artista para o acervo da Residéncia
Sé&o Jerdbnimo.
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bem proximo, como se fossem tdo humanamente meus. Reconhe¢o num misto de
fascinio e assombro meu rosto espelhado, ndo apenas em outros rostos
desconhecidos, mas também na cidade que nos acolhe. Creio ter sido do
incOmodo interesse que sempre nutri pela imagem crua e saturada do Cinema
Novo italiano, que aprendi a reconhecer na ambigua beleza das cidades
maltratadas, a alma e a fisionomia de seus habitantes. As mesmas marcas do
tempo e dos embates que vincam os rostos cansados dos moradores, ganham
sua mais perfeita traducao na aparéncia das casas, das ruas e das pracas. Ai se

percebe a criacdo de uma alma das feicdes e dos lugares®? (fig.36).

O didlogo com outros e com a urbe me revelou a necessidade premente de abrir
a casa para que outras vozes, outros cheiros, outras atmosferas a ocupem. So
assim, a partir desse encontro, a cidade, a casa e eu (como seu derradeiro
habitante), poderemos nos reconhecer como parte integrante de um todo. Ndo ha
0 que temer, pois a faléncia a assolar o municipio € a que se abate sobre as casas,
e se converte num sentimento de melancolia que se instala em cada um de seus
moradores. Talvez por considerarmos o desuso como antessala do fim é que
sofremos tanto por nés e por cada parte da cidade que se pde em ruina. Mas,
como subverter esse curso se ndo rompendo o imobilismo que a dor promove,
pela ativacdo dos acontecimentos casuais, dos conflitos, dos amores, enfim, de
todos os sentimentos que animam o viver e constituem a memaria viva e presente
dos habitantes da cidade? Mas, essa pulsdo s6 se converte na imagem que 0s
moradores tém de seu lugar por meio de enunciacfes poéticas. Sao artistas que,
movidos por uma logica subordinada a emocao e a sensibilidade, tomam esse
viver como matéria para a criar formas da existéncia coletiva®*. Talvez, levado por
essa crenca na funcdo da arte, dedico-me a reunir fragmentos de vida como

insumo para conceber proposicdes artisticas que, se ndo salvam as coisas do

63 PROUST, Marcel. La prisonniére (1954), apud PEIXOTO, Nelson Brissac. Paisagens Urbanas.
S&o Paulo: Editora Senac Sdo Paulo, 2004. p. 59.

64 Rosza Vel Zoladz, em Imaginario brasileiro e zonas periféricas. Algumas proposi¢fes da
sociologia da arte (Rio de Janeiro: 7Letras/Faperj,2005. P.54), discorre sobre alguns percursos
apontados por Michel Maffesoli em seu texto La raison interne (Sociétés, 1994, n°44), onde se
evidencia que todo trabalho intelectual consiste, a principio, em entender a vida que o anima, cujas
razdes, muitas vezes, ndo sao conhecidas e ndo queremos conhecer. Nesse plano, segundo
Zoladz, fica evidente a l6gica da emocao, da sensibilidade — dificeis de contabilizar —, porque o
amor e a afeicdo obedecem as leis do coracdo, que ndo podem ser racionalizadas. A razdo nao
explica tudo, mas exprime a relacéo afetiva que temos com a cidade, com a arte.
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Figura 36 — Sem titulo, 2017. Hirosuke Kitamura. Fotografia/arquivo digital.
Acervo do autor.
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mundo de seu fim, pelo menos as sublimam, convertendo-as em algo perene
como um pensamento. Para meu espirito aventureiro e sonhador, isto é o que me
permite experimentar a confianca de estar no mundo. E se recorro inicialmente a
minha vida é porque acredito no intimo como Unico e insubstituivel ponto de onde
partimos rumo ao outro. Somente esse ponto de partida € capaz de nos abastecer
com fardos de matéria sensivel para, no encontro com o outro, reingressarmos no
mundo, porém agora, no mundo da confianca, onde juntos podemos criar aquilo
gue ansiamos ver. E pouco importa se, pela logica da razéo, tudo a nossa volta
parece falir, se o ponto de onde partimos ja se fez ruina. Pela 6tica de nosso

devaneio, o mundo sempre valera a pena:

Aquilo ndo era nem uma cidade, nem uma igreja, nem um rio,
nem cor, nem luz, nem sombra; era devaneio. Fiquei imével por
muito tempo, deixando-me penetrar suavemente por esse
conjunto inexprimivel, pela serenidade do céu, pela melancolia
da hora. Ndo sei 0 que se passava nho meu espirito, nem
poderia dizé-lo; era um desses momentos inefaveis em que
sentimos em nés alguma coisa que adormece e alguma coisa
que desperta.®®

>

Eu acho que ndo da pra separar a sua vida da sua arte, de tudo que vocé é ...
Vocé é um todo, vocé é uma coisa so. [...] E a0 mesmo tempo em que vocé vai
criando a casa, a casa acaba te levando para tantos outros lugares e conhecendo
tantas outras pessoas. Ela €, bem..., ela se tornou muito importante na minha vida!
E o lugar onde eu trabalho, € o lugar onde eu vivo. E quase uma metafora disso
tudo. [...] Na verdade, eu nem vejo limite. Mas, as vezes, eu penso: a vida é
importante. E como se a vida — entre aspas —, fosse mais importante. E ai, a arte
€ quase que uma consequéncia. Eu acho que é importante quem vocé é. Mas,
mais importante, € o que vocé pensa. Ai 0 que vocé produz vai ser uma
consequéncia disso, vai ser, digamos assim, vai sair disso, vai existir disso. Vai
depender dos seus valores éticos, dos seus valores morais, das escolhas que

vocé faz. Se vocé traz de uma forma mais consciente ou mais objetiva, a politica

65 HUGO, Victor. En Voyage. France et Belgique. Em L’'Homme qui rit (t.I,p.148), 1868, apud
BACHELARD, Gaston. A poética do devaneio. S&o Paulo: Martins Fontes, 1988. p.12.

163



para o seu trabalho artistico, isso vai depender muito de quem vocé é. Apesar de
gue eu acho que todo trabalho artistico € politico. Mas por exemplo, quando eu
falo de violéncia urbana, eu coloco uma camada mais objetiva, mais significativa,
guase que mais 6bvia. Ao questionar tudo isso, por que isso, etc. Do que, se eu
quisesse o elemento agua, entende, de uma forma mais poética. Quando eu vou
falar de trafico de mulheres, a mesma coisa. Do que fotografar, sei la. E claro que
se vocé fala do elemento agua, vocé vai acabar chegando no meio ambiente
também, se vocé desejar. Hoje em dia, mais do que nunca, enfim, sdo formas de
ver! Na verdade, ndo importa nem o tema. Para vocé ver, eu ja associei com meio
ambiente. Por qué? Porque vem antes de quem vocé é. Depois o que vocé vai
fazer é, eu ndo diria uma consequéncia disso, mas € como estar impregnado

disso. Vocé néo consegue descolar disso®b.
==

Na complexa rede de mdultiplas verdades que referendam tantas diferentes formas
de vida, o que para uns € caos, para outros é transformacao (fig.37); o que pela
I6gica de alguns € incompreensivel, pela de outros € pura revelacdo. Ao invés de
pautar a vida por uma certeza pessoal, ha que se buscar multiplos pontos de vista
e, a partir deles, até mesmo reconsiderar o seu. Ha certo tempo venho tomando a
velha casa em que moro como um espago de encontro e trocas de valores
simbdlicos. Quanto mais desgastada pelo tempo, mais a casa parece abrir meus
olhos para a alma da cidade em que vivo. Como se as tensdes entre o passado e
0 presente traduzidas em cada marca em suas paredes, me ensinassem sobre o
valor alegérico das imagens enquanto sentimento de uma cidade e seu povo. E
com a sapiéncia dos mais velhos, ela me fala de suas cicatrizes, de como marcas
de experiéncias passadas, huma permanente atualizacdo, podem nos ensinar a
entender o presente e vislumbrar possiveis tomadas de decisdo em relagdo ao

futuro.

66 O trecho do texto grafado em italico corresponde a um fragmento de conversa realizada com a
artista residente Anna Kahn (Anexo 17, pp. 292-302) aqui incorporado em uma livre reordenacao
enquanto fala do narrador.

164



Figura 37 — Sem titulo, 2017. Hirosuke Kitamura. Fotografia/arquivo digital. Acervo do autor.
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Das muitas transformacdes experimentadas pela velha casa ao longo de cerca de
setenta anos, uma, talvez, represente de forma emblemética o quanto de
ensinamentos um simples elemento edificado é capaz de transmitir. Refiro-me a
lenta e gradual transformacéo experimentada pela piscina construida nos fundos:
um verdadeiro tratado de toda uma histéria social e econémica, familiar e coletiva.
Enquanto parte de um projeto residencial que renovava o conceito estilistico
vigente da cidade e seus ritos sociais, a piscina foi pensada para a pratica de
saltos ornamentais, o que justificava o trampolim e os quatro metros e oitenta
centimetros de profundidade propostos no projeto concebido pelo engenheiro
Francisco Garcia no ano de 1952 para o segundo proprietario do imével (Anexo
18, p. 303). Revestida com azulejos brancos e um tracado de inspiracdes
modernistas, a piscina cumpriu por mais de uma década seu papel como simbolo
de um periodo de prosperidade e renovagdo experimentado por um segmento
social emergente de uma cidade que ocupava o0 posto de principal ponto de
escoamento dos muitos produtos oriundos da vasta regido amazoénica. Em sua
pérgula, empresarios e politicos discutiam animadamente as perspectivas
promissoras para seus negocios e para 0 progresso da regido, enquanto jovens
reproduziam com seus trajes 0s novos padrées de uma época (fig.38),
preconizados em grande parte pela cultura estadunidense que se instalou na

cidade no periodo da Segunda Grande Guerra Mundial.

Passados os anos, as drasticas mudancas no cenario politico, social e familiar,
resultaram em profundas e irreversiveis transformac¢des na piscina, tanto em seu
desenho original, quanto na finalidade a ela atribuida por novos inquilinos,
especialmente quando fomos forcados a nos mudar para um imovel menor.
Substituicdo de seu revestimento por azulejos de outra cor, supressdo do
trampolim, construcao de um painel de estilo vernacular e, com nossa volta a casa,
por fim, o esquecimento. A glamorosa area social se convertia num quintal com
um profundo buraco tomado pelo mato (fig.39). Porém, ao invés do definitivo
ocaso, a piscina experimentaria, em verdade, mais uma dentre tantas
ressignificacdes em sua existéncia. O que pode representar para um adolescente
um quintal repleto de mato sendo promessa de passagem para outros territorios?

No lugar das elegantes reunides sociais (que ele sequer viveu por ainda nao ter
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Figura 38 — A banhista, 1995. Claudia Ledo. Fotografia sobre espelho.
Obra doada pela artista para o acervo da Residéncia Sao Jerénimo.
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Figura 39 — Trampolim para um lugar qualquer, 1992. Alexandre Sequeira.
Fotografia analégica/saida digital. Acervo Jorgina Sequeira.
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nascido), a piscina, ou melhor, o buraco com mato, ganhava a condi¢do de
territorio de sonhos. Era ali que, enquanto menino, ele construia barracos
improvisados para abrigar-se das chuvas torrenciais do fim de tarde, para servir
de esconderijo para suas primeiras aventuras sexuais ou para experimentar as
primeiras tragadas em cigarros tirados do maco de seu pai enquanto ele fazia sua
sesta. Ao invés de qualquer sinal de tristeza ou frustracao por perdas decorrentes
do tempo, o desejo de aventurar-se por novas e instigantes descobertas. Ao invés
de rastro de histéria familiar, a imagem da piscina em abandono se oferecia plena

de novos sentidos.

A estrela do mar e os peixes do painel sinalizavam o trampolim como o ponto do
salto para um outro lugar qualquer. S6 o tempo o faria perceber que, em verdade,
experimentava ali o sentido de algo que, ao abrir mdo de sua singularidade,
desatava qualquer vinculo com episédios contextualizados para se entregar a

infinitas significacGes fora de seu contexto originario®’.

Mas ndo se encerrava ai o ciclo de transformacdes da piscina e do que ela me
reservava de aprendizado. Ja na década de 1990, vivendo minha formacéo
académica em arquitetura e 0s primeiros passos em minha experiéncia como
artista visual, passei a partilhar alguns espacos desocupados da casa com outros
artistas carentes de um lugar para desenvolver sua produgdo. De minhas
primeiras incursées no campo da criagdo, percebia que certa atmosfera de
nostalgia e melancolia contida nos espacos vazios funcionava como motivador
poético, impressao esta também percebida por outros amigos artistas. Foi assim
gue lugares como a velha piscina abandonada serviram de fonte de inspiragao ou
mesmo como locacao para ensaios fotogréaficos (fig.40). Do mesmo modo, por
meus estudos no campo da arquitetura e da histéria da evolucdo urbana de

cidades em todo o mundo, reconheci certa vocagdo de edificacdes postas em

87 Pelas palavras de Walter Benjamin, “na esfera da intengdo alegoérica, a imagem da ruina é
fragmento. Sua beleza simbdlica se evapora (...) o falso brilho de totalidade se extingue”. Nesse
sentido, seu carater simbdlico e totalitario se converte, pela condi¢do lacunar dos fragmentos que
a compde, em multiplicidade de sentidos. E por sua condi¢do incompleta, despedacada e dialética
gue a ruina, em sua condi¢éo alegodrica, se faz ambigua e plural. In: BENJAMIN, Walter. Origem
do Drama Barroco Alemé&o. Sao Paulo: Editora Brasiliense, 1984. p.198.
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Figura 40 — Série Pandora, 1993/1988. Mariano Klautau Filho.
Fotografias analégicas/Saida digital.
O trabalho integrou a exposicao Caixa de Pandora. Acervo do autor.
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desuso em servir de abrigo a determinadas parcelas da sociedade, dentre elas, a
dos artistas. Sao eles que, em muitos casos, ocupam-nas gradativamente,
atribuindo-lhes assim nova funcdo e valor. Foi assim que, de forma muito
espontanea e natural, motivada principalmente por vinculos de amizade e
interesses mutuos, 0s espacos da casa abrigaram ensaios de grupos de teatro,
reunides onde se concebiam manifestacdes publicas em defesa do patrimoénio

arquiteténico da cidade, etc.

O destino ainda reservava a piscina sua derradeira transfiguracéo e, quem sabe,
a mais significativa. Ja na década de 2000, em funcdo de problemas sanitérios
decorrentes do acumulo de mato, decidiu-se por limpar e nivelar a area do quintal
da casa. Diante do alto custo para demolir a estrutura de cimento e ferro da
piscina, a melhor solugdo encontrada foi simplesmente soterra-la. Fiz questéo de
acompanhar toda a empreitada, o que tomou alguns dias e um grande volume de
terra. Sob meu olhar atento e sonhador, a movimentacdo se convertia num rito de
sepultamento. A estrutura retangular edificada com suas paredes laterais
marcadas por um desenho quadriculado de restos de cimento e rejunte que
definiam onde, tempos atras, se assentaram os azulejos desaparecia lentamente
a cada camada de terra despejada. Era impossivel ndo associa-la a uma grande
cova, porém sem qualquer esquife em seu interior. Em verdade, o que estava
sendo enterrado era todo um ciclo, o que demandava uma grande sepultura para
reunir tantos ideais, tantos sonhos. Lembro que a Ultima parte a desaparecer
foram as robustas escadas de ferro ja enferrujadas pela acdo do tempo,
encerrando aquele rito de sepultamento sem flores nem lamdrias, merecedor
apenas de um siléncio ensurdecedor. A partir de entdo, caminhar por aquele
quintal representaria, pelo menos para mim, visitar um sitio arqueolégico familiar.
Lembro de, em certos fins de tarde, deitar-me no solo e senti-lo vibrar sob minhas
costas, como se uma série de sons e cheiros tdo caros a mim aguardassem
pacientemente o0 momento de serem resgatados. Guardo até hoje essa imagem

como a mais pura traducao de ruina: o que desafia a dimensao espago-temporal
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com o caos da lembranca; os vestigios do passado na pele do morto, com
possibilidades ainda ndo consumadas®®.

Justamente por esse espirito dialégico em torno de valores simbdlicos que
experimentei ao longo de todos esses anos com a velha casa, e por seu
inequivoco poder de transformacgéo, é que decido tom4-lo como mote para um
novo uso da casa. Os fracassos, pelos quais, por vezes, me senti pessoalmente
responsavel (apesar de ndo serem meus), ofereco agora como fissuras, para que
nelas a poesia se instale. Que cada velho comodo se preencha de novas
vivéncias, se impregne de novas memdrias, mesmo que, para encontrarem seu
devido pouso, ndo precisem necessariamente se sobrepor as que ali ja existiram,
mas, com elas — ou a partir delas — encontrem o sentido para sua presenca. Creio
ser essa a razao pela qual me disponho a rever uma histéria pessoal pelos olhos
de outros. Porque sei que sao capazes de reconhecé-la como sua também e, por
suas perspectivas, por suas imagens e palavras, posso revisitar o que me parecia
incdmodo, mas que, agora, transposto em um mundo escrito por varias maos, se
converte em retomada. Desfeitos os lacos que me prendem a um sentido
paralisante de memoria, poderei, por fim, libertar-me da velha caixa de fotografias
esquecidas e estender meus limites na busca por novos estimulos criativos — que
se oferecem num mundo pleno de possibilidades — a minha vida forjada. E, a
despeito do senso comum que entende o devaneio como fuga do real, para mim
€ justamente seu alargamento, é possibilidade de, ao invés de compreender esse
real enquanto algo previamente concebido e imutavel, toma-lo como matéria com
a qual moldo sua fisionomia conforme minha vontade e afirmo o lugar que ocupo

nele.

Compreendo essa nova forma de uso da casa como a concretizagdo de um lento
processo de afirmacao de certa vocagao para abrigo aos que tomam a vida como
uma grande fabula. Pois, que assim seja! Que, além de espaco para permanentes

interpretacbes de experiéncias vividas, suas velhas paredes possam também

68 Conceito apresentado por Elane Abreu de Oliveira em seu texto A Ruina e a forca histérico-
destrutiva dos fragmentos em Walter Benjamin. (In: GRUPO DE ESTUDO GEWEBE. Cadernos
Walter Benjamin. Peridédico N.19. Julho a dezembro de 2012. Fortaleza: Editora UECE, 2012.
p.38).
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servir como defesa aos sinais mais recentes de mecanismos de normatizacao
social que veem esses sonhadores como uma ameaca, justo por seu desejo de
serem diversos. Que, pelo menos aqui, um simples gesto cotidiano de violéncia e
dor possa, por seu intermédio, gerar reflexao (fig.41) e o que, por vezes, parece

sufocar, possa ser convertido em poesia (fig.42).
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Figura 41 — Sem titulo, 2016. Anna Kahn. Da série Sem medo do
escuro. Fotografia/arquivo digital. Acervo da artista.
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Figura 42 — Sem ar, 2016. Alexandre Sequeira. Da série Residéncia
S&o Jerdnimo. Fotografia/arquivo digital. Acervo do autor.
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5. VIDA LONGA AOS COLECIONADORES
DE ALMAS PERDIDAS

Procurar o conhecimento na ciéncia ou na arte & buscar a verdade. Mas a verdade,
tanto na ciéncia quanto na arte, por ser sempre provisoria, provavel, e jamais
definitiva e absoluta, pertence a um universo cognitivo em que predomina a
incerteza, cuja expressado maior é a propria problematizacdo. Porém, pesquisa é
também premeditacdo, o que pressupde um percurso, de certo modo, racional.
Mesmo considerando o grau de consciéncia e o dominio intelectual do
pesquisador sobre seu objeto de estudo, € impossivel ndo presumir a existéncia
de forcas intuitivas e sensiveis contidas no processo e a dificuldade de —
principalmente numa pesquisa em arte — se chegar a posicées conclusivas e
cabais. As garantias se tornam ainda mais improvaveis quando o estudo se propde
percorrer os meandros de um processo de criacao artistica, o que demanda uma
necessaria aproximacao de valores intimos e relativos que motivam o artista em
seu oficio. Territorio delicado e sensivel que envolve resisténcias, desvios, e nem
sempre alcanca a solugdo de uma questdo, mas sim, na maioria das vezes, 0
surgimento de outras. A tarefa se faz ainda mais complexa quando o pesquisador
investiga seu préprio processo criativo, ja que a ele é exigido um permanente

movimento de deslocacédo: ora objeto a ser observado, ora os olhos a observa-lo.

Ao longo da ultima década busquei por lugares remotos pessoas com quem
pudesse dividir meus processos de criacdo que, basicamente, se configuram na
construcéo de espacos de encontro e trocas de natureza simbdlica. E justo por se
dirigirem menos a producéo de objetos de valor artistico e mais a vivéncias, tais
proposi¢cdes passaram a encontrar na oralidade ou na escrita sua melhor forma
de apresentacdo. Sempre que convidado a apresenta-los publicamente, era
comum ser indagado em que medida aquilo poderia ser entendido como um relato
com algum compromisso de fidelidade ao acontecido ou se, em verdade, se
constituia numa apropriacao poética da experiéncia vivida. Questao que apontava
para certa critica do testemunho, ou seja, a credibilidade de determinadas
enuncia¢des quando proferidas por quem as efetivamente viveu. Duvida que se

assenta tanto pelo carater plural e movente da prépria percepcao da experiéncia
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vivida, quanto pelas possibilidades interpretativas do discurso, sempre que 0
narrador a ela tenta se referir. Instaurava-se assim uma questao fundamental em
minhas praticas que serviria como elemento motivador para esta pesquisa em

arte: entender a fala enquanto obra.

O conceito de autoficcdo concebido por Doubrovsky foi a forma encontrada para
referir-me ao problema de forma pontual e, porque néo dizer, literal. Digo literal
porque, a principio, o termo surge para tratar de questdes especificas do campo
da Literatura para, com as discussbes dele decorrentes, ganhar uma série de
desdobramentos quando aplicado a outras areas do saber, como a Histéria, a
Sociologia ou as Artes Visuais. Além das especificidades de cada um desses
diferentes campos, uma questdo se mantinha como central: a divida quanto ao
carater fidedigno de enunciados que buscam evocar uma experiéncia viva.
Conflito traduzido pela cis&o entre o autotestemunho e 0 acontecimento — no caso
da Historia - e, na Arte, pela duvida do valor documental de uma imagem, mesmo
sendo uma fotografia. Foi nessa perspectiva que optei por usar o termo autofic¢cao,
por crer que sintetiza um conflito instituido na prépria linguagem, posto que a
ordenacéo de signos que se faz em sua construcéo, promove, independente das

formas candnicas que ela busca referir-se, um reino murmurante e febril de ideias.

O reconhecimento de tais motivacdes me instigou como criador, a tratar da
guestdo numa légica que transitasse de forma ambigua entre o que é e nao é,
incorporando ao proprio corpo formal da tese (sua estrutura textual) o problema
gue a justifica. Como algo que se aloja no ténue limite entre o registro factual e o
fabular, entre o autobiogréafico e a autoficcdo. Do mesmo modo, lancei mao do
préprio local onde vivo enquanto campo de pesquisa ao transforma-lo em um
espaco de encontro para artistas. Gesto que se legitimava pela possibilidade de
contar com uma polifonia vocal capaz de borrar as linhas fronteiricas entre o que
€ pessoal, 0 que € do outro e o que € da humanidade. O modo de organizacéo
concernente a esses locais destinados a residéncias artisticas se converteria em
oportunidade de reunido e mescla de enunciados diversos, uma vez que, pela livre
alternancia das partes envolvidas, diferentes pontos de vista acerca das relacdes
estabelecidas entre abrigo e abrigado poderiam ser efetivamente confundidos.

Opcado que se afirma como compromisso ao desejo que sempre alimentei de
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reconhecer partes de mim nos outros e, por esses atos, pensamentos, imagens
ou palavras alheias promover uma permanente reelaboracéo da narrativa de meu

viver.

Conduzidos por esse alguém que toma para si parcelas significantes de outrem,
acompanhamos a maturacéo de um prazer por reconfigurar a prépria vida a partir
de uma bricolagem de referéncias vindas do que se apresenta como concreto e
do que é da ordem do intangivel, do reino das ideias. Saliento que o fato de insistir
em dirigir-me a este narrador como outra pessoa € justamente por considerar que,
diante da multiplicidade de partes envolvidas no todo, pouco resta de garantia de
gualquer individualidade ou ponto de origem especifico. O inequivoco papel de
tais referéncias — insumo para a construcdo desse carater identitario difuso —
aponta para o que pode ser considerada a questédo ou hipétese desse estudo: em
gue medida essa rede de conteldos simbodlicos a que somos submetidos
diariamente nos edifica ou nos decompbe? Poderiamos compreender o
movimento de nos apropriarmos dela como libertador ou como algo que nos
desorienta? Com o intuito de dirigir-me a uma resposta para essa questao, parti
do reconhecimento da sociedade, segundo Safatle (2018, p. 15), como um
“sistema de normas, valores e regras que estruturam formas de comportamento e
interacdo em multiplas esferas da vida” e da linguagem como o campo onde séo
partilhadas e avaliadas as forgas de coesédo desses valores normativos. Teria essa
miriade de informacdes — que tece tamanha rede de sentidos — o poder de afirmar
algo, ou apenas se oferecer enquanto uma gama de ideias, gestos,
comportamentos que apresentam entre si diferencas suficientemente claras para
gue, pela natural conducao da linguagem por recortes, apropriacoes e repeticoes,

possamos atuar coletivamente, numa continua reformulacdo dessas normas?

E pela vivéncia de nosso narrador, por suas escolhas, por seu olhar que analisa e
reinterpreta, enfim, pelo corpo que se lanca como um todo num movimento de
investigacdo do mundo, que busquei compreender esse fluxo continuo de
apropriagOes e ressignificagdes como 0 que converte o percebido em gesto de
expressdo. Tomar o que lhe é dado para, pela eloquéncia de sua prépria
ordenacé&o, inaugurar um outro sentido, uma verdadeira recuperacdo do mundo.

Sustentei esta tese pelo entendimento da vida como vontade criadora defendido
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por Friedrich Nietzsche, por nele reconhecer a mesma logica que se move de
forma subliminar ao prazer do jovem narrador em viver como um permanente jogo
de criacdo. Vale salientar que, para Nietzsche, o ato da criacdo nédo traz em si a
menor intencdo de melhorar a humanidade®®, pelo contrario, qualquer promessa
de seu uso para tal intento esta fadada a negar a propria poténcia da vida. Como
pontua Rosa Dias, “os que atribuem a cria¢éo tal vocacao, reivindicam para a vida
0 que nao é dela. Em vez de criar, isto €, de inventar novas possibilidades de vida,
buscam adequar-se aos valores existentes, querem para si um lugar ao sol e, com
isso, mantém o status quo” (DIAS, 2011, p. 67). Quem sabe, pela intencdo de
tomar a vida enquanto jogo, possamos romper com essa atitude hipécrita, abrindo
mao de pequenas certezas, em prol da possibilidade de lidar com os desafios do

exercicio de existir.

E importante salientar o papel da imagem como elemento gerador de todo esse
processo de elaboracdo de sentidos que se instaura entre a memoéria de
determinado acontecimento e a atualizacdo que fazemos dele a partir do ato de
narrar. Por sua capacidade de acolher multiplos sentidos e pelo natural movimento
de transliteracdo que operamos sempre que, a partir dela, elaboramos discursos
gue sustentam nossa interpretacdo, a imagem se revela como um proficuo campo
de interseccdo de ideias, como ponto de encontro e negociacao entre diferentes
modos de se entender o mundo. Mesmo quando sua natureza indicial (refiro-me
aqui, especialmente, a imagem fotogréfica) a vincula a determinado momento
especifico, ainda assim a imagem € capaz de acolher multiplas temporalidades,
de remeter-nos a incontaveis espacos. Assim, partimos dela para elaborar
narrativas que acabam por gerar outras imagens. A imagem nos pede a palavra,
gue, por sua vez, se oferece como nova imagem. Merleau-Ponty nos lembra que
“toda sequéncia de palavras néo € senao seu sulco, nao indica senao seus pontos
de passagem” (2002, p. 165).

Porém, nada é capaz de se antecipar a esse ciclo, a acédo de reordenar rastros de

um passado, convertendo-0s em novos signos para tentar entender seu sentido

69 NIETZSCHE, Friedrich. Ecce Homo. Trad. Paulo César de Souza. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 1995. Prélogo, § 2.
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no aqui e agora. Os autores que aqui reuni partiram justamente da relagdo da
humanidade com as imagens para tratar de questbes como o tempo, a memoria,
a narrativa. Dirigindo-se justamente ao ato de viver eles nos revelam os multiplos
sentidos da imagem e o quanto o ato de perceber, pensar e falar sobre ela nos
projeta num territério movente de ideias. Deter-se em andlise de uma imagem
pressupde um movimento dialético ininterrupto de construcéo e desconstrucao de
certezas. E assim que, tal qual uma apropriacio da l6gica warburguiana, seguimos
em vida num ininterrupto movimento rizomatico de coleta e combinacdo de
imagens que nos sdo dadas, articulando umas com outras a partir de sentidos
provisorios para, a partir dessas ordenacdes, conceber outros enunciados
imagéticos, orais ou textuais. Afinal, de que adianta o registro paralisante, o
documento que guarda uma uUnica verdade, se o seu maior valor reside
exatamente no que dele pode ser considerado plural e, justo por isso, converter-
se em resposta aos dilemas — tanto pessoais quanto coletivos — que se fazem no

presente e nos impedem de desejar o futuro. Como salienta Didi-Huberman:

N&o nos deixemos enganar: a exigéncia warburguiana ndo deve
sua espécie de “loucura” ou vertigem a infausta histéria individual
de seu sujeito, porém a maravilhosa lucidez dele quanto a histéria
transindividual de seus objetos de estudo e de paix&o: as imagens.
Desse ponto de vista, o cientista “louco” (Warburg) e o cientista
“‘dos loucos” (Freud) avangaram exatamente para o mesmo
terreno: o terreno acidentado, rizomatico e sem fronteiras do
“‘drama da alma”.

(Georges Didi-Huberman. Trad. Vera Ribeiro. A imagem
sobrevivente. Historia da arte e tempo dos fantasmas segundo Aby
Warburg. Rio de Janeiro: Contraponto, 2013. p. 423.)

Defendo, pois, o papel politico do corpo que se lanca em microcircuitos de afeto
gue tenham por fundamento o desamparo, que abdiquem de certezas totalizantes
e tomem a vida como um sistema de producéo e reproducéo de material que nos
proporcione assumir certas possibilidades de entendimento a despeito de outros,
e por gestos e palavras afirmar o direito de existéncia de variadas formas de viver.
E nessa perspectiva que a criagdo da Residéncia S&o Jerdnimo surge, como
possibilidade de oportunizar esse convivio, a troca de ideias e a elaboracédo de
enunciados poeéticos para, a partir deles, tecer nossas considera¢cdes. Uma

adesao que nao se faz a priori e tampouco objetiva um produto especifico. Cabe
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salientar, como exemplo, que alguns artistas estabeleceram o primeiro contato
com o espaco movidos por lagos de amizade e outros compromissos firmados na
cidade e, justamente a partir da permanéncia na casa como hospedes, do convivio
e das relacbes que se estabeleceram, decidiram aderir ao projeto. Diferente de
outras formas de agenciamento de residéncias artisticas, a Residéncia Sao
Jeronimo parte da fungéo residencial como dindmica primeira, essencial e a partir
da qual as préaticas cotidianas se oferecem como motivo para ativar uma série de

guestdes que se estabelecem entre os que nela habitam.

Quanto as escolhas tomadas em relagcéo a estrutura formal deste estudo, busquei
por vias poéticas propor uma narrativa que borrasse os limites identitarios dos
envolvidos, confundindo-os como o homem que, desde crianca, nutre uma
profunda paixao pelas imagens. Minha intencgdo foi a de evidenciar as similitudes
entre narrador e artistas envolvidos que, como ele, conduzem sua existéncia a
partir de um permanente movimento de imitacdes criadoras. E provavel que, para
0 senso comum, a conduta de tomar a vida como uma fabula possa ser
compreendida como algo que se distancia do socialmente esperado. Quem sabe,
em tempos imemoriais, tenha existido um mundo onde todos guardavam sua mais
pura singularidade — oferecendo-a a lamina de &agua cristalina onde tudo se
espelhava sem qualquer indefinicdo. No entanto, quanto maior o volume de agua,
guanto mais obstaculos surgem em seu leito, mais evidentes e irreversiveis sédo
as reconfiguracdes na imagem que se oferece em reflexo. De maneira analoga,
uma série de forcas opera sempre que nos lancamos ao desafio de atribuir
gualquer sentido Unico ao mundo ou a nés mesmos nos dias de hoje. Ndo ha mais
como alcancar o reflexo originario — se é que algum dia ele existiu. A investigacdo
aqui apresentada partiu justamente do reconhecimento, por parte do narrador, da
impossibilidade de se opor a esse movimento natural de reconfiguragdo que as
imagens o impeliam a promover, ja que todas as vezes que tentava tratar de algo
sobre si sem nelas buscar um apoio, invariavelmente fracassava. Tomei sua
condicdo como mote por acreditar ser, em verdade, essa a forma como lidamos
com um mundo que, a cada mudancga dos ventos, se apresenta totalmente distinto.
Atribuir-nos hoje algum perfil ou conduta, é uma tarefa que envolve um imbricado
jogo de superposicdo de camadas que, para aléem do que se impde enquanto

forcas externas, emerge também a partir de uma arqueologia fomentada dentro
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de nds e pela qual trazemos a tona uma série de questdes que ha tempos

aguardam por uma por uma eventual revisao.

Considero que nao sera pela profusdo de imagens produzidas pela humanidade
gue nos perderemos, na medida em que envolvamos certo senso critico nessa
relacdo. Segundo Schusterman (1998, p. 88), tal relacdo sO serd edificante
“‘quando as imagens nao forem simplesmente produzidas ou consumidas, mas
sim, compreendidas e apropriadas criticamente”. Condicdo que evidencia o papel
da Arte enquanto territorio que nos possibilita desenvolver esse senso de
julgamento, por nele permitirmo-nos comungar multiplas percepcdes, nossas e
dos outros. Campo de possibilidades dialdégicas onde os papéis de quem oferece
um enunciado e de quem o recebe estdo em permanente alternancia. Acreditamos
atribuir o sentido mais apropriado a determinada questdo, mas, quem o recebe,
nos surpreende ao revelar uma outra particularidade. Como se tudo o que se
oferece a nossa apreciacao fosse, tal qual um cristal lapidado, dotado de mdultiplas
superficies e, a cada pequena mudanca de ponto de vista, um novo reflexo se
revele como possibilidade de entendimento. E diante do exposto que acredito na
Arte como o que nos servira evidencia o papel da Arte enquanto territério que nos
possibilita desenvolver esse senso de julgamento, por nele permitirmo-nos
comungar multiplas percepcdes, nossas e dos outros. Campo de possibilidades
dialégicas onde os papéis de quem oferece um enunciado e de quem o recebe
estdo em permanente alternancia. E, por falar em mar, ca estamos de volta ao
porto de Nantucket onde o capitdo grita conclamando os marujos que se
movimentam pelo porto a embarcar no navio. Fiel ao espirito navegador de nosso
narrador, lanco mao de meus argumentos como estimulo a quem, como ele,

deseje se aventurar no fascinate mar de incertezas.

Por fim, e ndo menos importante que todas as consideracgdes ja feitas, assumo
minha crenca de que todo gesto humano — seja ele de natureza artistica ou ndo —
reflete, de algum modo, as questdes de seu tempo. Vivemos um momento onde o
sentido de verdade se fragmenta em mudltiplos discursos afirmativos, e onde o
devaneio criativo é, por vezes, interpretado como um caminho pouco valido ou
confiavel. A prépria palavra ficcdo é tomada com certa desconfianga quando

relacionada com o ato de viver. Minhas motivacdes neste estudo foram de
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reconhecer e afirmar o exercicio de criar como algo que perpassa e sustenta o
préoprio ato de viver, seja na percepcao (que se faz de recortes e eleigbes), na
forma como retemos o percebido na memdria (o0 que reprimimos fundo na alma ou
0 que intencionalmente revelamos em gestos e atitudes), como também no
exercicio de narrar o vivido, escolhendo os volteios de figuras de linguagem que
melhor nos atendam. Busquei evidenciar que, apesar da elaboracdo de imagens
ser, por vezes, associada tdo somente a quem toma a criacdo como oficio, ha algo
de essencial ligado a ela (entendida aqui num sentido amplo) como uma
caracteristica essencialmente humana. Algo que diz respeito a busca constante
por referirmo-nos as coisas do mundo a partir de enunciacdes que promovem
certo distanciamento do que se oferece de modo evidente e concreto. A vida é
interacdo com o mundo, ela é praxis e, como tal, se recusa a limitacbes e néo
admite sacrificar os meios a determinada objetivacdo. E assim que, mesmo sem
nos darmos conta, recobrimos o0 que nominamos como real com um véu urdido a
partir de valores intimos e particulares — e que nao faz dele algo menos verdadeiro.
Como salienta Philippe Lejeune, “ndo se trata de produzir uma bela mentira, mas
uma verdade que seja tdo bela quanto a mais bela mentira. Conseguir chegar
pelas vias da existéncia a algo de verdadeiro que seja tao satisfatério quanto uma
prestigiosa ficgdo” (LEJEUNE, 2014. p. 116). E preciso que aceitemos o exercicio
de criar como algo que afirma nossa condicdo humana e o que nos possibilita 0
exercicio da alteridade. E no mais intimo de nos e em nossas elaboracées
simbdlicas que encontramos 0 ponto que nos conecta ao outro; o mistério de um

outro nao é sendo o mistério de né6s mesmos.

Espero ter possibilitado uma expanséo do objeto tomado como ponto gerador da
presente investigacdo — uma casa, suas memorias e seu derradeiro morador —em
direcdo ao que nele existe de mais coletivo: o viver e nosso modo de lidar com as
impressfes que apreendemos dessa experiéncia. Mais do que consideracdes do
idealizador de um espaco de convivio entre artistas, o texto se oferece como uma
fabula sobre viver juntos, de identificar-se uns com os outros e seus eus. Uma

histéria onde tudo é invencéo, apesar de quase tudo ter acontecido. "°

70 Para salientar o quanto os limites entre realidade e ficcdo sdo postos a prova em seu livro K —
Relato de uma busca, Bernardo Kucinski escreve logo no inicio: “Caro leitor: tudo neste livro é
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Creio, pois, na possibilidade de, pela vasta producéo imagética da humanidade e
por todos os valores que a partir dela concebemos, sejamos capazes de afetar
outros corpos que, Como 0S h0SSOS, anseiam por romper com 0s mecanismos que
restringem e tornam homogénea a experiéncia viva. Dedico este estudo aos que
deambulam pelas bordas do que se denomina territério da normalidade,
entregando-se de corpo e alma ao prazer de descobrir seus desvios mais ocultos,
suas ambiguidades secretas, propagando-os desafiadoramente pelo mundo por
meio de suas narrativas. E, como nao poderia ser diferente, encerro o presente
texto com um pensamento de Slavoj Zizek que, dada a sintonia com o0s principios

de nosso narrador, poderia até supor ter sido dele emprestado:

Vivemos em uma emaranhada teia de ficcbes que ndo nos
permite recuperar o ponto inicial da realidade primogénita. Em
termos platbnicos, ndo temos como sair da caverna e devemos
nos confortar com o mundo das sombras. Sao precisamente as
ficcOes que nos permitem estruturar nossa experiéncia do real.
(ZIZEK, Slavoj. 2015, p. 83)

e

invencdo, mas quase tudo aconteceu.” KUCINSKI, Bernardo. K: relato de uma busca. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2016.
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ANEXO 1
Folder e postal de divulgacdo da abertura da Residéncia Sao Jerdbnimo
Realizada no dia 10 de setembro de 2016.

a0 Jerdnimo

64s 19:308

Periodo SO VEER o sci0

011 48 smpmbros 11,68

e visitas
(91)00144TESS
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ANEXO 2
Programa CIRCUITO. TV Cultura/PA. Matéria Residéncia S&o Jerdnimo. (8:20’).

Fonte: https://www.youtube.com/watch?v=f9iyIX ew60Q

Frame 0:36’
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https://www.youtube.com/watch?v=f9iyIX_ew6Q

Frame 2:10°

B0 <2lie D

Frame 5:47
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Frame 0:44’

Frame 1:58’
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ANEXO 3

Mesa de conversa na Residéncia Sao Jerbnimo realizada no dia 10 de setembro
de 2016 por ocasido da abertura do espaco.

Alexandre Sequeira: Mariano, a palavra estad com vocé.

Mariano Klautau Filho: Boa noite. Obrigado ao Alexandre, e aos amigos colegas
gue estao aqui na mesa por participar desse projeto. Eu queria, primeiramente,
falar sobre alguns elementos que de alguma forma foram o motivo que o
Alexandre me convidou. Na verdade eu entendi dois motivos basicamente: um,
gue eu convivo nessa casa desde muito tempo, desde os anos oitenta, entdo tem
um periodo da minha vida que se inicia e também passa por essa casa, e portanto,
na relacdo com a casa que eu vou mostrar um trabalho que eu fiz entre os anos
oitenta e noventa; e o outro motivo € que de alguma forma eu tenho trabalhado
como artista, um pouco lancando méao de alguns mecanismos ficcionais, digamos
assim na fotografia que eu fagco, mecanismos narrativos e por conta desse tema
da narracdo, da narrativa, das sequéncias e a imagem fotografica, e eu queria
comecar com alguns elementos, para colocar e depois em seguida eu mostro um
trabalho que foi a maior parte dele gerado aqui dentro dessa casa.

Primeiro, eu queria colocar assim: me parece que o aspecto narrativo na fotografia
hoje, muitas vezes ele parece ser uma negac¢ao da realidade. O que eu tenho
observado parcialmente, eu tenho colocado isso parcialmente. Mas a gente pode
dizer assim, de um modo geral. Entdo, eu tenho resistido um pouco a esse valor
de forma absoluta, o fato de que a narrativa € uma espécie de negacdo da
realidade na fotografia, mas eu entendo que ela veio em funcdo de uma
necessidade de expandir os significados da prépria fotografia ou da propria
experiéncia da fotografia. De como ela se d& e depois como ela se desenvolve
sendo uma imagem e como ela chega ao espectador, no publico né. Mas eu tenho
pensado que tomar esse valor de forma absoluta, € um pouco esvaziar a
fotografia, a gente vé isso muito, por exemplo. Esvaziar em parte né, sempre em
parte, eu estou falando sempre considerando. Tudo o que eu estou falando aqui,
eu estou considerando o oposto também. Entdo, assim, tomar esse aspecto
narrativo como um valor absoluto, pode descambar para um esvaziamento da
fotografia porque eu observo, por exemplo, essa obsesséo talvez pela narrativa
ou a ficcdo. E u percebo muito isso nos trabalhos ultimamente, assim, os
fotégrafos tém produzido muitos livros de fotografia, e eu acho incrivel isso, porque
de alguma forma, é a percepcdo de que com a fotografia a gente pode relatar,
expandir, o sentido dela, o que se quer com essa imagem.

Entdo, é nesse sentido, dessa possibilidade de pensar que pode se esvaziar ou
nao o aspecto da narrativa na fotografia, eu sempre penso que é se possivel
estender esse valor, a questao da narrativa, a outros campos, a outros sinbnimos,
ou proximos disso, que eu chamaria de relato, de gesto, de autofic¢do. E isso eu
estou falando porque eu participei como curador de um projeto ano passado e que
eu intitulei... Era um projeto de curadoria, uma exposi¢ao que se realizou em Minas
Gerais... E eu resolvi intitular a exposicdo como: “Gestos, Relatos, Escritas e
Autoficgbes”; eram dezenove artistas, € ndo eram necessariamente artistas que
comecaram a fazer uma fotografia que tivesse essa relagcao com relato ou com a
narrativa, mas € também olhar a fotografia como uma maneira de relato, como um
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modo de relato, como um modo de reescrita ou escrita de si mesmo, ou escrita de
algo que foi vivido ou experienciado.

Entdo, isso comecou a me dar um entendimento sobre relativizar esse valor, ou
poder, da experimentacdo narrativa na fotografia, mas sempre associado a essa
obsesséao pela ficcdo. Acho que a ficcdo também € uma coisa fundamental na
percepcao sobre a fotografia hoje, eu acho também que pensar ficcionalmente
uma fotografia, também pode ampliar os sentidos dela, mas acho também que nos
nao podemos perder de alguma forma essa dimensdo da experiéncia que a
fotografia tem de forma muito particular com a vida. E as vezes por essa obsesséo
pela ficcdo, parece que se busca a narrativa de alguma forma, como um
mecanismo para se tornar ficcdo, ou tornar a fotografia uma ficcdo. E parece em
certa medida que aquela tentativa também da fotografia sempre buscar
mecanismos para pedir licenca pra ser arte né. E eu estou aqui apenas
problematizando esses mecanismos, esses usos da propria narrativa e da propria
ficcdo na fotografia.

Entdo a partir dai eu trouxe também na verdade, o que eu estou colocando nessas
gquestdes também é que antes de tudo ndo € negar a realidade, antes mesmo de
negar a realidade na fotografia, acho muito mais interessante exercitar a fotografia
na sua relacéo com a experiéncia de vida, com a experiéncia. E ndo apenas negar
a realidade, mas reapresenta-la, remonta-la, relata-la. Escrever a realidade ou
reescrever a realidade. Entao a partir dai eu vou puxar um pouco aqui a série que
eu fiz entre oitenta e oito e oitenta e nove, que foi uma série gestada de certa
forma nessa casa, e a minha ponte de uma fotografia que foi se tornando ficcional
ou foi se tornando uma experiéncia com a narrativa, nasceu aqui nessa casa de
alguma forma. Foi um momento em que eu, de algum modo, me libertei daimagem
Unica, aquela que esta ligada a questdo também de alguns valores das belas-
artes, de um quadro, de uma imagem que se basta como uma imagem Unica, para
eu poder esgarcar o sentido dessa imagem fotografica. E ai eu queria mostrar
esse trabalho que ganhou o titulo muito tempo depois de “Série Pandora” porque
foi uma sequéncia que eu fiz, e eu posso dizer que foi vivendo ou tendo vivéncias
e relagbes nessa casa; estar nessa casa, conviver nessa casa, hum ambiente,
porque sempre foi uma casa que me instigou muito, arquitetonicamente falando,
pelo estilo dela, pela vida que tem aqui dentro, por parte dela estar abandonada,
isso me chamava muita atencao, a piscina la no fundo né, eu escutava muitas
histérias que o Alexandre contava, de quando a casa, a parte dos fundos da casa
tinha uma piscina, enfim; entéo eu fiquei muito com a imagem de como era a vida
nessa casa, com essa piscina cheia, com trampolim, enfim. Tem varias historias
gue ele me contava. Entdo, eu ja peguei uma casa com uma piscina seca, ja
participei e ja convivi com esse espaco da piscina né, e que virou praticamente um
ambiente que foi para mim o meu trampolim para o exercicio da ficcdo. Entdo eu
VOou mostrar aqui.

Entdo, € um trabalho que eu comecei a exercitar porque um pouco antes disso,
ou paralelamente a isso, eu sempre fiz uma fotografia muito urbana uma boa parte
da minha vida e uma fotografia preto e branco que dialogava com a tradicdo, mas
de certa forma fugia um pouco dessa imagem muito fixa e eram muitos cenarios
urbanos que eu trazia das cidades, das coisas mais factuais. E a cidade estava
sempre em primeiro plano e, vez ou outra, apareciam pontos, figuras humanas
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gue estavam ali, no segundo, no terceiro e quarto plano. E foi o primeiro exercicio
em que eu trouxe as pessoas para o primeiro plano. Entdo quando eu trouxe as
pessoas para o primeiro plano, foi a minha libertacdo ficcional com a fotografia.
Entdo eu trouxe essas pessoas, € essas pessoas viraram personagens de um
exercicio que eu ndo sabia aonde ia dar.

E obviamente, eu fiz um ensaio meio as cegas na piscina aqui dentro da casa e
em alguns ambientes daqui da casa, que depois se desdobrou em outros lugares
gue para mim também sdo importantes e onde o movimento estava mais presente
né. Entdo eu puxava os personagens meio flutuantes pela cidade, quer dizer, foi
uma maneira de eu entrar nas casas; quer dizer, a fotografia que eu fazia antes
era de um cenario urbano em mutacao onde tinha muitas janelas, muitas portas,
muitos quadros diferentes dentro, mas € como se eu tivesse, pela primeira vez,
optado por entrar nas casas dessa cidade ou dos lugares dessa cidade e chegar
até esses personagens gque eu encontrava muito no meu universo de espectador
de cinema. E eu também comecei a exercitar justamente essa coisa da sequéncia,
da série, de montar um pouco essa imagem Unica, brincar com 0 movimento,
imaginar que personagens sao esses, e também brincar com a passagem de um
fotograma para outro, porque eu sempre tive o cinema muito forte na minha
percep¢do, ho meu gosto, no meu aprendizado e vieram narrativas que ora sao
meio cinematogréficas, ora sdo meio de quadrinho. Ent&o ali no final dos anos 80
né, alguns filmes que passaram a ser referéncia e essa propria vivéncia na casa
me possibilitou esse tipo de experiéncia.

Entdo, a ideia era esgarcar o sentido de uma imagem Unica e se desdobrar sempre
em sequéncias e volta e meia, como eu falei pra vocés, algumas configuracdes
lembram a narrativa dos quadrinhos, a montagem dos quadrinhos, e outras
lembram mais o cinema. Entdo, trabalhei ndo sé com uma horizontalidade que
vocés vao ver um pouco mais la na frente, maior, e outras também uma
verticalidade. E ai, eu levei essa experiéncia que eu tive aqui pra outros ambientes
também que eram significagcbes muito grades pra mim. Entdo assim, de alguma
forma, tem uma questdo ai de vivéncia, de experiéncia, de exercicio de
experimentagcdo, mas esses lugares tinham um sentido muito grande pra mim, e
as pessoas que eu elegi para 0s meus personagens tiveram e tém um sentido
muito grande na minha vida até hoje. Isso ja foi no meu primeiro apartamento que
eu morei sozinho. E ai sempre brincando com uma imagem que nunca se fixa, ela
nunca se estabiliza, entdo era também meu exercicio, a minha libertacdo de uma
relacdo mais com a tradicdo da imagem Unica.

Essa € uma sequéncia que eu gosto muito: foi feita aqui na copa, enfim, a gente
ja tava muito doido também ((risos)). E eu elaborei um pouco essa coisa desse
casal que se enfrenta, se discute, se seduz e tudo... Eu vou passar mais la na
frente. E a partir de um tempo também, o que me ajudou a esgarcar esse sentido
foi a entrada da propria literatura nesse trabalho. Entao foi um trabalho que eu fiz
em oitenta e oito e oitenta e nove, e eu ndo sabia o que fazer com ele. Entéo
estava uma coisa que eu tinha uma vontade de realizar e produzir, de sair de um
lugar da fotografia e ir pra outro, mas de alguma forma eu fiquei algum tempo sem
saber o0 que eu faria com essas imagens ficcionais que, enfim, ndo teriam muito
sentido pra determinadas percepcoes. E ai, foi quando o grupo Caixa de Pandora
foi formado em noventa e trés, foi um grupo formado por mim, pelo Orlando
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Maneschy, pela Claudia Leao e pela Flavya Mutran. E foi o primeiro momento que
essas imagens ganharam um corpo e ganharam um trabalho. Entdo, na verdade
elas foram produzidas em oitenta e oito e oitenta e nove e elas foram se tornar
trabalho em noventa e dois e noventa e trés com o grupo A Caixa de Pandora,
porgue era um grupo que estava experimentando ndo soO a fotografia enquanto
esgarcamento mesmo assim narrativo e de sentido e significado, mas também
misturando suportes da fotografia. Entdo ali eu percebi que era um ambiente
favoravel para exercer esses mecanismos que iam me tirar da fotografia Unica e
de uma tradicdo que estava me pesando um pouco; e ai também a Caixa de
Pandora foi um grupo que fez duas exposi¢cdes em Belém, depois foi pra Ouro
Preto, depois foi pra Curitiba, foi pro Rio de Janeiro, pra Brasilia. E ai a cada
momento em que a exposicado era montada os trabalhos mudavam, as narrativas
mudavam, as montagens, cada trabalho se remontava.

Entéo era uma liberdade muito grande e no meio desse tempo eu cheguei a utilizar
na primeira montagem um poema do Mario Faustino’?, que é o “Homem e sua
hora”, que serviu também de base para uma série de trabalhos com essas
imagens misturadas a video. E depois entrou hum periodo, no meio dos anos
oitenta, associado a essa sequéncia desse casal que fica girando em torno dessa
lampada, entrou um poema do Max Martins’?, que era um poeta que eu estava
estudando nos anos noventa no meu mestrado, e ele comegou a encaixar quase
como uma interface para eu entender essa experimentacdo ficcional que eu
estava fazendo com a fotografia.

E ai, eu vou terminar sé lendo um pouco esse poema que ta no final dessa
sequéncia. “Coisa Nossa” e esse poema me ajudou a entender também essa
experimentagdo que eu fazia com essas imagens, onde eu apresentei em noventa
e oito da ultima vez na UFF, |a em Niteroi:

“Falavas do estranho e da hipnose dos riscos na toalha duma enigmaética elegia
dois de Lizst magnética e da gbndola funebre incendiando-se que adivinhavas sob
a toalha sob a musica da musica das palavras nosso hobby nosso poema. Falavas
de mim, eu a te segurar em mim, minado pelo inferno da linguagem ou a paixao
entdo quase indizivel na sua gléria timida.”

Entdo, a literatura atravessou esse processo, eu acho que redimensionou o0 que
eu estava montando, 0 que eu estava pensando do trabalho e fica para mim
sempre uma possibilidade em aberto, né. A fotografia tem essa dimensédo onde
vocé pode ampliar os significados e vocé pode experimentar o proprio exercicio
ficcional, mas essa dimensao da experiéncia sempre esta junto com ela. Entao,
sdo trabalhos que eu me pergunto: quem sdo esses personagens? Qual a
importancia que eles tém no trabalho? Qual a importancia que eles tém na minha
vida? E de alguma forma, mesmo n&o sendo um trabalho autobiografico, eu resisto
a essa ideia, mas eles sao algo que a fotografia tem de muito particular que séao
indices de vestigios, de memdrias, de coisas que surgiram em funcdo de uma
experiéncia vivida. Entdo ndo ha como desligar essas imagens de tudo que eu vivi

71 Mario Faustino (1930-1962). Jornalista, tradutor, critico literario e poeta piauiense que viveu
praticamente sua vida toda em Belém/PA.

72 Max Martins (1926-2009). Poeta paraense representante da renovacao da literatura no século
XX que colocou o Pard numa posicao de destaque na literatura nacional.
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e vivo hoje também nessa casa, neste lugar, e esse lugar tdo material, tdo
concreto, tao real foi 0 que me deu essa possibilidade de recriar um trabalho de
sair de um lugar que estava me pesando e passar por um outro processo com a
fotografia nessa atitude que hoje eu chamo (pelo menos hoje, pode ser que
amanha ndo mais) de um gesto, ou uma escrita, ou um relato e de algum modo
uma autoficcdo, nesse sentido ainda muito proximo com a literatura. E isso,
obrigado.

Alexandre Sequeira: Mariano, obrigado. Aproveito para, na sequéncia, passar
para o Afonso Medeiros.

Afonso Medeiros: Bom, boa-noite. Obrigado pelo convite, Alexandre. Retorno a
essa casa exatamente trinta e quatro anos depois. Depois eu conto como foi a
experiéncia aqui ha trinta e quatro anos atras.

Eu vou chamar essa conversa de hoje de “A Casa ao corpo e as fantasmagorias”.
E quero deixar bem claro, alias como bem lembrou a Rosangela Britto ainda agora,
gue aqui ndo esta a pessoa juridica, esta a pessoa fisica. Ndo esta o professor e
pesquisador. Nao me preocupei de alinhavar pensamentos coerentes, c0esos,
numa narrativa com inicio, meio e fim; mas sdo pensamentos que eu chamei em
pedacos ou memorias estilhacadas. Toda vez que a gente tenta juntar estilhacos
para recompor € um problema porque nunca € o que deveria ser.

Bom, e ai se sdo memodarias estilhacadas, pensamentos em pedacos, e que dizem
respeito ao meu envolvimento, a minha visdo muito particular, muito peculiar com
0 elemento casa, ndo s6 com essa casa, mas com a percep¢ao que eu tenho de
casa, nao é; eu fiquei me perguntando se no fim das contas hoje eu néo faria uma
espécie de um desenho etnografico. Mas na area de Artes Visuais, a gente ainda
padece de um certo distanciamento desse método e dessa expressdo da
Etnografia, de um relato etnografico. Na medida em que embora existam pessoas
trabalhando nesse sentido, mas eu acho que ainda se forgca um pouco o objeto,
no caso as Artes Visuais, para caber dentro de um método, para caber dentro de
uma teoria. E eu sempre penso a teoria como um produto de corpos que sao ao
mesmo tempo pensantes e atuantes, sem colocar nenhuma dicotomia entre
pensar e atuar; e que sempre pensa e atua a partir de determinadas relacdes
espaciais e em determinadas relacdes temporais.

Eu vim aqui para falar de casa. A gente conversou rapidamente: “O que é que eu
vou falar? Esta me chamando por qué?” (risos). E o Alexandre como sempre deixa
a gente muito livre e trocamos algumas ideias, mas ao fim e ao cabo eu achei eu
deveria tratar de casa, porque € de uma casa que esta se tratando, ndo é? E ai
eu comecei a me perguntar: Trataremos esta casa a exemplo de Winckelmann?3,
com uma concepcao histérica de nascimento, auge, decadéncia e morte, como as
histérias dos estilos na histéria da arte? Ou a gente pensa a casa a exemplo do
Warburg™, sobretudo na leitura que dele fez o Didi-Huberman’® com uma outra
concepcao, qual seja, de renascimentos e sobrevivéncias e, portanto, de
fantasmagorias?

73 Johann Joachim Winckelmann (1717-1768). Historiador de Arte e Arquedlogo alemao.
74 Aby Warburg (1866-1929). Historiador de Arte alemao.
75 Georges Didi-Huberman. Filésofo, critico de Arte francés nascido em 1953.
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Mas como é que eu vou falar dessa casa, que ndo € minha, embora eu tenha
passado por ela ou ela tenha passado por mim? Eu fiquei me perguntando, como
€ que eu vou falar da casa do outro, que é este o caso? E ai pensei que a casa,
qualquer casa que vocé frequenta, acaba sendo construida pra ti a partir da tua
prépria casa; ou a partir da imagem, a partir da ideia, a partir das vivéncias, das
memadrias que vocé tem de casas, que as vezes se juntam numa SO na tua
imaginacao, numa unica casa, digamos assim.

Eu tenho trés casas que me marcaram muito, eu particularmente: aquela da minha
infancia, ndo aquela onde eu nasci, mas aquela da minha infancia, que fica ali no
bairro do Souza, ja nas bordas com o bairro do Marco, naquela regido que hoje se
chama de Curié-Utinga. Numa rua nao asfaltada, com quintal, com poc¢o, casa de
madeira, dois andares, no inicio escada de pedreiro, uma dificuldade para subir,
para os mais velhos obviamente. Quando enfim se pdde construir uma escada
decente foi um verdadeiro evento. Uma casa que me parecia imensa, mas que
muitos anos depois, mais de vinte anos depois, eu vi ja aos pedacos e me pareceu
muito pequena. E foi ai que eu me dei conta da relacé&o do corpo com 0s espacos.
A dimensdao do espaco € uma dimensao que o proprio corpo da no fim das contas,
pelo menos em termos memoriais.

Uma outra casa que me marcou foi a casa que eu morei por mais tempo, quando
eu vivi no Japdo, que era uma casa que na verdade era um hotel tipico japonés,
um Ryokan - como eles chamam -, na cidade de Shizuoka, proximo a universidade
onde eu estava fazendo a pds. E a dona resolveu alugar os quartos para
estudantes. E eu fui o primeiro estudante estrangeiro a alugar um quarto ali
naquela moradia. Ela morava na parte de cima. E era a casa tipica japonesa, com
tatame, de barro, madeira, papel de arroz, portanto toda uma luminosidade, toda
uma textura; e um quarto voltado para aquele jardim no meio com lago, com
carpas, com pequenos pinheiros, aquela coisa toda. E que se ligava muito com
aquela primeira casa da minha infancia por causa do uso da madeira, mas era
uma outra madeira, era outra textura, era outro odor, e estabelecia inclusive uma
outra relagao espacial.

E a minha atual casa, que na verdade nédo € casa, é um apartamento, mas nao
deixa de ser casa, que nela eu vou preenchendo aos poucos, preenchendo,
remexendo com 0s resquicios dessas casas anteriores. Por exemplo: o gosto da
madeira. Um dia desses me dei conta que eu gosto de imagens de artesanato de
santos, de determinados santos especificamente, e um dia desses me dei conta
gue ultimamente eu andava arrumando esses santos poucos da mesma maneira
gue o meu pai arrumava em cima do guarda-roupa dele, inclusive o0 movel onde
esta é algo que parece muito com o guarda-roupa dele, de tamanho, de largura,
enfim. Ou seja, a atual casa onde eu vou remanejando essas memarias, onde
estado os livros da mamae agora incorporados na minha biblioteca, onde eu aplico
uma espécie de organizacgao japonesa. Ou seja, ha a casa que eu habito e ha uma
outra que me habita, feita de estilhacos da memdria e que sdo recompostos na
atual (casa).

A casa do Alexandre, na minha memoria e imaginario... E ai aproveitando que tem
dois frequentadores, um morador e um frequentador, ndo sei se o0 Leonel teve
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alguma relagdo com esta casa. Mas eu estive nessa casa em oitenta e dois
especificamente nos momentos em que a gente ensaiava uma peca do grupo
EPA, era uma peca infantil, criagéo coletiva, dirigida pela Zélia Amador e pela Ana
Arruda e que chamou gente da nossa geracdo né: o proprio Alexandre, Miguel
Santa Brigida, eu, André Santos e toda a turma que andava com a gente vinha
para 0s ensaios, assim, amigos nossos, nem todos ensaiavam. E agora eu vou
dizer uma coisa que eu nunca disse em publico, ligada a essa casa. Nesses
ensaios, como eu disse era criacdo coletiva, a gente fazia todo um trabalho de
pesquisa durante a semana para ensaiar, ou cocriar, no final de semana. Nesses
ensaios Zélia ou Ana ou Fafinha convidavam alguém para vir assistir, alguém de
teatro ou alguém de espetaculo para assistir, opinar, discutir. Uma dessas pessoas
gue veio, eu me lembro bem, foi o Walter Bandeira’®. E eu morrendo de medo
porque no espetaculo o meu personagem era 0 personagem de um jabuti e eu
deveria falar do tempo, olha sé, eu deveria falar do tempo e ao mesmo tempo eu
deveria cantar a musica do Caetano: “Es um senhor t&o bonito, quanto a cara do
meu filho”. E eu morria de medo de cantar, por mais que fossem soé dois trechinhos
da musica, eu entrava em cena cantando a musica...De cantar isso na frente do
Walter. Eu acho que por isso, eu gravei bem, foi o ensaio mais forte, assim que eu
me lembro, por causa disso. E quando se terminava 0S ensaios, sentava-se no
chéo ao redor da pessoa, a pessoa falava e tal. Walter sempre muito generoso
falou: “Precisa melhora isso e tal’... E falou alguma coisa sobre a minha
interpretacdo, que eu ndo vou dizer o que é, mas que foi assim, 0 momento que
eu entendi que eu nao deveria ter medo de... Ja depois de sete anos fazendo
teatro; a partir desse ano, cantando e ja na faculdade, enfim... Que eu me dei
conta que eu nao deveria ter medo de fazer da arte a minha rua, a minha morada.

E ai me lembrei, por conta disso, por causa dessas relacdes de teatro, também
nesse mesmo ano eu fiz um curso; nessa época na Universidade Federal do Para,
a Pro-reitoria de Extenséo ofereceu muitos cursos. E eu fiz varios deles. Um deles
foi um curso, junto com a FESAT’’, um curso de Iniciacdo a Cenografia com o Luiz
Carlos Ripper, que foi um dos grandes cendgrafos brasileiros, e foram quinze dias
de curso, de oficina. E eu nunca me esqueco dele falando do trabalho dele,
especificamente de um cenario que ele criou, ndo vou lembrar para qual peca,
para quais atores, mas era (eu me lembro bem), era um mondélogo com uma atriz
gue vivia sozinha numa casa ja no fim da vida. E ele compds um cenério em que
ele colou todos os moéveis na parede, ao mesmo tempo que deu a impressao de
gue o piso tinha arriado, mas como os mdveis estavam a tanto tempo nos
mesmissimos lugares eles ficaram ali, cristalizados. E com aquele cenario, que
me pareceu tdo eloquente, a partir dali, ou seja, da casa cristalizada, impermeavel
ao fluxo dos corpos, uma memoria paralisada e ndo infectada pela imaginacgéo, é
gue me deu o mote para falar o que eu quero falar hoje. Nao é toda a agenda néo,
sdo sO algumas poucas paginas.

(risos)

76 Walter Bandeira (1941-2009). Cantor, locutor, pintor, professor e ator paraense.

77 Federacao Estadual de Atores, Autores e Técnicos de Teatro do Estado do Para - FESAT.
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Entretanto, a casa nunca é a mesma, na medida em que 0S corpos ndo sao 0s
mesmos. Afinal de contas, a casa pode ser observada como resquicio do corpo,
ou dos corpos que a construiram, dos corpos que a habitaram ou que a habitam.
Quantas marcas digitais do corpo uma casa tem? De suores, de lagrimas, de
espermas, de excrementos, de detritos invisiveis da rua, de odores, de texturas?
Eu nunca me esqueco do habito japonés de deixar os sapatos, logo que se entra
na casa, naquela area, para que a sujeira da rua... Nao € uma questéo de limpeza,
€ que a sujeira da rua no sentido metaforico, simbolico mesmo, ndo penetre. E
olha que estamos falando de ruas limpissimas né.

Falo dos resquicios que um perito futuro num trabalho arqueoldgico revelaria como
marcas de uma vida ou de vidas. A partir desses e de outros fragmentos e
estilhacos, quantas memorias sdo projetadas numa Unica casa? Juntar 0s
estilhacos nunca é uma operacao para reconstituir o original. Uma vez que a coisa
esta quebrada ou vocé assume a quebra, as trincas, ou vocé nunca vai retomar o
original. Juntar os estilhacos resulta sempre numa outra e nova obra cuja
referéncia pode remontar a um principio, claro, a um comeco, mas s6 essa
montagem dos estilhacos pode nos falar de renascimentos, de sobrevivéncias e
de fantasmagorias, no sentido mesmo de que fala Warburg ou Didi-Huberman a
partir dele também. E podemos dizer que ndo a toa uma casa € o espaco de
habitagdo predileto dos fantasmas. N&o é a toa que os fantasmas habitam de
maneira predileta as casas, mas eu nao falo de fantasmagorias s6 no sentido
desse fantasma. Por isso casas e memadrias sempre negam algo aos recortes
sincrénicos e diacronicos para revelar esse algo como anacronico ou
heterocrbnico ou até mesmo metacrénico, no sentido de além do tempo, um além
gue so faz sentido se conectado com o aquém do tempo.

A casa que ndo muda, que nao se transforma, que ndo alimenta seus préprios
fantasmas € uma casa que pretensamente paralisa o préprio corpo, feito rio sem
marés, sem cheias e sem vazantes, literalmente um imovel, com lembrancas fixas,
sem chances de ressignificagfes e de interlidios com a imaginacdo. Algumas
pessoas acham que eu tenho TOC’® nesse sentido, mas eu tenho pavor de
imaginar que alguma coisa dentro de casa vai ficar paralisada no mesmo lugar,
num Unico lugar, por muito tempo.

Por isso, a casa que é restaurada para voltar ao original é sempre uma operacao
contra a vida, contra as relacdes imprescindiveis da mema@ria com a imaginacao,
contra os resquicios e as projecdes do corpo; torna-se uma casa que a exemplo
do corpo, nunca pode retornar ao estado original, exceto enquanto matéria. Torna-
se tumulo. Por todos esses motivos, casa ndo pode ser um conceito num sentido
filosofico, generalista, tendente ao universal. Nao pode ser desencarnada em
busca de sua esséncia. Casa é pura imanéncia, consciéncias e inconsciéncias
justapostas, imbrincadas. Casa € aquilo que um sujeito faz dela, tornando-se obra
ou objeto. Uma casa é um feixe de perceptos e afetos como dizia Deleuze, que
nao servem como matéria-prima para o conceito da filosofia, 0 conceito também
no sentido deleuzeano.

8 Transtorno obsessivo compulsivo.
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O Hans Gombrich” nos fala que ha presencas, e a casa talvez seja uma dessas
presencas, que sao irredutiveis ao sentido, a producéo de sentido, de significado,
a ideia, principalmente a producdo de presenca proporcionada pela experiéncia
estatica. Ou seja, a casa € como um corpo Unico, irrepetivel, um organismo. Na
verdade, entre a casa e 0 corpo se estabelece uma organicidade na qual os papéis
de sujeito e objeto sdo plenamente intercambiaveis. Uma casa me conforma ao
mesmo tempo em que eu a conformo. Por isso podemos dizer apropriadamente:
‘Essa é a minha casa”. Neste caso, o Alexandre pode dizer apropriadamente:
“‘Essa é a minha casa”. Irrepetivel, Unica, enfim.

Para concluir eu devo lembrar que a palavra casa tem o antepositivo “cas” do latim,
verificado em “casa” no sentido de “choupana” e de “cabana” ou de “casarios” no
sentido de “camponés”, “caseiro”, homem rustico do campo. Desse antepositivo
latino deriva “acasalamento” e “casamento”, dentre outros, ambos, ndo nos
esquecamos, referentes a unido de corpos, a interacado de organismos Vvivos.
Acho que é isso, obrigado.

(aplausos)

Alexandre Sequeira: Afonso, obrigado. Passo agora a palavra para o Flavio
Leonel.

Flavio Leonel: Bom, boa-noite. Bom, eu primeiro quero agradecer enormemente
ao Alexandre pelo convite. E eu também me fiz a pergunta: o que eu vou falar
sobre casa? Primeiro que eu ndo falo de um lugar das artes plasticas ou artes
visuais né. Entdo, eu venho aqui conversar com vocés como antropologo, que esta
interessado em uma fenomenologia do habitar e consequentemente da casa, mas
também como alguém gue gosta de escrever. E eu fiz os apontamentos, mas eu
vou... Eu ndo gosto muito das coisas que eu escrevo em termos de poética,
digamos assim, da poesia. Mas conversando com o Alexandre e eu resolvi que eu
ia ler uma coisa que eu escrevi em relacdo a casa que eu amei muito e era a casa
dos meus pais, onde eu cresci, e gue ndo existe mais. E no ano passado eu volto
para o Rio Grande do Sul, e depois da morte deles eu me deparo com ruinas.
Entdo, de certa maneira isso que eu vou ler tem a ver com um certo desencontro,
porgue eu ndo encontro a casa, mas eu encontro ruinas. Mas eu também encontro
com a Lya Luft® porque na época eu lia “As Parceiras”, que é um livro que fala de
casa, eminentemente € sobre a casa que a Lya Luft fala e das relacdes familiares
tensas. Entdo eu vou ler, e eu fiz alguns apontamentos que depois eu vou
conversar com VOCés.

“S6 quem cresceu em uma casa com sotao sabe dos deleites secretos da solidao,
sabe das descobertas em meio a livros antigos e suas vertigens de querer saber
do mundo e do provir. S6 quem cresceu em uma casa com sé6tdao sabe dos
intensos siléncios e das teias pendendo. Sabe das fantasmagorias que habitam
0s cantos e conhece as vicissitudes da ascensdo. Toda escada € plena de
esforcos, serena de tensdes silentes e familiares. S6 quem cresceu em uma casa
com soOtdo conhece o saltitar dos pardais no parapeito da janela ou a chuva

79 Ernst Hans Josef Gombrich (1909-2001). Historiador da Arte austriaco.
80 Lya Luft, escritora e tradutora gaucha nascida em 1938 na cidade de Santa Cruz do Sul/RS.
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invernal a escorrer no vidro translicido da emogéo. SO quem cresceu em uma
casa com sotao sabe das dores da mae em sua amante solid&do, sabe dos temores
infantis da escuriddo e das penumbras. Sé quem cresceu em uma casa com soétao,
como eu, sabe que as alturas sdo o devaneio da crianca em suas insegurancas,
minhas sensacdes, as parceiras e o0s fantasmas. Sabe que o mundo é
perspectivado desde cima, quando a paisagem é vista de um deslumbre, um devir
ante existir de esperangas sutis, um estremecimento de medo e de horrores; sabe
gue a viagem € voo para além das tardes de verdo. Delicias, tao repletas de si ha
manha encantadora a ver-se nas maos os velhos e carcomidos. Sabe que nada
sabe por estar assim. Sabe que nada sabe por estar em um fim a olhar a paisagem
que ndo vibra mais la como outrora, e muito menos o chalé e o sétdo persistem
além das memoadrias de tempos idos onde ja ndo sdo naquilo que fui. Restam
ruinas, as minhas empoeiradas no solo sob pinheiros altos.”

Bom, eu escrevi isso num momento de dor pela perda da casa, claro que isso
representa toda a minha relacdo com a minha familia e com meus pais. Mas o que
eu quero dizer: a casa é uma tematica cara. A teméatica da casa e da habitacéo
nao € um tema simples. Ela suscita abordagens mais amplas, que eu vou chamar
aqui de interdisciplinares porque nao tem outro nome para dar. Mas ela requer
uma amplitude nos e dos campos disciplinares, para além de si dos campos
disciplinares, quicd de questionamento de suas fronteiras obtusas. A casa como
lugar de habitacdo revela-se como a reverberacdo sagrada, vibram nela as forcas
e as pulsacoes do divino. As poténcias das imagens reverberam nela como centro,
microcosmo, onde o real do imaginario é justo o entrelacamento de sua
concretude e de sua aura. O seu devido tempo como uma paisagem localizada e
prenha de memodrias, repleta de siléncios e de sombras dos labirintos do ocaso é
a vontade de permanéncia do ser habitante.

Entdo, na luta contra o esquecimento ou a finitude de seu ser, seja pelo
perecimento de suas complexas relacdes ou por sua derruicdo, ela resiste e
perdura na urbe como um desejo humano. Pois que a luta contra o arruinamento,
como expresséao formal de um novo tempo, onde ela ja ndo vinga, se néo é destino
imposto, é poténcia de transformacdo como restituicdo de uma cidade subjetiva
nos termos de Guattari®!. Isso tem muito a ver com aquilo que a gente falava hoje
de manha sobre a duragdo dessa casa para além do famigerado “quinze anos”
gue tu falavas ((risos)). Tomara que ela dure muito, que os prédios ndo a tomem
e ela desapareca.

Entdo, ela, a casa, € um centro de radiacfes de devires e derivas do mundo, um
receptaculo e um vetor de memoria, forcas centrifugas e centripetas movem as
suas dindmicas no espaco e no tempo, um ir e vir esta relacionado a ela, e ai a
porta e a ponte simmelianas® nela viboram. Ela é a manifestacdo dos ritmos do
tempo porque dura nas paisagens, ou ainda, na extensibilidade de espaco
humanizado, associando os termos bachelardianos® os devaneios da vontade e
do repouso. N&o se trata de pensar apenas pelo valor que encerra apenas como
constructo arquitetdnico, mas como lugar de habitar porque ela fulgura como
poténcia das imagens enraizadas pelo exercicio de pratica-la, de habita-la como

81 Félix Guattari (1930-1992). Filésofo e psicanalista francés.
82 Georg Simmel (1858-1918). Soci6logo alemao.
83 Gaston Bachelard (1884-1962). Filésofo e poeta francés.
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devir de um coletivo familiar, como manifestacéo sensivel da imaginacao criadora
humana no ato mesmo de habitar.

E por intermédio da morada que o mundo humano se configura simbolicamente,
pois é a partir dela que o humano se reconhece como tal. Se o humano engendra
a casa é porque ele é engendrado por ela. As complexas relacdes entre casa e
rua trazem a tona a problematica relativa as tensées entre o privado e o publico
no contemporaneo, e que para o Brasil assumem complexidades extremas como
indicaria o Roberto DaMatta®4, entre memérias individuais e coletivas e memorias
sociais. Porque a casa, muito mais do que uma questdo de memoaria social, diz
respeito a uma memoaria coletiva, que € a memdria da familia, do grupo nas suas
particularidades e ndo do mundo social como um todo. Entéo isso € fundamental
guando a gente pensa nas memdrias ligadas a uma casa. Entdo, é muito mais no
ambito do coletivo do que do social como uma extenséo da vida humana.

Toda e qualquer casa € mais do que um lugar de memoaria porque evoca a duracao
sensivel de uma memoaria do lugar pelo ato mesmo de pratica-lo no espaco e no
tempo, pois diz respeito a vida vivida dos coletivos humanos nas paisagens. Nela,
passado, presente e futuro viboram em uns ruidos tensionados e em devir. A casa
arquetipicamente reverbera nas figuras da caverna, do ninho e da toca, diria
Bachelard. Dai que se ela nos torna humanos, também nos aproxima dos nédo-
humanos, pois a casa como construto reverbera na imagem do abrigo. Os néo-
humanos, como os humanos, buscam a seguranga e o conforto, mas talvez os
humanos, e os castores, as abelhas, as térmitas, sejam 0s entes que mais
elaboram seus construtos de habitacdo e nos termos humanos ela seria entdo um
fato social total porque conjugaria dimensfes biopsicossocial de significativa
complexidade. Trata-se de um nicho existencial que arranja dimensdes
biopsiquicas com enormes significacdes sociais. Por isso ndo se constroi apenas
um habitat, mas se € construido por ele e principalmente com ele. Este processo
funda uma expressao habitante ndo s6 em relacdo a casa como em relagéo ao
mundo. A casa, assim, ndo seria uma paisagem, mas muitas paisagens,
dependendo de como se percebe as suas vibracdes espaco-temporais, ela coloca
o problema interessante da perspectiva tanto do habitar como do ser habitado por
suas imagens, por seus fluxos imagéticos que contribuem para configuracées
coexistentes. Entéo, ela é a forma que engendra formas e/ou expressdes formais
gue reverberam fluxos de devires a entrelacar tempo-espaco simbolicamente na
existéncia humana. A casa consubstancia o carater confusional e complexo que
seria proprio do entrelacamento entre a espacialidade do lugar e a localidade do
espaco, como indica um gedgrafo que eu gosto muito chamado Yi-Fu Tuan®. A
casa, por si sO, € um ser moral que detém certa autonomia indicando o
ordenamento espacial com fortes implicacbes socioantropoldgicas. Trata-se de
um ente que conjuga experiéncias ético-estéticas do ser habitante de estar em
termos simbdlicos praticos num mundo enquanto pertencendo a um coletivo.

A morada € o lécus por exceléncia que define o estar situado. Referéncias
subjetivas de manifestacdes identitarias de carater pratico e por isso territorial,
nela a experiéncia devaneante de abertura para o mundo se efetiva porque esta

84 Roberto DaMatta, antrop6logo carioca nascido em 1936.
85 Yi-Fu Tuan. Geografo sino-americano nascido em 1930.
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vinculado a valores da intimidade e por isSo mesmo coopera na construcao de si
mesmo como expressao da alteridade.

E isso que eu tinha para dizer, muito obrigado.
(aplausos)

[Fim da transcricéo]
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ANEXO 4

Registros fotograficos do site specific concebido para a abertura da Residéncia
Sao Jer6nimo. Imagens de divulgagdo do projeto.
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ANEXO 5

Conversa realizada com o artista residente Marcilio Costa na Livraria Fox /Belém
no dia 18 de marco de 2019. A conversa foi registrada em arquivo sonoro digital e
transcrita conforme texto a seguir.

Alexandre Sequeira: Bem Marcilio, ok. Primeiro eu queria te agradecer assim
imensamente por ter aceitado conversar comigo. Eu gostaria de comecar a
conversar contigo sobre esse dialogo entre linguagens que acontece em tua
producéao.

Marcilio Costa: Certo.

Alexandre Sequeira: Na verdade, a Residéncia Sao Jerdnimo ela pressupde esse
encontro de artistas que trabalham com diferentes linguagens e no teu caso
especificamente tem uma coisa muito legal que tu és um artista que transita por,
digamos, por uma expressao verbal, mas também a tradicdo da imagem, de uma
poética visual e eu queria saber de ti, enquanto artista assim, como € que tu
estabeleces esses transitos poéticos, em que medida uma coisa alimenta a outra,
de onde parte a tua criagcao, se € que parte de alguma dessas matrizes?

Marcilio Costa: Bom, primeiro que essa relacdo entre esses campos da
linguagem verbal e da visualidade é uma coisa que sempre me interessou desde
muito cedo. Eu lembro que esse despertar para poesia, para literatura, € uma
coisa que também esta muito desde garoto. Sempre correu em paralelo com essa
atividade plastica, do desenho e acabou que eu nunca consegui digamos fazer
uma escolha num campo ah vou fazer um caminho mais ligado a visualidade ou
ligado a poesia. As coisas foram seguindo naturalmente. Eu sempre vi muito esses
dois campos assim um atravessando 0 outro meio que sem fronteiras e bom
obviamente a poesia em um determinado periodo da minha vida tomou muito
tempo mesmo por causa da leitura. Eu lembro que, quando adolescente, eu me
ocupava muito lendo, sempre foi parte da minha vida, cinema e o desenho, que
eu nunca abandonei assim. Eu lembro que esse processo poético com a palavra
ele comecou a meio que contaminar outras experiéncias com a visualidade de
forma mais evidente na universidade mesmo assim. Foi quando eu ja tinha um
interesse por essas relacdes entre a visualidade e o poder de verbo da
visualidade, também o poder visual que a palavra tem que foi inclusive o que gerou
0 meu TCC e tudo. E ja praticava alguma coisa em torno desses experimentos
com poesia visual e a medida que isso foi avancando na minha vida, eu fui um
pouco abandonado essa configuragdo muito formal que hoje em dia ndo me
interessa muito mesmo, trabalhar essa dimensao, essas relagcdes de verbo e
visualidade numa relacdo primeira que seria aquela relacéo ligada mais a poesia
concreta ou a visualidade da palavra, isso ndo me interessa muito mais memo.
Acho que é um processo inclusive que vocé vai caminhando dentro dessa pratica
e vendo que ele é muito mais profundo, muito mais intenso e denso do que essa
aparente concretude plastica inicial. Inclusive € uma promessa do concretismo,
isso & milenar na tradicdo da visualidade da palavra. Inclusive eu estava até
conversando um dia desses com os alunos da Unama?® que me convidaram para
fazer uma fala e eu lembrei de um poema chamado “poema ovo” de Simias de

86 Universidade da Amazonia — UNAMA.
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Rodes que apontam um pouco pro inicio dessa relacdo, que € um poema salvo
engano seiscentos anos antes de cristo entdo ai a gente ja tem um pouco dessa
relacdo. E € interessante pensar que o poema que inaugura supostamente essas
relagbes € um poema chamado “poema ovo”, ou seja, nasceu mesmo dessa
relagdo emblematicamente a um ovo. Mas enfim, entao eu vejo que o0 que eu faco,
€ claro que existem trabalhos no campo da visualidade que eles funcionam
digamos numa independéncia a literatura, eles ndo nascem de um ponto de
partida com a palavra, mas eu acho que oitenta por cento do que eu faco é
atravessado pelo pensamento inicial que € a poesia. Eu lembro que em 2015
guando eu fiz a minha primeira individual na Theodoro Braga eu chamei a
exposicdo de Entre o rumor e o siléncio que € um verso de um poeta paraense
Antdnio Moura que para mim sintetiza muito o qué que é a poesia, ele da conta
muito dessa carga do que € poesia. E uma experiéncia entre o rumor e o siléncio.
E eu achei interessante porque eu percebi que todos os trabalhos eram
atravessados pela literatura, os videos, inclusive assim um video que eu fiz no
quintal da Maria Llcia®’ que eu chamei de Crescemos que eu acho extremamente
literario e que tinha uma relacdo muito profunda com um poema que eu fiz para
aquele quintal, um outro chamado Esta ave estranha e escura, que era um cara
tocando numa rua do Rio de Janeiro e eu simplesmente coloquei a camera e filmei.
Eu achei aquilo uma espécie de ready-made do cotidiano porque ele estava
tocando uma musica tdo alegre e de repente ele comeca uma toada, um lamento,
e eu gravei aquilo, e ele todo de preto, e eu lembrei imediatamente do Edgar Allan
Poe®, do poema The Raven (O corvo), em que em uma passagem ele chama
“esta ave estranha e escura” e eu coloquei isto. Entao assim, essas relagdes pelo
menos até nesse campo de nomear alguma coisa eu uso muito a referéncia da
poesia e da literatura e que se a gente aprofundar um pouco mais eu acho que
esse pensamento literario, essa maneira de pensar a palavra poeticamente, ela
estd muito presente até no que eu acredito que ndo tenha essa relacéo direta com
poesia ou com literatura. Entdo assim, essa exposicdo, ela é bastante
emblematica para mim porque ela da conta do que eu te falei inicialmente de como
eu fui me afastando dessa relacdo primeira e convencional do contagio entre
palavra e imagem, que ja ndo me interessava ha muito tempo, uma dimenséao, um
aspecto da poesia concreta e da poesia visual. J& ndo me interessava isso. Me
interessava a poténcia de palavra e de literatura que a imagem tem e que muitos
trabalhos no campo das artes visuais tém, e a poténcia de imagem e de
plasticidade que a palavra e muitas experiéncias no campo literario tém. Entéo,
inclusive eu estou até fazendo um estudo, uma coisa que eu sempre me 0Cupo,
eu adoro, eu sou muito curioso entdo eu adoro sempre fazer essas aproximacdes
de certos autores que eu percebo que tém esse trabalho com essas determinadas
caracteristicas, com essas poténcias e fazer essas aproximagoes e fiz uma sobre
o Rimbaud e o cinema né, como o Rimbaud?® se apropria da edicéo, da linguagem
do cinema, muito antes de existir cinema. E estou me ocupando recentemente de
uma aproximacgdo entre o teu trabalho da Residéncia S&o Jerbnimo com a
literatura da Maria Lucia Medeiros. Depois eu posso te apresentar 0os primeiros
rabiscos assim. Em linhas € essa capacidade de palavra que atravessa muito o
teu texto. Nao a palavra meramente enquanto palavra, mas a poténcia literaria
dela e a reverberacéo que eu percebo num ponto especifico que eu usei da Maria

87 Maria Lucia Medeiros (1942-2005). Escritora e poetisa paraense.
88 Edgard Allan Poe (1809-1849). Escritor, poeta, editor e critico literario estadunidense.
89 Arthur Rimbaud (1854-1891). Poeta francés.
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Lucia pra tratar disso, que € a “Pedra Claridade”, que depois eu vou te passar esse
conto, eu percebi muito o teu trabalho Residéncia Sdo Jerdnimo até onde eu pude
percebé-lo nesse conto n€, e como eu percebo que ele € uma espécie de um conto
expandido, que se expande para a fotografia, que atravessa muito o teu trabalho,
gue se expande para uma geografia, uma arquitetura afetiva que também esta
presente no teu trabalho e que se expande até para um trabalho de uma relacéo
com a instalacdo né, que tu chegaste a fazer um pouco esse movimento, esse
gesto, embora ja huma casa, mas tu instalaste coisas ali pelo que vocé me
apresentou da vez que eu estive 14, esses objetos que se aproximavam, vocé criou
uma instalacdo naquele quarto, naquele depdsito, naquela ambiéncia, e como eu
vejo essas dimensdes do teu trabalho no trabalho da Maria Lucia, e da Maria Lucia
gue também reverbera no teu l4 e essa confluéncia. Entdo, ou seja, o que me
interessa muito hoje nesse campo, nessa troca, nessas relagbes entre essas
linguagens € isso. Ou seja, € muito mais 0 que esta subterraneo e néo evidente
como mais uma vez citando a experiéncia da visualidade com a poesia visual, com
a poesia concreta, isso ja ndo me interessa, ja ndo me diz tanto. O que me
interessa € isso, sao essas relagdes pelo o que elas tém de subterraneo e pelo
gue de fato elas me oferecem enquanto uma especulagcéo da poténcia literaria em
certos trabalhos, em certos artistas, e da poténcia de arte visual e outras
experiéncias da visualidade em outros escritores. Entdo essa aproximacao, esse
campo de contagio que muitas vezes o proprio artista que esta fazendo a obra, o
escritor, ndo tem a obrigacéo inclusive de ter essa compreensdo. Mas, talvez por
esse campo expandido, sdo pessoas que trabalham, como vocé, por exemplo,
num campo que vai desde a visualidade, se interessa pela literatura e por outros
campos da linguagem, e a gente vai absorvendo isso tudo né, como diz o
Guimardes Rosa meio como o0 estbmago de ostra, que a ostra lanca aquele
estbmago para fora, o que esta passando ela recebe, volta para dentro, processa
0 que interessa e 0 que nao vai ficar, sai. Entdo essa dimensao entre esses
campos da linguagem que é extremamente profunda, densa, e silenciosa, como &
a poesia, como ocorre no teu trabalho essa dimensao literaria bem subterréanea e
como eu percebo no trabalho da Maria Lacia aproxima¢des com a fotografia,
aproximacfes com 0S processos e projetos de outros artistas ligados a memoria,
ISSO que eu procuro ver nesse momento atual da minha pesquisa e do meu
trabalho com esses dois campos. Bom, ndo sei se eu falei muito.

Alexandre Sequeira: Queria também ainda na area das artes visuais, resgatar
uma participacéo tua no prémio Diario Contemporaneo de Fotografia em que tu
desenvolves um trabalho que trata um pouquinho das relacdes de cidade e da
verticalizagdo da cidade. Como é que é o nome dessa obra?

Marcilio Costa: Esse trabalho chama-se Empalamento.

Alexandre Sequeira: Empalamento. Como é que tu estabeleces essas tuas
relacdes assim do homem que cria, do ser, enfim, poeta, sensivel, e a cidade ou
o local de ambiéncia, tipo esse enunciado ele tem um pé fincado num lugar, em
gue medida ele é local, ele é universal?

Marcilio Costa: Bom, eu sempre me vejo como um flaneur, esse conceito do

Baudelaire do flaneur, mais uma vez né, eu sempre me apoio nesses campos do
pensamento poético, da poesia, da literatura para [disparar] até mesmo o que eu
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penso sobre tudo isso. Brevemente eu vou falar um pouquinho sobre o flaneur
porque como eu que me situo na cidade mesmo sabe. O Baudelaire®® ele é um
desses grandes nomes que a gente recebe a presenca e impulsiona a linguagem
né, assim como Rimbaud. E ele é talvez o primeiro poeta que leva a cidade para
poesia né, a cidade é um tema do pensamento poético, do pensamento artistico
dele. E esse flaneur é esse individuo que esta a toa na cidade, que deambula pela
cidade, que a percebe, digamos, sem maiores intencdes, mas que esti se
alimentando dessa cidade e que ela de algum momento quando vocé se encontra
em certas situacdes em que vocé precisa pensar ou disparar uma espécie de
pensamento sobre o teu tempo esse arcabouco de imagens e de sensacoes de
relacbes no teu espaco cotidiano ele é a fonte disso né. E o Baudelaire
compreendeu isso muito bem, inclusive conceituou isso enquanto um exercicio de
construcdo mesmo né que é o flaneur. E eu me vejo na cidade muito assim, eu
trabalho numa ilha em outeiro, eu vou para essa ilha todo dia, trinta quildmetros
para ir trinta para voltar. Eu tenho uma relagcdo muito intensa com a periferia, por
outros trabalhos também fotograficos e relagbes com amigos, enfim. Eu transito
muito pela cidade mesmo. Eu ando bastante. E esse flaneur, esse ser que esta...
Esse individuo que caminha que vai sendo impactado por essa mudanca de
paisagens, por essas transformacgfes ocorridas na cidade de Belém, que nédo é
peculiar a cidade de Belém, mas que é o lugar onde eu percebo o mundo
acontecendo, e foi quando eu me dei conta de como essa verticalizagéo da cidade,
ela representa de fato uma destruicdo de um outro campo que é um campo da
memdaria que € um campo da cidade numa dimensao em que, ndo numa dimenséao
saudosista, mas muito mais do que pensar duas “Beléns”, uma Belém historica e
uma Belém que se projeta como supostamente metrépole, que é um conceito que
a gente precisa inclusive rever né, mas a discussao ndo € bem essa, mas é o que
provoca isso, que é um tempo em que vocé impde um modo de vida numa
perspectiva sobre a realidade que eu acho que o trabalho da maneira pelaimagem
demonstra muito bem né. E uma violéncia com uma histéria, € uma violéncia com
um espaco, € uma violéncia com uma trajetdéria que nds desconhecemos
completamente, e assim como a acéo e a tortura do empalamento que atravessa
o torturado do anus a boca, eu via e percebia ao longo da arquitetura e de certas
casas, as casas desde essas mais antigas até as casas dos anos setenta, casas
com o raio que o parta, e vendo aqueles prédios brotarem lentamente
atravessando essa casa como numa tortura de empalamento, e a cidade toda
sendo empalada né, e por isso que eu chamei de empalamento e coloquei uma
fotografia sobre a outra e sdo prédios distintos, mas que lembram o mesmo prédio,
inclusive a gente pode até discutir esse processo de repeticdo, de padronizacdo
né que a propria imagem sugere, parece um unico prédio contra toda uma, pelo
menos eu percebo assim, uma particularidade, uma nuanga de subjetividade nas
faixadas numa das casas mais antigas e as casas que nos remetem a um tempo
mais..., onde as relagdes humanas, eu pelo menos cresci numa cidade assim e
percebo pessoas de outras geracdes que atravessaram esse tipo de construcéo
urbana como uma relacdo muito mais proxima e muito mais.., menos fria né.
Enfim, esse trabalho Empalamento, ele é muito disso, de alguém que esta
observando a cidade, percebendo essa transformacdo, mas |4 no fundo
compreendendo que tem que se discutir isso né. E eu acho que o trabalho discute
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muito isso. Eu acho que é um trabalho que traz memoria, que traz todo um

9 Charles Baudelaire (1821-1867). Poeta e tedrico da arte francesa.
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conjunto de uma discussao em torno de um sistema capitalista pernicioso, que
traz a nossa indiferenca, que traz a violéncia e que a gente esta mergulhado nisso
e muitas vezes sendo empalado junto com a cidade. A cidade € uma pele na
verdade né. E uma pele de uma coisa muito maior né, entdo, que sio essas
relacdes humanas. Eu acho que o trabalho aponta para o quao que nos, enquanto
sujeitos dentro de um ambiente urbano, somos violentados e somos torturados e
entregamos a nossa memoria, a nossa histéria, as nossas relagdes a um projeto
de mundo, de vida, que muitas vezes n0s ndo sabemos se € esse projeto que nos
gueremos, entendeu?

Alexandre Sequeira: Legal, e Marcilio isso conecta a gente a uma questao que
eu acho que para mim € muito rica que € a relacdo da habitacéo e o habitado. E
ai eu gostaria de colocar aqui duas questdes para a gente conversar sobre a tua
obra Celina, que é uma obra, enfim, de uma imersédo tua enquanto poeta, artista,
numa residéncia que era uma residéncia de uma escritora, da Maria Lucia
Medeiros, e também a tua relacdo de proximidade com a Residéncia Séao
Jerdnimo. Duas casas que vivem também esse processo de um certo apagamento
no tecido urbano e também as relacdes que elas guardam pelos seus habitados
né, por quem dela se serviu como habitacdo. E eu queria te perguntar assim em
gue medida essas histdrias, esses acumulos de historias nas casas te alimenta
nesse processo de criacdo, por exemplo, no da Celina, na Residéncia Sao
Jerbnimo vocé escreveu um texto que remete muito a casa enquanto esse ser
organico vivo, vocé falou a cidade como pele, mas a casa que vocé se refere no
texto da residéncia ela ofega, ela enfim, ela agoniza e também o “derradeiro
capitdo” se refere a uma saga de alguém que também luta por caminhar por
diferentes mares. Entdo eu queria te falar entre esse elemento concreto, a casa
enquanto habitacdo que abriga pessoas e essa inspiracao para transitar por esses
outros territorios.

Marcilio Costa: Bom, a casa enquanto... E legal pensar sobre isso porque a casa
€ um espaco, € um Utero de memoaria, memdérias pessoais. Toda casa ela € isso.
Entdo eu sempre vejo as casas como esse utero né, e € um Utero de onde nés
nunca saimos na verdade. A casa € um grande Utero e eu, por exemplo, vejo que
sair do meu utero familiar, mas eu me lembro de um poema de um amigo que ele
diz que é casa ventre, lugar de onde talvez nunca saimos. Vocé leva isso aonde
vocé vai através de todas essas relacdes que te constroem enquanto sujeito né,
enquanto humano e tal. Entdo nés carregamos o Utero, nds carregamos essa casa
para onde vamos e durante um certo tempo em meu trabalho poético eu sempre
procurei, ndo digo que eu procurei negar a relagdo da memaoria como algo muito
importante para mim. Mas eu sempre tive muito receio com a memoria, porque
assim, boa parte da minha formacdo poética se da na poesia e na literatura,
principalmente na poesia. Embora a poesia tradicionalmente ela se nutra da
memoria enquanto elemento fundador dela, mas a memaria pessoal do campo
poético com a palavra, ela é sempre muito perigosa porque a gente tem uma
possibilidade de esbarrar ou entdo ir para um campo confessional de um
determinado derramamento, lamento, que muitas vezes, ele pode soar muito mais
alto do que o trabalho poético e estético com a palavra. E é claro, isso ndo quer
dizer que vocé tenha que se recusar a fazer isso, 0s grandes poetas abordaram
essa memoria pessoal como elemento de construcdo poética, 0 Drummond, por
exemplo, foi um grande autor sobre isso. Mas eu sempre me achei com pouca
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habilidade e inclinado para poder dar conta desse universo que pulsava muito em
mim. E eu comecei a conviver depois de um certo tempo na casa da Maria Lucia
Medeiros em Mosqueiro que tem o nome de Celina, que era o nome inclusive da
avo do Edgar Augusto, que essa casa era da familia Proenca né, e Celina era o
nome da avo dele, que foi quem concebeu aquela casa, idealizou aquele espaco,
e a casa recebeu o nome dela. Entdo a Maria Lucia comprou e eu comecei a
frequentar a casa salve engano acho que em 2006 pouco logo apés a morte dela.
A Maria Lacia convidava a Elaine para a gente ir la e a gente acabou indo depois.
E eu percebi nesse espaco, essa poténcia de memaria enquanto for¢a capaz de
impulsionar uma reflexdo sobre a memoria, e eu percebi ali uma relacdo téao
proxima a minha, embora a casa ecoe um vazio fisico muito grande hoje em dia,
mas o0s elementos todos que atravessam, que estdo naquela casa, assim como
eu me lembro da residéncia S&o Jeronimo, os velhos elementos que constituem o
ambiente casa, eles reverberam vozes e eu fico especulando sobre isso, além de
ter sido alimentado pela narrativa das pessoas sobre aquela casa né, inclusive
narrativas suas. Elaine, por exemplo, a gente sempre... quando ela falava daquele
espaco, quando ela estava dentro daquele espaco e ela narrava uma série de
histérias, de coisas também que ela ouvia de outras pessoas que frequentaram
aquele espago, o Mariano, uma infinidade de histérias sobre aquele espacgo. Eu
fico me apropriando dessas memoarias, entdo assim, eu ndo tenho memdaria sobre
aquele lugar, o Celina é um jogo mesmo, intencional, pensado com a memodria, 0
primeiro poema fala esse jogo, me alimento de outras memorias, as memoarias dos
outros, invado um cemitério de enterrados vivos, profano timulos dos verdes e
dezembros, ou seja, € como um alguém que entra de fato num cemitério
desenterra esses 0SsS0S e 0 qué que ele pode montar com esses 0Ss0s, que tipo
de trabalho eu posso fazer com isso né. Entdo assim, essas vozes que eu ouvia,
essas paisagens que eu construi subjetivamente dessas pessoas, da propria
Maria Lucia nesse espaco, de inUmeras pessoas transitando no espaco, com a
minha presenga naquele momento obviamente, e tenho certeza que a minha
memaoria pessoal se encontrava com aquela memoria, com a especulacéo que eu
fazia daquele lugar e até que ponto também muito do que tem ali direcionado para
a memoria que ouvia do que essas pessoas narravam também néo é como..., é
uma espécie de autoficcdo né, de eu trazer e fazer essa confluéncia e de fato
misturar tudo. Entdo eu me deixei envolver por isso mesmo. Eu comecei a
conceber esse espaco, esse projeto poético nesse jogo né. E que aquele livro,
aguela casa Celina, que seria 0 nome do livro ja ndo era mais o nome da casa,
era uma metafora para a prépria poesia, que é uma casa. Entdo sdo moradas, é
uma morada que esta dentro de uma morada maior, ndo posso dizer maior porque
cada um elege como uma morada maior para si, mas para mim enquanto projeto
poético naguele momento, o livro € a morada maior que abarca todas as outras
moradas que eu desconheco, que sdo as memorias das pessoas que
atravessaram, que ajudaram a construir aquele espago enquanto poténcia de
memaoria e eu assumi plenamente naquele momento que a memdaria vai sustentar
este livro enquanto projeto. E 0 que me agradou muito que ele nasceu enquanto
projeto mesmo, ele foi pensado desde o poema que abre explicando, perdéo, ndo
explicando, mas sugerindo ao leitor em que jogo ele esta entrando, em que ele vai
ser enredado. E entdo, o Celina, ele é um livro muito importante porque é um
momento em que eu assumo essa relagdo profunda com a memoria e que se
estende para o livro seguinte que € o Depois da sede e que € um livro em que eu
abertamente jA assumo as minhas memdarias enquanto ponto de partida para
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construir varios poemas, tem poemas dedicados diretamente & minha mée e a
meu pai, a minha irma e temas que eu sempre evitei, mas que o Celina me permitiu
enquanto alguém que olha para a memoria de fora e pode se envolver nessa
memoria e construi-la enquanto palavra com uma certa seguranca, digamos
assim, que me foi muito importante para avancar na producao pessoal de uma
memaoria pessoal, que esta presente no meu livro atual também e que hoje me da
uma segurancga para dizer e ser um porto seguro naquilo que mais me interessa
em poesia e arte que € sangue. Eu digo assim, ndo me interessa publicar nem
escrever um poema que nao tenha sangue, ou seja, que néo tenha vida. Eu me
recuso a um... Claro que existem na minha trajetéria muitos poemas que sao
exercicios estéticos, sdo importantissimos enquanto uma estrutura de um jogo
formal poético e tudo. Mas se ele ndo pulsa, se ele ndo respira, se ele néo sua, se
ele ndo sangra, ndo tem vida. E 0 que é mais poderoso para poesia e para a arte
do que a memodria que é exatamente a presenca desse sangue que perdurou
porque esta num acervo individual e subjetivo, ali muitas vezes se debatendo para
nao virar esquecimento e que a linguagem acionada justamente como um novo
f6lego nesse ser que muitas vezes estd num estado comatoso, memoérias que vao
se diluindo, vao se tornar esquecimento e que vocé aciona a linguagem como uma
possibilidade de sobrevida né, e dando a isso uma dimensdo ainda muito mais
interessante, muito mais profunda porque vocé torna isso um bem cultural né, que
Vvocé oferece isso para as pessoas e elas vao fazer essa troca e receber isso
exatamente como eu recebi a Celina, que era um livro aberto n€, um livro que se
abriu para mim, cada cémodo como capitulos desse livro. Enfim, esse livro, até
hoje me nutro muito desse livro, € um espaco muito presente até hoje. E a
Residéncia S&o Jerébnimo € um outro ponto nessa trajetéria de perceber o espaco
afetivo, o espaco da casa, como possibilidade desse exercicio com a memoaria e
eu lembro das inumeras falas suas que eu pude acompanhar ndo sé em
conversas, mas em algumas palestras, bate-papos, o quao eu me identificava
nessa consciéncia de perda, nessa consciéncia de que o tempo exerce sobre esse
lugar esse apagamento e o qudao que a memoria, que a linguagem acionada,
justamente para que ndo o lugar sobreviva, mas para que a memoria seja de fato
um campo numa troca extremamente valorosa para linguagem e ndo um mero...,
um fado suspenso. Tem um livio meu que diz isso que a memoéria nao é um
poema, a memoria ndo deve ser um fado suspenso, ou seja, um lamento a toa,
né, um canto percebido do lar e que simplesmente nos toca e emociona por
memarias, coisas que nos relacionam com coisas muito particulares, eu acho que
o trabalho de quem lida com arte é exatamente perceber que existe uma mediacao
e que a linguagem € essa ferramenta de mediacdo. Entdo transcrever
simplesmente uma memaria eu ndo vejo isso enquanto um trabalho artistico, eu
vejo a auséncia de mediacdo e a mediacdo é exatamente onde a gente se dobra
com a linguagem como uma espécie de ferreiro que vai forjando alguma coisa que
tem um significado e que esta impregnado dessa vida e dessa memoria e que
atravessa esse fazer e a Residéncia Sao Jerbnimo, nesse processo, quando eu
adentrei no espaco e ouvindo a tua narrativa que depois gerou o poema O
derradeiro capitdo, e que vocé se colocava para mim realmente como uma especie
de dltimo comandante dessa grande nau que atravessou 0 mar ai durante um
tempo e meio que o capitdo vendo que tinha alguma coisa ali, um porto adiante, e
a nave iria parar, sabe assim, e entdo ndo sabendo para onde ela iria porque tinha
um campo difuso adiante, eu percebia muito essa angustia na tua fala, ndo como
um lamento pela casa, que € um espaco que esta se perdendo no sentido de ser
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meramente um espago arquitetdbnico ou s6 meramente um lamento, mas
compreendendo como alguém que pensa o0 seu tempo, que eu acho que lembra
um pouco o empalhamento, esse processo destrutivo que a gente entra e, por
uma experiéncia muito particular, a gente consegue pensar o mundo a partir dele
né, o quanto nds estamos entregues que é muito a Residéncia S&o Jerdnimo, a
tua casa, esta ali entregue a esses tubardes que nos cercam e devoram e vao
destruindo e a gente vai aceitando isso normalmente, e 0 mundo € isso né. E eu
acho que a experiéncia da casa, da Residéncia Sao Jerbnimo, ela aponta para
uma experiéncia muito particular, mas que fala muito do mundo, de como a gente
se posiciona nele né, e de como as pessoas estdo dentro desse processo sendo
destruidas, esmagadas e simplesmente a gente compreende como uma ordem
mundial né, como um processo que a vida caminha para isso né, para uma
padronizacdo dos espacgos, para uma indiferenca dos espacos, que implica
diretamente nas nossas relagdes né. Eu vejo casas, por exemplo, para mim um
quintal € uma coisa extremamente potente e poderosa e emblematica porque eu
cresci em casas com quintal, espacos que minimamente representem o que 0
quintal representou para mim que € um campo do dialogo, € um campo de troca,
€ um campo afetivo né, onde se constrdi exatamente como numa mesa de almoco
numa familia, num lugar, essas rela¢gdes né. E que nos falam, nos constituem. Eu
tenho alguns colegas, alguns amigos, que cresceram em ambientes
completamente diferentes e vejo o quao a lacuna afetiva, da caréncia afetiva
nesse aspecto € um problema, claro que existem pessoas que tiveram quintais
maravilhosos e tem muitos problemas também. Mas ndo sei, eu comecei a
constatar um pouco isso. E a casa, ela € um utero que nao é onde estd um Unico
ser né. E um UGtero onde inlmeras pessoas convivem nesse mesmo espaco e
trocam, e conversam, e dialogam, e quando a gente se apercebe disso dentro
desse espaco e ele € ameacado por coisas externas que vao destruir este espaco
e este campo de relagdo que construiu exatamente essa pessoa afetivamente
consciente da importancia disso, a gente comecga a pensar a maneira que esse
lugar se posiciona nesse microcosmo que é Belém e a maneira que esse
microcosmo que € a tua casa dentro da cidade de Belém pode dizer do mundo e
das nossas relacdes com esse mundo. E eu acho que exatamente como todo
poema que € uma experiéncia individual e que nasce de uma percep¢do do
mundo, a gente pode a partir desse poema discutir as coisas mais profundas de
momentos mais efémeros de um homem, como diz o Jodo Cabral®!, um poeta e
um artista, ele € construido e ele é feito dessas relacdes, desses momentos, nos
momentos mais mediocres e efémeros de um ser humano aos mais grandiosos e
gloriosos. E uma casa € um espaco onde as dimensdes desses momentos se
estabelecem de maneira muito profunda na gente né, das coisas mais banais da
infancia, da adolescéncia, da juventude, e ele é o lugar justamente onde eu
sempre retorno na minha memoaria porque eu estou distante e quando volto
percebo que ja ndo é mais o lugar que a minha memoaria gostaria de repousar e
voltar para esse Utero. Mas € exatamente esse conflito entre me deparar com um
lugar que ele ja ndo é o meu lugar de infancia e de adolescéncia, e essas arestas
se encontram e produzem uma fagulha que a mediagéo da linguagem vai refletir
sobre isso. Entdo, a Residéncia Sdo Jerbnimo para mim € uma reflexdo sobre a
humanidade né, a partir de compreender a humanidade enquanto comunidade né,

7

porque € um espaco em que dentro da cidade que representa esse mundo

91 Jodo Cabral de Melo Neto (1920-1999). Poeta e diplomata brasileiro.
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extremamente falho, alheio, indiferente, vocé abre um Utero que acolhe visdes
distintas sobre o lugar e que recebe na metafora do quintal para tomar um café e
conversar, na metafora do quintal enquanto convivéncia, estabelecer uma maneira
de sobreviver a isso né, se agarrar a essas relacdes e construir afetividades e
solidificar uma sobrevivéncia porque compreende que esta sendo ameagado né,
ali pelo entorno, mas que a gente sabe que € uma ameaca, € uma questao muito
simbdlica e é uma ameaca do nosso tempo e a gente esta vendo isso se
desenhando cada vez mais no horizonte. Eu, antes da Residéncia Sao Jerdnimo,
ja pensava isso, 0 quanto que nés, enquanto comunidade e humanidade, pessoas
preocupadas com direitos humanos, preocupadas com memoéria e atentos a vida
enquanto uma necessidade a ser atravessada por tudo que ela tem direito para
dignificar e dar sentido, o quanto que a gente vé um horizonte em que essas coisas
estdo ameacadas e que a vida deve ser vista apenas como uma ordem,
compreensao das pessoas que estdo no entorno por esse meio horizonte sem
horizonte né, e que a vida € apenas uma ordem e ela ndo tem acesso a beleza, a
reflexdo, a algo que de fato dé a elas sentido e a dignifique. E eu acho que a
residéncia Sao Jer6nimo, eu vejo como esse espaco de resisténcia que propde
exatamente ... que chama uma comunidade para pensar as nossas relacées que
sdo algo que reverbera para uma compreensao humana, entéo ele é uma reflexéo
sobre a humanidade enquanto comunidade né. Te propde um grupo que esta
disposto a pensar e repensar 0 seu tempo, as relacdes dos tempos, as relacdes
contemporaneas que atravessam a nossa vida e o qué que a gente pode oferecer
como possibilidade de resistir e sobreviver a isso e de qué, qui¢a, contaminar uma
outra comunidade ao redor e assim vocé conseguir de alguma maneira construir
uma possivel transformagdo. Entdo eu vejo a Residéncia Sao Jerbnimo
exatamente como isso, um espaco de transformacgéo porque se nutre exatamente
daquilo que € originario, que é luminoso né, que sao palavras ligadas ao sagrado,
gue € o utero né, que é a génese e a gente estd sempre quando precisa
exatamente como o proprio movimento na arte, quando eu preciso, digamos, rever
as coisas e olhar para o horizonte de outra perspectiva, eu estou olhando sempre
para tras, ndo como um gesto de retroagir, mas olhando justamente para essa
base de vida que me faz perceber hoje e acreditar que eu néo posso fazer nada
gue ndo tenha sangue, que ndo tenha vida. E a Residéncia Sao Jerébnimo € isso
né, € uma oferta de vida num lugar que cada vez mais esta ficando asséptico e
indiferente a propria vida, é uma metafora sobre as relagbes em comunidade que
gerou o que a gente chama de humanidade e eu acho que é um pouco isso.

Alexandre Sequeira: Marcilio, muito obrigado.
Marcilio Costa: Eu agradeco também.

[Fim da transcricéo]
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ANEXO 6

Texto critico de autoria da escritora paraense Amarilis Tupiassu

sobre a obra Celina de Marcilio Costa.
*Texto fornecido pelo escritor Marcilio Costa para compor 0s anexos desta tese.

OFICIO DE PACIENCIA

Marcilio Costa espicaca, delicada e minuciosamente o verbo, para sair-se a
contento do oficio de largo lastro e paciéncia, a que se destinou por livre e fruidora
vontade. Refiro-me a tarefa de espreitar, ou melhor dizendo, acular os reversos,
as guardas do tempo, com o fito obsedante de atingir nossas zonas inatingiveis,
0S vacuos, a contingéncia, o eterno e sutil interno dos seres fadados ao irrevogavel
devir das idades. E esta a matéria convertida em textura poética, na trama livre,
bordada com finissimos matizados sonoros, quase inextrincaveis, de Celina...

Virada a primeira pagina, Marcilio, ele mesmo, ja acerta os ponteiros de sua
operacao. Ele vem e, abrindo as arcadas de seus porticos, invoca o poeta Paulo
Plinio, ali conduzido como divisa, uma ramada de lirios, cujo olor se espalha e se
fixa como emblema e ordem no pendao da avassalagem: ir ao fundo do mar (ou
do poco) e vir a lume, trazendo, agarrados nas maos, punhados de abissos,
parcelas do profundo mar de nés mesmos, esta € a matéria devassada, nossos
sentidos velados, fugazes, amotinadas, a verdade existencial em suma, 0s
padrdes, os motivos de Celina...

Virada a primeira pégina, e trepidam pelo solo, subsolo do discurso, rufares
longinquos, ecos de passos por varandas distantes, vozes bem ou mal-
conhecidas, impressdes, flexdes, tempos verbais, tudo disposto em soar de varia
batida, alguns regidos por subito estranhamento, ou, melhor se dir4, em cadéncia
afinada, sim, mas em tons subversores, consciente a entidade expandida nos
largos do discurso, de quanto custa sitiar e desdobrar as mantas profusas, dificeis,
difusas da expectacéo da vida.

Pagina pds-pagina, as vozes se abrem, um vozerio solto aqui e ali, em ondas,
camadas que se montam, desmontam e colam-se, pespdem-se, ponto atras,
ponto a frente, num porto, a fala grave, sonorosa que constata o irremediavel,
noutro, fragmentos quase inaudiveis, as razdes, desrazfes do ser, buscadas,
entreditas, como se nem ditas, mas assentes no texto, o éxito ou o malogro,
lembrar, recordar, esquecer, ser, ndo ser, esmorecer é a monta que se fia e desfia
nos claros e laténcias dos poemas, em vigilia, a vigiar o curso peregrino de ser,
existir, saber, este o horizonte, os pilares da coletanea.

Segue o poetar, distende-se a escuta ao devir, vida, escrita. O eu textual ndo foge
a lica, ndo da mole, ndo emudece ou susta, paralisa a cadeia verbal quando
defronta, fita e cogita as fortificagbes do acaso, do fortuito, ndo-saber. Prossegue
com avangos e recuos, sai a “morcegar’ (para melhor investigar) o circulo
inquietante do tempo, da memoria, um voltear de exclamacdes, cicios, arquejos
frente as derivas da vida, conjugagédo em sido, sendo e vir a ser. Dai que apalpar,
tatear essas tensas junturas — de passado, presente, futuro — seja a tonica de
Celina... sua ingente recorréncia, dorida, sim, porque investir nessa decifracéo é
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pender-se no vago, fitando-se 14 embaixo, quase indiscernivel, um revoar vivo,
latejante e turvo, doléncias, o rescaldo, salvados, esta a paisagem que somos, a
inquietagao de inquirir em vao o baldio. Esse olhar pendido projeta-se, expande-
se na escrita, um composto de inteleccdo e sensorio, este o investimento, a
estesia, a luta com o vedado, o poeta concentrado em desferir langadas abruptas,
leves, precisas estocadas, sem d6 nem piedade, a esgrima, o fio do punhal, os
gumes da pedra, palavras ternas e agudas, talhando, enformando o verso.

Essa é a campina, o terreno revolvido, assolado, reduzido, tanto o revirar das
entranhas a superficie, ou vice-versa, esta a movimentacao, cujos rastros estao
la, abertos pelo chdo das paginas, por onde se dissolve a espuma, a rigor sé mais
espuma, o0 ténue galarddo conquistado, os sentidos depostos nas folhas,
enquanto em solidaria afeicdo, o poeta e seu receptor reviram, desviram,
interrogam, esculpem o0s instrumentos a escavacado ao indizivel teimosamente
intentado.

eis-me aqui

em frente a esperanca
mirando desta terceira margem
o dia

eternamente aberto

Este, o mote reescrito. “Eis-me aqui [...] mirando [uma impalpavel] terceira
margem/ o dia [-tempo a esvair-se em] eternamente aberto.

Desse modo se conduz o verbo, movem-se os punhos, a mao que roda o circulo,
os dentes, a engrenagem que fabrica em Celina... um sistema simbdlico de
paginas dialogantes em torno de um Unico eixo significativo montado para
interrogar o vivente, sua ascensao e queda, as volutas do discurso aliadas a essa
disposicdo. Nao é simples esse fazer. Mas o verbo, o verso insiste, a fim de pér a
vicar no precéario a verdade concedida. Ai, vale qualquer maneira de dizer. A
escrita segue livre, sinuosa, as vezes desatinada, a base do que vier me serve e
apraz, o poeta a passar nas entrelinhas, mostrando-se disposto a fala em qualquer
diccao, a que também subverte. E entdo, o poema assume faces puxadas as
multiplas, contemporaneamente varias maneiras de dizer. A linha horizontal da
discursividade pode cindir-se, romper os moldes classicos, chega a romper, posto
gue permaneca ainda o classico-tradicional, porque o fluxo, quando rompido, é
reajustado pelo leitor que reconstitui a pauta e aventa sentidos cabiveis. Um
exemplo? Os (oito son ethos), poema monossilabo, levissima manta de fios,
silabas descarnadas, decompostas, a neblinar a pagina. Talvez melhor se
mencionasse 0ss0, 0ssos do oficio paciente de escandir, fundar palavras,
decompo-las, decanta-las, ir até o cerne-osso do verbo que, fundido, esfarinhado,
derramado no papel, monta um campo de relagdes, de aventura, como se 0 poeta
saisse sem nenhuma cartografia pelos idiomas poéticos e fosse dar corpo a
paginas novas, em constante moldar, arquitetar experimentos, formulas, volteios
estéticos pelo labirinto de verbalizar. Em Os (oito son ethos), son pousa em soneto
e, que nem ocorre nos devaneios totalizantes, nos cortes do cubismo, uma Unica
tomada se potencializa, faz-se isto e ao mesmo tempo aquilo. E son (som/ethos)
assinala estar em agéo a formula do soneto, mas quebrado seu canone, enquanto,
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simultaneamente, avivam-se 0s tragos que apontam para o elemento social, 0
ethos, o0 verso circulando, assim, entre o que estatui a sociedade e, por outro
turno, os sensos de individualidade, ou as dire¢cbes opcionais de escrita
subversora. Sim, pois ethos se refere ao grupo ou sociedade, ou ao lastro do
homem no mundo, em comunh&o com os sécios, 0 mundo onde se ilumina ou se
fende a experiéncia Unica e universal de viver, justo a experiéncia acomodada em
meu particular soneto, concebido em outro inusitado molde.

E assim, excitando, modulando precisas, 6timas sacadas poéticas, preso ao eu
como instancia do n@s, visando a um horizonte de novas possibilidades
enunciativas, que Celina... se edifica, pendida ao abismo do néo-saber, € certo,
para alcancar os céus sonhados, utopicos, de levantar as pautas possiveis de
existir, saber, inquietar. Essa € a forma, o ritmo das estancias, as notagdes deste
livro.

Prontifique-se, entéo, o leitor a escancarar as portas, os comodos desta morada
poética, o quintal, a edicula, o ondear da praia confronte, o entorno por inteiro,
som a som, silaba a silaba, os ecos de outros versos, as marcas a sumir, um risco
ja esmaecido na parede, o balan¢o a consumir-se. Prontifique-se, o leitor, a sugar
0S pomos, 0 sumo de uma escrita tersa, de apurada substancia estética, as
modulacfes e 0 andamento singular das paginas que se seguem.

Amarilis Tupiassu
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ANEXO 7

Relatério* da artista residente Nathalia Queiroz sobre sua estada na Residéncia
S&o Jerdnimo.
*Material fornecido pela artista para compor os anexos da presente Tese.

Tessituras urbanas

A primeira coisa que fiz ao estar no quarto que me abrigaria ao longo de um més
foi abrir as cortinas. Tenho uma certa coisa com a luz... um bom prazer em sentir
o corpo despertando com o calor sobre a pele. Minha matéria ndo carrega consigo
muita energia, por isso, ao decorrer da vida, fui adotando estratégias para
potencializa-la: pedaladas, caminhadas, movimentacdes regulares, luz, passei a
ser dessas que cedo amanhece. Uma luz parca entra pelas frestas do quarto na
Residéncia Sdo Jerbnimo, Belém. Luzes artificiais preenchem os demais
aposentos durante o dia e a noite. Nos trajetos entre ambientes, a pouca
amplitude.

Quando eu era crianga, conta meu pai 0 gosto que eu tinha por correr. A sua
minima desatencdo, eu zarpava! Ja crescida um pouco, ele comecou a me chamar
“passaro de bando”. Segundo ele, os passaros de casal sobrevivem muito tempo
ao cativeiro cantando seja as nupcias do seu amor ou, na solidao da auséncia,
arias lamentosas de esperanca. Enquanto os de bando, peregrinos, infiéis,
magricelas e de pele demarcada por suas aventuras, estes morrem de banzo se
ndo se espagam. Desacelerar na penumbra do tempo da casa seria um desafio.
Também, e talvez principalmente, o aprisionamento em seus limites devido as
tempestades diarias e 0s supostos perigos das ruas. Nao havia escolha: essa
vinda, a casa fechada, os murmurios fantasmas, haveria de conviver com tudo
isso. As portas do quarto que dao para a sacada, s6 as pude abrir uma vez.
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A casa que me aguardava em Belém estava vazia de corpos vivos. SO corpos
etéreos a percorriam, como talvez percorresse ainda este plano o meu avé. O
anico corpo vivo residente ndo estaria presente, vocé viajava como depois me
revelou ser um habito em seus inicios de ano. Meu corpo também, ali presente,
era todo deslocamento. J4 a trés anos seguidos, e outros passados intercalados,
inicio ciclos distante do meu espaco escolhido de permanéncia, Recife. E como
Se assim, peregrina, eu conseguisse recarregar o corpo de vivéncias expondo-o a
outros circuitos de afetos, fortalece-lo para o que o aguarda. Mas essa foi a
primeira vez que trouxe comigo um sentimento de morte.

Na primeira caminhada pelas cal¢cadas do Ver-o-Peso, alcancei o porto que fica
de frente para o mastro de um relégio de uma pequena praca. Ali, a beira da Baia
do Guajard, garcas e urubus coreografam um balé integrado por sobre materiais
organicos e inorganicos dos residuos urbanos dos mercados e embarcacoes. A
garca, de branquitude esguia impecavel, sobre a mesma carniga onde o urubu,
com suas asas negras abertas no mais esplendoroso planar dentre os passaros,
paira. Lembrei de Recife. As margens de mangue do rio Capibaribe e seus
acumulos de cidade. Os mesmos dialogos entre 0s passaros sobre a matéria limbo
de vida e morte, neste permanente ciclo.

Pouco antes de chegar em Belém, tive meu primeiro contato de tempo estendido
com a morte. Estive presente quando os ares do meu avo se fizeram rarefeitos, a
energia do seu corpo dissipando-se. Minhas tias e eu nos demos as maos a volta
de seu leito no quarto palido e artificial do hospital. Rezamos como quem
conversa. Vi sua pele perdendo a viscosidade assim como a brutalidade de seu
corpo sendo colocado dentro de um saco azul fechado num ziper sobre uma
maca. Dias ja haviam passado nessa espera. Fiz-me fortaleza de sustentacéo
para minhas tias, minha avé... meu pai — para eles essa relacdo com a espera
vinha sendo estendida por anos, talvez. Ao longo do dia escolhi acompanhar meu
pai em seus trajetos, ciente da relevancia, misto amorosa e destrutiva, relacao
entre ele e meu avd na tessitura de suas primeiras décadas. Passeamos de carro
por bairros memorando afetos. Nele, uma aura algo entre nostalgico e liberto. Eu
ali, s6 perto. Ao enfim descer da noite, entregue as horas de soliddo no meu quarto
e ja despida de forca, deparei-me finalmente com o abismo. Faz alguns anos dirijo
meu olhar para estudos sobre permanéncia. Tenho entendido que olhar para ela
€ aproximar-se desses abismos muito de perto. Nessa noite construi um altar no
meio do quarto, com velas e amuletos. Conversei pela primeira vez com
imaginarias deusas ancestrais como quem toma félego numa benc¢éo paga.

O terreno que abriga a Residéncia S&o Jerbnimo comporta também dois outros
lares em volta de um jardim, a caminho do quintal. Sua mae, Edna, me
cumprimentou da altura do primeiro piso da casa dela, debrucada na janela. Na
outra casa morava, em temporada, Ana, minha querida amiga de Recife e grande
responsavel por minha estada ali, no do meio jardim secreto a avenida Governador
José Malcher, numero 1631, bairro de Nazaré. Foi a convite de sua mae que
comecei a frequentar manhas no jardim — um respiro solar desconecto da morte
gue trouxera comigo de Recife e sua sensa¢do adensada a solidao nos aposentos
da casa principal. Eventualmente Edna descia acompanhada de suas doces e
idosas cadelinhas, uma negra e desajeitada labradora e uma meiga e bem tosada
yorkshire. Em seu atelier, andar térreo desta casa, mostrou-me um retrato seu

226



ilustrado por Albery. “Ele é famoso, sabe, esse artista. Mas acho feio esse
desenho, por isso fica aqui embaixo. Ele desenhava todas as mulheres iguais.”

A casa que estavamos abrigou Edna por toda a vida. Era de seus pais e, a altura
do falecimento deles, ela adquiriu a parte dos irméos com a ajuda de um antigo
amor que teve na juventude e de quem afetuosamente relatou. Entre picos e vales,
me foi deixando fruir por sua boca uma trajetoria de coragem, desde as violéncias
domésticas sofridas com seu primeiro marido, pai de seus filhos, as dores e
delicias da emancipacéo de ser uma mulher livre. Trouxe-me um livro € 0 comegou
a folhear entusiasmada: “Essa publicagao é de um pesquisador que conheci aqui
em Belém. Ele estudava sobre o estilo de vida na Amazdnia.” Encontrou sua
imagem de eternizada juventude estampada naquelas paginas. Ela, num aceno
confiante enquanto se deslocava agil sobre as dguas com seus skys. Corpo de
ativa beleza trajando biquini, adversa a realidade de muitas outras mulheres de
sua época, principalmente numa cidade como Belém “Em um ano condenavam
meus modos. No ano seguinte me imitavam. Fiz o que quis. Pratiquei sky aquatico
por anos, até mesmo gravida.” Fui entendendo que eu ndo estava ali conversando
com uma senhora e seus pesados 80 anos, mas sim com uma mulher de plena
coragem e ousadia, uma guerreira que carregava nos olhos o brilho de quem
caminha a pernas firmes, com o prazer de morder uma fruta com gosto. Foi neste
mesmo atelier que li o primeiro livro pescado da selecdo empilhada que vocé
deixou a porta de entrada da sala de afetos da Residéncia S&o Jerénimo, logo
abaixo da escada. Era um calhamaco de paginas que relatavam um modo de ver
os primeiros séculos da cidade de Belém enquanto colbnia, palco de exploracbes
e disputas. Nao dialoguei muito com algumas defesas e partidos tomados pelo
autor nos relatos, tanto que nem guardei seu nome. Mas de uma notinha de rodapé
retirei uma informacé&o que conjecturou para mim um ser de protecao durante todo
0 tempo que estive na casa. Uma guerreira indigena gravida com um dos seios
amputados como na etimologia do nome “amazona”, empunhando um arco e
flecha.

Edna me contou que talvez seja ela mesma a Ultima gerac&o guardid da casa. E
provavel que num futuro proximo, pds sua emancipacao desse plano terreno,
herdeiros varios venham a disputé-la. A casa nédo dificimente sera vendida, seja
para a ampliacdo da Livraria Cristd — vizinha direita da casa, que ja demonstrou
varias vezes seu interesse — seja para ser demolida para dar lugar a um
estacionamento — atendendo a demanda do edificio espigéo, vizinho da esquerda.

Observar este cenario de edificagbes que carregam em sua arquitetura
divergentes leituras de habitar espacos, todas elas lado a lado alocadas numa
mesma rua — um edificio blocado espigdo com seus azulejos e guarita para
atender ao protecionismo enclausurado da nova burguesia, seguido da casa
colonial que deflagra um suposto abandono em sua fachada a transeuntes
desavisados sendo, na verdade, essa capa modesta, o escudo guardido de um
tesouro de afetos, seguida de uma Livraria Crista e seus discursos de religiosa
moralidade, logo apdés uma imprensada vila de casinhas organizadas num
corredor que adentra o quarteirdo e me parece morada de idosos, estudantes e
anbnimos artistas, seguida agora do imponente primeiro templo protestante da
Assembleia de Deus, mais poderosa igreja evangélica do pais, de onde se pode
ouvir os cultos performaticos dos reprimidos corpos de seus fiéis em barulhenta
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catarse — observar tudo isso talvez deflagre uma imanente guerra histérica travada
entre formas e modos de vida. Construcdes antagonicas que, apesar da aparente
boa convivéncia, ndo me parecem exatamente um eficiente exemplo de exercicio
de alteridade. Algo beira a ruinas sob os perigos furtivos das ruas, os automoveis
de pressa assassina, 0s Onibus cegos a pedestres, a recriminagdo dos corpos
desviantes, o ruido urbano que tudo camufla. Este cenario posto na mesma
avenida Governador José Malcher, que um dia ja foi conhecida como S&o
Jerbnimo — homenagem ao presidente e comandante das armas do Para em 1848.
Foram inUmeras as vezes que, ao adentrar o quarto dormitorio da residéncia,
deparei-me com uma Vvisdo de minha guerreira amazona, que se encontrava
ilustrada sobre um papel de seda anexado a parede, afogando-se num vasto mar
de sangue ancestral.

No bairro de Nazaré os dias escorreram liquidos sobre o asfalto que, em finais do
século XIX, sufocou pocos de agua potavel que costumava abastecer a cidade de
Belém. Sob e sobre vias de memaria e concreto, os veios de agua doce. Dentro
da casa da residéncia, mergulhei nas divagacdes verbais deixadas a porta da sala
dos afetos. Entoei versos sobre um vasto mar enquanto ele mesmo despencava
dos céus aos sustos dos trovbes. Adotei minha maquina fotografica como
mediadora das relagbes que estava construindo. A fala como vibragéo
transcendente de acesso a outras configuracdes de matéria energética que, ali,
resistentes ou resilientes, existiam. Com a camera ligada pendurada ao pescoco,
transitei por corredores e escadas como se fosse eu mesma um corpo etéreo
pelos espacos. Adentrei a sala dos afetos somente ao terceiro dia. Vi uma foto
3x4. Retrato de uma mulher sobre a mesinha do canto. Em volta, documentos de
alistamentos militares de vardes da familia, dentre outros papéis. Li Clarice®? e
Fernanda Grigolin®3, enquanto dancava com aderecos encontrados na sala, para
a mulher da foto 3x4. Roubei uns papéis e lapis do espaco para desenha-la
guando me atravessou o desejo de senti-la, matéria, em extensdo do meu corpo.
Encontrei cartas secretas em compartimentos de empoeirado esquecimento.
Sentei-me na cadeira-trono da sala dos afetos e meditei, como jamais houvera
feito antes. Foi quando minha camera travou seguidas vezes e as luzes da sala
entraram em curto e queimaram que entendi: havia terminado o tempo de
didlogos. Peco perdao se, na minha ansiosa busca, cai em ofensa.

Cheguei de Recife & Residéncia Sao Jer6bnimo, Belém, numa madrugada, entre
os dias 26 e 27 de dezembro, 2016. Minha primeira residéncia artistica: barco no
mar a deriva. Eu ndo sabia ao certo se era esperada como artista ou se minha
estadia na casa havia sido um afetivo e conveniente acordo entre vocé e Ana.
Talvez ambos fosse. A energia especulativa talvez ai se desse porque, em
tempos, eu ainda nao te conhecia. N&o obtive resposta do e-mail de apresentacao
gue te enviara antes da viagem. Mas eu tinha em mim um chamado e aprendi, faz
tempo, a ouvir atenta as vozes interiores. Eu iria de qualquer forma. Mesmo que
nao me acolhesse essa casa e ndo me amparasse um claro propésito.

Ana abriu, gentilmente, as grades de entrada ajudando-me com as malas.
Apresentou-me toda a casa, hall de entrada, sala dos afetos, sele¢céo de livros ao

92 Clarice Lispector (1920-1977). Escritora e jornalista ucraniana naturalizada brasileira.
98 Fernanda Grigolin. Artista visual, editora e pesquisadora paranaense nascida em 1980.
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pé da escada, os controles de luz, o segundo piso, sala, cozinha, area de servico,
banheiro, teu quarto, a biblioteca. O quarto dormitério de chdo de estrela em
mosaico de madeira acolheu meu cansaco. Ainda assim, coloquei rapidamente as
roupas na arara, computador sobre a mesa, livros encostados no parapeito da
janela. Abri as cortinas. Foi ao amanhecer que me aproximei pela primeira vez da
porta que dava para a sacada. Senti a luz parca, cintilando nos vitrais, despertar
morna 0 meu corpo nu. Assim seriam todas as manhas, a espera do tempo, ouvido
atento aos murmurios, uma solitaria caminhada por incertezas que me atingiam
como facadas a barriga. Minhas méos sujas de sangue. Fio metélico largado no
chdo. Sensacao aterrorizante da eminente morte da minha prépria criacdo. Mas
era, talvez, exatamente isso que eu havia ido fazer ali: olhar abismos. Entre picos
e vales, os estados de permanéncia atravessam abismos. A vida, matéria nutritiva
gue suculenta, alimenta, desatenta, apodrece. Composto organico, alimento de
urubus e garcas, sangue misturando-se aos veios de uma agua turva e doce. A
lama, nem rio, nem terra, que se guarda e aguarda. Do meu pescoc¢o desprendeu-
se um colar de algas rubras perdido na profania das ruidosas festas sacro pagas,
gue ao mesmo tempo camuflam e ritualizam guerras. Com olhos abertos num
campo de visdo ampliado percebo, emprestando as palavras de Mia Couto®,
encheram a terra de fronteiras, carregaram o céu de bandeiras, mas s6 ha duas
nacdes, a dos vivos e a dos mortos. Permanéncia € a tessitura que as costura.

Relatério sobre Residéncia Artistica Sao Jerdnimo, na casa do artista, fotografo e
educador Alexandre Sequeira.

94 Mia Couto. Escritor e bidlogo mocambicano nascido em 1955 na cidade de Beira/MOZ.
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ANEXO 8
Texto intitulado Sonho de Pedra escrito pela artista residente Andrea D’Amato. O

texto € acompanhado por foto também de sua autoria.
*Material fornecido pela artista para compor 0s anexos da presente Tese.

Sonho de Pedra

Por Andréa D’Amato
el N R e )

Sem titulo, 2016. Andréa D’Amato. Fotografia. Arquivo digital. Acervo da autora.

Minha memodria s6 é boa para as coisas que nunca aconteceram. Desde sempre,
no escuro do meu quarto, 0 meu sono € invadido por um sonho recorrente. Todas
as noites sonho que sou pedra. Dessas que ficam na beira do rio, proximo a uma
cachoeira, e que, toda a gente gosta de repousar. No meu sonho de pedra, as
aguas me atravessam com noticias de lugares distantes e tempos distintos. E eu
la, sempre no mesmo lugar, imoével enquanto pedra na beira do rio.

Nos sonhos, com certa frequéncia, uma ou outra agua gosta de me provocar e
ironicamente me questiona: - vocé ai, pedra. Me diga, pretende permanecer no
mesmo lugar até quando? Por toda a eternidade? Veja eu como sou livre! O
passado estd na minha nascente. Aqui, nesta cachoeira, sou presente. E logo ali,
na minha foz, encontrarei o futuro e serei mar.

Um dia, j& farta das insinuagdes, retruquei com veeméncia: - sim, feito um ponteiro
de reldgio vocé percorre o seu destino. Enquanto em mim, o tempo escorre, € eu
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permanecgo. Mas, francamente! Passado, presente, futuro ... essas coisas nao
existem. N&o se esqueca, companheira agua, apesar de ser pedra, sou apenas
um sonho. E, como bem sabemos, nos sonhos tudo é permitido. Para mim, todos
0s tempos sao simultaneos.

Mas, confesso, nesses sonhos desconexos, sinto-me solitaria, mesmo com
tamanha solidez. A auséncia da auséncia déi em mim. Ainda bem que existem
outras noites e outros sonhos.

Vez ou outra, sonho apés sonho, as pessoas descansam sobre meu corpo de
pedra e me segredam insignificancias e delicadezas. Acho curioso, as pessoas
gostam de me acariciar. Pensando bem, ndo é para menos, afinal, € a minha pele
dura que ajuda a esquentar seus corpos geélidos e molhados. Kairds € uma dessas
pessoas que me frequentam. E foi ela que, entre tantas confidéncias, sussurrou
nos meus ouvidos de pedra: - sabe, amiga rocha (Kairdés gosta de me chamar
assim), qguando crianca eu tinha o habito de enxergar formas na escuriddo. Ficava
horas tentando enxergar coisas que nao existiam. Com o tempo, aprendi a
desconfiar das coisas — dessas que ndo existem e das que existem também. E
aprendi que a vida é feita assim de pequenas soliddes. A vida, amiga pedra ... a
vida € um enevoado de acontecéncias.

Foi assim, no delirio desses sonhos, que comecei a colecionar afetos e incertezas.
E todas as manhas quando acordo, volto a ser o que sempre fui: um velho album
de fotografias.
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ANEXO 9

Conversa realizada via Skype com a artista residente Andrea D’Amato no dia 05
de marco de 2019. A conversa foi registrada em arquivo sonoro digital e transcrita
conforme texto a seguir.

Alexandre Sequeira: Entdo, primeiro queria te agradecer muito, ta Andrea?
Obrigado pela nossa conversa.

Andrea D’Amato: Qué isso (risos).

Alexandre Sequeira: Eu acho que a gente podia comecar talvez falando um
pouquinho de um elemento que me aproximou de ti e que foi muito marcante para
mim quando eu vi e eu vi aproximacao dessas questdes que eu estava querendo
tratar que foi o “Futuro do pretérito”. E queria que tu falasses assim um pouquinho
em linhas gerais do “Futuro do pretérito” o que te moveu enfim. Ele é de 2016, né?

Andrea D’Amato: Isso.

Alexandre Sequeira: Quer falar um pouquinho?

Andrea D’Amato: Falo (risos). Ai meu Deus, deixa eu... (risos).
Alexandre Sequeira: Livre, pode comecar tranquila.

Andrea D’Amato: Na verdade, o Futuro ele foi um exercicio que eu fiz. Eu ndo
comecei ele com uma intencédo de ser um trabalho, de ser publicado, nada assim.
Foi um exercicio que eu fiz aqui em casa com a minha familia porque estava num
momento de muita reflexdo sobre a minha vida e sobre a presenca da fotografia
na minha vida. O que significava de fato a fotografia. Porque meu pai estava
doente e tinha a ver com a memoaria a doenca dele e um pouco tempo antes minha
avo tinha morrido. Tinha eu como fotégrafa, as fotos do album de familia vieram
todas naturalmente para mim e eu fiqguei com aquele mundo de imagens e sem
saber direito o que significava tudo aquilo pra mim. Entdo eu fui tentando buscar
respostas por meio destas fotografias, mas elas me trouxeram mais perguntas. E
isso se desdobrou com outros trabalhos né. Teve um trabalho anterior que foi a
Colecdo de incertezas, que também era mexendo nesse album e tentando
encontrar ali uma resposta que ndo vinha. E ai o Futuro foi uma tentativa, eu
separei algumas fotos, s6 essas fotos que ficam em caixas de sapato mesmo que
eram fotos da minha infancia com minha méae, meu pai, minha irma, meu irméo,
durante nossa infancia, e eu separei algumas fotos e fiz trés cadernetas. Colei
essas fotografias nas cadernetas e entreguei no mesmo momento, mas eles néao...
Pedi para eles anotarem as recordagfes, mas em momentos... Eles anotavam
sozinhos e um dia a gente se encontrava para falar sobre essas recordacoes. Mas
era num sentido muito de... Nessa conversa, 0 meu pai estava presente, mas
tentar puxar a memoria dele, de ver o que essas fotografias e as diferentes
memarias sobre as fotografias podiam trazer ali para a gente. E foi um pouco isso
SO (risos).

Alexandre Sequeira: Que legal.
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Andrea D’Amato: E. Entdo foi um momento muito importante para mim. Na
verdade, o livro foi publicado em 2016, mas o trabalho aconteceu bem antes
assim, foi em 2014 eu acho. Entéo teve um tempo para isso se maturar como, sei
la, alguma obra, para definitivamente estar no mundo e sair de mim e ganhar
outros espacos. Porque eu ndo entendia a principio isso como trabalho, entendia
iSSO a principio como um exercicio que a partir desse exercicio eu ia criar outros
trabalhos. Eu até fiz outro trabalho que se chama Horizonte dobrado em quatro,
gue eu misturei as memoarias todas que eram diferentes memdérias da minha irma,
do meu irmédo e da minha mée e criei uma outra historia. Mas toda vez que eu ia
falar do Horizonte dobrado em quatro, eu falava desse processo e ai esse
processo acabou ganhando forma, quer dizer, ele ja tinha uma forma, mas ele
acabou ganhando forca de trabalho mesmo e em um dado momento ele pediu
para ir pro mundo e foi.

Alexandre Sequeira: Que legal. O Horizonte dobrado em quatro é de 20177

Andrea D’Amato: N&o, é porque os trabalhos tém isso né, eles acontecem, mas
eles... Sei 14, pelo menos os meus trabalhos...

Alexandre Sequeira: Mas ele nasceu depois do Futuro do pretérito?

Andrea D’Amato: Nao lembro, meu Deus (risos). Eu acho que tudo acaba
acontecendo um pouco... Foi depois do Futuro do pretérito porque as histérias
vieram todas do Futuro do pretérito, mas acho que foi antes do Futuro do pretérito
ser publicado.

Alexandre Sequeira: Entendi. T4. E a Colecdo de incertezas, vocé lembra de
guando é mais ou menos?

Andrea D’Amato: E...

Alexandre Sequeira: E por ai também.

Andrea D’Amato: Gente, eu sou péssima com datas.

Alexandre Sequeira: Nao, nao te preocupa, isso € s6 curiosidade minha.
Andrea D’Amato: Mas eu tenho isso anotado e no site tem as datas certinhas.
Alexandre Sequeira: E no site as obras estao 1a?

Andrea D’Amato: Estao.

Alexandre Sequeira: T4, entdo ta. Entdo ta bom, ta ok.

Andrea D’Amato: Mas eu acho que a Colecéo... Porque a Colecao foi feita no

tempo em que eu estava na FAAP fazendo a especializacdo em fotografia, entao
eu acho que foiem 2013 e 2014.
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Alexandre Sequeira: T4. Que legal. E vamos comecar a falar sobre o nosso
convivio aqui. Primeiro, eu gostaria de partir ndo de nenhuma pergunta especial,
mas de alguma impresséo ou alguma questao que tu te sintas estimulada a falar
sobre esse tempo aqui. Digamos estar numa casa com essa carga de historia da
gual vocé nao havia tido contato antes, as tuas expectativas anteriores e o estar
aqui, com os ruidos, com os cheiros, queria ouvir de ti se tem alguma coisa para
falar sobre isso.

Andrea D’Amato: Muita (risos). Primeiro eu acho que foi uma experiéncia que até
hoje reverbera e até hoje esta presente em mim. As experiéncias continuam né. E
€ engracado que eu considero que foi uma experiéncia intensa, mas é uma
intensidade também calma assim. E uma intensidade que apazigua. Uma
intensidade que traz questdes, mas que quase como acabou a tempestade no mar
assim (risos) e fica aquele mar ainda meio agitado, mas ao mesmo tempo ja
brando. Nao sei, nem sei por que esta vindo a mente agora, essa imagem. Mas é
s6 pra dizer que as coisas continuam em mim, como todas as coisas que sao
importantes e que fazem diferenca na vida, a gente acaba as carregando, e
carregando ndo como peso, mas com uma leveza. Entdo a experiéncia na casa,
ela ainda faz parte de mim. E foi algo que foi acontecendo assim, o estar na casa,
porque para mim essa coisa de estar na casa era também estar na cidade assim,
embora a casa tenha as suas caracteristicas e as vezes ela parece meio
deslocada desse tempo, mas para mim era a mesma coisa assim. Estando na
casa, eu estava na cidade. Eu n&o separava “ah agora eu estou na casa e agora
eu estou na cidade”, ndo, essa casa é também essa cidade. Entdo era muito legal
sair da casa, era quase como um mundo interior e um mundo exterior, mas n&o
como coisas separadas, era um todo que tinha suas nuancas. Entdo era muito
legal assim. Bom, primeiro que eu cheguei e vocé me deu toda a liberdade e
realmente eu pude sentir essa liberdade de ter a chave, entrar e sair a hora que
eu quiser e de estar como se eu estivesse na minha prépria casa assim. Isso foi
muito afetuoso, eu acho, foi muito generoso e fez com que essa minha experiéncia
tenha sido tanto assim. E ai era legal sair da casa, descer a escada, abrir 0 portdo,
fechar o portéo. Eu fiz o exercicio de caminhar bastante ao redor por ali para tentar
reconhecer e ai entre os outros prédios eu via alguma casa que de alguma
maneira era do mesmo periodo que essa. E voltava para casa. E ai aguele espaco
gue vocé montou era quase como um outro mundo a parte assim, dentro desses
mundos todos, esse era mais um assim. Para mim parecia uma caverna sabe,
aonde eu ia lA com uma lanterninha para vasculhar coisas e encontrar coisas, mas
esse outro mundo também estava integrado a todos o0s outros, a casa e a cidade.
E o que aconteceu, 0 que eu produzi que foi o caderno que pra mim aquilo ja € a
minha producdo assim. Que foi o caderninho que eu te entreguei no final, que eu
tentei fazer um diario, mas era um diario de sensacdes, de afetos e muito feito por
imagens ndo necessariamente fotograficas assim. E ai nesse diario acabou
entrando as coisas que eu vasculhava ali, que eu tinha curiosidade e as sensacdes
gue eu tinha na cidade, as conversas que a gente tinha. Eu adorava quando, sei
la, quando (pausa) a gente n&o se encontrou muitas vezes, mas para mim foi muito
forte uma ligacdo mesmo sem um contato téo...

Alexandre Sequeira: Permanente.
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Andrea D’Amato: E, td0 permanente e cotidiano, mas quando a gente se
encontrava ali na cozinha e nos sentdvamos para conversar alguma coisa, quando
VOCcé me mostrava um livro ou quando a gente se sentou ali na sala para vocé me
falar... Eu me lembro de vocé lendo o primeiro capitulo da tese assim, achei
super... (risos) Vocé falou que eu era a primeira pessoa que estava lendo e eu
falei “nossa!”. (risos). Entdo essas coisas foram muito intensas de verdade para
mim e a maneira que eu encontrei de também me fazer presente na casa assim,
de também tentar estabelecer uma troca com vocé foi deixando pequenas coisas
gue eu nem sei se vocé... Mas acho que vocé percebeu, sei l4, um dia eu deixava
uma foto aqui, um dia um bilhetinho ali. Entdo foi uma maneira de tornar a minha
presenca na casa presente.

Alexandre Sequeira: Sim. Isso foi muito delicado, foi muito lindo porque era
realmente uma relacdo de presenca que eu ia me dando conta pela casa. Até
queria...

Andrea D’Amato: E...
Alexandre Sequeira: Pode falar, pode falar.
Andrea D’Amato: Pode falar (risos).

Alexandre Sequeira: Nao, assim, até ai puxa uma segunda questdo que para
mim eu acho muito interessante, que vocé foi uma artista que desde sempre
estabeleceu uma relacdo, as nossas relagdes se davam muito a partir do texto, de
leitura e de producéo verbal também, mas plena de imagens. Entéo, por exemplo,
o teu texto Até aqui um Sonho de Pedra que vocé me deixou com a imagem e que
€ um texto muito bonito porque trata dessa passagem da agua, do rio. O Paul
Ricoeur®, ele se refere muito ao rio quando ele quer falar do tempo e dessa
guestdo do quanto pode ser relativo o que € passado, presente, futuro. Ele usa
muito a imagem do rio. E queria te perguntar um pouquinho dessas tuas relagoes,
claro que vocé falou aqui até da tua prépria formacédo no jornalismo o quanto o
texto esté presente e de certa forma é uma matriz digamos de construgcéo poética
para ti.

Andrea D’Amato: Gente, nossa muito doido vocé estar me fazendo essa pergunta
agora porque € algo que eu também estou mexendo assim e inclusive até por
conta do mestrado, mas que talvez antes eu nao tivesse tanta consciéncia disso.
Mas eu acho que o meu processo de pensamento até ele se forma muito da
palavra para imagem, da imagem para palavra, assim essas coisas elas nao estao
divididas também assim. A palavra me traz imagens, as imagens me trazem
palavras e elas vao se, sei la (risos), elas vao se entrelacando assim. Eu ndo sei
diferenciar (pausa). Porque eu tenho questionado muito assim também o que é a
fotografia na minha vida agora, porque cada vez eu tenho fotografado menos, mas
isso nao significa que a fotografia ndo esteja pulsante em mim e muitas vezes
essa fotografia vem por meio de palavras também assim. Eu ndo sei, eu acho que
sdo duas linguagens distintas, claro, mas duas linguagens que na minha

9 Paul Ricoeur (1913-2005). Fil6sofo e pensador francés do periodo pés Segunda Grande
Guerra Mundial.
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formulacdo de pensamento sdo necessarias e se unem assim, elas... Ndo sei
muito mais do que isso (risos), também é algo que eu estou explorando e tentando
entender, tentando me entender com isso.

Alexandre Sequeira: Que legal.

Andrea D’Amato: Mas eu acho... Eu gosto de pensar dessa maneira assim. E eu
gosto que a palavra e a imagem embora cada uma tenha seu lugar, elas, sei la,
como o encontro dos rios assim, elas se encontram e tornam aquela coisa mais
potente, mas a palavra continua sendo palavra, a imagem continua sendo
imagem, mas elas estdo juntas. Nao sei (risos).

Alexandre Sequeira: Que legal. Até, a propésito, tivemos também o capitulo
juntos de rio que foi muito memoravel, ndo é?

Andrea D’Amato: E por ai. Agora que vocé estava falando, foi incrivel aquele
banho de rio. Alias, aquele passeio todo e o banho de rio eu coloco como um dos
momentos marcantes assim da minha vida; foi muito sincero, foi muito rio (risos).
Foi bonito quando vocé reencontrou com o garoto... Eu esqueci o0 nome dele...

Alexandre Sequeira: Jefferson.

Andrea D’Amato: E, ele vindo te cumprimentar assim, ele ja grande com filho e
vindo te cumprimentar com carinho e seu olho se encheu de agua assim de uma
maneira tao rio (risos). E quando a gente ficou ali boiando naquele banco de areia
€ a agua né, a agua € muito Amazoénia assim, a agua € muito vida. E o que eu
(me) lembro daquele banho de rio também € (que) a 4gua tinha uma textura assim
gue parecia que acariciava a pele da gente assim. Vocé sabe, eu sou do
candomblé e sou de Nand. E Nana é a lama e aquela agua era meio barrenta e
parecia que...

Alexandre Sequeira: Completamente cheia de sedimentos. Vocé chegou num
ponto que eu posso dizer que eu concluiria a nossa conversa aqui, vocé também,
assim, para mim traz uma marca muito forte de uma pessoa que esta num mundo
com questdes assim ligadas a espiritualidade muito marcadas, a tua presenca é
pautada por um certo... Até a tua experiéncia de percepcdo do mundo, ela é
atravessada por uma questdo também que é da ordem da espiritualidade né, algo
ligado a uma filosofia do existir, enfim. E queria saber se tu querias falar alguma
coisa, em que medida isso desagua no teu trabalho, em que medida vocé acha...
Que vocé ja falou inclusive aqui agora. Foi lindo vocé dizer que Nana é barro e
vocé estava naquela agua. Entdo de que maneira também a vinda para c4a, para
essa casa, para a Amazébnia, para 0 nosso contato te trouxe questdes dessa
ordem assim.

Andrea D’Amato: Bom primeiro que eu acho que todos os encontros e encontros
tdo fortes como... Eu considero que... Eu acho que vocé sabe disso, nem sei se
eu ja disse, mas acho que vocé sabe que esse encontro nosso € um encontro de
vida assim, ele pode ndo ser presente a todo instante, mas € um encontro forte
gue marca vidas, ou pelo menos a minha vida assim, porque enquanto esses
encontros acontecem eu acredito de fato que sejam encontros espirituais. E o
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candomblé tem uma coisa que quando vocé se inicia no candomblé na verdade é
um grande renascimento e vocé esta renascendo do seu orixa e o orixa nao é
algo, depois que vocé inicia, ndo é algo de fora que vem e toma conta, é algo que
faz parte de mim, Nana sou eu, eu sou Nana. Entdo de fato a minha vida & muito
patada por isso né porque eu também sou Nana assim como Nana € eu e assim
como aquele rio também tem de Nané e eu acho que o nosso encontro é guiado
por isso, mas na presenca da casa, eu acho que vem forte o ponto que une e que
liga, e que liga a fotografia e que liga a historia oral também que € a historia por
palavras e por palavras que remetem as imagens também é a ancestralidade, € a
memoria, e € esse entrelacamento de tempos. Porque é isso, a memoria néo é
algo que esta no passado, € algo que a gente vive agora né, entdo eu acho que a
conexdo para mim se faz pela memoaria e pela ancestralidade assim e por essa
coisa que esta no presente e que estd em todos 0s tempos ao mesmo tempo.

Alexandre Sequeira: Que lindo. Vocé falou, eu ia puxar até essa coisa como
finalizacdo assim que era essa questdo dentro dessa perspectiva espiritual as
relagbes com a imagem com a memoria, mas vocé acabou de tratar isso. E vocé
tem alguma coisa pra fechar, algum ponto?

Andrea D’Amato: E. Talvez. Porque a gente falou de imagens e das palavras,
mas no comecgo vocé também tinha falado dos ruidos e eu acho que a casa ela é
muito curiosa assim, porgue ao mesmo tempo em que ela protege esse espago
de alguns ruidos de fora da cidade, ela tem outros ruidos muito proprios assim,
muito caracteristicos. E um que eu carrego assim, € o ruido da torneira no tanque,
o pingadinho. Porque deixava a garrafinha de agua para encher ali e ai ficava
pingando o ruido da torneira na garrafa e ficava meio que “pic, pic’. Que era quase
como uma marcacdo. Ndo era um ruido de relégio, era um relogio
descompassado, um relégio que conta um outro tempo, aquele “pic, pic” de uma
gotinha de dgua enchendo que era a 4gua que ia matar minha sede depois, mas
esse som da casa ficou muito forte em mim também, além das imagens e das
palavras.

Alexandre Sequeira: Que lindo, Andrea, lindo, lindo, lindo. Queria te agradecer
imensamente.

Andrea D’Amato: Que bom comecar ja uma segunda-feira assim com essa
conversa. Adorei.

Alexandre Sequeira: Falou meu amor, um beijo grande ta?
Andrea D’Amato: Ta bom. Beijo. Qualquer coisa eu vou te chamar.
Alexandre Sequeira: Ta bom, beijo. Tchau.

Andrea D’Amato: Beijo, tchau.

[Fim da transcricéo]
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ANEXO 10
Transcricdo de carta escrita pela artista residente Maria Helena Sponchiado e

enderecada a todos os artistas acolhidos na Residéncia Sao Jerénimo.
*Material fornecido pela artista para compor 0s anexos da presente Tese.

Caro Artista,

Despedida € esse processo de encerramento, de terminar 0 que precisa ser
terminado, de dizer adeus, de deixar ir, de mudancga e também de renovacéao.

No momento em que nos despedimos de alguma coisa, lugar, sentimento,
situacao ou de alguém, temos a possibilidade de fazer esse encerramento de um
jeito mais completo, ajudando a enxergar melhor o vivido e o que ha por vir.

Estabelecemos assim um ritual de passagem, para que novos sentimentos e
vivéncias possam surgir referente aquilo que nos despedimos.

Em fevereiro desse ano comecei minha jornada pela Residéncia S&o Jerénimo,
gue € além de uma casa, onde desde os anos 1940 € morada da familia do artista
Alexandre Sequeira, uma residéncia artistica, um espaco de discussdo sobre
tempo e permanéncia.

E um lugar onde ja passaram muitas pessoas, muitas historias e que, por razdes
diversas, vive hoje na iminéncia de deixar de existir, seja como espaco de morada
de uma familia e toda sua memdéria, seja como espaco arquitetdnico e marco de
uma época na cidade.

Ao longo do tempo, a casa e seus habitantes receberam, acolheram e guardam
muitas recordacgdes. Percebi nesse lugar e em seus habitantes a necessidade de
uma despedida latente, e encontrei ali minha pesquisa enquanto residente: propor
um ritual de despedida coletivo, em que eu me coloco no papel dessa casa, como
guardia de cartas de despedida, que serdo escritas e enviadas por qualquer um
gue precise fazer essa transicao. Buscando que nesse processo coletivo, facamos
muitas novas e belas mudancas para um momento novo.

Convido vocé a escrever uma carta de despedida a uma pessoa, um lugar,
sentimentos, situacdes, momentos de vida, objetos, qualquer coisa que se sinta a
necessidade de fazer essa conversa e que me envie, que eu recebo e acolho
essas cartas.

Segue também uma imagem que fez parte do meu mapeamento desse territorio,
de conhecer e me despedir dessa casa, ha tentativa de lhe passar um pouco do
gue senti e ajudar a entrar em contato com esses sentimentos. A fotografia € um
pedacinho meu nesse processo e nao deve ser um limitador do seu momento.
Algumas observacdes sobre o projeto:

- A carta ndo tem limite de tamanho nem de quantidade (caso queira enviar mais
gue uma);
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- Acho que ser escrita a méo ajuda a entrar em contato mais profundamente com
esse momento. Mas, é claro, fique a vontade para usar o meio que lhe deixa mais
confortavel (computador, maquina de escrever, audio, etc);

- Como dito acima, a carta pode ser enderecada a qualquer coisa que podemos
nos despedir, sendo pessoas, lugares, sentimentos, situacdes, momentos de vida,
objetos, e muito mais;

- ApoOs o recebimento do convite com a fotografia, peco que tente me enviar a sua
carta em 15 dias;

- Caso essa carta seja para alguém, e se sinta mais confortavel, pode deixar a
pessoa anbnima ou assinar anonimamente, e também, se enviar a mesma carta
para a pessoa, me contar o acontecido;

- Estou enviando também um envelope selado para a devolucéo.

Este € meu convite para que vocé faca parte desse ritual de despedida. Me

despeco aqui, para que agora possam surgir respostas e meu trabalho possa
continuar.
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ANEXO 11
Fotografias de algumas cartas de despedida escritas pelos artistas residentes e
enviadas a Maria Helena Sponchiado. As cartas compdem o trabalho de sua

autoria intitulado Residéncia S&o Jerénimo.
*Material fornecido pela artista para compor 0s anexos da presente tese.
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ANEXO 12

Conversa realizada via Skype com a artista residente Maria Helena Sponchiado
Neuwald no dia 05 de fevereiro de 2019. A conversa foi registrada em arquivo
sonoro digital e transcrita conforme texto a seguir.

Alexandre Sequeira — Oi Maria Helena. Eu gostaria de comecar pedindo para
vocé falar alguma coisa do elemento que nos aproximou, do primeiro contato, que
foi quando eu entrei em contato com a obra Lencgol para dois. Entdo vocé teria
alguma coisa pra me falar assim de como essa obra se deu, como foi 0 processo
de criagéo?

Maria Helena - Ela estd em dois lugares né porque ela foi meu trabalho de
conclusdo da p6s da FAAP, entdo ela veio de uma demanda académica de
produzir alguma coisa né. Mas ela veio mais de uma demanda assim, a minha avé
em dois mil e... Deixa eu pensar, esse trabalho eu fiz em 2012 (dois mil e doze),
entdo em 2011 (dois mil e onze) a minha avé teve um AVC, e dai, naquele dia ela
tinha mexido numas fotos, a minha mae ficou preocupada que fossem culpar que
as fotos tivessem a ver com esse AVC e ela juntou isso e guardou. E dai ela pediu
pra eu ir scaneando essas fotos nesse processo assim de ah vamos guardar e
enfim uma hora vai ter que dividir isso, sei la que fim vai dar entdo vamos scanear
as fotos e colocar as informacdes, entdo eu ia scaneando e anotando com ela ah
essa é fulana, essa é beltrano, esse lugar é isso, esse lugar é aquilo, e dai a gente
se deparou com um grande volume de fotos que ninguém, ela ndo sabia nem meu
avo sabia, e como a minha avo estava doente ninguém queria perguntar pra ela
né, tinha essa aura assim de a foto poder prejudicar sabe?

Alexandre Sequeira — Sim, causar algum mal-estar nela, certo?

Maria Helena - E, a minha avé esta bem, se recuperou, esta 6tima. Mas naquele
momento teve esse empasse. Dai eu fiquei com essa coisa na cabeca né, tipo a
gente fotografa pra guardar a memoéria, mas dai quando vocé tenta acessar, com
o tempo vocé vai perdendo esse acesso a memdéria que ela tinha assim no
comeco. Entéo foi a partir desse lugar assim, e dai eu fiqguei pensando no qué que
eu podia produzir a partir disso e tudo mais. Eu sempre tive uma ligacdo com o
texto, eu acho que pelo proprio jornalismo e tudo mais. Na verdade, eu entrei na
faculdade de jornalismo porque eu gostava de escrever. E dai, na faculdade eu fui
descobrir que na verdade eu gostava mais de fotografia do que de escrever.

Alexandre Sequeira - Legal que vocé ja esta até falando um pouquinho da outra
guestao que eu ia tratar com vocé. Mas pode continuar.

Maria Helena - E dai assim, eu tinha essa relacdo com o texto que na verdade eu
acho que essa relacdo com o texto sO esta ficando clara agora, sabe. Esse ano
gue eu acho que eu estou conseguindo elaborar ela melhor. Mas tinha uma
relacdo de pensar meio junto assim e tinha um incobmodo de que quando vocé
pensa mesmo na literatura, ndo precisa ser sé na parte jornalistica, quando vocé
tem imagem, ou o texto que segue ela é uma legenda né, entdo vocé também esta
atribuindo uma justificativa direta né ou rola sempre uma descricdo né daquela
imagem fotografica que vocé ja esta vendo né. Tem a foto ali da cadeira, esta
escrito ali: cadeira, ndo sei qué, nao sei qué, né. Ou mesmo num texto literario, eu

245



imaginei uma cadeira e eu ponho ali uma foto de uma cadeira, ou lembrei da
cadeira e tem ali uma imagem da cadeira, e isso me incomodava porque eu acho
gue sdo dois lugares de lacuna da memodria que sdo lugares legais da gente
explorar né. Entdo quando vocé |&é, vocé imagina coisas e quando vocé vé
imagens vocé também imagina coisas que nao € [ininteligivel]. Entdo tinha esse
incdbmodo e uma tentativa de juntar essas coisas, entdo Lencol para dois é uma
narrativa ficcional né, entdo as fotos sao essas fotos de familia em que falta esse
dado de quem séo, de que lugares sdo esses, e 0s textos sdo textos que eu tirei
de cartdes-postais que sao postais que eu fico comprando em feiras tipo feirinha
do Bixiga e coisas assim. S&do dois mecanismos de memoria, sdo dois
mecanismos de comunicacgao, entéo a foto que vocé tirava pra recordar e aquele
cartdo-postal que vocé mandava pra alguém pra se comunicar e também pra
contar alguma coisa que vocé estava vivendo, que vocé queria mostrar que vocé
estava vivendo, e que estava faltando o que ligava o outro lado da mensagem.
Ent&o foi a partir desse recorte assim. E dai de tentar criar uma narrativa nova a
partir disso, entdo é uma conversa. Entdo tem o texto em vermelho, tem o texto
em preto, que € um pouco essa ilustracdo de a hora que € um, a hora que € outro,
um pergunta e responde, meio assim, e a troca das imagens. Eu vou s6 pegar um
casaco que eu estou com frio, pera ai.

Alexandre Sequeira - T4 legal.
Maria Helena - Eu acho que foi um pouco isso assim.

Alexandre Sequeira - Legal. Vocé tem algum algum texto? Alguma coisa sobre o
trabalho?

Maria Helena - Eu tenho o0 que eu te mandei que € o TCC da FAAP.
Alexandre Sequeira - Ok.

Maria Helena - Na abertura do livro, tem um texto que € uma parte minha e uma
parte da Veronica Stigger.

Alexandre Sequeira - 1SS0, iSSO.
Maria Helena - Um meu e outro da Veronica.
Alexandre Sequeira - T4 legal. Estou com ele aqui.

Maria Helena — Ta. Se tem mais coisa eu nao sei ((risos)). Eu posso dar uma
pesquisada.

Alexandre Sequeira - Ta ok. Estou aqui com os dois textinhos aqui. Isso. E Maria
Helena, até essa questdo que voceé tratou agora, vocé pontuou duas coisas que
sao de certa forma muito relacionadas com o projeto que eu estou tratando.
Primeiro, o objeto na verdade da tese € a autoficcdo. Digamos, em que medida
esse volume de imagens com que a gente lida, em que medida a gente nao se
apropria dessas imagens numa perspectiva mesmo autoficcional, em que a gente
incorpora elas a nossa vida sob varios aspectos né. E de certa forma isso afeta
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assim definitivamente o modo como a gente constréi 0 nosso viver né. E ai, eu te
perguntaria assim, em que medida, por exemplo, aquela vocé ja falou do Lencol
para dois, mas em que medida vocé compreende essa questdo da autoficcdo na
tua relacéo de trabalho, na tua producéo tanto de imagem quanto de texto, como
vocé compreende isso na tua poética?

Maria Helena - E... Na minha poética... Eu acho que assim, as pessoas tém temas
diferentes, mas pra mim a minha poética na verdade esta muito atrelada a um
processo de autoconhecimento e de trabalhar talvez... Também tem um viés muito
psicologico sabe? Eu acho que esta um pouco nesse lugar, entdo de rever lugares
do passado sabe, e da possibilidade de escrever uma nova histéria sobre as
coisas. E que eu acho que assim, claro que eu acho que isso funciona para mim,
mas eu acho que todo mundo tem um pouco isso sabe? No Lencol para dois eu
pensava muito também... E nesse trabalho agora também da residéncia tem um
pouco isso. Por mais que seja um texto de outro, uma foto de outro, eu me enxergo
nesse lugar, porque eu entendo e eu consigo me relacionar com isso e propor
novas coisas de repensar isso porque eu me identifico seja eu, Maria Helena,
vocé, Alexandre, também quando vé e outras pessoas né. Entdo vocé olha pra
essas coisas, pra essas imagens, e vocé se identifica em algum lugar e isso te
traz outras memorias, isso te traz outras coisas assim.

Alexandre Sequeira - Legal.

Maria Helena - Eu acho que € por ai. Mas o processo de autoficcdo também é um
pouUCO UM Processo consciente e € um pouco um processo terapéutico também.

Alexandre Sequeira - Com certeza. A outra coisa que vocé pontuou que também
tem uma relacdo muito direta com o projeto € essa perspectiva do que a gente
chama de imagem que no caso na tese eu estou trazendo a imagem num sentido
muito amplo da palavra. A imagem né que se faz desde o pensamento e também
das maneiras que com que a gente evoca ou, enfim, conclama esse pensamento,
entdo a gente manifesta através de varias possibilidades essa imagem que se fez
no pensamento. E o teu trabalho, eu percebo que o teu trabalho tem uma relagéo
muito forte que vocé ja falou no primeiro momento, uma imagem muito forte entre
a imagem e o texto, o texto que gera imagem e uma imagem que também vem de
outras linguagens. Vocé quer falar alguma questdo? E claro que vocé ja pontuou
que isso estd muito relacionado inclusive com a tua formacgao académica. Mas
como € que vocé compreende também na tua poética essa perspectiva da imagem
ampla né, uma imagem que se faz no pensamento, na escrita?

Maria Helena - Bom, eu acho que tem varios lugares. Eu acho que tu me perdeu
no meio dessa conversa, eu vou precisar voltar, td? Que sdo muitas coisas assim.
Eu acho que entdo a relacdo com a escrita, especificamente, € uma coisa que eu
estou tendo ela mais clara agora, sabe? Eu acho que foi uma coisa que vem
vindo...Tinha um processo de tentar entender e tinha um processo um pouco de
falar, mas eu quero me distanciar disso, sabe? N&o, agora eu estou entendendo
gue nao, que essa parte também faz parte, que me interessa o texto mesmo que
ele sejaimagem né? A mensagem, a maneira que as coisas sao ditas me interessa
independente de ela ser uma imagem de fotografia, de ela ser uma imagem-
cinema, ou de ela ser um texto falado, entdo um audio né. Mas a maneira que as
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coisas sao ditas como elas geram imagem, eu acho que é isso que me interessa
assim no final das contas né. E também a amplitude disso, porque eu aqui, Maria
Helena, com essa histéria quando vocé fala cadeira eu imagino uma coisa, mas
outra pessoa imagina outra coisa, e as vezes a imagem quando vocé da uma
fotografia ou um desenho vocé as vezes até diminui a capacidade, o alcance, que
aquilo pode ter né.

Alexandre Sequeira - Isso. Restringe, de certa forma...

Maria Helena - E. Uma pessoa, sei |, no interior da China pode ver cadeira como
uma coisa completamente diferente do que eu vejo, e eu acho legal também ter
essa abertura sabe. No final, eu acabei até selecionando umas imagens pra usar
junto do trabalho, entdo quando € uma das cartas eu mando algumas imagens, e
era muito também a minha preocupacédo na hora dessas imagens, eram imagens
gue passassem muito mais a sensacao que eu tive ai dentro do que imagens que
fossem descritivas sabe que vocé olhasse e dissesse: hum, aqui € uma sala, ou é
um quarto, ou sabe? Entéao eu fui pegando recortes de coisas ou marcas de coisas
muito mais do que uma imagem que fosse muito fechada, que fosse
simbolicamente muito hermética e muito clara né que vocé olhasse e falasse:
beleza, eu sei onde eu estou.

Alexandre Sequeira - Sei, que definisse claramente, certo?

Maria Helena - Eu queria tirar um pouco disso e que abrisse pra sensagao porque
eu acho que é isso. Ai quando vocé falou ah de entendimento de imagem, eu acho
gue imagem esta em muitos lugares, isso que eu falei, é o audio, € a voz da pessoa
te contando alguma coisa, € uma historia oral ou é um texto, claro, é um filme, é
um desenho. E a fotografia tem isso né, ela vem de um jeito um pouco mais literal
assim e a minha preocupacédo nesse trabalho na verdade tem sido desde o
comeco como gerar as imagens, como discutir essas imagens a partir da casa e
tal e das cartas sem ser ilustrativo.

Alexandre Sequeira — Legal. E indo pras cartas, no caso, que é a proposta que
vocé esta apresentando, primeiro que eu acho muito curioso que o teu trabalho
ele esta servindo como parece o fio né, o conddo que une as contas. Entao isso
de certa forma é muito legal porque ele esta promovendo uma conexao que o fato
dos residentes nao terem estado juntos né isso difere um pouquinho de outras
préaticas de residéncia artistica, os artistas eles estdo cada qual no seu momento,
esse momento de encontro ndo aconteceu e de certa forma o teu trabalho
persegue um pouco isso. Mas vocé usou um mote nas cartas que € uma carta de
despedida né, em que medida isso chegou pra ti, a questdo da despedida? Tem
a ver com a finitude da casa? Como vocé alcancou essa dimensao da despedida?

Maria Helena - E muito assim, na conversa com vocé tinha muito essa histéria de
vocé saber que a casa tinha um momento e que teve varios momentos e que ela
estaria passando pra outro momento né, essa que esta agora ou daqui a vinte
anos ou daqui a cinquenta anos em algum lugar ela vai estar em outro momento.
Vocé sempre tinha esse discurso muito presente e eu acho que sempre que...
Enfim, vocé viveu muita coisa, tem n questdes ali dentro e tal e a gente tende a
olhar pra essas mudancas principalmente na cidade como uma mudanca negativa
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né, vocé fala a despedida como uma coisa negativa né, e essa mudanca de
estado, a gente fica: poxa néo vai mais ser assim, a gente tem essa dificuldade de
soltar, e que eu acho que na verdade também é uma possibilidade de ser outra
coisa. Entdo € uma despedida, mas no sentido de vamos entender e vamos honrar
tudo isso que foi né. Isso na verdade € a ideia de ritual de despedida né, que eu
falo, de fazer um ritual do processo de escrever, e as cartas que seriam um ritual.
Porque esse processo de vocé entender o que foi, de vocé olhar o que foi, de vocé
honrar isso né e abrir a possibilidade para outras coisas que iSso possam ser ne,
outros entendimentos que a gente tenha disso e dai abrir para varias coisas né,
nao so pra casa mas todos os dias a gente tem pequenas despedidas e aberturas
para nossa vida né. Entdo meio que isso € um simbolo né, € um pouco trabalhar
com o simbolo disso, acho que mais do que ser um simbolo, trabalhar com a
simbologia disso, ndo é?

Alexandre Sequeira - Que maravilha, que legal. Total sintonia.

Maria Helena - Entdo assim, pra quem esta dentro né, pra vocés que estao ali
dentro, pra vocé que esta propondo tudo isso € muito dificil estar nesse lugar né?
Entdo a ideia do coletivo também vem pra tentar tirar um pouco esse peso e
distribuir sabe.

Alexandre Sequeira - Que legal. Nossa exatamente isso, que legal. Quanta
sintonia. E Maria Helena, teve no caso por questdes até minhas de viagem, vocé
foi uma das residentes que experimentou um certo tempo sem a minha presenca
na casa, como uma moradora, inclusive com teu companheiro também, entao
guase como se Vocé assumisse um estado de moradora da casa. Eu queria se tu
pudesses pontuar alguma questdao em que medida esse estar na casa te afetou
ou para bem ou para mal ou como um clima, uma atmosfera de peso de melancolia
ou ndo. Eu queria te ouvir alguma impressao do “estar na casa’.

Maria Helena - T4. Eu acho que assim, muitas coisas. Porque eram muitas
novidades pra mim também né porque eu nunca tinha estado em Belém e eu
nunca tinha estado no norte do pais. Entdo teve também toda uma relacado com a
cidade e com o lugar que é muito diferente e tem uma energia muito diferente né.
Ai vocé se sente é... Na maioria das cidades, a cidade se sobrepde a natureza né,
e ai a gente sente claramente que nao, vocé esta ocupando um espacinho ali né,
vocé estda num buraquinho ali no meio das arvores que vocé esta ocupando, mas
gue esse lugar ndo é seu né, que na verdade a natureza se sobrepde a vocé.
Entdo eu acho que assim, tem esse lado e que € muito bacana. E estar na casa,
e estar em Belém, tiveram muitas consequéncias pra mim ao longo do tempo e
tal, e do ano, e que sdo coisas que eu estou levando para minha vida e que tem a
ver também com esses entendimentos assim. Entdo € isso, de vocé entender que
vocé é parte de uma coisa muito maior e que vocé esta ocupando um lugar muito
pequenininho ali no meio de toda uma atmosfera que circunda a casa e, enfim, a
cidade. E a casa, eu acho que assim, € uma casa que tem muita historia né, entao
ela é um ambiente que tem um clima proprio né por tudo isso que, enfim, todas as
histérias que ja passaram, tudo isso. Me € muito sensivel essas questbes de
energia do lugar e tal, de um jeito que tem coisas no dia a dia que até sao dificeis
pra mim sabe? Ent&o tinha lugares que eu ficava mais confortavel na casa, tinha
lugares que eu ficava menos confortavel na casa. Pra mim, aquela sala que vocé
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montou la no térreo era horrivel sabe, eu tinha uma dificuldade muito grande de
ficar ali dentro. Mas olhei, mexi, vasculhei assim, mas eu tinha uma dificuldade
muito grande. Eu senti uma necessidade de estar em contato com o ch&o, entéo
0 tempo que eu passava ali dentro eu passava sentada, eu ia juntando as
coisinhas e eu olhava, sentava e devolvia para o lugar, as vezes pro lugar certo
as vezes pro lugar errado, mas eu ia sem...

Alexandre Sequeira - Que legal, que legal.

Maria Helena - Mas é... Estou pensando olha s6 aqui, chega d4 um branco assim
tentando se pautar, mas é isso assim. Era um ambiente, era uma sensacao de
muitas coisas. E isso. A histéria da carta de despedida € um pouco também sentir
gue tem muitas coisas abertas ali que precisam ser vistas e que precisam ser
encerradas, tem isso de [inaudivel].

Alexandre Sequeira - Que legal.

Maria Helena - Agora estar na casa, estar ali, conviver com vocé e com as
pessoas que eu conheci ali em Belém foi muito bacana pra mim, rever varias
coisas assim no dia a dia sabe, coisas simplesinhas de entender o tempo das
coisas e de tentar ter calma sabe, de entender que as coisas tém seu proprio ciclo
e de que vocé nao precisa ter pressa, eu acho que deu uma desacelerada, porque
Séo Paulo te engole, vocé fica numa coisa muito louca. E naquele dia que a gente
foi & na Ane também que tinha a peca de teatro que foi super bonito, eu acabei
conversando com o José e ele falou uma coisa que € super boba pra vocés ai,
mas que pra mim foi muito simbdlica que é a historia de que ai em Belém
[inaudivel], mas em Belém, que vocé esta dentro da mata né, a folha cai, ela vira
alimento pra planta e vai virar outra folha e vai virar outra coisa e esse ciclo né, ter
consciéncia desse ciclo de que as coisas que morrem e que caem elas dao frutos
pra outras coisas e se fertilizam e viram outra coisa, foi uma coisa muito bacana e
gue me fez pensar e que eu acho que também vai desencadear na casa no final.

Alexandre Sequeira - Que legal, que lindo. Vocé falou uma coisa que quase a
totalidade dos residentes tomou como base e que era o que eu esperava também.
Por exemplo, o projeto ndo tem nenhuma pretensao de se fechar na questédo da
casa, € como se a casa fosse um disparo de questdes que acompanham todos
nos. E quase como se a gente tivesse se referindo a uma casa...

Maria Helena - Genérica?

Alexandre Sequeira - E ou que existe em nds né, ndo aquela especificamente. E
também, de certa forma, a casa como um ponto de partida para uma relagdo com
a cidade, onde ela esta inserida. Até a propria negacéo dessa casa pela cidade e
de certa forma vocé falou também super legal, foi muito gostoso te ouvir, essa
relacdo com a cidade né, e que realmente a natureza ela se impde de maneira
muito assim muito contundente na Amazonia, seja na chuva, no sol, em tudo.

Maria Helena — E eu acho que... E eu morei muito tempo no interior, uma cidade
pequenininha e que tinha muito contato com a natureza, mas ainda assim era
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muito diferente a relagdo com a cidade dentro da Amazonia, enfim, ela ocupa outro
lugar né, a gente ocupa outro lugar e isso € muito bacana assim.

Alexandre Sequeira - Legal. E de certa forma essa questado que eu ia te perguntar
com relagcdo o para além dos muros da casa, vocé até falou bem assim, eu achei
muito interessante. Eu acho até que a gente pularia essa questao porque vocé
tratou bem. E por fim, eu queria assim até pra gente encerrar porque eu tenho
muito material teu e pra mim esta muito confortavel assim pensar sobre o teu
trabalho, mas eu queria é em que medida, vocé falou também um pouquinho ai
agora, mas em que medida a Maria Helena é uma antes do contato com a casa,
com a cidade, e a Maria Helena depois, em que medida vocé compreende essa
residéncia como algo que te trouxe...

Maria Helena - Oi?
Alexandre Sequeira - Ta me ouvindo? Ta me ouvindo? Al6, al6?

Maria Helena - E que travou tudo. Mas é em que medida eu sou uma antes da
casa?

Alexandre Sequeira — E, na verdade imagina a Maria Helena antes e a Maria
Helena depois da experiéncia com a residéncia. Assim, se tu pudesses colocar
algumas questdes que foram muito... vocé ja falou algumas inclusive.

Maria Helena - E, eu acho que tem “n” questbes. Eu acho que a experiéncia com
a cidade de Belém é uma. Eu acho que a questdo de eu formalmente estar fazendo
uma residéncia... Porque eu nunca me vi como artista e hoje eu também ainda
nao me vejo muito nesse lugar, entdo estar formalmente num lugar pra produzir
foi bacana pra entender um pouco isso e também entender 0 meu processo sabe,
de como ele vem e a partir de qué né. E é o que eu te falei também, eu acho que
0s meus trabalhos, eles também estdo sempre atrelados com o viés um pouco de
autoconhecimento meu entdo € um pouco terapéutico. Entdo eu acho que assim,
do momento em que eu sinto esse clima de despedida e que eu proponho que se
faca uma despedida ou que as pessoas facam uma despedida e tudo mais,
também sou eu entendendo isso no meu cotidiano né e entendendo esses
processos de fim, de recomeco que a gente passa todos os dias né. E também
esta muito ligado esse entendimento de que o meu trabalho... Porque eu vim de
uma demanda também, eu estou num grupo de estudos do Eder’® que é meu
grupo de fotografia, o Eder me apresenta a vocé, eu vou para uma demanda de
né, vocé também trabalha com fotografia entdo eu vou com essa aurea toda da
fotografia ao redor e tal, eu chego ali e olho e falo ndo, ndo é fotografia, eu posso
até ter fotografado, mas o trabalho ndo é sobre fotografia né, o trabalho esta
olhando pra imagem de outras maneiras e eu quero trabalhar com cartas e né e
entdo te entender também nesses processos, de entender meu processo com o
texto mesmo, com o processo verbal das coisas e que também justamente é o
gue esta truncando agora uma segunda etapa do trabalho, entdo agora eu estou
propondo receber todas essas cartas até o0 més de maio e olhar pra elas, mas tem

% A artista se refere a Eder Chiodetto, professor e critico de fotografia paulista.
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um modo meu que ndo gostaria que isso virasse fotografia de novo sabe? Que
esta procurando outros lugares pra isso existir sabe?

Alexandre Sequeira - Que legal. Vocé sabe que o meu trabalho também ele de
certa forma passa pela fotografia, mas ele n&o se instaura na fotografia né. Até eu
me sinto as vezes muito incomodado as vezes de ser colocado nesse territorio de
fotégrafo porque até do ponto de vista técnico eu sou bem aquém assim, eu nem
domino questdes da fotografia. Mas muito legal vocé falar porque de certa forma
sdo 0s mesmos embates de criagao.

Maria Helena - E tem uma outra questao que foi uma questéo recente que eu até
escrevi muito por cima assim sobre isso que é também um entendimento da
guestdo de jornada, eu acho que a residéncia também se pde como uma ideia de
jornada, de um caminho que a gente sai em busca, vocé tem um fim mas vocé
ndo sabe né... Vocé passa por muita coisa que vocé nao sabe o que vai acontecer
né. E sempre um monte de coisas novas que vao acontecendo e que tem muito a
ver com a vida também né, enfim. Essas jornadas que a gente faz que eu acho
gue tem muito a ver com o trabalho e com as cartas de despedida e que é uma
ideia que eu tenho, que me veio mais agora assim nessa segunda metade do ano
passado que eu acho que € muito presente né. [inaudivel] ndo o fim, mas que tem
muitos processos no caminho assim.

Alexandre Sequeira - Que lindo, que lindo. P&, Maria Helena eu acho que é isso.
Olha, eu queria te agradecer demais, Maria Helena. Muito, muito, muito, t4? Pela
parceria, por acreditar. E dizer pra vocé e seu companheiro que a casa continua
la pra quando vocés quiserem ta? Ou vocés ou qualquer outra pessoa que VOCés
saibam que va a Belém e vocés achem que a pessoa possa curtir ficar por 14, eu
vou estar por la, o tempo que eu estiver na casa, a casa é de vocés também. T4
bom?

Maria Helena - Eu que agradeco. Quando vier pra Sado Paulo avisa, a gente se
encontra, a minha casa também ¢é a sua casa, fica a vontade.

Alexandre Sequeira - Beijo. Tchau.

[Fim da transcricéo]
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ANEXO 13

Conversa realizada via Skype com a artista residente Ana Lira no dia 13 de margo
de 2019. A conversa foi registrada em arquivo sonoro digital e transcrita conforme
texto a sequir.

Alexandre Sequeira: Entdo, Ana, queria te agradecer pela oportunidade de
conversarmos pelo Skype. Sei da tua agenda bem intensa.

Ana Lira; Estava com saudades.

Alexandre Sequeira: Eu queria que tu falasses um pouquinho desse trabalho que
tu trouxeste para Belém. O titulo, que trabalho é esse?

Ana Lira: Sim, entdo, ai a gente levou a “Nao dito” que foi a exposi¢cao, que na
verdade ela é uma plataforma né. E uma plataforma de estudos artisticos e de
interacdo com a cidade de certa forma porque ela surge a partir da dinamica do
projeto “Voto” que foi quando eu comecei a fotografar os restos de cartazes de
propaganda politica né a partir das intervencdes que as pessoas e a acado do
tempo produziam nesses cartazes. E ai, a “Nao dito”, na verdade, se tornou uma
plataforma a medida que ela reinseriu 0 “Voto”, que é o projeto fotografico, dentro
de um contexto que é de pensar a cidade enquanto uma plataforma de dialogo
politico também.

Alexandre Sequeira: Legal.

Ana Lira: Entéo, a gente foi fazendo essas interacdes né e pensando também a
prépria cidade e a vivéncia das pessoas como espacos de construcao e de criacdo
de outros lugares possiveis de habitar que ndo sejam os dessa crise. Entao, pra
gente é muito importante, dentro do processo do trabalho, entender como € que
as pessoas apontam saidas né, como € que elas criam outras formas de existir e
pensam outras maneiras de construir suas representacdes. E ai, Belém foi uma
cidade muito importante nesse processo do trabalho porque até entdo eu vinha
num processo meio quadrado né assim, que eu brinco, mas enfim. A exposicao ja
apontava para um caminho de experimentacao diferenciado, mas eu nunca tinha
colocado em prética, e ai a gente conseguiu colocar em pratica ai. Porque em
Recife a gente tinha um grupo de estudos semanal na exposicéo e esse grupo de
estudos semanal lia textos e discutia processos. Em Belém, a gente conseguiu
dar um passo a mais, que foi de experimentar coisas né efetivamente com
diversos outros artistas que estavam ai apontando outros caminhos. Entédo, a
gente teve o Romario, que € a “Bicha do mato”, que foi um dos convidados pra
estar junto com a gente, que trouxe pra gente todo um processo de um imaginario
de Belém e ai esse imaginario entrou em contato com uma série de coisas que eu
ja vinha vivenciando na propria cidade, que eu vinha vivenciando inclusive na
casa. Ta entendendo? Entdo, a gente estabeleceu uma série de relagbes para
pensar esse outro imaginario da cidade a partir desse dialogo. Ai depois a gente
teve a questdo com as meninas do Coletivo Pitii®” também né que estiveram la
com a turma de Artes da UFPA e a gente também p6de estabelecer um contato

97 Coletivo fotografico paraense composto por mulheres.
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de como uma obra de arte era fruida no espaco publico ou que tipo de obras de
arte o espaco publico da cidade permitia que sobrevivesse e que tipos de obras
de arte esse espaco publico deglutia rapidamente. Entdo foi um processo muito
forte de reflexdo a partir desse lugar né, e no meu caso especificamente assim,
eu também pude pensar a cidade partir de uma outra forma entrando em contato
com os artistas que estiveram na casa né, na propria experiéncia. Porque teve o
caso da Natalia que ja era minha amiga de Recife ai ficou um més, ai Natalia sai
né, assim ela teve uma experiéncia superintensa.

Alexandre Sequeira: Sim. Foi lindo, assim. Eu até conversei com ela por Skype
e ela me mandou materiais assim lindos da experiéncia dela. Foi demais.

Ana Lira: E ai, ter acompanhado esse processo e, por exemplo, ter saido com ela
para a rua em alguns momentos para entender como € que esse material que ela
produzia na casa ia para o espaco urbano, td entendendo, como é que esse
material que vinha também dos sonhos dela na casa, das experiéncias sensoriais
na casa, ia para o espaco urbano, eu tive que... Tem uma coisa tocando ai.

Alexandre Sequeira: J& passou.

Ana Lira: (risos). E ai, foi também um momento muito especial que foi no ano
passado assim que eu acabei me sentando ai durante algumas semanas para
rememorar a experiéncia que a gente teve, eu e ela, e ai propor um novo processo
né. E eu vinha de uma dinamica, que foi muito engracado, quando ela estava na
casa, eu lembro que por conta das vivéncias que a gente foi tendo, eu acabei
dando um colarzinho de amuleto pra ela, por conta das questdes que ela foi
levantando, do que era esse processo de memaria, do que era essa casa dentro
da cidade e tal, e a gente foi pensando muito também nesse lugar da coisa que é
preciosa, da coisa que precisa de protecdo, por conta de toda a especulacéo
imobiliaria que estd ai no entorno querendo levar essa casa junto também né.
Entdo ai, eu lembro que eu dei um colarzinho de amuleto pra ela que foi engracado
gue guando eu fui refazer o processo eu ndo me lembrava que eu tinha dado o
colarzinho de amuleto pra ela, e ai eu produzi um outro colar, t& entendendo, além
de outras coisas, de outros objetos que eu mandei pra ela assim. E ai ela foi, na
resposta pra mim, me mandou uma mensagem dizendo “nossa, vocé se lembra
que vocé me deu um colar quando a gente estava na residéncia?” e eu nao
lembrava disso (risos). Meu deus, estamos nessa conexdao né. E ai, essa
experiéncia de rememoracao foi bastante importante para eu entender como é
gue se da essa dinamica mesmo na cidade e essas relacdes né que passam pelos
cartazes né, porgue os cartazes sao colados na cidade e ai a cidade vai deglutindo
esses cartazes e, no meu caso especificamente, eu vou trabalhando com uma
certa metafora da campanha politica, que essa campanha deixa de ser o que era
e passa a ser um vestigio disso, passa a ser um espectro disso né. E a medida
também que as cidades vao se transformando, elas vao escolhendo aquilo que
elas querem que va desaparecendo né, elas vao fazendo esse processo de
transformacao.

Alexandre Sequeira: De escolhas.
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Ana Lira: E ai, uma das coisas que eu fiquei pensando muito quais sdo as
escolhas que Belém esta fazendo nesse momento, ta entendendo. O qué que ela
esta querendo deixar pra tras e o qué que ela t4 querendo incorporar e a partir de
gue modelos, né. Porque € muito doido a gente pensar nessas dinamicas assim,
de que as cidades brasileiras, elas vao adotando um perfil... Teve até um cara
chamado... Do Observatorio das Cidades, do Rio de Janeiro, que ele comentou
durante um certo tempo que existia uma tendéncia das cidades brasileiras de
adotarem um modelo de gerenciamento empresarial e ai ele sentia que esse
modelo estava sendo implantado nas principais capitais do pais assim. E ai, uma
coisa que eu senti em Belém de certa forma € que ela ainda preza por essa coisa
de uma mise-en-scéne francesa né, do tipo desse ciclo que foi muito importante
para cidade, ela ainda preza por isso, mas ao mesmo tempo ela quer implantar
um modelo de gestdo que ndo é mais 0 modelo de gestdo que lembra esse
processo e ai vocé tem um conflito nessa cidade e a casa de certa forma acaba
sendo um dos epicentros desse conflito porque esta num bairro que é considerado
um dos bairros importantes de Belém, porque estd numa avenida que é uma
avenida que é muito marcante na trajetdria da cidade também né, ao mesmo
tempo em que essa casa se constitui como um espago que conseguiu se auto
preservar pela maneira como vocés foram cuidando da protecéo dela né. Entéo,
muita gente passa na frente e acha que ndo é uma casa, acha que € uma empresa
né. Entdo de certa forma, vocé vé&, mas ndo vé. Entdo, ela estiq ali também
trabalhando num processo, trabalhando numa visibilidade e numa invisibilidade ao
mesmo tempo né. E ai quando vocé entra naquele portdo tem toda uma vida que
acontece ali dentro né, as plantas que vocés cuidam e tal, ndo sei qué. Com toda
a cenografia que é criada dentro da casa, tipo, sei la, eu lembro que me
impressionou muito, no tempo que eu fiquei ai, foi 0 quanto a casinha que eu
estava guardava de vestigios né da fase em que vocés compraram a casa. Entéo
eu ficava pirando muito nos ladrilhos, nos desenhos, na maneira como 0s azulejos
estavam compostos e tal, e isso vai falando desses processos de rememoracéo
né. Entdo vocé tem diversas camadas ai que vao se somando e que vao levando
para uma reflexdo sobre o trabalho né, sobre esses modos de vivéncia e de
degluticdo das préprias cidades né e de como determinados processos também
do tipo, sei la, eu me lembro de uma histéria muito doida que um dos cartazes que
eu fotografei depois que esse cartaz caiu da parede... Nao, teve um cartaz que eu
fotografei que ele n&o existia mais na parede, o que existia foi a marca que o sol
deixou dele no muro né. E ai € isso assim, a camada fisica ndo existe mais né, o
gue existe na verdade é quase uma fotografia por contato do que era a imagem
daquele cartaz nessa parede assim. E ai, essa coisa de vocé ir tirando camadas,
camadas, camadas vai fazendo com que as coisas aparecam e que outras coisas
gue vocé ndo esperava aparecam também nessas cidades né. E ai eu fico
imaginando tipo, sei la, se a gente pudesse, se a gente fosse escavar as paredes
dessa casa né que outras coisas a gente encontraria também né de outras
reflexdes, de outras pessoas que passaram por ai? Entdo, foi um projeto, na
verdade, em que a medida que eu fui vivendo na casa, eu fui executando ele na
cidade, alguns paralelos se constituiram e me fizeram pensar um pouco de como
a gente também se constréi enquanto grupo né, enquanto sociedade, enquanto
mundo, nesse processo de integrar coisas, de desintegrar coisas.

Alexandre Sequeira: Que lindo, Ana. Inclusive vocé conseguiu sintetizar muito,
porgue o teu trabalho, assim, quando eu insisti muito de falar contigo, o teu
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trabalho estabelece uma relagdo muito grande no capitulo que eu estou pensando
gue é a relacdo mesmo dessa casa com a cidade, as transformacdes da cidade
ontem e hoje né, as politicas sociais assim, uma certa faléncia de algumas
camadas sociais, e 0 quanto o teu trabalho, ele é quase uma metéafora, aqueles
cartazes, todas aquelas alteracdes, aquelas camadas que foram somando e tem
um capitulo também que é muito curioso que eu queria te falar, o meu avo, de
certa forma, como ele e como todo mundo, ele tem um carater assim muito
ambiguo. Ele € uma pessoa ao mesmo tempo em que € afetuoso, ele é também
politico, ele foi um politico. Ele guardava uma arma alema dentro do armario. Sabe
aquelas coisas de que o bom pai, o doce, guarda uma arma, € politico, entdo é
como se essa imagem desse politico, toda rasgada e superposta de outras
camadas, fosse quase uma metafora também dessa imagens, que eu estou
usando ele como referéncia, mas que de certa forma mexe, todos nd6s somos um
pouco isso né. E ai queria, eu acho que a tua fala, eu ia puxar isso, mas tu
trouxeste ja direto a fala e foi maravilhoso porque trouxeste de maneira muito clara
essas relacdes. Ai eu queria te pedir mais assim também talvez para a gente
fechar a nossa conversa, eu percebi que a tua relacdo também com a casa se
dava de uma maneira muito no plano sensorial, mas quase que metafisico, uma
coisa talvez espiritual. Tu queres falar alguma coisa?

Ana Lira: Eu estava até lembrando a histéria do sonho agora.
Alexandre Sequeira: E. Do sonho, exato.

Ana Lira: Daquela histéria do sonho. Porgue isso me veio agora também como
um processo quase...

Alexandre Sequeira: Vocé teve um sonho enquanto estava aqui?

Ana Lira: Nao, eu tive um sonho com uma figura da sua familia, vocé lembra
disso?

Alexandre Sequeira: Eu sei, € s6 porque a gente esta gravando ai eu estou
retomando para ficar entendido o que é.

Ana Lira: Ah t4 bom (risos). E entdo foi isso, eu tinha... Eu sonhei na verdade...
Engragado que esse sonho, eu me lembro de forma muito clara assim. Eu sonhei
gue tinha uma série de artistas que estavam mexendo né no acervo, nessa casa
e tal, e ai esses artistas comegavam a mexer em mapotecas, comegavam a mexer
numa série de caixas e atirar né as coisas e a organizar essas coisas. E um
senhor, de certa forma, ficava muito incomodado com esses artistas mexendo e
cuidando, e ai tinha uma menina que aparecia no sonho, que trabalhou comigo
em Recife que era a Mayara, que ela era meio que produtora desse processo de
organizacdo assim, entdo ela comecgava a gerenciar esse processo dos artistas,
mas eu sentia que a figura estava muito inquieta e ai eu me lembrava de certa
forma que eu via a inquietacdo dessa pessoa, e ai eu comegava a arrumar uma
mala, e ai eu me lembro que eu pegava essa mala e ia sair pela porta e tal etc.,
com essa pessoa quase assim, tipo inquieta mesmo assim, dizendo “ah eu nao
gueria que vocés estivessem aqui mexendo nisso” né. E ai, eu me lembro que
qguando eu dei a descricdo de quem era a pessoa pra vocé, vocé falou de um tio
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seu né, que tinha morado na casa, inclusive dormia no quarto que era o quarto
gue vocé dorme, e que 0 meu quarto era embaixo desse quarto. E ai, aconteceu
um negocio engracado depois disso, que eu lembro que quando eu entrei, eu
entrei um dia na sala com a Maria e ai, eu nunca tinha prestado atencdo numa
pasta que estava num cantinho assim do lado direito, que era uma pasta que era
tipo como se fosse uma pasta dessa sanfona e tinha um documento em cima né,
como se fosse uma ficha de alguma coisa assim, e ai lembro que eu fiquei tipo um
bom tempo, Maria falando comigo e eu assim de lado, olhando para aquele
negocio dizendo “rapaz eu queria mexer nisso aqui, mas eu acho que eu nao vou
mexer nao”. Ai eu fiquei quieta, ai ela disse que ela mexeu, leu tudo e depois
conversou contigo e ela disse que quando conversou contigo vocé falou desse
mesmo tio que era um documento desse mesmo tio e eu falei “nossa senhora”
(risos). Eu estava tipo completamente conectada com aquela pessoa né. E ai, foi
isso assim tipo, teve esse processo dessa experiéncia, que foi uma experiéncia
muito sensorial, muito espiritual nas dinamicas. E uma coisa que foi acontecendo
comigo, de certa forma, enquanto eu estava ai, foi que a medida que eu fui
convivendo na casa, eu sentia sempre que a casa me pedia quase que uma
autorizacdo energética pra conseguir entrar. Entdo, eu lembro que, dentro desse
processo assim de entender que o0s espacos tém suas histérias né, e que € isso,
se vocé pensa, sei la, a nivel de fisica quantica, os espacos tém suas historias,
eles tém suas memorias e eles tém a energia também né de quem conviveu ali,
de quem ajudou a construir e tal etc. E ai, quando chega uma energia nova
adentrando aquele espaco, essa energia precisa se harmonizar com a energia
gue existe né, ou entdo pelo menos pedir permissédo para usar aquele espaco. E
ai, eu me lembro de varias vezes assim, que me chegaram diversas coisas, sei |4,
por exemplo, Lila, que € uma amiga da minha irma, quando os meus pais foram
ai, ela foi junto visitar a casa e ai, engracado, porque eu sempre tinha sentido
coisas, mas eu nunca tinha visto coisas na casa. E ai, na presenca de Lila uma
vez, quando a gente foi tomar café ai, essa figura se revelou, ela apareceu no
vidro da janela e todo mundo viu assim, eu vi inclusive também. E ai na hora, Lila
tomou um susto assim, ela disse: “Nossa!”, ai eu disse: “O qué que tu sentiste
Lila?”, ai ela fez: “E engracado, essa casa ela & muito protegida né”. Ai eu falei:
“E, ela & uma casa muito protegida”. Ai eu disse: “Certo, mas o qué que vocé
sentiu especificamente, vocé sentiu que era uma energia que estava de fato
protegendo a casa ou era uma energia que queria expelir coisas da casa?” Ela
disse: “Nao, eu senti que essa figura esta aqui como um guardido”. Entao ela usou
esse termo né. Uma figura que era um guardido e ai depois disso, eu de fato
comecei a criar uma ritualidade de pedir permissédo a esse guardido para entrar
na casa. E quando eu me esquecia, ele me dava uns avisos (risos).

Alexandre Sequeira: (risos) Algumas dores no pescogo ne?

Ana Lira: Ele me dava uns avisos assim, sei la, eu acendia a luz e a luz ficava
piscando, éita, me esqueci de pedir permisséo, da licenca (risos). E ai foi muito
engracado porque eu fui percebendo que tinha um processo magico na casa
também né. Acho que a prépria Edna, no processo de cultivar a aura ((inaudivel)),
ela constroi ali uma série de plantas que ela usa que sao plantas super magicas
assim, que sdo plantas de prote¢do né e que sao plantas de limpeza também, de
limpeza do ambiente, de tornar a energia dessa casa, como € que eu digo... De
nao alterar o equilibrio da energia da casa, até porque vocés estdo muito proximos
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de uma Assembleia de Deus né, que é a primeira Assembleia de Deus do Para,
da América Latina, em 1904 assim. E ai vocé tem ali um templo gigante vizinho
gue obviamente em todos 0s seus rituais deve mover uma quantidade de energia
gigante, e tipo, e de expurgos muito grandes e essa casa esta proxima de um
processo feito esse né requer, solicita, que vocé realmente tenha um equilibrio ai
sendo todo mundo vai desmontando né. Tem um jogo de poder energético ai muito
forte. Entdo, a gente foi vivendo isso na casa e ai eu lembro que eu fui anotando,
por exemplo, as ervas que eu usava ne tipo para também de certa forma ajudar a
manter esse processo de equilibrio, o qué que eu descobri em termos energéticos
da minha pessoa mesmo dentro da casa né. Uma série de alteracdes, por
exemplo, que eu tinha de horérios de sono e ai foi uma dindmica que eu ndo tinha
entendido ainda, e ai eu falei nossa o qué que isso tem a ver? Sera que iSso SO
tem a ver com a casa ou isso tem a ver com a regido, entendeu? E ai foi quando
eu comecei a entender, por exemplo, que estar mais proximo dos trépicos altera
as energias das coisas né tipo assim e afeta também no teu sistema biolégico né.
E ai, eu ndo teria tido essa experiéncia se eu nao tivesse ai pensando sobre isso
sabe assim de certa forma, entendendo como é que as nossas energias quanticas
dialogam ao mesmo tempo em que vocé muda né. Sei |4, quando eu estou em
Brasilia que era uma outra cidade desenvolvendo o mesmo projeto né e estou aqui
também nessas reflexdes, talvez se eu nédo tivesse passado por Belém, eu tivesse
aqui meio perdida, sem entender qual a relacdo que a natureza tem, por exemplo,
com esse espaco ta entendendo? E que ervas aqui, por exemplo, requerem um
uso para um processo de equilibrio espiritual que essa regido demanda sabe.
Entdo foi... Estar em Belém dentro desse processo foi muito importante para eu
entender inclusive que a cidade ndo se constroi somente dessa coisa de um
processo mais materialista, entendeu? Existe um processo espiritual e um
processo quantico que envolve essa construgdo dessas narrativas também né e
que tem a ver com a nossa experiéncia enquanto ser humano nesses espacos.
Entdo, ndo da para pensar na casa somente enquanto essa caixa de concreto né,
a casa ela é tudo, ela é esse organismo vivo que estad ai com esse concreto
convivendo ha décadas, mas também com todas essas dinamicas espirituais e
guanticas ai vibrando né e convivendo com esse entorno, tem esse processo
também e ai pra mim isso foi bem forte, foi bem forte assim.

Alexandre Sequeira: P6 Ana, muito obrigado. Muito obrigado assim por abrir a
tua agendinha ai e dizer que eu continuo aqui, € que a casa continua sendo
sempre tua, t&?

Ana Lira: Irei, irei. Eu estou me organizando para ir esse ano ver vocés de novo
(risos).

Alexandre Sequeira: Ah que bom, que bom, ai fica aqui. Ta bom?
Ana Lira: Ta bom.

Alexandre Sequeira: Beijo, obrigado. Tchau.

Ana Lira: De nada. Beijo. Tchau.

[Fim da transcricéo]
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ANEXO 14

Conversa realizada via Skype com o artista residente JPAccacio no dia 24 de
marco de 2019. A conversa foi registrada em arquivo sonoro digital e transcrita
conforme texto a seguir.

Alexandre Sequeira: Vamos la JP. Primeiro, superobrigado ta4, mais uma vez.
Obrigadao por aceitar a conversa. Queria te pedir inicialmente para tu falares de
tua formacao.

JP Accacio: Bom, eu sou formado em comunicacédo social com especializacao
em radio e televisdo. Eu tenho uma pés-graduacdo em préticas de producédo de
imagem, estou resumindo para vocé o home. Se vocé quiser, depois eu te envio
o0 nome completo. Mas pratica e producdo de imagens e a segunda é em
fotografia.

Alexandre Sequeira: JP, primeiro eu queria falar contigo sobre se tu ja havias
experimentado, foi a tua primeira experiéncia com residéncia artistica ou néo, ja
havia acontecido alguma anterior?

JP Accacio: Foi a primeira.

Alexandre Sequeira: A primeira. Como é que tu compreendes essa relacédo entre
linguagens? Tu sabes que é uma residéncia que eu me..., pessoas da area da
poesia, do video, do desenho, da fotografia, em que medida tu achas que isso te
interessa, te contempla, tu costumas te alimentar também de outras linguagens
no teu processo?

JP Accacio: No ambito que vocé esta falando de residéncias em geral né?

Alexandre Sequeira: E, no caso essa daqui especifica, ela tem essa natureza né.
Os artistas que vém pra ca, eles sao de diferentes linguagens. Ai te pergunto se
esse convivio com outras linguagens te alimenta? Se de repente a tua pratica, ela
vem também de conexdes com outras formas de expresséo, outras linguagens?

JP Accacio: Como no caso dessa residéncia nossa, eu fiquei sozinho no periodo
gue eu passei ai, eu pelo menos ndo me lembro e talvez eu tenha sido talvez um
dos primeiros ou talvez o primeiro nédo sei. Eu pelo menos ndo me lembro de ter
encontrado no espaco da casa rastros ou vestigios de produc¢éo de outras coisas,
de outras linguagens. Entdo no teu caso especificamente, eu ndo tenho essa
relacdo direta apesar de ter participado depois de mais duas residéncias, onde eu
pude praticar em uma delas muito essa troca entre linguagens e onde eu pude
fazer minha pratica muito relacionada com essas distensdes de fronteiras né.

Alexandre Sequeira: Legal. Entdo de certa forma isso é um dialogo que te
interessa ne, que eu percebo.

JP Accacio: Me interessa. Mas tem uma curiosidade, no teu caso ne, que

curiosamente acho que foi a primeira vez que eu, no dia que eu cheguei,
curiosamente eu comecei todo um trabalho com a escrita, que de fato esta fora da
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minha pratica. Eu ndo sou..., quer dizer, fora ndo esta mais né. Mas a principio,
eu nao sou um cara que produz muito a partir da escrita. E o teu caso, é o unico
trabalho que eu tenho que curiosamente comecou pelo texto. E eu tenho muito
claro assim o quanto o texto me norteou o trabalho, eu acho que o texto, mesmo
depois de eu tendo gravado, e tendo as imagens, e tendo o filme pronto, mas eu
tenho muito claro que ndo haveria trabalho sem texto. E eu tenho plena certeza
gue alguma coisa na casa me despertou essa vontade de escrever. Entdo, € muito
Curioso né, porque apesar de eu nao ter achado vestigios, eu parti do texto. E ai,
eu deixei uma coisa ai também, uma pequena instalagdozinha aonde eu também
fiz questdo de escrever na parede.

Alexandre Sequeira: Exato. Eu tenho isso em foto. Tem uma coisa muito legal.
Uma conexdo muito boa, que a tese, ela é uma tese que se resolve no caso huma
estrutura de romance, aonde... Bem, esse material vai chegar nas tuas maos, mas
em que as imagens ou essas formas de expressao, elas sdo um meio e elas todas
se encontram num territério aonde o texto é que costura né. Mas isso tu percebas
com muito mais clareza quando o material chegar na tua méo. Tem uma outra
coisa que eu queria comecar por ela, e que eu acho é um ponto muito curioso no
teu trabalho que eu tive a oportunidade de acompanhar aqui, € também desses
didlogos e apagamento de fronteiras, que é aquela tua experiéncia de imagens
que tu fizeste no litoral do Pard por ocasidao de quando tu estavas aqui e que
embora fossem fotografias e um mosaico de fotografias, de certa forma eles
tentam dar conta de um tempo que se estende, entao é quase como se fosse uma
fotografia que tenta dar conta de um tempo que talvez seja mais relacionado a um
tempo do video né, de um acontecimento que transcorre num determinado periodo
de tempo, mas que tu tentas fazer um exercicio aonde isso de alguma maneira é
evocado pela fotografia. Como é que tu vés isso? Tu concordas?

JP Accacio: Eu acho que é essa a figura da linha do tempo. E muito isso né. Esse
€ o tempo, eu acho. N&o é o tempo da foto, € uma linha do tempo que tem um
comeco, meio e fim né. Nesse trabalho, isso € muito legal também e muito curioso
porque esse trabalho é um trabalho que vocé lembra que eu comecei a fazer na
FAAP até te mostrei aqueles estudos de mosaico...

Alexandre Sequeira: Desculpa, como € que chama o trabalho?

JP Accacio: Entdo, ndo tem nome ainda. Esse é um trabalho que eu ia trabalhar
assim que eu voltei da tua residéncia e eu chamei de Cronografias, num primeiro
momento. Mas teve aqueles estudos, aqueles mosaicos, mas num dado momento,
olha que engracado, agora a gente vai falando, num dado momento da minha
pesquisa na FAAP%, eu dei uma guinada e fiz um outro trabalho que, agora
pensando, ele foi baseado também, eu acho que teve muita influéncia da
residéncia porque também foi um trabalho onde a escrita amarrou o trabalho todo.
E que agora € o segundo trabalho escrito, sdo s6 esses dois. Mas ai voltando, eu
comecei com aqueles mosaicos de tempo ndo sei qué e eu ndo estava muito
contente e esse trabalho ficou guardado. E ai agora, ha pouco tempo atras, ha
uns sessenta dias, eu abri aquelas imagens e ai eu acho que o trabalho agora
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veio para mim. E ele na verdade vai ser um trabalho em video. Ele € um trabalho
fotografico, mas onde eu vou montar ele na timeline de video.

Alexandre Sequeira: Ah que legal, que legal.

JP Accacio: E. Entéo eu percebi que esse trabalho ele se resolve mais no video
do que na fotografia. E ai o nome que eu penso para esse trabalho sdo “Os
intervalos”, que é justamente a ideia do intervalo da pausa né, da suspensao do
tempo né e essa suspensao ela pode durar um milésimo de segundo como ela
pode durar trés horas, quatro horas. Entdo ao mesmo tempo em que ele é um
trabalho temporal, mas eu o vejo muito como uma pausa do tempo né, é uma
suspensao, como se... O que € aquele tempo né, quanto tempo aquilo durou, que
tempo é esse, € o tempo que a gente conhece da contagem das horas ou € um
tempo que eu crio da maneira como eu acho melhor? O qué que é o entardecer
Ou a noite, ou como € que esses tempos da natureza se misturam né. Entdo acho
gue, enfim, é isso assim. Esse trabalho que foi feito 14 ainda € um trabalho que
esta acontecendo, depois de tanto tempo.

Alexandre Sequeira: Que legal. Olha as sinergias. Olha as conexdes. A escritura
ela estd acontecendo, como eu te falei na forma de um romance que comeca no
final da década de quarenta, de 1940, entrada de 1950, s6 que ela vai dando saltos
temporais aonde esse tempo cai nos nossos dias, para ser mais preciso nos
momentos em que cada um desses artistas passa por aqui, € 0S personagens,
gue comeca com meu avo vindo visitar para comprar a casa, esses personagens
vao assumindo a primeira pessoa, todos como um Unico personagem. Entdo
esses personagens, eles vao ganhando a vez no texto, falando em primeira
pessoa como sendo uma Unica pessoa sO que o tempo ele salta de tras para
frente, de frente para tras, entdo de certa forma tem coisa ai que tu estas falando
com relacdo ao teu trabalho que é muito curioso que atravessa um pouquinho
essas questbes que eu estou experimentando né.

JP Accacio: Deixa te fazer s6 um paréntese.
Alexandre Sequeira: Pois nao.

JP Accacio: Eu acho muito curioso também eu ter entendido..., porque eu tenho
esse trabalho, existe muito né, assim, ndo, preciso fazer, preciso fazer, mas num
dado momento eu entendi que esse trabalho ndo sou eu que vou dizer quando é
gue ele vai ser feito, porque eu preciso respeitar também esse tempo do fazer do
trabalho. E isso é muito curioso também em relacdo ao nosso trabalho né de arte,
o trabalho criativo, € 0 quanto esse tempo as vezes ele ndo esta ao nosso dominio,
a gente simplesmente tem que se curvar, se inspirar e entender que néo € a gente
gue faz esse tempo né e essa é uma outra dimensdo desse tempo, além do
trabalho em si e acho que vocé também deve estar lidando muito com isso né, no
teu caso acho que € ainda mais complicado, porque vocé tem os prazos né, entao
também como é que a gente amarra os tempos da vida pratica com o tempo das
coisas do trabalho né e é bonito isso também.

Alexandre Sequeira: Nossa que bonito, cara, que legal te ouvir assim e ver
guantas conexdes se abrem. JP, eu queria te abrir uma outra questdo, que eu
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acho muito interessante, do que tu propuseste, enfim, e que tem a ver também
com a natureza do teu trabalho, séo as relacdes entre documento e ficcdo. Entéo,
vamos tomar aqui aquele video lindo que tu mandaste, ele tem na verdade, ao
mesmo tempo em que ele tem uma certa natureza documental, como se ele
tentasse dar conta de um relato meu, ao mesmo tempo esse relato que eu te
apresento, ele ja € um relato de segunda ou terceira méo né, eu ouvi da minha
mae, eu ouvi do meu pai, eu quase nem vivi com meu avo. Entdo de certa forma,
ele também, ao mesmo tempo em que ele é meio documental, ele também traz
uma carga muito grande de ficcdo. Como é que tu compreendes isso na natureza
da criacdo entre uma coisa que tu partes de um dado concreto, mas esse dado
concreto pode ganhar outros contornos assim?

JP Accacio: Eu acho que no nosso caso ai... E curioso também vocé estar falando
isso. O processo em gue tu deste o depoimento, ele em nenhum momento norteou
0 meu processo de criacdo do trabalho. Acho que o meu processo ai foi cem por
cento norteado pela ficcdo que a propria casa me apresentou. Entdo, tudo que
veio, ndo veio daquele teu depoimento, aquilo era importante pra mim como um
dado histérico para entender. Mas tanto que, eu ndo sei se vocé se lembra, a
gente fez aquele depoimento, se eu ndo me engano, no ultimo dia.

Alexandre Sequeira: Isso.

JP Accacio: No ultimo dia, foi. Até entdo, tudo que me veio... E também uma coisa
muito importante que no dia que eu cheguei vocé nao estava ai e isso foi um dado
muito, muito importante porque era uma cidade distante que eu ndo conhecia né.
Muito distante né, porque a gente mora num pais muito grande, entdo as
experiéncias sdo muito enormes né e ter adentrado na tua casa sem ninguém,
nao €, e teria eu tudo o que a casa oferece ou a propria casa em si, a questédo da
arquitetura, como da casa em si, também os objetos todos que estéo ai, todas as
fotos e tudo mais, aquilo tudo para mim é, nesse caso, o trabalho nasceu dai.
Nasceu da convivéncia com esses elementos que sédo centenas ou milhares de
elementos. Eu lembro assim de cantos de coisas, eu lembro de imagens, eu
lembro de esculturas de alunos, o barulho. Entdo, eu acho que nesse caso de fato
foi né, entre aspas, € uma ficcdo do comeco ao fim assim. O teu depoimento foi
como se fosse uma chancela, sabe, do que ja estava na verdade produzido.

Alexandre Sequeira: Que legal. Que maravilha. JP, outra coisa que é muito bonito
assim esta relacionada com o titulo do trabalho e também aquele momento do
trabalho em que a casa comeca a se abrir. Tem uma coisa também da luz do
material que tu fizeste né, a luminosidade, que estd ligada a determinadas
impressdes ou sensacdes que tu tinhas de estar numa casa muito fechada para
rua, ou seja, muito ali encerrada em seu universo muito particular, inclusive que
gerou o nome que é A linda casa fechada, se eu ndo me engano.

JP Accacio: A linda casa fechada de Alexandre Sequeira.
Alexandre Sequeira: Ah é verdade, esqueci meu nome. E queria assim que tu
falasses um pouquinho sobre essas tuas impressdes do estado, enfim, dessa

sensacao de estar encerrado num ambiente carregado de memoarias e que tem a
ver talvez até com essa situacdo, que eu nem lembrava, dos primeiros momentos
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terem sido sem a minha presenca, ou seja, estavas s6 hum ambiente a principio
alheio né e tdo carregado de memorias.

JP Accacio: Foi muito forte. Realmente foi muito... Acho que foi uma das
experiéncias mais fortes que eu ja tive assim, tanto que eu te pedi para abrir né e
eu ndo sei como é que seria se voce tivesse se negado a abrir. E uma coisa dificil
de explicar, foi muito forte. Acho que talvez um sentimento, um espanto, nem téo
agradavel assim de uma certa, entre aspas, clausura obrigatdria na imersao do
seu universo todo no qual eu fui mergulhado de um dia para o outro, ou seja, a
gente na verdade mal se conhecia e quer dizer, como eu te falei, eu nunca fui a
Belém né. Entdo, de repente, eu me vejo dentro dessa casa super-fechada para
rua, isso foi muito marcante, ver a casa de fora. Eu lembro desse primeiro dia, eu
sai para ir ao mercado, quando eu voltei, a coisa dos portdes, e aquilo tudo me...
E ai uma vez que vocé entra, eu estava principalmente ali no quarto sem a
possibilidade de abrir pra fora né. Ah foi uma experiéncia fortissima, e ai como eu
te falei, eu te pedi pra abrir, e na hora que eu te pedi para abrir é porque de fato a
coisa estava pegando assim. Porque eu nao teria pedido, porque eu sei que a
guestdo da casa estar fechada envolve uma série de coisas que poderia né, enfim,
€ uma responsabilidade né, pedir uma coisa dessas. Entdo eu pedi porque era
uma sensacao de fato de necessidade de respirar, mas ndo so6 respirar porque o
fora, ele também né&o era tdo agradavel e tdo prazeroso. Fora era complicado,
principalmente a noite com aquele pessoal ali na frente, morando e dormindo na
rua. Entdo, o abrir ao mesmo tempo em que ele liberta um pouco, mas ao mesmo
tempo, ele também te coloca em contato com algo que néo é tranquilo de lidar.
Essa relacdo do abrir e do fechar, toda vez que eu saia ali fora, que eu queria
fumar um cigarro, que eu estava tomando uma cerveja, eu ficava extremamente
incomodado com essa questdo da rua, se tinha alguém me vendo, quando é que
aguelas pessoas que estavam dormindo elas estavam enxergando aquilo. Entéo
foi um jogo né, tem uma palavra que me fugiu agora, uma negociacao assim
constante desse limite do dentro, do fora, do aberto e do fechado. Isso muito forte.

Alexandre Sequeira: Que legal. Vocé esta falando uma coisa que de certa forma
eu pretendo tangenciar no texto, estou entrando nesse territério, que sao as
relacbes de certa forma de faléncia tanto da cidade quanto de uma unidade
habitacional. Entdo, a gente esta vivendo um momento no pais onde varias
guestdes entram em colapso, como o préoprio funcionamento da cidade, a
capacidade de sobrevivéncia de determinadas pessoas. Vocé lembrou muito bem
esse numero crescente de pessoas que passavam, a cada dia parece que
aumentava o numero de pessoas que comecavam a dormir embaixo daquela
marquise, do outro lado da rua. E pessoas até que a principio tem familia né,
digamos, ndo séo pessoas sem ninguém, mas alguma coisa aconteceu de muito
delicado nesse tecido social né. Entdo, de certa forma, eu estou tratando de uma
guestdo que é dos nossos dias que eu acho que certamente vocé vive em S&o
Paulo também, em toda cidade grande traz um pouco isso. E acho que o abrir a
casa e até essa relagéo que impactou tanto a forma que tu apresentas o trabalho,
eu acho que ela é uma resposta, ela é um sinal muito claro dessas questdes. Vocé
nao acha ou nao?

JP Accacio: Um sinal, vocé enxerga em que sentido?
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Alexandre Sequeira: Uma leitura, mesmo que seja uma leitura poética, subjetiva,
a um determinado contexto que a gente esta vivendo das casas, digamos, das
vidas cada vez mais se fecharem na sua individualidade e as relacbes com a
cidade entrarem em um conflito tdo grande, quase como numa inviabilidade né.

JP Accacio: Sim, eu ia te contar isso agora que voceé falou isso, eu tinha até um
sentimento de um certo orgulho assim de falar, p6, eu consegui abrir aquela casa.
Vocé falou agora, eu...., sem davida assim, eu acho que, eu sinto que, nao sei 0
guanto para voceé isso reverberou, 0 quanto iSSo para a casa reverberou, mas ter
aberto a casa, ter filmado de fora, eu sinto um pouco de alegria por talvez ter feito
nem que seja por um momento temporal, porém eternizado no trabalho né, que
essa casa voltasse a se abrir para cidade e que a cidade durante algum momento
nem que fosse por cinco ou dez minutos voltasse a conviver com a casa né. E eu
acho que sim, tem uma dimenséo isso né. Eu acho que eu fiz algo que talvez nem
tdo pensado dessa forma como eu estou falando agora, mas que é uma vontade
de todos nés né, acho que ninguém gostaria de morar com grade na janela, nem
ninguém gostaria de ter muros de trés metros, cerca elétrica, 6bvio que tudo isso
se constréi porque tem todo um contexto né social do pais né, nas ultimas décadas
e talvez isso seja um ato de uma certa resisténcia, de por alguns momentos abrir,
de falar ndo, sabe. Eu lembro que no dia que eu abri pra filmar, vocé ndo estava,
0 teu caseiro ficou muito preocupado, ele ficou de fato muito preocupado. E néo
sei, acho que é isso, é um ato de resisténcia assim. Eu enxergo.

Alexandre Sequeira: Que legal. Eu ndo sei se ainda com vocé aqui, mas eu
gostaria de dividir contigo que certamente foi pelo teu trabalho pela tua passagem,
a partir da tua passagem, ndo me lembro se vocé ainda estava aqui, eu comecei
a atravessar mais a rua e conversar com aqueles moradores la. Teve alguns
momentos inclusive de eu levar garrafa de café e a gente conversar, e foi quando
eu me dei conta que muitos deles simplesmente abriram mao das suas vidas por
dividas, por acumulo de dividas decorrentes da crise, por exemplo. Eu lembro de
um senhor me falando que chegou um momento em que ele achou que o melhor
para ele seria deixar de existir enquanto cidadao, ndo ter mais CPF, nem RG e ser
um desconhecido né, um homeless, porque se ele se mantivesse naquela
situacao, ou se ele voltasse, decidisse voltar pra ela, ele teria o resto da vida dele
comprometido em pagar dividas que ele acumulou, entéo ele preferiu deixar de
existir e viver ali na frente. E curiosamente, eu dentro da casa trancado era
também uma pessoa totalmente isolada, quase que sitiada num contexto e eles
do outro lado do mesmo modo. E foi a partir da tua passagem que eu estabeleci
contatos muito interessantes assim com essas pessoas e fui me dando conta de
uma guestao que até agora eu coloco talvez como o0 nosso ultimo assunto aqui, é
em que medida tu compreendes que a memoria aprisiona né? Em que medida a
gente pode pensar a memaria como algo que liberta.

JP Accacio: E bonito, né? E muito isso mesmo, essa coisa da memoria. E
engracado, eu aqui em casa, meu pai ja tinha falecido quando eu fui para ai né
e... E engracado, vocé falou isso, me veio uma situacdo totalmente nada a ver,
mas que tem tudo a ver na verdade. Sabe que eu tinha pensamentos e memaorias
de infancia, principalmente de uma fazenda, uma fazenda do meu avd, que eu
frequentei durante muitos anos da minha infancia, que eu tive momentos muito
felizes e eram memoarias muito dificeis. E ha um tempo atras, quando eu dividi com
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meu irmao a caixa, o bau, na verdade, de fotografias do meu pai, de slides etc.,
eu fiz uma espécie de constelacdo, aqui na cozinha, com fotografias que eu
espalhei em volta que esta aqui na minha cozinha. E a partir do momento que eu
comecei a olhar para isso todos os dias, as minhas memarias passaram a mudar
drasticamente, elas passaram a ser mais agradaveis, 0s meus sonhos passaram
a ser mais agradaveis. Eu sonhava quase todo dia com esse lugar, com essa
fazenda, e eram sempre sonhos de muito incobmodo, de muito... Incbmodo mesmo.
Eram sonhos de extremo incomodo, de situa¢des de muito incobmodo. Quando eu
abri essa parte desse arquivo e expus, iSSo me trouxe uma espécie de alivio muito
grande. Vou te falar de uma outra questao que foi a, eu estou lembrando agora
aqui, alguns anos atras, mais ou menos, que eu disponibilizei para uma artista que
esta fazendo um trabalho aqui em S&o Paulo, uma caixa de memadrias também da
minha familia e a gente espalhou, ela espalhou tudo numa mesa, que eu estava
falando no telefone. Quando eu voltei, estava tudo aquilo espalhado, eu tomei um
susto, até pensei que nem era pra ela mexer em tudo isso. Mas ai, a gente filmou
e guando ela foi embora, eu falei vocé pode ir. Ai ela comecou a ir ((inaudivel))
gue eu preciso olhar para isso. E eu fiquei uma meia hora, quarenta minutos,
olhando para isso, e isso também me trouxe um alivio muito grande, assim como
tem sido a descoberta das minhas memorias com os slides do meu pai, que é um
arquivo gue eu estou muito aos poucos comecando a estudar e desses arquivos,
todos esses materiais que eu estou te falando estavam fechados num bal h&
décadas, o bau do meu pai, que ele em vida assim, nos ultimos vinte, trinta anos,
ele simplesmente nao abriu, ndo deixava que ninguém abrisse, porque nao sei o
gue para ele significava isso. Eu s6 consegui abrir isso depois que ele morreu.
Entdo, é muito engracado, mas ai respondendo a sua pergunta, talvez me parece
gue a memoria aprisiona na medida em que ela esta trancada, que ela esta
fechada, que ela esta enclausurada. Eu acho que no momento em que a memaria
esta disponivel e que vocé passa a poder libertar ela, eu acho que ela passa a te
libertar e na verdade também, sem forcar a barra, eu estou pensando aqui que
isso aqui que eu fiz, por exemplo, quem sabe um dia vocé vai ver e vai entender,
mas é muito referéncia do que eu vi na tua casa, por exemplo. Eu fiz aqui, porque
eu tenho uma foto central dos meus avos, toda essa constelacdo acontece em
volta, mas tem algumas fotos que eu nem sei que fotos sdo, nem de que pessoas
sdo aquelas, em meio as pessoas da minha familia, tem meu pai, tem meus avos,
tem minha mée, mas ai tem uma mulher ali que eu nao faco ideia, entdo eu acabei
construindo essa ficcdo um pouco baseada no que eu vi na tua casa, que até hoje
eu nao sei, eu lembro perfeitamente das imagens, eu acho que as duas Unicas
imagens dai que eu sei quem sdo, sdo 0s teus avos, as outras eu nao sei. Entéo,
de uma certa forma, talvez por isso que pai existe trés. Talvez vocé tenha o mesmo
sentimento. N&o sei.

Alexandre Sequeira: Certamente. Eu acho que, eu tenho a impresséao, como vocé
falou, que o momento que vocé socializa né, o momento que vocé liberta a
memoria e também se Vvé liberto dela parece que ela funciona como aquela mola
gue te lanca para o futuro né. Talvez ai esteja, de repente, 0 sentido mais nobre
da memoria, ndo o que aprisiona, mas o que te impulsiona a compreender o futuro
ou a viver o futuro né.

JP Accacio: S6 pra pontuar, a gente esta falando de uma questdo material, de
coisas que estavam trancadas e que a gente abre e dai a gente vai espalhando,
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vai vendo, mas eu acho que é mais ou menos iSS0 que acontece com a nossa
memaoria imaterial né. A gente acha que a gente confrontar essas coisas, iSso vai
ser pior, porque vocé vai lembrar, vocé vai ter aquela situagdo desagradavel,
aquela memoria. E na verdade, a solugcdo € exatamente vocé revisitar esses
lugares. Eu ndo entendo nada de psicanélise, nem de métodos, mas eu imagino
gue, por exemplo, essa coisa da regressdo, eu acho que é muito isso né. Da
regressao ou da constelagdo familiar né. Que dizem que vocé revisita aquele
momento, uma situacdo que te causou muito trauma e essa revisitacdo te faz
passar a olhar para aquilo de uma outra forma. Entédo, € engracado o que vocé
esta falando, acho que serve tanto para as memorias materiais como para as
memoarias também imateriais.

Alexandre Sequeira: Imateriais, certamente. P6 JP, eu queria te agradecer
imensamente, cara. Delicia de conversa. Queria te dizer que continuo sempre com
muita saudade do convivio. Aquela nossa viagem para o litoral, a nossa conversa
na estrada, eu ndo esqueco nunca. Foi rica né, quase duas horas de conversa e
te dizer que a casa continua e sempre vai ser tua aqui. Ou de quem tu decidires
gue tu queres que venha para ca.

JP Accacio: Pd Alexandre, bom, € um prazer cara. Realmente foi muito especial.
Vocé sabe que é uma experiéncia que eu ainda estou digerindo. E muito
engracado assim. Quando eu penso em voltar para Belém, eu ndo me sinto pronto
ainda. Eu te contei né que eu voltei para ca e reverberou muito, durante muito
tempo mesmo e é uma questao, enfim, acho que € uma outra questdo de uma
outra dimens&do, mas aonde eu conversei com uma pessoa gque me contou uma
histéria, eu te falei isso, ndo sei. Nao sei nem se isso deve entrar nesse bate-papo.

Alexandre Sequeira: Se vocé quiser, fica tranquilo.

JP Accacio: Eu acho importante assim eu te falar isso, mas eu estava muito
mexido, e eu procurei uma pessoa, digamos assim, sei nem como ela se
autodenomina, mas é uma espirita, uma pessoa que lida com outras dimensoes.
E enfim, a Mbnica, minha ex-esposa, ja tinha se consultado com ela, e sempre
coisas muito interessantes. E no dia que eu fui 14, a histéria que ela me disse foi
gue eu jA morei nessa casa, ha muito tempo atras. E ai ela descreveu detalhes da
casa, ela falou da varanda. Ela falou da varanda, ela falou que a varanda em que
eu pisei € a mesma varanda que eu havia pisado ha muito tempo atras. Ela falou
de uma fazenda, ela falou de dialetos, uma coisa muito maluca, e ela disse claro
gue vocé estad mexido, vocé voltou para ver a tua casa. Vocé voltou para ver o
lugar onde vocé passou ali uma vida. Ela falou que eu tive questfes nesse lugar
e questdes de batalhas, que foi uma passagem bastante laboriosa, no sentido de
conflitos, que eu tive muitos conflitos e que eu tinha que voltar para rever isso. E
eu nao sei se vocé lembra o meu texto como é que ele termina, Quando eu ainda
estava ai: “saudades casa minha de Belém”... uma coisa assim.

Alexandre Sequeira: Sim, é verdade.
JP Accacio: Essa é a Ultima frase do texto. Eu escrevi isso estando ai. E ai,

guando eu vim para cd, ela me contou essa historia. Entdo quando vocé fala que
a casa € sua, eu, pé com toda a humildade, obviamente. Por isso que também eu
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acho que o nome, eu... E eu ndo me arrependi em nenhum momento de ter
colocado teu nome, porque € uma homenagem. Mas ndo significa que eu
realmente, que eu ache que vocé possui a casa ou que... Vocé é o dono da casa,
claro, a tua familia. Mas muito mais num sentido bonito da posse, se € que tem
isso, mas no sentido de uma, de estado de ser do cara que esta ocupando né tdo
belamente esse lugar. Mas é um lugar que eu penso que, de certa forma, ela me
pertence. E eu ndo consigo voltar ainda, sabia. Eu sei que eu... Eu acho, acho né,
eu ia falar que eu sei. Eu inicialmente devo voltar, mas eu acho que no tempo,
novamente, no tempo certo. Porque eu ainda estou digerindo.

Alexandre Sequeira: Que legal. SO para te confortar e alimentar o teu nivel de
pertencimento, queria te dizer que, do ponto de vista da tese, somos todos uma
Unica pessoa. Entéo, isso de certa forma, embora o meu nome esteja vinculado
ao titulo do teu trabalho, isso nao significa dizer que esse Alexandre ndo és tu e
todos os outros que passaram por aqui.

JP Accacio: Poxa, é isso né. Muito boa. O prazer é meu cara. A gente construiu
uma relacdo que para mim, como artista ainda no comeco, iniciante, € muito
especial. E vocé sabe que assim, eu espero que a gente possa, eu sei que as
correrias sao grandes, mas primeiro eu acho que apesar da gente se falar pouco,
a gente tem essa, eu pelo menos tenho em relagdo a vocé, essa sensacdo de
proximidade.

Alexandre Sequeira: Total.

JP Accacio: Beijo grande, cara. “Tamo junto”. Tchau, tchau. Valeu.

[Fim da transcricéo]
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ANEXO 15

Frames do video do artista residente JpAccacio, intitulado A linda casa fechada
de Alexandre Sequeira, de 2017. A obra foi concebida como parte de uma
instalacdo artistica composta por fotografias e um video HD (16:9) com 10”53’ de
duracéo e apresentado em looping num monitor tela plana de 20 polegadas.

Ela pode ser acessada pelo link:
https://www.google.com.br/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=63&ved=
2ahUKEwW|LtMWp5YnjAhV2KrkGHYI8CSU4PBAWMAJ6BAgCEAE&uUrl=https%3
A%2F%2Fwww.jpaccacio.com%2FIcf&usg=A0vVawllkMIv5Y1gBvOtg2wikwlb

O video que compde a instalacdo pode ser acessado pelo link:
https://vimeo.com/234424978.

Frame 00:30°
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Frame 01:03’

Frame 02:13’
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Frame 04:06’

Frame 05:01’

270



Frame 05:11°

Frame 07:54’
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ANEXO 16

Conversa realizada via Skype com o artista residente Alex Oliveira no 10 de
setembro de 2018. A conversa foi registrada em arquivo sonoro digital e transcrita
conforme texto a seguir.

Alexandre Sequeira: Alex, gostaria que tu fizesses mais ou menos um relato dos
motivos que te levaram a estabelecer contato com a residéncia. Eu sei que ela
esta atravessada por uma questdo que € também profissional que te trouxe a
Belém, ndo é? Entdo certamente isso € um ponto, mas ai tu podes discorrer
algumas questdes quanto a isso. A tua vinda para Belém, o que te trouxe para
Belém e também as possiveis conexfes com a casa.

Alex Oliveira: E isso. Um dos principais motivos de eu ter ido a Belém foi
profissionalmente né, como vocé mesmo falou. Entdo pra mim ja foi um
desdobramento da minha primeira ida em maio de 2017, onde eu fui pro Diario
Contemporaneo né, expor a série Fora de lugar, entdo eu acabei com essa
experiéncia de ir a cidade, expor meu trabalho, e nesse momento também eu
acabei dando oficina e isso também me deu muitas ligacdes com a cidade né,
ligacbes com 0s contextos, com as pessoas, com a rede afetiva que eu ja vinha
estabelecendo antes de chegar em Belém, né, a partir da Renata e da Bia, quando
eu conheci elas em Sdo Paulo. Entdo também ja vinha todo esse entendimento
também dessa necessidade de se encontrar né. Dessa necessidade também de
pensar o fazer no Norte, no Nordeste, elas como do Norte, eu como do Nordeste,
a gente pensando como a gente poderia junto também se fortalecer dentro desse
entendimento dessa questdo de representacdo também. E enfim, pra mim foi
muito legal porque vocé também foi uma porta de entrada também, vocé me
recebeu em Belém, na primeira ida, e isso pra mim foi um acontecimento muito
inusitado porque até entdo pra mim vocé era uma pessoa distante. E vocé me
receber ali também criou uma relagcdo muito forte consequentemente com seu
trabalho que eu ja conhecia e depois consequentemente com vocé, enquanto
pessoa também. Entdo quando eu tive la e vocé me levou na casa, eu guardei
essa possibilidade da casa, como uma possibilidade também de voltar a Belém e
vivenciar a residéncia né. Entdo, como a sua residéncia aborda muito a coisa da
memoéria, da memoria também que é ficcional, daquelas fotos que vocé mistura
naguele quarto, que envolve fotos de familia, envolve imagens que vocé vai
trazendo das suas viagens e a0 mesmo tempo vocé nao necessariamente vai
sempre contando uma narrativa estabelecida e vai mais na verdade abrindo esse
arquivo e deixando ele misturado mesmo. Entédo, a gente que acaba convivendo
ali na casa acaba tendo muita liberdade também para criar as suas narrativas a
partir do contato com aquelas imagens, né? E ai depois eu retornei em outubro,
né?

Alexandre Sequeira: E ai tu estavas falando agora sobre essa natureza das
acOes assim propostas pela residéncia e queria que tu, na verdade, pontuasses
também de que maneira tu te compreendes assim nesse contexto, os trabalhos
que tu desenvolves né. E claro que até pontuando assim mais uma vez e também
como tu mesmo falaste a casa ela é s6 um disparador, né? Ela € um disparador
na verdade para a gente de alguma maneira pensar essa questao de acumulo de
imagem, como a gente lida com isso, como a gente subverte arquivos, e ai eu
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gostaria talvez que tu estabelecesses assim alguns links, algumas conexdes, de
gue maneira essas coisas dizem respeito a tua pratica assim?

Alex Oliveira: Esse carater da residéncia enquanto um convivio mesmo, como no
caso um convivio até caseiro né. No sentido de dividir a casa com vocé mesmo
né. De tomar café, de acordar de manha, de dormir, de te encontrar, a gente
comecar a dividir esse fluxo da rotina mesmo, do cotidiano, € algo que me
interessa muito justamente porque eu também ja vinha estabelecendo isso
paralelamente na minha profissdo fotogréafica né. Todo lugar que eu viajo ou que
eu me movimento, eu acabo sempre ficando na casa de um amigo ou de uma
pessoa que seja amigo de um amigo. Eu sempre vou atrelando a relagao afetiva
também como uma ligacédo de acessar a cidade né. Entdo num primeiro momento,
eu tinha adentrado a rotina da Bia |& na cidade velha, convivi diretamente com a
familia dela, com a mae, e isso também acabou, enfim, configura também um
modo de olhar para aquela cidade né, que é Belém, e aquele bairro
especificamente que configura uma visao muito especifica de Belém e depois vou
para a residéncia S&o Jerbnimo também que configura para mim uma outra
experiéncia de Belém no sentido de me conectar com outro espaco da cidade sem
ser o centro antigo, mas um centro também pulsante, né. Aquela coisa do... Aquele
onibus, aquele ponto de 6nibus, aquele fluxo daqueles carros, a situacdo também
da propria arquitetura ser arredondada, tudo isso me transferia sentimentos com
relacdo a estadia minha em Belém. Enfim, fotograficamente envolvia o espaco da
residéncia, no fato de produzir imagem ali dentro, s6 que ali também me
conectava, era um ponto disparador de encontro com outras pessoas da cidade.
Reencontrar essas pessoas que eu também j4 tinha estabelecido antes uma
vivéncia né. Estabelecer derivas e errancias na cidade e ter aquele ponto para
depois poder olhar as imagens e tentar criar paralelos, sentidos, justamente nesse
fato também de ja ir publicando também na rede, que € algo que eu faco
constantemente nessa producdo de narrativa que vai sendo produzida e ja vai
sendo editada naquele momento, entao pra mim o espaco da residéncia me serviu
também como uma pausa assim, um respiro, no sentido de me acolher em meio
a essas minhas derivas, entdo pra mim € muito importante realmente entrar na
realidade de outras pessoas, de conviver com elas assim, isso de lidar mesmo
com, enfim, com um aspecto que € da duracéo do tempo né. Entdo a gente passou
guase um més e meio né, convivendo junto ali né.

Alexandre Sequeira: E verdade.
Alex Oliveira: Foi um tempo longo né?

Alexandre Sequeira: E. Até tem uma questio aqui, Alex, que eu tinha colocado
Como uma pergunta e tu até entraste ja, que sédo essas impressdes, assim, sobre
a tua estada especificamente na casa. Eu acho que tu falaste coisas bem
interessantes, mas se depois tu quiseres pontuar mais alguma coisa, tu falas. Mas
tem uma coisa também que tu falaste que eu gostei muito que foi a questao da
deriva e tem uma particularidade da tua estada |4 que diferente dos outros,
primeiro teve uma questao do ponto de vista da duragéo, que a tua duracéo talvez
foi... SO talvez um artista teve mais tempo na casa, que eu acho que foi a Ana Lira,
da Bahia. Fora ela, eu acho que depois foi vocé. Mas tem uma coisa que eu achei
muito legal foi o fato de, por exemplo, vocé, pelos motivos que te levaram a Belém
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também, vocé entrou muito na cidade. Entdo eu lembro muito, por exemplo, da
guestdo da Bike que te coloca... A bicicleta te coloca numa questdo de adentrar
por outras rotas né, por uma certa capilaridade da cidade que ndo é muito... Ela
nao esta muito disponivel nem muito clara para uma pessoa que estd numa
condicdo um pouco do turista ou do visitante de pouco tempo. Tu queres falar
alguma coisa sobre isso ou nédo?

Alex Oliveira: Quero sim. E muito legal tu falar dessa questéo da deriva e da
bicicleta, do caminhar, porque também sdo questdes que eu entendo e venho
tentando pensar e compreender iSSO no meu processo de criagdo, porque ele
necessita muito desse fato de caminhar né. Entéo, eu fui pra Belém, fiquei na
residéncia, mas tive essa ligacdo muito forte também de trabalhar com o fato do
contato direto com as pessoas né, na oficina, de ter uma rotina, de ter que sair de
casa, de pensar a rua que eu iria caminhar, de pensar que esse trajeto que eu iria
caminhar né, ia ser repetido, um dois, trés, quatro, cinco dias né. Entdo eu comeco
ja a perceber o vendedor que ta ali vendendo né, a tapioca com café, mais a frente
o vendedor da fruta, ai depois eu encontro mais a frente uma casa que me chama
a atencado pelo quintal, ai as vezes a casa esta com a porta aberta, eu vejo a
mulher 14 dentro, e ai eu ja percebo, olha, quem € a pessoa que td morando aqui,
em outro momento eu vejo alguém andando com o cachorro e essa situacao banal
passa a ser repetida no outro dia. Entédo isso tudo vai me criando uma ligacéo
mesmo de um corpo que ta andando na cidade, um transeunte também que tem
a coisa do trabalho, de sair do trabalho, que tem que almocar e depois voltar,
entdo foi uma rotina muito especifica de uma vivéncia assim né. E ai por isso
também muito forte no sentido de parecer que eu ja morava em Belém né, entao
em um més assim de uma troca tao intensa que foi também o contato com o Curro
Velho®, a oficina também |4 na Casa das Artes, entdo tudo isso me criou uma
dindmica assim. Entdo a coisa da bicicleta também veio posterior que foi muito
legal, porque eu tive esse periodo de poder caminhar na cidade né, em Belém. Se
eu penso Belém também como uma cidade também que tem um né, é considerada
muito violenta, enfim, a questao da violéncia urbana, do assalto, tudo isso muito
recorrente né. E a gente que fotografa, também é uma questdo andar com
equipamento na cidade, entdo de novo me instaura esse corpo que precisa
estabelecer uma ginga, um modo de caminhar, um modo de tirar 0 equipamento,
fotografar e ja colocar de volta. Entdo tem uma performance também de caminhar
na cidade que vocé acaba tentando entender quais sdo os cédigos né, o que vai
te fazer, quais sdo esses cédigos que vocé pode acionar para que Seu Corpo
consiga transitar né, para que vocé consiga as vezes mergulhar de um jeito a
pertencer aquele fluxo da cidade e ndo ser um corpo estranho né. Entdo pra mim
também vinha muito... Acho que quando eu passava cada vez a caminhar esse
corpo ia se formando também, eu ia entendo. Entdo talvez essa minha vivéncia
na residéncia, pelo fato de pensar também que foi uma residéncia, mas eu néo
fiquei fechado num aspecto de um espaco de um ateli€, mas o meu atelié era a
cidade entdo casava muito com essa coisa da minha necessidade de uma deriva
né, que sao procedimentos que acabam aderindo, sendo disparadores para meu
processo de criacdo da fotografia. Entéo eu preciso dessa deriva, desse caminhar,
desse espaco que me acolhe, mas também de uma necessidade de se perder, da

9 Fundagdo paraense fundada em 1991 para sediar um nicleo de formagéo e qualificacdo em
educacdo nado formal voltado, preferencialmente, a estudantes do ensino publico municipal e
estadual.
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errdncia mesmo no espaco. E a bicicleta depois quando ela surge, ela me d&a
essa... ela expande né. Expande no sentido de me possibilitar sair também a noite
e de transitar na cidade, me da uma rapidez, no caso que se eu encontro uma
situacao de perigo eu consigo me sair mais rapido daquela situacao e ai com isso
eu fui tendo mais liberdade também pra sair com equipamento, de pensar também
em como € que era constituida a cidade, ndo pela coisa de olhar um mapa e
entender, mas muito pela experiéncia do caminhar, de se perder, depois falar ndo
olha essa rua ela pode ligar aquele outro bairro e meio que uma forma de eu
tateando aquele espago urbano assim. Entdo pra mim era muito interessante
estabelecer essa ligacao criativa com a cidade.

Alexandre Sequeira: Legal. Eu acho que tu ja pontuaste assim, o legal que
quando tu comegas a falar até tu comecas a conectar com a outra pergunta que
eu coloco que eu tinha colocado aqui justamente essa relacdo das impressoes
sobre Belém ou até a relacdo como tu entraste pela cidade e em qué que isso
conecta com a tua producao artistica. Acho que de certa forma tu ja pontuaste
muito bem isso, depois se quiser alguma consideracdo mais a frente, fica a
vontade. Agora eu queria falar um pouquinho, eu ja assisti uma fala tua sobre os
teus processos, que isso jA me ajudou muito, mas tem uma questdo que diz
respeito a algumas coisas que vi produzires la, no periodo que tu estavas ha casa.
E ai eu vou colocar aqui algumas questdes que me saltaram aos olhos e tu ficas
a vontade pra conversar sobre isso. Primeiro, eu percebi algumas imagens que tu
fazias quase de quem espreita, de dentro pra fora, como se fosse um olhar de
guem, um olhar que parte de quem ta dentro da casa e que é uma casa fechada
né. E uma casa que ela quase, existe quase uma relacéo de negacéo da cidade
em relacdo a ela, quanto também do contrario. Ela prefere ter uma relacdo muito
mais com seu interior do que com o exterior, em funcdo também da propria crise,
essa crise da cidade. Mas tinha um olhar teu que era tipo algumas imagens como
se fosse um olhar de espreita né, de quem olha a cidade por brechas, por alguns
espacos que se abrem da casa. Tem um outro dado que eu percebi quando
aparecia de certa forma a figura humana né. Em geral, eu percebia imagens assim
gue pela auséncia do rosto... independente desse olhar de espreita, diz respeito a
guando aparece a figura humana, tinha uma auséncia do rosto, as figuras de
costas onde vocé nao identifica muito bem essa pessoa, as vezes essa pessoa
emergindo de um escuro, relagdes com pouca visibilidade. E, claro que isso talvez
me passava sempre uma sensacao de uma perda ou de um apagamento, no
sentido de apagamento identitario, como se aquela pessoa € uma pessoa que ela
€ qualquer pessoa né. Ela é uma qualquer pessoa, ela € um corpo, um corpo sem
nome. Como € que tu vés isso, iSso € uma impressdo que é talvez equivocada
minha ou existe algum sentido por tras disso?

Alex Oliveira: Nao, eu acho que tem sentido sim. Essa coisa que vocé falou de
corpo sem nome é muito bacana assim, porque nas imagens ha um processo
muito de uma composi¢ao entre corpo e espaco né. Entdo as vezes de uma forma
mais direta no sentido de intervir mesmo naquele espaco e convidar a pessoa
também a vivenciar determinadas experiéncias como, sei 4, deitar no chédo ou
subir em determinado espaco, entdo sempre tem essa coisa de implicar esse
corpo a uma determinada composi¢do, a uma determinada paisagem. Como
também tem essa captura de algo que vai acontecendo e eu vou observando e
aquilo me chama a atencao assim, entdo ha sim uma presencga muito forte de uma
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coisa escura assim, de algo... Eu comecei a trabalhar muito com a ideia do flash
né. O flash como essa luz que destaca determinada situacdo da imagem, e a
imagem quase vira uma colagem né, a imagem que eu digo pode ser esse corpo,
pode ser esse objeto que recebe essa luz do flash e o restante esta escuro entéao
né, sei la, eu percebo também Belém como uma cidade também dificil de
fotografar, no sentido de uma saturacdo também ja de uma producao de imagem
né, que para mim também elenca quase como Salvador também nessas, né, numa
cidade que tem uma cultura ali muito presente, uma cultura indigena, uma ligacéo
com a natureza também muito forte. Entdo tudo isso € muito perceptivo nos
trabalhos fotograficos que eu [inaudivel] de fotografos de Belém por exemplo. E ai
pra mim, quando eu estava vivenciando Belém, eu ficava pensando qual era a
Belém que eu queria né, fotografar; qual a cidade de Belém que eu queria passatr,
gue eu queria representar.

Entdo, ai eu, pra mim vinha muito essa necessidade de pensar uma Belém que
pudesse tentar fugir um pouco dessas representacdes né. No sentido de... Nao no
sentido de algo novo, mas no sentido de uma coisa outra. Entdo pra mim tinha
muito essa coisa de uma fabulacdo mesmo né€, entdo uma fabulacdo que envolve
esse convivio com essas determinadas pessoas que entram nas minhas imagens,
convivios que vai desde um convivio que eu estabeleco uma ligacao afetiva e que
eu vou aprofundando cada vez mais no entendimento do qué que € aquela
pessoa, de como ela esta entendendo sua identidade, como é que ela esta se
entendendo no mundo, quais sdo as suas angustias, 0os seus desejos. A gente
compartilha as nossas experiéncias. Tudo isso acaba entrando nas imagens né.
Esses desejos, essas vontades, essas experiéncias trocadas acabam de certo
modo entrando. Entdo vai desde essas pessoas que eu vou me aprofundando
mais como pessoas outras que eu passo a conhecer na cidade por diferentes
possibilidades de encontros. Entdo sdo pessoas que eu conheco naquele
momento e que eu penso assim: agora vai ser o momento também que eu vou
produzir imagens com essa pessoa. Entdo eu conheco ela ha poucas horas e ja
convido ela pra participar da imagem. Tento aproximar ela também do universo da
fotografia né, entéo ja introduzo ela no qué que é..., qual é a minha atuacédo na
cidade, o qué que eu estou fazendo. Entdo ha um momento ali que é rapido de
uma troca e ao mesmo tempo aquela imagem também insurge daquele encontro.
Entdo pra mim € muito interessante essa imagem que ela possa deixar essa coisa
gue € meio aberta, no sentido de algo que esta dado, mas que ndo esta. Tem uma
coisa ali que vocé pode observar a mais na imagem, que te faca parar na imagem
mesmo né. E vocé olhar pra ela e tentar pensar o qué que esta acontecendo né,
0 qué que aconteceu antes ou 0 qué que iria acontecer depois que essa imagem
foi realizada. Entdo tem sempre esse corpo que esta ali né, que esta oculto
mesmo, esse corpo sem nome também, que vocé fala né. Entdo tem esse carater
de uma fabulagdo mesmo, de um universo que é... Nao sei, pra mim vem muito
também a prépria situagéo, ndo &, que a gente esta vivendo politicamente. Entdo
tudo isso € um universo também que é muito do incompleto, de algo que a gente
esta vivendo que é um periodo tenebroso também. Entdo eu queria também...
Como se Belém fosse um ndo lugar e esse nao lugar pudesse representar essa
situacdo que a gente esta vivendo, entendeu? Sei la, entdo, eu ndo sei dizer de
fato o qué que é, sinceramente, 0 qué que esta presente nas imagens. Ha por tras
todo esse encadeamento, essa cadeia de relagbes, de encontros, que acaba
traduzindo nas imagens e que pra mim elas vao se costurando né, elas vao
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costurando. Entdo pra mim, quando eu vou publicar nas redes e depois que eu
saio de Belém, que eu retomo as imagens e que eu ja estou em outro espaco e
eu puxo a imagem desse espaco, entdo eu também vou costurando as
temporalidades né, costurando os espacos, criando outras narrativas né, forjando
ou as vezes implicando a imagem com a outra né, na plataforma mesmo, como
ela vai descendo ali, seja, por exemplo, no Instagram, que ele vai descendo as
imagens uma do lado da outra. Entdo eu jA comeco a observar ali uma relagéo. Ai
guando eu vou publicar outra eu olho pra né, como eu ja tinha falado disso em
outros momentos. Entdo tem sempre uma relacdo que € uma composi¢do de uma
narrativa que vai se criando e que eu vou costurando isso assim, entao elas estéo
dadas daguele modo, mas eu posso passar a olhar pra elas depois de uma outra
maneira e reencontrar outra forma de contar essa narrativa.

Alexandre Sequeira: Essa é uma coisa bem legal. E uma coisa bem interessante
gue tu estas colocando que esse carater um pouco aberto né. A imagem esta em
permanente possibilidade de ser resignificada e principalmente com esse contato,
com esse encontro com uma outra né, que pode vir de outro lugar. Eu nado sei se,
por exemplo, se tu consideras, mas que eu acho muito forte, uma perspectiva da
tua producao e até das imagens que tu produzes ou da construcao de sentido né
dessas imagens, de uma coisa muito..., que esta ligada a um documento de
errancia. Um documento de erréncia ndo s6 de quem fotografa, no caso vocé,
como também da prépria imagem. A imagem € uma imagem que ela esta...,
parece que ela esta o tempo todo a disposi¢do de acolher outras possibilidades
de sentido né. E acho que tem a ver isso, certo?

Alex Oliveira: Tem. E tem muito a ver esse proprio... Como eu utilizo a imagem
né, nesse caso de colocar ela nas midias digitais, nas redes sociais, de implicar
essas imagens a esse fluxo né. Esse fluxo muito especifico dessas plataformas,
de pensar que é quase como se profanasse as imagens também. No sentido de
uma profanacéo virtual né. Tem um termo também que € “ficgao icbnica” também,
dessa coisa de algo que esta dado, mas ndo estd. De algo que néao
necessariamente € a natureza daquela plataforma né. Nao é da natureza da
plataforma das redes um determinado tipo de imagem, mas para mim tem muito
a ver com esse fluxo que é o fluxo da errancia, que é o fluxo do caminhar. Entéo
para mim, isso me ajuda a pensar as imagens estabelecendo relagcdes com o
modo que eu escolho de compartilhamento dessas imagens, entende?

Alexandre Sequeira: Que legal. Esse termo “ficcao iconica” ele vem de alguém
especificamente ou ndo?

Alex Oliveira: Vem. Eu estava até relendo o texto ontem do Philippe Dubois®®
que eu acho até que eu cheguei a comentar um pouco com vocé quando eu estava
na residéncia.

Alexandre Sequeira: Ah lembro, lembro.

100 philippe Dubois. Teérico da imagem tecnolégica nascido na Bélgica em 1952 e radicado na
Franca.
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Alex Oliveira: Que se chama Da imagem-traco a imagem-ficcdo. Ai ele traz esse
termo. Ele comeca a trabalhar com a teoria dos mundos possiveis, que pra mim
me interessa muito o termo “mundos possiveis” porque é o termo que eu
denominei depois a minha dissertacdo né, na qual eu também falo dessa relacéo
do Facebook como plataforma pra abarcar essas minhas narrativas fotograficas.
Entdo pra mim, me inquietava muito pensar a fotografia implicada dentro desses
aspectos assim, me vinha muito a necessidade de pensar teoricamente, porque
pra mim sempre quando eu ia estudar sobre fotografia se falava muito do
fotogréfico né, das teorias do fotografico, e eu ficava falando ndo, mas eu acho
gue agora na contemporaneidade ndo € so isso, a cultura visual contemporanea
lida com a imagem de outro modo.

Alexandre Sequeira: Tem a coisa do fluxo né?

Alex Oliveira: E, do fluxo. Ent&o isso pra mim tornava a minha fotografia em algo
muito vivo, no sentido de entender a minha posicdo no mundo, de entender a
minha importancia, de me mover, de me conectar com essas redes, de sair dos
meus lugares né, de lidar com a alteridade. Entdo esse mesmo fluxo no qual eu
estava me colocando também era possivel perceber nas redes né. Entdo pra mim
era algo que, enfim, que eu mergulhei mesmo assim. Entdo essa ideia da ficcdo
icbnica pra mim é muito interessante assim, enquanto um termo que ele traz.

Alexandre Sequeira: Vocé ja defendeu o teu trabalho?

Alex Oliveira: Defendi. Foi em 2015.

Alex Oliveira: Ai eu quero continuar trabalhando isso no mestrado agora né.
Alexandre Sequeira: Ah legal. Vocé sabe que...

Alex Oliveira: No meu projeto agora, eu estou trabalhando em cima disso.

Alexandre Sequeira: E Alex, com relacdo a essa questdo que tu estavas
colocando da fabulagéo, dessa questéo ficcional e das relacdes com a rede né,
com o entendimento de que nesse territdrio também as verdades elas sao muito
provisorias e ao mesmo tempo também as relacfes de apropriacdo de vocé se
permitir ser um outro, ser uma outra coisa, ela se coloca de maneira muito também
volatil né, volatil do ponto de vista de que o dia seguinte ja pode ser outra coisa
né, outra possibilidade. Eu particularmente estou colocando isso porque eu acho
gue tu usas muito o territorio da postagem como uma possibilidade, ndo é nem de
apresentacao, mas € uma possibilidade de um territério onde o teu trabalho ganha
sentido né. E eu acho que isso se aproxima muito das questdes que eu estou
tratando diretamente que € quase que 0 eixo principal da minha tese, néo é tanto
memoaria, mas € muito mais as relagcfes de autoficcdo, entdo em que medida até
guando vocé se permite ser acolhido num outro lugar, naquele outro lugar vocé
assume também uma outra condicdo né, desde partitura corporal, desde tudo.
Vocé assume uma outra condicdo e eu acho que isso também vem de encontro
muito com essas discussfes que a gente esta colocando de quando vocé esta na
rede né, as relagbes com a rede elas s&o muito volateis né, nesse ponto.

279



Alex Oliveira: Ahda. Nao h4d uma verdade dada né.

Alexandre Sequeira: E, ela € bem provisoria né. Alex, um pedido que eu queria
te fazer, eu estou na verdade trabalhando... E claro que a propria tese, por si s0,
ela se apresenta para mim como a prépria obra. Mas muito nessa dimenséo de
uma autofabulacéo, a possibilidade de acreditar mesmo que a vida € sonho e que
€ um sonho na verdade o tempo todo sendo uma permanente reescrita, ela esta
sendo escrita todo tempo. Entéo eu queria te convidar assim contribuir com algum
material visual produzido ao longo de tua estada aqui. Além dessas conversas,
guero talvez incluir na tese algum conjunto de imagens que estejam relacionadas
a esse transito dos artistas pela casa, pela cidade. Mas como eu te digo, ndo sao
imagens necessariamente da casa ou sO da casa, mas compreender essa
dimenséo fluida das outras relacdes. Como se a imagem ela vem e até, por
exemplo, eu estou propondo na minha tese que os trabalhos dos artistas nao
sejam discutidos isoladamente, mas que eles sejam convocados a partir de
alguma questéo que o trabalho evoca. Entdo nesse sentido, a discussdo pode se
pulverizar na tese em mais de uma possibilidade de acesso ou de inser¢cdo do
trabalho, dependendo aonde a questdo emerge e o trabalho do cara volta para ali,
do que essa andlise quase que estruturada numa légica que comec¢a num trabalho
e acaba noutro. Muito mais que essas massas estejam ali disponiveis para uma
série de discussdes que o trabalho possa suscitar. E numa apropriagdo que ela
passa por algumas questdes que efetivamente aconteceram, mas outras elas sao
completamente incorporadas numa dimens&o mais ficcional. E ao mesmo tempo
tem algumas coisas que sdo muito concretas, isso € um fato que aconteceu, eu
num dado momento eu encontrei, ndo sei se eu falei isso pra ti, mas eu encontrei
uma foto do meu avé, jovem. E quando eu vi essa foto do meu avo, eu fiquei muito
assustado porque eu me vi na foto. Mas era uma aparéncia também, era uma
semelhanca que néo era tdo perceptivel pra outras pessoas, mas muito pra mim.
Entdo certamente ai também tem uma questdo de um certo recalque, por algumas
guestdes muito particulares, eu querer realmente ou buscar me vincular a essa
criatura quase que como um duplo. Entdo eu estou também perseguindo uma
escritura onde essas duas pessoas caminham de pontos distintos, do ponto de
vista de uma temporalidade, mas elas tém um ponto aonde v&o se encontrar, um
ponto que as conecta: a casa. Essa casa foi comprada por meu avé e, na verdade,
agora, coincidentemente ou de uma maneira até também traumatica, eu me coloco
na condicao talvez do derradeiro morador. Entdo, o que compra, o que abre a
porta e o que fecha a porta ...

Alex Oliveira: Legal essa projecao.

Alexandre Sequeira: E, essa fluidez também que é uma fluidez de pessoa, uma
apropriacdo as vezes de algum dado que é concreto, mas € fantasiado, outras
vezes de um dado que ndo tem a menor relacdo com nada que aconteceu, mas
foi apropriado. Exatamente como aquela sala la que tu viste.

Alex Oliveira: As invenc¢des do erro, ndo é?

Alexandre Sequeira: Isso, as invengbOes do erro. Legal! Enfim, eu estou te

passando um pouquinho esse roteiro ainda numa forma de um esboco porque de
repente eu queria também que tu percebesses que essa € a massa movente
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aonde as tuas questbes vao adentrar, entendeu? Ou vao dialogar, ou vao
estabelecer contato.

Alex Oliveira: Legal, legal demais. Acho que d& um caldo ai. Assim, uma
experiéncia bem profunda pra vocé também né?

Alexandre Sequeira: E, porque de certa forma também eu estou mexendo com
muita coisa talvez que eu ndo sei se € muito confortavel, entendeu? Porque ao
mesmo tempo em que esse meu avd ele chegou a mim, as referéncias dele,
porque quando ele morreu eu tinha trés anos de idade, entéo a gente efetivamente
nao conviveu muito. Eu tenho imagens muito borradas assim, muito vagas. Mas a
mim era passado um relato de um verdadeiro provedor, uma pessoa também
sonhadora, mas ao mesmo tempo firme e ao mesmo tempo docil, mas que foi um
grande provedor da familia. E depois da morte do meu av0, eu assisti desde
crianca na verdade a um certo projeto de ruina.

Alex Oliveira: Dessa construcao dele.

Alexandre Sequeira: Dessa construcdo dele, quanto também do ponto de vista
até de um modelo patriarcal de familia, as figuras que vieram depois masculinas,
tanto meu pai quanto meu tio foram figuras atravessadas por relacdes de
insucessos, fragilidades, depresséo, alcoolismo e morte. Entdo, curiosamente, eu
perco, eu quase nao tenho... S6 tenho relatos dessa figura muito forte, presente,
determinante. Depois eu assisto toda uma faléncia e depois eu de certa forma
como o ultimo vardo e o unico vardo da familia, anico filho, eu quase que numa
perspectiva de recalque eu fico perseguindo retomar a figura desse homem. Como
se, de alguma maneira, eu pudesse reverter de alguma maneira esse ciclo.

Alex Oliveira: Essa historia né?

Alexandre Sequeira: Essa historia que parece assim inexoravel do ponto de vista
do modelo do fracasso do macho propriamente dito e uma outra afirmacéo. Entao
tem algumas coisas ai que eu estou mexendo em alguns territérios, eu acho que
esta quase funcionando como uma terapia pra mim, sabe? Uma terapia sem um
terapeuta.

Alex Oliveira: Por isso que vocé fala do recalque, né? Dessa sensacéo
especificamente que € mergulhar numa histéria que nao é tdo bonita assim né,
parece também. Tem um sentido de uma dureza também que € a propria estrutura
masculina mesmo na qual a gente né... Na época dele eu imagino que o masculino
ainda fosse muito mais duro. E hoje a gente esta vivendo esse...

Alexandre Sequeira: Agora, 0 curioso né que o recalque que eu estou te falando,
por exemplo, os autores todos que eu leio que de certa forma acessam essa
camada mais psicolégica da imagem e eles quase todos afirmam que € ai que a
imagem sobrevive. A imagem ela ndo sobrevive pelo tema que esta nela, ela
sobrevive por um tema recorrente que volta, volta, volta, mas ndo que esta nela,
estd em quem olha pra imagem e deposita nela esse dado que retorna.

Alex Oliveira: Essas relagbes, nao é?

281



Alexandre Sequeira: E, tanto o Aby Warburg!®® que, por exemplo, fala de
sobrevivéncia de imagens, de nachlebenl®, ele se refere que a imagem ela
sobrevive no recalque. O Freud°® também fala da Imago como o recalque. Entéo,
€ o eterno retorno de algumas questbes que é vocé que pbe la né. E dessa
maneira vocé pode fazer com que a imagem volte a viver. Uma imagem que vocé
pega de 1930, ela pode voltar a respirar e ganhar vida em 2018 porque, nao por
algo que esta nela, mas algo, algum recalque que quem esta olhando pra ela lanca
mao dela pra acolher né, pra acolher esse recalque. Entdo é muito curioso porque
guando a gente fala de sobrevivéncia de imagem ou também como a gente lida
com o acumulo de imagem de alguma maneira a gente estd o tempo todo
processando com esse volume de imagens isso né. Entdo, eu acho que tem um
monte de coisa ai pra...

Alex Oliveira: Pra dar conta.

Alexandre Sequeira: E, pra remexer né. Pd queriddo, eu queria te agradecer
imensamente pelo carinho, pela disponibilidade, enfim, pelo acolhimento, te
agradecer muito mesmo. Assim, o trabalho, como a maioria dos meus outros
trabalhos, o trabalho ndo pode acontecer ou ele ndo vai se realizar se eu nao
contar de alguma maneira com essa adesdo né, uma adesdo menos como
colaborador e muito mais como um coautor. Entao eu queria te agradecer.

Alex Oliveira: Pra mim, € um prazer estar participando desse trabalho com vocé.
E € isso assim. Eu que ja acompanho seu trabalho antes da gente se conhecer e
perceber como vocé lida com o encontro, como vocé lida com as relagdes do seu
trabalho de um modo tdo generoso né e pensa também, problematiza essa
relacdes, propde outros modos, entdo pra mim vocé é uma grande referéncia
também nesses acionamentos, nesses agenciamentos que eu também acabo
fazendo nos meus trabalhos de outro modo, mas também é dentro desse caldo
gue é o encontro, que é a relacdo e que esta nas imagens, entdo pra mim € um
prazer. E no que eu puder assim te ajudar nesse momento, se VOCé quiser
conversar mais outras vezes, é também uma questdo pra mim que € bacana
também fazer, de pensar sobre esse fluxo de imagem que eu produzo, que eu
edito, que vai alimentando essa rede, que vai ligando esse universo ficcional que
vai se apresentando nas imagens por lugares que sao diferentes mas que se
agregam justamente por esse carater de nao lugar, como eu falei anteriormente.
Entdo é isso, pra mim é um prazer estar fazendo essa reflexdo contigo e estar
conversando e entender depois como 0 meu trabalho pode estar relacionado com
as outras producdes que entrou ha casa, entdo pra mim vai ser muito legal também
pensar esse modo de apresentar também essas imagens na casa. E muito legal
guando vocé fala de poder também utilizar as redes, entdo pra mim ja vem um
pensamento que o computador pode ser um modo de apresentar meu trabalho,

101 |hdem p.13.

102 A palavra alema@ Nachleben, no sentido que Warburg lhe d&, coloca dificeis problemas de
traducdo. Giorgio Agamben a explica como uma ideia da continuidade na heranca paga que, para
Warburg, era essencial. (Giorgio Agamben. Aby Warburg e la scienza senza nome. Florenga:
Nuova ltalia, 1984, p. 55). Num livro recente, A imagem sobrevivente, Histéria da arte e tempo dos
fantasmas segundo Aby Warburg, George Didi-Huber traduz o termo como sobrevivéncia (George
Didi-Huber. A imagem sobrevivente. Histéria da arte e tempo dos fantasmas segundo Aby
Warburg. Rio de Janeiro: Contraponto, 2013. p. 43).

103 Sigmund Freud (1856-1939). Médico neurologista e psiquiatra alemao criador da psicanalise.
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ele pode estar sendo visto, de algo que todo dia ele vai sendo alimentado também.
Entdo quem chega la dentro vai acompanhando esse fluxo que € processual, que
é work in process. Entdo pra mim, me interessa porque eu considero iSso como
obra também né. Entdo mais do que lidar com a exposicao fisica do meu trabalho
ou de pensar ele num livro, eu penso ele nesse campo mesmo das redes sociais,
das midias, é desse espaco que eu quero partir também de uma reflexdo e de um
pensamento, que eu quero continuar enfim pesquisando né, porque a gente esta
a todo o momento também absorvido de varios conceitos, de varias teorias, entéo
meu uso dessas plataformas também vem alimentado desses conceitos né,
acontece de forma mais involuntéaria inicialmente, mas depois ha uma tomada de
consciéncia do qué que é esse espaco, do qué que é a fotografia implicada nesse
universo que seja da ficcdo, que seja desse fluxo das redes né, entdo pra mim é
algo que eu quero, enfim, aprofundar cada vez mais assim. Entdo quando eu
encontro um autor que esta abordando essa tematica eu ja vou buscar, vou ler,
entdo vai fortalecendo esse meu entendimento e essa minha determinada
construcdo que ja vem de alguns anos né entdo, nessa relacdo com a plataforma.

Alexandre Sequeira: Muito bom Alex. Muito legal. Olha, uma ultima coisa, a série
Fora do lugar é aquela da identidade &rabe, ndo € isso?

Alex Oliveira: Isso.

Alexandre Sequeira: Ta. E aquele texto que tu me mandaste ele pontua isso ou
nao? Pontua essa obra também?

Alex Oliveira: Ele pontua essa obra. Ela foi pontuada por duas pessoas que foi o
Vinicius Spricigo que foi o critico convidado do Passo das Artes, quando eu expus
no Passo na temporada de projetos no ano de 2016 e ai paralelamente a essa
minha experiéncia eu tive esse contato com ele, ele fez uma entrevista comigo e
depois escreveu esse texto que saiu no catalogo final, que eu inclusive vou te
mandar o catalogo junto com a revista Zoom, a Zoom que € a Umbu, e ai saiu a
revista Umbu, que € uma revista de fotografia feita em Salvador pela Mariana
David e ai ela me convidou pra apresentar um trabalho e ai eu apresentei o Fora
do lugar também na revista, e ai a revista sempre convidava um fotégrafo pra
apresentar um ensaio e convidava uma pessoa pra escrever um texto critico
também. E ai a Ravena, que é uma figura la de Salvador, ela escreveu também
um texto critico. Entdo todos os dois falam sobre essa minha série Fora do lugar
gue é dentro desse mergulho em cima da cultura arabe, da ficcionalizacdo desse
arabe pelo sertdo baiano.

Alexandre Sequeira: Maravilha, Alex. Muito obrigado pela conversa!
Alex Oliveira: Beijao. Tchau, tchau.
Alexandre Sequeira: Tchau.

[Fim da transcricéo]
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ANEXO 17

Conversa realizada via Skype com a artista residente Anna Kahn no dia 02 de
setembro de 2019. A conversa foi registrada em arquivo sonoro digital e transcrita
conforme texto a seguir.

Alexandre Sequeira: Bom, Anna. Gostaria de comecar conversando um pouco
sobre a tua formacgédo. Tua aproximacao com questdes relacionadas a imagem.

Anna Kahn: Bom, eu me formei em jornalismo pela PUC-RIO. Depois, eu estudei
fotografia na School Visual Arts, que é a SVA, la em Nova lorque. E depois eu fiz
dois anos no Parque Lage assim de cursos livres, digamos, sisteméaticos.

Alexandre Sequeira: Depois, sO pra eu ser assertivo na grafia, tu me passas a da
universidade nos Estados Unidos. Ta?

Anna Kahn: Eu passo. E passo os anos.

Alexandre Sequeira: N&o, ndo. A principio, isso é so6 pra forma. E s6 como dado.
T&. E Ana, vamos comecar sobre a tua passagem por aqui. Eu sei que ela estava
relacionada com o teu prémio, foi o Marc Ferrez%4, certo?

Anna Kahn: Foi o Marc Ferrez de fotografia que eu ganhei no ano anterior. Ganhei
em 2015. Foi o ultimo ano que esse prémio existiu, que a FUNARTE praticamente
nao existe né, enfim, depois nunca mais teve. Foi o décimo quinto. Foi ao longo
de quinze anos e ai... entdo, ai minha proposta, assim, porque na verdade o Marc
Ferrez vocé prop0e realizar uma ideia, ndo €, uma coisa que ja esta pronta. Eles
dao acho que entorno de sessenta mil para vocé produzir isso. E ai, 0 que eu
propus né foi fazer dois deslocamentos para cidades que eu ndo conhecesse
como uma investigagao do processo criativo. O qué que eu queria dizer com iSs0?
Que eu nao ia estabelecer de uma forma prévia o qué que eu ia fazer nesses
lugares. O meu desejo era chegar nesse lugar e ai digamos ser... Nao é invadida
a palavra...

Alexandre Sequeira: Afetada. Tocada, ndo é?

Anna Kahn: E, enfim, exposta a esse lugar de forma absolutamente livre e a partir
dai imaginar uma histéria que eu desejasse contar ou um assunto que eu
guisesse, mas assim, entao era uma investigacao do processo criativo, mas assim
reivindicando uma total liberdade também.

Alexandre Sequeira: Maravilha.

Anna Kahn: Quer dizer, as coisas, eu acho que vao juntas. Talvez seja um pouco
redundante. Mas enfim, é o que eu tinha em mente e ai eu propus ir para Belém
e toda historia nasce com Belém, porgque eu tinha um verdadeiro fantasma de ir
para Belém. Eu praticamente concebi isso para ir pra Belém. E tinha todo o meu

104 Prémio Marc Ferrez de Fotografia. Realizado pela Fundacdo Nacional de Artes com
abrangéncia nacional.
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contato com o [Miguel] Chikaokal® né, isso era muito importante assim. Desde
gue a gente se conheceu em 2008, sei l4, ha uns dez anos que eu falava com o
Chikaoka eu quero ir pra Belém, eu quero ir pra Belém. E ai, ele me deu carta de
anuéncia durante os trés anos que eu concorri ao prémio. E ai nesse meio tempo,
porque depois eu vou te contar o qué que eu tinha proposto no ano anterior. Vocé
tem tempo né?

Alexandre Sequeira: Claro, total. Total.
Anna Kahn: Eu falo pra caramba.
Alexandre Sequeira: Adoro.

Anna Kahn: E ai, nesse meio tempo, eu recebi na minha casa o Eustaquio
Neves'%, que veio fazer um trabalho sobre o Cais do Valongo a pedido do Foto
Rio e ai depois voltou para a exposi¢cdo com a Lilian, com os filhos e tal, e ai a
gente teve também uma relacdo muito incrivel. E ai quando chegou perto do
prémio do ano que eu ganhei que foi 2015, eu acho que a gente também se
candidatava naquele ano e saia logo o resultado, tudo foi em 2015. Eu perguntei
para o Eustaquio se ele também me receberia em Diamantina e a gente na
verdade até trocou uma carta de anuéncia porque ele queria expandir o trabalho
sobre o Valongo e ai ele viria para ca e eu iria para la, o que foi assim super-
incrivel. Entdo assim, como eu transformei a ideia de ir para dois lugares
desconhecidos, cabia a ida a Diamantina. Porque eu estou falando isso, agora
vamos abrir um paréntese, porque no inicio de fato eu queria muito fazer um
trabalho em Belém, eu tinha pensado em alguma coisa que fosse totalmente
inspirada no elemento agua. E um pouco parecido porque eu dizia que eu quero
ir para onde agua me levar, entdo também era de certa forma livre, mas um pouco
essa ideia dos rios enfim e desse elemento 4gua ser tdo presente em Belém,
através da chuva também. Apesar de eu ter ficado ai umas trés semanas e nunca
choveu, mas nem um dia, nem uma gota.

Alexandre Sequeira: [risos].

Anna Kahn: Eu sou virgem da chuva de Belém. E ai, o trabalho se chamava a
Poética da Agua e tal, eu propus no ano anterior e ai eu tinha escolhido trés
lugares que eram diferentes. Um lugar muito seco, onde a auséncia da agua € que
era essa paisagem, que era a questdo. Que era Cabaceiras que é o lugar mais
seco do Brasil. Entao eu fui la pesquisar o lugar mais seco. E ai era Belém. E tinha
um outro lugar, meu deus, que tinha os rios subterraneos, olha me deu um branco
agora, mas nao importa. No ano seguinte, quando eu propus essa Poética da
Agua que também comecava com Belém eu fiquei em sétimo lugar e foram seis
ganhadores, o Gilvan Barreto ficou em sexto e um pouquinho depois eu fiquei
atras. E ai, o pessoal do Marc Ferrez falou assim: “ah vocé pode reapresentar,
estad muito bom o seu projeto. Esse ano a gente teve projetos 6timos”. E ai no ano
seguinte, eu li 0 meu projeto do ano anterior né, seguindo, enfim, sera que € isso,
sera que eu fago isso. E ai foi tdo engragado, Alexandre, que eu falei assim: “P9,

105 Miguel Chikaoka. Fotografo paulista radicado em Belém.
106 Eystaquio Neves. Fotografo mineiro.
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mas isso aqui ndo tem nada a ver”. [risos] Que eu olhei e falei assim: Como que
eu posso afirmar que eu vou seguir a dgua aonde ela impde a paisagem, ela impde
a paisagem em todo lugar. Ai eu comecei a desmontar todo a minha histéria,
destrui a historia e comecei do zero. E ai deu super-certo, ganhei em primeiro
lugar com essa outra proposta...

Alexandre Sequeira: O titulo era...?

Anna Kahn: Sem medo do escuro, que é justamente essa questdo de vocé se
jogar onde vocé nao sabe. A coisa do deslocamento e a criagdo em si n€, que &
esse grande furo, que € esse grande mergulho que eu desejava fazer.

Alexandre Sequeira: Legal. Queria dividir uma coisa contigo, que eu n&o sei se
eu falei pra vocé, mas nesse mesmo ano, talvez concomitante a tua apresentacao
do projeto no projeto no Marc Ferrez, eu estava aprovando o0 meu projeto de
doutorado em que de certa forma propunha transformar essa casa em uma
residéncia artistica. E a residéncia, ela inaugura em setembro de 2016, ou seja,
vocé inaugurou a residéncia mesmo antes da abertura oficial, vocé inaugura isso
e de certa forma o que vocé esta falando, essa disposicdo a uma imersao a ser
afetada pela experiéncia de imerséo nesse lugar, ela estd em sintonia total com o
gue se pensa de uma residéncia artistica. A principio, a pessoa vai para uma
residéncia com alguns pressupostos né, mas o trabalho é um resultado né.

AnnaKahn: E. E o que é na verdade, como é que se diz? Inebriante e angustiante,
né.

Alexandre Sequeira: Isso, isso.

Anna Kahn: Eu sentia as duas coisas. Eu sentia, assim, um grande... E... Uma
espécie de excitacdo né. E ao mesmo tempo, apesar de eu chamar Sem medo do
escuro, ndo é bem um medo, mas é uma apreensao de como é que vai ser. Porque
também é o seguinte, eu ndo tinha tanto tempo. Como vocé também, eu ndo tinha
0 més inteiro, sabe. Mas mesmo assim, se a gente parar para pensar, um més
nao é tanto né, para vocé chegar, para vocé ser contaminado pela cidade e passar
a conhecer e ai sim ter a ideia e realizar. Agora, enfim...

Alexandre Sequeira: Curioso, Anna, como isso de certa forma é quase uma
metafora da prépria vida, porque € algo que a gente ndo planeja né. Digamos, a
gente vive e de certa forma produz contetdo ou conhecimento ou constréi algum
sentido no viver né. No ato de viver né.

Anna Kahn: E. As coisas v&o acontecendo e vocé vai fazendo as escolhas né. E
vocé vai caminhando de acordo com esses caminhos que se apresentam. Mas
bem lembrado, tém algumas pessoas que planejam tudo né. Eu ndo sou essa
criatura [Risos].

Alexandre Sequeira: Agora vamos falar das escolhas. Tem um dado muito
interessante que eu acho que tem a ver com a nossa constru¢gao de sentido de
mundo, de memoaria e que tem a ver com o teu projeto, € que o teu projeto de certa
forma, em Belém, ele tem um disparador que vem da literatura, certo?
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Anna Kahn: Certo. Ai entdo vou te contar. Porque entdo vocé ja conhece a
histéria, mas ai vai ficar registrado também. Bom, ent&o foi um projeto muito feliz
assim que tiveram esses parceiros todos maravilhosos, o Eustaquio, o Chikaoka,
vocé que de certa forma acabou entrando depois. Vocé se lembra de como € que
foi a historia né?

Alexandre Sequeira: Lembro, lembro.

Anna Kahn: Estava na Fotoativa e ai vocé esteve aqui e tal. Nossa, na verdade,
ndo esta exatamente também no primeiro momento, mas logo foi absolutamente
maravilhoso ter podido ir para ai. Mas, por que € que eu estou falando isso? Por
causa do Diodgenes. Entdo, o Dibgenes que também ficou aqui em casa e foi ai
gue eu retomei o contato com ele no Foto Rio, em que ele foi convidado também,
se hospedou aqui em casa. Eu estou te falando isso porque é interessante
também a minha casa me jogando, sabe, para esses lugares, assim como a sua
casa também, para onde essas coisas todas aconteceram. E ai, perguntei para o
Didgenes né, na época eu falei: “Vamos fazer alguma coisa juntos”. E com o Marc
Ferrez, eu liguei pra ele e falei: “Vocé quer ser o curador do projeto e tal?”. Ai ele
entrou como curador, deu carta de anuéncia, aquela coisa toda. E,
coincidentemente, assim bem coincidentemente mesmo, porque poucos dias
antes de eu ir para Belém ele esteve aqui em casa. Ele veio dar um curso e ficou
hospedado aqui e disse: “Quando é que vocé vai pra Belém?” Eu falei: “Ah eu vou
em agosto”. “Entdo compra a passagem ja”. Aquela coisa do Diogenes!®’,
Exageradissima. Porque eu vou esta |4, abrindo a exposicdo Arte da lembranca
na Casa das Onze Janelas e ai seria 6timo que vocé estivesse, porque eu posso
te apresentar para algumas pessoas. Porque era essa a ideia né, eu queria
justamente ir em direcdo a Belém, as pessoas e tal. E ai foi o que eu fiz assim. Eu
também comprei uma passagem. Eu acho que eu cheguei no dia da exposicao.
Isso foi interessante. Tudo isso foi interessante. E tudo isso foi acontecendo, nada
disso foi previamente estabelecido, ndo eu vou na data tal porque tem a
temporada tal, porque tem isso. Entéo era tudo assim. Passagem também é caro,
compra logo. Aquelas coisas. Ai eu comprei e tal. E ai nessa conversa, ele também
lembrou, ele falou assim: “Ana, eu recebi, eu li um livro que eu acho que vocé vai
gostar que é o Pssica do Edyr [Augusto]'©8, entdo vocé tem que ler antes de ir
para Belém”, né, na cabeca dele. E ai, das coisas assim mais incriveis, realmente
chegou em Séo Paulo, eu acho que menos de dois dias depois o livro estava na
minha caixinha de correio. Porque essas coisas, as vezes, a pessoa esquece,
demora, viaja muito, entédo eu acho que foi assim cara, foda. Ele realmente insistiu
para que eu lesse o livro. Mandou o livro que estava autografado para ele. E ai,
eu me sentei numa poltrona que tem na minha sala e ndo consegui levantar até o
livro terminar. Eu li de uma tacada assim. Falei assim, caralho. Fiquei muito
impactada com a historia, fiquei muito impactada, sabe, com a histéria, com a
forma como ele escreve, com a violéncia daquela histria e ao mesmo tempo com
a forca da histéria. Entdo sim, de fato. Mas eu ainda ndo sabia o quanto que isso,
enfim, estava me aproximando de Belém. Belém ainda estava la longe. Eu nem
conhecia Belém. Isso foi 0 que aconteceu aqui em casa. E ai, muito interessante

107 Dibgenes Moura. Escritor e curador de fotografia baiano.
108 Edyr Augusto Proenca. Escritor paraense. O livro citado, Pssica, foi publicado pela Boitempo
em 2015.
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né que quando eu chego em Belém, eu cheguei durante o dia e entdo a vernissage
la da Casa das Onze Janelas era de noite. E ai fui dar uma volta, assim. Vocé néao
estava. A gente chegou, foi a Edna que recebeu a gente, eu acho que vocé chegou
uns dois ou trés dias depois. Mas eu sai para dar uma banda com a Andreia e foi
tdo estranho, Alexandre, porque assim o meu primeiro sentimento em Belém é
gue eu conhecia aquelas ruas e na verdade eu ndo conhecia. Eu nunca tinha
pisado em Belém. Mas o livro tinha me impregnado de uma forma tal que eu
reconheci alguns nomes de rua, que eu nunca tinha ouvido falar. Eu acho que
além do mercado Ver-o0-Peso, eu ndo tinha uma referéncia assim muito especifica,
do Museu das Onze Janelas, do Cirio de Nazaré. Eu tinha assim muitas
informacdes absolutamente muito basicas né, que era no rio, enfim, coisas assim.
E eu na verdade, eu quis isso. Eu ndo quis pesquisar ao monte e chegar ja com
uma série de pressupostos e de imagens na cabeca. E ai, foi uma estranheza, um
lugar que eu ndo conhecia, comecava a reconhecer sem ter a informagcdo na
verdade, eu s6 tinha informacao do livro. E que eu identificava aquelas pessoas
como possiveis personagens. Entdo, mas eu também ali ndo estava entendendo
pra onde que ia o projeto. E ai, de noite, conheci o Wagner'®®, ai conheci muita
gente né e encontrei muita gente, o Guy Veloso!1° estava 14, o Luiz Braga!'!, que
eu ndo conhecia pessoalmente enfim, toda aquela cena maravilhosa de Belém.
Entdo, eu j4 estava assim totalmente apaixonada por Belém menos de vinte e
quatro horas. Bom, eu ja era, mas fiquei mais ainda. E entdo, essa foi a primeira
coisa que eu fiz e foi muito importante né, principalmente meu contato com o
Wagner que eu conheci ali, e vi, reconheci o trabalho dele, vi o trabalho dele e
achei sensacional e uma das primeiras coisas que falei com ele foi: “Posso sair
pra fotografar com vocé”. Eu nem sabia o qué que eu ia fazer. Mas eu falei p6 eu
guero conhecer essa pessoa ne, quero ver essa Belém, ndo sei. Podia ter alguma
coisa ali e eu ja tinha também uma histéria de um trabalho com violéncia urbana,
mas engracado que todo mundo, parénteses assim, muita gente fala pé6 seu
trabalho tem tanto de violéncia e esses trabalhos tém dez anos entre um e outro.
E entre um e outro, eu ndo fiz nada de violéncia. Mas enfim. A percepcdo das
pessoas né, interessante. E ai, imagina, eu falo para o Wagner: Posso fotografar
com vocé? E jA com o Pssica na cabeca né, que era aquela porrada. Entdo
também ja tinha uma historia, ja tinha uma semente ali. E esse talvez tenha sido
0 meu primeiro gesto em direcdo ao que seria o projeto, o terceiro né. O livro, 0
Wagner. E no dia seguinte, eu liguei para o Guy e perguntei: “Guy, onde é que é
a livraria da travessa de Belém, aquela que... [risos]. Ai ele disse: “Vai na Fox
Videos, tem nome de locadora, mas é la que vocé tem que ir’. E ai, eu acordei de
manha e fui. Ai eu falei: ah porque eu quero comprar os outros livros. “O que vocé
quer?”. Eu quero comprar os outros livros do Edyr. Ai, ele falou assim: “La vai ter”.
E ai, eu acho que essa parte da historia vocé conhece, que eu chego na loja, pego
pra menina né, tem livros do Edyr Augus... Nao precisou falar o Edyr Augusto,
conhece o Edyr... Ah, essas coisas que voceé repara. “Ah tem sim”. Ela ja me leva
né. E ai aquela prateleira com varios titulos e ai fui pegando todos né. Eu acho
gue eu sb nao levei um que era de poesia e 0s que estavam traduzidos para o
inglés, enfim. Era praticamente os que eu comprei tudo que tinha numa pilha de
livros assim, porgue ele escreve, escreveu bastante né. Tem bastante coisa
publicada. N&o tinha todos, mas ai, fui pagar né, toda feliz com minha pilha de

109 Wagner Almeida, fotégrafo paraense.
110 | uiz Braga, fotégrafo paraense.
111 Guy Veloso, fotégrafo paraense.
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livros, porque eu queria entdo me alimentar daquela literatura entdo esse era o
desejo. Eu achava que aqueles livros iam também me ajudar a me ambientar
nesse mundo de Belém. Ah porque tem uma outra coisa, tem uma outra coisa
interessante. Antes de eu ir para Belém, as pessoas me perguntavam: “Ah ganhou
o Marc Ferrez o que vocé vai fazer”. Eu falei: “Ah vou fazer entdo dois
deslocamentos e tal.” Pra onde? Pra Belém e para Diamantina. E ndo é
brincadeira ndo, eu ouvi isso de umas cinco pessoas: “Nossa, Belém esta muito
violenta”. Entdo na verdade, a questdo da violéncia foi chegando bem antes. Foi
chegando através do comentario da Roberta Tavares que estava la vendo o
negocio do workshop da Magnun, do préprio Dibégenes, sei la, enfim, varias
pessoas ne. “Como vocé vai fazer para fotografar 1a em Belém?”. E eu conhego
isso muito bem porque o Rio de Janeiro € a mesma coisa, as pessoas acham que
vai sair na rua vai ter um tiroteio, elas vao ter que se deitar no chdo. E ai entao,
também sendo criada essa expectativa de um universo violento. E ai quando o
Di6égenes manda o livro, entdo eu ja estava sendo contaminada né. Quando ele
mandou o livro, ai eu falei: Bom, de novo né, assim superviolento. E ai, eu fui
pagar os livros, vocé lembra dessa historia, e o Edyr estava na minha frente com
aquele cachorrdo, Anténio.

Alexandre Sequeira: Sei.

Anna Kahn: Eu fiquei olhando assim para o cachorro e pensava assim: Cara esse
cachorro deve sentir muito calor. Eu lembro que eu pensei isso. E um cdo Golden,
em Belém, eu falava assim que loucura. Ai veio a mina que me atendeu e falou
assim: “Ele é o Edyr”. Ai eu falei assim, cara, como € possivel, Belém ndo € uma
cidade tdo pequena né. Foi assim uma espécie de... Foi muito magico né. Imagina
se eu nao fiz aquela festa toda, totalmente. E eu com a pilha de livros dele e ai
falei um monte de coisa, que o Didgenes tinha me mandado e que eu estava ali
para fazer um projeto, mas também n&o sabia como é que ia se desenvolver. E ai
eu perguntei se ele ndo queria me sentar pra tomar um café assim que a gente
marcou uns dois ou trés dias depois. Eu acho até que vocé foi.

Alexandre Sequeira: Eu passei.

Anna Kahn: Vocé passou né?

Alexandre Sequeira: Eu passei. Eu falei com vocés. E.

Anna Kahn: E ai, como foi uns dois ou trés dias depois eu ja tinha lido varios
outros livros ou mais dois livros. Eu nédo sei. E ai, eu ja tinha andado um pouquinho
por Belém, assim, bem basico, Ver-o-Peso, aquela coisa toda. Comecando a
conhecer a cidade e nao tinha ainda saido com o Wagner nem nada. Mas entéo,
sei |4, uns dois ou trés dias depois, l& de novo na Fox Videos, ai eu falei para o
Edyr o qué que era a minha ideia que seria seguir 0s passos da Janalice né, que
eu acho que estava escrito no livro, que ela era uma personagem de ficcédo, eu
nao sei. Mas enfim, eu disse que eu queria seguir os passos da Janalice, que era
entdo esse personagem que € um personagem ficticio, que representa toda a
guestdo do trafico de mulheres. Entdo, que é sequestrada nas ruas de Belém,
enfim ela tem quatorze anos e é vendida como prostituta para a ilha do Marajo e
ai ela se torna Jane, Janalice, Jane. Enfim, e ai o périplo e a grande tragédia que
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€ a vida dela. Mostrando uma série de outras questbes que estdo também
relacionadas a isso que € a violéncia, drogas, politicos corruptos, policia corrupta,
tudo que a gente vive tanto, ndo sé em Belém, mas de uma forma geral, no Rio,
no Brasil. E achava que entdo isso era muito... Enfim, eu falei, € bem duro, mas ai
eu falei eu acho, porgque eu nao tinha certeza absoluta, eu quero seguir a Janalice.
E ai o Edyr foi supergeneroso, foi maravilhoso. Ele falou: “Poxa”, ndo sei quais
foram as palavras exatas que ele usou, mas ele quis dizer que étimo fico super-
feliz com isso. Ai ele olhou pra mim e falou assim: “O que vocé quer saber?” Nesse
nivel de generosidade né. Eu falei: “Olha, no fundo, eu n&o preciso que vocé me
conte muitas coisas, eu nem esperava que vocé fosse me contar outras coisas,
porque de todas as formas essa minha viagem seguindo a Janalice vai ser muito
livre, 0 que eu quero € assim a minha viagem seguindo o0 que eu imagino serem
os passos dela”. Porque assim, tinha os enderecos, tinha uma série de
referéncias, mas 6bvio que sado referéncias, aquela era a ficcdo do Edyr e eu de
certa forma iria criar também a minha ficcdo. Porque a Janalice € branca, ela é
loira. E ai numa das aparelhagens la que eu fui com a Andrete, mulher loira
dancando linda, maravilhosa. Ai eu falei: Cara, essa € a Janalice. Obvio que ela
nao era, mas para mim ela era. Assim, totalmente a Janalice ali, evoluindo,
totalmente hipnotizando todo mundo em volta, super-bonita. Ndo era bonita, mas
ela era sexy enfim. Ai tem um momento do livro que a Janalice toma isso. Ela era
bonita obviamente. E ai ele contou algumas coisas assim como era esse processo
dele. Foi assim. O Edyr foi maravilhoso né, dizendo que ele tinha muitos recorte
de jornal e que ele ia fazendo meio que uma colcha de retalhos com algumas
informacdes e criando outras e que, por exemplo, a cena que abre o livro, a histéria
que abre o livro tinha acontecido na rua onde ele morava na época e todo mundo
tinha ficado sabendo. Que € justamente uma coisa que até que acontece muito,
gue era uma menina ndo sei se transando, enfim, sexo oral, alguma coisa assim,
o cara filmou e espalhou na escola inteira, era uma menina de 14 anos e ela foi
expulsa de casa. Exatamente assim que comeca a histéria da Janalice, inspirada
na historia dessa menina que o Edyr conhecia.

Alexandre Sequeira: Que legal. Tem uma coisa que comeca a se aproximar em
varios pontos né. O personagem ou 0 jovem, a pessoa que conduz a narrativa da
tese que € romanceada também, ele o tempo todo reforca a vida dele a construcao
da vida dele como uma coisa que se faz de uma colcha de retalhos de
informac¢des. Do mesmo modo como o teu entendimento de Belém se deu, ou pelo
relato de outros, ou pela literatura, ou por imagens, enfim. E um conjunto de coisas
gue, de certa forma, acho que coincide muito também como a gente opera com a
nossa narrativa do que a gente anuncia como real, mas o nosso real, ele € uma
edicdo, ele € uma colagem de ossos de diversas referéncias que nem sempre sao
vividas por nés, mas sdo como que proteses de memaria que a gente vai colando.
Vocé concorda com isso assim?

Anna Kahn: Concordo. Eu acho que as vezes a gente pega a referéncia e nao
necessariamente é fiel. A gente também vai mudando.

Alexandre Sequeira: Vai mudando. Exato.

Anna Kahn: E vai criando assim a historia e quando vocé conta vocé ja... Como
isso que eu fiz né, a Janalice é da forma que eu contei, a Janalice do Edyr é outra,
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€ outra pessoa que... Concordo. Eu acho que a gente tem que estar sempre
exposto as historias, as referéncias, aos lugares e as pessoas né. Porque, por
exemplo, para o trabalho do Wagner, eu acho que foi muito interessante e também
contaminou meu trabalho. Sabe, aquela € a historia dele. Eu questionei um pouco
que tivesse no livro fotos, como ele faz né, até para me descolar ou ndo me
aproximar tanto, depois foi uma questdo com o Didgenes que, enfim, e acabou
entrando. Mas mesmo que eu nao tivesse fotos que, entre aspas, sao do universo
do Wagner.

Alexandre Sequeira: O Wagner, vamos s0 pontuar aqui, € o Wagner Almeida né?

Anna Kahn: O Wagner Almeida, que tem um trabalho tdo maravilhoso, que ele
faz ja hd muitos anos na madrugada de Belém, cobrindo editoria de policia I1& do
Diéario do Para.

Alexandre Sequeira: Exato.

Anna Kahn: Ele fotografa entdo muitos crimes né, essencialmente assassinatos
e fotografa de uma forma muito impactante e bela ao mesmo tempo. E tragica. Ele
consegue um resultado ali muito interessante mesmo. Entdo assim, fui muito
contaminada pelo Wagner. Eu acho que assim, é claro que os livros do Edyr e
tudo, porque eu ficava lendo durante o dia, aquele ventilador, quente [risos]. E
nem sempre eu fotografava na madrugada, mas claro que eu lembro muito desses
momentos né que a gente saia para fotografar as dez da noite até as quatro da
manha. Ai dormia, acordava, ia la comprar os sorvetes ali na esquina da sua rua,
gue eu esqueci 0 nome agora...

Alexandre Sequeira: Cairu.

Anna Kahn: Cairu. E. Eu comprava um monte de sorvete e eu ficava lendo e
relendo. Eu realmente estava querendo fazer esse mergulho nesse universo que
ele descrevia né, que obviamente também era uma Belém. Existem milhares de
Belém. Eu escolhi essa...

Alexandre Sequeira: E Anna, em que medida essas referéncias que vao
surgindo, elas vém de encontro também a tua vida, por exemplo, Sem medo do
escuro é também um movimento que a gente faz no ato de viver. Esse encontro
com essas parcelas de vida, ora violentas, ora sensuais, ora de prazer noturno,
em que medida isso se encontra com uma vida que a Anna mesmo elabora?

Anna Kahn: Eu acho que néo da pra separar a sua vida da sua arte, de tudo que
vocé... Vocé é um todo né, vocé é uma coisa so.

Alexandre Sequeira: Legal.

Anna Kahn: Eu acho que eu ndo consigo separar, assim ah minha vida é assim
e quando eu trabalho eu sou assim. Impossivel. Eu jA me joguei em muitos outros
escuros, sabe assim, tipo... E... N&o sei, eu fui para a Europa, eu tranquei minha
faculdade e ai fui conhecer minha familia na Espanha né. E ai eu disse ndo, mas
agora eu nao vou voltar, vou viajar. Entédo, eu ia viajando, mas a tal ponto de ir
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para a Inglaterra com cem ddlares. Eu passei um ano Ia. Ai fui trabalhando, fui
morando na casa de uns. ISso € uma espécie de escuro, sabe assim né?

Alexandre Sequeira: Sei, sei.

Anna Kahn: Ter comprado essa casa, quando eu penso agora, foi totalmente
insano, mas sabe, ndo sei, vou para Santa Tereza, vou ver 0 qué que acontece,
né? E ao mesmo tempo em que vocé vai criando a casa, vocé também vai criando
a sua histéria, vocé também vai construindo a sua vida. E € o que eu te falo, a
minha casa acaba me levando para tantos outros lugares e conhecendo tantas
outras pessoas, ela € bem... Ela se tornou muito interessante na minha vida, que
é o lugar onde eu trabalho, é o lugar onde eu vivo. E quase uma metafora disso
tudo. [inaudivel].

Alexandre Sequeira: Entdo digamos...

Anna Kahn: Oi?

Alexandre Sequeira: Considerando assim, a gente poderia dizer que os limites
entre arte e vida se borram e, a0 mesmo tempo em que vocé elabora um discurso
artistico, a arte também contribui para a elaboracdo do que a gente entende da
nossa vida mesmo, da nossa historia. Seria assim?

Anna Kahn: E, e na verdade, eu nem vejo limite. Mas assim, as vezes eu penso,
a vida € importante. E como se a vida, entre aspas, fosse mais importante. E ai, a
arte € quase que uma consequéncia. Eu acho que é importante quem voceé &,
sabe? Mais importante é o que vocé pensa. Ai 0 que vocé produz vai ser uma
consequéncia disso, vai ser digamos assim, vai sair disso, vai existir disso. Vai
depender dos seus valores éticos, dos seus valores morais, as escolhas que vocé
faz, sabe? Se vocé traz de uma forma mais consciente ou mais objetiva, politica,
para o seu trabalho artistico, isso vai depender muito de quem vocé é. Apesar de
gue eu acho que todo trabalho artistico € politico. Mas por exemplo, quando eu
falo de violéncia urbana, eu coloco uma camada mais objetiva, mais significativa,
guase que mais Obvia né? Ao questionar tudo isso, por que isso, etc.. Do que, sei
la, se eu quisesse 0 elemento agua, entende, de uma forma mais poética.
Comparando assim, né. Quando eu vou falar de trafico de mulheres, a mesma
coisa sabe? Do que fotografar, sei la. E claro que se voceé fala do elemento agua,
vocé vai acabar chegando no meio ambiente também, se vocé desejar. Hoje em
dia, mais do que nunca, enfim. S&o formas de ver, na verdade ndo importa nem o
tema. Para vocé ver, eu ja associei com meio ambiente. Por qué? Porque vem
antes quem vocé é. Depois o0 que vocé vai fazer é, eu ndo diria uma consequéncia
disso, mas € como estar impregnado disso. Vocé néo consegue descolar disso.

Alexandre Sequeira: Ana, uma pergunta entdo, nesse reboque, talvez para a
gente até caminhar para um fechamento. Diante desse movimento que foi esse
teu projeto e que estad em perfeita sintonia com algumas questdes que a tese trata
e diante também de uma certa crise de verdade, desse entendimento do que seja
uma verdade que o mundo atravessa, mas em especial o Brasil, nesses dias que
a gente vive. Um questionamento afinal que verdade € essa? Em que medida
assim vocé considera esse teu trabalho e a arte como um movimento de esgarcar
esse conceito de verdade, de considerar a verdade mais do que no singular como
plural...
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Anna Kahn: Eu acho que vocé colocou duas coisas inteiramente diferentes. Essa
nocdo de verdade que é muito complicada e complexa hoje, que polarizou
praticamente o pais, que se eu entendi a tua pergunta, tem a ver com as fake
news e tem a ver com cada pessoa vivendo na sua propria bolha e se alimentando
de determinadas noticias ou de determinados fatos contados de uma determinada
forma e ai se vocé olha né, eu j& nem olho muito porque se vocé olha para outra
bolha [inaudivel] num mundo que ndo € o mundo que eu vivo assim. Tipo assim,
mas eu também fico pensando que ao mesmo tempo aquelas pessoas também
olham para o meu mundo e ndo sabem em que planeta eu estou. Entdo a gente
esta vivendo um momento muito bizarro assim. E quase que esquizofrénico. E eu
nao vejo nem saida, porque ndo ha dialogo. Eu vivo na minha bolha e tem a outra
bolha. Quer dizer, ndo que eu tenha que viver nessa bolha, mas as coisas estéo
se encaminhando para isso. Eu tento que ler ainda o jornal pelo menos. Mas acaba
gue tudo é muito bobo, entende assim? Ficou muito polarizado. Entdo a gente esta
falando das nocdes de verdade, de Brasil, que eu acho que foi isso que estava ha
sua pergunta. E ai vocé esté falando das no¢des de verdade com relacéo a arte.
Ai eu acho que é totalmente diferente, porque ai sim vocé pode ter a sua verdade,
ao contrério de fatos. Tipo assim, ndo depende, nao é que nao depende, nao é
relativo qguem matou a Marielle, vocé esta entendendo?

Alexandre Sequeira: Sim, claro.

Anna Kahn: Néo é relativo que o filho do presidente esta ligado as milicias. Nao
da para relativizar isso. Mas se eu tenho uma visdo totalmente livre, poética,
inspirada na literatura da violéncia de Belém, eu ndo estou falando de numeros.
Eu néo estou falando em quantas pessoas morrem assassinadas por ano, enfim.
Eu estou falando disso, mas é a minha visdo disso. Eu reivindico essa liberdade.
Sendo é jornalismo. Eu acho que eu me dou o direito de ter a minha liberdade. E
Obvio e é claro que vocé faz isso de uma forma sempre muito consciente e com
correcao e com ética. E ai € que esta. Ai que entra a pessoa né. Existe um cuidado
para vocé tratar inclusive de temas tao dificeis, tAo complexos, como a violéncia
urbana, por exemplo. Como foi no trabalho da bala perdida também. Sabe? E
ainda por cima vocé esta falando de um problema coletivo do Rio de Janeiro, que
€ a bala perdida. Mas também vocé esté falando da tragédia daquelas pessoas e
daquelas familias. E foi a minha forma de contar né, com o vazio daquelas ruas,
enfim. Aquela é uma verdade para mim, mas ndo necessariamente, enfim, ndo
tem que ser para o outro. Entdo € uma verdade minha. Certo?

Alexandre Sequeira: Claro, claro. Eu acho s6...

Anna Kahn: Eu n&o sei se eu entendi a sua pergunta. Eu ndo sei se eu entendi.
Alexandre Sequeira: Nao, ndo. Eu acho que vocé vem de encontro ao que eu
falo. Eu s6 estava ponderando em que medida a arte também contribui para que
a gente esgarce esse sentido de uma verdade que parece no singular, mas
compreender que o mundo vive infinitas e possiveis verdades, dependendo do
ponto de vista que € visto...

Anna Kahn: Uma verdade que € mais proxima da ficcdo do que da realidade.
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Alexandre Sequeira: Exato. Até mesmo porque a gente se pergunta, afinal de
contas, o que € a verdade né?

Anna Kahn: O que é arte?

Alexandre Sequeira: E, o que é arte e o que é a verdade, porque também se a
gente considera que verdade é jornalismo seria exatamente, se a gente vai de
encontro a nossa historia, a historia oficial, seria realmente uma verdade? Entéo
parece que a gente esta mergulhado numa permanente ficcdo, onde cada uma
tenta afirmar o seu ponto de vista, 0 seu ego.

Anna Kahn: Bom, imagina que o jornalismo é a minha formacéo. Entdo assim, eu
sei que ndo existe neutralidade de forma alguma. E sempre a histéria € como vocé
conta.

Alexandre Sequeira: Claro, claro.

Anna Kahn: E sempre vocé vai se colocar numa historia politicamente,
eticamente, sempre. Vai depender daquele cara que assina aquele texto sobre
aquele tema. Mesmo que seja uma noticia do tipo houve um massacre num
presidio, morreram tantas pessoas, ainda assim ele vai contar aquilo e ele vai
colocar ele ali. Sabe, ele vai escolher as palavras e tal. Nao € a verdade, é a forma
como ele vai contar aquela historia, que também néo é uma mentira, que seria 0
contrario da verdade.Porque como eu contei que eu propus uma histéria para o
Marc Ferrez, no ano seguinte eu disse ndo, ndo é nada disso. Eu escrevi coisas
gue eu nao concordo, eu ndo concordava mais com aquela proposta. Quer dizer,
poderia ter modificado, mas néo era mais o0 que eu queria fazer e eu achava que
tinha coisas ali que ndo faziam mais sentido, que nado faziam sentido na verdade
e que na época eu nao tinha visto. Entdo a gente também vai mudando, gracas a
Deus. Eu vou mudando o tempo todo, questionando, me questionando. Eu acho
muito importante: mas sera que € isso mesmo, sera que essa € a forma? Como é
gue poderia ser diferente, nédo é?

Alexandre Sequeira: Ana, eu poderia passar cinco horas conversando contigo
porque é uma delicia. Mas eu acho que a gente abordou questdes aqui muito
centrais tanto do ponto de vista do teu processo, do que foi o teu processo e que
entram numa sintonia perfeita com que a tese esta discutindo. Esse universo que
representou para ti a passagem por Belém que seria muito bem-vinda para a tese.
Uma vez que varios artistas, s6 para teres uma ideia, eles ndo se referem
exatamente tdo somente a casa, alguns sim, mas outros se referem ao cosmos
onde ela esté inserida. Entdo, uma cidade que também & complexa e que também
€ plural do ponto de vista de infinitas verdades e leituras.

Anna Kahn: T4 étimo.
Alexandre Sequeira: Beijo e obrigado. Tchau.

[fim da transcri¢ao]
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ANEXO 18

Planta arquitetdnica para constru¢do de uma piscina. O projeto foi concebido pelo
engenheiro Francisco Garcia no ano de 1952.
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