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Paisagens maquínicas: a materialidade da memória como 
função da performance algorítmica
Machinic landscapes: memory materiality as a function of algorithm performance

Resumo
Nesse artigo analiso duas obras que conjugam o uso de algoritmos com materia-
lidades físicas e criam paisagens maquínicas “imaginárias”, cuja base física é resul-
tado do processamento de dados feitos por softwares e modelos para criação de 
imagens. A primeira obra analisada é Orogenesis, criação de Joan Fontcuberta, 
em que o fotógrafo cria as imagens a partir de um software de representação de 
terrenos reais em imagens tridimensionais, dando ao programa pinturas de artis-
tas como Mark Rothko, Paul Cezánne, entre outros. A segunda obra é Postcards 
from Google Earth, de Clement Valla, em que o artista discute como o sistema de 
mapeamento de imagens utilizado pelo Google Earth produz imagens em 3D de 
locais da terra e “deforma” alguns lugares.  Proponho pensar tais elementos como 
parte de aparatos maquínicos capazes de produzir “memórias” próprias. Recorro à 
arquelogia da mídia e ao conceito de microtempore(a)lidades, de Wolfgang Ernst, 
e às noções de ruína e rastro, em Walter Benjamim e Jeanne Marie Gagnebin.
Palavras-chave: paisagem maquínica, performance algorítmica, materialidades 
da memória

Abstract/resumen/resumé
In this article, I analyze two artworks that mix the use of algorithms and physical 
materialities to create imaginary machinic landscapes, whose physical foundation 
is a consequence of data processing made by softwares and image creation models. 
The first artwork analyzed is Orogenesis, by Joan Fontcuberta. The artist creates im-
ages using a software to represent real terrains as tridimensional images, providing 
paintings made by Mark Rothko, Paul Cezánne, amongst others. The second artwork 
is Postcards from Google Earth, by Clement Valla. The artist discusses the process of 
image mapping used by Google Earth to produce 3D images from specific places on 
Earth, and how this process deforms these places. I am interested in investigating how 
these machinic apparatuses produce their “own” memories. To do so, I discuss media 

1 Carlos Falci, professor associado da UFMG. Pesquisa as relações entre arte, memória e tecnologia. 
Membro do Programa de Pós-Graduação em Artes, atua na linha de pesquisa em Poéticas Tecno-
lógicas. Atualmente desenvolve trabalho sobre políticas de memória em ambientes programáveis.
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archaeology and the concepts of microtempore(a)lities, from Wolfgang Ernst, and no-
tions of ruins and traces, from Walter Benjamim and Jeanne Marie Gagnebin.
Keywords/Palabras clave/Mots clefs: machinic landscape, algorithmic performance, 
memory materialities

Este artigo propõe uma discussão sobre as materialidades da memória em ambien-
tes programáveis. No caso deste texto específico, me debruço sobre duas obras – 
Orogenesis, de Joan Fontcuberta; e Postcards from Google Earth, de Clement Valla 
– para discutir como as paisagens maquínicas criadas pelos dois artistas nos permi-
tem ver uma memória em performance. Defendo que tais paisagens são tornadas 
possíveis justamente porque são resultado de uma performance algorítmica que 
torna visíveis memórias de objetos algorítmicos; memórias que por isso mesmo são 
dinâmicas, são temporárias, apresentam-se em estado de vir a ser permanente. Para 
realizar a análise recorro aos conceitos de arqueologia da mídia e microtempor(e)
alidades conforme desenvolvido por Wolfgang Ernst; bem como às noções de rastro 
e ruína em Walter Benjamim, Jeanne-Marie Gagnebin e Fernanda Bruno; e ao con-
ceito de paisagem, conforme discutido por Jean-Marc Besse. As discussões de Ernst 
sobre arqueologia da mídia e microtempor(e)alidades fornecem uma base impor-
tante para pensar de que maneira os aparatos maquínicos são capazes de perceber 
traços e rastros cujas qualidades não são, em princípio, simbolicamente importantes 
para nossa perceção. Dito de outro modo, os aparatos trabalham com conjuntos de 
informações em nível micro, como determinados grupos de metadados, ou mesmo 
elementos técnicos cujo mapeamento é fundamental para que os softwares saibam 
reconhecer as informações que estão recebendo e devem processar. Essas informa-
ções podem ser vistas como rastros, como traços, considerando as discussões de 
Jeanne-Marie Gagnebin, Walter Benjamim e Fernanda Bruno, sobre esses conceitos. 
Tomamos aqui tais termos porque dizem respeito a materialidades da memória num 
estado ainda incipiente, em que evocam tanto algo que já aconteceu quanto algo 
cuja presença é inaugural, uma vez que rastros e traços não são elementos acabados.

Rastros, traços, dados e metadados

Os rastros seriam tanto as marcas de que algo se passou, ou de que algo passou por 
um lugar, bem como a ação que produziu aquela marca, aquele vestígio. A passa-
gem que produz a marca confere ao traço uma dinâmica, a possibilidade de resgatar 
a narrativa que criou tal marca da passagem; e ao mesmo tempo, essa marca tem 
uma permanência no aqui e no agora, fundamentalmente ligada ao documento que 
contém o rastro. Este, então, é ao mesmo tempo móvel e estático, porque fala de 
um ato que aconteceu e se faz visível naquele momento em que é reconhecido en-
quanto tal, numa inscrição mais duradoura. Nesse sentido, é construído na própria 
busca de um lugar passado e não somente como a confirmação de que esse lugar 
passado existiu. Por essa razão, entendo que o rastro não pode ser dissociado da 
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operação que produz textualidades capazes de autorizar uma determinada memó-
ria e de terem autoridade sobre a mesma. As obras em análise nesse artigo são como 
textualidades criando memórias derivadas da forma como os aparatos maquínicos 
autorizam determinados conjuntos de dados a performarem as imagens que vemos.

A qualidade paradoxal dos rastros, que me remete à ideia de equivocidade, é indi-
cada por Jeanne Marie Gagnebin (2012) ao tratar do tema, em sua leitura de Wal-
ter Benjamin. Segundo a autora, o rastro é marcado por uma fragilidade, pois está 
sempre sob a ameaça de ser apagado, “ou de não ser reconhecido como signo de 
algo que assinala”. (GAGNEBIN, 2012, pp. 27). Nesse ponto, me interessa a abertura 
do traço como algo aleatório, não intencional, e que pode vir a indicar não o que se 
passou, mas sim aquilo que está sendo construído pela própria autorização da sua 
presença.  Como presença de uma ausência, o rastro nos permitiria, ao olharmos 
para os detalhes que indicam os traços de uma ação, entrar em contato com os pro-
cessos de autorização dos quais sobraram tais rastros. Ao mesmo tempo, como são 
ausência de uma presença,  os rastros podem apontar para a ambiguidade e a fissura 
dos processos de autorização, o que acontece no mesmo instante em que buscamos 
ver o que os traços indicam. Caberia a cada um (humanos e não-humanos), envol-
vido dentro de um agenciamento que investiga os rastros, construir as relações de 
autorização que eles poderiam vir a indicar. 

O caráter instável e aberto dos rastros se faz presente na reflexão de Fernanda Bruno 
(2012) sobre esses elementos em formato digital. A autora defende que toda e qual-
quer ação nas redes provoca rastros potencialmente recuperáveis e tais traços são em 
número e variedade bastante significativos. Numa tentativa de delimitar o que seriam 
os rastros digitais, a pesquisadora indica o que denomina de postulados sobre os ras-
tros digitais. Sem elencar tal lista, quero, no entanto, tomar os caracteres gerais enume-
rados por Fernanda Bruno,  que nos parecem bastante apropriados para dialogarmos 
com a nossa pergunta. Os rastros são aqui também prenhes de ambiguidade, pois são 
quase-objetos (Serres, 1991) e estão entre as ideias de presença e ausência; duração 
e transitoriedade; identidade e anonimato, entre outras, não podendo ser capturados 
em nenhuma das duas pontas de qualquer um dos pares. Não são, igualmente, um 
ponto de equilíbrio entre opostos. Pelo contrário, estão numa situação de quase exis-
tência, o que lhes dá um caráter polissêmico, fragmentário e ambíguo. Os rastros são, 
em todos os casos, mais ou menos: recuperáveis, voluntários ou conscientes, atrelados 
à identidade de quem os produz, duráveis ou persistentes. São elementos cuja potên-
cia de descrição de uma ação não esgota o que a ação pode significar e, por isso, nos 
parecem muito apropriados para traçarmos os modos como algoritmos e metadados 
se relacionam com processos de autorização executados por algoritmos e softwares, 
como é o caso das obras em análise nesse artigo.

Metadados podem ser considerados tanto uma descrição sobre um conjunto de dados 
quanto o seu modo de funcionamento num determinado contexto, se analisarmos a 
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forma como foram criados. (Manovich, 2002; Matthews, Aston, 2012). Num sentido mais 
geral, os metadados são o que permitem que o computador recupere informações, 
porque propiciam ao computador manipular os dados, além de realizar diversas outras 
tarefas, como mover os dados, comprimi-los, etc (Manovich, 2002). O computador cria 
uma relação de reconhecimento, mas também de apropriação dos dados através dos 
metadados. A apropriação é como a institucionalização que o estabelecimento de um 
arquivo gera em relação a documentos específicos. No entanto, os metadados não são 
arquivos em si; podem, no máximo, serem conectados com rastros de uma ação. Quan-
do há uma apropriação de um conjunto de metadados numa organização eventual (a 
partir da ação de grupos de algoritmos, por exemplo, para produzir uma visualização de 
informações numa interface), inicia-se a criação de uma marca temporal, semelhante a 
um rastro, a um vestígio de uma ação no tempo. Aqui entra a questão da memória como 
função de uma performance algorítmica. Tanto em Orogênesis quanto em Postcards 
from Google Earth, entendo que os artistas colocam em questão justamente os pro-
cedimentos de autorização que fazem surgir as imagens que produzem. Esses proce-
dimentos de autorização são o que eu denomino aqui de performance algorítmica. Os 
algoritmos, ao servirem de base para que os programas reconheçam os metadados e os 
leiam de maneiras específicas, se relacionam então com um tipo de sensibilidade cuja 
qualidade é da ordem do cálculo, de uma outra forma narrativa. Os procedimentos de 
autorização que vão fazer surgir as imagens nas obras analisadas seriam de uma ordem 
que se aproxima daquilo que Wolfgang Ernst chama de arquivos tecno-culturais, na sua 
abordagem sobre uma arqueologia da mídia.

Arqueologia da mídia

Wolfgang Ernst propõe a arqueologia da mídia como “uma abordagem epistemológi-
ca alternativa à supremacia das abordagens narrativas históricas sobre os media”. (Er-
nst, 2013, pp. 55) Os princípios do programa de arqueologia da mídia tem como base 
a tentativa de compreender os momentos em que as mídias, e não apenas os huma-
nos, se tornariam os arquivistas do conhecimento. Ou seja, junto com uma memória 
semanticamente ancorada no discurso histórico tradicional, começa a funcionar uma 
semântica dos objetos técnicos. O teórico alemão defende que a arqueologia da mídia 
deve praticar uma forma de engenharia reversa sobre os objetos técnicos, buscando 
os verdadeiros arquivos dos media, os códigos-fonte. Estes implicariam muito menos 
as origens históricas dos media e muito mais as suas regras de funcionamento. Para 
tanto, é necessária uma abordagem mais voltada para os aspectos lógicos e de cálculo 
envolvidos nas características técnicas dos aparatos midiáticos.

O foco de estudos da arqueologia da mídia são as práticas discursivas específicas ou 
especificadas em elementos dos arquivos tecnoculturais. Ernst afirma que a arque-
ologia da mídia está 
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“interessada primariamente na infra-estrutura não discursiva e nos programas (escondidos) dos 
media. Assim, ela mudaria seu âmbito de análise de uma perspectiva historiográfica para um 
modo tecnoarquivístico (arqueografia), descrevendo as práticas não discursivas especificadas nos 
elementos dos arquivos tecno-culturais.”2 (tradução nossa) (ERNST, 2013, pp. 59)

Trata-se de investigar o processo pelo qual os artefatos tecnoculturais tem os seus 
sinais mensurados por outras máquinas. Uma vez que são artefatos cujos sinais es-
capariam à percepção humana, no seu aspecto físico, somente outras máquinas se-
riam capazes de criar e reconhecer tais arquivos. Estes atos de reconhecimento de 
sinais gerariam memória, uma vez que geram materialidades reconhecíveis pelos 
aparatos maquínicos, que deixam rastro de suas ações no tempo. O rastro a nos refe-
rimos vai além daquele rastro histórico temporal.

Ernst aponta para processos matemáticos estocásticos, para um desdobramento de 
camadas temporais para além das ordens narrativas históricas. Ou, dito de outra ma-
neira, para um outro olhar “histórico”. Mas, afinal, como se delimita o que é o olhar 
histórico? No caso de ambientes programáveis, vemos que tais objetos manifestam 
ou podem manifestar sua percepção através do processamento de sinais não per-
ceptíveis do ponto de vista humano.  Jussi Parikka, na introdução que faz sobre o li-
vro de Wolfgang Ernst, lembra da descontinuidade entre o tempo cultural (religioso, 
político, social, econômico) e o que ele chama de emergência de um tempo genui-
namente baseado no tempo midiático. A despeito de uma dicotomia que pode se 
revelar infrutífera, destaco nesse aspecto as várias maneiras de produzir uma tem-
poralidade baseada no tempo midiático e como ela se mistura às temporalidades 
culturais, interferindo na sua produção. Obviamente, essa mesma temporalidade diz 
respeito a um modo narrativo específico de agrupar dados para ordenar a experi-
ência de mundo. Tal ordenação seria a forma da memória aparecer materialmente 
na sua relação com as coisas; dito de outro forma, seria uma narrativa de memória 
que opera não necessariamente mais somente no nível simbólico humano, mas atua 
sobre uma dimensão não-cultural dos regimes tecnológicos.

Na visão de Ernst, a arqueologia da mídia se apresenta no momento de uma crise 
da narrativa cultural da memória. Esta arqueologia estaria baseada numa discre-
tização matemática, numa divisão dos elementos que vão compor alguma coisa 
chamada “memória”, que não está mais automaticamente colada à noção de his-
tória. A cultura computacional não estaria mais ligada às narrativas históricas de 
memória, mas a calculabilidade da memória. Como falar de uma memória que 
calcula, de uma memória que não é narrativa, mas que se organiza através de uni-

2 Media archaeology is primarily interested in the nondiscursive infrastructure and (hidden) programs 
of media. Thus it turns from the historiographical to the technoarchival (archaeographical) mode, des-
cribing the nondiscursive practices specified in the elements of the technocultural archive.
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dades discretas? Não me parece pertinente condená-la ao terreno da memória 
fragmentada como um local negativo. Antes, é aí que reside sua potência, numa 
fragmentação matemática em unidades discretas e calculáveis. Qual seria, então, a 
poética do cálculo da memória?

Um dos caminhos apontados por Ernst é o de buscar as formas algorítmicas da escri-
ta, os processos de comunicação invisíveis ou não perceptíveis que orientam a ação 
dos aparatos maquínicos. A ideia seria reconstruir as matrizes generativas criadas 
através e pelos dispositivos midiáticos, de modo a descrever as formas não-narrati-
vas através das quais tais aparatos operam. Poderíamos pensar em microtemporali-
dades da memória, uma vem que as diversas formas de escrita (as não-narrativas aí 
incluídas) são organizações temporais? Ou em uma memória algorítmica? Por que 
falar que a media calculacional é temporal? 

A primeira visada que surge é a de que um algoritmo é uma execução de cálculos 
num determinado tempo, definido pelo próprio modo como o algoritmo roda. Mas 
pode-se dizer, sobre essa última observação, que isso acontece da mesma forma 
num ambiente não-programável. O que talvez seja diferente é que a própria existên-
cia de um registro, da chance de sua fisicalidade aparecer, é uma medida calculável, 
que poderia então ser delimitada temporalmente para além do tempo cultural ou 
externo ao programa. Um media fundado numa medida computacional não é, em 
princípio, um arquivo que existe sempre num espaço e tempo definidos. Ele pode 
ou não vir a se configurar como parte de uma memória, ou mesmo ser materializado 
fisicamente em função de cálculos num determinado limite de tempo.

A questão da memória seria então imaginar uma ontologia baseada no cálculo, e 
não mais numa lógica de representação. O registro do tempo estaria associado não 
a uma lógica exclusivamente narrativa de causa e efeito, mas de olhar para o modo 
como as máquinas registram o tempo. Ernst propõe pensarmos em dynarchives3, os 
quais funcionariam como objetos algorítmicos. Um objeto algorítmico é uma função 
de um código de programação e do modo como ele será posto em funcionamento. 
Logo, a memória a ele associada é processual, não existe como um bloco fixo e passa 
a existir em um regime próprio do programável. Esse seria o arquivo latente, um ar-
quivo em potência de existir, e cujo poder de memória está menos nele que no códi-
go de programação que poderá fazer com que ele exista como um reagrupamento. 
A memória se torna, então, aparição. Assim, a essência da estrutura do arquivo é 
menos o material arquivado em si, e mais uma concepção dinâmica de arquivo. Se 
o arquivo é uma função do programável, ele é uma probabilidade temporal. Para os 
conjuntos de agentes não-humanos, são outras temporalidades que passam a fazer 
sentido, compostas de iterações, recursões. E elas podem tornar-se culturalmente 

3 Arquivos dinâmicos
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relevantes, considerandos os aparatos digitais de memória. Tais temporalidades são 
o que Ernst denomina de microtempore(a)lidades.

Microtempor(e)alidades

De que maneira os tempos rítmicos dos aparatos técnicos afetam não só a nossa 
percepção temporal, mas a própria forma de capturar e registrar aquilo que está 
diante dos aparatos digitais? No caso destes aparatos, as estruturas algorítmicas são 
agentes de captura importantes; e uma vez que são também estruturas temporais 
de processamento da informação, o que elas fazem é produzir um registro cujo tem-
po tem uma lógica específica relacionada ao modo como o algoritmo processa a in-
formação. O tempo está sujeito ao modo como esta lógica algorítmica compreende 
a forma como o sinal será processado. São dois tipos de micro-temporalidades em 
jogo, afetando tecnicamente o que chamamos de arquivo e sua “narrativa” de me-
mória. Ernst faz uma diferença entre a transmissão em tempo real, e a transmissão 
do sinal digital, que já carregaria em si uma microtemporalidade relativa à compu-
tação intermediária, necessária para que o sinal seja compreendido e exibido num 
formato entendível por uma pessoa. Embora a transmissão do digital aconteça num 
“tempo real”, há sempre um pequeno  que faz com que estejamos sempre diante 
de um passado produzido pela maneira como o algoritmo lê as informações que 
chegam até ele. Essa seria a micro-temporalidade do digital. O que vemos na tela, 
como resultado da transmissão, são arquivos dinâmicos, que muito se assemelham 
à ideia do rastro, como aquilo que está presente, mas também ausente, como aqui-
lo que está destinado a desvanecer com o tempo e, nesse caso, com o tempo do 
processamento dos aparatos maquínicos. Estamos diante da geração de um tempo 
próprio ao algoritmo como um tempo de memória. Não mais o registro de uma tem-
poralidade do evento, mas a criação de um evento com temporalidade específica, e 
que também pode se relacionar com aquilo que foi capturado pelo sinal digital. O 
arquivo define o que será arquivado, na lógica derrideana (DERRIDA, 2001); produz, 
assim, sua própria memória, uma temporalidade específica do algoritmo.

Os micro-momentos de arquivamento produzidos pela lógica não-alfabética dos 
aparatos criariam tempo(re)alidades específicas de cada forma de processamento 
dos sinais que chegam até os dispositivos. Não se trata mais de arquivar apenas o 
valor simbólico do presente, mas de criar arquivos que apresentam micro-momen-
tos, cuja sensibilidade é capturada diretamente pela máquina e integrada ao arquivo 
como nós o chamamos. Assim, modifica-se também aquilo que Derrida chamaria 
de , os procedimentos que regulam o que pode ser aquivado, bem como o quê ou 
quem pode acessar os arquivos. Ernst defende, e corroboramos tal visada, que as 
tecnologias de registro tornam possível armazenar, repetir e manipular a presença. 
É como se cada rastro aí guardado carregasse uma qualidade de ruína, no sentido 
benjaminiano do termo. A ruína, por dizer de algo que foi impedido de continuar a 
existir, marca a si mesma como um ato inaugural no presente, como uma apresen-
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tação de outras possibilidades de existência. A ruína, mais do que falar de um pas-
sado, inaugura sua própria temporalidade. O arquivo algorítmico, por estar sendo 
constantemente reconstruído, talvez carregue essa qualidade de ruína, de ter uma 
qualidade de ser apenas porque é capaz de se dissolver, de passar, de se mostrar 
enquanto uma presença constantemente em aberto.

Os arquivos se tornam memórias apenas temporariamente, quando algum padrão 
de programação os faz aparecerem em conexão. Assim, a materialidade da memória 
não estaria mais na classificação, no armazenamento fixo, mas no modo como pro-
veniência e pertinência se interpenetram, porque tanto a materialidade do armaze-
namento quanto a forma de circulação podem delimitar a que tipo de memória o 
arquivo dá acesso, que tipo de memória ele sugere sobre si mesmo. O nível simbó-
lico maquínico envolvido nessas formas de reconhecimento já é baseado também 
num tipo de memória cada vez mais tecnocultural. Os modos de organização da 
memória e, logo, os modos de criação de arquivos passam a seguir e propor lógicas 
cujo princípio passa pela forma como os softwares reconhecem as informações. E 
esse reconhecimento é cada vez mais organizado por metadados. Talvez eles pos-
sam ser pensados como novas formas de arcontes. A decomposição dos arquivos 
digitais a partir de lógicas matemáticas permite também combinações de memória 
que demandam outras formas de leitura daquilo que aparece nas interfaces. Penso 
que a lógica por trás dessa constatação se relaciona com a ideia de uma temporali-
dade mais fluida, que pode ser revisitada, e que pode sofrer novas interferências a 
todo momento. O tempo não seria uma cadeia linear fechada de acontecimentos, 
mas um encadeamento sempre frágil de microtempor(e)alidades produzidas pela 
conjugação de arquivos das mais variadas formas.

O conceito de uma memória sendo performada me parece bastante apropriado para 
descrever esse movimento. Tratar-se-ia de uma memória que exige ser performada 
matematicamente, inclusive para ser reconhecida como tal. A noção de performan-
ce, e de performar o seu próprio significado, mais do que transmitir um outro signifi-
cado, é cada vez mais forte nos dispositivos midiáticos. As obras que nos propomos 
a analisar criam paisagens maquínicas que nos parecem baseadas exatamente na 
ideia de uma performance algorítmica.

As obras

Em “Orogenesis”4, Joan Fontcuberta cria suas paisagens digitais fornecendo a um 
software, como base de criação, pinturas feitas por artistas como Mark Rothko, Paul 
Cézanne, William Turner5; ou imagens de partes do corpo. O programa Terragen foi 

4 Disponível em http://www.fontcuberta.com/. Acesso em 09 de setembro de 2019.

5 Disponível em https://labvis.eba.ufrj.br/paisagens-sem-memorias/. Acesso em 09 de setembro de 2019.
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projetado para processar dados e metadados cartográficos e representar terrenos 
que corresponderiam a tais dados, criando as imagens com algumas características 
manipuláveis como: condições climáticas, quantidade de água no local, caracterís-
ticas topográficas etc. O que o artista faz é substituir os dados cartográficos de ima-
gens de lugares reais, com os quais o software está preparado para trabalhar, por 
pinturas dos artistas, por imagens de partes do corpo.

As paisagens que vemos aí são interpretações científicas do que poderia ser reco-
nhecido como uma paisagem por aparatos maquínicos. Como o software é prepara-
do para trabalhar a partir de parâmetros específicos que não dizem respeito à qua-
lidade humanamente simbólica das imagens, o que ele cria, sua orogênese, é uma 
memória do seu próprio funcionamento enquanto programa que lê metadados, 
organiza-os e produz com eles um arquivo, um registro da sua própria performance 
enquanto máquina. 

Ao realizar tal procedimento, Fontcuberta aponta para o fato de que qualquer pai-
sagem pictórica está muito além de ser uma mera representação de alguma paisa-
gem já existente, podendo ser vista muito mais como, de fato, a invenção da própria 
paisagem, do seu conceito e de formas de apresentação desse conceito. O enqua-
dramento de uma imagem pela pintura nos mostra a presença de uma memória 
cuja base está tanto no rastro deixado pelo pigmento de tinta, quanto pela forma 
do artista expressar a visualidade que deseja criar. No caso do software em questão, 
fundamental lembrar que sua criação se dá para propósitos científicos e militares. 
Como o que o programa faz é também imaginar uma paisagem, o que se apresenta 
na tela não é um resultado que representa algo já existente, mas sim a memória do 
que o software é capaz de simular, a partir de parâmetros que recebe. Assim, é como 
se Fontcuberta enfatizasse o fato de que os modelos cartográficos, os softwares de 
geoprocessamento são, obviamente, invenções artificiais e, portanto, ações políticas 
do que se poderia considerar uma paisagem. Nesse ponto, as paisagens do artista 
nos apontam para uma memória em que a poética e a política dos aparatos maquí-
nicos encontram-se profundamente imbricadas no gesto de criação. A performance 
do programa, longe de ser um ato, inócuo, se mostra como um instrumento de po-
der sobre o que se denomina paisagem.

A segunda obra é Postcards from Google Earth6, de Clement Valla, em que a discus-
são está centrada na maneira como o sistema de mapeamento de imagens utilizado 
pelo Google Earth produz imagens em 3D de locais da terra e “deforma” alguns lu-
gares, criando paisagens “irreais” e “impossíveis”.  Segundo o próprio autor da série, 
o trabalho teve início quando ele estava navegando por imagens produzidas pelo 
Google Earth e reparou que algumas imagens pareciam extremamente estranhas 

6 Disponível em http://www.postcards-from-google-earth.com/. Acesso em 09 de setembro de 2019.
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na sua tentativa de representar a superfície terrestre sem falhas, da maneira mais 
acurada possível. Olhando para a coleção feita por Vallas, alguns prédios parecem  
estar de cabeça para baixo, pontes fazem curvas impossíveis para se ajustar ao terre-
no, ou mesmo se dobram sobre um espaço vazio como se fossem feitas de material 
flexível. Valla imaginou, a princípio, que as imagens seriam derivadas de erros no 
processamento que o algoritmo fazia sobre as imagens. Ele percebeu que havia ali 
duas fontes competindo para a formação das imagens: de um lado, o modelo em 
3D que representa a superfície da terra; de outro, as imagens fotográficas aéreas de 
cada um dos lugares. As marcas de profundidade nas fotografias aéreas, indicações 
de sombra e luz, não se alinhavam às marcas do modelo em 3D. Isso fez com que o 
artista iniciasse a sua coleção de cartões postais criados pelo Google Earth, buscan-
do entender aquelas imagens excepcionais, nos dizeres do próprio Valla.7 O que ele 
veio a perceber é que não se tratava de erros do sistema, mas sim da própria lógica 
de funcionamento do software que a Google utiliza para criar as imagens do Google 
Earth. O que aparece nas imagens é “um novo modelo de ver e representar nosso 
mundo – à medida que dados dinâmicos e em constante mudança, derivados de 
uma miríade de fontes – são infinitamente combinados, constantemente atualiza-
dos, criando  a ilusão de uma superfície entrelaçada infinita.”8

As imagens em 3D utilizadas no Google Earth são derivadas de um processo chama-
do mapeamento de textura (texture mapping), cujo modo de funcionamento é basi-
camente aplicar uma imagem plana em uma superfície 3D, “colando-se” essa textura 
(a imagem plana) ao formato 3D correspondente, como uma espécie de adesivação 
da imagem. As texturas seriam mais parecidas com um escaneamento da superfície 
do que com uma foto da mesma. Segundo o próprio Clement Valla, a diferença entre 
textura e fotografia poderia ser assim resumida: nós olhamos através das fotogra-
fias; nós olhamos para uma textura. O que acontece no Google Earth é que essas 
duas formas de criar imagens são sobrepostas pelo software. Assim, continuamos a 
olhar a ver imagens fotográficas aéreas, cuja profundidade é dada pela quantidade 
de luz e sombras que elas projetam. No entanto, como essas imagens fotográficas 
são “esticadas” para funcionarem também como texturas para a superfície, elas aca-
bam por se tornar distorcidas, sem deixar de exibirem as características de imagens 
fotográficas. Ou seja, o que vemos aqui são paisagens produzidas pelo modo como 
o programa interpreta os dados que tem à disposição e pela forma como é capaz de 
“imaginar sensivelmente” aquela paisagem, que obviamente difere em larga medida 
do que poderíamos chamar de paisagem, seja ela urbana, selvagem etc.

7 Disponível em https://rhizome.org/editorial/2012/jul/31/universal-texture/. Acesso em 09 de se-
tembro de 2019.

8 “a new model of seeing and representing our world – as dynamic, ever-changing data from a myriad 
of different sources – endlessly combined, constantly updated, creating a seamless illusion.” Disponível 
em https://rhizome.org/editorial/2012/jul/31/universal-texture/. Acesso em 09 de setembro de 2019.
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Aqui, novamente são os algoritmos e os metadados com os quais o programa da 
Google trabalha os responsáveis por produzir materialidades maquínicas da face da 
terra. Juntamente com os metadados, há também as várias lógicas de transmissão 
desses elementos para que o Google Earth faça as combinações necessárias para 
gerar as imagens que depois estarão no seu sistema de visualização. O que são, en-
tão os objetos produzidos pelo mapeamento em 3D da Google? O que caracteriza 
tais arquivos e sua visualidade contínua sobre a superfície terrestre? Esse é o ponto 
em que apresentamos a noção de paisagens maquínicas e da memória como uma 
performance algorítmica para discutir as obras aqui descritas.

Paisagens maquínicas, rastros e a memória como performance algorítmica

De que maneira a obra de Fontcuberta nos apresenta uma forma de memória ba-
seada no modo como algoritmos e códigos matemáticos percebem uma imagem 
pictórica, cujos parâmetros são relacionados às condições sensíveis dos aparatos 
que processam tais algoritmos?  Embora o próprio Fontcuberta tenha escrito um 
livro denominado “Paisagens sem memória” para discutir o seu trabalho, sugiro 
pensarmos tais imagens como memória da performance dos algoritmos, e não sim-
plesmente como o testemunho de algo que tenha acontecido com uma paisagem 
terrestre ao longo do tempo. Seriam paisagens maquínicas, e ainda paisagens, uma 
vez que estas são “primeiramente uma realidade objetiva, material, produzida pelos 
homens.” (BESSE, 2014, pp.30) Considero aqui as paisagens como uma produção cul-
tural e a cultura como algo que é encarnado em obras, em produções, em materiais 
diversos. A escrita algorítmica e seu consequente processamento pelos programas 
são uma das formas que os aparatos maquínicos computacionais teriam de imaginar 
e conceber as materialidades que podemos acessar como resultado de suas ações.

Entendo que sob essa perspectiva, os algoritmos podem ser entendidos como ele-
mentos-chave para a compreensão de que um computador executa ações como for-
mas de escritura específicas, as quais permitem a uma máquina reconhecer e deco-
dificar um conjunto de elementos simbólicos. Da mesma forma, eles são capazes de 
produzir visibilidades não necessariamente perceptíveis pelos sentidos humanos, 
mas que se relacionam com essas sensibilidades, indicando que os aparatos maquí-
nicos criam relações, e produzem sentido, cujo valor simbólico não é necessariamen-
te medido por escalas humanas já reconhecidas. Dessa maneira, na relação entre os 
algoritmos e os aparatos maquínicos, aparece uma memória cuja materialidade é da 
ordem da performance, em função do modo como o registro se constrói. A memória, 
nesse texto, é um estado de iminência: do encontro, da ruptura, daquilo que uma 
vez que apareça pode fugir em instantes e que precisa, então, de alguma forma de 
permanência. E que formas de permanência são, efetivamente, destinadas a per-
manecerem por si só? Será que as microtemporalidades seriam a forma material do 
estado de iminência, sua permanência que ainda não lemos? 
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A memória, nesse caso, não se refere mais a um passado já construído, mas a um 
passado por construir. O espaço do passado está em permanente estado de latên-
cia, uma vez que mesmo a percepção dos fatos está acoplada a temporalidades não 
mais definidas somente por eles mesmos, mas também por todos os elementos aco-
plados aos fatos e que nos ajudam a definí-los enquanto tais. Como os algoritmos 
podem lidar com tais dados, eles podem reagrupá-los temporalmente numa escala 
ainda não conhecida e por construir.

Se entendemos as marcas do funcionamento dos algoritmos e dos programas lendo 
tais algoritmos como arquivos, como uma espécie de memória do que aconteceu 
no processo de leitura, tais arquivos seriam da ordem de rastros, de ruínas, de um 
presente que está em estado de processamento contínuo. Assim, a reiteração da lei-
tura produz as paisagens de Fontcuberta, por exemplo. Estas, por seu turno, não são 
representações simplesmente das imagens que foram dadas ao programa Terragen. 
Antes, elas são apresentações das interações e das iterações produzidas pelo progra-
ma na tentativa de reconhecer rastros com os quais os algoritmos pudessem traba-
lhar e produzir as paisagens maquínicas que vemos na tela. A sua materialidade é da 
ordem de um arquivo dinâmico, de uma memória em estado de performance, e não 
mais de um registro que guarda um tempo já acabado. Ao contrário, o que vemos 
na tela é o tempo em estado de se fazer, em estado de cálculo. Podemos dizer que a 
imagem impressa na exposição é um tempo x do processamento, do cálculo que o 
programa estava realizado. Naquele momento houve uma captura, houve uma de-
mora, e se produziu uma memória que talvez não seja mais encontrada, assim que 
o programa continuar a rodar. Nesse sentido, e apenas nesse sentido, diríamos que 
aquelas seriam paisagens sem memória. E ao mesmo, tempo seriam paisagens cuja 
memória é da ordem da performance.

No caso de Postcards from Google Earth, o que vemos é um constante questio-
namento dos procedimentos de elaboração das imagens pelo mecanismo de ma-
peamento de texturas utilizado pela Google. As paisagens maquínicas formadas aí 
existem como um resultado efêmero do cruzamento de vários rastros (metadados) 
deixados por imagens provenientes de instituições governamentais, companhias 
privadas, institutos de geoprocessamento, entre outras fontes. As imagens são uma 
mistura de dados discretos (imagens fotográficas bi-dimensionais, snapshots) e da-
dos topográficos tri-dimensionais extraídos dessa miríade de fontes. Ao serem cole-
tados, pré-processados e mixados para dar uma sensação de superfície contínua da 
Terra no Google Earth, o que aparece são então memórias cuja existência é resultado 
da performance desses elementos. Assim, as paisagens maquínicas que vemos são 
também efêmeras, embora fisicamente presentes. São traços do funcionamento dos 
algoritmos que as geraram, e do modo como os metadados foram interpretados e 
reconhecidos pelos programas. A memória que surge aí é muito mais da ordem do 
rastro, com sua ambiguidade e incerteza, do que da ordem do arquivo, com sua apa-
rente estrutura imutável. Tomamos contato, então, com aquilo que é mais próprio de 
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uma paisagem: o fato de ser ao mesmo tempo a presença da natureza e da cultura 
num só espaço. Nesse caso, a técnica se mostra como capaz de processar aspectos 
do natural a partir daquilo que os aparatos tecno-culturais são capazes de perceber 
dessa realidade. Assim, talvez o que possamos dizer é que tanto Joan Fontcuberta 
quanto Clement Valla tenham realizado, cada um à sua maneira, pequenas peças 
arqueológicas de mídia, que apontam exatamente para o caráter inaugural das ima-
gens criadas. Paisagens cuja memória é sempre da ordem da performance, do que 
inaugura uma vez mais um ato.
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