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RESUMO 

 

As múltiplas faces da violência e seu impacto para a saúde das populações são 
manifestas e se apresentam no sofrimento psíquico das pessoas negras em 
decorrência do racismo. Tal fenômeno, cada vez mais, deixa de ser tratado como 
questão unicamente de ordem social e econômica e torna-se um problema de saúde 
pública de urgência na promoção e proteção à cidadania de populações 
vulnerabilizadas. Movimentos sociais organizados e poder público somam esforços 
traduzidos em políticas públicas que objetivam a redução das desigualdades por 
meio da equidade, como a Política Nacional de Saúde Integral da População Negra. 
Contudo, diante do cenário da necropolítica e da expansão do genocídio, o racismo 
estrutural brasileiro sustenta a exclusão social e a violação de direitos à população 
negra, incidindo sobre a saúde mental dessas pessoas. O objetivo desta pesquisa 
foi analisar, a partir de narrativas individuais e coletivas, as dimensões, subjetiva e 
política, das saídas construídas por pessoas negras diante da violência do racismo 
na perspectiva da psicanálise lacaniana. Realizou-se uma pesquisa qualitativa, a 
partir da análise de três narrativas de experiências, individuais e coletivas, nas quais 
o fenômeno da violência do racismo se apresentou de forma manifesta e nas quais 
foram elaboradas saídas da situação de sofrimento advindas da mesma. Adotou-se 
o método das escrevivências e de sua análise a partir de referenciais teóricos da 
filosofia e da psicanálise lacaniana que tratam do tema do racismo e da violência. Na 
segunda seção, foi possível destacar o racismo estrutural como fenômeno presente 
na sociedade brasileira e sua incidência na saúde mental de pessoas negras como 
sofrimento psíquico. A terceira seção foi dividida em três partes, sendo que, na 
primeira, uma escrevivência foi analisada e destacou-se o modo como a dimensão 
racista da violência se apresenta no discurso e no laço social a partir da banda de 
Moebius da topologia lacaniana, e duas estratégias construídas por sujeitos de um 
território a partir do conceito do “devir negro no mundo” de Achille Mbembe (2018). 
Na segunda parte, foi analisada a escrevivência de uma rede de mulheres-mães 
militantes que foi inaugurada com o nome Rede Mães de Luto e Luta MG e que, 
menos de um ano depois, foi modificado para Rede Mães de Luta MG, em que foi 
possível pensar na operação subjetivo-política implicada na supressão do 
significante “luto” como um deslocamento, um giro que possibilitou um escoamento 
da dor, diante do Real indizível do luto e da dor sempre presente, mas que pode 
construir outros objetos e discursos para reduzi-la. A terceira parte contém a 
escrevivência de uma mulher negra intelectual militante, que foi analisada na quarta 
seção a partir da operação “tornar-se negro” proposta por Neusa Santos Souza 
(1983) e de psicanalistas lacanianos que trabalharam os conceitos de nomeação e 
violência em suas elaborações teóricas. Foi possível destacar que a militância não 
pode ser descartada, em sua função de tratamento, por não trazer garantias 
subjetivas, e, de igual modo, a saída subjetiva não pode ser descartada por não 
trazer garantias coletivas. 

 

Palavras-chave: Racismo. Escrevivência. Tornar-se negro. Devir negro. 
Psicanálise. 



ABSTRACT 

The multiple faces of violence and its impact on the health of populations are 
manifested and present themselves in the psychic affliction of black people as a 
result of racism. This phenomenon, even more, discontinues to be treated as an 
issue singularly of social and economic order and converts into an urgent public 
health problem in the promotion and protection of citizenship of vulnerable 
populations. Social movement organizations and public authorities add efforts turned 
into public policies that intend to reduce inequalities through equity, such as the 
National Policy for Integral Health of the Black Population. Nevertheless, given the 
scenario of necropolitics and the expansion of genocide, the structural racism in 
Brazil supports social exclusion and the violation of rights for the black population, 
causing damages to the mental health of these people. The main goal of this 
research was to analyze from the individual and collective narratives to the 
dimensions, subjective and political, of the sources built by black people that faced 
the racism violence, using the perspective of Lacanian psychoanalysis. Qualitative 
research was conducted, based on the analysis of three narratives of experiences, 
individually and collectively, in which the phenomenon of violence of racism 
manifested itself clearly, which emerged from the situation of suffering results from it. 
The writingvivence 1method and its analysis were adopted based on theoretical 
references of Lacanian philosophy and psychoanalysis that deal with the theme of 
racism and violence. In the first chapter, it was possible to highlight the structural 
racism as a phenomenon present in Brazilian society and its impact on the mental 
health of black people as psychological distress. The second chapter was divided 
into three parts being that, in the first part, a writingvivence was analyzed and 
highlighted how the method of how the racist dimension of violence manifests both in 
the discourse and in the social bond of Mobius strip of the Lacanian topology, and 
two strategies constructed by subjects of territory based on "becoming black in the 
world" by Achille Mbembe (2018). In the second part, it was analyzed the 
writingvivence of a network of militant women-mothers was founded under the name 
of Mothers Network of Mourning and Fight MG (Rede de Mães de Luto and Luta de 
MG) which that, in less than a year later, its name was switched to Mothers Network 
of Fight MG (Rede de Mães de Luta MG), in which it was possible to think of the 
subjective-political operation implied in the suppression of the meaning of the word 
“mourning” as a displacement, a turn that made possible the discharge of the pain, 
facing off the real unspeakable of mourning and pain that is always present, and that 
can construct other objects of discourses to reduce them. The third part counts on 
the writingvivence record of a black intellectual militant woman, which was analyzed 
in the third chapter from the operation of “becoming black”, proposed by Neusa 
Santos Souza (1983) and from the Lacanian psychoanalysts that worked on the 
concepts of denomination and violence in their theoretical elaborations. It was 
possible to highlight that the militancy cannot be discarded, in its function of 
treatment, for not bringing subjective guarantees, and, likewise, the subjective exit 
cannot be ruled out for not bringing collective guarantees. 
 
Keywords: Racism. “Writingvivence”. Becoming black. Converting black. 
Psychoanalysis.  

 
1 Writingvivence is the junction of the words “writing” + “vivence”; Term created by Conceição Evaristo, 

one of the most influential black writer of the world, to describe the writers that use literature to survive. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Eu não sou uma negra alforriada, serei sempre uma negra valente e 
atrevida. 

Mametu Muiandê 

 

A presente pesquisa busca investigar algumas das formas de elaboração do 

sofrimento psíquico do sujeito negro diante da violência cotidiana do racismo a partir 

da teoria psicanalítica. Quais trabalhos psíquicos, subjetivos e políticos serão 

necessários para que o sujeito negro torne menos profundas as marcas da violência 

racista? A partir desta questão, meu objetivo geral será analisar, a partir de 

narrativas individuais e coletivas, as dimensões subjetivas e políticas das saídas 

construídas por pessoas negras diante da violência do racismo na perspectiva da 

psicanálise lacaniana. Mesmo não perdendo de vista a dimensão absolutamente 

singular pela qual são construídas as saídas psíquicas do sofrimento de cada 

sujeito, essa questão parte da hipótese — a partir da minha vivência de participação 

em coletivos e movimentos sociais — de que há uma dimensão na participação 

política que produz efeito de redução no sofrimento psíquico de pessoas negras e 

que é pouco considerada em sua função clínica nos estudos psicanalíticos. 

A presente questão surgiu a partir da maturação de vivências pessoais e 

profissionais na relação com coletivos e movimentos sociais, dos quais enfatizo a 

Rede Estadual de Mulheres Negras de Minas Gerais2, o N’ZINGA Coletivo de 

Mulheres Negras3 e a Rede Mães de Luta MG4. A questão raça/racismo é presença 

constante na minha vida pessoal, acadêmica e profissional. Mulher negra e 

moradora de periferia, esses atravessamentos foram tomando diferentes contornos 

 
2 A Rede de Mulheres Negras de Minas Gerais é um movimento de militância composto por mulheres 
negras que têm como bandeiras centrais a luta contra o racismo, contra o sexismo e pelo bem viver. 
Cf. https://www.facebook.com/rededemulheresnegrasdeminasgerais/?ref=page_internal. Acesso em 
10 mai. 2020.  
3 O N’ZINGA Coletivo de Mulheres Negras é uma organização feminista negra, fundado em 1986, e 
que contou com a intelectual e ativista Lélia González como uma de suas fundadoras. Suas 
bandeiras são a luta contra o racismo, contra o sexismo e contra toda forma de opressão contra a 
população negra. Cf. https://www.facebook.com/profile.php?id=100007537129134&sk=about. Acesso 
em 10 mai. 2020. 
4 A Rede Mães de Luta MG foi fundada em maio de 2019 e conta atualmente com a participação de 
mais de 30 coletivos e entidades, com o objetivo de dar visibilidade à atuação de mulheres que 
tiveram filhos ou outros familiares assassinados ou encarcerados, e que buscam fazer incidência 
política com sua luta. Cf. https://www.facebook.com/maesdelutamg/about/?ref=page_internal. Acesso 
em 10 mai. 2020.  
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na medida em que me foram possíveis alguns acessos. Localizo o ingresso na vida 

acadêmica como o lugar que inaugura minha posição de me colocar a trabalho a 

partir dessas marcas e iniciar minhas elaborações subjetivas e construções textuais 

acerca dessas questões. Durante a graduação, dois projetos de iniciação científica 

foram fundamentais nesse processo: “Imagens construídas: um estudo de caso das 

representações sociais de jovens a respeito da violência urbana no aglomerado 

Morro das Pedras/Belo Horizonte” e “O papel da escola pública na formação da 

identidade de alunos e ex-alunos negros”. Na primeira pesquisa, entre outros 

fatores, foi possível analisar a função do racismo como fator predominante no 

processo de exclusão de jovens atravessados pela criminalidade, influenciando 

radicalmente suas escolhas, seus projetos e suas trajetórias de vida. Já na segunda 

pesquisa, eu fui uma das entrevistadas. A experiência de narrar minha própria 

história a partir das memórias das relações escolares me possibilitou nomear uma 

série de afetos e sentimentos. E, desde então, as formas de lidar com esses 

sofrimentos do racismo cotidiano, inclusive nas vivências das relações acadêmicas, 

foram radicalmente afetadas. Para falar sobre essa dupla experiência do racismo, ou 

seja, de um lado saber da existência do fenômeno e de outro nomeá-lo como 

experiência viva no próprio corpo, utilizarei Frantz Fanon em Pele Negra Máscaras 

Brancas (2008): 

 

Quando éramos estudantes, discutíamos durante horas inteiras sobre os 
supostos costumes dos selvagens senegaleses. Havia, em nossos 
discursos, uma inconsistência pelo menos paradoxal. Mas é que o antilhano 
não se considera negro; ele se considera antilhano. O preto vive na África. 
Subjetivamente, intelectualmente, o antilhano se comporta como um branco. 
Ora, ele é um preto. E só o perceberá quando estiver na Europa; e quando 
por lá alguém falar de preto, ele saberá que está se referindo tanto a ele 
quanto ao senegalês. Que conclusão tirar de tudo isso? (FANON, 2008, 
p.132) 

 

  Assim se seguiram e ainda seguem minhas trajetórias pessoal, profissional e 

acadêmica afetadas por novos contornos e formas de lidar com os sofrimentos dos 

racismos cotidianos, em dimensões subjetivas e também políticas, à medida que 

investigações e análises se desdobram delas. É nesse movimento constante, 

impulsionada pelo desejo de saber, pelas contingências, encontros e trocas que 
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destaco a sabedoria ancestral da Mestra Mametu Muiandê5 que, durante uma 

disciplina ministrada na UFMG6, localiza o processo de formação como um “trocar 

de folhas” cotidiano. Mais do que um conceito, é a transmissão de um modo de vida, 

de (r)existência. Ela aproxima o Doutorado na academia àquele que se dá na 

Umbanda e no Candomblé após 21 anos de dedicação aos “conhecimentos, 

saberes e fazeres”. Com quarenta e dois anos de santo na Umbanda e mais de 

trinta anos de “despertamento” de sua Inquice Matamba no Candomblé, o processo 

de aprendizagem e de transmissão é um processo de formação permanente, 

constante e contínuo, folha a folha. Ao trabalho!  

Durante mais de 10 anos de trabalho com política de segurança pública, na 

execução de medidas socioeducativas e de prevenção à criminalidade, a questão 

racial sempre esteve presente nos atendimentos e acompanhamentos de equipes. 

Presença que nomearei como paradoxal uma vez que porta, por um lado, o real dos 

corpos negros dos adolescentes e jovens atendidos, mas por outro, a presente 

recusa e negação de tornar este fenômeno questão de trabalho. Nunca estive 

presente em uma formação ou capacitação, entre 2005 e 2016 — período em que 

fui trabalhadora dessas políticas públicas —, que localizasse raça e racismos como 

tema central. Raça se resumia, nesses espaços, naquele dado estatístico sempre 

mencionado nos diagnósticos de letalidade juvenil ou da criminalidade violenta, mas 

nunca aprofundado no sentido de se pensar suas causas e consequências, tanto no 

que se refere ao público atendido, quanto às dinâmicas internas do trabalho. O 

racismo aparecia naquele questionamento feito por algum profissional da equipe, 

geralmente negro, que por constrangimento e/ou negação, não lograva em produzir 

qualquer avanço na discussão. Em suma, esses elementos configuravam um dado a 

ser preenchido nos formulários e protocolos, mas que representavam sempre um 

hiato entre profissionais que diziam não saber como abordar essa pergunta com os 

jovens ou familiares, aqueles que preenchiam o dado de acordo com “sua própria 

 
5 Efigênia Maria da Conceição, Mametu Muiandê ou Mãe Efigênia, nascida em 02 de janeiro de 1946, 

é uma sacerdotisa da Umbanda e do Candomblé de nação Angola e matriarca do kilombo Manzo 
Ngunzo Kaiango, fundado por ela há mais de 40 anos. É um Quilombo urbano, situado no bairro 
Paraíso, em BH/MG. A comunidade obteve, em março de 2007, o certificado de auto-reconhecimento 
como remanescente de quilombo, título que somente três quilombos possuem na cidade de Belo 
Horizonte. Cf. http://www.kilombomanzo.org/ 
6 Disciplina “Catar Folhas: saberes e fazeres do povo de axé”, que compõe o Programa de Formação 
Transversal em Saberes Tradicionais com o ensino da História e da Cultura Afro-Brasileira, tornado 
obrigatório pela Lei 10.639/03. Cf. https://www.saberestradicionais.org/ 
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percepção” e, ainda, aqueles que decidiam por não preenchê-lo. Os resultados são 

políticas que transmitem dados não confiáveis e/ou subnotificados, incapazes de 

retratar a parcela da população brasileira que mais as utiliza. De acordo com os 

dados publicados pelo Governo Federal, em 2018, relativos ao Levantamento Anual 

do Sistema Nacional de Atendimento Socioeducativo (MINISTÉRIO DOS DIREITOS 

HUMANOS, 2018), com dados referentes ao ano de 2015, em relação ao perfil dos 

jovens em restrição e privação de liberdade no Brasil, 61% foram considerados 

pretos ou pardos, 23% brancos e 14% não tiveram registradas sua raça ou cor. O 

que significa não ter uma cor registrada? Não foi perguntado? Não foi respondido?  

No que se refere ao público atendido, o silenciamento diante da cor da própria 

pele não é diferente. Uma cena se repetiu inúmeras vezes durante meus 

atendimentos aos jovens. Quando eu perguntava como declaravam sua raça/cor, 

conforme é solicitado em grande parte dos formulários de atendimento, respondiam: 

“brancos”. Visivelmente não o eram. Ora cabisbaixos, ora sem modificar a tonalidade 

da voz que já respondera diversas outras perguntas, respondiam: “sou branco”. Com 

espanto, que fazia muita questão de trazer estampado em meu rosto, questionava: 

branco? E as reações eram as mais diversas. Risadas seguidas de “tô brincando, 

sou moreno”; silêncios e constrangimentos; familiares que estavam presentes no 

atendimento e que “consertavam” a resposta pelos jovens, ao que eles apenas 

consentiam; e outros tantos que usavam meu corpo como referência e me 

perguntavam “você é de qual cor?”.  

Kangenguele Munanga (2017) refere-se à ambiguidade do racismo à 

brasileira em comparação a outros povos, como os norte-americanos e sul-africanos. 

O fato do racismo no Brasil se dar de forma implícita, ou seja, nunca ter sido 

“institucionalizado ou oficializado com base em princípios racialistas de pureza de 

sangue, de superioridade ou inferioridade raciais” (MUNANGA, 2017, p. 38) como 

naqueles países, reduz a discriminação a questões econômicas e de classe social. 

O autor nomeia como “inércia do mito da democracia racial brasileira” esse modo 

dos brasileiros se olharem no espelho dessas outras realidades e se “perceberem 

sem nenhuma mácula, em vez de fitarem o próprio espelho” (MUNANGA, 2017, 

p.38). Assim, perpetuamos e garantimos a manutenção dessa lógica de construção 

social, na qual a negação do racismo estrutural produz dispositivos cada vez mais 

sofisticados de opressão, violência e extermínio. 
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Em 2016 e 2017, retornando à Política de Prevenção à Criminalidade na 

gestão do Programa Fica Vivo e do Programa Mediação de Conflitos em dois 

aglomerados na zona sul de BH — locais onde atuei anteriormente como oficineira 

(2007) e como técnica (2011) —, ampliei meu campo de atuação para além dos 

jovens, considerando as violências e as estratégias de sobrevivência desses jovens 

de maneira singular, mas também conectados, ou na relação, com suas 

comunidades. O trabalho com os jovens nos seus territórios de moradia me 

possibilitou ampliar a reflexão sobre o genocídio e o encarceramento da juventude 

negra. A violência institucional, advinda do racismo estrutural, que muitas vezes 

impossibilita o acesso aos direitos mais básicos, produz adoecimentos que têm 

como resultado tantas ou mais mortes do que àquelas produzidas pela violência 

urbana. Na minha vivência, a organização comunitária se coloca como uma das 

possibilidades de se fazer com que saídas individuais e coletivas sejam elaboradas, 

transformando o sujeito e o próprio coletivo.  

Durante essas trajetórias, segui e sigo fazendo que o incômodo da 

elaboração de uma resposta singular sobre raça/cor se torne material de trabalho 

nos atendimentos, juntamente com outros elementos que irão produzir escolhas e 

projetos de vida que, possivelmente, terão reverberações políticas e coletivas. Como 

operar com a fragilidade e a precariedade dos laços sociais estabelecidos entre os 

jovens e as instituições, começando pela própria transmissão familiar? Como operar 

com a descrença desses jovens de que algo ou alguém possa assumir a 

consistência de que eles necessitam para elaborarem e sustentarem seus projetos 

de vida? Como construir questionamentos aos jovens sobre suas escolhas 

“forçadas”, buscando elaborar saídas menos devastadoras e mortíferas, nessa 

sentença em que a sociedade lhes apresenta como imperativa a própria morte ou a 

daqueles que têm a mesma cor deles?  

Mesmo com tantas questões voltadas diretamente para o contexto dos 

adolescentes e jovens nomeados como vulneráveis ou em situação de risco social, 

escolhi, para a presente pesquisa, um recorte que passa também por outros 

caminhos. Tanto nas experiências com trabalhos em comunidades como nas minhas 

vivências como militante em movimentos de mulheres negras, apesar de constatar 

que a violência dos racismos e seus efeitos não eram menores do que nos 

atendimentos individuais, sempre me provocou entender o que faz com que algumas 
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pessoas se mantenham unidas em tono das bandeiras de luta. Mesmo 

reconhecendo que a dimensão de sofrimento que cada pessoa apresenta 

individualmente passa por construções radicalmente singulares a partir de cada 

história de vida, parece-me que a nomeação daquele espaço coletivo é algo que 

“fortalece” e do qual cada um pode fazer o próprio uso para aplacar dores e 

sofrimentos advindos da violência do racismo. O que mantém cada sujeito em um 

coletivo? Como movimentos históricos, por exemplo o Movimento Negro, incidem 

nas singularidades de seus membros? Qual a função de um coletivo na vida dos 

sujeitos? Provocada pela aparente escassez de estudos psicanalíticos sobre as 

questões raciais e, também, sobre a função de um coletivo na vida dos sujeitos 

decidi que algumas dessas questões poderiam encontrar lugar neste trabalho.  

O apagamento, na seara de referências intelectuais, de psicanalistas negras 

como Virginia Leone Bicudo, Lélia González e Neusa Santos Souza, além de Frantz 

Fanon, entre outros pensadores que se utilizaram da psicanálise para suas 

elaborações, me fez pensar na importância da narrativa de pessoas negras no 

contexto da produção de saber. Quem está autorizado a produzir conhecimento? E, 

mesmo quando esse conhecimento é produzido, quem o legitima como aquele que 

será difundido em determinado campo de saber? O que produz reconhecimento e o 

que é preciso para ser reconhecido intelectualmente?  

Meu contato com a obra Tornar-se Negro, de Neusa Santos Souza (1983) 

que, cabe salientar, não é sua única obra7, se deu muitos anos após a conclusão da 

minha graduação. Acaso ou deficiência do meu currículo de formação? O fato de 

Jurandir Feire Costa, responsável pela escrita do prefácio de seu livro, e que foi 

republicado novamente em seu livro Violência e Psicanálise (2003)8 sem sequer 

mencionar a obra de Neusa, foi um mero esquecimento? O que quer escancarar o 

apagamento de Virgínia Leone Bicudo da produção intelectual da sociologia e 

também da psicanálise brasileira? Virgínia foi a primeira psicanalista não-médica do 

Brasil, autora da primeira tese9 brasileira sobre relações raciais no país, 

responsável, juntamente com Florestan Fernandes e Roger Bastide, pelo estudo da 

 
7 Cf. SOUZA, N. S. Tornar-se negro: as vicissitudes da identidade do negro brasileiro em ascensão 

social. Rio de Janeiro: LeBooks, 2019; SOUZA, N. S. A psicose: um estudo lacaniano. Revinter, 1999; 
HANNA, M. S. G. F.; SOUZA, N. S. O objeto da angústia. 7 Letras, 2005. 
8  Cf. COSTA, J. F. Da cor ao corpo: a violência do racismo. In: ______ Violência e Psicanálise. Rio 
de Janeiro: Graal, 2003. P.135 – 153.  
9 Cf. BICUDO, Virginia Leone. Atitudes raciais de pretos e mulatos em São Paulo. Edição organizada 
por Marcos ChorMaio. São Paulo, Editora Sociologia e Política, 2010, 192 pp. 
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UNESCO10 que desvelou o mito da democracia racial em um momento em que o 

Brasil exportava a tecnologia social da harmonia na convivência racial tendo a 

mestiçagem como identidade nacional. Qual o lugar relegado à sua produção 

intelectual? De acordo com Ana Paula Mussati (2015), dois anos após a primeira 

publicação do estudo, a nova edição foi publicada sem nenhuma menção à 

participação de Virgínia (MUSSATI, 2015). O que estou nomeando como 

apagamento não se resume apenas às elaborações intelectuais e teóricas. A autora 

relata que na ficha de graduação de Virgínia Bicudo na Escola de Sociologia e 

Política, em 1936, a mesma é categorizada como branca, assim como na foto em 

sua homenagem na sede da Sociedade Brasileira de Psicanálise em Brasília, onde 

não é possível identificá-la como uma mulher negra. Qual variável teve mais força 

para o seu apagamento? Podemos elencar algumas: ser mulher; ser uma 

psicanalista que não era médica; ser negra. Neusa Santos Souza era uma 

psicanalista com formação em Medicina. Contudo, isso não lhe garantiu um lugar no 

rol de intelectuais.  

Portanto, minha aposta é na possibilidade de uma discussão psicanalítica que 

passe por construções mais “nativas” nas nossas articulações teóricas brasileiras, tal 

como já vem ocorrendo por parte de diversos estudiosos da área11. Conforme 

localiza Rosane Borges (2017), pensar a construção da sociedade brasileira e disso 

“que resiste ao tempo, perdura, escapa das vicissitudes, sobrevive com obstinação” 

(p.8), ou seja, do racismo à brasileira. Adiciona-se que isso de forma alguma 

significa abandonar os importantes referenciais teóricos consolidados. Muito pelo 

contrário, conforme nos aponta Freud (1921/1996), o pai da Psicanálise, tudo o que 

é individual se institui num território de imbricamento que é radicalmente social.  

 
O contraste entre a psicologia individual e a psicologia social ou de grupo 
[...] perde grande parte de sua nitidez quando examinado mais de perto [...] 
algo mais está invariavelmente envolvido na vida psíquica do indivíduo [...] 
de maneira que, desde o começo, a psicologia individual neste sentido 
ampliado, mais inteiramente justificado das palavras é, ao mesmo tempo, 
também psicologia social. (FREUD 1921/1996 p.81) 
 

 
10 Cf. BASTIDE, Roger; FERNANDES, Florestan. Brancos e negros em São Paulo. 2. ed. rev. e ampl. 
São Paulo: Nacional, 1959. 
11 Cf. Neusa Santos Souza (1983), Lélia González (1983), Maria Lúcia da Silva (2017), Isildinha 

Baptista Nogueira (2017), Fúlvia Rosemberg (2017).  
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Considerar essa recusa a uma relação dicotômica entre individual e social na 

constituição subjetiva do sujeito é o que fundamenta minha aposta de ir um pouco 

adiante nessa discussão. Como saída ao sofrimento psíquico resultante da violência 

do racismo, Neusa Santos Souza (1983) desenvolve o discurso de que o sujeito 

pode construir sobre si mesmo, como uma operação de tornar-se negro, que pode 

(grifo nosso) vir a ganhar corpo em um movimento de militância. O que a autora 

nomeou como essa operação de tornar-se negro? Podemos localizar, nos 

movimentos sociais organizados, função de elaboração subjetiva diante do 

sofrimento psíquico causado pelo racismo?  

Pensando sobre o recorte necessário ao presente trabalho, tecerei 

considerações a partir dos seguintes objetivos específicos: na segunda seção, com 

o objetivo de analisar perspectivas sociais, políticas e filosóficas acerca da questão 

racial no Brasil e no mundo na contemporaneidade, serão utilizadas as elaborações 

dos intelectuais Achille Mbembe em seus livros Necropolítica (2013) e Crítica da 

Razão Negra (2018), que dialogam sobremaneira com o pensamento de Abdias 

Nascimento (2016) acerca do genocídio do negro brasileiro. Ainda nessa seção, um 

diálogo a partir de Freud, Lacan e Célio Garcia tem como objetivo localizar alguns 

caminhos iniciais e algumas chaves de leituras psicanalíticas para a violência racial 

e seus efeitos de sofrimento psíquico para sujeitos negros. 

A terceira seção, através de escrevivências — cujo conceito será 

pormenorizado nas linhas a seguir — individuais e coletivas, intenciona abordar o 

objetivo específico de articular esse método com leituras filosóficas e psicanalíticas 

dos modos como os sujeitos constroem saídas diante da violência cotidiana do 

racismo. A seção está dividida em três partes, sendo a primeira uma escrevivência a 

partir de um território periférico assolado pela violência de Estado e algumas saídas 

coletivas construídas por seus moradores. A análise dessa narrativa será feita a 

partir da banda de Moebius da topologia lacaniana e no modo como a dimensão 

racista da violência se apresenta no discurso, sendo analisada também a partir do 

conceito de “devir negro no mundo” de Achille Mbembe (2018). A segunda parte da 

seção apresenta um movimento social organizado chamado Rede Mães de Luta 

MG. O objetivo é pensar acerca da operação subjetivo-política implicada na 

supressão do significante luto que, no momento de sua fundação, compôs o nome 

da referida rede, mas que, por decisão das mulheres da Rede, foi retirado quase um 
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ano depois. Mesmo considerando a experiência clínica do luto como um retorno do 

narcisismo ao próprio ego, o que dificultaria um investimento no social, conforme o 

pensamento freudiano, a aposta é de que podemos analisar, a partir desse escopo, 

a experiência na Rede Mães de Luta, que possibilitou a constituição de um coletivo à 

elaboração subjetiva do luto. A terceira parte contará com a escrevivência da 

intelectual Benilda Regina de Paiva Brito acerca de sua trajetória como militante de 

movimentos sociais desde a década de 80. A análise dessa escrevivência será 

realizada na quarta seção, a partir da operação de “tornar-se negro” proposta pela 

psicanalista Neusa de Santos Souza (1983), e outras obras psicanalíticas, como 

Freud e Lacan. O objetivo é atualizar a leitura acerca das saídas ao sofrimento 

psíquico de pessoas negras elaboradas por Neusa Santos Souza, a partir da 

narrativa de uma mulher negra intelectual militante, trinta e sete anos depois da obra 

de Souza. A entrevistada possui características similares àquelas das pessoas 

entrevistadas por Neusa Santos Souza, o que foi um dos critérios para essa escolha.     

Conforme apontado pelo professor Fábio Santos Bispo (2018), é sempre um 

desafio na pesquisa psicanalítica “encontrar um tom preciso e definido para a 

exposição do método” (BISPO, 2018, p.27). Não se trata de fazer cada um a sua 

maneira, pois apesar do que afirmou Freud (1915/1996) acerca do manejo da 

transferência, que “o caminho que o analista deva seguir [...] é um caminho para o 

qual não existem modelos na vida real” (FREUD, 1915/1996, p.183), trata-se do 

esforço da construção de um percurso que esteja implicado com a escolha de um 

caminho que o justifique, pois, “embora a estrutura da psicanálise esteja inacabada, 

ela apresenta [...] uma unidade da qual os elementos componentes não podem ser 

separados ao capricho de qualquer um” (FREUD, 1933/1996, p.137).   

Em seu estudo sobre as vicissitudes da identidade de negros brasileiros que 

ascendem socialmente, Neusa Santos Souza (1983) privilegia o estudo de caso 

como método qualitativo de análise sob a prerrogativa de que qualquer unidade 

social pode ser tomada como representativa da totalidade. “A construção de um 

discurso do negro sobre o negro” (SOUZA, 1983, p.17), no que se refere à sua 

emocionalidade, a partir de suas experiências e vivências, é uma das formas de 

comprometer-se com essas histórias e de recriarem-nas em suas potencialidades. 

Nesse estudo de Souza, são analisadas histórias de vida de dez pessoas negras 

que compartilhavam o fato de estarem em ascensão social e viverem em uma 
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“sociedade multirracial, racista e de hegemonia branca que, paradoxalmente, veicula 

a ideologia de democracia racial, em contradição com a existência de práticas 

discriminatórias racistas” (SOUZA, 1983, p.70).  Ainda segundo a autora: 

 

Aqui esta experiência é a matéria prima. É ela quem transforma o que 
poderia ser um mero exercício acadêmico, exigido como mais um requisito 
de ascensão social, num anseio apaixonado de produção de conhecimento. 
É a ela que, articulada com experiências vividas por outros negros e negras, 
transmutar-se-á num saber que – racional e emocionalmente – reivindico 
como indispensável para negros e brancos, num processo real de libertação 
(SOUZA, 1983, p.18). 
 

Assim como no estudo realizado por Neusa Santos Souza (1983), não restam 

dúvidas de que o objetivo central deste trabalho é trazer a experiência à luz da 

teoria. As vivências, as experiências, as narrativas e a autoria serão utilizadas como 

matéria-prima para transformar esse exercício acadêmico em produção de 

conhecimento, articuladas à teoria psicanalítica e a referências filosóficas. Conforme 

aponta Giovana Xavier (2019), a aposta é no “uso da “narrativa na primeira pessoa” 

como ferramenta para visibilizar o conceito “ciência de mulheres negras” e seus 

significados” (XAVIER, 2019, p.16). A referida aposta é fundamentada no ponto de 

que para “além do discurso da neutralidade científica” (XAVIER, 2019, p.17), o 

objetivo é de aproximação da origem de quem produz com o conhecimento 

produzido e, em última instância, “sobre o que é conhecimento e quem está 

autorizado a produzi-lo” (XAVIER, 2019, p. 17).  Com o objetivo de aplicar esse 

método ao presente trabalho, o mesmo é escrito em 1ª pessoa. No que se refere às 

questões que serão analisadas e estudadas ao longo das seções seguintes, também 

serão privilegiadas a autoria, no caso da entrevista que foi realizada e que está 

reproduzida em sua íntegra, bem como a narrativa sobre a minha experiência em 

um Programa de Residência, em um curso de Especialização na favela Nova 

Holanda, no Complexo da Maré e, ainda, sobre a experiência em uma rede de 

militância de mulheres-mães chamada Rede Mães de Luta MG.    

Conforme Conceição Evaristo (2009), às pessoas africanas escravizadas no 

Brasil durante o período colonial e imperial (1500 - 1888) foram atribuídas a 

contribuição com a formação da Cultura Brasileira na forma da transmissão oral, o 

que incluiu ditados e provérbios, personagens folclóricos, bem como aspectos 

ligados às artes, à religião e à culinária. No que se refere mais especificamente à 
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literatura, mas que pode ser estendido também aos outros campos do saber, os 

personagens negros são comumente representados de maneira estereotipada, 

destoando de valores e traços presentes nos demais personagens das narrativas. 

São diversas as produções nacionais nas quais os homens negros são descritos 

como medrosos, submissos, desprovidos de recursos intelectuais ou mesmo sem 

voz própria. As mulheres negras, quando figuram nos textos, são apresentadas 

como interesseiras, malvadas, de sexualidade perigosa, entre outros atributos de 

valoração negativa. Esse processo de desumanização a que os personagens negros 

são constantemente submetidos, expressa o que o poeta Cuti (1985) aponta, ao 

afirmar que "a literatura tem o poder de injetar em várias gerações a seiva de suas 

conquistas, ou o teor de suas misérias". Ainda corroborando com esta mesma 

lógica, Ella Ferreira Bispo e Sebastião Alves Teixeira Lopes (2018) localizam os 

privilégios concretos e simbólicos dos quais gozam as pessoas brancas ao terem 

80% dos personagens da literatura brasileira representados como brancos. 

Rosângela Aparecida Cardoso da Cruz (2017) situa a literatura afro-brasileira 

como uma construção contra-narrativa por abalar a ideologia nacionalista e por 

estabelecer um olhar crítico sobre o Estado e a identidade nacional, bem como por 

sua capacidade de reescrever a história a seu modo. Ao discorrer sobre o lugar da 

narrativa, Giovana Xavier (2019) localiza seu recuo diante de uma perspectiva de 

disputa de narrativa que é amplamente utilizada nas construções textuais e orais 

para descrever o movimento de se contar a história a partir de uma perspectiva de 

pessoas até então excluídas do campo da produção de conhecimento. Segundo a 

autora, enveredar pela disputa de narrativa seria afirmar que existe uma verdade 

histórica em jogo e, mais, que o referencial continuaria ancorado no mesmo 

dispositivo colonizatório, o branco (XAVIER, 2019). Trata-se, segundo a autora, de 

abrir novos espaços para novas autorias, a partir de singularidades que têm vocação 

de representar o coletivo tendo o político como posição singular. Para tanto, Giovana 

Xavier destaca três pontos como fundamentais na construção desse processo: 1) 

Narrativa em primeira pessoa, em uma perspectiva da construção de um método 

que não separe o sujeito e o objeto na construção de pesquisas científicas; 2) 

Escrevivências como lugar da produção de conhecimento científico “ligados à 

memória, oralidade, histórias, trajetórias familiares e demais narrativas das classes 

trabalhadoras, desqualificadas pela mainstream” (XAVIER, 2019, p.77); e 3) permitir-
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se, o que pode ser localizado como a ação através da qual o próprio sujeito se 

autoriza à autoria, ou seja, não se trata de abandonar qualquer rigor teórico 

metodológico, mas se autorizar ser portador de um conhecimento a partir de sua 

singularidade, que pode ser transmitido para corroborar ou refutar o saber 

estabelecido. A partir desse convite de Giovana Xavier, me permitirei, sempre que 

possível, a escrever todos os nomes completos de autores negros. Esse ato não 

acarretará qualquer prejuízo quanto ao rigor teórico e metodológico do meu trabalho, 

sendo meu objetivo estender a autoria a intelectuais que são pouco lidos e 

reconhecidos nas produções acadêmicas e que representam o cerne das reflexões 

que me foram possíveis construir neste percurso.  

Lissandra Vieira Machado Soares e Paula Sandrine Machado (2017) lançam 

mão da noção de "Escrevivência", forjada por Conceição Evaristo, como método de 

investigação, de produção de conhecimento e do que nomearam como uma 

posicionalidade implicada. As autoras se utilizam da obra Becos da Memória (2017), 

de Conceição Evaristo, e a via pela qual a autora reflete que, em uma escrevivência, 

"as histórias são inventadas, mesmo as reais, quando são contadas. Entre o 

acontecimento e a narração do fato, há um espaço em profundidade" (SOARES, 

MACHADO, 2017, p.11). Escreviver, nesse sentido, significa contar histórias 

absolutamente singulares, mas que remetem a outras experiências que podem ser 

tomadas como portadoras de traços que aludem ao coletivo. Uma existência que 

pode ser localizada como um comum constituinte entre autoria e protagonismo, seja 

por lugares compartilhados por imposição de marcadores sociais, seja pela 

experiência vivida, ainda que de posições distintas.  

Cabe aqui mencionar as elaborações propostas pelo psicanalista Garcia 

(2010), que serão pormenorizadas ao longo da construção deste trabalho, mas que 

corroboram com a construção da proposta metodológica aqui sustentada. O desafio 

contido nas elaborações subjetivas do sujeito estaria justamente na subversão 

discursiva, de forma que o sujeito se autorize a falar de si mesmo, arcando com 

todas as potencialidades e responsabilidades implicadas nessa operação. A partir de 

tais colocações, podemos apostar na escrevivência como ferramenta metodológica, 

que porta uma dimensão ética ao alçar a autoria como um lugar de enunciação, que 

pode também ser tomada como coletiva, de alguém que evoca do lugar do “um”, por 

meio de sua própria narrativa e voz, a história de um "nós" compartilhado.  
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O percurso teórico deste trabalho se dará também na continuidade deste 

esforço de entrecruzamento entre teoria psicanalítica e teorias sociais, filosóficas e 

saberes populares, traduzidas no que o pedagogo Luiz Rufino Rodrigues Júnior 

(2017) nomeou como “Exu e a pedagogia das encruzilhadas”. A partir das 

elaborações do autor, Exu, não como signo do repertório cultural das religiões de 

matriz africana, mas um princípio explicativo da vida e do mundo como projeto 

inacabado que pode se constituir como possibilidades diante do caos e do 

desmantelamento. Já encruzilhada será lida como essa perspectiva de que não há 

só um caminho, ou seja, na contramão da construção binarista, polarizada e 

dicotômica do saber cartesiano ocidental, os entrecruzamentos entre saberes 

figuram como um projeto epistemológico, de conhecimento e ética que têm como 

possibilidade a produção de “invenções paridas nas fronteiras e nos vazios” 

(RUFINO, 2017, p.71). 

Em suma, o objetivo desta pesquisa será analisar, a partir de narrativas 

individuais e coletivas, as dimensões, subjetiva e política, das saídas construídas por 

pessoas negras diante da violência do racismo na perspectiva da Psicanálise 

lacaniana. Será realizada uma pesquisa qualitativa a partir da análise de três 

narrativas de experiências, individuais e coletivas, nas quais o fenômeno da 

violência do racismo se apresenta de forma manifesta. Os objetivos específicos se 

darão no intento de tecer considerações acerca das saídas subjetivas e políticas que 

estes sujeitos constroem diante do sofrimento advindo dessas violências. Será 

adotado o método das escrevivências e de sua análise a partir de referenciais 

teóricos da Filosofia e da Psicanálise lacaniana que tratam do tema do racismo, da 

segregação e da violência. 

A partir da afirmação de Noemi Moritz Kon (2017) de que “toda dor pode ser 

suportada se sobre ela puder ser contada uma história”, seguimos nas encruzilhadas 

das dimensões singulares e coletivas no tratamento psíquico das pessoas negras. 
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2 O RACISMO À BRASILEIRA INTERROGA A PSICANÁLISE? 

 

A nossa escrevivência não pode ser lida como histórias para 'ninar os da 
casa grande' e sim para incomodá-los em seus sonos injustos. Conceição 
Evaristo (EVARISTO, 2007, p. 21). 

 

A discussão sobre a questão étnico-racial e as violências que o racismo à 

brasileira produz nas vivências da população negra e periférica, caracterizando o 

conceito de genocídio12 formulado por Abdias Nascimento (2016), tem ocupado as 

construções de narrativas na atualidade. Seja por meio dos discursos de 

movimentos sociais ou de elaborações acadêmicas, a falência do mito da 

democracia racial brasileira traz consigo a necessidade de elaborações que tenham 

como efeito a construção de novas formas de organização social. 

O racismo está implícito no fato de um conceituado restaurante na cidade de 

São Paulo ter o nome de “Senzala” e isso não causar qualquer incômodo ou 

questionamento, conforme nos aponta Tânia Corghi Veríssimo (2017). Essa não 

seria uma possibilidade caso o uso fosse o nome Auschwitz. O racismo pode ser 

constatado, ainda, nos diversos pontos turísticos que compõem a “Estrada Real” e a 

“Rota do Ouro” nas Minas Gerais, repletos de elementos que aludem à escravização 

e isso também não causa qualquer mal-estar que traga elementos de elaboração ou 

reparação.  

Os dados relativos à letalidade da juventude negra ou, ainda, do feminicídio 

de mulheres negras são aqueles que têm se apresentado com maior destaque nas 

discussões acerca da problemática da questão racial vivenciada no Brasil na 

contemporaneidade. De acordo com o Atlas da Violência 2019, em 2017, 75,5% das 

vítimas de homicídios no Brasil eram pessoas negras, ou seja, 3 a cada 4 pessoas 

 
12  O genocídio é um conceito formado pelas palavras “genos”, que em grego significa tribo, raça ou 
nação, e do termo de raiz latina “cida”, que significa matar. De maneira objetiva, o genocídio se refere 
ao processo sistemático de eliminação de um determinado grupo racial, étnico ou religioso. Em 1948, 
inspirada nas reflexões de Raphael Lemkin, a Organização das Nações Unidas (ONU) promove a 
Convenção sobre a Prevenção e Repressão do Genocídio. Desse encontro, saiu o tratado que define 
a prática como crime internacional. O genocídio passa a ser entendido como: os atos cometidos com 
a intenção de destruir de maneira total ou parcial grupos nacionais, étnicos, raciais, ou religiosos, por 
meio do assassinato de membros do grupo; geração de danos à integridade física ou mental de 
membros do grupo; imposição de condições de vida ao grupo que possam causar sua destruição 
física total ou parcial; imposição de medidas que impeçam a reprodução física dos membros; e a 
transferência forçada de crianças de um grupo para outro. Cf. BORGES, Pedro. Existe genocídio 
negro no Brasil? In: Alma Preta - Jornalismo Livre. [s/l], 2017. Disponível em: 
https://www.almapreta.com/editorias/realidade/existe-genocidio-negro-no-brasil Consulta em 20 maio 
2018. 
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assassinadas no país do carnaval e do futebol eram pretas ou pardas. No que se 

refere ao fenômeno do feminicídio, o mesmo estudo apresenta um aumento, em 

relação a 2016, de 29,9% entre as mulheres negras e um aumento de 1,6% entre as 

mulheres não negras (INSTITUTO DE PESQUISA ECONÔMICA APLICADA; 

FÓRUM BRASILEIRO DE SEGURANÇA PÚBLICA, 2019). Na perspectiva de que o 

racismo no Brasil é questão estrutural e de que o conceito de genocídio se refere a 

outros fenômenos para além dos crimes violentos, mesmo sendo dados tão 

alarmantes, outros aspectos da sua manifestação precisam ser considerados.  

O epistemicídio13 figura como uma das formas de genocídio da população 

negra. Desconsiderar toda forma de conhecimento produzida por essa parcela da 

população tem garantido que uma história anterior ao processo de escravização não 

seja transmitida geracionalmente. Não raro, crianças negras brasileiras têm, como 

memória escolar de suas origens, imagens de homens e mulheres, negros e negras, 

usando grilhões, em senzalas ou no interior de navios nos livros didáticos de 

História. Uma origem fundada na escravização. É muito recente o levantamento — e 

sua consequente transmissão —, de quais tribos e povos, dos diversos países do 

continente africano, se originaram as pessoas escravizadas e trazidas para o Brasil.    

O conhecimento formal tem sido debatido como principal meio de segregação 

da população negra dos processos históricos, sociais e econômicos. Ações 

afirmativas nas mais diversas esferas de ensino e pesquisa têm sido, por meio da 

reinvindicação dos movimentos sociais, construídas com o objetivo de produzir 

reparação e acesso da população negra a lugares que lhe garantam autoria na 

produção de conhecimento. As leis 10.639/200314 e 11.645/200815, apesar de não 

 
13A principal referência no tema no Brasil é a filósofa Sueli Carneiro, quem descreve, em sua tese de 
doutorado, publicada em 2005 pela Universidade de São Paulo (USP), que o epistemicídio se 
configura “pela negação aos negros da condição de sujeitos de conhecimento, por meio da 
desvalorização, negação ou ocultamento das contribuições do Continente Africano e da diáspora 
africana ao patrimônio cultural da humanidade; pela imposição do embranquecimento cultural e pela 
produção do fracasso e evasão escolar. A esses processos denominamos epistemicídio”. Cf. 
BORGES, Pedro. Epistemicídio, a morte começa antes do tiro. In: Alma Preta - Jornalismo Livre. 
[s/l], 2017. Disponível em:  https://www.almapreta.com/editorias/realidade/epistemicidio-a-morte-
comeca-antes-do-tiro Consulta em 23 de agosto de 2019. 
14 A lei 10.639/2003 é uma lei do Brasil que estabelece a obrigatoriedade do ensino de "história e 
cultura afro-brasileira" dentro das disciplinas que já fazem parte das grades curriculares dos ensinos 
fundamental e médio. Também estabelece o dia 20 de novembro como o dia da consciência negra no 
calendário escolar. O propósito é incluir a temática "história e cultura afro-brasileira" nos ensinos 
fundamental e médio. BRASIL. Lei 10.639/2003, de 9 de janeiro de 2003. Altera a Lei nº 9. 394, de 20 
de dezembro de 1996. Diário Oficial da União, Poder Executivo, Brasília. Disponível em: 
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/2003/l10.639.htm. Acesso em: 25 de outubro de 2019. 

https://www.google.com.br/search?sxsrf=ACYBGNRebJusBsnKEgk-eNBX8UxplsMxhQ:1580592606176&q=lei+federal+do+brasil+10639+de+2003+prop%C3%B3sito&sa=X&ved=2ahUKEwiCl82mprHnAhW_HLkGHW8mC8oQ6BMoADAjegQIERAG&sxsrf=ACYBGNRebJusBsnKEgk-eNBX8UxplsMxhQ:1580592606176
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implementadas categoricamente no país, são conquistas legislativas importantes 

que têm o objetivo de incidir na forma de transmissão de conhecimento formal às 

crianças e adolescentes brasileiros. 

O quilombola Antônio Bispo dos Santos (2015) localiza, no saber formal e 

acadêmico, o dispositivo mais eficiente do processo de colonização. Segundo o 

autor, na medida em que só o que está escrito tem valor, e que essa escrita 

historicamente foi campo estrito de domínio do colonizador, está inaugurada a 

segregação e as diversas formas de expropriação de bens e conhecimentos 

acionada na lógica da colonização. O loteamento dos espaços quilombolas e dos 

povos originários, ou indígenas, por meio da instauração contratual, e a evidente e 

esperada perda dessas mesmas terras por desconhecimento do saber dominado 

pelo colonizador é um dos exemplos que o autor utiliza do uso da escrita como 

forma de segregação e extermínio. Na contemporaneidade, a violação dos direitos 

que deveriam estar garantidos para todos à medida de suas necessidades, bem 

como os dispositivos que decidem quem ingressa ou não nas universidades, são 

exemplos de que a utilização da escrita continua sendo aplicada para o mesmo fim, 

ou seja, para a exclusão daqueles que ainda lutam pelo status de humanidade. 

Faz-se importante analisar as consequências do conhecimento tido como 

legítimo, considerando que esse está fundamentado centralmente no eixo 

eurocêntrico, restando ao mundo se adequar a esse contexto. É esse o 

conhecimento que funda a noção de mundo e de humano que exclui e segrega 

todos os outros. Podemos tomar como exemplo, uma vez que também se configura 

como objeto de sustentação teórica do presente trabalho, a construção da teoria 

psicanalítica, ou melhor, os modos através dos quais psicanalistas irão colocar essa 

teoria a serviço da prática clínica nos atendimentos às pessoas que irão lhes 

endereçar o tratamento de seu sofrimento psíquico. 

O Brasil tem uma marca deletéria, que foi a escravização. De acordo com o 

estudo clássico de Phillip Curtin (1969), estima-se que perto de 15 milhões de 
 

15 A Lei 11.645/2008 altera a Lei 9.394/1996, modificada pela Lei 10.639/2003, a qual estabelece as 
diretrizes e bases da educação nacional para incluir no currículo oficial da rede de ensino a 
obrigatoriedade da temática “História e cultura afro-brasileira e indígena”. BRASIL. Lei 11.645/2008, 
de 10 de março de 2008. Altera a Lei no 9.394, de 20 de dezembro de 1996, modificada pela Lei no 
10.639, de 9 de janeiro de 2003, que estabelece as diretrizes e bases da educação nacional, para 
incluir no currículo oficial da rede de ensino a obrigatoriedade da temática “História e Cultura Afro-
Brasileira e Indígena”. Diário Oficial da União, Poder Executivo, Brasília. Disponível em: 
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_Ato2007-2010/2008/Lei/L11645.htm. Acesso em: 25 de outubro 
de 2019. 
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pessoas foram transferidas da África para as Américas, entre os séculos XV e XIX, 

dos quais 4 milhões foram para o Brasil. Ser o país que, no Novo Mundo, recebeu o 

maior número de pessoas escravizadas a partir do Tráfico do Atlântico e que, após a 

abolição, relegou essa mesma população à miséria extrema não é um fato que pode 

ser desconsiderado ao pensar na dinâmica social na qual os sujeitos se constituem 

psiquicamente no Brasil.  

Abdias Nascimento (2016) demonstrou de forma bastante contundente que a 

perpetuação das relações de dominação, desde o período da escravização, sempre 

se valeu de diversas estratégias para dissimular sua violência e crueldade. As 

estratégias por ele descritas de branqueamento racial e cultural inscrevem-se, por 

um lado, em discursos supostamente científicos que buscam validar a superioridade 

branca, mas, por outro lado, estão sempre permeadas por um silenciamento de 

qualquer discurso que pretenda ressaltar a violência sofrida pela população negra.  

Se, em um determinado âmbito, vemos operar até hoje as estratégias 

apontadas por Abdias Nascimento, há também especificidades nos modos de 

dominação contemporâneos. Achille Mbembe (2013) apresenta os conceitos de 

necropolítica e necropoder para referir-se às formas contemporâneas de subjugar a 

vida ao poder da morte, que estariam além do conceito de biopoder proposto por 

Foucault (2007). Mais do que ditar quem pode viver e quem deve morrer, trata-se de 

construir novas existências sociais, provocando a destruição máxima das pessoas, 

criando-se “mundos de morte” nos quais vastas populações estariam submetidas ao 

estatuto de “mortas-vivas”. Em Crítica da Razão Negra, Achille Mbembe (2018) 

afirma o negro como um ente que comporta três dimensões: uma palavra, um nome 

e uma cor.  

Uma palavra com consistência e densidade, capaz de provocar sensação, 

sentimento e ressentimento na consciência daquele a quem se destina ou a quem a 

ouve. Um nome que contém uma sina, nome que irá designar a posição que o 

sujeito irá ocupar em um espaço do mundo. Um nome que não foi escolhido pelo 

próprio sujeito, mas no qual, de alguma forma, esse se reconheceu na herança que 

quem o nomeou lhe impingiu. Como afirma Achille Mbembe (2018):  

 

Tal como a palavra, o nome só existe se for ouvido e assumido por quem o 
carrega. Ou melhor, só existe nome quando quem o carrega sente os 
efeitos do seu peso em sua consciência. Há nomes que carregamos como 
um insulto permanente e outros que carregamos por hábito. O nome “negro” 
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deriva de ambos. (…) Seu poder era extraído da capacidade de sufocar e 
estrangular, de amputar e castrar. Aconteceu com esse nome o mesmo que 
com a morte. Uma íntima relação sempre vinculou o nome negro à morte, 
ao assassinato e ao sepultamento. E, óbvio, ao silêncio a quem deveria ser 
necessariamente reduzido a coisa – a ordem de se calar e não ser visto 
(MBEMBE, 2018, p. 265). 

 

Por fim, o “negro” como uma cor, ao mesmo tempo sintoma e destino, dotada 

de certas propriedades: uma recordação primitiva que remete a uma herança que 

ninguém é capaz de modificar, pois o negro não pode mudar a sua cor; um exterior-

interior que sustenta o negro no lugar desse outro que sempre será desconhecido, 

ou ainda, uma revelação que somente será possível por meio de uma ocultação. 

“Portanto, a cor negra não tem sentido", acrescenta o autor, só existindo "por 

referência a um poder que a inventa, a uma infraestrutura que a suporta e a 

contrasta com outras cores e, por fim, a um mundo que a nomeia e axiomatiza” 

(MBEMBE, 2018, p.265). 

Para pensarmos a questão da nomeação a partir de Achille Mbembe, mas, 

também, por um viés psicanalítico, referimo-nos a Garcia (2010), psicanalista 

brasileiro que se debruça sobre a interface da Psicanálise com o direito, e constrói 

elaborações sobre a importância que a nomeação adquire para marcar a violência 

simbólica. O autor afirma, evocando Heidegger, que alguns nomes cumprem a 

função de significantes destinais, no sentido de marcarem um tempo para além da 

história, ou seja, o próprio predicado já é uma ameaça para quem o recebe por 

marcar, de forma antecipada, um destino destrutivo. 

Qual estatuto de tratamento pode ser dado diante do sofrimento psíquico dos 

sujeitos negros com vistas à elaboração da violência simbólica racial? Os crescentes 

números de mortes entre a população negra poderiam ser pensados como resultado 

do silenciamento diante dos efeitos do racismo cotidiano nos processos de 

constituição subjetiva? A vergonha da cor da pele, do cabelo “ruim”, do olhar 

segregatório, do sentimento de inferioridade, da ocupação de lugares sociais 

“menores”, do inalcançável contido nos discursos meritocráticos que produzem 

exceções que confirmam regras. As pessoas negras que enfrentam esses e outros 

sofrimentos advindos da violência do racismo parecem ter dificuldades em encontrar 

o espaço para suas necessárias elaborações.  

Afirmar que o racismo é um efeito discursivo do laço social não isenta a 

Psicanálise de um posicionamento com relação aos efeitos de dominação desse 
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discurso. Os determinantes históricos dos percursos subjetivos apresentados hoje 

por pessoas negras que endereçam suas questões à escuta de um psicanalista 

necessitam de uma leitura atenta. Uma pessoa negra que demanda, hoje, ser 

apresentada a um analista negro pela suposição de que será “melhor escutada” ou 

de que não terá suas “questões raciais” desconsideradas, deve encontrar um 

analista à altura da “subjetividade de sua época” (LACAN, 1953/1998, p. 322), isto é, 

seja negro ou branco, o psicanalista deve estar advertido de que essa é uma 

elaboração importante na sua clínica. “Pois, como poderia fazer de seu ser o eixo de 

tantas vidas quem nada soubesse da dialética que o compromete com essas vidas 

num movimento simbólico” (LACAN, 1953/1998, p. 322)? 

Não cabe aqui apontar a Psicanálise ou os psicanalistas como racistas, ainda 

que não possamos deixar de sublinhar que a questão racial é pouco debatida por 

seus operadores. Ao contrário disso, o objetivo é levantar questões que possam ter 

como efeito provocar nos praticantes da Psicanálise a lembrança de que, assim 

como qualquer teoria que, em certo momento, tenha sido utilizada a serviço da 

manutenção de um poder tido como universal e, portanto, dominante, também nesse 

campo é necessária sua constante evolução. Podemos ponderar que se torna 

necessário que a Psicanálise se engaje nos debates contemporâneos, dado que a 

teoria e a prática se atualizam diante dos sujeitos que a elas endereçam seus gozos 

e saberes. Consideramos, portanto, que os modos de gozo dos sujeitos são 

tributários das mudanças sociais, afinal, como apontou Lacan em seu Seminário 14, 

“o inconsciente é a política”. (LACAN, 1966 - 1967, p. 236).  

O que a contemporaneidade parece nos mostrar, tal como localiza Lacan, é o 

imperativo de que os analistas que utilizam a teoria psicanalítica como instrumento 

— uma vez que nenhuma forma de conhecimento fundada na centralidade 

eurocêntrica de construção de saber está isenta dessa dívida — se coloquem a 

trabalho na escuta do sofrimento psíquico desses sujeitos, com vistas à elaboração 

da violência simbólica racial, bem como no uso da fala e da língua para que essas 

vozes, por tanto tempo silenciadas, possam construir formas de expressão e de 

saídas subjetivas. 
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Ao se referir a três pacientes, atendidos no pós-guerra, originários do Togo16 

e que ali passaram sua infância, Lacan (1969-1970/1992) diz que não lhe foi 

possível identificar qualquer rastro de suas histórias tribais originárias, elementos 

que eles conheciam e não haviam esquecido, mas do ponto de vista apenas de uma 

descrição etnográfica. E prossegue: 

 

Devo dizer que tudo predispunha a separá-los disso, tendo em vista o que 
eles eram, esses mediquinhos que tentavam se meter na hierarquia médica 
da metrópole – estávamos ainda na época colonial. Portanto, o que 
conheciam disso no plano do etnógrafo era mais ou menos como no do 
jornalismo, mas seus inconscientes funcionavam as boas regras do Édipo. 
Era o inconsciente que tinham vendido a eles ao mesmo tempo que as leis 
da colonização, forma exótica, regressiva, do discurso do mestre, frente ao 
capitalismo que se chama imperialismo. O inconsciente deles não era o de 
suas lembranças de infância – isto era palpável –, mas sua infância era 
retroativamente vivida em nossas categorias famil-iares – [...] (LACAN, 
1969-1970/1992, p.96). 

 

Poderíamos pensar, a partir desses apontamentos do próprio Lacan, que o 

inconsciente pode ser colonizado? 

Um equívoco que os psicanalistas correm o risco de cometer é deslegitimar 

muito rapidamente a problemática da identidade do sujeito negro com a alegação de 

que a Psicanálise propõe uma desidentificação. Se a necessidade de destituir as 

fixações promovidas pelas identificações fálicas nunca isentou a Psicanálise de se 

perguntar sobre o que uma menina precisa fazer para tornar-se mulher, por que a 

destituição de um suposto Ideal de Eu Branco (SOUZA, 1983) como sujeito universal 

deveria silenciar os paradoxos do tornar-se negro? Como pensar nessa diferença 

como algo menor, se o racismo à brasileira funda um mito racial para o qual o sujeito 

ideal é o branco? Mito esse, cabe explorar, em que as relações raciais se dariam de 

forma cordial, mas que nas vivências e relatos diários de sujeitos negros, que 

contradizem essa falácia, trazem como desdobramentos violência física e psíquica 

nas suas mais cruéis e nefastas expressões. Os psicanalistas poderiam se interrogar 

acerca dessa questão na sua clínica, sem prejuízo para sua prática, uma vez que 

 
16O estreito território do Togo, cerca de 100 quilômetros de largura, está localizado na porção oeste 

do continente africano, limitando-se a leste com Benin, ao norte com Burkina Fasso e a oeste com 
Gana, além de ser banhado pelo golfo da Guiné, ao sul. O nome do país, na língua nativa, significa 
“costa do lago”. Entre os séculos XVI e XVIII, era uma importante rota comercial europeia para o 
tráfico de pessoas, conhecida como “Costa dos Escravos”, sendo de domínio colonizatório da França 
e Inglaterra. Cf. FRANCISCO, Wagner de Cerqueira e. "Togo"; Brasil Escola. Disponível em: 
https://brasilescola.uol.com.br/geografia/togo.htm Consulta em 15 de março de 2020.   
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ela não abandona a política da falta-a-ser que sustenta sua função e que amplia a 

escuta das experiências particulares dos sujeitos negros na sua relação com o Outro 

Social.  

Não restam dúvidas de que o acesso crescente de pessoas negras, a partir 

de importantes ações afirmativas, em espaços de produção de conhecimento já 

começa a produzir seus efeitos. No campo psicanalítico não é diferente. A presença 

cada vez mais expressiva desses corpos e discursos tem produzido em ato o efeito 

de inauguração de importantes espaços de discussões e construções que têm 

contribuído sobremaneira para a implicação dos psicanalistas brasileiros. Obras 

como O racismo e o negro no Brasil: questões para a Psicanálise (KON; ABUD; 

SILVA, 2017), que reúne elaborações tecidas a partir de experiências práticas e 

reflexões teóricas, pode ser tomada como expressão desse empreendimento 

monumental que é revolver o campo da Psicanálise. Há que se compor um escopo 

reflexivo-analítico que possa espelhar as contradições desse tempo e desse lugar 

chamado Brasil. O apagamento histórico de produções de psicanalistas negras e 

negros, assim como intelectuais de outras áreas do saber, já não pode ser 

sustentado. Retomar obras e autores, que não foram silenciados porque se 

autorizaram ao ato da escrita, mas que tiveram suas elaborações relegadas ao lugar 

da recusa e do esquecimento no escopo teórico da Psicanálise retornaram para 

sobre elas novas chaves de leituras a serem construídas.  

Esta implicação com a questão racial e o sofrimento psíquico advindo da 

violência do racismo vem ganhando campo e possibilidades dentro das construções 

psicanalíticas. Lançarei mão de dois eventos que considero outros bons exemplos 

da materialização dessa implicação. O primeiro deles, em que tive a oportunidade de 

compor uma mesa, é o II Fórum Zadig – Por que só há raças de discurso: desafios à 

democracia17, organizado em 2018 pela Escola Brasileira de Psicanálise18, Seção 

Minas Gerais. A partir da dedução de que o princípio básico do racismo é a 

diferença no modo de gozo do Outro que, portanto, deve ser repelido, rechaçado e 

— acrescentaria — eliminado, o racismo se constitui como o maior desafio para a 

 
17 Cf. FÓRUM ZADIG DOCES&BÁRBAROS, 2018, Belo Horizonte. Organizado pela Escola Brasileira 
de Psicanálise. Tema: Por que apenas existem raças de discurso: desafios da democracia. 
Disponível em: https://www.ebp.org.br/correio_express/extra001/ . Acesso em 23 de junho de 2020.  
18 “A Escola Brasileira de Psicanálise – Seção Minas Gerais compõe, juntamente com as demais 
Seções e Delegações brasileiras, a Escola Brasileira de Psicanálise, fundada em 1995, filiada à 
Associação Mundial de Psicanálise (AMP), fazendo parte da rede da Fundação do Campo 
Freudiano”.  Disponível em: https://ebp.org.br/mg/. Acesso em: 23 de junho de 2020. 
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consolidação da democracia e da própria Psicanálise. “Uma sociedade restrita 

a significantes-mestres da legalidade e da norma jurídica é incapaz de se contrapor 

aos inimigos do gênero humano e nela o racismo se revela, ao longo dos tempos, 

uma arma privilegiada”19 (SANTIAGO, 2018). O circunscrito na ocasião é 

compromisso na discussão acerca das formas de se operar com o sintoma do 

racismo a partir de discursos públicos que constituam orientações e valores 

civilizatórios compatíveis com a vida. Para finalizar, o segundo exemplo que cito é o 

IX Encontro Americano de Psicanálise de Orientação Lacaniana20, realizado em 

2019, e que recebeu o título Ódio, Cólera e Indignação. Essa ocasião teve a questão 

racial contemplada em seus eixos temáticos e, entre outras produções, fez-se 

presença no texto do psicanalista Kaufmanner (2019) que, ao construir elaborações 

a partir das nomeações dos três eixos que titularam o evento, colocou na 

indignação, guardadas as devidas proporções, a aproximação com a revolta de uma 

boa maneira orientada por Miller (2010), e que está aí o interesse aos analistas e 

também à Psicanálise. Estendo o convite do autor neste momento: “Indignai-vos, 

porém...”. 

À vista disso, nesta seção foi possível problematizar como, mesmo diante de 

tantos dados estatísticos e qualitativos que deveriam ser suficientes para causar na 

sociedade brasileira incômodo e indignação suficientes para motivar a elaboração de 

estratégias de combate ao racismo no Brasil, essas iniciativas ainda são muito 

tímidas. A partir do conceito de genocídio e epistemicídio de Abdias Nascimento 

(2016), que há muito denunciam o extermínio da população negra no Brasil, o que 

se tem é a recusa ao necessário abandono do mito da democracia racial. O país 

ainda convive e sustenta marcas de um passado escravagista que apenas atualiza 

as formas de escravização da população negra. Dessarte, a forma de produção de 

conhecimento pode ser demonstrada como importante dispositivo de manutenção 

dos lugares de poder e segregação. A partir de Achille Mbembe (2018), nos foi 

possível fazer uma análise sob a perspectiva histórica da ficção em torno do nome 
 

19 Cf. SANTIAGO, Jesus. Por que apenas existem raças de discurso: desafios da democracia. In: 
FÓRUM ZADIG DOCES&BÁRBAROS, 2018, Belo Horizonte. Organizado pela Escola Brasileira de 
Psicanálise. Tema: Por que apenas existem raças de discurso: desafios da democracia. Disponível 
em: https://www.ebp.org.br/correio_express/extra001/texto_Jesus%20Santiago.html Acesso em: 23 
de junho de 2020. 
20 Cf. ENCONTRO AMERICANO DE PSICANÁLISE DE ORIENTAÇÃO LACANIANA, IX., 2019, São 
Paulo. ENAPOL [...]. São Paulo: Federación Americana de Psicoanálisis de la Orientación Lacaniana, 
2019. Tema: Ódio, Cólera e Indignação. Disponível em: https://ix.enapol.org/. Acesso em: 23 de junho 
de 2020.  
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negro como uma palavra, um nome e uma cor, e das implicações nefastas que essa 

nomeação sustenta. Ainda sobre a nomeação, pudemos pensar, com base em Célio 

Garcia (2010), a partir do conceito de nomeação predicativa, a função de 

significantes destinais que podem marcar um destino destrutivo para o sujeito. Por 

fim, valemo-nos dos apontamentos feitos por Lacan (1953/1998) na perspectiva de 

que a Psicanálise tem como ponto ético e político o engajamento em debates 

contemporâneos, que é o solo social e coletivo no qual a subjetividade dos sujeitos 

se constitui. O próprio Lacan apresenta um relato de atendimento a pacientes 

originários de África que nos deixa a questão acerca da possibilidade do 

inconsciente ser colonizado (LACAN, 1966-1967). A recusa de explicações 

simplistas e reducionistas acerca da questão da identidade do sujeito negro e do 

sofrimento psíquico advinda da violência racista se mostra fundamental para que a 

Psicanálise contribua com a necessária elaboração do trauma que a escravização 

produziu e ainda produz. 

A partir deste momento, na terceira seção, aprofundaremos em narrativas 

individuais e coletivas e teceremos considerações a esses discursos, articuladas a 

conceitos psicanalíticos e filosóficos. O entrecruzamento entre psicanalistas 

clássicos e contemporâneos e conceitos filosóficos e sociais será utilizado para 

elucidar as saídas coletivas e individuais diante da violência do racismo.  

 

3 ESCREVIVÊNCIAS: O LUGAR DA AUTORIA NA CONSTITUIÇÃO DO SUJEITO 

POLÍTICO 

 

E o risco que assumimos aqui é o do ato de falar com todas as implicações. 
Exatamente porque temos sido falados, infantilizados (infans, é aquele que 
não tem fala própria, é a criança que se fala na terceira pessoa, porque 
falada pelos adultos), que neste trabalho assumimos nossa própria fala. Ou 
seja, o lixo vai falar, e numa boa. Lélia Gonzalez. (GONZALES, 1.984). 
 

Somente quem sofre um ato discriminatório ou segregatório é capaz de 

descrever qual o grau de devastação, as angústias e os traumas que ele mobiliza. 

Dizer que as pessoas que sofrem esse ato são capazes de definir seus efeitos não 

significa que todos irão experimentar a mesma sensação, o mesmo 

descontentamento, ou seja, que irão mobilizar os mesmos afetos. Significa 

circunscrever que essas pessoas terão a mesma dificuldade em transmitir ao outro o 
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quanto aquela experiência lhes afeta, justamente por serem tocados em lugares tão 

particulares e tão singulares. Podemos pensar que, na própria ordem cultural, 

barreiras simbólicas e imaginárias acabam por tornar mais árduo o trabalho de 

circunscrição pela linguagem dessa experiência que tem como imediato um efeito de 

corpo. 

 Apontar as saídas do sofrimento psíquico enfrentado cotidianamente por 

pessoas negras significaria dizer que tais saídas são tão numerosas quanto o 

número de pessoas existentes. Entretanto, também significaria supor que há alguns 

elementos contidos no ato ou no olhar do Outro Social que faz com que as pessoas, 

em uma fração de segundos, rememorem aquilo que é capaz de lhes produzir 

sofrimento e que irá incidir, em maior ou menor grau, contra seu próprio corpo, sua 

própria existência. Como localiza a psicanalista Neusa Santos Souza (1983): 

 

Saber-se negra é viver a experiência de ter sido massacrada em sua 
identidade, confundida em suas perspectivas, submetida a exigências, 
compelida a expectativas alienadas. Mas é também, e sobretudo, a 
experiência de comprometer-se a resgatar sua história e recriar-se em suas 
potencialidades. (SOUZA, 1983, p.18). 
 

Com o objetivo de circunscrever alguns dos efeitos dessas violências nas 

experiências de vida das pessoas, a seguir serão apresentadas algumas narrativas 

que me permitirei classificar como escrevivências, o que esta pesquisadora que ora 

escreve entende como importantes. Antes de serem importantes para quem as lê, 

são importantes para quem as narrou e para quem as descreve e escreve, sem 

deixar de considerar os equívocos e incompreensões às quais todos nós, seres 

falantes, estamos submetidos. 

Cabe aqui retomar a metodologia da escrevivência, tal qual concebida por 

Conceição Evaristo (2017): narrativas singulares que têm vocação de representar o 

coletivo, tendo o político como posição singular. Também é relevante retornar à 

concepção do psicanalista Garcia (2010) de que se falar em primeira pessoa é a 

subversão discursiva necessária à elaboração do sujeito das amarras da nomeação 

predicativa.  

Sendo assim, as escrevivências estão divididas em três partes. Na primeira 

delas, as considerações serão tecidas a partir de uma experiência de residência e 

curso de especialização vivenciada por mim, no Complexo da Maré, na cidade do 

Rio de Janeiro. O objetivo é considerar, a partir da minha escrevivência nesse 
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território, a lógica necropolítica vivenciada pelos moradores desse território, mas 

também algumas das estratégias coletivas de sobrevivência. As considerações 

desta narrativa serão tecidas a partir da topologia lacaniana e no modo como a 

dimensão racista da violência se apresenta no discurso e, também, a partir do 

conceito de devir negro no mundo de Achille Mbembe (2018) e do conceito de 

pedagogia da encruzilhada de Luiz Rufino Rodrigues Júnior (2017). 

Na segunda parte, as considerações serão tecidas a partir de um breve relato 

da experiência de participação e acompanhamento da Rede Mães de Luta MG, 

fundada em maio de 2019 e composta por mães de periferia que tiveram seus filhos 

assassinados. O objetivo é pensar acerca da operação subjetivo-política implicada 

na supressão do significante luto que, durante longo período, compunha o nome da 

referida rede. Mesmo considerando a experiência clínica do luto como um retorno do 

narcisismo ao próprio ego que dificultaria um investimento no social, a aposta é de 

que podemos aproximar a experiência na Rede Mães de Luta que possibilitou a 

constituição de um coletivo à elaboração de um luto. A análise desse relato será 

realizada a partir da leitura de psicanalistas que se debruçaram na operação 

necessária à elaboração do luto (Freud 1917[1915]/1996, 1915/1996; Lacan 

1958[1959] /1996). 

Na terceira delas, será apresentada uma escrevivência, narrada em 1ª 

pessoa, da intelectual Benilda Regina de Paiva Brito, integrante de importantes 

movimentos sociais e políticos desde a década de 80. A partir dessa entrevista, 

poderemos pensar, na seção posterior, no lugar da militância não como uma saída 

universal, mas naquilo que porta uma experiência singular de formação e 

transmissão. Como pensar o coletivo, que tem efeito de grupo, de alienação, mas 

também de constituição do próprio sujeito a partir da singularidade, da subjetivação 

de cada trajetória de vida? Essa análise será feita a partir das considerações da 

psicanalista Neusa de Santos Souza (1983) e de elaborações psicanalíticas de 

Freud (1914/1996; 1921/1996), Lacan (1962-63/2005; 1972-73/1985), Garcia (2010; 

2012), Fanon (2008), entre outras obras. 

A escolha desses três relatos se dá por se tratarem de experiências que 

transitam entre o individual e o coletivo e que trazem um objetivo íntimo, de 

elaboração, e um objetivo público, de transmissão, para que, a partir daí, algo possa 

ser traduzido, em reposicionamento individual e em incidência no coletivo.  
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3.1 R(existir): o devir-negro no mundo a partir das encruzilhadas 

 

A possibilidade de participar de um Programa de Residência em um dos 

maiores complexos de favelas do país, juntamente com outras 11 pessoas do Brasil, 

América Latina, África e Europa com o objetivo de inaugurar uma articulação 

internacional de tecnologias sociais, de periferia para as periferias, me afetou de 

forma intensa. Se, por um lado, eu me questionava porque escolheria sair da favela 

onde moro para ir morar numa das favelas apontadas socialmente entre as mais 

perigosas do Rio de Janeiro, por outro, poder aprender e colaborar na construção de 

narrativas, elaboradas considerando a centralidade e a autoria de sujeitos 

segregados a partir de vários marcadores subjetivos e sociais, e que contribuíssem 

para o deslocamento da posição criminalizada das periferias brasileiras e de seus 

moradores me fez concorrer e por fim embarcar nesta experiência.  

Morar numa favela não é uma experiência que deve ser romantizada ou 

criminalizada. Sob uma perspectiva, tem-se o imaginário social de ser um lugar 

habitado por pessoas violentas, bandidos e assassinos. Em contrapartida, têm-se as 

violências estatais, que insistem em construir suas políticas de privações e de morte, 

com objetivo de destituir seus moradores de qualquer direito à vivência digna e 

cidadã. Construir uma dinâmica social na qual as pessoas mal conseguem construir 

limites entre o público e o privado, com moradias irregulares e improvisadas, onde a 

instituição mais atuante é o braço armado do Estado, poderia ser um ambiente 

fatidicamente impossível de se estabelecer relações que não fossem violentas. No 

entanto, o que se percebe são pessoas que vão construindo, de forma individual e 

coletiva, afetos e laços que fazem com que a vida nas periferias seja comparada à 

vida em cidades do interior, onde as pessoas se conhecem e constroem estratégias 

coletivas para minorar as violências diversas.  

Como bem localizou Márcia Cruz (2009), as vivências cotidianas de uma 

periferia são pautadas no deciframento de códigos diversos, da mistura entre o 

sagrado e o profano, do samba ao rap, passando pelos clássicos, das mais diversas 

lógicas espaciais, de agitações e silêncios, de tempos de guerra e de paz, de festas 

e enterros, de derrotas e vitórias. Os habitantes de cada favela constroem seus 

códigos e sua forma de organização diante de suas potências e vulnerabilidades. 
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Com as vivências e os conhecimentos dos códigos construídos e decifrados por 37 

anos morando em uma favela de Belo Horizonte, cheguei ao Complexo da Maré, na 

cidade do Rio de Janeiro, em agosto de 2017, para uma experiência que me exige 

muitas elaborações, ainda em curso.  

A cidade do Rio de Janeiro, ou Cidade Maravilhosa, é um dos principais 

cartões postais do Brasil. Um dos principais destinos turísticos nacionais e 

internacionais por suas belas praias e paisagens, é a segunda cidade mais populosa 

do país, atrás apenas de São Paulo. É um polo econômico e cultural, o mundo das 

celebridades, dos esportes e dos megaeventos, eternizada em músicas e poesias. 

Já sediou um império europeu e já foi a capital federal da República. Contudo, nem 

só de maravilhas vive a cidade do carnaval. Suas radicais contradições também 

compõem esse cenário. Pobreza, miséria e violência são uma realidade para muitos 

habitantes, em uma espécie de não lugar ou, como localiza Alba Zaluar, “um 

espelho invertido da civilização” (2015). E mesmo encobertas por tapumes, como 

pôde ser assistido durante os Jogos Olímpicos Rio 201621, as periferias resistem, 

imprimem sua marca e inscrevem seu lugar na dicotomia morro-asfalto que compõe 

a cidade.  

O Conjunto de Favelas da Maré22 está localizado na Zona Norte do Rio de 

Janeiro, entre as duas principais vias que atravessam a cidade: a Avenida Brasil e a 

Linha Vermelha. Ali, habitam aproximadamente 129 mil moradores espalhados por 

16 favelas, em uma extensão de 800 mil metros quadrados, segundo o Censo Maré 

201023. As favelas que formam todo o conjunto são: Baixa do Sapateiro, Morro do 

Timbau, Parque Maré, Nova Maré, Nova Holanda, Rubens Vaz, Parque União, 

Conjunto Esperança, Conjunto Pinheiros, Vila do Pinheiro, Vila do João, Salsa e 

Merengue, Marcílio Dias, Roquete Pinto, Praia de Ramos e Bento Ribeiro Dantas. 

Atualmente, ocorreu a formação da favela Mandacaru, aumentando o número para 

17 comunidades no Complexo da Maré. 

O Programa de Residência para o qual me candidatei teve como proposta 

que pessoas, moradores e pesquisadores de/sobre periferias morassem juntos em 

uma das comunidades do Complexo da Maré, tendo dois eixos principais em vista, 

 
21 Cf. https://www1.folha.uol.com.br/esporte/olimpiada-no-rio/2016/07/1790702-rio-de-janeiro-comeca-

a-passar-por-processo-de-embelezamento-para-os-jogos.shtml 
22 Cf. https://jornalocidadao.net/mare/ 
23 Cf. https://redesdamare.org.br/br/info/12/censo-mare 
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desenvolvidos integralmente em território periférico: o primeiro, um Curso de 

Especialização em Inventividades Socioculturais em Periferias, tendo como base o 

conteúdo programático de aulas que foram ministradas por pessoas ligadas a 

movimentos sociais e acadêmicos, nacionais e internacionais, parceiros do 

Observatório de Favelas do Rio de Janeiro, da Redes da Maré e do Instituto Maria e 

João Aleixo24, bem como de militantes e moradores das periferias daquela cidade. 

As aulas foram ministradas no espaço do Observatório de Favelas25, localizado 

dentro do Complexo da Maré26, e o programa foi-nos apresentado como sendo um 

primeiro passo rumo ao ambicioso projeto da construção de uma Universidade das 

Periferias em uma periferia. 

O segundo eixo teve como objetivo a integração dos residentes na dinâmica 

social da comunidade, participando de projetos e organizações sociais do território. 

A proposta era o compartilhamento da prática de trabalho e das vivências que cada 

residente trazia de seu território na participação dos projetos locais, culminando na 

sistematização de tecnologias sociais de atuação em periferias. Fomos 11 

residentes: 02 de Belo Horizonte/MG; 01 de São Paulo/SP; 01 de Barras/Piauí; 01 

de Recife/Pernambuco; 02 de Medelín/Colômbia; 01 de Oaxaca/México; 01 de 

Sintra/Portugal; 01 de Bissau/Guiné Bissau; e 01 de Praia/Cabo Verde. 

A moradia dos estudantes residentes por seis meses foi na Comunidade Nova 

Holanda, uma das favelas do Complexo da Maré que é, de acordo com a ONG local 

Redes da Maré27, um local com uma história peculiar: foi construída pelo governador 

Carlos Lacerda a partir do aterramento de uma parte da Baia de Guanabara para 

servir como um Centro de Habitação Provisória (CHP). Ali, as pessoas removidas de 

outras favelas cariocas deveriam permanecer por um tempo, até serem 

reassentadas em conjuntos habitacionais construídos na zona oeste da cidade. Os 

novos moradores sofreram muitos preconceitos e foram estigmatizados como “não 

civilizados” pelo governo e, para que eles adquirissem “novos hábitos” — de 

limpeza, de higiene e de convivência — considerados mais apropriados pelo 

governo, instalou-se a Fundação Leão XIII e um posto de polícia que, juntos, 

controlavam a vida local. Em 1984, um grupo de moradores (Chapa Rosa) assumiu 

 
24Cf. http://imja.org.br/pt-br/ 
25 Cf. http://of.org.br/apresentacao/ 
26 Cf. https://www.redesdamare.org.br/br/quemsomos/apresentacao 
 Cf. 27https://redesdamare.org.br/media/livros/GuiaMare_26mai.pdf 
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a Associação de Moradores — até então controlada pela Fundação Leão XIII — o 

que garantiu uma série de melhorias — construção de escolas, creches e postos de 

saúde, entre outras — e luta pela permanência da comunidade em sua área original. 

O que ficou marcado no tempo de moradia na referida comunidade é que 

muito dos estigmas vividos no momento de sua fundação ainda acompanhavam os 

moradores e o território da Nova Holanda. Visivelmente aglutinando o maior número 

de pessoas negras, ou de pessoas negras de pele mais retinta, era também a favela 

que apresentava maior vulnerabilidade social entre as demais do Complexo: 

saneamento básico precário, com ruas de esgoto a céu aberto, constantes 

problemas com falta de fornecimento de água e energia, casas com estruturas mais 

frágeis do que nas demais favelas do Complexo, menor número de instituições 

públicas de atendimento à comunidade, maior presença de civis armados nas ruas e 

maior frequência de presença policial exercida de forma violenta. 

De acordo com os levantamentos da ONG Redes da Maré, o Complexo da 

Maré possui, circulando em suas comunidades, 03 grupos civis armados e 01 grupo 

paramilitar. A Nova Holanda é um dos poucos territórios onde ainda se encontra 

civis armados do Comando Vermelho28 no poder. Segundo os moradores, tendo 

perdido espaço em outros territórios, as pessoas desse grupo teriam sido expulsas 

de outras comunidades após confrontos por disputas de território e migraram, então, 

para a Nova Holanda. O fotógrafo Bira Carvalho, com quem circulávamos com 

frequência pela comunidade, faz sua avaliação:  

 

Com a vinda de pessoas envolvidas de outras comunidades para a Nova 
Holanda, a forma de comunicação com a comunidade mudou muito. Antes 
conhecíamos as pessoas, que haviam sido criadas junto com todo mundo, 
ou seja, era possível mediar várias situações porque a pessoa era cria da 
favela. Hoje, como muitas lideranças vêm de outras comunidades que 
perderam o território pra outras facções, temos mais dificuldade em livrar os 

jovens quando acontece algo errado (sic). (Informação verbal, 2017)29 

 

 
28 Cf. Folha online. Organização nasceu do convívio com grupos de combate ao regime militar. 
Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/folha/especial/2002/traficonorio/faccoes-cv.shtml 
Acesso em: 25 de abril de 2020. 
29 BIRA CARVALHO. Relato compartilhado durante circulação na Favela Nova Holanda, considerada 

atividade formativa do Curso de Especialização de Inventividades Socioculturais em Periferias. Bira é 
um reconhecido fotógrafo que mora na favela Nova Holanda e que, durante o Programa de 
Residência e o Curso de Especialização, ficou responsável por acompanhar os estudantes em 
diversas atividades de circulação entre as 16 favelas do Complexo da Maré. Setembro de 2017.  

https://www1.folha.uol.com.br/folha/especial/2002/traficonorio/faccoes-cv.shtml
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O fato dos civis armados na Nova Holanda serem do Comando Vermelho 

aponta para marcas bem singulares, de acordo com os moradores: em nenhuma 

outra comunidade do Complexo se viam tantas armas sendo portadas à luz do dia. A 

cada esquina, fuzis eram exibidos por jovens, na maioria homens, com idades que, 

aparentemente, variavam entre 12 e 20 anos. Segundo os moradores, essa era uma 

marca daquela facção, o que também servia como justificativa para o fato de que, 

naquele local, serem realizadas as operações policiais mais violentas. Uma vizinha 

diz: “aqui eles (policiais) entram e acham que não estão mexendo com pessoas. 

Nem com bicho, porque bicho é tratado com mais dignidade e respeito do que a 

gente aqui na Nova Holanda” (sic).  (Informação verbal, 2017)30. 

Na primeira operação policial realizada após o início do Programa de 

Residência, pudemos sentir o significado dessa fala. Primeiro, ouvimos um completo 

silenciamento da favela — poucos sons são tão preocupantes em uma favela quanto 

o silêncio. Parece que até os animais domésticos conseguem sentir que há algo 

acontecendo. Logo após o funesto silêncio, pudemos ouvir o som do sobrevoo de 

um helicóptero e incontáveis e incessantes tiros. Não demorou muito para 

avistarmos, da nossa pequena varanda, o temido caveirão, andando vagarosamente 

pelas ruas menos estreitas da comunidade, acompanhando o grupo de policiais que 

iam a pé e circulavam pelas ruas mais estreitas por onde o carro não teria condições 

de passar. Se vê-lo pela TV é ameaçador, avistá-lo tão próximo, com suas pequenas 

aberturas que deixam à vista apenas os canos das armas de grosso calibre em 

direção às pessoas e às casas, é aterrorizante. Porém, a grande surpresa dessa 

cena foi ver, logo atrás daquele monstruoso carro, um grupo de mulheres, e é 

importante marcar aqui que eram mulheres, em sua maioria, negras. Elas seguiam o 

carro e gritavam várias palavras e frases, que demorei a conseguir entender, pois 

vinham misturadas aos xingamentos dos policiais, que também gritavam. Da boca 

dos policiais, era possível ouvir: “suas vagabundas, voltem pra dentro de suas 

casas”; “ser mãe e mulher de bandido dá nisso”; “pretas fedidas, vão pra casa lavar 

uma roupa”; “esses aqui vocês já perderam, isso aqui não tem mais jeito”; entre 

outras coisas, que me custam repetir, mas que não se cansam de ecoar na minha 

cabeça. Entre o grupo de mulheres que, nesse dia, deviam ser entre dez e doze, era 

 
30 Conversa informal com vizinhas após operação policial na qual presenciamos cenas de violência 

verbal contra algumas mulheres que estavam em um bar próximo. Agosto de 2017.  



44 

 

possível ouvir: “levem eles para o batalhão”; “vocês não vão sumir com eles”; “nós 

não vamos sair daqui”; “vocês não têm o direito de tratá-los assim”; “vocês não vão 

matá-los porque estamos aqui”. E, assim, prosseguiam até a chegada ao 22º 

Batalhão da Polícia Militar, que ficava nos limites da comunidade com o bairro 

Bonsucesso, na Linha Vermelha. 

Depois de passado o terror da operação, conversei com algumas vizinhas 

sobre a cena vista anteriormente e o risco que elas pareciam correr com aquela 

atitude e elas explicaram aquela estratégia com certo orgulho: 

 

Aqui na Nova Holanda, eles (os policiais) entram nas nossas casas, 
quebram tudo, roubam e torturam a gente. Eles pegam os meninos e 
somem com eles. A maioria eles matam ou levam para outras favelas onde 
têm guerra, o que também significa que eles vão morrer. Eles somem com 
os meninos. Com o tempo, descobrimos que sair de casa e seguir o 
caveirão em dia de operação é um jeito de evitar ou diminuir isso. Quando a 
gente vê que um policial tá entrando na casa de um vizinho, e às vezes nem 
tem ninguém lá, a gente já vai pra rua e começa a fazer barulho e filmar 
com o telefone. Eles xingam muito a gente, às vezes batem, às vezes 
pegam o telefone da gente e apaga tudo ou quebram. Mas quanto mais 
mulheres tiverem, mais certo dá. E a gente segue o caveirão até o batalhão 
porque aí fica mais difícil de sumir com os meninos ou levar pra outra 
favela. E é mulher que tem que fazer isso porque homem eles forjam e 
levam junto. Eles xingam a gente toda e muitas vezes eles batem também, 
mas esse é o jeito. Denunciar eles não adianta nada, então a gente mostra 
do que as mulheres pretas da Nova Holanda são capazes. (sic). 

(Informação verbal, 2017)31 

 

O psicanalista Lacadée (2011), no prefácio do livro O Despertar e o Exílio, 

discorre sobre uma situação de tumultos nos subúrbios franceses no outono de 2005 

e sobre o tratamento que o governo decidiu dar ao ocorrido. Ao longo do texto, o 

autor se utiliza dos discursos proferidos pelas autoridades governamentais que 

traduziriam a estratégia de utilizar repressão para acalmar os ânimos: “... os que 

fazem isso, que não chamo jovens, mas delinquentes, não tem nenhuma vontade de 

voltar ao sistema escolar” — e continua, com a promessa de resolução da questão 

— “... Eu vou livrá-los disso, vou livrá-los daqueles assim nomeados que a 

sociedade produziu”. (LACADÈE, 2011, p. 11).  

Na localização feita por Lacadée, podemos ler que a nomeação conferida 

pelas autoridades aos jovens transgressores, e que podemos estender aqui a todos 

 
31 Conversa informal com vizinhas após operação policial na qual presenciei, da varanda da casa 

onde eu morava, mulheres andando atrás das viaturas policiais que, aparentemente, haviam prendido 
jovens que elas conheciam. Setembro de 2017. 
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os moradores de territórios periféricos, os segrega de forma a torná-los não-

cidadãos. A partir do momento em que esses sujeitos são despossuídos desse 

nome que os conferiria um lugar de existência, está colocada a autorização para que 

o Estado possa livrar-se deles, ou seja, está autorizada sua eliminação com os 

meios que forem necessários. Esses episódios ilustram muito bem essa nova face 

da necropolítica brasileira, que admite o extermínio de pessoas excluídas da 

condição de civis, ou de cidadãos, ou de humanos como parte de uma política de 

segurança pública.   

A banda de Moebius da topologia lacaniana (LACAN, 1961) pode nos ajudar a 

pensar as formas pelas quais essa dimensão racista da violência se apresenta no 

discurso, para além da relação imaginária intersubjetiva. No texto Psicanálise e 

política: contribuições metodológicas (2013), as professoras Andréa Maris Campos 

Guerra e Aline Souza Martins usam como aporte teórico o Seminário A identificação 

de Lacan (1961-62) para fundamentar uma proposta metodológica de intervenção 

junto a jovens atravessados pelo crime, com vistas a propostas públicas de combate 

e violência e letalidades desses jovens. De acordo com as autoras, a faixa ou banda 

de Moebius é apresentada por Lacan:  

 
[...] assinalando a divisão do sujeito, que expõe sua dimensão mais íntima, 
moebianamente articulada ao campo do Outro, expondo-o no espaço 
público. Lacan identifica, assim, o sujeito, entendido como determinado pelo 
inconsciente, ao corte que a faixa de moebius apresenta. Em sua essência, 
a banda é o próprio corte, podendo, por isso, ser tomada como suporte 
estrutural da constituição do sujeito, pensado como dividido por aquilo que 
ultrapassa sua consciência. [...]. Será o elemento temporal que permitirá 
situar o ponto de corte. É na torção, responsável pela inversão desses dois 
planos, que os acontecimentos podem determinar tomadas de posição em 
que os dois lados colidem, interferindo nas respostas que o sujeito constrói 
ao longo de sua vida. Nesse corte que torce a faixa, o lado de dentro torna-
se, ao mesmo tempo, externo (...) a partir do ponto de perda que o corte 
engendra (GUERRA; MARTINS, 2013, p. 96-97).   

 

A premissa lacaniana da qual partem as autoras, de que a dimensão política 

e a dimensão subjetiva são dois lados interligados de uma mesma lógica de 

constituição do sujeito no laço social, corrobora com a aposta desta pesquisa. O 

professor Fábio Santos Bispo (2018) também trabalha parte dessa premissa da 

topologia lacaniana da banda de Moebius a partir de uma dupla face do simbólico: a 

mesma lei que pode funcionar como um elemento pacificador para o laço social 

acaba sustentando essa pacificação na perpetuação de uma situação de exclusão e 
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de violência que, no Brasil, volta-se preferencialmente contra a população negra. O 

autor utiliza Freud (1915/1996) para demonstrar que a tentativa de erradicação do 

mal na civilização estaria apoiada no mesmo impulso violento contra o qual se 

insurge. É nos tempos de guerra que o cidadão pode se dar conta, horrorizado, de 

uma situação apenas longinquamente cogitável em tempos de paz — a ameaça que 

o Estado representa ao indivíduo: “Um estado beligerante permite-se todos os 

malefícios, todos os atos de violência que desgraçariam o indivíduo” (p. 289). Nessa 

referência, Freud constata que essa face violenta do Estado não é episódica ou 

acidental, mas é uma situação estrutural que se torna patente nos momentos de 

exceção. Podemos, então, utilizar essa lógica para abordar a violência do racismo 

no Brasil na medida em que as pessoas negras parecem ser constantemente 

situadas nesse lugar de exceção.  

Essa face violenta do Estado sempre esteve, de alguma forma, voltada 

contra os jovens negros. Do ponto de vista social, podemos destacar a concepção 

de racismo estrutural proposta por Sílvio Almeida (2018), na qual afirma que o 

racismo não é criado pelos indivíduos e instituições, mas por eles reproduzido em 

“decorrência da própria estrutural social, ou seja, do modo ‘normal’ com que se 

constituem as relações políticas, econômicas, jurídicas e até familiares” (ALMEIDA, 

2018, p. 38). Conforme proposto por Fábio Santos Bispo (2018), a topologia 

lacaniana pode dialogar com essas distinções e abrir novas formulações. Como a 

estrutura atravessa o sujeito por meio da linguagem, do ponto de vista psicanalítico, 

não há propriamente uma dualidade entre a dimensão subjetiva e a dimensão social 

do racismo. Dessa forma, não seria necessário um governo manifestamente racista 

para que constatássemos os efeitos nefastos das políticas de segurança contra a 

população negra. Ao inscrever-se em uma dimensão estrutural, essa violência pode 

atuar insidiosamente sem fazer grandes alardes.   

Esse aspecto é fundamental para compreendermos como a denúncia de 

genocídio, proposta por Abdias Nascimento (2016), em sua relação com o “processo 

de um racismo mascarado” poderia ser lida hoje. Mesmo diante do alarmante 

número de mortes violentas e do encarceramento em massa que atinge os jovens 

negros, ainda há dificuldades para se admitir o uso da noção de genocídio. Parte 

dessa dificuldade pode ser compreendida a partir de um mecanismo psíquico 

descrito por Freud: o desmentido. Embora esse mecanismo tenha sido associado ao 
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fetiche, ele é primeiramente descrito no quadro de uma histeria de angústia, a fobia 

do pequeno Hans (FREUD, 1909/1996) e, posteriormente, é evocado para descrever 

uma divisão (spaltung) do ego nos processos de defesa (FREUD, 1940 [1938] 

/1996). Zizek (2012) o utiliza, retomando Octave Mannoni (1969 apud ZIZEK, 2012), 

para abordar os paradoxos da posição subjetiva diante da crença: “Na medida em 

que a estrutura da crença é aquela da Spaltung und Verleugnung (cisão e 

desmentido) fetichistas (‘Sei que não há grande Outro, mas ainda assim... 

[secretamente creio Nele]’)” (ZIZEK, 2012, p. 12). Ele também associa essa cisão a 

outras atitudes liberais frente às previsões de catástrofes globais: “Eu sei que o 

aquecimento global é um problema grave, mas ainda assim...” (ZIZEK, 2012, p. 15). 

Safatle (2010) também destaca como, nesse texto de 1938, Freud evoca o 

desmentido como um processo em que o Eu se divide para preservar sua unidade, 

desmentindo o que pode ameaçá-lo: “O Eu deve aparecer como espaço heteróclito 

de contradições que são suspensas sem se resolverem; espaço em que o saber 

advindo da inscrição da ‘percepção’ e a crença fantasmática estão em contínua 

dissociação” (SAFATLE, 2010, p. 103). Dessa forma, transpondo a operação para a 

situação nas favelas do Rio de Janeiro, a frase seria a seguinte: ‘Nas favelas do Rio 

de Janeiro, temos dados alarmantes acerca do extermínio praticado pelo braço 

armado do Estado, atingindo, sobretudo, jovens negros, mas ainda assim... não há 

racismo’.  

Safatle (2010) sugere, ainda, que é justamente em situações sociais de 

desagregação, nas quais os padrões normativos são abalados e há uma crise de 

legitimidade — justamente as situações que vivenciamos desde o início do golpe 

parlamentar que destituiu um governo eleito — que o Eu tende a desenvolver-se 

internalizando o que ele chama de “estruturas duais de organização, em que 

determinações contraditórias convivem de maneira ‘flexível’ no interior de uma 

instância psíquica clivada” (SAFATLE, 2010, p. 104). Essa hipótese nos ajudaria a 

entender, por exemplo, porque um político como Jair Bolsonaro, que fala 

abertamente em matar, defende ostensivamente a liberação de armas de fogo e 

prega o ódio deliberado contra negros e homossexuais, acabou recebendo o apoio 

de parcelas supostamente instruídas da população que, se perguntadas 

diretamente, talvez não tivessem coragem de tomar como suas essas ideias 

violentas.  
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A percepção apontada pela antropóloga Lilia Schwarcz (2019), em seu 

recente livro Sobre o autoritarismo brasileiro, é de que a pretensa cordialidade 

nacional, que servia de verniz para as históricas relações de intolerância e 

autoritarismo, teria se dissipado. Parece que nossa atual situação política passa de 

um fascismo velado e que opera de maneira encoberta para um fascismo que se 

mostra abertamente e sem nenhuma vergonha. Trata-se, literalmente, de um Estado 

beligerante, capaz de fazer os estragos que Freud advertiu poderem desgraçar a 

vida dos indivíduos.  

A operação discursiva que foi constituída para que a crescente violência 

mortífera contra pessoas negras permanecesse impassível às críticas foi justamente 

associá-las à criminalidade violenta e ao universo do tráfico de drogas. Essa lógica 

da construção do inimigo que justifica o extermínio é sentida cotidianamente na 

favela Nova Holanda. Em nome da “guerra às drogas”, o Estado aumenta a 

repressão armada, que aumenta a resistência de forma ainda mais violenta por parte 

dos Comandos, que irão utilizar o trabalho dos adolescentes negros para o combate. 

A situação de guerra acaba colocando todo o território como inimigo do Estado, 

generalizando as ameaças de morte para todos os jovens de cor preta, mesmo 

aqueles que conseguem escapar de serem inseridos na linha de frente do combate. 

Ou seja, a guerra às drogas surge como um discurso que serve à constituição de um 

lugar social de exclusão radical no qual aquelas vidas tornam-se descartáveis. Essa 

condição pode ser pensada a partir da figura do homo sacer, exposta por Agamben 

(2010) para referir-se àquelas pessoas cuja inclusão na vida pública é marcada 

unicamente pela exclusão e cuja vida e o consequente direito de viver são 

politicamente irrelevantes.  

No entanto, mesmo com tantas manifestações de que a necropolítica e seus 

sofisticados dispositivos, materiais e simbólicos, de extermínio da população negra 

estão escancarados, sujeitos em movimentos sociais organizados se mantêm nas 

construções de saídas singulares e coletivas diante dessas violências. No relato 

acima, onde o território da Nova Holanda — em situação similar a todo o Complexo 

da Maré — é atacado constantemente pela violência do Estado, diferente daquilo 

que se espera — ou seja, que as pessoas amedrontadas se refugiem em suas 

casas —, o que as mulheres daquele território construíram foi radicalmente contrário. 

Serem vistas pelo outro é o que pode reduzir a violência desse outro que as 
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invisibiliza. O que elas definiram como estratégia de segurança foi estarem nas ruas, 

preferencialmente juntas, para serem vistas. Cada uma, a partir da própria 

experiência com a violência, via, naquela estratégia coletiva, um sentido que a fazia 

concordar e participar.  

Não demorou muito para percebermos que a própria comunidade 

acompanhava esse mesmo movimento de “se fazerem visíveis e juntos”: a Nova 

Holanda não dormia. Alguns pontos de comércio local na Rua Principal, que liga 

Nova Holanda à Avenida Brasil, funcionavam 24 horas por dia. Um movimento que, 

perceptivelmente, conferia maior sensação de segurança aos moradores da favela. 

A capacidade de invenção de tecnologias sociais para sobrevivência dos 

moradores das periferias, diante do contexto extremo de adversidades das mais 

perversas ordens vindas por parte do braço armado do Estado, da ausência de 

políticas cidadãs por parte desse mesmo Estado, acrescidas dos conflitos entre os 

civis armados, se reafirma em um lugar de potência que impressiona qualquer 

acadêmico, ativista ou artista. 

Residir no Complexo da Maré implicava em tê-lo não como simples espaço de 

estudo/intervenção/invenção, mas pensar a ação a partir da vivência das situações 

cotidianas. Não se tratava de como os moradores e moradoras daquela comunidade 

poderiam criar espaços de resistência e garantia de direitos diante das violências, 

mas participar das formas como aqueles sujeitos construíam aqueles espaços e das 

estratégias para lidar com as questões que se apresentavam, porque as nossas 

condições de sobrevivência também dependiam disso. 

Nessa mesma lógica de estratégias coletivas para resistência à violência, vale 

ser destacada — por ser um dispositivo construído coletivamente e amplamente 

utilizado por grande parte dos moradores e visitantes do Complexo da Maré — a 

página de Facebook chamada Maré Vive. Com o início de suas publicações em 

março de 2014, a página conta, hoje, com mais de 180 mil seguidores e se descreve 

da seguinte forma: 

 

Maré Vive é um canal de mídia comunitária feito de forma 
colaborativa. Nossas notícias são desenvolvidas através da colaboração 
dos moradores, o canal é feito por todos nós aqui da Maré. 
 Nossa fonte de informação são os próprios moradores, checamos os 
informes que chegam sempre com mais de uma fonte para desenvolver 
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melhor a notícia através de outros pontos de vista e cruzamento de 
informações. 

Mantemos as notícias constantemente sendo atualizadas, enquanto 
chegam informes e relatos, assim diminuímos os riscos de cometer erros ou 
publicar algum dado equivocado. 

Sua contribuição é fundamental para que possamos levar as notícias 
de forma rápida e confiável. 

Nossa política é de manter o anonimato das pessoas que colaboram 
com a página, não divulgamos o nome ou qualquer outro dado que possa 
identificar quem colaborou, a não ser que seja da vontade da própria 
pessoa de se identificar. 

Somos um espaço plural e democrático, sempre aberto ao diálogo e 
com a disposição de crescer e evoluir sempre. 

Achar que fazemos um trabalho leviano e irresponsável, é um erro. 
 Estamos desenvolvendo uma atividade jornalística da mesma forma 
que qualquer outro jornal, revista ou TV faria, mas com a nossa visão, sob o 
ponto de vista da comunidade do Complexo da Maré. 

É raro surgir um veículo de mídia disposto a mostrar o lado da favela 
e seus moradores, normalmente somos marginalizados e mostrados de 
forma negativa, mas aqui não! 

Não temos nenhum posicionamento anti-exército, anti-polícia ou 
qualquer outro na hora de noticiar um fato. 

Nosso posicionamento é sempre em favor dos moradores, esse sim é 
nosso lado e não temos problema nenhum em assumir isso. 

Tamo junto, Favela! 
#marévive (MARÉ VIVE, 2014) 
 

Essa página é muito utilizada pelos moradores para as mais diversas 

finalidades. A divulgação de cursos, festas, prestações de serviço local, matérias 

jornalísticas, entre outras, é debatida, defendida ou rechaçada em intensas 

manifestações em forma de comentários dos moradores das comunidades do 

Complexo. O seu alcance no mapeamento de eventos de segurança ligados às 

operações policiais, ocupações do exército ou conflitos entre os civis armados é 

impressionante. Mensagens, vídeos e fotografias enviadas por diversos moradores 

mostram, em tempo real, quais locais da comunidade oferecem algum risco ou tem 

um conflito acontecendo. Mães consultam a página antes de levarem ou buscarem 

os filhos na escola. As pessoas informam e são informadas sobre o funcionamento 

do serviço de saúde ou outros equipamentos públicos consultando a página. Em 

dias de operações, o que se percebe, acompanhando os diálogos, é que as pessoas 

utilizam aquelas informações para decidirem os trajetos até suas casas e, até 

mesmo, para saber se é seguro prosseguir ou se esperam por um momento. Essa 

comunidade parece ter conseguido construir um dispositivo que traduz uma 

experiência de segurança cidadã comunitária, em uma sofisticada tecnologia social 

de uso não violento do simbólico. 



51 

 

Com objetivo de pensar que, mesmo diante de tantas adversidades, é 

possível localizar estratégias de sobrevivência como as apontadas acima e tantas 

outras que mantiveram a (r)existência da população negra em tantas partes do 

mundo, lançarei mão das elaborações do filósofo Achille Mbembe (2018) e seu 

conceito de devir-negro do mundo. O autor, ao discorrer sobre a questão do racismo 

e seus dispositivos, faz uma leitura do atual momento histórico como a experiência 

fundamental da nossa época, em que a “Europa deixou de ser o centro de gravidade 

do mundo” (MBEMBE, 2018, p.11). O desafio proposto é justamente examinar quais 

as implicações deste “desmantelamento”, ao mesmo tempo “carregado de perigos, 

mas também de possibilidades para o pensamento crítico” (MBEMBE, 2018, p.11).  

Para compreendermos a dimensão do conceito de devir-negro do mundo, 

Achille Mbembe (2018) nos convida a uma série de reflexões sobre o modo como o 

pensamento europeu abordou a identidade a partir de seu próprio espelho, ou seja, 

em uma lógica de autoficção, autocontemplação e de enclausuramento, em que o 

negro e a raça figuram como mantenedores do seu lugar de sujeito universal. O 

autor apresenta a ficção do negro a partir da tríade do “negro ser este (ou então 

aquele) que vemos quando nada se vê, quando nada compreendemos e, sobretudo, 

quando nada queremos compreender”, e de ser uma categoria que “ninguém — nem 

aqueles que o inventaram e nem os que foram englobados nesse nome” gostariam 

de ser tratados como tal (MBEMBE, 2018, p.12-13). O negro e a raça são, nesse 

sentido, reduzidos a sinônimos no imaginário das sociedades europeias, fundando o 

que nomeou como “figuras gêmeas do delírio que a modernidade produziu” 

(MBEMBE, 2018, p.12). 

Os dois termos, negro e raça, convergem no tráfico atlântico, que transforma 

indivíduos provenientes de África em “homens-objeto, homens-mercadoria e 

homens-moeda” (MBEMBE, 2018, p.14). Um discurso tecido durante todo o tempo 

colonizatório, através da construção de ficções e fabulações que reafirmam a 

humanidade ausente ou precária desses indivíduos que habitam esse não lugar, 

África: indivíduos sem direitos jurídicos, que podem ser desapropriados do seu 

passado, do presente, do corpo, dos laços de parentesco e da língua, sem 

possibilidade de futuro. 

Achille Mbembe (2018) tece elaborações considerando, ao menos, três 

momentos deste projeto moderno de governo que se instaura no início do século 
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XVIII a partir da lógica colonizatória. No primeiro momento, caracterizado pelo tráfico 

atlântico (do século XV ao XIX), o capitalismo produziria o combustível para sua 

manutenção. O recém-inventado negro é subjugado como mercadoria, objeto e 

moeda, tendo como operador a subtração de seu nome e de sua língua, elementos 

centrais de sustentação da posição do ocidente constituídos como racionalidade. 

Sem o nome e sem a língua, acaba-se com a existência de quem se é e de sua 

origem. Essa lógica de subtração do nome e da língua ainda se faz presente quando 

observamos o objetivo completamente higienista na história de formação da favela 

Nova Holanda. 

No segundo momento, no final do século XVIII e que corresponde ao 

nascimento da escrita ocidental, tem início uma reivindicação, da população negra 

pelo lugar de humano no mundo dos vivos. A estratégia é o início da retomada de 

uma linguagem própria e de uma escritura, ou seja, ter um nome e uma língua 

significa voltar a ser. Revoltas, lutas por combate ao tráfico de escravos, pelas 

descolonizações africanas e lutas por direitos civis marcam esse momento. A luta 

pela independência da Haiti (1804) e o desmantelamento do apartheid nos últimos 

anos do século XX são alguns dos resultados apresentados pelo autor, mas acredito 

poder estender seus resultados até os momentos atuais, seja na resistência das 

mulheres da Nova Holanda, seja na de vários outros movimentos espalhados pelo 

Brasil e pelo mundo (Movimento Negro, Rede de Mulheres Negras, Panteras 

Negras, Black Lives Matter32, entre muitos outros).  

O terceiro momento (início do século XXI) é marcado pelo neoliberalismo, 

como a globalização dos mercados, pelo tempo curto, pela ideia de que tudo pode e 

o tempo é convertido em “forma-dinheiro” (MBEMBE, 2018, p.15). A humanidade se 

torna supérflua e é inaugurada uma ficção que é o homem “empreendedor de si 

mesmo” (MBEMBE, 2018, p. 267). A exigência é do sacrifício de um aprendizado 

permanente, ou seja, de um conhecimento que se esvai, que não é cumulativo, e de 

uma flexibilidade do trabalho e do tempo. O que era, antes, um delírio se torna, 

então, uma lógica esquizofrênica de construção das relações. Ninguém pertence a 

lugar algum e o corpo já não serve nem mesmo para ser explorado, tornando a 

humanidade supérflua. O sujeito do mercado e da dívida em uma civilização da 

imagem tem sua singularidade completamente apagada. 

 
32 Cf. https://blacklivesmatter.com/ 
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Mbembe nomeou como “universalização da condição negra” (2018, p.17) 

esse efeito da fusão entre capitalismo e animismo presente no neoliberalismo. Não 

se trata mais de uma condição dos povos de origem africana, conforme o primeiro 

capitalismo, mas sua “institucionalização como padrão de vida e sua generalização 

pelo mundo inteiro” (MBEMBE, 2018, p. 20). Nesse momento, se inaugura a 

produção de um excedente de indivíduos supérfluos, desnecessários ao capital, que 

devem ser segregados e podem ser exterminados. Esse excedente é representado 

pelos jovens de periferia, mas que a lógica neoliberal visa estender essa condição 

de abandono sempre existente nas favelas para toda a população. Dessa forma, os 

investimentos em saúde e educação são cada vez mais reduzidos, enquanto o 

financiamento das guerras em nome da segurança pública segue em pleno vapor. A 

lógica atual do estado mínimo está a serviço da universalização da condição negra e 

da expansão máxima da necropolítica. 

A partir de toda essa construção, Achille Mbembe (2018) levanta duas 

questões fundamentais para pensamos o significado da destituição europeia do 

centro do mundo. Estaríamos presenciando a era da extinção da ficção da raça e do 

racismo e a dissolução de seu significante primordial, o negro? Ou, pelo contrário, 

estamos testemunhando, a partir da lógica neoliberal e suas conexões, um novo 

racismo fabricado em escala global, garantindo a universalização da condição 

negra? 

A raça é um conceito que permite estratificar esses grupos em relação ao seu 

risco e valor, em uma lógica do curral (MBEMBE, 2018, p. 74). O tráfico de escravos, 

a plantation e a colônia fabricaram o racismo que hoje atravessa todo o tecido social 

e econômico. A segregação dos corpos, atualmente, tem o refinamento genômico, 

digital, que marca as pessoas e os grupos que não devem atravessar as fronteiras 

— cada vez mais definidas — da Europa e dos Estados Unidos e que abre 

perspectivas de controle e manipulação dos corpos e da vida. 

Achille Mbembe chama a atenção para o fenômeno contemporâneo do 

“racismo sem raças” (2018, p. 21). Trata-se do dispositivo atual de se operar a 

discriminação de forma livre, ao mesmo tempo em que se faz dela algo impensável 

conceitualmente, ou seja, cultura e religião são hoje convocadas a assumir o papel 

da biologia em tempos passados. Enquanto se nega qualquer discurso em relação à 
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raça, os não brancos e suas supostas origens são categorizados e racializados, tal 

como o autor exemplifica com a “islamofobia” (MBEMBE, 2018, p. 22). 

Ainda de acordo com Achille Mbembe (2018), seja como algoz ou como 

vítima, na dialética dessa herança europeia, o que se apresenta no momento atual é 

a impossibilidade de uma posição imparcial. Essa trama discursiva que constitui a 

razão negra se apresenta a partir de uma dialética que não pode mais ser 

desconsiderada. Se, por um lado, é o dispositivo inventado pelo europeu a partir do 

qual sua superioridade foi sustentada tendo a ficção do negro como seu radical 

diferente, por outro, é o meio através do qual o sujeito pode construir sua saída do 

lugar de objetificação, advertido quanto à segregação identitária marcada no 

agrupamento pela diferença.   

É justamente diante desta destituição de lugar da Europa, que produz um 

vazio, que Achille Mbembe (2018) metaforiza a partir de um rio com seus múltiplos 

afluentes, o devir negro no mundo, mas que também podemos aproximar do 

conceito de Exu - pedagogia das encruzilhadas do pedagogo Luiz Rufino Rodrigues 

Júnior (2017), em que acredito podermos localizar não só as estratégias singulares 

coletivizadas que vivenciei no Complexo da Maré, como também tantas outras lutas 

e revoltas de movimentos sociais diversos pelo mundo, tais como o Movimento 

Negro brasileiro e o atual Black Lives Matter que ocupa as ruas por todo o mundo.  

Assim como o filósofo Achille Mbembe (2018), o pedagogo Luiz Rufino 

Rodrigues Júnior (2017) também lança mão da obra de Frantz Fanon (2008) sobre a 

incidência da violência colonial sobre o corpo e o psiquismo do colonizado, 

ressaltando a importância do luto e do tratamento das pessoas submetidas a essa 

necropolítica. Ou seja, “como nos reconstruímos diante do trauma vivido e nos 

lançamos nas batalhas contra a violência imposta por esse sistema?” (RUFINO, 

2017, p. 73) — e acrescenta — “quais caminhos se abrem enquanto possibilidade?” 

(RUFINO, 2017, p.73). 

Luiz Rufino Rodrigues Júnior (2017) apresenta as encruzilhadas como campo 

de possibilidade, de tempo/espaço de potência que se entrecruzam — por que não 

dizer? — moebianamente, se entroncando e se contaminando mutuamente. Mais do 

que uma subversão que substitua uma perspectiva por outra:  

 

O que reivindico como outros caminhos possíveis não se credibiliza a partir 
da ignorância ou da negação dos conhecimentos já produzidos e 
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institucionalizados pelo Ocidente. O que sugiro como caminho é o cruzo 
(Rufino, 2017), entre essas perspectivas e muitas outras historicamente 
subalternizadas, partindo da premissa de que a diversidade de experiências 
e práticas de saber (Santos, 2008) são infinitamente mais amplas do que 
aquilo que é autorizado pela narrativa dominante. Nesse sentido, é na 
potência do cruzo e na emergência do que eclode nas zonas de fronteira 
entre o que é cruzado que se fundamenta a minha reivindicação por Exu. 
(RUFINO, 2017, p.75) 
 

Os dois autores propõem um trabalho com e contra o passado, a partir da 

abertura de múltiplas possibilidades do agora e do devir, instituindo uma política de 

reparação, restituição e responsabilização, possibilitando a construção de um 

coletivo de singularidades com a partilha das diferenças que, nesse momento, ainda 

têm que ser proclamadas. Trata-se de descolonização mental como possibilidade 

diante do fenômeno de racismo global tecido pelo capitalismo e suas evoluções, que 

coloca todos os viventes como os novos negros. O devir negro no mundo seria, 

então, a proposta de uma nova forma de universalidade, como um risco, mas, 

também, como uma possibilidade crítica de inaugurar “uma política do humano que 

seja, fundamentalmente, uma política do semelhante, mas num contexto em que, 

cabe admitir, o que partilhamos logo de início são as diferenças” (MBEMBE, 2018, p. 

307).  

A provocação que podemos tomar como orientadora neste trabalho, e que 

está sendo vivenciada por diversos sujeitos em diversos territórios, dá conta de que, 

neste momento em que a Europa está se perguntando onde se situa no mundo, 

seria o momento de começar por si mesma e fundar algo completamente novo, pois, 

se “toda humanidade subalterna se tornasse efetivamente negra, que riscos 

acarretaria um tal devir-negro do mundo à promessa de liberdade e igualdade 

universais da qual o termo negro foi a marca patente no decorrer da era moderna?” 

(MBEMBE, 2018, p. 22). Sem dúvidas, essa já é a estratégia aplicada pelas 

mulheres na Nova Holanda e pelos idealizadores da página Maré Vive, assim como 

tantas outras. A invenção de um jeito de resistir e existir: algo novo a partir das 

construções que os sujeitos fazem na coletividade. Uma imagem que pode evocar 

toda humanidade se tornando efetivamente negra é ver pessoas de diferentes 

comunidades engrossando essas fileiras de resistência, tornando visível o caráter 

criminoso da violência que atinge as comunidades de modo a tornar sua luta por 

proteção viável. Assim como o caso George Floyd pode fazer eclodir muitos 

movimentos de revolta ao redor do mundo, é preciso que as resistências cotidianas 
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dessas mulheres e de tantas outras ganhem reverberações em nossos meios 

acadêmicos, políticos e sociais. Nenhum de nós é dispensável nessa luta! 

 

3.2 O luto que funda um coletivo: o luto e a luta em uma rede de mães 

militantes 

 

Esta seção tem por objetivo tecer considerações acerca da formação e 

transformação de uma rede de militância de mães que foi fundada sob o nome Rede 

Mães de Luto e Luta MG e teve, ao longo de um ano, a supressão do significante 

luto, tornando-se Rede Mães de Luta MG. A aposta é de que essa supressão não se 

deu a partir de uma aleatoriedade, mas de um ato subjetivo e político com 

reverberações individuais e coletivas.  

A atual Rede Mães de Luta MG33 é composta por mais de 30 coletivos e 

entidades que têm como principais objetivos dar visibilidade às violências sofridas 

por moradores de periferias e favelas, sobretudo por jovens, e que atingem as 

mulheres, com maior ênfase nas mulheres negras. São mães, avós, irmãs e 

companheiras que são criminalizadas e brutalizadas pelo poder público por terem 

seus entes queridos em algum envolvimento com a criminalidade ou que tiveram os 

seus familiares assassinados pela violência de Estado e que lutam por direitos e 

dignidade em um movimento social com objetivo de incidência política. 

A Rede teve início em maio de 2019 a partir de um seminário de lançamento, 

em Belo Horizonte, do documentário “Nossos mortos têm voz”34, de Fernando Sousa 

e Gabriel Barbosa (2018), protagonizado por mulheres da Baixada Fluminense, do 

Rio de Janeiro, que tiveram seus filhos e familiares assassinados por agentes do 

Estado em uma chacina ocorrida em 2005. Nesse seminário, estiveram presentes 

mais de 70 pessoas, entre sociedade civil e representações do poder público. Ao 

final do encontro, um dos encaminhamentos foi o de que as pessoas e entidades ali 

presentes poderiam passar a compor uma rede de enfrentamento que se inaugurava 

naquele momento como Rede Mães de Luto e Luta MG. 

 
33 Cf. https://www.facebook.com/maesdelutamg 
34Cf. http://www.quiprocofilmes.com.br/pt/filme/nossos-mortos-tem-voz 
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Passei a compor a referida rede a partir da minha instituição de trabalho, 

Associação Imagem Comunitária/AIC. A função inicial era uma espécie de secretária 

executiva da Rede, com responsabilidades que, a princípio, seriam de ordem 

administrativa e, principalmente, de articulação política. Entretanto, rapidamente 

esse lugar e essa função demonstraram ser de outra ordem. Não era possível ouvir 

mulheres que perderam seus filhos assassinados por agentes do Estado ou que 

estão com seus filhos no sistema prisional sofrendo as mais gravosas violações de 

direitos cumprindo apenas funções administrativas. Era necessária alguma 

elaboração de luto daquelas mulheres, cada uma por seu motivo, para que aquelas 

lutas pudessem fazer algum sentido. Era preciso construir formas de intervenção, 

ainda que não clínicas, diante do adoecimento psíquico que aquelas mulheres 

apresentavam e que poderia, inclusive, ser reforçado a partir do contato com outros 

sofrimentos naquele espaço coletivo.  

Cada coletivo da rede possui suas próprias estratégias de funcionamento e de 

acolhimento de seus membros e de novas pessoas que se interessam em compor. 

Com diferentes tempos de existência, número de membros e modos de 

funcionamento, o desafio proposto era o de criação de algumas conexões entre 

aquelas mulheres que caracterizariam a atuação a partir de uma rede de luta por 

direitos.  

Como mencionado anteriormente, o afeto fundador da Rede Mães de Luto e 

Luta MG foi justamente esse intraduzível provocado pela morte. No evento que 

originou a Rede, mencionado anteriormente, um dos principais motes para a 

continuidade daquele movimento foi a narrativa de uma mãe que teve o filho 

assassinado no sistema prisional de Minas Gerais. Mesmo que nem todas as 

mulheres fossem mães que perderam os filhos assassinados — havendo situações 

de encarceramento, toxicomanias, orientação sexual criminalizada socialmente, 

entre outras questões —, a dor e o sofrimento da morte de um filho assumia 

protagonismo discursivo nas reuniões e encontros. A descrição quase obscena da 

dor e do horror da morte, com riqueza de detalhes, era repetida a cada vez como se 

a cena tivesse acabado de acontecer, suscitando algo de insuportável na tarefa de 

escutar e compartilhar essa experiência.  

Freud (1917 [1915]/1996), em Luto e melancolia, reconhece o luto como um 

“afeto anormal” diante de uma perda sofrida (p.249), e prossegue: 
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O luto profundo, a reação à perda de alguém que se ama encerra o mesmo 
estado de espírito penoso, a mesma perda de interesse pelo mundo externo 
— na medida em que este não evoca esse alguém —, a mesma perda da 
capacidade de adotar um novo objeto de amor (o que significa substituí-lo) e 
o mesmo afastamento de toda e qualquer atividade que não esteja ligada a 
pensamentos sobre ele. É fácil constatar que essa inibição e circunscrição 
do ego é a expressão de uma exclusiva devoção ao luto, devoção que nada 
deixa a outros propósitos ou a outros interesses. (FREUD, 1917 [1915], 
p.250). 

 

 A partir das elaborações de Freud, torna-se uma questão pensar no 

engajamento de uma mãe que perdeu seu filho em um movimento de militância, 

estado em que a conexão com o mundo externo está prejudicada devido a um 

estado de devoção quase que exclusiva ao luto. E, ainda, outra questão: como 

pensar uma operação de luto quando essa perda não é reconhecida socialmente 

devido a uma organização de sociedade que destitui essas vidas de valor e localiza 

essa perda como natural e não passível de luto? A aposta era de que a entrada em 

um movimento de militância, para algumas dessas mães, poderia ser uma tentativa 

de elaborar essa perda.  

Utilizarei a narrativa de uma das mães da Rede, e coordenadora do 

Movimento Mães de Maio de MG, Maria do Carmo Silveira, ou Kaká, como é 

conhecida. Esse relato se encontra no livro Memorial dos nossos filhos vivos: as 

vítimas invisíveis da democracia, organizado e publicado pelo Movimento Mães de 

Maio de São Paulo, no ano de 2019: 

 

 Meu nome é Maria do Carmo, sou mãe do Thiago Vinícius.  
Ainda bem jovem fui para São Paulo. Com 23 anos engravidei e 

passei muitas lutas e muitas dificuldades. Fui mãe solteira, tive meu filho e 
cuidei tanto quanto pude cuidar. Orientação que dava com relação à 
educação. Eu tinha que tratar ele de duas formas, uma hora dando carinho 
e outra hora batendo. Thiago cresceu um menino saudável, perfeito, 
inteligente. Quando engravidei estava sozinha, sem minha família e eu tinha 
muito medo que ele nascesse com problemas. Custei a comprar enxoval, 
tinha medo que ele poderia nascer com algum problema ou morto e por isso 
eu não comprava nada. Foram minhas amigas do trabalho que fizeram para 
mim o enxoval. Depois de muito tempo que eu consegui comprar uma 
banheira. Até os 7 anos de idade escolar o Thiago era um menino tranquilo, 
era meu filho né, toda mãe tem seu filho como bom. Foi para a escola, 
estudou, chegou ao ginásio não quis continuar. Dei liberdade para ele 
estudar ou ficar sem estudar, porque se ele não fosse mais estudar não iria 
mais comprar caderno, não ia comprar mais nada. Tive muito pouco tempo 
para curtir o meu filho. Curti meu filho do Nascimento até os 17 anos. Dos 
17 anos em diante, meu filho resolveu seguir o caminho que eu não 
esperava para ele. Só fui descobrir sobre as drogas agora, bem pouco 
tempo, em Belo Horizonte que ele confessou para mim. Quando ele chegou 
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nos 17 anos eu não conseguia mais dominar. Ele já tinha crescido, aí 
começou em São Paulo, acompanhado de outro rapaz. Começaram a fazer 
as coisas, foram parar lá em Santos e roubaram uma pessoa. Foi colocado 
como se ele tivesse feito o sequestro. Quando cheguei lá em Santos, o vi 
em uma cela imunda. Foi algemado para dentro da sala do juiz e as 
pessoas que estavam condenando ele ficaram todas falando: "é ele!".  

Thiago passou pela fundação, pela FEBEM aos 17 anos. Acho que 
ele ficou lá 9 meses. Tinha um sofrimento né, mas graças a Deus nunca 
peguei uma rebelião, não encontrei ele machucado, mas sabia de outros 
que estavam sendo espancado, sendo judiado e aquilo doía no coração de 
qualquer mãe, porque uma sofre com a outra. Se o filho da outra apanha a 
gente também apanha… Aí seguiu: 18, 19, 20. O Thiago passou mais 
tempo preso do que solto. Por isso não tive uma convivência maior com ele, 
para curtir, pra lutar pra ele estudar. Passou no presídio de São Paulo. Há 5 
anos atrás, ele veio pra Belo Horizonte e foi preso novamente. No dia que 
ele foi preso novamente a mulher dele também estava junto, esperando ele 
roubar chocolate no supermercado para ela sair vendendo. Foram os dois 
presos e a Nicole, que é a minha neta, ficou com a gente porque os dois 
foram presos e eu só podia visitar ele porque a mãe dela é de São Paulo. 
Visitei ela um dia só e falei: "eu não posso ficar em dois lugares não posso 
escolher você e deixar meu filho de lado". Quando foi no ano de 2013, já 
fazia uns três anos que ele estava cumprindo pena e era para ele ter saído 
no meio do ano e não saiu. Eles embargaram a saída dele, então ele 
escreve uma carta pra mim dizendo: "mamãe, eu estou muito chateado aqui 
dentro, estou muito triste...". Estava chegando já o final do ano fui para a 
cidade de Igarapé (MG) para conversar com o juiz, para saber se não tinha 
nenhum embargo da saída dele, porque ele não saía. Tinham desaparecido 
com o papel dele. Ninguém sabia onde estava. Aí, a juíza fez um 
documento para que o liberassem, mas só liberaram meu filho no dia 3 de 
janeiro de 2014. E, eu querendo que ele passasse o ano novo e o Natal 
comigo e ele só foi liberado depois. No dia 3 de janeiro de 2014 ele veio 
para casa e no dia 5 de janeiro ele saiu com a filha dele. Foram para o 
parque, brincaram, divertiu-se com a filha. No dia 6 eu já não vi mais meu 
filho. Pedi a minha irmã que ligasse para o presídio para saber se ele tinha 
voltado para lá. Falaram que não. O Thiago estava sentado na calçada, 
parecia que comia alguma coisa, alguém deve ter dado porque lá tem 
pessoas que distribuem comida na rua. Lembro que ele tirou o que parecia 
um pão e começou a comer. Dentro do estabelecimento tinha outro rapaz e 
quando eles saíram como era a câmera de olho vivo da polícia ficou 
focando onde ele estava sentado. Meu filho foi para prisão à uma hora da 
manhã do dia 8. Passou seis dias dentro do presídio e não deu nem tempo 
nem de levar algo que ele gostasse para comer. Nem roupa, aquilo que a 
gente leva quando o filho da gente vai preso. Com seis dias eles torturaram 
meu filho e penduraram meu filho numa corda. Entregaram meu filho como 
suicida. Eu não aceito meu filho suicida, e a menos que eles consigam me 
provar. Como eles têm a certeza, eu gostaria também de ter a certeza. A 
forma como meu filho foi entregue para mim, todo cortado… O IML, fez 
perícia, e muita coisa aconteceu naquela noite do dia 13. No dia 14 era o 
aniversário dele e antes de ser preso falou com a minha irmã o que ela 
daria de presente pra ele porque dia 10 ele teria que voltar para o presídio e 
ele não ia estar lá.  

Dentro do processo surgem muitas coisas, muitas falas aonde o 
Thiago gritou "liga para a minha mãe! Eu quero a minha mãe, eles vão me 
matar!". Mas esse grito eu não ouvi!  
Quando foi de manhã a reportagem da Alterosa que é o mesmo que SBT 
daqui, foi fazer uma reportagem e eu perguntei por que a reportagem 
chegou primeiro do que eu? Eles me responderam: "foi uma denúncia 
anônima". Eu disse: "denúncia anônima é a pessoa que fez, mas o local não 
é anônimo porque vocês não me avisaram?".  
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Quando foram umas 8 horas da manhã ligaram para minha mãe, 
minha mãe tem 85 anos hoje e ela já desconfiada perguntou o que estava 
acontecendo. Falaram para minha mãe o que tinha acontecido. Eu morava 
em outro bairro, aí minha mãe me ligou e eu comecei a bater a cabeça na 
parede e gritar e gritar! Já conhecia uma psicóloga e uma assistente social, 
liguei para elas e falei o que estava acontecendo. Elas vieram me buscar na 
minha casa. Cheguei ao IML 11 horas da manhã, só sai de lá 5 horas. Não 
me chamaram nem para reconhecer o meu filho. Enfeitaram o caixão dele 
todinho, e eu não vi como estava o corpo do meu filho. Sei que foi velado a 
noite inteira, e tive vontade de tirar as flores, mas ninguém deixou porque eu 
acho que o meu filho estava todo quebrado. Ele tinha os lábios bem finos e 
a boca dele estava toda estufada… E já se vão 4 anos e o ministério público 
insiste entregar meu filho como suicida! Já fiz de tudo. Em determinado 
momento do processo, pegaram essa carta que levei porque tinha que 
provar que o que estava escrito na dele lá do presídio era letra dele. Os 
técnicos, os peritos fizeram exame grafotécnico só de algumas letras tipo 
ABCDF. Essa foi a perícia feita. Arquivaram o processo umas duas ou três 
vezes e já quase no final do ano passado, encontrei uma promotora que fez 
a denúncia, onde com certeza ela ouviu alguns comentários, porque onde 
eu li, não foi uma coisa feita para mim, foi feita para tirar das costas do 
sistema, tipo: armas e drogas dos agentes. Essa foi investigação, e ela 
ouviu as pessoas falando a respeito desse caso que deu muita repercussão. 
Eles falaram que teve muita gente nesse dia… Isso foi em 2014 e quando 
essa defensora foi lá, já era 2017 e ainda se ouvia o comentário.  

Um rapaz que estava lá junto com ele denunciou e já morreu. Outro 
denunciou também e tem um advogado cuidando dele. Então o que espero 
é que eles me façam acreditar que meu filho tenha se suicidado, porque 
enquanto eles não me provarem eu não vou deixar de falar do meu filho.    
Um agente foi fotografado saindo da cela 108, antes da perícia chegar. As 
perícias falaram que quase não fizeram a perícia porque já tinham mexido 
(no local do crime). Total falta de respeito! Fizeram por cima né? Fazia seis 
dias que meu filho estava lá dentro. Já tinha esse colchão com beirada e 
dizem que ele fez a corda com papel higiênico e com tecido. Dentro de seis 
dias? Não entra nem o que a mãe leva que são os pertences. Mais uma 
caneta tinha dentro dessa cela, e esse colchão com uma beirada de pano. 
Não sei se foi com ela que o meu filho fez. Sei que os peritos falam que 
quando chegaram à cela, mal encostaram nele, ele caiu no chão. Estava a 
seis centímetros do chão. Teria dado tempo de parar, se ele realmente 
tivesse praticando suicídio, porque se ele quis chamar atenção de alguém. 
Como contam também, que tinha uma historinha que eles iam fazer uma 
brincadeira com ele. Mas é tudo história contada né? "Você pendura e a 
gente chama os agentes", mas ele estava a seis centímetros do chão, dava 
tempo dele segurar a corda… então eu não acredito que o meu filho tenha 
se suicidado. Eu acredito que os agentes, ou manipularam os colegas de 
cela ou eles mesmo mataram meu filho em algum canto do presídio. E ele 
era magrinho, bem magrinho. Três homens, quatro homens conseguiam 
colocar ele nessa corda e deixar a corda descer e ainda com certeza 
ficaram vendo a derrota do meu filho. Ele é meu único filho. Nessa camisa 
tem algo escrito, e ele estava sem camisa na noite anterior e quando foram 
pegar ele essa camisa estava do lado avesso. Vestiram a camisa dele pelo 
lado avesso. O rosto do meu filho, a boca ficou toda inchada e quase que 
separa o pescoço do meu filho do corpo. Alguém me pergunta como você 
aguenta? Essas são as últimas fotos que eu tenho do meu filho (fotos da 
cena do crime), eu não tenho mais. Não vou ver meu filho envelhecer. 
Então essas são as fotos que eu tenho para mostrar do meu filho.  

Ele tinha um verdadeiro carinho pela filha dele. Fazia planos, mesmo 
estando lá na cadeia. Nas últimas vezes que eu fui visitá-lo… a mulher dele 
não estava indo porque ela já tinha arrumado outro homem, e ela não fez 
mais visita para ele. Ficava muito aborrecido dela não ir. Ele a queria e ela 
não ia.  
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Sei que ela abandonou meu filho, e um pouco da infelicidade que ele 
colocou na carta era falta dessa mulher. Quero que um dia Deus me dê 
coragem para perdoar ela. Pelo que ela fez, pelo abandono que ela deixou. 
Ela era a mulher e eu sou a mãe. Então ele já tinha outra identidade, já 
tinha uma família. (SILVA, 2019, p.157-160). 

 

Silveira (2019) tece elaborações sobre mulheres atendidas nos serviços 

públicos de saúde e que tiveram entes queridos assassinados de forma violenta, 

seja em conflitos entre grupos rivais, seja por agentes do Estado. A autora localiza 

uma suspensão ou impedimento do luto desses sujeitos, uma vez que a vida 

assassinada é destituída socialmente de valor, localizando essa perda como não 

reconhecida e que, portanto, não deve ser lamentada ou chorada. Sob as máximas 

sociais de que “ele mereceu”, “se envolveu com o que é errado” e tantos outros 

julgamentos morais aos quais mães e familiares são cotidianamente submetidos, 

morrer figura como o corolário esperado e merecido diante de uma escolha de vida. 

O relato de Kaká ainda apresenta uma particularidade, para além da elaboração da 

perda do filho: o fato de lutar por comprovar que o mesmo não se matou, mas foi 

assassinado no sistema prisional, o que lhe adiciona um enorme custo emocional.  

Em Reflexões para os tempos de guerra e morte, Freud (1915/1996) discorre 

sobre a naturalidade da relação com a morte que as pessoas têm à primeira vista, 

sendo um resultado necessário da vida, inegável e inevitável. No entanto, diante da 

impossibilidade de imaginarmos a nossa própria morte e, mesmo o fazendo, “ainda 

estamos presentes como espectadores” (FREUD, 1915/1996, p.299), o autor afirma 

que o “inconsciente, portanto, não crê em sua própria morte: comporta-se como se 

fosse imortal” (FREUD, 1915/1996, p.306). A morte, então, pode ser definida como 

esse real intolerável que carece de simbolização. No que se refere às pessoas 

amadas, Freud (1915/1996) aponta que há nessas mortes uma dimensão de 

admissão da própria morte, mas também a dimensão de que, como patrimônios 

íntimos, trata-se da morte de parte do próprio eu. Assim, conclui:  

 

em sua dor, foi forçado a aprender que cada um de nós pode morrer, e todo 
seu ser revoltou-se contra a admissão desse fato, pois cada um desses 
entes amados era, afinal de contas, uma parte de seu próprio eu amado. 
(FREUD, 1915/1996, p.303). 

 

Retomando, então, Luto e melancolia (FREUD, 1917[1915] /1996), o trabalho 

do luto pode ser apresentado como a constatação da inexistência do objeto amado e 
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a exigência de que esta libido não esteja mais ligada a esse objeto (FREUD, 

1917[1915] /1996, p.250), fazendo com que o ego fique outra vez livre e desinibido 

quando o trabalho do luto se conclua (FREUD, 1917[1915] /1996, p.251).  

Lacan (1958-1959), em O desejo e sua interpretação, circunscreve o luto 

como a abertura de um furo no Real, sendo da ordem da privação e apelando ao 

simbólico e ao imaginário na busca de significantes na tentativa de elaborar-se. 

Diante da inexistência da falta no real, que já compreendemos com o ensino 

freudiano a partir da impossibilidade de imaginar nossa própria morte, só pode ser 

apreendida pelo simbólico. Nesse sentido, as palavras, aquilo que dá o sentido 

social do que motivou aquela morte, os ritos fúnebres, entre outros, são recursos 

utilizados para recobrir o real que é a morte. A execução desses ritos é o que faz 

coincidir o furo no real com o furo no simbólico.  

Silveira (2019), a partir da premissa de que o luto está condicionado à sua 

constituição como ausência e ao seu reconhecimento como falta, traz o 

questionamento sobre qual o impacto dessas vidas que não são reconhecidas como 

perdas no espaço público. A perda sofrida não é testemunhada, uma vez que essas 

vidas são destituídas de valor, o que não dá lugar ao luto nos laços sociais. Alencar 

(2011) lança mão de Totem e tabu (FREUD, 1913-14/1996) para localizar uma 

condição de autorização necessária ao luto do pai imaginário. Essa autorização é a 

condição do laço social na qual os filhos podem reconhecer a falta do pai e se 

saberem faltantes e desejantes. A identificação a partir do objeto perdido é o 

elemento constituinte da civilização, tornando o luto uma experiência que se faz em 

laços compartilhados (ALENCAR, 2011, p. 98-99). A nomeação como “bandido”, 

destituindo essas vidas de valor e de reconhecimento, pode obturar o saber de 

quem sofreu essa perda exatamente no que deveria servir como suporte para 

elaborá-la como falta.  

Progredindo na análise, o Movimento Independente Mães de Maio foi criado 

em São Paulo, em 2006, a partir de uma rede de familiares de centenas de vítimas 

de assassinatos que ocorreram em uma onda concentrada de violência entre os dias 

12 e 20 de maio de 2006. Sob o lema de “Parir um novo Brasil”, e trazendo como 

principais bandeiras de luta a memória, a verdade e a justiça, o movimento conta 

hoje com coletivos de mulheres em diversos estados do Brasil e da América Latina.  
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Segundo Kaká Silveirah, quando seu filho foi assassinado no sistema 

prisional de Minas Gerais, imediatamente iniciou sua luta em comprovar que a morte 

do filho não havia sido ocasionada por suicídio, mas por assassinato. Importante 

ressaltar que mesmo para aqueles casos de suicídio, o Estado deveria reconhecer 

sua responsabilidade sobre a vida que está sob sua guarda. Kaká diz que não 

conseguiu acessar nenhum coletivo em Belo Horizonte que pudesse acolhê-la em 

sua dor e acompanhá-la em sua demanda por justiça e reparação acerca da 

denúncia contra o Estado. Em São Paulo, onde já havia residido por muitos anos, 

encontrou no Movimento Mães de Maio o apoio de outras mães que haviam 

vivenciado a mesma perda e orientações para sustentar a denúncia da violência do 

Estado. Há seis anos, Kaká dá continuidade no processo de seu filho, em tramitação 

na justiça estadual, que já foi arquivado diversas vezes, necessitando que a mãe 

movimentasse o sistema de justiça a partir de delegados, promotores e defensores e 

prosseguisse com seu objetivo de provar que o filho foi assassinado no sistema 

prisional e, doravante, que o Estado deve ser responsabilizado por sua morte. 

Somente em 2019, com a criação da Rede Mães de Luto e Luta MG, Kaká fez uma 

vinculação de luta no estado de Minas Gerais, sendo incentivada pela coordenadora 

do Movimento Mães de Maio de São Paulo a fundar o Movimento em seu próprio 

estado.  

Considerando, então, os elementos necessários para a elaboração do 

processo de luto, bem como a negação social dessa vida “de bandido” como 

passível de luto, qual função poderíamos pensar para um coletivo de militância para 

essas mães? Viñar (2011), a partir das experiências de ditaduras, totalitárias e de 

guerras, traça um comparativo entre o trauma decorrente dessas violências e 

daquelas a partir da violência produzida no processo de marginalização e exclusão 

do laço social a que estão submetidas algumas populações. O autor considera que o 

trauma da violência política e da exclusão é uma enfermidade do laço social, e não 

do aparato psíquico do indivíduo (VIÑAR, 2011, p.61). Sendo assim, propõe como 

uma possibilidade que, a fim de amenizar seu retorno ao próprio sujeito como 

enfermidade, que esse trauma possa ser subvertido em ato político. Como exemplo, 

o autor lança mão das Madres de la Plaza de Mayo35, que tornaram públicos seus 

lutos e dores como transmissão dessa memória traumática, em contraposição ao 

 
35Cf. http://madres.org/index.php/la-historia-de-las-madres/ 



64 

 

sistema oficial ditatorial que não assumia os assassinatos, desaparecimentos e 

torturas que produziu. O Movimento Mães de Maio, descrito anteriormente, pode ser 

utilizado para corroborar essa função de transmissão pública do luto e da luta por 

justiça, memória e verdade diante da necropolítica em curso pelo e no Estado 

brasileiro.  

Retornando às questões que fundamentaram este texto e à descrição da 

fundação da referida Rede de Mães, cabe destacar que as repetições acerca da 

morte, cada uma à sua maneira, são acolhidas em encontros periódicos com a 

finalidade de transmissão e formação das pautas e bandeiras, e compartilhadas 

pelos coletivos. O necessário cuidado individual com a saúde mental e física de 

cada uma é pauta constante nas nossas reuniões. No segundo semestre de 2019, 

as vozes e lutas dessas mulheres foram publicizadas e materializadas na construção 

de dois Projetos de Lei protocolados na Assembleia Legislativa de Minas Gerais, 

sendo eles o PL1160/2019, que institui a Semana Estadual de Vítimas de Violência 

de Estado de Minas Gerais, e o PL1360 /2019, que institui a Política de Atendimento 

e Reparação às Pessoas Vítimas de Violência do Estado de Minas Gerais.  

Imersos nessa linha de raciocínio, um coletivo de militância pode ser prescrito 

a todas as pessoas que perdem seu ente querido vítima da violência genocida do 

Estado? Radicalmente respondo que não. Não se trata de uma prescrição. Trata-se, 

antes, de reconhecer que para as mulheres que, a partir de seus motivos singulares, 

escolhem esses espaços, pode haver um uso possível, que cada uma decidirá qual 

é. Inclusive, cabe ressaltar a dimensão de sofrimento, que é presença constante 

nesses espaços a partir dos discursos dessas mulheres. Não só a morte, mas outras 

formas de subjugação violenta da vida desses corpos matáveis são atualizadas e é 

também nestes espaços que essas mulheres buscam parte do amparo e 

acolhimento do qual precisam em muitos momentos. De forma alguma se trata de 

substituir a elaboração do luto individual, mas, pelo contrário, trata-se de lançar mão 

de processos coletivos, sobretudo para essas vidas matáveis que constituem a 

engrenagem neoliberal da necropolítica, como possibilidade de representar essa 

autorização que é condição para o luto. A operação que me parece ser possível na 

Rede Mães de Luta MG, não só pelos espaços da rede, mas, também, por ele, é a 

autorização e a transmissão dessas dores de forma coletiva, pública e 

compartilhada, e o suporte em alçar essas vidas a uma inscrição social que retorna 
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à vítima a sua condição de sujeito, de ser falante e de cidadão a partir do direito à 

memória, ou seja, um pouco de escoamento para a dor.  

A arte é um bom exemplo em que podemos perceber essa implicação de 

muitos, necessária na publicização dessas dores, não pela via da obscenidade que 

pode ser vista nos programas sensacionalistas de TV, mas a partir da sensibilidade 

com a finalidade do afeto, ou seja, de afetar as pessoas e causar a indignação 

necessária para a mobilização da sociedade. Daiana Rocha, idealizadora e 

executora do curta-metragem Braços Vazios (2018), produto de sua conclusão de 

curso em Cinema na Universidade Federal do Espírito Santo, em uma entrevista 

sobre o curta, localiza sua produção como produto de sua indignação diante da 

execução de cinco jovens pela Polícia Militar com mais de 50 tiros em 2015.  Essa 

cena se instaura como o estopim que a levou a querer fazer algo sobre o assunto, o 

que resultou no ato político do curta-metragem. Mesmo considerando imprescindível 

o trabalho dos movimentos de militância, chegando a citar as Mães de Maio SP 

como uma importante referência, Daiana Rocha estabelece seu compromisso em 

pensar artisticamente a produção, recusando qualquer aproximação com 

estereótipos para a personagem no cuidado com as cores, fotografia, figurino, entre 

outros elementos. O mesmo cuidado com a transmissão pode ser percebido no já 

mencionado documentário Nossos mortos têm voz (BARBOSA; SOUSA, 2018). 

Mesmo partindo do protagonismo de seis mães que tiveram seus filhos vítimas da 

violência letal do Estado, apresentam não o depoimento, mas o conhecimento que 

essas mulheres desenvolveram na produção de novas saídas, individuais, na 

medida em que cada uma movimenta a luta por justiça, memória e reparação por 

seu próprio filho, mas coletiva, na medida em que lutam para que outras mães não 

sofram a dor de perder um filho.  

 A representação topológica desse movimento coletivo de mulheres-mães 

poderia ser a da dobradiça, dispositivo que conecta e articula objetos, sujeitos e 

afetos, aproximando-os e afastando-os uns dos outros, de modo que o “corpo” não 

se fixe, não se cristalize (afinal, sem dobradiça, uma porta vira um muro), mas se 

dobre e desdobre em qualquer coisa. A dobradiça movimenta os laços das mães 

com os outros eixos públicos (Estado, Justiça, cidade, luta) e privados (família, 

subjetividade, luto). Lacan (1.967) utilizou esse termo na sua acepção latina (cardo) 

para criar o dispositivo do cartel na sua Escola. A estrutura do cartel, consonante 
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com a do próprio sujeito, está calcada na topologia do nó borromeano, em que x 

(número de aros) mais-um (qualidade borromeana) se enlaçam, preservando o 

fundamental para o desejo de cada um: o furo no saber. Na Proposição de 9 de 

outubro de 1967, ao destacar a passagem de psicanalisante a psicanalista, Lacan 

figura uma porta cuja dobradiça é o resto que constitui a divisão entre essas duas 

posições, divisão que não é outra que a do sujeito. O resto/dobradiça seria 

justamente o que funcionaria como causa do sujeito.  

 A dobradiça aqui, tal como a aplica Musso Greco (2020) ao projeto 

Desembola na Ideia, é "um dispositivo de tensionamento entre os limites de cada 

campo, sem a imposição de um sobre o outro, ainda que estes promovam entre si 

uma divisão permanente, sob a forma de influência ou questionamento". E o advento 

de um sujeito é o que está no horizonte com esse movimento, que mantém todos os 

envolvidos, ao mesmo tempo, íntimos e externos ("extimos", como diriam os 

psicanalistas). São os movimentos de dobradiça que permitem efeitos de 

subjetivação não só entre as mães, mas também com quem entra em contato com 

suas ações ou reivindicações, escapando de uma dureza discursiva 

institucionalizada que a todo o momento é preciso colocar em xeque, trazendo o que 

é singular a um campo forjado na universalização.  

A coordenadora do Grupo de Amigos e Familiares de Pessoas Privadas de 

Liberdade, Maria Teresa dos Santos, sempre muito atuante na Rede, durante 

participação no Programa Rolê nas Gerais36, de 27 de julho de 2020, disse que 

sempre viu a Rede como um espaço de acolhimento muito importante para as mães 

e que potencializa muito todos os coletivos que fazem parte dela. No entanto, no dia 

07 de abril de 2020, quando seu filho foi assassinado após ajudar uma jovem que 

estava sofrendo violência de seu companheiro, ela pode sentir a importância de ter 

cada uma daquelas companheiras ao lado. Segundo ela, “E se não fosse aquele 

movimento eu não teria sobrevivido naqueles dias.” (sic). 

Partindo do objetivo inicial dessa discussão de pensar o significante luto no 

nome da Rede, talvez seja possível concluir mais por um deslocamento do que por 

uma supressão — uma espécie de giro: um pouco mais de espaço para o ato 

político e para o cuidado por meio da redução do espaço para o sofrimento e a dor, 

que poderia ter como efeito apenas o congelamento, a paralisação. Talvez o uso 

 
36 Cf. https://globoplay.globo.com/v/8729111/programa/ 
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possível seja mesmo o de escoamento, na perspectiva de resto de uma operação de 

dobra sobre a linguagem na ação militante, na certeza de que a dor será presença, 

mas que podemos construir outros objetos e discursos para reduzi-la, às vezes um 

pouco mais, outras um pouco menos, na medida do desejo de saber e da 

autorização de cada uma. Alguns intervalos. Algum “entre” nesse Real indizível do 

luto. 

 

3.3 Política do bem-viver: a escrevivência de uma mulher negra militante 

 

Considerando as elaborações construídas até o momento sobre a 

escrevivência como metodologia, e a autoria da narrativa como lugar de produção de 

conhecimento do sujeito sobre sua própria história, a seguir será descrita, na íntegra, 

a entrevista com Benilda Regina de Paiva Brito em janeiro de 2020. A presente 

entrevista foi realizada, gravada e transcrita por mim no dia 18 de fevereiro de 2020.  

Eventuais correções gramaticais foram realizadas com objetivo de melhor transmissão 

da linguagem formal, garantido o compromisso de fidedignidade com todo o conteúdo 

da narrativa. Sua leitura e aprovação foram condições para apresentação desse 

conteúdo neste trabalho. 

Benilda Regina de Paiva Brito é Mestra em Gestão Social - CIAGS/UFBA 

(2015), com elaboração de trabalho com o título: “Aláfia: Um Modelo Afrodiaspórico 

para Análise do Perfil de Negras Gestoras Sociais Incorporado pela Ancestralidade 

Africana”, e graduada em Pedagogia pela Universidade do Estado de Minas Gerais 

(1996). Tem experiência na área de Educação, com ênfase em Educação Pré-

Escolar. Possui pós-graduação em Psicopedagogia, Recursos Públicos e Direitos 

Humanos. É professora de Direitos Humanos da PUC/MG e ativista dos Movimentos 

Feminista e Negro desde a década de 80. Coordena o Nzinga - Coletivo de Mulheres 

Negras de BH. É certificada pelo Canal Futura/ Fundação Roberto Marinho pelo 

Projeto A Cor da Cultura - implantando a Lei 10.639/03 (obrigatoriedade do estudo de 

História e cultura africana nos currículos escolares). Coordena o Programa de Direitos 

Humanos do ODARA - Instituto da Mulher Negra/ BA, com ênfase nas frentes: 

Mulheres Negras Contra o Extermínio da Juventude Negra e a Rede de Mulheres 

Negras do Nordeste Brasileiro. É membro titular do Grupo Assessor da Sociedade 

Civil da ONU MULHER. 
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A escolha por ouvir Benilda se deu, a princípio, por minha admiração por sua 

trajetória pessoal e profissional como mulher negra que compõe movimentos sociais 

feministas e antirracistas desde a década de 80, sendo responsável pela fundação de 

muitos desses. Essa escolha se deu, também, devido ao fato da entrevistada ter, 

como um dos principais motes de seus discursos e práticas nas organizações que 

compõe na atualidade, temas como o “autocuidado” e o “bem-viver”. Contudo, o 

principal interesse nessa entrevista são as características similares entre Benilda e as 

pessoas entrevistadas por Neusa Santos Souza, a saber, ser uma mulher negra em 

ascensão social e que, entre outras características sociais, vive em uma sociedade 

multirracial, racista e de hegemonia branca (SOUZA, 1.983 p.70). A partir dessa 

aproximação entre os perfis, o objetivo é analisar, a partir desse relato singular, as 

possibilidades e limites da participação em coletivos e movimentos sociais como 

forma de lidar com o sofrimento psíquico de pessoas negras. 

A fim de lançar reflexão sobre essa questão, a entrevista foi estruturada a partir 

de perguntas sobre a trajetória pessoal de Benilda desde a infância, dando ênfase à 

transmissão de suas referências familiares acerca da questão racial. Outros pontos 

abordados na entrevista foram: as motivações para inserção em movimentos 

coletivos; a função da participação em organizações coletivas e sua relação com 

sofrimentos do racismo cotidiano; e o lugar do cuidado individual na busca por tratar 

esses mesmos sofrimentos. 

 Com a palavra, Benilda Regina de Paiva Brito. 

 

3.3.1 Entrevista de Benilda Regina de Paiva Brito na íntegra. 

 

‘Acho que poucas vezes falamos da dor do jeito que sentimos de verdade. Até 

porque, pela literatura e por tudo aprendemos, e sou uma militante que estudou 

muito no Movimento Negro, sempre muito organizado na época em que eu comecei 

a estudar, há 40 anos. Eles faziam a gente aprender que externar sentimento é 

fraqueza, é sinal de mais violência. Então aquela história que Lélia também conta, 

que Bell Hooks também fala, entre outras pensadoras, que quando a mãe 

verbalizava a dor de ver o filho na senzala, no pelourinho, — por isso praticavam 

infanticídio como sinônimo de resistência —, se verbalizasse a dor, era mais 
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sofrimento para o filho. Porque o capataz e o senhorzinho sabiam que, ao machucar 

a criança iriam atingir a mãe. 

E, assim, crescemos aprendendo a engolir choro, a engolir dor, o que me 

marcou em todas as literaturas que eu fiz. Desde novinha — porque eu entrei no 

Movimento Negro com 13 anos —, eu aprendi que tínhamos que ser fortes. Por isso, 

hoje me irrita tanto esse negócio de que “tem que ser forte”. Eu não quero ser forte. 

Estou cansada de ser forte. Mas eu fui forte por muito tempo, no sentido da palavra. 

Por quê? Vamos lá! 

Eu sou de uma família de sete irmãos. Minha mãe, Zaíra, teve um filho atrás 

do outro. Nossa diferença lá em casa é de um ano de idade. Então, durante oito 

anos, a minha mãe pariu. Perdeu um, que veio depois de mim e antes da Benícia, 

minha irmã. Mas a mamãe vem de uma outra história. Temos que ver como a 

ancestralidade pesa na vida da gente. Minha avó era mãe solteira, da Serra do Cipó, 

do Açude. Ela engravidou do meu avô e fugiu pra não se casar com ele. Ela falava 

que nasceu para ser mãe e não para ser esposa. Ficou em pânico quando descobriu 

que estava grávida. Minha avó é de 1916, minha mãe é de 1934. Então, minha avó 

falou “não quero” e veio para Belo Horizonte trabalhar em casa de família. Sempre 

que meu avô descobria uma casa onde ela estava, ela pulava para outra. Mais 

tarde, no Movimento Feminista, eu entendi: “eu nasci para ser mãe e não para ser 

esposa” é o que chamamos de direitos sexuais e reprodutivos. Minha avó nem sabia 

por onde passava isso, nem eu. Mas eu cresci ouvindo vovó falando isso e aprendi 

isso bem mais tarde no movimento.  

Mas a vovó, pela dureza de tudo o que ela viveu, era uma pessoa muito 

singular e, por isso, talvez, ela seja minha maior referência na vida. Ela aprendeu a 

preservar o amor no meio de tanta dor e violência. Então, para vovó, dos netos 

todos, eu era a predileta. E isso me levou para um lugar de conforto muito grande. 

Mas, também, por algum tempo, me iludiu por achar que com a proteção e o carinho 

dela eu não fosse viver tantas durezas que eu vivi depois, ao longo da vida.  

Em 1981, minha mãe conheceu meu avô numa situação inusitada. Minha mãe 

já tinha os sete filhos. E meu pai, ausente: um péssimo pai, do qual todos os filhos 

têm péssimas referências. Fomos criadas pela mamãe e pela vovó. Corre aqui, corre 

ali, segura, sustenta, alimenta, escola... e a vovó me tinha como predileta. Eu dormi 

a vida inteira na cama da vovó, até os 19 anos. Saí para ir para o convento com 13 
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anos, voltei com 15 anos e dormi [na cama da vovó] até os 19 anos, quando eu me 

casei.  

Tive poucos episódios de viver situações em que eu tinha que assumir 

sozinha a minha autonomia de mulher negra. Muito cedo, aprendi que o fato de ser 

negra, pobre, sem pai, filha de mãe solteira, me levava para uma outra condição na 

vida. Isso era dito na escola, isso era dito na igreja. Minha avó era muito católica, 

então, na hora de coroar Nossa Senhora, quando diziam que criança negra não 

podia coroar, vovó ia pra cima: “minha neta vai coroar sim”. Eu sou uma criança 

negra que colocou coroa, que cantou. E isso fez uma diferença muito grande na 

minha vida. Minha mãe fazia nossas roupas. Uma criança criada com muita pobreza, 

comendo muito fubá suado, tomando muito chá de folha de abacate, mas com um 

afeto muito grande. 

As duas tinham um ritual: vovó e mamãe. Como vovó nunca deixou de morar 

com mamãe porque ela só tinha a mamãe de filha, minha mãe, à noite — mesmo 

casada e com todos os filhos —, ia para o quarto da vovó contar as dificuldades, os 

medos, a luta, as angústias, as depressões. A vovó conversava muito com mamãe 

naqueles momentos e dava conselhos. Como eu dormia com vovó, eu fingia que 

estava dormindo pra escutar. Por isso, hoje eu sei das histórias delas mais do que 

qualquer irmão meu. E, talvez, isso tenha fortalecido ainda mais minha admiração e 

meu amor por elas. Mas isso também me fortaleceu, no meu cantinho de menina, na 

minha imaturidade e ingenuidade infantil. Eu pensava: “nossa, ela passou por tudo 

isso?”. Elas conversavam muita coisa. Então, eu cresci assim. 

Casei-me com 19 anos. Foi meu primeiro namorado. Eu tinha saído do 

convento aos 15 anos. Achei que ia anunciar o evangelho através dos meios de 

comunicação social, fui ser Paulina – Seguidora de Pe. Thiago Alberoni. Porque eu 

já era da pastoral de juventude e adorava cantar e falar. Então, a minha militância 

política começou muito cedo e começou na igreja católica. Depois, eu fiz parte do 

movimento da Teologia da Libertação, era do Grupo de Jovens Amizade / GRUJOA. 

Quando acabava a reunião, eu e os outros jovens limpávamos a igreja, 

preparávamos a missa. Eu fui catequista de catequese, de eucaristia, de crisma. 

Tive uma formação muito católica. Até que cheguei naquele momento da Teologia 

da Libertação que sonhávamos com um Reino de Deus de Justiça e Paz, para todo 

mundo, principalmente os mais pobres e, cada um dentro do seu modo específico, 
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que nasce das comunidades eclesiais de base, movimentos CEBES e as pastorais 

de juventude, vão ficando mais específicas dentro do seu meio. Então, tinha a PJU, 

que era a pastoral universitária, a PO que era a Operária, a PJE, que era a 

estudantil, a PJMP, que eu fazia parte, que era a Pastoral da Juventude do Meio 

Popular. E da PJMP eu fui para o Movimento Negro, fui para o GRUCON — Grupo 

da Consciência Negra, e o N’zinga – Coletivo de Mulheres Negras. O que foi um 

caminho sem volta. Só depois fui para a militância em partido político. Fui para o PT 

(Partido dos Trabalhadores). 

O Movimento Negro sempre esteve muito atrelado à minha formação pessoal. 

Definiu a minha formação acadêmica, o nome dos meus filhos, que são nomes 

africanos. Definiu meu casamento como ato político. Foi em 1988, no centenário da 

abolição, na semana da consciência negra, no dia 19 de novembro, véspera do Dia 

Nacional da Consciência Negra. Foi transmitido pelo Fantástico. Eram quatro padres 

negros. A Guarda do Congado Estrela do Oriente do Aarão Reis foram meus porta-

aliança. Tinham padres que eram nossos formadores políticos. Pe. Henrique Faria. 

O Pe. Lélis. Clóvis Cabral e Alfredo Dórea, eram padres jesuítas negros super 

ativos, politizados. Então, assim que eu cheguei ao movimento, fui orientada: 

“Benilda, vem aprender a fazer jornal; esse mês você tem que ler dois livros e falar 

sobre eles, etc”. Minha militância política começou muito cedo. Eu tive uma 

bagagem muito importante de militantes muito companheiros e que eu aprendi a 

crescer nesse misto da dificuldade, da pobreza, da necessidade, mas de uma 

autoestima... porque o Movimento Negro é que me ensinou a olhar para o espelho e 

achar minha cara preta bonita. Claro, vovó trançava meus cabelos e dizia: “minha 

neguinha tá linda”. Então, eu cresci sabendo que era negra linda. Mas politizar essa 

beleza eu aprendi no movimento negro, principalmente de Mulheres Negras. 

Aprendi que era importante reconhecer e assumir as minhas tranças e 

assumir a minha luta a partir do meu corpo, que sempre foi um corpo gordo, sempre 

foi um corpo grande. Eu era a maior. Eu sempre falei muito alto. Talvez por isso, 

uma das coisas que mais me atacou como sequela das violências todas que eu vivi 

tenha sido a voz. Eu fui ter um câncer na tireoide e eu não acho que isso veio por 

acaso. Porque quando eu tive o diagnóstico, o médico me falou: “conta toda sua 

história”. Quando eu contei, ele riu e disse: “pelo menos um câncer na tireoide, né, 
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minha senhora, a senhora tinha que ter”. Porque...  como é que uma mulher pode 

passar por tantas coisas? 

Casei aos 19 anos, engravidei aos 19, tanto que muita gente fez contas no 

dedo pra ver se eu casei grávida. Meu filho nasceu em agosto, nove meses depois: 

eu engravidei na lua de mel. Eu estava muito nova, não tinha faculdade, não tinha 

nada. Quando eu soube da notícia da gravidez, tive que me virar no mundo. Tive um 

companheiro que, no início, foi presente. A gente teve o primeiro filho, teve o 

segundo. Ele também veio da igreja, e usávamos o método Bilings, que era o 

método natural, então eu me lembro que assim que acabou a menstruação, eu 

engravidei. Não foi uma gravidez planejada e nem desejada no início. Depois, se 

tornou bastante desejada, mas eu me vi com 19 anos tendo que assumir uma vida 

nova com um neném no colo. Eu não queria. Foi um processo muito violento. Eu 

acho que a maternagem também é um processo muito violento, e a gente tem que 

fingir que dá conta, mas é muito difícil principalmente para quem não estava 

emocionalmente preparada. Meu peito feriu muito e, o bico do seio sangrava 

bastante na hora de amamentar. Meu primeiro filho, nasceu no parto normal. Eu não 

estava preparada pra isso, mas tive que assumir. Pouco tempo depois, engravidei 

do segundo filho, também sem planejar. Com 2 filhos pequenos, separei do pai das 

crianças. Vivi sozinha, encarando a solidão com muita garra. Voltei, após um ano 

separada e engravidei da minha filha na sequência. E, aos 27 anos, eu me vi 

sozinha, com uma criança de dez meses, uma de quatro e uma de sete anos. Por 

isso que eu falo que esse negócio da força é foda e eu odeio ter que falar que eu 

sou forte. Mas eu tive que ser.  

Minha mãe queria que eu voltasse para casa. Minha avó, apavorada, também 

dizia para eu voltar. Mas eu não podia. Eu saí sozinha e não podia voltar com três 

crianças. Eu não podia. Então, ali eu me vi com muito medo. Eu me via muitas vezes 

acordada à noite, olhando para as crianças e pensando “eu não vou dar conta, eu 

não vou conseguir”. Mas precisava rir no outro dia, passar um batom e fingir que 

tudo estava lindo e que eu era a melhor mãe do mundo. Enquanto isso, na minha 

vida política, tinha a militância, paralela a tudo isso, que foi me fortalecendo no 

coletivo. Porque aí afirmo que, talvez, sem a militância, considerando toda a 

espiritualidade e a ancestralidade — que mais tarde eu entendi que eu sou filha de 

Iansã e minha mãe não me abandona, que eu sou filha de Xangô, Senhor dos 
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trovões e da justiça, os que me cuidam e orientam —, mas, naquele momento, o que 

me salvou foi a luta política, foi o Movimento Negro. Estar em uma organização 

política e estar com outras pessoas como eu, me aliviou a alma, me fortaleceu como 

pessoa. 

Muito cedo eu me preparei pra encarar essa contradição e esses desafios da 

violência racial na vida. Eu sei que sou uma militante cara porque o Movimento 

Negro investiu muito em mim. Eu costumo dizer que o Movimento Negro, 

principalmente as mulheres negras, foram as que me deram régua e compasso para 

vida, para me preparar com as armas que hoje eu tenho, e sustento, com a minha 

fala. Eu venho de uma formação que ensinaram a gente a falar: “olha para o 

espelho; fala mais alto; não tá bom; leia isso; o que você entendeu deste texto?”. 

Então, “As Veias Abertas da América Latina” eu li no Movimento Negro. Falar de 

mártires, de luta, de desigualdades, de dados de racismo, tudo isso eu aprendi no 

Movimento Negro. O que eu aprendi na Igreja Católica com a metodologia do Jorge 

Boran do ver, julgar, agir e celebrar, eu aperfeiçoei dentro do Movimento Negro. 

Então, foi uma sequência política de formação muito importante que nos levou onde 

estamos. Até que eu saí do GRUCON e entrei no Coletivo de Mulheres Negras, que 

mais tarde passou a se chamar N’zinga e que, neste ano de 2020, está fazendo 33 

anos.  

No Coletivo de Mulheres Negras, nós discutíamos que tínhamos que ter um 

preparo para encarar os desafios individuais e políticos com formação acadêmica. 

Porque todo mundo nos pesquisava e como não “sabíamos falar”, as pessoas 

usavam nossas falas, ressignificavam nossas falas e levavam para dentro da 

academia. E não tínhamos retorno. Então, começamos a entender que tínhamos 

que estudar. Fomos fazer o ensino médio, fomos fazer faculdade e definir — de 

novo, o Movimento Negro definindo na minha vida privada — quem ia fazer qual 

curso. Por isso, eu fui para a Pedagogia. O que quero dizer com isso? Que a minha 

vida foi pautada, moldada, articulada, pensada, projetada, desde a esfera mais 

íntima e pessoal até a pública e política, dentro do Movimento Negro. Eu sou uma 

pessoa que respira esse movimento. Esse movimento sempre esteve na minha vida. 

E, como eu dizia anteriormente, fazer parte de um grupo, de um coletivo, poder 

externar minhas dores, falar de racismo sabendo que a pessoa está entendendo, 

denunciar o racismo para a esfera pública, me fortaleceu. Importante? Muito. 
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Tivemos avanços? Vários. Mas é evidente que eu sou uma pessoa sequelada pelo 

racismo. É evidente que eu sou uma pessoa sequelada pelo silêncio. Também 

assumo que eu sou uma pessoa sequelada por tanta força que eu tive que 

demonstrar e que eu não tinha. Eu tenho medo de escuro. Eu tenho medo de 

assombração. Eu tenho medo da solidão.  

Sou uma pessoa que vive cercada de gente porque não gosto de viver 

sozinha. Atualmente, estou até curtindo a experiência de morar sozinha em 

Salvador, mas é porque eu sei que eu vou ficar sozinha por três dias e, no quarto 

dia, vai chegar gente lá em casa. Porque eu não gosto de estar sozinha. Eu não 

gosto de encarar desafios sozinha. Sou uma pessoa coletiva e não sei pensar no 

bem-estar só para mim. Eu divido o que eu não tenho. Eu trago para dentro de casa 

pessoas que nem mereciam estar, em nome dessa importância de ter uma 

participação política e coletiva. Porque eu acredito nesse princípio africano de que 

“só é bom para mim se for bom para o outro; só é bom para mim se fortalecer a 

outra pessoa”. 

Mas, dos meus medos de fantasma, de escuro, de assombração: muitas 

vezes nem me foi permitido falar, tendo em vista o tamanho da fortaleza que eu 

tinha que ser e que eu tinha que ter com três crianças pequenas, sozinha dentro de 

casa. Minha mãe também sempre se espelhou muito em mim. Eu fui a primeira filha 

a fazer a faculdade, a primeira filha a sair de casa, a filha que era arrimo de família. 

Comecei a trabalhar aos 13 anos de idade, de carteira assinada. Então, mamãe 

tinha em mim um respaldo muito grande. Ela também achava que eu era muito forte. 

Meus filhos me olhavam com muita admiração desde muito pequenos, também 

achando que eu era muito forte. E só minha avó percebia que eu não era essa 

fortaleza toda. E, percebendo minha fragilidade, me aconselhou, principalmente no 

sentido de querer me proteger, a não me casar e não ir para o mundo, o que eu 

também não podia fazer. Então, o afeto, a partir do amor, veio muito por parte da 

vovó. Mamãe tinha menos tempo, mas também era uma pessoa muito carinhosa. 

Não era de beijar e abraçar, mas era muito carinhosa.  

O que eu acho disso tudo? O grande desafio foi conseguir reafirmar o que é 

ser gorda. Porque eu sempre fui gorda e depois dos filhos eu fiquei ainda mais 

gorda. O que é ser sozinha? Porque eu não tinha com quem discutir as dificuldades 

da maternidade. Então, durante o tempo em que eu fui casada, eu percebi que eu 
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era uma pessoa sozinha junto. Meu marido estava fisicamente em casa, mas não 

fazia parte do dia a dia e das discussões das crianças. Eu me vi sozinha por muito 

tempo com elas. E eu tinha que encarar o que é ser uma mulher preta nesse 

contexto todo.  

Eu fui pra universidade quando eu tive meu primeiro filho. Meu 

desprendimento e minha boa formação política me ajudaram a ter bons lugares no 

mercado de trabalho. Eu tive muitos cargos de coordenação, de chefia, de 

discussão, de montagem de equipe, que também me obrigaram a ser forte. Esses 

lugares também me obrigaram a ser forte. E eu tive pouco tempo para pensar em 

mim. Os últimos sete anos... são sete anos consecutivos em que eu faço 

intervenções cirúrgicas no meu corpo. E eu sei que isso não é por acaso. O 

Eneagrama, esse negócio de Mapa Astral, jogos de búzios, tudo vem dizer que eu 

preciso parar. E parar é, em algum momento, parar para olhar para mim.  

Eu tinha alguns caminhos, como o suicídio, o alcoolismo, ou continuaria 

fingindo que era forte até que meu corpo fosse gritar tudo o que grita hoje. Sou uma 

pessoa que bebo muito, para além das coisas, mas é uma forma que eu tenho 

também de alívio. Lidar com esses sete anos acabou por desenvolver um câncer, 

mas também um vitiligo, que também não foi por acaso. A dermatologista me disse 

isso e entendi o que é esse processo do vitiligo. Mas eu ainda consigo administrar 

porque a minha obrigação política do Movimento me obriga a abrir mão de ser uma 

pessoa alcoólatra. Eu teria toda tendência para ser, para me entregar. Mas como no 

outro dia eu tenho uma obrigação moral, racial, de gênero, como lésbica, de 

identidade sexual dentro do Movimento, isso também não me permite só me abraçar 

a uma coisa que eu faria com toda tranquilidade do mundo, que é uma área de 

conforto, que é a do álcool. Eu adoraria não ter esses outros compromissos. Porém, 

são esses compromissos que me salvam de uma vida que poderia ser bem danosa, 

com grandes estragos sociais, familiares e pessoais. Então, eu não acredito que nós 

não sejamos sequelados mesmo por essa violência. Eu acho que cada um 

administra de um jeito, mas fazer parte de um Movimento Político, eu quero 

reafirmar, me salvou. Continuar fazendo parte me salva. Mas eu não vou dizer que 

eu não tenha as minhas insônias também.  

Namorei mulheres brancas e isso foi muito difícil, porque o enfrentamento 

racial é constante. Então, hoje, me relacionar com uma namorada negra que me 
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escuta, que partilha, assim como outras mulheres negras que eu tive, fortalece muito 

minha identidade. Ter filhos que não se envolveram com tráfico, com confusão, que 

dão conta da vida também... É como se eu tivesse um reconhecimento, como se eu 

pudesse agradecer tudo isso que passou.   

Eu também queria comentar o que minha tia de 93 anos me falou outro dia. 

Eu dizia para ela que sou uma pessoa que hoje não tem medo da morte. Que já criei 

os meninos, que eles são independentes. Que eu tinha medo de morrer quando os 

meninos eram pequenos. E eles são independentes hoje, eles dão conta da vida. 

Cada um dá conta da sua vida. Então, hoje eu posso morrer tranquila. Ela olhou 

bem pra mim e falou: “Benilda, por que você não consegue falar outra coisa? Você 

deveria dizer que agora você não quer morrer porque o pior você já passou, que os 

meninos cresceram. É como se sua vida fosse pra você parir, sofrer, criar os 

meninos e, agora, morrer. Por que você não consegue pensar em uma outra esfera 

hoje? Já que os meninos estão grandes, já que os meninos cresceram, agora você 

pode viajar, namorar, curtir a vida.”. A partir desse puxão de orelhas da minha tia, 

comecei a fazer o exercício pessoal de pensar no privilégio que eu poderia e 

mereceria ter agora, depois de ter vivido tanta violência, tanto sofrimento. Eu ainda 

não me vejo nesse lugar e acho que o racismo fez isso. Acho que a violência 

cotidiana faz isso.  

Mas algum exercício é necessário. Fui muito forte durante muito tempo. Hoje, 

é como se essa fortaleza não precisasse mais ser primária. Hoje, tenho menos 

paciência. Engulo menos sapo. No mercado de trabalho então, eu já engoli muito 

sapo porque eu tinha que sustentar os meninos, tinha que dar conta de tudo. O 

compromisso político ainda me exige manter minha sanidade mental, mas hoje eu 

engulo menos sapo. Eu poderia estar em uma autonomia muito maior, mas eu não 

consigo me vislumbrar nesse lugar ou pensar que eu mereço porque o racismo fez 

isso: como se você não pudesse. Você tem um dinheiro pra viajar para o exterior 

com uma amiga, mas como você vai fazer isso sendo que tem tanta gente lascada, 

tanta gente que não tem condições pra isso? Então, você ainda acaba limitando 

possibilidades. Principalmente, a maternagem faz isso porque ela é cruel. A 

maternagem é um dos lugares que nunca me permitiu dizer que eu não queria ficar 

com os meninos porque era pesado, porque eu tinha medo, porque eu também não 
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estava preparada pra dar conta, e tive que dar conta. E as sequelas todas que eu 

carrego da vida vêm ao longo disso tudo. 

Quanto às concepções de bem-viver e autocuidado, elas surgem exatamente 

porque percebemos que não tem essa separação entre individual e coletivo. 

Sentimos que o Movimento te fortalece politicamente e você dá conta de reagir e 

sobreviver pessoalmente. A mistura é muito grande. Por outro lado, a violência do 

racismo traz situações muito solitárias. Não tem nenhuma situação, nenhuma 

possibilidade — nada — que alivie, minimize os efeitos que o racismo provoca. Tem 

uma dor que, ainda que você tenha o fortalecimento político e coletivo, diante de 

uma situação de violência ou das sequelas, é uma dor muito pessoal. E ela vai 

transparecer em alguma situação da sua vida, como eu já disse antes. Então, eu 

acho que no coletivo a gente divide as dores, se fortalece para dar conta no outro 

dia. Mas, no travesseiro, na sua intimidade, sozinha, a vontade de morrer se faz 

presente. Por isso, já perdemos tanta gente. Por isso, tantos militantes já suicidaram 

das formas mais absurdas, de pular de prédio, pular dentro de rios, enfiar o saco 

plástico e ligar o gás da cozinha, etc. São tantas pessoas que já perdemos... 

sabemos que não é a consciência política, sozinha, que te faz ter fortalecimento. O 

racismo é uma estrutura muito poderosa. Essa violência é muito maior do que isso. 

Eu acho que aquele ensinamento da mamãe, da vovó e da família da 

responsabilidade social e do compromisso político faz você criar estratégias de 

sobrevivência e isso aprendemos na espiritualidade e na ancestralidade. Mas isso 

não garante que seja permanente. Acho que elas são momentâneas. Então, é 

aquela coisa: “ano passado eu morri, mas esse ano eu não morro”. A gente fica bem 

por um período, no outro, a gente surta. E acho que nós somos surtadas mesmo. 

Vamos fingindo uma harmonia, fingindo um bem-estar, fingindo tranquilidade... mas, 

se eu pudesse não passar pelas dores e pela violência racial, eu preferiria.  

Eu sei falar de Dandara, eu tenho referências ancestrais, mas é um peso 

muito grande ter a consciência da negritude. Eu tenho amigos negros, por exemplo, 

na ilha, em Salvador, que não sabem por onde que passa a discussão racial. Que 

olham para a minha cara e falam assim: “que saco, Benilda, tudo seu é racismo”. E 

tem horas que eu acho bom estar com eles, tem horas que eu também acho que já 

estou desse jeito de achar que tudo é racismo mesmo. Porque a gente vai perdendo 

a poesia, vai perdendo a alegria, vai perdendo a espontaneidade. O exercício que eu 



78 

 

faço, hoje, como uma mulher negra, gorda, sozinha, lésbica e sequelada, é me 

agarrar às coisas que eu acredito para não perder a poesia. E isso eu faço 

mantendo relações de amor, de cumplicidade, de amizade, de sair dessa esfera do 

enfrentamento, sair dessa esfera do discurso político, ter outros relacionamentos. Eu 

não sou uma pessoa que carrega uma mesma turma. Eu tenho várias turmas. Tenho 

gente para falar de política, gente para não falar nada, gente para cantar samba, 

gente só para beber, gente para rir do mundo e contar piada. Então, depende do 

contexto em que estou e isso, para mim, é uma estratégia de sobrevivência pra não 

morrer. Eu vou buscando essas alternativas na vida.  

A militância foi importante e é? Extremamente. Para garantir esse outro lado 

social e público. Mas, individualmente, não tem como não carregar as sequelas 

dessa violência.  

Meu filho ontem chegou e disse que estava no carro com meu sobrinho. Ele é 

Black Power e meu filho usa dreads nos cabelos. Ele falou que tinha uma blitz 

policial imensa na Antônio Carlos. Disse que estava tudo certo porque ele não bebe, 

a documentação do carro estava ok, mas ele usa dreads e meu sobrinho usa o 

cabelo Black. Meu filho decidiu que iria desviar da blitz, porque havia essa 

alternativa. Não queria que o primo, que tem 18 anos e estava tirando carteira, 

tivesse que viver o constrangimento que certamente iriam passar, de revistas, 

violências e agressividade. Os policiais iriam mandar revistar o carro. Então, é disso 

que estou falando. É de você ter que encarar tudo isso. Mesmo estando certo, você 

está errada. Mesmo estando tranquila, você está tensa. Porque coisas que poderiam 

ser rituais simples se tornam muito pesados. E é claro que você vai dormir à noite 

pensando nisso, é claro que sua pressão vai subir, é claro que sua alegria vai 

embora. Principalmente para as famílias negras. Sou uma pessoa negra que 

conseguiu viver isso que chamamos de resiliência, porque ainda consigo sorrir, 

brincar, beijar na boca, ler poesia, mas não vou negar que as sequelas são muito 

fortes e que elas são muito presentes. O Movimento colabora para garantir esse 

levantar todo dia pela manhã, mas em muitos momentos eu quis não levantar. Eu 

confesso que isso já aconteceu. 

Eu não quero ser lembrada como ídolo, aquela que soube o que fazer com 

todos os efeitos desse sofrimento do racismo, não quero nada disso. A gente sofre e 

o que eu puder fazer para contribuir e denunciar os racistas e os racismos, eu vou 
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fazer. Mas, algumas vezes, eu vou tirar meu corpo da reta dessas violências. 

Algumas vezes, eu vou evitar. Até porque manter o corpo ali é provocar outras 

sequelas, mais sofrimentos. Meu filho é um menino que tem curso superior, que fala 

inglês, que não bebe, que estava todo certo na situação que relatei. Mas, para a 

polícia, isso não importa. Então, diante daquela atitude, ele saberia o que iria 

produzir nele. E, na hora, ele disse: “não quero”. Ele estava voltando de uma festa, 

ele estava feliz e ele sabia que isso seria algo muito pesado, que iria destruir a 

alegria que ele sentia naquele momento.  

Se eu pudesse analisar o momento atual dos movimentos de militância, acho 

que nem considero como um novo momento. Acho que é um velho que trazemos 

para o novo, ressignificando algumas coisas. Vivemos em um período grande de 

uma ilusão em achar que havia uma participação política, de achar que era possível 

criar outros referenciais, de achar que as pessoas nos engoliam e nos respeitavam, 

de achar que as pessoas entendiam que a escravidão foi um processo 

extremamente violento e que deixou todo mundo sequelado. Mas era mentira. Não 

temos aliados. O processo de invasão de África, o processo de escravização — 

esse crime perverso — é muito danoso e traz consequências que vão mudando as 

fantasias, mas que estão sempre presentes ao longo da história. Então, eu acho 

que, mais do que nunca, nesse momento em que o ódio está legitimado, a violência 

está verbalizada, que está tudo escancarado, nunca foi tão necessário e urgente 

voltar às nossas origens, ao que éramos. Esse país não é nosso. Essa forma de 

democracia nunca garantiu à população negra viver numa democracia. Cresci, 

nesses anos inteiros de militância, aprendendo que democracia era um mito. Toda 

vez que se falava em democracia, se falava em mito da democracia racial. Então, 

democracia para mim sempre esteve acompanhada do substantivo mito, porque 

nunca existiu. Tanto não existiu que nem governos aliados, que achávamos de 

esquerda, que iam projetar a promoção de igualdade racial, não projetaram. Eles 

colocaram fatias, eles colocaram uma participação que acreditávamos ser direta, 

mas que não era.  

Acho que vários autores que estudam o afrocentrismo, que têm trazido esse 

debate para o nosso dia a dia, têm reafirmado que existimos para nós negros, com 

um outro modelo de cooperação, de participação política, de respeito à igualdade e 

à diversidade. Se você voltar na história, você pega as irmandades — e eu tenho 
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lido muito sobre isso. Como as irmandades tinham essa sapiência de garantir a boa 

morte para aquele negro que morria, ligando os valores da ancestralidade com a 

violência do racismo, garantindo que aquele corpo negro tivesse dignidade, respeito 

e prosperidade. As irmandades que faziam políticas sociais, que o serviço social 

hoje não consegue entender, mas que já utilizavam dessas estratégias há muito 

tempo. É um povo que veio do maior crime contra a humanidade, a escravidão. Nós 

vamos dependendo do contexto político e social, criando novos modelos. Mas, eu, 

por exemplo, que estudo gestão social, sei que a gestão social acontece em várias 

esferas raciais. Os terreiros de Candomblé, por exemplo, são espaços de gestão 

social. É isso que eu discuto na minha pesquisa de mestrado. Como, naquele 

espaço, é possível garantir o bem-estar para todo mundo e que só vale se for para 

todo mundo? Como você garante a igualdade, partilha, participação, diversidade, ou 

seja, todos os valores do afrocentrismo, que vamos trazendo e ressignificando no 

cotidiano? Gosto muito de muito autores, como Abdias, com o Quilombismo, e 

tantos outros... acho Lélia Gonzalez Beatriz Nascimento, Bel Hooks, Ângela Davis, 

Carolina de Jesus, fundamentais nesse debate ao afirmar a identidade, ao denunciar 

as violências, ao reafirmar de que lugar você veio, para onde você vai e como é que 

você vai junto. Para mim, são respostas expressivas e acredito que temos que 

trazer, para a nossa literatura, outros referenciais africanos, de pensadoras e 

pensadores negros que estão aí à margem da academia, mas que contribuem muito 

diretamente no nosso discurso.’ 
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4 TORNAR-SE NEGRO: DIMENSÕES SUBJETIVAS E POLÍTICAS DA 

NARRATIVA DE UMA MULHER NEGRA  

 

A psicanalista Neusa Santos Souza (1983), em sua obra Tornar-se negro: as 

vicissitudes da identidade do negro brasileiro em ascensão social, apresenta uma 

série de elaborações, entre as quais este trabalho pretende tecer algumas 

considerações, sobre a seguinte questão: Como pensar, a partir da orientação 

lacaniana, a operação de tornar-se negro? De acordo com a psicanalista, diante da 

consciência de um processo ideológico, a partir de um mito que pode aprisionar o 

sujeito numa imagem alienada, “ser negro é tomar posse dessa consciência e criar 

uma nova consciência que reassegure o respeito às diferenças e que reafirme uma 

dignidade alheia a qualquer tipo de exploração” (SOUZA, 1983, p.77), ou seja, “ser 

negro não é uma condição dada, a priori. É um vir a ser. Ser negro é tornar-se 

negro” (SOUZA, 1983, p.77). O objetivo será demonstrar que há duas faces dessa 

operação que estão correlacionadas e que se ligam a partir de vias próprias, aos 

modos de uma elaboração da violência cotidiana do racismo, a saber: 1) uma face 

subjetiva, que remete à violência cotidiana do racismo, marcada por ideais de 

branquitude; e 2) uma face política, que comporta a busca de uma transformação 

dos laços de dominação que incidem de modo violento sobre o corpo e a 

subjetividade.  

A escrevivência ao final da seção anterior de autoria de Benilda Regina de 

Paiva Brito será utilizada como possibilidade de articulação com as elaborações 

propostas por Neusa Santos Souza. Embora não se possa pensar a subjetividade 

sem a política e a política, por sua vez, sem a subjetividade, o objetivo é que a 

narrativa nos ajude a corroborar que, do ponto de vista da operação de tornar-se 

negro descrita pela autora, uma transformação subjetiva implica em uma 

transformação política, mas não necessariamente — em termos lacanianos, 

poderíamos dizer de uma transformação não-toda (LACAN, 1972-73/1985). De igual 

modo, uma transformação política pode ou não engendrar transformações 

subjetivas. Neusa Santos Souza apresenta, como saída para a pessoa negra diante 

do sofrimento psíquico advindo do racismo brasileiro, a necessidade de se construir 

autonomia e um discurso sobre si mesmo, que pode vir a ganhar corpo em um 

movimento de militância. A partir de Lacan, podemos pensar esse movimento de 
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militância a partir de tempos subjetivos diferenciados que vão nos permitir construir 

uma lógica para articular ambas as faces dessa operação.  

A referência aos movimentos de alienação e separação (LACAN, 1962-

63/2005) inspirados na dialética hegeliana pode ser uma chave para abrir a questão 

que deve encontrar, como horizonte político e subjetivo, a construção de uma forma 

singular de ser negro. Pode-se pensar em uma recusa dos ideais do Outro, 

servindo-se dos nomes que suportam esses ideais para dar-lhes um novo uso, a 

partir de uma enunciação nova com reverberações políticas. 

 

4.1 Uma leitura de tornar-se negro a partir da narrativa de uma mulher negra 

militante 

 

Neusa Santos Souza (1983) inicia suas construções em Tornar-se Negro 

destacando uma das saídas para o sofrimento da pessoa negra face ao racismo: 

“Uma das formas de exercer autonomia é possuir um discurso sobre si mesmo” 

(SOUZA, 1983, p. 17). Contudo, quais operações psíquicas estão envolvidas nessa 

elaboração e construção que significariam deixar de tomar o branco como modelo 

de identificação por parte da pessoa negra? O que estaria em jogo para um sujeito 

“tornar-se negro”, uma vez que seu modelo de identificação (branco) representa o 

“sujeito universal e essencial”, aquele que tem o direito de “ser” por excelência? 

(SOUZA, 1983, p.4) 

A proposta de possuir um discurso pode soar estranha se considerarmos à 

noção lacaniana de discurso “como uma estrutura necessária, que ultrapassa em 

muito a palavra” (LACAN, 1969-70/1992, pp. 10-11) e que, portanto, não se funda no 

sujeito (RABINOVICH, 2001). Entretanto, antes de recusar essa afirmação, é preciso 

interrogar o que a autora quer dizer quando aponta essa necessidade de se tomar a 

palavra em primeira pessoa, constituindo uma narrativa própria. Esse impasse entre 

ser tomado pelo discurso ou apropriar-se dele nos remete às elaborações propostas 

por Garcia (2010; 2012) acerca da nomeação predicativa e suas implicações no laço 

social. De acordo com o autor, a nomeação predicativa é a forma através da qual se 

constrói a ciência positiva. Constituída por sujeito, verbo e predicado, não há 

qualquer saída inventiva ou espaço para a contingência. O desafio necessário seria 

a lógica da não predicação, ou seja, a constituição de um saber que considera a 
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transformação constante de cada um, a inconstância. São apresentados três tipos 

de emprego do nome ou da nomeação. O primeiro seria aquele que se nomeia, em 

primeira pessoa: “Eu sou”, ou seja, o sujeito se autorizando a falar de si mesmo e 

arcando com as responsabilidades implicadas nessa operação discursiva; o 

segundo tipo, nomeação em segunda pessoa, descreve a nomeação pelo Outro, 

que o autor exemplifica com as classificações e com os diagnósticos, referindo-se ao 

efeito que carregam de “moldar as pessoas”; e o terceiro tipo, nomeação em terceira 

pessoa, se refere à forma mais devastadora, aquela que massifica e que, mais do 

que discriminar, pode decretar um destino funesto, uma sentença de extermínio, na 

medida em que apaga, sob um predicado arbitrário, qualquer expressão das 

singularidades (GARCIA, 2012).   

Considerando, pois, essas elaborações, podemos ler a proposta de “possuir 

um discurso sobre si mesmo” (SOUZA, 1983, p. 17) como o apontamento sobre a 

importância de que os sujeitos possam “se falar em 1ª pessoa” (GARCIA, 2012). 

Esse seria um exercício pelo qual os sujeitos identificados como negros teriam 

condição de sair da posição de completa objetalização, da condição racializada 

imposta pela escravização e de suas consequências funestas que se perpetuam 

para, enfim, construir saídas próprias na condição de sujeitos. 

Na escrevivência de Benilda Brito, presente na seção anterior, pode-se 

verificar a ambiguidade diante da operação do sujeito negro de falar e ser falado, no 

que se refere ao sofrimento psíquico. A autora relata a recusa discursiva de um lugar 

de fragilidade, fraqueza e sofrimento em decorrência da violência do racismo 

cotidiano. Sua narrativa acerca do custo da recusa em falar sobre a dor —– que 

pode também ser lida como uma forma de legitimar o imaginário de força da pessoa 

negra presente no discurso racista — traz, no movimento de falar sobre a violência 

do racismo, a possibilidade de tecer elaborações sobre essa posição, produzindo 

apaziguamentos e reduzindo as formas de adoecimento psíquico. Essa elaboração 

do imaginário do Outro Social a partir de uma recusa desse lugar de sofrimento é 

tecida em práticas que Benilda Brito ressignifica à sua maneira: “O exercício que eu 

faço, hoje, como uma mulher negra, gorda, sozinha, lésbica e sequelada é me 

agarrar às coisas que eu acredito para não perder a poesia.” (p. 76) 

 Neusa Santos Souza (1983) não deixa de atentar-se aos paradoxos 

entrevistos nessa relação do sujeito com o discurso. A autonomia que ela menciona, 
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por exemplo, também pode implicar uma autonomia financeira, ou a chamada 

ascensão social. Essa ascensão, porém, ilustra bem esse paradoxo, à medida que, 

por meio dela, o sujeito pode ficar ainda mais exposto aos chamados “mecanismos 

de embranquecimento”. O cidadão respeitável político, social e economicamente 

sempre foi o sujeito branco e, para que o negro obtivesse algum reconhecimento 

como pessoa, precisaria ceder à determinação de assemelhar-se o quanto possível 

a esse outro. Essa exigência significa deixar de se identificar com o negro, que 

sempre foi definido como a marginalidade social, em um processo de assimilação 

que tem como objetivo final a destruição da possibilidade de o sujeito se identificar 

positivamente como sujeito negro. A identificação, em determinados momentos 

históricos, só poderia ser com a figura do negro como o de despossuído: de valores, 

de civilidade, de humanidade. Para se ver incluído socialmente, o negro teria que 

acreditar no mito racial e passar a se ver com os olhos do branco, referindo-se a si 

mesmo a partir da linguagem do dominador.  

Neusa Santos Souza (1983) aponta que, nas relações sociais, tanto os 

movimentos de impor barreiras quanto os de abrir brechas para a ascensão social 

do negro, terminavam sempre por cumprir a mesma função: “fragmentar a 

identidade, minar o orgulho e desmantelar a solidariedade do grupo negro” (SOUZA, 

1983, p. 21). Mesmo que o drama seja vivido subjetivamente, a autora pondera que 

há uma repercussão no laço social que erige barreiras adicionais para o negro. 

Qualquer anseio para “tornar-se gente” (SOUZA, 1983, p. 18) deve, então, obedecer 

ao seguinte tripé condicional: 1) o contínuo de cor (“quanto maior a brancura, 

maiores as possibilidades de êxito e aceitação”) (SOUZA, 1983, p. 22); 2) a 

ideologia do embranquecimento, que aprisiona o sujeito em um lugar de 

desprestígio; 3) e a democracia racial, que denega as consequências subjetivas da 

desigualdade.  

De acordo com a autora, seja para afirmar-se ou para negar-se, a referência 

do negro continuava sendo a mesma: o branco. O branco localizado como o que 

transcende o sujeito concreto e se inscreve como uma estrutura simbólica ou um 

lugar no discurso. Neusa Santos Souza propõe uma definição bem precisa do que 

viria a ser essa instância normativa, nomeada por Freud (1921) como Ideal do Eu e 

lida pela autora a partir da noção de Simbólico: “a instância que estrutura o sujeito 

psíquico, vinculando-o à Lei e à Ordem” (SOUZA, 1983, p. 33). No prefácio do livro 
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de Neusa Santos Souza, Costa (1983) se remete a essa instância como um “modelo 

de identificação normativo-estruturante” com o valor de um fetiche: “o fetiche do 

branco, da brancura” (COSTA apud SOUZA, 1983, p. 4). A brancura deteria o olhar 

do negro antes que ele pudesse detectar ali qualquer falha. Esse fetichismo se 

sustentaria no fato de a ideologia racial fazer do predicado branco e da brancura o 

“sujeito universal e essencial”, e do sujeito branco, um predicado “contingente e 

particular” (COSTA apud SOUZA, 1983, p. 4).  

É o Branco, como um lugar simbólico, que define as relações que se 

manifestam no tripé estabelecido para a ascensão do negro. No que se refere à cor, 

o branco e o negro seriam dois extremos da paleta de cores que marcam uma 

relação simbólica de oposição, de presença e ausência de humanidade,  sendo que, 

quanto mais próximo do branco, maiores as possibilidades de aceitação e 

reconhecimento social. Miticamente — ou seja, tomando o mito como aquilo que 

dissolve simbolicamente as contradições da realidade com objetivo de “produzir o 

ilusório, negar a história, transformá-la em “natureza”” (SOUZA, 1983, p. 25) —, o 

sujeito negro seria o elo entre o macaco e o homem branco, sendo reduzido a uma 

coisa biológica. A autora discorre sobre o “mito negro”, destacando uma dupla 

função: como instrumento ideológico capaz de produzir um conjunto de 

representações a serviço da doutrinação e dominação; e como um produto psíquico, 

no qual predomina o processo primário, o princípio do prazer e a ordem do 

imaginário. A ideologia do embranquecimento obedece a essa lógica de relações, 

sendo aquilo que faz com que a pessoa negra negue seu grupo social, sua 

aparência e até seu próprio corpo. Esse movimento seria a exigência para que o 

negro consiga, individualmente, realizar seu objetivo de mobilidade vertical 

ascendente, desestimulando, cada vez mais, a solidariedade entre os negros.  

Por fim, a democracia racial é a sustentação de que todas as pessoas estão 

submetidas às mesmas possibilidades, sendo que o esforço e o mérito individual 

definem a ascensão social de cada sujeito. Em outras palavras, pressupõe-se que a 

grande massa de pessoas negras no país encontra-se em situação miserável por 

escolha própria e seria unicamente delas a responsabilidade por esse lugar social 

historicamente ocupado. Denega-se, assim, qualquer reconhecimento das 

consequências subjetivas e sociais do processo de escravização executado contra 

povos de África ao longo dos séculos, substituindo-o, nos meios formais, por 
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narrativas que destacam processos pacíficos e harmoniosos por meio dos quais os 

povos negros teriam sido “salvos” de seu atraso e de sua ignorância pelos povos 

europeus. 

Alcançada, então, a ascensão social, o que se tinha era o sujeito negro como 

exceção confirmando a regra, ou seja, seu mérito individual não significava uma 

reavaliação das pessoas negras enquanto grupo, mas uma exigência cada vez 

maior de que “perdesse sua cor” em nome do pertencimento ao grupo dominante, de 

modo a reforçar o mito da democracia racial e da meritocracia com igualdade de 

oportunidades.  

Na escrevivência de Benilda, é possível localizar uma estratégia de subversão 

nessa lógica de que o acesso à academia, principal forma de ascensão social para a 

população negra, não teria reverberações no grupo de pessoas negras. A escolha 

individual, a partir de orientação e suporte coletivos, é justamente o que pode dar um 

novo sentido à ascensão social, ou, na narrativa de Benilda: “fazer parte de um 

grupo, de um coletivo, poder externar minhas dores. Falar de racismo sabendo que 

a pessoa está entendendo e denunciar o racismo para a esfera pública me 

fortaleceu” (p.71-72). 

A partir da escrevivência de Benilda Brito, podemos destacar a importância 

que a mesma confere aos espaços coletivos como capazes de ressignificar a 

ascensão social a partir da formação acadêmica. Em lugar de ser “a história de sua 

assimilação aos padrões brancos de relações sociais”, conforme pontuado por 

Neusa Santos Souza (1983), torna-se parte de uma estratégia coletiva, a partir das 

singularidades, de construção de um discurso em primeira pessoa (SOUZA, 1983, 

p.23). Ainda que o lugar do coletivo seja reconhecido como fundamental, a 

dimensão subjetiva individual não é, aqui, destituída de seu valor. O coletivo 

potencializa, mas não inventa. Uma boa cota da elaboração de saídas diante do 

sofrimento advindo do racismo estará absolutamente a cargo do trabalho singular. 

Quando, por exemplo, Benilda Brito se refere às discussões realizadas no coletivo 

de mulheres negras sobre a necessidade daquelas mulheres de se 

instrumentalizarem nos espaços acadêmicos, identificamos aí algo de uma 

elaboração coletiva. Sua decisão de fazer uma graduação e, ainda, de qual 

graduação fazer, e os cargos que ocupa doravante, embora também advenham de 

decisões coletivas, são, ao final, saídas individuais.  
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Em Pele Negra, Máscaras Brancas (2008), Frantz Fanon apresenta, entre 

outras contribuições, a dimensão do olhar como um elemento de extrema 

importância na operação necessária ao sujeito negro para alcançar uma mudança 

subjetiva. O autor afirma que o sujeito negro se vê como sendo visto por uma 

pessoa branca: “o negro não tem mais de ser negro, mas sê-lo diante do branco 

(FANON, 2008, p. 104). Essa alienação atingiria sua relação com o próprio corpo à 

medida que se constitui como estrangeiro: “No mundo branco, o homem de cor 

encontra dificuldades na elaboração de seu esquema corporal. O conhecimento do 

corpo é unicamente uma atividade de negação. É um conhecimento em terceira 

pessoa” (FANON, 2008, p. 104). O autor parece aqui apontar um ponto de 

interrupção na dialética constitutiva em que a operação de separação é 

impossibilitada pela densidade que esse olhar assume para o sujeito. 

 Que escolhas, inconscientes, pode ter o sujeito, já que se constitui a partir do 

Outro? Antes de dar continuidade a elaborações a partir desta questão, faz-se 

importante nos determos nos conceitos freudianos que Neusa Santos Souza (1983) 

considerou fundamentais para suas elaborações, a saber, o narcisismo e o Ideal do 

Eu. 

 

4.2 Um modelo para se constituir – narcisismo e Ideal do Eu em Tonar-se 

Negro 

 

Neusa Santos Souza (1983) afirma que o sujeito negro é excluído da cadeia 

de significantes, único lugar em que é possível compartilhar do mundo simbólico e 

passar da Biologia à História. A partir da leitura dos conceitos de narcisismo e ideal 

do eu de Freud, em Sobre o Narcisismo: uma introdução (1914) e Psicologia de 

Grupo e a Análise do Eu (1921), a autora apoia seu estudo. Essas duas forças são 

estruturantes do psiquismo e, de acordo com as elaborações da autora, possuem 

papel fundamental na produção do negro como sujeito sujeitado, identificado e 

assimilado ao branco. 

Freud (1914) afirma o narcisismo primário como condição para que se 

constitua o eu. A partir desse investimento narcísico por parte dos pais se constitui o 

ideal do eu.  
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Primeiro o homem fixou um ideal em si mesmo, pelo qual mede seu eu 
ideal, ao passo que o outro não formou qualquer ideal desse tipo. Para o eu, 
a formação de um ideal seria o fator condicionante do recalque. Esse ideal 
do eu é agora o alvo do amor de si mesmo, desfrutado na infância pelo eu 
ideal. O narcisismo do indivíduo surge deslocado em direção a esse novo 
ideal do eu, o qual, como o eu infantil, se acha possuído de toda perfeição 
de valor. (Freud, 1914/1996, p.100) 

 

O ideal do eu é, portanto, o modelo através do qual o sujeito irá se constituir. 

Ainda que seja sempre inatingível, incompatível com a possibilidade de realização, 

será sempre, por parte do sujeito, objeto de busca pela recuperação do narcisismo 

original, utilizando como mediadores a idealização dos pais, de seus substitutos e os 

ideais coletivos. Como meta inegociável do Supereu, causará constante tensão ao 

longo da vida do sujeito.  

O eu ideal é a instância imaginária, regida pelo signo da onipotência e pelas 

representações fantasmáticas. O ideal do eu é uma instância de ordem simbólica 

estruturada pela Lei, portanto, a instância que estrutura o sujeito psíquico sustentado 

pelo discurso. É da tensão produzida entre o eu ideal e o ideal do eu que o sujeito 

irá construir sua imagem, sua relação consigo mesmo e com o mundo à sua volta.  

Lacan (1953/1954), em seu seminário sobre os escritos técnicos de Freud, 

estuda sobre o narcisismo e a diferenciação entre o ideal do eu e o eu ideal. O 

conceito do eu ideal é formalizado enquanto uma instância imaginária: a imagem no 

espelho, uma projeção. É necessário que o olho, no esquema óptico, esteja em uma 

certa posição em relação ao espelho, ou seja, é preciso que o sujeito se localize em 

uma posição no simbólico para que essa imagem se constitua. O ideal do eu é a 

matriz simbólica que guiará essa projeção.  

A partir dos conceitos freudianos — narcisismo e ideal do eu —, Neusa 

Santos Souza (1983) tece suas considerações e articulações com a vivência do 

sujeito negro em meio às ideologias dominantes que impõem o branco como ideal. 

Acerca dos embaraços dessa constante tensão, que não são específicos do sujeito 

negro, mas que neste se encontram afetados negativamente, a autora discorre: 

 

Há sempre uma sensação de triunfo quando algo no Ego coincide 
com o Ideal do Ego. E o sentimento de culpa (bem como o de inferioridade) 
também pode ser entendido como uma tensão entre o Ego e o Ideal do Ego. 

E o negro? 
O negro de quem estamos falando é aquele cujo Ideal do Ego é 

branco. O negro que ora tematizamos é aquele que nasce e sobrevive 
imerso numa ideologia que lhe é imposta pelo branco como ideal a ser 
atingido e que endossa a luta para realizar este modelo [...]. 
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Na construção de um Ideal do Ego branco, a primeira regra básica 
que ao negro se impõe é a negação, o expurgo de qualquer “mancha 
negra”. (SOUZA, 1983, pp. 33-34). 

 

Como pensar a estruturação de uma identidade que esteve fundada na 

impossibilidade de ser branco e nessa associação do nome negro ao pior? E como 

fazer algo novo e singular com o nome do pior, sem, em uma perspectiva puramente 

imaginária, reafirmar a segregação através da distinção racial? São essas as 

questões que estarão envolvidas na operação apontada por Neusa Santos Souza 

(1983) como a possibilidade de o sujeito negro construir autonomia e um discurso 

sobre si mesmo. O que ela identifica é a necessidade de desmontagem desse tripé, 

que funciona como uma sintaxe simbólica, obrigando o negro a alienar-se a um 

discurso que o desumaniza. A expressão “possuir um discurso” (SOUZA, 1983, p. 

17) merece ser destacada, pois nos remete a duas características sinalizadoras de 

uma autonomia subjetiva: a de tomar posse, no sentido de apropriar-se ou tornar 

próprio esse discurso que vem do Outro; e também a de tornar-se sujeito, ou seja, 

não ser possuído, mas possuir, passar de mero objeto para autor de um discurso. 

Creio que esses sentidos podem ser captados, nas entrelinhas, como um valor 

político do caminho subjetivo que a autora propõe, mas um caminho que tem suas 

armadilhas, na medida em que o próprio discurso construído é passível de ser 

tragado pela dimensão cristalizada no discurso que se pretende universal.   

Sobre a potência das elaborações discursivas como forma de ressignificações 

e de autonomia, a escrevivência de Benilda oferece alguns elementos. A avó é 

narrada em vários momentos como transmissora fundamental em sua vida. O 

amparo à Benilda nas manifestações violentas do racismo cotidiano aparece, em 

vários momentos, como sendo fundamental para suas construções subjetivas. Uma 

avó que “ia pra cima” (p. 68) diante da proibição de que a neta dela coroasse Nossa 

Senhora, ou seja, a máxima de que “criança negra não podia coroar” (p. 68), era 

subvertida por “minha neta vai coroar sim” (p. 68). Benilda chega a mencionar que a 

avó a iludiu com tanta proteção e carinho, fazendo-a acreditar que não viveria 

“tantas durezas” (p. 67) ao longo da vida. No entanto, podemos inferir que a 

transmissão enfatizada como fundamental nessa relação se faz a partir da própria 

história da avó: “Mas a vovó, pela dureza de tudo o que ela viveu, era uma pessoa 

muito singular, e por isso, talvez, ela seja minha maior referência na vida. Ela 

aprendeu a preservar o amor no meio de tanta dor e violência” (p. 67). A 
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singularidade aparece como um norteador, ao qual Benilda faz referência em 

diversos momentos de sua narrativa quando, confrontada com as violências do 

racismo, constrói suas saídas. 

  

4.3 Saídas em construção: paradoxo 

 

Neusa Santos Souza (1983) aponta ter encontrado, entre as entrevistas que 

realizou, duas formas de lidar com as identificações imaginárias, as quais nomeia 

como genéricas, para o sujeito negro, diante dessa opressão do ideal do eu que 

nomeou como Branco: “sucumbir às punições do Superego ou lutar, lutar ainda mais 

buscando encontrar novas saídas” (SOUZA, 1983, p. 40).  

Na primeira possibilidade, ou seja, a sucumbência às punições do supereu, 

ela localiza o adoecimento psíquico da pessoa negra pela falência do eu, a saber, a 

melancolia em seus diferentes matizes. Vale pontuar que a autora não parece, aqui, 

se referir à melancolia como um diagnóstico dos casos, mas visualiza neles uma 

característica específica da melancolia levantada por Freud, quando diz que, nessa 

patologia psíquica, “o objeto a que a ira do superego se aplica foi incluído no ego 

mediante identificação” (Freud, 1923/1996, p. 64) e “admite a sua culpa e submete-

se ao castigo”. Trata-se, pois, de uma conformação com esse ideal impossível, que 

é vivido como uma impotência: “humilhados, intimidados e decepcionados consigo 

próprios por não responderem às expectativas [...]” (SOUZA, 1983, p. 41)37. Não se 

trata de negar a dimensão opressora que o supereu terá para qualquer sujeito, mas 

de destacar que a internalização da opressão de dominação por gerações de uma 

mesma população precisa ser devidamente considerada como uma fonte intensa de 

sofrimento, criticando-se os processos de negação típicos do discurso da 

democracia racial. É importante que, ao se deparar com as questões internas e 

externas do racismo cotidiano, o sujeito negro não mais seja “acusado” de apenas 

 
37 Pode-se dizer que essa vivência que a autora circunscreve sob uma denominação genérica de 
melancolia como uma “falência do Ego” (Souza, 1983, p. 40) se aproxima também da relação de 
anulação por meio da qual o obsessivo se aproxima do desejo, mortificando-se: “É que não somente 
a obra do sujeito lhe é furtada por um outro, o que é a relação constitutiva de todo trabalho, como o 
reconhecimento, pelo sujeito, de sua própria essência em sua obra [...] escapa-lhe igualmente, pois 
ele próprio “não está ali” [n’y est pas], está no momento antecipado da morte do mestre/senhor, a 
partir da qual viverá, mas à espera da qual se identifica com ele como morto, mediante o que ele 
mesmo já está morto” (LACAN, 1953/1998, p. 315-316). Não é à toa que, na passagem por ela 
comentada, Freud (1923/1996) arrisca justamente uma comparação entre a neurose obsessiva e a 
melancolia considerando os diferentes efeitos da incidência do superego.  
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reproduzir construções imaginárias. Manter aberta sua possibilidade de elaborar 

discursivamente essa relação com o Outro Social faz-se essencial para a construção 

de saídas singulares e coletivas.  

Em relação à segunda saída — a luta por novos caminhos —, a autora 

destaca um caminho pela via amorosa, em que o sujeito eleva um objeto de amor ao 

lugar de substituto do ideal irrealizável. O ideal do eu inatingível poderia ser 

parcialmente realizado através da produção de uma identificação com um parceiro 

amoroso branco. O parceiro branco seria, aqui, um instrumento tático em uma luta 

em que a estratégia seria cumprir, ainda que parcialmente, os ditames superegoicos. 

No entanto, apesar de considerá-la melhor do que o adoecimento psíquico, Neusa 

Santos Souza (1983) considera que essa saída impediria que a pessoa negra 

tivesse a possibilidade de experimentar o que chamou de “amor autêntico” (SOUZA, 

1983, p. 43), pois o sujeito continuaria sustentando uma posição inferiorizada e, 

portanto, submetida ao seu parceiro amoroso. Mantém-se uma relação sintomática 

de necessidade que conserva a alienação ao Ideal do Outro [essa é uma das formas 

utilizadas por Lacan para traduzir, em termos simbólicos, o Ideal do Eu freudiano: 

I(A)].   

É na militância que Souza (1983) vislumbra uma saída como lugar privilegiado 

de uma construção transformadora da história do sujeito capaz de forjar um novo 

ideal do eu. Esse engajamento seria capaz de produzir a configuração de um rosto 

próprio à pessoa negra, fundado em uma perspectiva histórica que lhe garantiria 

encarnar valores e interesses pessoais que não tivessem mais o branco como 

referência. Essa, portanto, seria uma operação capaz de ofertar novos significantes 

aos sujeitos, com os quais pudesse construir outro discurso sobre si, apropriando-se 

de suas significações. 

Podemos, então, localizar essas duas respostas subjetivas, propostas por 

Neusa Souza Santos (1983), entrelaçadas na trajetória de Benilda? Em vários 

trechos da escrevivência da autora é possível localizar a importância da sua 

participação em movimentos de militância como: o que foi capaz de fortalecê-la; 

local privilegiado para construção de saídas políticas e coletivas das diversas 

violências do racismo sofridas no seu cotidiano; e movimento que foi capaz de 

auxiliá-la no manejo com a ascendência social como algo que não a submeteria a 

um processo de assimilação e branqueamento. Nesse âmbito, Benilda chega a 



92 

 

localizar a militância como o lugar em que a sua “vida foi pautada, moldada, 

articulada, pensada, projetada, desde a esfera mais íntima e pessoal até a pública e 

política” (p. 71).  É, desse modo, possível afirmar a função do coletivo de “resgatar 

sua história e recriar-se em suas potencialidades” (SOUZA, 1983, p.18) proposta por 

Neusa e corroborada pela narrativa de Benilda. No entanto, ela, por muitas vezes, 

passou por saídas que, nas elaborações tecidas por Neusa, são consideradas 

genéricas, e chegou a sucumbir a outras tantas. 

Nas relações amorosas, Benilda afirma a importância de se relacionar com 

mulheres negras e o quanto isso a fortalece em sua identidade. Quando se refere 

aos relacionamentos com mulheres brancas, chamo a atenção para dois pontos, que 

não serão aprofundados, mas que vale destacar ao leitor. O primeiro deles é que, 

diferente do que é apontado por Neusa Santos Souza (1983) de que uma relação 

com um parceiro amoroso branco deixaria a pessoa negra numa posição de 

submissão, Benilda define tal situação como “enfrentamento racial” (p. 74); o 

segundo ponto é que, mesmo considerando a relação com as mulheres negras 

como o que melhor descreveria a experiência de “amor autêntico”, definido por 

Neusa (1983), Benilda, em nenhum momento, demarca que não voltaria a se 

relacionar com mulheres brancas. Essa abertura para construções a partir de 

contingências parece localizar essa posição de recusa aos grandes ideais, mesmo 

os da militância, em nome das saídas singulares. Podemos compreender que o 

próprio reconhecimento que ela aufere do coletivo lhe serve de esteio para 

superação dos ideais de branquitude na esfera do amor. O que ela parece 

demonstrar em sua experiência é, por conseguinte, que uma elaboração desse 

impasse é possível, desde que se reconheça o caráter contingente dos encontros 

amorosos pelos quais o outro pode se descolar do lugar de Ideal. 

Ainda nesse escopo, a sucumbência às punições do supereu também se faz 

presente na trajetória de Benilda. É possível apontar isso em momentos em que 

achava não ser possível sequer se levantar da cama; se nomear como uma pessoa 

sequelada pela violência do racismo; a vontade de morrer na intimidade da sua 

solidão; o câncer e o vitiligo como doenças a partir de somatizações de dores 

vividas; o alcoolismo como um risco constante, funcionando como alívio; e o medo e 

a insônia como visitas constantes.  
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Em uma última entrevista realizada com Neusa, antes de seu falecimento em 

dezembro de 2008, a psicanalista é interrogada sobre não ter continuado a 

desenvolver seus estudos sobre as questões raciais após a obra Tornar-se Negro. 

Ela responde discorrendo sobre a importância que teve esse trabalho nas suas 

construções em determinado momento da sua trajetória profissional e acadêmica. 

Reafirma o ponto de que, mesmo diante de uma sociedade ainda estruturalmente 

fundada em alicerces escravagistas e colonizadores, cabe à pessoa negra definir, 

singularmente, qual será sua forma de tratamento, sua saída pessoal e/ou coletiva 

diante do mal-estar próprio à sua condição (SOUZA, 2009). As palavras da autora 

nessa entrevista parecem nitidamente um recuo em relação à aposta que havia feito 

na via da militância como forma universal de destituição dos ideais opressores 

internalizados pelo eu. No entanto, também podemos escutá-las como um 

contraponto, ou seja, uma recusa de tornar a saída apontada um caminho 

obrigatório e generalizado para a pessoa negra, o que poderia vir a tolher, de outra 

forma, sua autonomia subjetiva. Podemos, então, inferir que a saída privilegiada 

primeiramente por Neusa ao sofrimento da pessoa negra porta uma dimensão 

coletiva, ou seja, aquela obtida através do engajamento na militância, mas que, em 

seguida, ela insiste em destacar uma dimensão singular: aquilo que o sujeito será 

capaz de elaborar como seu na história da qual se apropriou.  

A narrativa de Benilda pode corroborar com a perspectiva de um contraponto 

que não admite qualquer reducionismo em relação às possibilidades de elaboração 

subjetiva diante do sofrimento psíquico. Com toda potencialidade de elaboração e 

fortalecimento atribuída ao coletivo, ainda resta algo que está além de suas 

possibilidades recobrir, algo que sempre resta nesta operação de elaboração e que 

somente a singularidade é capaz de alcançar. São os momentos em que sucumbe 

às agruras, ao sofrimento da violência, com graves sintomas que também incidem 

no corpo. Além desses, também estão presentes os momentos de forjar novos 

movimentos em direção à vida, muitas vezes a partir dos compromissos da 

militância, mas também a partir de grupos de amigos “que não sabem por onde que 

passa a discussão racial” (p. 75). A radicalidade da singularidade da escrevivência 

de Benilda pode ser localizada na recusa em reduzir sua vida à violência do racismo. 

Uma recusa em perder a poesia, a alegria e a espontaneidade. Nesse viés, como 

estratégias de vida, afirma: “eu faço mantendo relações de amor, de cumplicidade, 
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de amizade, de sair dessa esfera do enfrentamento, sair dessa esfera do discurso 

político, ter outros relacionamentos” (p. 76).  

Assim, ser negro pode assumir essa dimensão universal, na perspectiva de 

se remontar uma história não veiculada pelas vias formais de transmissão por meio 

de coletivos, mas, sobretudo, é preciso indagar como será o “tornar-se” de cada 

sujeito. Tentaremos, então, na seção seguinte, tecer algumas considerações acerca 

desse impasse entre a saída coletiva, que denominamos de política, e o percurso 

subjetivo que o sujeito precisa fazer independentemente ou apesar de seu 

engajamento social.  

 

4.4 Entre o universal e o singular, a política e a clínica, o social e a 

subjetividade   

 

Podemos partir desse recuo crítico que a autora faz em relação ao próprio 

trabalho. Mais do que um simples distanciamento teórico, a autora assume uma 

posição política decidida: é uma recusa a falar do negro a partir de um lugar do 

saber, da nomeação predicativa, da redução a um signo. Não há dúvida sobre a 

existência de uma complexidade ao circunscrever os sofrimentos e operações 

subjetivas implicadas no processo de tornar-se de cada sujeito, seja no que se 

refere a “tornar-se uma mulher”, como indicou Simone de Beauvoir (1980) ou a 

“tornar-se um negro” (SOUZA, 1983), e a Psicanálise pode ser uma importante 

aliada nesse processo de elaboração. Faz-se imperativo, porém, evitar as “velhas 

rotinas” próprias ao discurso universitário e contra as quais Lacan (1973-1974) 

adverte que estamos sempre pouco precavidos. No Seminário 17, O avesso da 

Psicanálise, ele preconiza que “a ideia de que o saber possa constituir uma 

totalidade é, por assim dizer, imanente ao político como tal” (LACAN, 1969-70/1992, 

p. 29). Os riscos contra os quais a autora se mostra bem advertida são, primeiro, o 

da universalização abstrata de outro ideal do negro — mesmo que em substituição 

ao mito funesto do negro circulante no discurso racista —; e, também, o de tornar 

necessária uma saída que poderia passar a lhe ser imposta como um destino ou um 

dever. Podemos articular essa posição, portanto, com o discurso do analista, tal qual 

formulado por Lacan no seminário supracitado. Trata-se de operar com o discurso 

do analista na construção a partir da singularidade, sem dar consistência à ficção do 
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que é ser um negro. Para a Psicanálise, o que importa é como cada sujeito é capaz 

de construir-se a partir do laço social como um radicalmente diferente de todos os 

outros. 

É importante sublinhar que as saídas apontadas por Neusa Santos Souza 

(1983) foram auferidas da análise das narrativas de pessoas negras sobre suas 

vidas em entrevistas de pesquisa e não em atendimentos psicanalíticos. A análise 

teórica dessas narrativas, entretanto, convoca a Psicanálise a uma posição política 

diante da questão da relação entre inconsciente e racismo, nos convocando a ir 

além da afirmação de que o racismo é um efeito discursivo do laço social. Essa 

advertência justifica nosso convite a ler Neusa Santos Souza sempre interrogando a 

lógica de nossa orientação ao lidar com esses atravessamentos que permanecem 

atuantes na vida das pessoas que constituem, a propósito, a maior parcela da 

população em nosso país.   

Algo que está implícito, portanto, na escolha que a autora faz pela militância 

como uma saída que parece aproximar-se da perspectiva de “possuir um discurso 

sobre si mesmo”, de tomar a palavra, é a relação inextricável entre a dimensão 

subjetiva e a dimensão política dos desafios que se colocam para a constituição de 

uma identidade da pessoa negra. 

Ao invés de enveredarmo-nos pela problemática da identidade e das 

identificações, podemos nos concentrar na contradição entre a possibilidade de 

saída política, entrevista na militância, e o percurso subjetivo passível de ser 

proposto na clínica. Poderíamos, então, traduzir, hoje, a proposta de Neusa Santos 

de 1983 nos seguintes termos: se há um sistema simbólico de determinação ou um 

discurso que subjuga o negro, não basta para o sujeito construir um arranjo singular, 

pois essa solução estará sempre ameaçada pela violência do Outro. Daí a militância 

despontar como uma das formas mais promissoras de romper com o ciclo de 

dominação. Assim, para que uma solução subjetiva seja exitosa, faz necessário um 

engajamento político. A Neusa de 2008, por sua vez, vem apresentar uma 

contradição ou uma negação dessa afirmação. O que ela parece ter percebido é que 

o engajamento político pode até produzir efeitos importantes no laço social, mas não 

traz nenhuma garantia quanto aos arranjos singulares que, por sua vez, também não 

apresentam efeitos permanentes no constante processo de ressignificações 

subjetivas durante um tratamento clínico ou em um percurso de vida.  
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Em vários momentos, Lacan lança mão da lógica dialética, inspirada em 

Hegel, sinalizando uma forma de lidar com a contradição que não almeja 

simplesmente liquidá-la. Em termos hegelianos, poderíamos tomar a militância como 

uma saída pelo Universal, o que vem opor-se ao percurso clínico como uma solução 

particular. Ao discorrer sobre a dialética de efetivação da liberdade, Hegel (2000) 

nos sugere que podemos ler cada uma dessas saídas como um momento 

necessário, mas não suficiente e que, também, ambos os momentos podem 

permanecer como momentos abstratos — que em Lacan está articulado ao tempo 

da alienação — se não se faz uma superação dialética da contradição — que 

poderia ser traduzida em termos lacanianos como uma operação de separação ou 

de suprassunção (aufhebung) da alienação. Como propõe Fábio Santos Bispo 

(2014):  

 

A ideia fundamental de Hegel é que o objetivo e o subjetivo (o universal e o 
particular; ou o Estado e o indivíduo) não se suprimem reciprocamente. A 
contradição ou o conflito levam a um outro nível de desenvolvimento da 
verdade que suprassume o primeiro. Ou seja, assume em um nível superior 
de inteligibilidade. Nesse sentido, a eticicidade supera a contradição entre o 
direito abstrato e a moralidade fazendo com que a segunda realize o 
primeiro de forma concreta. A aufhebung, nesse sentido, seria a operação 
de superação das contradições. (BISPO, 2014, p. 91) 

  

É importante lembrar que, embora Lacan seja simpático ao raciocínio 

dialético, ele não aposta em uma aufhebung completa, no sentido de que a 

contradição nunca é toda resolvida. Entretanto, o ponto que propomos aqui é o de 

que a saída pela militância não pode ser descartada por não trazer garantias 

subjetivas. De igual modo, a saída subjetiva — que podemos entrever nos 

resultados de uma análise, por exemplo — não pode ser descartada por não trazer 

nenhuma garantia coletiva.  

Durante sua entrevista, Souza (2008) menciona, de forma rápida, a 

impossibilidade de se aplicar a Psicanálise à dimensão social. Isso, de fato, pode 

levar a muitos equívocos, como o de deslegitimar as demandas políticas de 

reconhecimento por considerá-las em oposição aos objetivos clínicos de 

despojamento das identificações. Por outro lado, Tornar-se negro nos mostra que a 

Psicanálise pode estar implicada em uma subversão dos discursos de dominação, 

no que segue as mais sofisticadas inspirações do Seminário 17 de Lacan (1969-

70/1992). Nesse sentido, não se trata de substituir a tarefa clínica pela prescrição de 
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uma militância, mas de permitir que, ao falar de si na primeira pessoa, o sujeito faça 

sua voz reverberar no laço social.  

Essa relação entre um percurso clínico e seu valor político não deixa de nos 

remeter à própria lógica que Lacan (1967/2003) institui para a formação do 

psicanalista. Ao propor o dispositivo do passe, Lacan se propõe a formular um jeito 

de dar valor político a um percurso clínico. Poderíamos pensar essa proposta como 

uma espécie de militância do psicanalista. “Dar testemunho dos problemas cruciais” 

a partir da própria experiência é o desafio proposto para o passe político, para além 

do passe clínico38. Que Lacan tenha depois resolvido dissolver esse dispositivo por 

considerá-lo fracassado39 parece representar um movimento de recuo similar ao que 

faz a psicanalista Neusa Souza. Há qualquer coisa no movimento da política que 

parece, de fato, tender à totalização e que pode resultar em uma relação de 

alienação, mesmo para um laço de psicanalistas. Que o psicanalista só se autorize 

de si mesmo (LACAN, 1967/2003) não descarta a importância de que alguns 

resolvam se engajar em uma sociedade para apostar em uma ressonância política 

da experiência clínica.   

Nesta seção, pudemos tecer algumas considerações às elaborações da 

psicanalista Neusa Santos Souza (1983), a partir da orientação lacaniana, acerca da 

operação proposta pela autora de tornar-se negro. Neusa aponta o ser negro como 

condição que não é dada a priori, mas como um vir a ser que deve ser constituído a 

partir de reconstruções históricas, tendo como espaço privilegiado para esse fim o 

movimento de militância. Nossas considerações foram fundadas no objetivo de 

demonstrar que a operação de tornar-se negro proposta pela autora se dá a partir de 

duas faces, que estão correlacionadas com vistas à elaboração da violência 

cotidiana do racismo: a face subjetiva, que remete a violência cotidiana do racismo, 

sobre a qual também pudemos tecer elaborações nas seções anteriores; e a face 

política, que visa à transformação dos laços de dominação que incidem de modo 

 
38Em 1953, Lacan já eleva essa questão do término da análise a uma dialética que “não é individual”, 
na medida em que destaca “o momento em que a satisfação do sujeito encontra meios de se realizar 
na satisfação de cada um, isto é, de todos aqueles com quem ela se associa numa obra humana” 
(LACAN, 1953/1998, p. 322). Talvez isso ilustre bem o que buscamos apreender com as 
reverberações políticas de um percurso subjetivo no tocante à nossa problemática, como apontado 
na experiência de Benilda com os movimentos sociais.  
39 Cf. Quinet (2002): “Após o diagnóstico de Lacan, em Deauville, em 1978, de que o passe na EFP 
era um fracasso, e posteriormente a sua dissolução, a Escola da Causa Freudiana (ECF), fundada 
sob o signo da contra-experiência, decidiu reabilitá-lo em 1983, retomando os princípios da 
“Proposição”, mas introduzindo modificações...” (QUINET, 2002, p. 99)  
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violento sobre o corpo e a subjetividade, e sob os quais os sujeitos irão construir 

suas saídas singulares com vistas às reverberações no coletivo. 

A ascensão social de pessoas negras e suas vicissitudes é o tema central de 

estudo de Neusa Souza Santos (1983). Lançando mão dos conceitos freudianos de 

narcisismo e ideal do eu, a autora se debruça, analisando entrevistas realizadas com 

10 pessoas negras em ascensão social, e em saídas construídas por esses sujeitos 

diante da violência simbólica e real do racismo cotidiano. Essas saídas teriam como 

objetivo principal deixar de tomar o branco como referência, com vistas à autonomia 

construída a partir de um discurso sobre si mesmo.   

Neusa Santos Souza (1983) aponta duas saídas construídas pelas pessoas 

negras diante da violência do racismo, a partir das quais utilizei a escrevivência 

transcrita na seção anterior para fazer uma costura com as leituras da autora. 

Considerando que a obra de Neusa foi escrita nos anos 80, mesmo que o Brasil 

ainda esteja imerso na lógica racista e segregatória, acredito que articular as 

proposições de Neusa com a narrativa de uma intelectual militante no ano de 2020 

atualizou as chaves de leitura para as saídas que a mesma propôs naquela ocasião. 

A partir da movimentos de alienação e separação propostos por Lacan (1962-

63/2005), inspirado na dialética hegeliana, pudemos pensar a dimensão política e 

subjetiva implicada na forma singular de ser negro. A recusa aos ideais do Outro a 

partir da subversão dos nomes do pior que suportam esses ideais e lhes dão novos 

usos pode ser exemplificada a partir da escrevivência de Benilda com relação às 

construções do Movimento Negro. Nesse novo uso, a partir da descrição de Benilda 

sobre o significado deste lugar político para ela, na perspectiva de reconstrução de 

sua própria história, nos parece destacada a subversão desta ficção com 

características bem demarcadas do que caracteriza o nome negro, para uma 

apropriação e renomeação que se coloca em Movimento pela autonomia a partir de 

sujeitos em “Movimento Negro”.  

Ainda que esta pesquisa não tenha aprofundado nesse aspecto, a lógica 

lacaniana do não-todo (LACAN, 1972-73/1985) foi presença constante nas 

elaborações acerca das saídas subjetivas e políticas construídas pelas pessoas 

negras diante do sofrimento da violência racista. A aposta é de não categorizar as 

saídas e, pelo contrário, demonstrar que elas se constroem de maneira singular, 

podendo ou não estar interligadas. A possibilidade de que uma se desdobre da 



99 

 

outra, mesmo que não necessariamente, se configurou como a chave de leitura, a 

partir da teoria lacaniana, para a operação de tornar-se negro forjada por Neusa 

Souza Santos (1983). Foi possível lançar mão das elaborações lacanianas do 

Seminário 17 (Lacan 1969-70/1992) como possibilidade de sustentar a implicação 

dos analistas nas questões raciais como importante para a clínica psicanalítica na 

realidade de formação social brasileira, substrato para a constituição desses 

sujeitos.  

A primeira posposição de Neusa Souza Santos (1983) no sentido de “possuir 

um discurso sobre si mesmo”, que poderia ser recusada precocemente diante da 

noção lacaniana de discurso, por exemplo, foi trabalhada neste texto como questão. 

A partir das elaborações de Garcia (2010-2012) acerca das nomeações predicativas 

e suas implicações no laço social, nos foi possível ler a proposta da autora como 

fonte que destaca a importância de que os sujeitos possam “se falar em 1ª pessoa”. 

Se pudermos nomear a proposta de Neusa como a construção de uma autonomia 

discursiva, teremos como função o deslocamento do sujeito do lugar de 

objetalização — da condição racializada que sustenta a ficção do negro imposta pela 

lógica branca dominante — para a construção de saídas singulares com 

reverberações políticas e coletivas.  

Toda construção teórica e analítica, a partir da articulação também com a 

escrevivência de Benilda, leva-me a confirmar a aposta de que há uma função na 

militância e na organização coletiva com finalidades de formação de seus membros, 

e que essa função, como todas as operações, são “não-toda” (LACAN, 1972-

73/1985), ou seja, não podem ser totalizadas, sob pena de perderem seu potencial 

subversivo. Não há que se substituir o trabalho singular ao qual os sujeitos devem 

se dedicar nas construções singulares, mas é inegável que a possibilidade dessas 

duas dimensões, subjetiva e política, ou a possibilidade de que uma se desdobre da 

outra, mesmo que não necessariamente, está colocada.   



100 

 

5 CONSIDERAÇÕES ENCRUZILHADAS 

 

 Considero o percurso feito até aqui como encruzilhada tal qual trabalhada por 

Luiz Rufino Rodrigues Júnior (2017), e não como final. A troca de folhas constante e 

contínua — como bem ensinou Mametu Muiandê — possibilitou que perguntas 

fossem feitas, discussões fossem realizadas e elaborações fossem tecidas, folha a 

folha. Sendo assim, algumas conclusões “não-todas” (LACAN, 1972-73/1985) 

puderam ser demonstradas, considerando as questões iniciais propostas, bem como 

outras foram sendo formuladas ao longo do percurso. Parece-me importante iniciar 

por uma avaliação da aposta metodológica, pois foi um risco que poderia invalidar os 

argumentos deste trabalho do ponto vista de uma lógica clássica. Entretanto, 

considerar a lógica lacaniana do “não-todo” (LACAN, 1972-73/1985), que bordejou 

esse percurso, parece-me um argumento adequado para sua sustentação. A partir 

dessa possibilidade de abertura para a subversão e para a invenção, implicada com 

a escolha de um caminho que as justifique, priorizei a experiência viva e a autoria, 

traduzidas pelas escrevivências (EVARISTO, 2009) e pela nomeação em primeira 

pessoa (GARCIA, 2010) como matéria-prima para esse exercício de produção de 

conhecimento.   

Este ato subversivo a partir de uma aposta metodológica parece-me ter sido 

impulsionado por minha pergunta inicial de elaboração desse trabalho, a saber: 

quais trabalhos psíquicos, subjetivos e políticos serão necessários para que o sujeito 

negro torne menos profundas as marcas da violência racista? Meu objetivo geral foi 

de analisar, a partir de narrativas individuais e coletivas, as dimensões, subjetiva e 

política, das saídas construídas por pessoas negras diante da violência do racismo. 

Minha hipótese inicial, que pode ser “não-toda” sustentada ao longo do percurso, era 

de que mesmo não desconsiderando a dimensão singular na qual cada sujeito 

constrói suas saídas subjetivas, havia uma dimensão política que era pouco 

considerada em sua função clínica nos estudos psicanalíticos aos quais tive acesso. 

Até onde pude constatar, ainda é tímido o debate das questões raciais entre os 

operadores da Psicanálise, ainda que o escancaramento de manifestações fascistas 

na atualidade tenha produzido movimentações bastante importantes nesse sentido. 

E, em espaços diretamente ligados à Psicanálise, trabalhos que se referem a 

movimentos de militância organizados ou coletivos com alguma função da qual seus 
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participantes possam fazer uso é ainda mais incipiente, com exceção dos 

dispositivos da própria Psicanálise, como a escola e o cartel, por exemplo, que são 

caracterizados como radicalmente diferentes deste primeiro. 

Talvez as constatações anteriores fossem suficientes para impossibilitar a 

continuidade da minha pesquisa ou me fizessem restar apoiada no que a 

Psicanálise, à primeira vista, não pudesse ofertar como resposta. Mas a partir da 

encruzilhada da Psicanálise com outros saberes, implicada como operadora desse 

dispositivo que também se debruça sobre suas elaborações, decantei a primeira 

questão em outras tantas que pudessem nortear um percurso menos ambicioso e 

com mais possibilidades de elaboração. Partindo da questão “O racismo à brasileira 

interroga a Psicanálise?”, pude reafirmar a constatação de como o racismo, como 

uma questão estrutural na sociedade brasileira, tem provocado importantes 

discussões, ainda que seja um grande desafio diante de sua complexidade. A partir 

da leitura de Abdias Nascimento (2016), foi possível localizar décadas de denúncia 

do genocídio da população negra brasileira e dos dispositivos de manutenção e 

perpetuação das relações de dominação desde o início do período de escravização. 

Com as contribuições do filósofo Achille Mbembe (2013; 2018), foi possível atualizar 

os dispositivos da necropolítica decorrente da evolução do capitalismo em sua 

perspectiva neoliberal, que, por sua vez, pode ser transposto à lógica brasileira com 

suas particularidades constitutivas. Como país que figura entre os maiores 

receptadores de pessoas escravizadas no mundo, essas marcas seguem impressas 

na constituição da nossa sociedade, portanto na constituição subjetiva dos seus 

cidadãos. Partindo, pois, da construção pormenorizada de Achille Mbembe (2018) 

da construção do negro como ficção que porta a dimensão de uma palavra que 

produz efeito de corpo nos sujeitos aos quais se destina, de um nome capaz de 

produzir imperativo de sentença a ser cumprida nessas trajetórias, e de uma cor ao 

mesmo tempo sintoma e destino, foi possível iniciar a articulação com a Psicanálise, 

lançando mão do conceito de nomeação predicativa trabalhado por Célio Garcia 

(2010). Essa interlocução deu início ao efetivo questionamento sobre a posição da 

Psicanálise com relação às questões raciais, tendo em vista o desvelamento das 

violências aos quais os sujeitos estão submetidos em uma lógica racializada de 

construção social como a brasileira.  
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Um dos principais objetivos relacionados à Psicanálise da realização desse 

trabalho era se valer da afirmação de que considerar o racismo como efeito 

discursivo do laço social não a isentaria de um posicionamento com relação aos 

efeitos deste discurso. A produção de saber acadêmico pode ser localizada como 

importante base de sustentação e manutenção da lógica racista e segregatória, da 

qual nenhuma área de saber formal pode ser excluída.  De mesmo modo, a 

Psicanálise está presente nas universidades e na Psiquiatria desde os anos 1920 e 

1930, justamente o momento em que o país começava a se pensar a partir de 

formulações de grandes narrativas, como as de Sérgio Buarque de Holanda, de 

Gilberto Freyre, de Caio Prado e de outros pensadores que vieram depois de Freud. 

Nesse sentido, como ponto ético e político de engajamento com as questões 

contemporâneas as quais seus operadores estão submetidos, tal como preconizado 

por Lacan, esse campo pode ser pensado como importante parte na solução, mas 

também como sintoma do Brasil. Se debruçar sobre a questão do racismo brasileiro, 

seus modos de operar e de ser estruturado como discurso implica em revolver o 

próprio campo psicanalítico. A invenção, a muitas mãos, de uma ficção capaz de 

escravizar, subjugar, coisificar, segregar e exterminar sujeitos não pode ser reduzida 

ou simplificada diante da devastação psíquica que produz. Mesmo me parecendo 

ainda tímidos, fóruns, encontros, grupos de estudos, cartéis e outros dispositivos de 

ensino e formação do campo psicanalítico dão sinais da “revolta de uma boa 

maneira”, tal qual proposto por Miller (2010). Contudo, a questão sobre o ponto em 

que o racismo interroga a Psicanálise se mantém. Neste percurso foi possível 

elaborar uma questão que considero bastante importante para trabalhos posteriores. 

Localizo como uma questão de grande envergadura e que necessita de 

desdobramentos em trabalhos posteriores as considerações de Lacan (1969-

1970/1992) a partir de três pacientes no pós-guerra, originários de um país do 

continente africano, nos quais não identificou nenhum rastro de suas histórias de 

origem, não do ponto de vista do esquecimento, mas na lógica constitutiva da 

subjetividade daqueles sujeitos. A questão feita nesta pesquisa — “O inconsciente 

pode ser colonizado?” — se mantém, portanto, como incipiente campo de 

investigação.   

Como segunda folha nesse percurso, analisei algumas narrativas que 

pudessem apontar saídas subjetivas e políticas diante da racialização das estruturas 
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e relações cotidianas. Considerando que a violência do racismo cotidiano submete 

sujeitos e comunidades de variadas formas, pareceu-me relevante analisar as 

saídas subjetivas e políticas construídas para inferir se era possível afirmar que elas 

estão, necessariamente, interligadas. As escrevivências e a necessária autoria na 

elaboração discursiva capaz de produzir saídas singulares e coletivas ao sofrimento 

psíquico advindo da violência racista foram demonstradas a partir de três narrativas. 

A primeira delas foi a minha própria experiência em um Programa de Residência e 

um Curso de Especialização na Favela Nova Holanda, no Complexo da Maré, na 

cidade do Rio de Janeiro. A partir da psicanálise lacaniana (LACADÈE, 2011), 

analisei a minha vivência naquele território, considerando a lógica da nomeação e 

sua capacidade de destituir sujeitos e territórios do lugar de cidadania e existência, 

sustentado o discurso do Estado de autorização em exterminá-los como parte de 

uma segurança pública para todos. A banda de Moebius da topologia lacaniana 

(LACAN, 1961) me auxiliou na elaboração das nuances da dimensão racista da 

violência presentes no discurso e no laço social, considerando as dimensões política 

e subjetiva como dois lados de uma mesma lógica de constituição do sujeito no laço 

social. A partir de uma dupla face do simbólico, lado e avesso, foi possível localizar 

que a mesma lei funciona como elemento pacificador para o laço social, ou seja, 

como elemento constitutivo da civilização, mas sustenta essa pacificação na 

perpetuação da segregação, violência e eliminação, tal qual testemunhei na 

experiência de moradia na Nova Holanda (FREUD, 1915/1996).  

O racismo estrutural (ALMEIDA, 2018) foi chave de leitura fundamental para 

não incorrer no risco de reduzir a questão racial ao plano das relações pessoais e 

institucionais. Mesmo não desconsiderando os efeitos dessas duas dimensões, as 

mesmas são reproduções ancoradas em uma estrutura que “normatiza” e 

“normaliza” a constituição das relações políticas, econômicas, jurídicas e familiares. 

Na medida em que a estrutura atravessa o sujeito por meio da linguagem, não 

estamos diante de uma dualidade entre as dimensões subjetiva e social. Desse 

modo, a operação freudiana do desmentido (FREUD, 1909/1996; 1940[1938] /1996) 

pode ser localizada como paradoxo da posição subjetiva diante da crença de que, 

no caso da escrevivência na Nova Holanda, pode ser descrita a partir da operação: 

“Na Favela Nova Holanda, temos dados alarmantes do extermínio praticado pela 

violência Estatal, atingindo, sobretudo, a população negra, mais ainda assim... não 
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há racismo”. Essa lógica de construção discursiva de um inimigo pode ser elaborada 

como a operação necessária à generalização de constituição de um lugar social de 

vidas matáveis, pessoas cuja inclusão na vida pública se dá unicamente por sua 

exclusão. Uma sentença.  

Entretanto, como encruzilhada que subverte limites em possibilidades, 

destaquei duas ações na favela Nova Holanda que me pareceram subversivas 

estratégias de r(existência) elaboradas como saídas diante da violência do racismo. 

A análise dessas ações, que são a página de Facebook Maré Vive e um grupo de 

Mulheres Negras que se une durante ações policiais na favela, foi feita a partir do 

conceito de devir negro no mundo de Achille Mbembe (2018). Partindo desse 

conceito, amparado pela concepção de universalização da condição negra que 

institucionaliza a segregação e o extermínio que era direcionado à população negra 

de forma generalizada pelo mundo, chegamos ao desafio contemporâneo ao qual 

estamos todos submetidos. A ficção do negro, à serviço da sustentação da 

autoficção, autocontemplação e enclausuramento do Europeu no lugar de universal, 

parece-me, nesse sentido, a operação moebiana (LACAN, 1961) que incide no lugar 

vazio diante do deslocamento da Europa do centro do mundo. Novos usos para os 

nomes do pior têm sido construídos por singularidades coletivizadas mundo afora, 

como a página de Facebook Maré Vive e a estratégia das Mulheres Negras da Nova 

Holanda. Ambas as situações — tanto as mulheres que vivenciam diferentes 

situações de violência e decidem se juntar nesse enfrentamento, quanto uma página 

virtual que serve a diversos usos a partir da necessidade de cada morador — 

mostraram ser possível situar essas saídas nesse lugar de invenção que funda 

novos modos de existir e novos modos de operar. Parece-me possível, pois, afirmar 

que são construções singulares que os sujeitos fazem na coletividade, tornando 

visível o caráter criminoso da violência racista que, ao mesmo tempo, viabiliza sua 

luta e sua proteção.  

Dando seguimento a esse segundo passo no percurso da pesquisa, que 

também parte de uma experiência que vivenciei, analisei a Rede Mães de Luto e 

Luta MG e a mudança de nome para Rede Mães de Luta MG a partir da seguinte 

questão: “Seria possível aproximar o ato político de supressão do significante luto do 

nome da rede do ato subjetivo de elaboração do luto?”. Em Freud (1917[1915] 

/1996), foi possível localizar o luto como afeto anormal que fragiliza o laço entre a 
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pessoa que sofreu a perda e o mundo externo, experimentando uma devoção quase 

que exclusiva ao próprio luto. Diante da impossibilidade de simbolizar a própria 

morte, perder pessoas amadas se reverte na perda de parte do próprio eu. Diante da 

necropolítica, ou seja, do contexto de extermínio a que estão submetidos tantos 

jovens e que atinge essas mulheres-mães, outra questão pode ser formulada: 

“Essas mortes que não são socialmente reconhecidas ou, ainda, naturalizadas, 

produzem diferença na operação do luto para essas mães? Foi possível localizar 

estudos (Silveira, 2019; Alencar, 2011; Vinãr, 2011) contemporâneos que articulam a 

operação do luto à lógica da necropolítica atual e, a partir do atendimento de 

mulheres que tiveram seus entes queridos assassinados, apontam para uma 

suspensão ou impedimento do luto desses sujeitos. Esses autores defendem que 

tornar público o luto e a dor, como forma de transmissão de memórias traumáticas, 

têm função de tratamento do sofrimento para essas mulheres. A participação delas 

nos espaços coletivos funciona como uma espécie de autorização para que essas 

mortes sejam sentidas como perdas, possibilitando a elaboração do luto.  

Após essas leituras e análises, é possível pensar que, de fato, ocorreu uma 

operação importante quando da mudança do nome da Rede Mães de Luto e Luta 

MG para Rede Mães de Luta MG. Parece-me possível afirmar que houve uma 

operação de deslocamento do significante, um giro que ofertou um pouco mais de 

espaço para o ato político em lugar da paralização e da dor. Um uso de escoamento, 

na perspectiva de resto de uma operação de dobra sobre a linguagem na ação 

militante, diante do Real indizível do luto e da dor sempre presentes, mas que 

podem construir outros objetos e discursos para reduzi-las, na medida do desejo de 

saber e da autorização de cada uma. Utilizar a dobradiça (LACAN, 1967/2003) como 

representação topológica desse movimento coletivo de mulheres-mães lhe conferiu 

a mobilidade de conexão e articulação necessária para sustentação de outros laços 

com a dimensão política (Estado, justiça, luta) e com a dimensão subjetiva (família, 

subjetividade, luto). Partir desse tensionamento que não produz imposição entre as 

dimensões, mas, pelo contrário, promove uma divisão permanente, impedindo a 

cristalização em posições universalizantes, não só entre as mães da rede, mas 

também na relação com a sociedade que elas buscam mobilizar com a publicização 

de suas dores. Acredito ser possível, a partir da análise realizada, localizar a Rede 

como um espaço com função, da qual cada mulher que dela se serve decide qual é. 



106 

 

Longe de ser uma coletividade a ser prescrita diante da violência e da segregação, 

ou que substitua a elaboração individual do luto, é, antes, um espaço de autorização 

social e transmissão dessas dores, uma a uma, com objetivo de uma inscrição social 

que retorna à vítima a sua condição de sujeito.  

A terceira folha nesse percurso foi dedicada ao estudo da operação tornar-se 

negro, proposta pela psicanalista Neusa Santos Souza (1983). Neusa apresenta 

como saída para a pessoa negra, diante do sofrimento psíquico advindo do racismo 

brasileiro, a necessidade de se construir autonomia e um discurso sobre si mesmo 

que pode vir a ganhar corpo em um movimento de militância. Frente à tomada de 

consciência do processo ideológico em jogo no mito sobre o negro, que aprisiona e 

aliena o sujeito, a operação de criação de uma nova consciência foi nomeada como 

tornar-se negro. É importante relembrar que minha decisão em tecer considerações 

sobre esta obra se deu, em muito, pela minha indignação diante do processo de 

apagamento a que essa intelectual negra, assim como tantas outras, foi submetida 

no campo de saber que privilegiou e do qual também me considero parte, a 

Psicanálise. Sendo assim, poder reler sua obra, 37 anos depois de sua publicação, a 

partir da narrativa de uma mulher negra com perfil parecido àqueles analisados pela 

autora, foi fundamental.   

O primeiro impasse encontrado nas elaborações a partir da obra de Neusa 

Santos Souza (1983) foi com relação à proposição de que o sujeito negro deveria 

“possuir um discurso sobre si mesmo” (SOUZA, 1983, p.17), uma vez que a noção 

lacaniana de discurso apresenta uma estrutura que ultrapassa em muito a palavra e 

que, portanto, não se funda no próprio sujeito. Nesse ponto, pude contar com as 

elaborações de Célio Garcia (2010; 2012) acerca da nomeação predicativa e suas 

implicações no laço social. O psicanalista define nomeação predicativa como a 

forma através da qual se constrói a ciência positiva, e que não deixa qualquer 

margem para saída inventiva ou espaço para contingência na trajetória do sujeito. 

Classifica as nomeações em primeira, segunda e terceira pessoa, sendo a última a 

mais devastadora na constituição subjetiva, pois considera a nomeação capaz de 

massificar, discriminar e sustentar o extermínio a partir do apagamento de quaisquer 

marcas de singularidade do sujeito a ela subjugado. Esse impasse foi resolvido à 

medida que foi possível ler a proposta de Neusa Santos Souza (1983) sob a luz da 

concepção de nomeação predicativa de Garcia (2010; 2012). Foi possível aproximar 
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as elaborações dos dois autores e apostar na operação subjetiva de que as pessoas 

negras possam se falar em primeira pessoa, sendo essa uma condição necessária 

ao deslocamento da posição de objetalização e racialização para a construção de 

saídas na condição de sujeitos.   

Vencido o impasse, utilizamos a escrevivência de Benilda Regina de Paiva 

Brito para atualizar a leitura de importantes proposições de Neusa Santos Souza 

(1983). A primeira que destaco é a “autonomia”, que preconiza “possuir um discurso 

sobre si mesmo” nas construções a serem feitas pelas pessoas negras como saída 

diante do sofrimento psíquico. As entrevistas analisadas pela psicanalista, e que 

estão representadas no título do seu trabalho, são pessoas em ascensão social. 

Uma aproximação foi feita através do perfil de Benilda, caracterizado anteriormente 

à transcrição de sua escrevivência, conforme descrito por Neusa na metodologia de 

seu trabalho: 

 

[...] a unidade está representada por dez histórias-de-vida de negros que 
compartilham o fato de estarem vivendo um processo de ascensão social 
numa sociedade multirracial, racista e de hegemonia branca que, 
paradoxalmente, veicula a ideologia de democracia racial, em contradição 
com a existência de práticas discriminatórias racistas. (SOUZA, 1983, p.70). 

 

 Partindo das análises de Neusa Santos Souza, a ascensão social pode ser 

lida como um paradoxo. Ao mesmo tempo em que deslocava o sujeito, sem 

ressonância nas pessoas negras enquanto grupo, do lugar social de menos valia 

imposta pela lógica racial, expunha o mesmo a mecanismos ainda mais violentos de 

embranquecimento, uma vez que o sujeito respeitável era o branco. Fosse para 

afirmar-se ou para negar-se, a pessoa negra continuava aprisionada e alienada ao 

branco como ideal. Nesse ponto, utilizando a escrevivência de Benilda Brito, foi 

possível verificar como a participação em um movimento de militância organizado foi 

localizado como fundamental para a subversão dessa lógica. A escolha individual de 

sua formação acadêmica contou com orientação e o suporte coletivo que, por sua 

vez, compunha uma estratégia voltada a reverberações políticas. Ou seja, a 

dimensão subjetiva não é destituída de seu valor, mas o coletivo está preservado no 

seu lugar de potencialização.  

Outras duas importantes análises foram possíveis a partir da Psicanálise 

lacaniana e da escrevivência de Benilda, a saber: as duas saídas propostas por 
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Neusa Santos Souza (1983). Retomando a sua proposição entre as entrevistas 

realizadas por ela, a autora aponta ter encontrado duas formas de lidar com as 

identificações imaginárias diante da idealização do branco: “sucumbir às punições 

do Superego ou lutar, lutar ainda mais buscando encontrar novas saídas” (SOUZA, 

1983, p. 40). Na primeira saída, a autora situa o adoecimento psíquico pela falência 

do eu, que se aproxima à melancolia em seus diferentes matizes. Nesse ponto, é 

importante destacar que considero que a autora não parece apontar a melancolia 

como um diagnóstico dos casos, mas localiza neles posições melancolizadas diante 

da conformação com esse ideal impossível que é vivido como impotência. Na 

segunda saída, a autora destaca um caminho pela via amorosa, na qual o ideal do 

eu inatingível poderia ser parcialmente atingido na identificação com um parceiro 

amoroso branco. Neusa Santos Souza (1983) considera essa saída melhor do que a 

do adoecimento psíquico, mas adverte que ela mantém o sujeito em uma posição 

inferiorizada e identificada ao branco como referência. É, portanto, na militância que 

a autora localiza a saída capaz de restituir ao sujeito uma história capaz de forjar um 

novo ideal. Destituindo o branco do ideal de identificação, a operação de tornar-se 

negro seria capaz de ofertar novos significantes aos sujeitos, com os quais pudesse 

construir outro discurso sobre si, apropriando-se de suas significações. Utilizando a 

escrevivência de Benilda, foi possível localizar as duas respostas subjetivas 

apontadas por Neusa, através do exercício de entrelaçar sua trajetória de vida. Ao 

longo de sua narrativa, Benilda reafirma, em vários momentos, a função que destina 

à participação em movimentos coletivos e de militância em sua trajetória, que foram 

esteio de sustentação para momentos em que a violência racista a atingiu 

visceralmente. Contudo, também é possível descrever a eleição de saídas “menos 

autênticas” diante de relacionamento amorosos com mulheres brancas sobre os 

quais ela levanta questões, embora reconheça o caráter contingente dos encontros 

amorosos pelos quais o outro pode ser deslocado do lugar de ideal. Ainda pudemos 

localizar na sua trajetória de vida outras tantas vezes em que sucumbiu às punições 

do Supereu, e sob as quais novos movimentos em direção à vida precisaram ser 

construídos.  

Enfim, o que parece ser a análise importante possibilitada por essa pesquisa 

é a recusa fundamental à universalização abstrata de um ideal do negro — mesmo 

que em substituição a uma nomeação predicativa como significante destinal para o 
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pior —, o que não implica em sucumbir às explicações reducionistas diante do 

complexo processo de escravização a que foram sujeitas essas populações, 

tampouco os modos de vida a que são cotidianamente submetidos. O esforço de 

formalização disso, do ponto de vista do laço social, é justificável tanto para a 

transmissão da Psicanálise quanto para a fundamentação de sua prática. Afinal, se 

pudermos considerar, como apostei até aqui, o devir sujeito como um vir a ser 

sustentado sempre por saídas singulares — com reverberações políticas, mesmo 

que não necessariamente — o tornar-se negro será construído a cada sujeito, a 

cada contingência, a cada encontro. Continuamos, pois, na encruzilhada, onde a 

militância não pode ser descartada por não trazer garantias subjetivas e, de igual 

modo, a saída subjetiva não pode ser descartada por não trazer garantias coletivas. 

Manter-se disponível à possibilidade de elaborar discursivamente essa relação com 

o Outro Social faz-se essencial para a construção de saídas singulares e coletivas. A 

única certeza é a de que a violência racista segue em pleno curso e é imperativo 

que, ao se deparar com as questões internas e externas do racismo cotidiano, o 

sujeito negro não mais seja “acusado” de apenas reproduzir construções 

imaginárias.  
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