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RESUMO

Nos  últimos  anos,  no  Brasil,  observou-se  o  amadurecimento  de  uma  tendência  de 

experimentação com a escrita que, dialogando com tradições nacionais e internacionais das 

mais diversas, transita na fronteira entre palavra e imagem, entre o legível e o visível. Artistas 

como  Gustavo  Speridião  e  o  poeta  Guilherme  Zarvos  constroem  uma  nova  poética  do 

escritural, traçando paralelos com o graffiti e aproximando o ato de escrever com o gesto do 

desenhar. Desse modo, consolida-se no cenário nacional um momento estético de contágio 

mútuo  entre  poesia  e  artes  visuais,  através  da  valorização  da  escrita  manual,  em que  se 

percebe  o  compartilhamento  de  traços  temáticos  e  visuais  independentemente  do  suporte 

escolhido, seja ele o livro, a tela ou o muro. Dentro desse panorama, elejo como exemplares 

as  telas  de  Speridião,  marcadas  pela  utilização  desavergonhada  do  verbo,  e  as  poesias 

escriturais de Zarvos, que embaralham escrita, desenho, garatuja. Tais novos objetos que opto 

por  denominar  “escritas  contemporâneas  brasileiras” oferecem desafios  e  caminhos novos 

para se pensar o fazer literário contemporâneo, trazendo à tona questionamentos fundamentais 

para  a  compreensão  do  lugar  da  literatura,  no  momento  em  que  estabelece  vínculos 

interdisciplinares com outras áreas. Com especial interesse na reflexão sobre a escrita a partir 

das obras dos autores em questão, a proposta deste estudo é de compreender os impasses e 

desafios para um conceito de escrita, tendo em vista sua inserção em um momento estético de 

experimentação  poética  e  imagética  da  escrita  manual.  Para  isso,  lança-se  mão  de  um 

panorama de perspectivas, desde os modos com que a atual crítica e teoria da literatura e de 

arte  lidam com os  objetos  híbridos  entre  poesia  e  artes  visuais;  os  intertextos  formais  e 

temáticos com o graffiti; as relações entre palavra e imagem; os aspectos manuais das escritas 

estudadas até, por fim, um estudo conceitual da escrita e suas implicações estéticas, poéticas e 

políticas.

Palavras-chave: Guilherme Zarvos. Gustavo Speridião. Escrita. Graffiti. Palavra e Imagem.



ABSTRACT

In recent years, in Brazil, we have observed the maturing of a tendency to experiment with 

writing which, in dialogue with the most diverse national and international traditions, transits 

on the border between word and image, between the legible and the visible. Artists such as 

Gustavo Speridião  and the  poet  Guilherme Zarvos  build  a  new poetics  of  the  scriptural, 

drawing parallels with graffiti and bringing the act of writing closer to the gesture of drawing. 

As  a  result,  an  aesthetic  moment  of  mutual  contagion  between  poetry  and  visual  arts  is 

consolidated through the valorization of manual writing, in which the sharing of thematic and 

visual traits is perceived, regardless of the chosen support, be it a book, a canvas, or a wall. 

Within  this  panorama,  I  choose  as  case  study the  paintings  by  Speridião,  marked by the 

unabashed  use  of  words,  and  the  scriptural  poems  by  Zarvos,  which  combine  writing, 

drawing,  and scribbling.  These new objects that  I  choose to  call  "contemporary Brazilian 

writing"  offer  challenges  and new ways  to  think  about  literature  today,  bringing  to  light 

fundamental questions for situating literature, at a time when it establishes interdisciplinary 

links with other fields. With special interest in the reflection on writing based on the works of 

the authors in question, the purpose of this study is to understand the impasses and challenges 

for  a  concept  of writing,  considering its  placement in  an aesthetic  moment of poetic  and 

imagetic  experimentation  of  manual  writing.  In  order  to  do  so,  we  take  a  panorama  of 

perspectives, from the ways in which current criticism and theory of literature and art deal 

with the hybrid objects between poetry and visual arts; the formal and thematic intertexts with 

graffiti; the relations between word and image; the manual aspects of the analyzed texts to, 

finally, a conceptual study of writing and its aesthetic, poetic, and political implications.

Keywords: Guilherme Zarvos. Gustavo Speridião. Writing. Graffiti. Word and Image.
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1. INTRODUÇÃO

Um dos primeiros momentos decisivos desta pesquisa se deu quando, rodeado de amigos 

que trabalham em diferentes ramos, nos demos conta que poucos ali ainda tinham o hábito de 

escrever em sua forma mais tradicional: só pegavam num lápis ou numa caneta para riscar um 

papel aqueles que ainda frequentavam algum curso de pós-graduação. No mais, de fato, dava-se a 

impressão  que  a  escrita  manual  era  uma  tecnologia  completamente  ultrapassada,  frente  às 

mensagens  de  texto  por  aplicativo,  às  mensagens  de  voz  e  às  videochamadas  que  todos  ali 

enfrentavam diariamente em suas atividades laborais.  Fora do mundo do trabalho, também, a 

escrita manual se extinguia, já que anotações, cartas e agendas por exemplo, eram compostos 

exclusivamente por meios digitais. À aparente “morte” da escrita manual na vivência cotidiana, 

no entanto, contrapunha-se sua crescente valorização na literatura e nas artes contemporâneas. 

Fazendo exatamente o oposto do que se espera pela facilidade e agilidade da escrita  digital,  

muitos jovens poetas se lançam nas redes sociais com registros de seus versos manuscritos em 

uma folha de papel. Enquanto isso, no campo das artes visuais, telas em que se inscrevem textos 

ganham notoriedade,  especialmente  quando  tratam de  temas  politicamente  carregados,  como 

questões  de  gênero  e  raça,  por  exemplo.  Se escrever  a  mão perdia  sua utilidade,  no âmbito 

estético e poético, essa prática parecia ganhar forças.

Tal reflexão foi o ponto de virada da pesquisa que eu vinha desenvolvendo desde o início 

do doutorado. O projeto inicial partia de um questionamento de ordem puramente teórica: como 

pensar a correlação entre os conceitos escrita,  corpo e presença? Tal inquietação provinha da 

leitura  de  trabalhos  recentes  de  Jean-Luc  Nancy  e  Hans  Ulrich  Gumbrecht,  que  aliam  tais 

conceitos e se contrapõem à noção de presença de Jacques Derrida, tendo em vista justamente a 

valorização  do  corpo  e  da  materialidade  na  experiência  estética.  Assim,  meu  estudo,  nesse 

momento, tomaria como fonte primária os textos teóricos e filosóficos que se debruçassem sobre 

o tema em questão.  Todavia,  nessa etapa  da pesquisa,  eu me incomodava com sua aparente 

desmaterialização: ora, dentro de um programa de Pós-Graduação em Estudos Literários, nada ali 

poderia ser caracterizado como “literário” e, de modo ainda mais flagrante, minha perspectiva 
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ignoraria a produção contemporânea de objetos híbridos, que exatamente tensionavam os limites 

conceituais da escrita. A partir de então, compreendendo a potência poética e estética da escrita 

manual hoje, desviei meu olhar para diferentes objetos –  literários, artísticos, e suas intercessões 

– que se utilizavam intensamente da escrita e, com isso, a escrita manual tomou centralidade no 

meu estudo.

Dentre as dezenas de possíveis outro autores, as obras de Guilherme Zarvos e Gustavo 

Speridião  ganharam  espaço,  primeiramente,  pelo  cruzamento  evidente  entre  as  disciplinas: 

Zarvos sendo um poeta que, em suas experimentações com a escrita manual, embaça as fronteiras 

do verbal com o imagético, apresentando objetos que se aproximam mais do desenho do que do 

poema; e Speridião que introduz a matéria verbal em suas telas, com passagens líricas e citações 

tiradas  do universo literário.  Um “poeta desenhista” e  um “pintor  poeta”,  assim,  cujas  obras 

fazem refletir sobre a escrita como um sistema de representação e como um objeto visual. Dei 

preferência,  por  fim,  à  pesquisa  sobre esses  dois  escritores  –  nomeio-os  assim em razão da 

centralidade da escrita  em suas obras –,  porque julguei que,  caso tomasse a via panorâmica, 

baseando-me em diferentes autores que compusessem o cenário contemporâneo de valorização da 

escrita manual, seria inevitável que minha análise passasse sempre ao largo dessas produções, um 

distanciamento que levaria a uma natural antecedência das perspectivas teóricas sobre os objetos 

estudados. Ou seja, ao tratar de diferentes escritores,  cada qual surgindo em um determinado 

momento da discussão teórica,  haveria uma tendência a sempre buscar uma conformidade da 

perspectiva  já  tomada  de  antemão,  pinçando  objetos  e  autores  que  correspondessem a  essa 

decisão.

Com a escolha de Speridião e Zarvos, no entanto, toda a base teórica teve de se acomodar 

a seus modos específicos de trabalhar com a escrita manual. Ao invés de conformar a noções 

aprioristicamente tomadas sobre a escrita,  as obras dos dois escritores forçaram mudanças de 

enfoque e até mesmo impeliram que certos aspectos da escrita que haviam sido negligenciados 

fossem tratados. Nesse sentido, um dos pontos de virada mais relevantes foi a centralidade da 

discussão política, fortemente marcada tanto em Speridião quanto Zarvos, bem como o diálogo 

constante  que  ambos  travam  com a  poética  de  Vladimir  Maiakósvki.  Dessa  forma,  com as 

idiossincrasias dos textos dos autores aqui estudados, esta tese visa identificar quais são os efeitos 
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estéticos, poéticos e políticos da escrita manual em Guilherme Zarvos e Gustavo Speridião, tendo 

em vista tendo sua inserção em um momento estético de experimentação poética e imagética da 

escrita e, com relação ao aporte teórico, baseando-me em uma gama de formulações acerca do 

conceito de escrita. Não se trata de uma crítica dos poemas de Zarvos ou das telas de Speridião, 

mas antes de, a partir desses textos, compreender os usos da escrita e seus efeitos sobre tal prática 

hoje.

Com relação à obra desses dois autores, o escopo deste estudo prioriza os momentos em 

que a escrita manual se faz significativa em seus trabalhos. Da produção de Gustavo Speridião, o 

enfoque desta pesquisa reside nas telas e desenhos em que o pintor insere a escrita em primeiro 

plano. Nessas obras, em geral, observa-se uma tensão entre frases de conteúdo explicitamente 

político  e  passagens  líricas,  que  muitas  vezes  se  contrapõem  numa  mesma  tela.  Ainda,  a 

linguagem verbal se mostra também em sua obra nos gestos apropriativos sobre imagens célebres 

da História  da Arte,  transformando de maneira  satírica  seu conteúdo.  Guilherme Zarvos,  por 

outro lado, tendo publicado desde o início dos anos 1990, somente inicia suas experimentações 

visuais com a escrita já nos anos 2010. No entanto, desde o começo de sua carreira literária, o 

encontro e a mescla entre gêneros é uma constante de sua produção, caracterizada por fronteiras 

de  difícil  delimitação  entre  ensaio  e  poesia,  autobiografia  e  prosa  ficcional.  Seus  poemas 

escriturais,  por  sua  vez,  geralmente  são  publicados  junto  a  seus  livros  de  poesia  e  variam 

enormemente com relação a sua temática e sua estética, além de apresentarem diferentes níveis 

de  legibilidade,  desde  uma  escrita  cursiva  até  caligramas  em  que  as  letras  se  distorcem, 

impossibilitando sua decifração. Nesse sentido, tendo em vista os diferentes lugares da escrita 

manual nas obras dos dois escritores aqui estudados, proponho recortes específicos: no caso de 

Speridião, analiso apenas as telas, desenhos e demais objetos que trazem a matéria verbal para o 

meio pictórico – embora tal recorte abranja grande parte de sua obra, é necessário ressaltar  a 

presença de outras produções que não lidam com a palavra, como seu trabalho com fotografia ou 

vídeo, por exemplo; por outro lado, dado o percurso da poética de Zarvos, volto-me diversas 

vezes a seus textos em versos e em prosa, já que eles ajudam a situar suas experimentações com a 

escrita manual. Ou seja, como em Speridião os trabalhos com escrita manual são abundantes, de 

certo modo, é possível tomá-los separadamente das demais produções, enquanto, por sua vez, 



14

como o trabalho visual com a escrita é recente na obra de Zarvos e é geralmente acompanhado de 

outros textos e poemas em livros, trago outras de suas produções verbais para o diálogo.

Os  questionamentos  centrais  desta  tese  versam sobre  os  efeitos  da escrita  manual  no 

mundo contemporâneo.  Se,  como o  exemplo  anedótico  do  início  desta  Introdução  aponta,  a 

utilização prática da escrita à mão parece estar em desuso,  é preciso compreender  por que a 

escrita manual se apresenta como uma forma artística e poética nas obras de Zarvos e Speridião. 

As possíveis motivações para tal escolha estética e poética refletem a estrutura dos dois primeiros 

capítulos, a saber, o momento de contato mútuo entre as artes e o graffiti enquanto paradigma da 

escrita manual. Ou seja, por um lado, compreende-se como as teorias da literatura e da arte têm 

lidado com as produções contemporâneas, tendo em vista as difíceis limitações de fronteiras entre 

arte e literatura e, por outro, busca-se dialogar as formas da escrita manual em Zarvos e Speridião 

com  as  diferentes  iterações  de  graffiti,  entendido  como  prática  escritural  milenar  e 

constantemente renovada a cada momento histórico. Ainda, trabalho com a hipótese de que a 

valorização do traçado manual da escrita destacaria seu aspecto político, a partir da aproximação 

com  o  graffiti  e  com  as  faixas  de  protestos,  bem  como  salientaria  sua  história,  já  que  a 

aproximação  entre  texto  e  imagem  faz  repensar  a  chamada  “evolução”  da  escrita,  dos 

pictogramas até o alfabeto ocidental, ressaltando o recuo da visualidade nesse processo histórico. 

Em ambos autores, a escrita manual se apresenta como um “corpo estranho” no meio em que se 

apresentam: frases apresentadas em telas de grandes dimensões, brancas e desornamentadas, em 

uma galeria  chocam o  público-espectador  de  modo  semelhante  às  seções  de  garatujas,  com 

desenhos e escritas coloridas em meio aos livros de poesia. Assim, a materialidade da escrita se 

coloca  em  primeiro  plano,  já  que  esta  se  contrapõe  radicalmente  com  as  convenções  mais 

tradicionais sobre pintura e literatura.

O fundo teórico  desta  tese,  é  preciso  apontar,  é  composto  por  diferentes  frentes  que 

formam uma perspectiva complexa sobre o objeto de estudo. Nesse sentido, a estrutura se baseia 

em,  num primeiro  momento,  apresentar  diferentes  formas  de  acesso  às  escritas  de  Zarvos  e 

Speridião para, posteriormente, a partir de tal panorama, centrar a discussão sobre os aspectos da 

escrita fomentados pelos textos estudados. Compõem a primeira parte: os questionamentos de 

ordem teórica sobre os limites do poético e do artístico no mundo contemporâneo; o conceito de 
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graffiti,  entendido não só como prática artística ou urbana mas como forma de escrita que se 

apresenta  como paradigma para  os  usos  contemporâneos  da  escrita  manual;  e,  finalmente,  a 

relação entre palavra e imagem e a posição complexa da escrita entre os modos de representação. 

Já na segunda parte, parto da análise da escrita manual e finalizo com uma compreensão mais 

ampla da escrita enquanto conceito, com especial atenção nas suas formas de politização.

Em meio  às  diferentes  perspectivas  apresentadas  em capítulos,  não apenas  as escritas 

manuais de Zarvos e Speridião se fazem recorrentes: as formulações de Roland Barthes e Jean-

Luc Nancy sobre escrita costuram todo o desenvolvimento da tese e dão fundamento às diferentes 

abordagens aqui empregadas. A escrita sempre foi um dos polos de interesse central para Barthes, 

desde o início de sua trajetória até seus últimos textos, sendo que suas mudanças de postura – 

desde uma visão mais “metafórica” para uma perspectiva “manual”, para utilizar de seus termos – 

compõem seu complexo conceito de écriture, que é trabalhado aqui com mais detalhe no último 

capítulo. A escrita na filosofia de Nancy, por outro lado, se integra em um sistema de pensamento 

em que diferentes conceitos se tocam e se afetam. Desse modo não só trago para a discussão seus 

textos acerca de poesia, literatura ou arte, mas também retomo passagens em que seu conceito de 

escrita dialoga com outros termos chaves de sua filosofia, como comunidade e comunismo, além 

de outras em que se discute as formas de representação entre palavra e imagem.

Em termos do desenvolvimento em capítulos desta tese, de início, dialogo com parte da 

crítica e da teoria contemporânea, para delinear a noção de “escritas contemporâneas brasileiras”, 

fenômeno estético e poético que compreende as produções de Speridião e Zarvos aqui analisadas. 

Passando pelas discussões sobre o “campo expandido” das artes e da literatura contemporânea e 

pelo subsequente questionamento da autonomia do discurso literário, especialmente pela crítica 

sul-americana, mapeio tendências críticas contemporâneas com que dialogo. Como fechamento 

do capítulo, analiso a questão política das escritas de Speridião e Zarvos, especificidade de suas 

obras em meio às orientações gerais das escritas manuais no cenário nacional da poesia e das 

artes visuais, em relação à poética de Vladimir Maiakóvski.

No segundo capítulo,  introduzo um histórico do graffiti  enquanto conceito acadêmico, 

ressaltando momentos históricos centrais no desenvolvimento da prática e das formas com que 

essa é compreendida. O intuito desse panorama histórico é o de, ao elencar traços recorrentes e 
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sobreviventes  na  prática  imemorial  do  graffiti,  compreender  como  ele  se  torna  uma  forma 

paradigmática de pensar a escrita manual na contemporaneidade. Desse modo, aproximo não só 

os valores estéticos e políticos do graffiti às escritas de Speridião e Zarvos como projeto, através 

do graffiti, uma reflexão sobre a poesia e a arte contemporânea, especialmente aquelas que se 

utilizam da escrita manual e aquelas que se encontram na intersecção entre palavra e imagem.

Sobre  esse  último  ponto,  no  capítulo  seguinte,  volto-me  a  um  dos  questionamentos 

centrais das obras de Speridião e Zarvos que é o da relação entre a palavra e a imagem. Partindo 

primeiramente de uma panorama de precursores da estetização da escrita manual no Brasil, passo 

às discussões teóricas sobre palavra e imagem, tendo em vista tanto as perspectivas da Teoria 

quanto dos Estudos da Intermidialidade e dos Estudos de Palavra e Imagem. Compreendendo a 

centralidade da escrita nesta pesquisa, volto-me a seu lugar ambíguo, dado que é formada por 

uma parte visual e outra verbal, complexificando as relações entre palavra e imagem para além de 

uma questão discursiva entre literatura e pintura, por exemplo. Posteriormente, mais próximo aos 

textos de Speridião e Zarvos, comento o papel da legenda e do caligrama enquanto artifícios que 

dramatizam a tensão palavra-imagem em suas produções. Por fim, abrindo a discussão que é 

aprofundada na segunda parte do texto, retomo estudos que compreendem a origem da escrita, 

especialmente aqueles que levantam as proximidades entre escrita e imagem e contestam a noção 

corrente e historicamente carregada da escrita enquanto puro decalque da fala.

A  segunda  parte,  por  sua  vez,  visa  investigar  mais  a  fundo,  a  partir  do  panorama 

apresentado na primeira parte, o redimensionamento do conceito de escrita tendo em vista as 

escritas manuais de Speridião e Zarvos. Em contraposição à primeira parte, que é marcada por 

diferentes abordagens, nesse momento toda a discussão gravita em torno do conceito de escrita, 

seja com relação ao seu aspecto manual, como no primeiro capítulo desta parte final, ou em uma 

discussão de ordem teórica e conceitual, como no capítulo que fecha este estudo. Trata-se de dois 

capítulos  que se filiam mais  explicitamente  à Teoria,  especialmente  aos  trabalhos  de Roland 

Barthes e Jean-Luc Nancy. O enfoque, nesse sentido, passa das visões panorâmicas que localizam 

as escritas contemporâneas de Zarvos e Speridião para uma proposta de refletir acerca da escrita a 

partir dessas produções, tendo como argumento os questionamentos de ordem teórica.

O penúltimo capítulo desta tese,  assim, versa sobre os efeitos da utilização da escrita 
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manual  no  mundo  contemporâneo  hiperdigitalizado.  Para  isso,  levo  em  consideração, 

primeiramente  a  perspectiva  histórica  da  evolução  da  escrita,  compreendendo  os  gestos  de 

ressurgência  de formas “pré-gutenberguianas”  de escrever  na era da escrita  de programação, 

utilizando  da  terminologia  de  Vilém  Flusser.  Tais  elos  entre  o  atual  uso  não  linear  e  não 

tipográfico  da  escrita  e  os  primórdios  das  tecnologias  de  inscrição,  que  desconsideravam as 

distinções  entre  escrita  e  imagem,  reanimam  o  debate  do  capítulo  de  número  quatro,  nesse 

momento  com  relação  à  noção  da  imagem  enquanto  mediação.  Com  relação  ao  aspecto 

propriamente manual das escritas de Zarvos e Speridião, lanço mão também da leitura de Henri 

Focillon sobre a centralidade da mão no processo artístico  e  criativo  para,  tendo em vista  a 

aproximação do historiador da arte francês, aproximar a escrita manual do mundo do trabalho, 

com que as poéticas de Speridião e Zarvos sempre dialogam, tendo em vista a crítica marxista. 

Ainda,  levo  em  consideração  o  conceito-personagem  “bípede”  na  obra  de  Speridião, 

compreendendo  o  papel  da  mão  em  sua  conceituação.  Por  fim,  trago  a  perspectiva  da 

pesquisadora de mídias Sonja Neef para discutir o aspecto canhestro das escritas de Zarvos, bem 

como para delinear a noção de escrita manual através dos conceitos de “impressão” e “traço” 

cunhados pela acadêmica alemã.

Por fim, no último capítulo, compreendendo o panorama exposto nos capítulos anteriores, 

volto-me, de maneira mais detida, ao conceito de escrita. Começando pela questão de tradução do 

termo “écriture” e suas consequências para a teoria no Brasil, volto-me aos trabalhos de Roland 

Barthes e Jean-Luc Nancy, compreendendo o jogo entre os aspectos “metafóricos” e “manuais” 

de  suas  conceituações  de  escrita.  Posteriormente,  no  intuito  de  melhor  compreender  a  base 

filosófica  do  pensamento  de  Nancy e  Barthes,  dirijo  minha  atenção  aos  questionamentos  da 

hegemonia  da  interpretação,  tendo  como  ponto  de  partida  textos  de  Susan  Sontag  e, 

especialmente, de Hans Ulrich Gumbrecht, cujo modelo de alternância entre produção de sentido 

e produção de presença na experiência estética auxilia na compreensão da oscilação entre o recuo 

do gesto interpretativo e sua demanda por parte das escritas de Zarvos e Speridião. Entendendo 

que  tal  demanda  pela  interpretação  nessas  obras  provém,  muitas  vezes,  de  uma  intuito  de 

comunicação política pela escrita,  delineio  as formas de politização pela escrita  e da escrita, 

tendo como base as propostas de Jacques Rancière, Jacques Derrida e Jean-Luc Nancy. Como 
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desenvolvimento da questão da política na escrita, parto para a discussão sobre o engajamento, 

com enfoque na forma como ele é desenvolvido no surrealismo e seus possíveis reflexos nas 

obras de Speridião e Zarvos. Por fim, com base na questão da mediação pela escrita, volto-me ao 

conceito de “escritura” para compreender como a teoria barthesiana lança luz sobre as diferentes 

formas  com  que  Zarvos  e  Speridião  se  utilizam  da  dobra  metalinguística,  politicamente  e 

esteticamente.
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2. ESCRITAS CONTEMPORÂNEAS BRASILEIRAS: INDAGAÇÕES INICIAIS

Os trabalhos de Guilherme Zarvos que vacilam entre a poesia visual e o desenho, e as 

pinturas de Gustavo Speridião que trazem versos e palavras de ordem para a tela são exemplares 

da estetização da escrita  manual  na arte  e  na literatura  brasileira  de hoje.  Do mesmo modo, 

também o são grande parte da obra de Julia Panadés, em especial Livro bordado e Poema recém-

nascido,  em que a  autora  se  utiliza  do  bordado para  inscrever  seus  poemas;  ou  os  cartazes 

precariamente compostos como parte da performance Notícias de América de Paulo Nazareth; ou 

ainda os diários íntimos que Joana César escreveu sobre as paredes do Rio de Janeiro, por volta 

de 2012, utilizando-se de um alfabeto inventado. Todas essas obras compartilham do fato de 

trazerem à tona as potencialidades  estéticas  e  políticas  da escrita  manual,  mesmo que sejam 

provenientes de diferentes propostas e com efeitos também diversos. As técnicas de escrita são 

heterogêneas: caneta sobre papel, tinta acrílica sobre lona, bordado, tinta de spray sobre muros – 

mesmo dentro da obra de apenas um dos autores citados, a listagem segue à exaustão. Tendo em 

vista os escritores citados acima, deve-se ressaltar que tal fenômeno, que aqui denomino como 

“escritas contemporâneas brasileiras”, insere-se em um ponto de indecidibilidade entre as artes 

visuais e a poesia – e, embora alguns autores se afirmem enquanto poetas ou pintores, é evidente 

que as obras em questão margeiam as fronteiras da arte visual e da literatura.

Com relação às escritas contemporâneas brasileiras, volto minha atenção especialmente à 

escrita  manual  presente  em Zarvos  e  Speridião,  embora  demais  textos  desses  autores  sejam 

apresentados e analisados no decorrer do texto à guisa de esclarecimento, contraposição ou ainda 

para situar tais produções no contexto de suas obras. No caso de Guilherme Zarvos, meu foco 

reside nas experimentações escriturais presentes de modo ostensivo em livros da década de 2010 

como  Lições  educacionais  para  Tintum (2012),  60-70  70-60 (2017a),  Garota (2019)  e, 

principalmente,  O olho do lince (2015).  Tais livros  são registros de um rearranjo  poético de 

Zarvos, cuja obra no início dos anos 1990 era marcada pela interpenetração da poesia com o 

ensaio e a prosa e que recentemente se vale da visualidade da escrita. Em entrevista, ao refletir 

sobre sua produção atual e suas influências, o autor denomina tais experimentações escriturais 
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como “escrita pânica”:

Escrever no limite, quando as palavras e objetos confundem-se, parece-me assim uma 
escrita universal. Como se o gaguejar coreano, brasileiro ou francês [...], em qualquer 
língua,  essa  escrita  pânica  antes  da  destruição  completa  das  possibilidades  de 
articulações verbais, se apresenta tanto no Ocidente quanto no Oriente. Um Oriente nada 
Confunciano,  nada  oficial.  E  com  as  mesmas  dores,  mesmo  que  desenhadas  em 
ideogramas, que nossas frases curtas. Aí me incluo na linha de Maura [Lopes Cançado], 
do [Jorge] Mautner, do [Roberto] Piva, e lá para trás do Lima Barreto e do Oswald e de 
Mário. (ZARVOS, 2017a, p. 27)

A imagem da escrita pânica cristaliza traços relevantes da escrita manual de Guilherme 

Zarvos:  composições  caóticas,  intrincadas  que  desestabilizam  a  leitura;  um  enfoque  na 

“gagueira” mais que na clareza da mensagem; e a aproximação com a iconicidade da escrita, 

embaralhando as fronteiras entre escrita e desenho, escrita fonética e ideograma. No geral, trata-

se de composições visuais que, embora executadas com técnicas diversas – caneta esferográfica, 

caneta hidrográfica, caneta nanquim etc. –, são constantemente marcadas pelo descomedimento, 

pela sobreposição de estilos de escrita e de cores. A aproximação com deus grego que motiva tal 

denominação, ainda, esclarece traços da escrita manual de Zarvos: assim como Pã, meio homem 

meio bode, trata-se de composições heterogêneas, monstruosas entre o poema e o desenho; e 

segundo uma filiação aventada por Pierre Grimal (2005, p. 345-346), Pã seria fruto das diversas 

traições de Penélope – uma sorte de modelo para a escrita comunitária de Zarvos, que converge 

não  só  diferentes  meios  (sonoro,  imagético  e  verbal)  como  também  promove  o  diálogo 

permanente com outros poetas1.

A  presença  da  escrita  manual  no  obra  de  Gustavo  Speridião,  por  outro  lado,  dá-se 

primariamente em suas pinturas e desenhos. Inserido no contexto das artes visuais, Speridião traz 

a matéria verbal em suas composições, utilizando da escrita como elemento significativo, mesmo 

que ela desempenhe um papel ora central ora marginal em suas obras. Embora o trabalho com a 

escrita  esteja  presente  em  sua  obra  desde  a  primeira  década  deste  século,  como  atesta  sua 

participação no coletivo Gráfica Utópica, é a partir da década de 2010 que se intensifica a invasão 

da  matéria  verbal  em suas  produções  iconográficas,  especialmente  em suas  telas  de  grandes 

1 Desenvolvo o traço da escrita comunitária de Guilherme Zarvos a partir do graffiti no capítulo seguinte, no subitem 
3.2.
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dimensões.  São nas  palavras  escritas  em suas  telas  que  se  faz  evidente  o  gesto  da  “poética 

política”  que,  como  afirma  Speridião,  intensificou-se  nos  últimos  anos  como  reflexo  das 

mudanças no cenário político: “Meu objetivo com a produção era mostrar um pouco de poética 

política.  São trabalhos  panfletários  mesmo,  que falam sobre os  problemas  atuais,  o  caos  e  a 

desordem que a gente  anda vivendo,  principalmente  no Brasil,  com um governo de extrema 

direita” (SPERIDIÃO, 2020).

Com relação às demais experimentações da escrita manual no Brasil hoje, as obras de 

Zarvos  e  Speridião  tensionam  as  questões  políticas  de  uma  maneira  singular.  Há  ali  um 

movimento  ético  e  político  em  direção  a  um  posicionamento  voltado  não  só  a  questões 

identitárias,  mas  também  e  principalmente  a  projetos  políticos  nacionais.  Ainda  que  não 

uniformemente, Speridião e Zarvos inserem seus trabalhos em debate manifesto com a realidade 

política  brasileira  da  última  década.  Desse  modo,  faz-se  necessário  apontar  a  situação 

contemporânea de valorização da escrita  manual  a  partir  das reflexões  sobre arte e literatura 

contemporâneas, para enfim compreender as particularidades das obras de Zarvos e Speridião.

Quando me refiro a escritas contemporâneas brasileiras, os próprios termos que compõem 

a expressão indicam seus traços mais básicos: na ordem inversa, trata-se de obras produzidas no 

Brasil, nos últimos anos, e que têm na escrita manual parcela significativa de sua composição. 

Nesta primeira seção, julgo importante mapear as questões relativas ao contexto contemporâneo 

de produção literária e artística,  bem como o desenvolvimento crítico e teórico acerca dessas 

obras.  A  discussão  sobre  a  noção  de  escrita,  por  sua  vez,  é  apresentada  de  maneira  mais 

aprofundada nos capítulos que seguem, especialmente a partir dos itens de número cinco e seis 

desta tese.

Ao lançar mão do termo “escritas contemporâneas brasileiras”, indico não só uma parte 

do momento contemporâneo das letras e das artes no Brasil correspondente às obras de Zarvos e 

Speridião, mas principalmente a minha postura teórica e crítica dentro de uma larga discussão 

acadêmica  sobre  o  lugar  da  literatura  hoje.  Desse  modo,  para  melhor  situar  a  terminologia, 

apresento minha perspectiva tendo em vista uma revisão da literatura que parte de uma discussão 

mais  abrangente   sobre  o  lugar  da  literatura  e  das  artes  no  “campo  expandido”  da 

contemporaneidade; passando pelas perspectivas sul-americanas que gravitam em torno da noção 
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de  “pós-autonomia”;  para,  enfim  mais  próximo  às  obras  de  Zarvos  e  Speridião,  apontar  a 

aproximação entre estética e política tendo em vista o contexto artístico, literário e político do 

Brasil contemporâneo.

2.1 Literatura e arte hoje

Em uma conferência  em 2006,  o filósofo Jean-Luc Nancy afirma sua preferência  em 

utilizar a expressão “arte hoje” porque, embora a expressão “arte contemporânea” faça referência 

primariamente  a  um  recorte  histórico,  ela  pressupõe  tacitamente  algumas  predeterminações 

estéticas: “Se hoje um pintor faz pinturas figurativas com técnicas clássicas, isso não será arte 

contemporânea;  vai faltar a chancela, o critério distintivo do que chamamos ‘contemporâneo’2” 

(NANCY,  2010,  p.  91,  tradução  minha).  Assim,  Nancy  expõe  o  terreno  instável  do 

contemporâneo enquanto delimitação temporal e estética nas artes e na literatura. Para evitar uma 

adesão  cega  à  tal  noção  de  contemporaneidade,  retomo  a  conceituação  do  também  filósofo 

Giorgio  Agamben  em  “O  que  é  o  contemporâneo?”,  entendendo  o  contemporâneo  em  seu 

movimento de dissociação e anacronismo com o tempo presente (AGAMBEN, 2009, p. 59). A 

utilização da escrita manual,  sua valorização poética-imagética-política nas obras de Zarvos e 

Speridião no contexto do mundo hiperdigital do século XXI configuram formas de “percebe[r] no 

mais moderno e recente os índices e as assinaturas do arcaico” (AGAMBEN, 2009. P. 69), em 

uma  clivagem  temporal  característica  do  contemporâneo  agambeniano.  Ou,  para  retomar  os 

termos  da  coletânea  Indicionário  do contemporâneo:  “o contemporâneo  pode ser  apreendido 

como uma dobra reflexiva sobre o presente, um modo crítico de lidar com o nosso tempo, que 

nos permita enfrentar a sedução do presentismo – um presente intransitivo, sem diálogo com o 

passado e o futuro.” (PEDROSA et al., 2018, p. 157-158). 

Neste subitem, lanço mão de diversas perspectivas para introduzir meu posicionamento 

2 No original: “If today a painter makes a figurative painting with classical techniques, it will not be contemporary 
art; it will lack the cachet, the distinctive criterion of what we call ‘contemporary’”.
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crítico,  sendo  que  apontamentos  que  aqui  são  levantados  serão  retomados  mais  adiante,  no 

decorrer  da  tese.  Para  o  diálogo  com  o  instrumento  crítico  das  escritas  contemporâneas 

brasileiras, elejo pontos de vista da crítica e da teoria literária contemporânea, em especial em 

suas manifestações sul-americanas.  É bem possível que o grande representativo desse diálogo 

seja  o  livro  Indicionário  do  contemporâneo  (2018),  que  reúne  dezenas  de  pesquisadores 

brasileiros  e  argentinos  na  produção  de  um  glossário  cujas  entradas  não  são  assinadas  por 

nenhum autor, mas pela comunidade de escritores ali engendrada. Tendo esse contexto em vista, 

busco dialogar com autores que se inserem em uma tradição semelhante à tal coletânea mesmo 

que  não  estejam  nela  presentes.  Assim,  para  demarcar  minha  perspectiva  nesse  contexto, 

localizando a discussão do lugar da literatura e das artes visuais em um contexto mais amplo, 

volto brevemente à problemática dos “campos expandidos”, conceito da teórica da arte Rosalind 

Krauss  que procura  compreender  o  lugar  das  artes  e  da  literatura  no  contemporâneo.  Como 

exposto  por  Florencia  Garramuño,  teórica  e  crítica  literária,  o  conceito  de  Krauss  se  torna 

importante para a discussão da também teórica e crítica literária Marjorie Perloff sobre o lugar da 

literatura comparada num momento acadêmico dominado pelos Estudos Culturais, por exemplo. 

Com relação a essa querela, aponto o desenvolvimento das duas teóricas estadunidenses, de modo 

a ilustrar o movimento crítico instaurado pela noção de campo expandido e seu consequente 

abalo nas concepções de autonomia da obra de arte. Isto posto, volto-me para os modos com que 

esse abalo foi teorizado na América do Sul, cujo ponto de inflexão é o ensaio “Literaturas pós-

autônomas” da teórica e crítica literária Josefina Ludmer (2010).

2.1.1 Campos expandidos e autonomia na contemporaneidade

Rosalind Krauss é quem abre a seara na crítica de arte para a noção de campo expandido. 

No seu ensaio “A escultura no campo ampliado”3, de 1979, a historiadora e teórica da arte busca 

3  Utilizo a tradução de Elizabeth Carbone Baez, originalmente publicada em 1984 e reeditada em 2008. No decorrer 
do meu texto, no entanto, a despeito da escolha da tradutora, utilizo mormente a expressão “campo expandido”, em 
conformidade com outros textos publicados em português que fazem referência ao ensaio de Krauss, como os livros  
de Garramuño (2014) e Pato (2012) citados nesta tese. Ainda, acredito que a noção de expansão seja mais adequada  
para  a  descrição  do  procedimento  analisado  por  Krauss,  já  que  melhor  encerra  noções  de  transbordamento  e 
ultrapassagem de fronteiras.
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definir  as  então  recentes  mudanças  no  paradigma  artístico,  encabeçadas  por  figuras  que  se 

estabeleceram como cânone na arte contemporânea nos EUA como Robert Smithson, Richard 

Serra, Sol LeWitt etc. Para a autora, houve uma mudança no paradigma da escultura – que até o 

modernismo se calcava  na  noção de  monumento  –  chegando  a  tal  ponto  de experimentação 

técnica em obras de vanguarda, como as de Constantin Brâncuși e Marcel Duchamp, em que a 

escultura passa a ser compreendida a partir de uma dupla negativa: aquilo que não é arquitetura 

nem paisagem. A arte pós-moderna então se volta à possibilidade criativa dessa dupla negação, 

num procedimento que a autora ilustra da seguinte maneira: 

A  expansão  à  qual  me  refiro  é  chamada  grupo  Klein  quando  empregada 
matematicamente e tem várias  outras denominações,  entre elas grupo Piaget,  quando 
usada por estruturalistas envolvidos nas operações de mapeamento na área das ciências 
humanas. Através dessa expansão lógica, um conjunto de binários é transformado num 
campo quaternário que simultaneamente tanto espelha como abre a oposição original. 
(KRAUSS, 2008, p. 133-134)

A operação teórica de Krauss que dá origem à noção de campo expandido na crítica de 

arte  parte,  portanto,  de  uma  artimanha  lógica,  à  moda  estruturalista.  Trata-se  de  um  ponto 

importante da sua teorização que é muitas vezes esquecido, principalmente por seus detratores 

que  compreendem  o  campo  expandido  como  um  “vale  tudo”  teórico.  Segundo  Krauss,  a 

revolução da arte pós-moderna, que abriria o campo para as instalações que hoje dominam a arte 

contemporânea,  por  exemplo,  dar-se-ia  no  campo  expandido  da  escultura.  A  própria  forma 

escultural  passaria,  assim,  a  refletir  apenas  uma  das  quatro  categorias  possíveis  do  campo 

expandido  da  escultura,  ao  lado  de  “local-construção”,  “estruturas  axiomáticas”  e  “locais 

demarcados” (KRAUSS, 2008, p. 135). Embora não seja necessária a descrição de cada uma 

dessas categorias, é importante ressaltar que o desenvolvimento lógico e teórico de Krauss não 

necessariamente se reflete nos desenvolvimentos posteriores da noção do campo expandido na 

literatura.

A obra de Ana Pato,  Literatura expandida: arquivo e citação na obra de Dominique 

Gonzalez-Foerster  (2012), por exemplo, é um curioso exemplo da impregnação dos “conceitos 

expandidos” na discussão acadêmica contemporânea das artes e da literatura, especialmente no 
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Brasil. Trata-se de um estudo de fôlego sobre a artista contemporânea francesa, que resulta em 

uma embasada análise de suas operações criativas. Ao comentar a obra da artista, Pato cunha o 

termo “literatura expandida”, no intuito compreender como a obra de Gonzalez-Foerster permite 

uma expansão do literário.  É notável  a escolha do título de tal  estudo, dado que,  em termos 

institucionais, a obra de Gonzalez-Foerster se insere evidentemente no campo das artes, sendo 

veiculada em exposições e museus. Apesar da carga teórica presente no estudo, o conceito de 

“literatura  expandida”  nunca  é  atacado  de  frente:  da  relação  da  artista  com  a  literatura 

propriamente dita, especialmente através de sua afinidade com o escritor catalão Enrique Vila-

Matas, à presença de livros e textos em suas obras, Ana Pato não evidencia a escolha do conceito  

que dá nome ao livro. “Literatura expandida”, em termos gerais, seriam as expansões do literário 

frente ao mundo contemporâneo, em que as fronteiras artísticas se apresentariam como zonas de 

contato de trânsito intenso, de modo que a própria noção de fronteira seria questionada: 

Nesse sentido, a experimentação de Dominique Gonzalez-Foerster em torno da literatura 
é  paradigmática.  Se,  por  um  lado,  o  gênero  literário  hoje  ocupa  um  lugar  de 
transformação,  ao  suscitar  questões  cruciais  (como o  próprio  fim da  literatura  e  da 
linguagem escrita), por outro, a hibridização da literatura e das artes visuais (e estamos 
só  começando,  se  imaginarmos  as  possibilidades  tecnológicas)  expôs  o  ambiente 
radicalmente novo investigado pela artista na forma da literatura expandida.  (PATO, 
2012, p. 247)

Outro ponto que Ana Pato levanta para fundamentar seu conceito se dá a partir de uma 

expansão da noção de escrita.  Assim, para a autora,  a obra de Gonzalez-Foerster seria “uma 

escrita  contemporânea  que  não  se  restringe  ao  alfabeto,  mas  estabelece-se  na  produção  de 

imagens e objetos.” (PATO, 2012, p. 171) – ou ainda, de modo mais categórico: “a literatura 

expandida corresponde à pesquisa de uma escrita por imagens.” (PATO, 2012, p. 185). Volto a 

essa discussão quando trato do conceito de escrita propriamente dito, mas por ora vale comentar 

que tal perspectiva serve como contraponto à minha pesquisa, dado que a autora se guia pela 

abertura  do  conceito  de  escrita,  como  proposto  por  Vilém  Flusser  (2010),  enquanto  minha 

perspectiva gravita em torno de um resgate de formas analógicas da escrita e suas expansões.

Em se tratando de estudos literários, é incontornável a discussão sobre campo expandido 

por Marjorie Perloff em “‘Literature’ in the expanded field”, de 1993. As aspas no título do texto 
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são indícios do tom sardônico da autora sobre o lugar da literatura enquanto disciplina frente aos 

ataques  à  autonomia  do  texto  literário  na  perspectiva  dos  Estudos  Culturais  e  da  Literatura 

Comparada de então.  Nesse texto,  a noção de campo expandido da literatura significaria  sua 

queda de um espaço discursivo privilegiado para se tornar mais “uma prática discursiva entre 

muitas  outras  [one  discursive  practice  among  many  others]”,  asserção  que  Perloff  classifica 

pejorativamente de “foucaultiana” (PERLOFF, 1993, p. 176). A expansão do literário, portanto, 

para Perloff, dar-se-ia no âmbito da crítica e das disciplinas acadêmicas – e não na literatura em 

si,  distanciando-se,  num primeiro  momento,  de  leituras  como a  de  Ana Pato  e  mesmo a de 

Rosalind Krauss sobre a escultura pós-moderna. Marjorie Perloff, no entanto, irá se preocupar 

com a “poesia por outros meios no novo século” anos depois, como acusa o subtítulo de O gênio 

não  original (2013).  Nesse  livro,  originalmente  publicado  em  2010,  Perloff  se  utiliza  das 

convenções literárias  em sua análise de obras que parecem escapar  do literário  propriamente 

dito4.  A  inovação  da  poesia  contemporânea  não  original,  por  exemplo,  influenciada  pelo 

ambiente  intertextual  e  de  hiperinformação  da  internet,  é  apresentada  no  livro  através  de 

paradigmas das vanguardas modernistas  (a Poesia Concreta,  a Oulipo) e se inserem em uma 

tradição  eminentemente  moderna:  Perloff  aponta  como  precursores  da  poesia  citacional 

contemporânea  The Cantos, de Ezra Pound,  Passagen-Werk, de Walter Benjamin e  The Waste 

Land, de T. S. Eliot.

O procedimento de Perloff, é possível afirmar, aproxima-se da forma como a escultura 

vinha sendo compreendida nos fins dos anos 1960, postura a qual Rosalind Krauss se opõe em 

seu artigo:

4 É curioso notar que a autora percebe uma onda de novidade na poesia contemporânea que ocorre nas periferias dos 
grandes centros culturais: Perloff comenta a relevância de revistas de poesia e crítica como a nypoesi, da Noruega, e 
a Sibila, no Brasil (PERLOFF, 2013, p. 31) – não é de se estranhar, então, a profusão de obras críticas na América do 
Sul sobre o lugar incerto da literatura contemporânea, da qual apresento adiante um fração.
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Categorias  como  escultura  e  pintura  foram  moldadas,  esticadas  e  torcidas  por  essa 
crítica,  numa  demonstração  extraordinária  de  elasticidade,  evidenciando  como  o 
significado  de  um termo  cultural  pode ser  ampliado  a  ponto  de  incluir  quase  tudo. 
Apesar do uso elástico de um termo como escultura ser abertamente usado em nome da 
vanguarda  estética  — da  ideologia  do  novo  — sua  mensagem latente  é  aquela  do 
historicismo. O novo é mais fácil de ser entendido quando visto como uma evolução de 
formas  do passado.  O historicismo atua sobre  o novo e o diferente  para  diminuir  a 
novidade e mitigar a diferença. (KRAUSS, 2008, p. 129)

Assim como as análises que Krauss critica, o trabalho de Marjorie Perloff se calca no 

historicismo para domar as novas formas da chamada literatura citacional. No entanto, trata-se de 

uma análise que ilumina pontos cruciais  sobre textos contemporâneos e suas relações com as 

vanguardas  literárias  mesmo que,  para  isso,  muitas  vezes  se  veja  na  necessidade de  abarcar 

perspectivas extraliterárias. É o caso do capítulo "Pontes conceituais/Túneis digitais:  Traffic, de 

Kenneth Goldsmith", em que a autora traz termos da história da arte como base de comparação 

para o texto de Goldsmith,  que "registra  um período de 24 horas de relatórios de tráfego da 

'Panasonic Jam Cam' da WINS, em intervalos de dez minutos no primeiro dia do fim de semana 

do  feriado"  (PERLOFF,  2013,  p.  244).  O  texto  em si,  que  se  insere  na  estética  da  escrita 

conceitual, exige de Marjorie Perloff uma análise que caminhe por fora do campo literário: por 

exemplo, o próprio Goldsmith, em um texto sobre seu procedimento escrita, apropria-se quase 

ipsis litteris de um manifesto de Sol LeWitt (PERLOFF, 2013, p. 245), apontando para a relação 

de sua obra com a arte conceitual. O capítulo segue, ainda, entre referências a Marcel Duchamp, 

Jean Luc-Godard e John Cage – para citar exemplos paradigmáticos das outras artes que Perloff 

traz ao diálogo de Traffic. Contudo, o interessante do capítulo, como comentado, é que a autora 

insiste em ler o texto à revelia do autor, que julga o texto ilegível (apud PERLOFF, 2013, p. 244), 

e  se  aprofunda em minúcias  da linguagem,  fazendo uma leitura  verdadeiramente  literária  do 

texto.

Se é  possível  criticar  o  historicismo de Perloff  com base no argumento de Krauss,  o 

mesmo pode ser feito com textos mais recentes da própria historiadora da arte, como “A voyage 

on the north sea”: art in the age of the post-medium condition (2000), em que se observa uma 

mudança  de  postura  na  crítica  da  autora.  Tendo  em  vista  a  tomada  do  mundo  da  arte 

contemporânea pelo fenômeno das instalações e das obras mixmídia – concebidas pela autora 
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como  consequência  da  ascensão  da  crítica  pós-moderna  que  ela  mesmo  ajudou  a  erigir 

(KRAUSS,  2000,  p.  7)  –,  Krauss  busca  uma  recuperação  da  noção  de  mídia,  procurando 

distanciar-se da visão essencialista  do termo,  em oposição à influente obra do crítico de arte 

Clement  Greenberg.  A  postura  da  autora,  portanto,  é  a  de  resgate  de  um  conceito  que  ela 

preferiria ignorar, como afirma nas primeiras linhas do ensaio, mas que surge como salvaguarda 

para a arte contemporânea, cada vez mais ausente de fundamentos críticos e metodológicos.

A postura conservadora de Krauss não repercutiu sem discordâncias, já que para alguns 

críticos  trata-se  de  uma  perspectiva  que  ignora  o  que  está  de  fato  sendo  produzido  na 

contemporaneidade5.  É  importante  notar,  todavia,  que  há  uma  diferenciação  conceitual 

significativa entre as propostas de Krauss e Greenberg, como apontado pela historiadora da arte 

Mariana Pinto dos Santos: 

O medium que Rosalind Krauss reclama parece ter uma especificidade diferente da que 
se vira em Greenberg. Uma que autoriza o pluralismo, uma especificidade que resulta de 
uma série de convenções específicas construídas (e não dadas) sobre as quais pode haver 
múltiplas variações e improvisações. (SANTOS, 2012, p. 206). 

Se Greenberg resumia a pintura enquanto mídia a partir de sua “planaridade” [flatness], 

em uma proposta de depuração radical da prática artística ao traço técnico e material, conveniente 

com as propostas do Expressionismo Abstrato,  Krauss,  por outro lado, retoma o conceito  de 

mídia enquanto “estrutura recursiva” de Maurice Denis, ou seja, uma estrutura “cujos elementos 

produzirão as regras que geram a própria estrutura6” (KRAUSS, 2000, p. 6-7, tradução minha), o 

que implica um retorno para a importância das convenções culturais  na compreensão de uma 

determinada mídia7.

5 Cf. a crítica da historiadora da arte Anne Marsh, por exemplo, que afirma: “Parece contraprodutivo insistir em tal  
retorno  aos  fundamentos  quando grande  parte  da  prática  da arte  contemporânea  é  interdisciplinar  ou  lida  com 
diálogos formais  de várias  mídias ao mesmo tempo. [It  seems counter  productive to insist  on such a return to 
essentials  when  so  much  of  contemporary  art  practice  is  either  interdisciplinary  or  engages  with  the  formal 
dialogues of several mediums at the same time.]” (MARSH, 2006, tradução minha).
6  No original: “a recursive structure – a structure, that is, some of the elements of which will produce the rules that  
generate the structure itself”.
7  De passagem, vale apontar que a diferença dos conceitos de mídia por Greenberg e Krauss pode ser compreendida  
pela tipologia dos estudos da intermidialidade: enquanto Greenberg pensa mídia enquanto “mídia básica” – ou seja,  
aquela pode ser caracterizada puramente a partir de suas modalidades, como o som –, Krauss entende-a enquanto  
“mídia  qualificada”  – que é a  mídia compreendida  através  de  suas  circunstâncias  históricas,  sociais  e  culturais  
(ELLESTRÖM, 2010, p. 24-25).



29

Apesar de provindos de perspectivas bastante diversas, é necessário salientar que Krauss, 

Greenberg  e  Perloff  voltam  sua  atenção  para  conceitos  centrais  (a  mídia,  a  planaridade,  o 

literário) como resposta a um mesmo problema: a autonomia (da arte ou do literatura) frente ao 

poder  homogeneizante  do  capital.  Greenberg  valoriza  as  artes  abstratas  estadunidenses,  cuja 

proposta se baseava na declaração de que elas constituíam “nada além de sua própria essência, 

elas seriam necessariamente desligadas de qualquer coisa fora de sua moldura8” (KRAUSS, 2000, 

p.  11,  tradução  minha).  É  sabido  hoje  que  a  presunção  essencialista  da  arte  abstrata  não  a 

absolveu do processo de reificação, seja pela sua própria serialidade, que aproxima os objetos da 

alta  cultura  à  indústria  das  commodities,  ou  por  funcionar  como  propaganda  ideológica  do 

capitalismo americano (uma prática artística individual e expressiva em oposição às obras do 

realismo soviético)9. Por outro lado, Rosalind Krauss comenta o paradoxo da autonomia da arte 

abstrata e aposta no projeto da arte conceitual, precursora do que ela chama de condição pós-

mídia; a arte conceitual, portanto, de modo oposto ao Expressionismo Abstrato, buscaria garantir 

uma pureza superior da Arte ao abandonar a noção de autonomia e apostar na superação da 

materialidade, o que configuraria uma “defesa homeopática [homeopathic defense]” aos efeitos 

do mercado (KRAUSS, 2000, p. 11), já que o objeto da arte passa a ser menos relevante para seu 

valor estético. De modo mais evidente, como apontado anteriormente, Perloff aponta os sintomas 

da  perda  da  autonomia  do  discurso  literário  em seu  artigo  de  1993 e,  posteriormente,  traça 

ligações  entre  obras  contemporâneas  excêntricas  e  as  vanguardas  modernas,  construindo  ali 

“pontes conceituais/túneis digitais”, para retomar o título do capítulo de seu livro. Assim, nos 

anos 1990 e 2000, Perloff e Krauss buscam algo de sólido em um momento em que se observa, 

como bem pontua Mariana Pinto dos Santos, “uma generalização acrítica em que o  expanded 

field se dissolveu, perdendo a sua vertente desconstrutiva” (SANTOS, 2012, p. 205).

8  No original:  “nothing but their  own essence,  they were necessarily  disengaged from everything outside their 
frames.”.
9  A  aproximação  da  arte  abstrata  estadunidense  com o  capital  também se  verifica  em sua  transformação  em 
commodity para consumo de uma elite cultural e financeira, como afirma Mariana Pinto dos Santos: “Ao tornar-se a 
imagem da arte moderna do pós-guerra, a abstracção americana, expressionista, gestual ou monocroma, tornou-se 
também  a  face  artística  do  capitalismo  americano:  paradoxalmente  a  essência  da  pintura,  a  flatness ou 
bidimensionalidade, que salvaguardaria a arte do consumo de massas, facilitou bastante o consumo de elite. Foi 
assim contributo para o afunilamento da concepção de arte,  vista como prática de excepção,  de compreensão e  
deleite  circunscritos  a  privilegiados,  mediados  pelos  indispensáveis  críticos  e  galeristas,  juízes  do  seu  valor  de 
pureza. E seus promotores junto do mercado, afiançando a sua modernidade.” (SANTOS, 2012, p. 190).
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Por fim, é preciso ressaltar o estudo de Roberto Corrêa dos Santos e Renato Rezende em 

No contemporâneo: arte e escrituras expandidas (2011). Trata-se de um amálgama de filosofia 

da arte, de escrita fragmentária e de catálogo de produções contemporâneas brasileiras, em que os 

escritores-artistas não só discutem a situação atual das artes mas também realizam uma obra cujo 

formato espelha o momento pós-modernista da expansão dos campos discursivos no Brasil. Um 

dos grandes trunfos desse projeto, cuja reflexão parte da perspectiva de Krauss, dá-se no resgate 

de  correntes  e  estéticas  geralmente  ignoradas  pela  crítica  que  precederam  o  momento 

contemporâneo, como a “poesia visiva” na Itália ou a “arte total” da contracultura estadunidense 

(SANTOS; REZENDE, 2010, p. 12,26). No Brasil,  os autores estabelecem a década de 1960 

como o ponto de inflexão da expansão das fronteiras artísticas a partir da poesia:

Da poesia engajada e nacionalista dos CPCs (Violão de Rua) às proposições abstratas e  
vanguardistas  de  Wlademir  Dias-Pino,  passando  pela  polêmica  Concretismo  / 
Neoconcretismo  e  pela  aproximação  entre  poesia/música/artes  visuais  proporcionada 
pelo Tropicalismo e seus principais componentes, a poesia até o final da década de 1960 
estava aberta, exercitada em várias frentes de pesquisa. (SANTOS; REZENDE, 2010, p. 
15)

A partir das vanguardas, portanto, abre-se para a possibilidade de formas poéticas novas, 

como  a  poesias  digital,  sonora  e  visual.  Tendo  tal  contexto  nacional  em  vista,  é  possível 

estabelecer as escritas contemporâneas brasileiras como uma forma de “poesia escritural” que se 

desenvolve de modo não programático desde a segunda metade do século XX, passando pelas 

composições de Leonilson, a poética de Edgard Braga ou os babilaques de Waly Salomão, por 

exemplo, antes de chegar aos trabalhos de Speridião e Zarvos10.

2.1.2 Pós-autonomias sul-americanas

Em  seu  livro  Frutos  estranhos:  sobre  a  inespecificidade  na  estética  contemporânea 

(2014),  Florencia  Garramuño  contrapõe  as  formulações  de  Krauss  e  Perloff,  indicando  uma 

alternativa para se compreender o lugar da literatura na contemporaneidade. Esse texto se insere 

10 Um desenvolvimento mais elaborado dos precursores  das escritas contemporâneas brasileiras apresenta-se no 
subitem 4.1 desta tese.
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em  uma  nova  tradição  da  crítica  sul-americana  que  tem  como  ponto  de  inflexão  o  ensaio 

“Literaturas pós-autônomas” (2010) de Josefina Ludmer. Para apontar alguns traços de tal crítica, 

volto-me ao texto de Garramuño, dado que, ao trabalhar com as proposições de Krauss e Perloff, 

ela localiza sua postura em um contexto amplo da crítica contemporânea,  em diálogo com o 

ensaio  de  Ludmer  e,  por  fim,  aponto  outros  termos  da  crítica  contemporânea,  no  intuito  de 

compor  uma  constelação  de  noções  que  localizam  teoricamente  minha  análise  das  escritas 

contemporâneas brasileiras.

Em primeiro  lugar,  acredito  ser  de muito  valor  a  resposta  de Florencia  Garramuño a 

“‘Literature’  in  the  expanded  field”,  questionando  a  ênfase  disciplinar  de  Perloff  frente  à 

selvageria  discursiva em que se encontra o literário  na contemporaneidade,  especialmente  na 

América Latina:

Como se descreveria esse retorno ao “literário mesmo”, o “literário enquanto tal”, para 
uma literatura que parece haver incorporado em sua linguagem e em suas funções uma 
relação com outros discursos em que “o literário” mesmo não é algo dado ou construído, 
mas antes desconstruído ou pelo menos posto em questão? A articulação dos textos com 
e-mails, blogs, fotografias, discursos antropológicos, entre muitas outras variantes; ou, 
no caso  da poesia,  a  colocação  em tensão  do  limite  do verso,  que  pode incorporar  
amiúde todas essas outras variantes referidas, cifra nessa heterogeneidade uma vontade 
de imbricar as práticas literárias na convivência com a experiência contemporânea. Para 
essa literatura, uma leitura estritamente “disciplinada” ou disciplinar pouco parece poder 
captar.  Nesse campo expansivo também está a ideia de uma literatura  que se figura 
como parte do mundo e imiscuída nele, e não como esfera independente e autônoma. É 
sobretudo esta questão, embora difícil de conceitualizar, o sinal mais evidente de um 
campo expansivo, porque demonstra uma literatura que parece propor para si funções 
extrínsecas ao próprio campo disciplinar. (GARRAMUÑO, 2014, l. 220-228) 

A perspectiva de Garramuño, tendo em vista os apontamentos do subitem anterior, insere-

se  no  contexto  das  teorias  do  campo  expandido.  Mesmo  não  subscrevendo  à  “‘marca 

estruturalista’ de Krauss”, Garramuño acredita “que sua postulação é inspiradora para pensar uma 

literatura contemporânea que enfatiza o transbordamento de alguns dos limites mais conspícuos 

que  haviam  definido  o  literário  com  relativa  comodidade,  pelo  menos  até  os  anos  1960”11 

(GARRAMUÑO, 2014, l. 200-203). Os “frutos estranhos” que dão título ao livro se referem ao 

11 A marca temporal da virada na crítica literária nos anos 1960 reflete a revolução da Teoria, especialmente de 
origem francesa,  nas humanidades.  Como comenta Terry Eagleton, trata-se de uma geração ainda não superada, 
cujas mudanças de paradigma são incontornáveis (EAGLETON, 2004, l. 12-14). 



32

aspecto inclassificável  de produções contemporâneas que, embora heterogêneas,  apresentam a 

mesma inquietude classificatória, compartilhando “um modo de estar sempre fora de si, fora de 

um  lugar  ou  de  uma  categoria  próprios,  únicos,  fechados,  prístinos  ou  contidos.” 

(GARRAMUÑO, 2014, l. 40-42). Trata-se, então, de uma expansão que chega ao ponto de perder 

sua própria referência: não mais uma “literatura em campo expandido”, mas “arte inespecífica”.

A noção de “arte inespecífica” provém do ensaio “A voyage on the North Sea”, também 

de Rosalind Krauss, em um movimento de virada com relação à sua própria conceituação de 

campos expandidos. Krauss, em seu ensaio, aponta que no momento de experimentação da arte 

abstrata nos EUA, alguns artistas começaram a questionar a noção de especificidade no cenário 

de contato entre pintura e escultura. Primeiramente, Donald Judd cria a nomenclatura de “objetos 

específicos” para classificar as obras em que não se podia distinguir a mídia a que pertenciam, em 

referência aos quadros negros de Frank Stella. Posteriormente, Joseph Kosuth acrescenta que o 

conceito de Judd deveria ser reformulado enquanto “arte em geral”, dado que o trabalho do artista 

moderno seria o de questionar a natureza da arte como um todo, e não de uma arte específica 

(KRAUSS, 2000, p. 10). A opção de Garramuño pelo “inespecífico” em vez do “arte em geral” 

de Krauss se dá porque a argentina não busca erigir um modo de ser da arte, seja ele específico 

ou generalista; pelo contrário, trata-se de compreender como a arte e a literatura contemporânea 

põem em jogo o questionamento da noção de identidade:

Como acabei de sugerir, algo diferente do hibridismo formal, da mistura de linguagens 
ou da colagem parece  implicado nesses  textos.  Esses  fragmentos  e  essa mescla  não 
perseguem a criação de uma identidade estável, ainda que híbrida. Nessas desinscrições 
constantes, os elementos heterogêneos parecem resumir a função da arte a um arquivo 
desses fragmentos. (GARRAMUÑO, 2014, l. 134-137)

A inespecificidade da arte contemporânea, conforme apresentado por Garramuño, ecoa a 

filosofia  de Jean-Luc Nancy de duas formas.  Primeiramente,  como referenciado pela própria 

autora, tal fragmentação que não almeja uma imagem final, como numa colagem, mas permanece 

em aberto, como na conceituação nancyniana de “fractalidade”, em oposição ao fragmento. Por 

outro lado, o caráter inespecífico com que trabalha Garramuño em muito se aproxima da noção 

de poesia para Nancy, marcada por uma impossibilidade da identidade, ou uma identidade de não 
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identificação única: 

A poesia é, por essência, mais e outra coisa que a própria poesia. Ou ainda: a própria 
poesia pode muito bem ser encontrada ali onde sequer há poesia. Ela pode até mesmo ser 
o contrário ou a recusa da poesia, e de toda a poesia. A poesia não coincide consigo 
mesma: talvez essa não coincidência,  essa impropriedade substancial,  seja o que faz 
propriamente a poesia. (NANCY, 2013, p. 416-417)

Já  com  relação  ao  cenário  intelectual  sul-americana,  é  forçoso  aproximar  o  lugar 

indecidido da literatura latino-americana hoje apresentado por Garramuño e o que foi proposto 

por Josefina Ludmer em “Literaturas pós-autônomas” (2010), que se tornou ponto irradiador de 

críticas  e  teorias  sobre  a  literatura  contemporânea,  especialmente  no  eixo  Brasil-Argentina. 

Ludmer teoriza sobre a condição pós-autônoma da literatura a partir de “certa poesia argentina 

atual” (LUDMER, 2010, p. 1), em que se observa uma mistura de traços jornalísticos, ensaísticos, 

autobiográficos que a autora julga aquém ou além de uma “leitura literária”: 

Não se pode lê-las como literatura porque aplicam “à literatura” uma drástica operação 
de  esvaziamento:  o  sentido  (ou  o  autor,  ou  a  escritura)  resta  sem  densidade,  sem 
paradoxo,  sem  indecidibilidade,  “sem  metáfora”,  e  é  ocupado  totalmente  pela 
ambivalência:  são  e  não  são  literatura  ao  mesmo  tempo,  são  ficção  e  realidade.  
Representariam  a  literatura  no  fim  do  ciclo  da  autonomia  literária,  na  época  das 
empresas transnacionais do livro ou das oficinas do livro nas grandes redes de jornais e 
rádios, televisão e outros meios. Esse fim de ciclo implica novas condições de produção 
e  circulação  do  livro  que  modificam  os  modos  de  ler.  Poderíamos  chamá-las  de 
escrituras ou literaturas pós-autônomas. (LUDMER, 2010, p. 1-2)

As perspectivas  de Garramuño e Ludmer,  postas lado a lado,  deixam explícito  que a 

noção de pós-autonomia delimita não só um agrupamento de textos mas também indica um modo 

“não-disciplinar” de crítica,  ou seja, um olhar heterodoxo sobre formas ditas literárias. Como 

exemplo  dessa  nova  postura  crítica,  na  entrada  “Pós-autonomia”  do  Indicionário  do 

contemporâneo o  termo  é  compreendido,  dentre  outras  formas,  enquanto  “abordagem  pós-

autônoma”, ou seja, 
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um regime de leitura que implicaria o abandono das categorias tradicionais de análise e 
da noção de valor literário, um modo de ler que colocaria o texto literário de qualquer 
categoria em igualdade com outros discursos, escritos ou não, e deslocaria o fenômeno 
literário de para o que Ludmer chama de “imaginação pública” (PEDROSA et al., 2018, 
p. 166)

Esta é a definição de pós-autonomia que interessa aqui: uma perspectiva indisciplinar, que 

pensa a literatura contemporânea a partir de operadores que estão fora do “campo literário” ou 

que o extrapolam. A noção de “escritas contemporâneas brasileiras” que busco delimitar, então, 

entra em diálogo com uma constelação de noções que se relacionam direta ou indiretamente com 

a pós-autonomia de Ludmer, como “práticas inespecíficas” (PEDROSA el al. 2018), “literatura 

fora  de  si”  (KIEFER,  2014;  BRIZUELA,  2014;  RIBEIRO,  2018),  “formas  mutantes” 

(MIRANDA,  2014),  dentre  outros.  Dentre  esses,  considero  de  grande  impacto  para  minha 

pesquisa recentes publicações de Ana Kiffer, por sua ênfase na perscrutação do lugar da escrita 

na  contemporaneidade,  na  expansão  da  escrita  por  outros  meios  que  “deixam  entrever  essa 

proliferação escriturária que vai fazer da própria atividade da escrita uma passagem incessante 

entre regimes heterogêneos, seja no interior das artes [...] seja entre distintas camadas de campos 

discursivos” (KIFFER, 2014, p. 50). Sigo a perspectiva de Kiffer, portanto, de compreender a 

escrita como força desestabilizadora dos discursos e das artes, como nas criações de Zarvos e 

Speridião que, por meios distintos, investem-se no gesto escritural ao ponto de impossibilitarem 

uma leitura puramente poética ou pictural de suas obras.

Voltando ao texto de Ludmer, é preciso apontar que a pós-autonomia seria regida por uma 

dupla relação da literatura com o capital e com a realidade: “O primeiro [postulado] é que todo o 

cultural  (e  literário)  é  econômico  e  todo  o  econômico  é  cultural  (e  literário).  E  o  segundo 

postulado dessas escrituras seria que a realidade (se pensada a partir os meios que a constituiriam 

constantemente)  é  ficção  e  que  a  ficção  é  a  realidade.”  (LUDMER,  2010,  p.  2).  A  dupla 

convergência cultura-capital, realidade-ficção seria, para a autora, marcas do contemporâneo que 

indicam a impossibilidade de uma crítica literária que não levasse em consideração as fronteiras 

porosas entre tais termos, ou seja: não é possível mais fazer uma apreciação de valores puramente 

literários, dado que estes estariam umbilicalmente ligados ao valor mercadológico; e, de modo 

mais radical,  é ilusório traçar delimitações  precisas entre literatura e ficção,  dado que ambos 
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constituem a “imaginação pública”, em que tal distinção não é mais rigidamente avaliada.

2.2 Estética e política nas obras de Gustavo Speridião e Guilherme Zarvos

É importante pontuar que a ênfase dada nesta tese sobre as obras de Speridião e Zarvos se 

dá pelas suas particularidades com relação às demais produções contemporâneas que trabalham 

com a escrita manual.  Nesse sentido,  faz-se necessário localizá-las com relação às definições 

correntes  na  academia  acerca  do  diálogo  entre  literatura  e  artes  visuais  no  Brasil  de  hoje. 

Compreendendo  a  revisão  da  literatura  elaborada  anteriormente,  cabe  agora  uma  breve 

apresentação do objeto de estudo, desenvolvida a partir da apresentação de suas linhas de forças 

estéticas e políticas e de sua localização na história da literatura e da arte no Brasil.

Voltando brevemente à discussão do subitem anterior, as obras de Zarvos e Speridião não 

coincidem perfeitamente com conceituação de pós-autonomia em seu sentido político. Josefina 

Ludmer  cria  tal  conceito  em  resposta  a  obras  cujo  aspecto  político  provém  da  noção  de 

testemunho, especialmente de imigrantes, o que a leva a conceber a potência política e estética da 

pós-autonomia exatamente na convergência da esfera da política pessoal com a nacional e global. 

Juntamente  a  isso,  em termos gerais,  observa-se um questionamento  na  crítica  atual  sobre a 

construção de comunidades que se desligam das formas tradicionais de fazer política, como no 

Indicionário do contemporâneo: “A política mais vanguardista está sendo feita de modo coletivo, 

horizontal, sem passar pelas instituições tradicionais (partidos, sindicatos etc.) e, o que é mais 

radical, sem planos programáticos.” (PEDROSA et al., 2018, p. 56). Há hoje um otimismo latente 

na crítica acadêmica sobre as ditas formas horizontais de organização política – mesmo que os 

exemplos  mais  recentes  de insurreições  “sem planos programáticos”  tenham tido suas  forças 

tomadas com bastante ligeireza por estruturas ainda mais verticais e centralizadoras da política. 

As  obras  de  Gustavo  Speridião  e  Guilherme  Zarvos,  no  entanto,  vão  na  contramão  dessa 

tendência:  há  um  fundo  macropolítico  em  suas  obras,  que  margeiam  ou  mesmo  aderem 

desavergonhadamente  a  agendas  político-partidárias:  Speridião,  por  exemplo,  militante  do 
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Partido  Socialista  dos  Trabalhadores  Unificado  (PSTU),  declara  abertamente  que  sua  arte  é 

“panfletária”;  enquanto  Zarvos,  que  já  foi  filiado  a  partidos  como  o  Partido  Democrático 

Trabalhista (PDT) e o Partido Verde (PV), presta homenagens em seus textos a figuras históricas 

da esquerda como Darcy Ribeiro, uma espécie mentor intelectual e político, e mais recentemente 

Lula, a quem dedica seu livro de 2012, Lições educacionais para Tintum, por exemplo. De modo 

mais  explícito,  em  Zombar,  Zarvos ironiza  a  perspectiva  de certa  intelligentsia pós-moderna 

europeia e sua influência nos “antigos revolucionários desiludidos e cansados” do Brasil, que se 

aproxima muito daquela apresentada no Indicionário:

Então para a maioria, nesse sistema tão globalizado que já importam militantes europeus 
desiludidos com a tomada democrática do poder pelos liberais, ou neoliberais, a palavra 
é esta, com a perda do padrão do bem-estar social, daí, com suas ONGs, vêm se articular 
com os antigos revolucionários desiludidos e cansados, já que têm filhos que estudam 
nas escolas particulares da elite, já que têm empregada de menos de 2 salários mínimos 
já que a mulher militante também quer trabalhar e juntam-se aos militantes socialistas 
democráticos  para  projetar  o  Brasil.  Os revolucionários  daqui,  com mais  de  50,  um 
pouco  cansados.  Os  de  lá  porque  o  trabalho  imaterial  globalizado  requer  status 
internacional. Eles conversam com os militantes nacionais da mesma geração e os que 
não estão no poder ou na universidade aceitam trabalhar nas ONGs um pouco parecidas 
com asilos e como têm suas aposentadorias ganhas em euro podem se dar ao luxo de 
ensinar jovens militantes de 20 a 30 anos que o trabalho imaterial já é realidade e que os  
levantes autonomistas internacionais ganharão alento acelerado. (ZARVOS, 2004, p. 38-
39)

 Nesse  sentido,  é  necessário  suplementar  a  perspectiva  pós-autônoma  da  crítica  sul-

americana com outras vozes da crítica brasileira contemporânea que trabalham a relação entre 

poesia e política tendo como referência autores franceses como Jean-Marie Gleize e Christophe 

Hanna. O trabalho de ambos os críticos-escritores – que pertenciam ao Centre d'études poétiques 

da École normale supérieure de Lyon, tendo publicado sob o selo Questions théoriques –, lança 

uma sombra  sobre  críticos  brasileiros  que,  ao  pensar  obras  da contemporaneidade,  dialogam 

diretamente com seus textos ou aludem obliquamente a seus títulos de artigo ou conceitos. É 

importante frisar que as reflexões de Gleize e Hanna são mormente voltadas, analogamente ao 

ensaio de Ludmer, a certa poesia francesa cuja semelhança com a escrita jornalística, para citar 

um traço analisado por Hanna (2008), não se aproxima das obras de Zarvos e Speridião que 

analiso.  No  entanto,  como  demonstra  o  diálogo  que  se  tem travado  na  crítica  brasileira,  as 
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proposições de Gleize e Hanna são pertinentes para se pensar o aspecto político das obras de 

Zarvos e Speridião, como tento mostrar em diálogo com os ensaios de Flora Süssekind e Alberto 

Pucheu.

Como ponto de partida  para compreender  o desenvolvimento  da discussão acadêmica 

sobre o lugar da política na poesia contemporânea brasileira, ressalto o influente artigo de Marcos 

Siscar “A cisma da poesia brasileira” (2010), publicado originalmente em 2005, em que o autor 

aponta para as diferentes propostas da poesia de então, não mais pautada por questões político-

nacionais. Embora não acredite ser necessário passar pelas idiossincrasias da análise de Siscar, 

julgo relevante apontar para sua leitura “[d]a necessidade [da atual poesia brasileira] de dar um 

passo na direção do seu (ter) lugar” (SISCAR, 2010, p. 166). Tratar-se-ia, assim, de uma poesia a 

que a crítica ainda não poderia vincular uma linha de força mestra, se é que ela existiria, mas que  

se apresentaria  como uma abertura,  uma promessa da retomada de seu lugar:  “O fato de ser 

designada como responsável, ainda que faltosa, pelo sentido do contemporâneo mostra que, para 

muitos  dentre  nós,  mesmo  na  ‘aflição’,  a  poesia  permanece  um  lugar  de  promessa  ou  de 

maturação daquilo que advém.” (SISCAR, 2010, p. 167).

Apesar da análise de Siscar pontuar elementos cruciais  na compreensão das diferentes 

saídas poéticas do contemporâneo, a inquietação política dos últimos quinze anos promoveu uma 

mudança no panorama da poesia e da cultura no Brasil de modo geral. Se em 2005 a faceta 

evidentemente política da poesia contemporânea poderia ser compreendida como uma de suas 

linhas de força menores, mais recentemente percebe-se uma revalorização da forma poética como 

“ação direta”, para tomar de empréstimo a expressão de Christophe Hanna. Uma das melhores 

leitoras  dessa  mudança na  cultura  brasileira  foi  Flora Süssekind,  em ensaios  como “Objetos 

verbais não identificados”,  escrito pouco após as Jornadas de Junho, e “Ações políticas/ações 

artísticas”, tendo como pano de fundo o processo de impeachment da presidente Dilma Rousseff 

em 2016. Logo nas primeiras linhas de seu ensaio de 2013, Süssekind aponta o surgimento de 

uma nova forma poética com relação aos eventos políticos do momento: 
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Antes mesmo da eclosão das jornadas de junho, e das manifestações ainda em curso no 
país, um conjunto significativo de textos parece ter posto em primeiro plano uma série 
de experiências corais, marcadas por operações de escuta, e pela constituição de uma 
espécie  de  câmara  de  ecos  na  qual  ressoa  o  rumor  (à  primeira  vista  inclassificável, 
simultâneo)  de  uma  multiplicidade  de  vozes,  elementos  não  verbais,  e  de  uma 
sobreposição de registros e de modos expressivos diversos.  Coralidades nas quais se 
observa, igualmente, um tensionamento propositado de gêneros, repertório e categorias 
basilares  à  inclusão  textual  em  terreno  reconhecidamente  literário,  fazendo  dessas 
encruzilhadas meio desfocadas de falas e ruídos uma forma de interrogação simultânea 
tanto da hora histórica, quanto do campo mesmo da literatura. (SÜSSEKIND, 2013)

Não se  trata  de  uma  forma  poética  que  se  constrói  em resposta  aos  acontecimentos 

políticos  nacionais:  antes,  segundo  a  autora,  as  formas  corais  configurariam  uma  tendência 

latente nas produções literárias e artísticas dos últimos anos que ganha força devido às mudanças 

do cenário político. A noção de “coralidade” que se tateia pelo ensaio de Süssekind volta sua 

atenção para a força de uma voz plural,  do vozerio enquanto ruído e rumor, que tensiona as 

fronteiras  literárias  e  artísticas.  As  formas  corais  emergem no cenário  contemporâneo  como 

sobrevivência de um gesto menor ainda que presente no cânone da poesia brasileira: no texto, 

exemplos de coralidades são pinçados das obras de Sousândrade, Oswald de Andrade, Francisco 

Alvim, Augusto de Campos e Carlito Azevedo. De modo análogo, as obras que Flora Süssekind 

elenca  como representantes  contemporâneos  dessa  estética  são de autores  reverenciados  pela 

crítica literária, embora não gozem do mesmo prestígio frente ao grande público: nomes como 

Nuno Ramos, Veronica Stigger, Lourenço Mutarelli e Marília Garcia, por exemplo.

Dois são os traços fundamentais  da lógica coral  que são pertinentes  para se pensar a 

escrita  nas obras de Zarvos e Speridião:  a óbvia centralidade da voz – seja ela  anônima,  da 

multidão  na  obra  de  Speridião  ou  grito  de  um  eu  comunitário  em  Zarvos  –  e  sua  difícil  

classificação nos termos do mercado e da crítica mais tradicional. Sobre esse segundo aspecto, 

Süssekind afirma o seguinte: 



39

Nesse  sentido,  as  formas  corais,  muitas  delas  propositadamente  desfocadas,  muitas 
envolvendo  múltiplas  formas  de  refiguração  material  (não  adaptações)  ou  uma 
suspensão propositada da formalização, criam um problema para esforços de encaixe 
crítico imediatos e sem ajuizamento (pois a alocação das obras só prescinde de análise se 
as  “gavetas”  de  armazenamento  se  mostrarem  inalteráveis),  para  compreensões 
restritivas de literatura que parecem não ir além de oposições binárias sistêmicas como 
as  que  opõem  ficção  e  testemunho,  sequencialidade  e  fragmentação,  construtivo  e 
expressivo, e assim por diante. (SÜSSEKIND, 2013)

É nesse contexto que a autora chama para diálogo o trabalho de Christophe Hanna, a 

partir do conceito que dá título ao ensaio: para Süssekind, “objetos verbais não-identificados” ou 

OVNI  seria  um  termo  guarda-chuva  para  compreender  as  formas  poéticas  e  narrativas  que 

provém não só da literatura,  mas que inserem as formas corais  em um campo expandido do 

literário. Christophe Hanna retoma a designação OVNI, já presente na crítica francesa enquanto 

“artefatos linguísticos relacionados a um mundo da arte sem que se possa explicar porque eles lá 

se encontram e por quais meios identificados eles agem (são ativados)12” (HANNA, 2011, p. 62, 

tradução minha), para pensar textos contemporâneos que se apresentam como fenômenos de uma 

“dissociação  entre  as  capacidades  experimentais  [das  produções  contemporâneas]  e  as 

competências interpretativas [da crítica e da teoria]13” (HANNA apud CITTON, 2012, tradução 

minha), ou seja, objetos que demandam uma transformação da leitura para que de fato sejam 

interpretáveis, dado que fogem de categorias preexistentes. Disso deriva, portanto, a escolha de 

Süssekind pela utilização de “coralidades”, um termo que remete ao teatro e à voz, para refletir  

sobre objetos heterogêneos da produção artística brasileira.

Em “Ações políticas/ações artísticas”, Flora Süssekind dá continuidade à compreensão 

dos OVNIs contemporâneos brasileiros, remetendo ainda, mesmo que indiretamente, à obra de 

Hanna14. É proveitoso, pois, fazer uma pequena incursão na discussão sobre política e poesia nos 

trabalhos de Hanna, para localizar teoricamente o ensaio de Süssekind. Em Poesia azione diretta: 

contro una poetica del gingillo (2008), Christophe Hanna evidencia as bases de seu pensamento 

poético-político  tendo  em  vista  a  superação  de  uma  “poesia-palavra-desarmada”,  resgatando 

12 No original:  “artefacts  langagiers  rattachables  à un monde de l’art  sans qu’on puisse  s’expliquer  vraiment 
pourquoi ils s’y trouvent et par quels moyens répertoriés ils y agissent (y sont activés).”.
13 No original: “d’une dissociation entre capacités expérientielles et compétences interprétatives”.
14 O nome do ensaio em questão remete a outro artigo de Christophe Hanna, “Actions politiques/actions littéraires” 
do livro de autoria coletiva Toi aussi, tu as des armes: Poésie & politique, Paris: La fabrique, 2011.
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assim uma operação poética de textos modernos, “em particular com aqueles que manifestam 

uma intenção de agir, ou ainda que programam um processo de ação15” (HANNA, 2008, p. 5, 

tradução  minha).  Mesmo  que  as  formas  poéticas  privilegiadas  por  Hanna  se  afastem  das 

propostas estéticas de Zarvos e Speridião, é inegável que se trata de uma mirada semelhante: no 

caso aqui estudado, uma volta ao modernismo e suas questões nacionais, ou mais precisamente 

uma forma atualizada do engajamento, que envolve uma política não só exterior à escrita mas 

também inerente a ela16. 

A estrutura do argumento de Hanna se constrói na retomada e na contraposição entre a 

forma poética  como teorizada por Roman Jakobson, especialmente  em seu texto “O que é a 

poesia?”  (1978),  e  a  alternativa  contemporânea  que  é  privilegiada  no  texto  enquanto  forma 

possível de poesia política hoje. Trata-se de uma poesia cuja práxis política que não mais se dá 

pelo  “processo  de  mimetismo  verbal”,  concebido  pelo  modelo  da  epidemia  como  tratava 

Jakobson,  mas  a  partir  de  imagens  como  o  “vírus  informático”  e  “spin comunicativo”17 

(HANNA,  2008,  p.  10,  11,  20,  21,  tradução  minha),  transformando  a  imagem  biológica  de 

Jakobson em metáforas  computacionais  e  quânticas.  Para  Hanna,  em um momento  histórico 

como o atual em que a poesia tem um valor social reduzido, não está mais no horizonte uma 

atuação  poética  conforme teorizada  por  Jakobson,  como o  exemplo  da  poética  de  Vítězslav 

Nezval, que seria fonte direta para a transformação da linguagem e da ideologia por seus leitores 

tchecos  (JAKOBSON,  1978,  p.  177-178);  por  isso  a  poesia  “informacional”,  “re/mediada” 

(HANNA, 2008, p. 20) analisada por Hanna atua politicamente por estratégias comunicacionais 

mais  sutis,  aproveitando-se  de  sua  aproximação  discursiva  com  os  discursos  jornalísticos 

operando pela “imaginação pública” e não mais na contraposição de um discurso de realidade e 

um discurso ficcional, para utilizar os termos de Ludmer.

Voltando  ao  texto  de Süssekind,  trata-se de um artigo  que,  mais  intensamente  que o 

anterior, debruça-se sobre o papel político da produção e da crítica. Nesse sentido vale citar a 

posição  de  Süssekind  sobre  os  eventos  que  se  desencadeavam  em  2016,  que  indicam  a 

15 No original:  “poesia-parola-disinnescata” e “in particolare con quelle che manifestano un’intenzione di agire, o 
che programmano addirittura un processo d’azione.”
16  Tal questão é retomada, tendo em vista o conceito de escrita a partir de Zarvos e Speridião, no subitem 6.3.
17 No original: “processo di mimetismo verbale”, “virus informatico” e “‘spin’ comunicativo”.
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necessidade de tomada de posição por parte da crítica:

É em diálogo com a hora presente que se realizam necessariamente o trabalho artístico e 
a  investigação  crítica,  mas  situações  de  desestabilização  de  uma  institucionalidade 
democrática,  como a que vinha sendo reconstruída há três décadas no Brasil, são de 
molde  a  intensificar  esse  engajamento.  E impõem igualmente  uma intensificação  da 
relação entre cultura e política na produção brasileira dos últimos anos. Em particular  
desde a percepção mais clara dos desdobramentos ultraconservadores das jornadas de 
junho de 2013, desde a exposição do grau de divisão ideológica do país, e do potencial 
de virulência nela entranhado, manifesto não apenas durante períodos eleitorais, mas no 
dia-a-dia  mesmo,  e  exacerbado,  espraiado  por  todos  os  aspectos  da  vida  e  da 
convivência,  sobretudo  nos  meses  que  antecederam e  nos  que  vem se  seguindo  ao 
impeachment. (SÜSSEKIND, 2016)

Há  um  tom  de  emergência  flagrante  no  texto  de  Flora  Süssekind,  que  se  via  nos 

momentos decisivos do que seria o fim da “onda rosa”, da “guinada à esquerda” dos governos 

latino-americanos das décadas de 1990 e 2000. É nesse momento de ressaca das esquerdas que se 

observa um ponto de inflexão na obra de Zarvos e Speridião: o uso estético da escrita manual  

aparece com mais intensidade na obra de Zarvos a partir da década de 2010, mesmo momento em 

que a produção de Speridião ganha forças, como já comentado. Nesse sentido, é proveitoso, do 

ponto de vista histórico e político, refletir sobre suas escritas em resposta a um ambiente político 

conturbado, propício à tomada de posições mais vigorosas.

Um panorama da obra de Gustavo Speridião é apresentado no ensaio de Süssekind, como 

exemplar  das  formas  corais  como  “pentimento”  nas  artes  visuais  contemporâneas. 

Diferentemente do “arrependimento” dos pintores que mudavam sua composição mesmo depois 

de já iniciadas, o pentimento que Süssekind observa na obra de Speridião se dá pela sobreposição 

de textos e texturas, que apontam tanto para a tensão classificatória de sua obra quanto para o teor 

de multidão de suas composições verbais:
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Mas é no uso frequente da pintura como suporte para calculada tensão entre composição 
e manifestação, como forma de “pentimento” no qual se sobrepõem ou conflituam letras, 
formas diversas, palavras de ordem, estrofes irregulares e atas de movimento, por vezes 
francamente autorreferentes (como em “Uma Pausa”, “A Rigorosa Paisagem”, “Estrofe 
irregular”, “Linear captura Pictórico”), por vezes apontando para caráter convocatório e 
dimensão  política (direta)  intra/extrassuporte  (como em “Maldita Burguesia”,  “Não”, 
“Fora”, “O mundo periculoso do trabalho”, “Não temer o mundo. Mudá-lo”, “Amanhã 
Manifestação”).  Dicção  convocatória  mesmo quando  a  referência  plástica  à  rua,  ao 
cartaz, ao muro, se vê tensionada por expressão intimista (“Queria estar tranquilo”, “A 
lágrima é só o suor do cérebro”) ou quando, quase silenciosa, sublinha negativamente, 
mas  ainda  como  palavra  de  ordem,  o  seu  método  artístico:  “Pare  com  as  frases”. 
(SÜSSEKIND, 2016)

Tomando, então, o ponto de vista da “coralidade”, a perspectiva de Süssekind se calca 

mormente na relação da cultura contemporânea com o contexto político. Assim, mesmo quando 

lírica, a escrita de Speridião é perpassada por uma “dicção convocatória”. De modo semelhante, a 

atuação poética-política de Zarvos é compreendida como “escrita proletária” (ZARVOS, [201-]), 

tendo em vista um embate ético e estético em jogo, tomando a própria atividade poética enquanto 

ato  político:  “o  poeta  não  tem vergonha de  trabalhar  como a  enorme maioria  da  população 

brasileira para sobreviver com dificuldade e manter a necessidade de escrever ou publicar. Este é 

o embate com o dragão da maldade, continuar ou não? Precisar ou não prosseguir escrevendo 

poesia.” (ZARVOS, [201-]).

Diferentemente  de  Süssekind,  que  traz  Christophe  Hanna  para  o  diálogo,  é  possível 

estabelecer uma aproximação subterrânea entre as formulações de Alberto Pucheu em “apoesia 

contemporânea” e a tipologia de Jean-Marie Gleize em Sorties. A poética que Pucheu constrói 

em seu artigo – poderia  dizer,  uma “apoética” – é baseada em um movimento para além da 

proposta  pós-autônoma  de  Josefina  Ludmer,  tendo  em  vista  uma  tradição  estética  de 

compreensão da literatura em sua relação com a vida, a partir de Nietzsche e Fernando Pessoa. 

Pucheu chama para o diálogo, além de autores que lidam diretamente com a questão da pós-

autonomia como Ludmer e Florencia Garramuño, a concepção de poesia para Jean-Luc Nancy, 

entendida em sua impropriedade e não-coincidência, já citada anteriormente, que compreende a 

poesia exatamente em sua não coincidência consigo mesma – ideia que ecoa, de modo explícito é 

preciso dizer,  com a de Jacques  Derrida,  de uma instituição  da  literatura  cuja  lei  seria  a  de 

suspensão da própria lei (DERRIDA, 2014, p. 49). 
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No processo de demanda por uma  apoética contemporânea, uma poesia essencialmente 

heteronômica, abraçando de vez sua impropriedade, Pucheu elenca exaustivamente traços como a 

abolição dos “quatro pilares primordiais” da instituição literária: “o formato livro [...], a obra, o 

nome do autor e o mercado” (PUCHEU, 2014, p. 271);  também clama que a tal forma poética 

“venha,  anônima  e  coletivamente,  direto  da  ‘imaginação  pública’,  fabricando  realidade” 

(PUCHEU,  2014,  p.  272),  que  embora  materialmente  se  baseie  em  formas  artísticas 

predeterminadas, delas se desfilie: “escrevendo sem escrita e pintando sem pintura” (PUCHEU, 

2014, p. 272); e, por fim, conclui: “Que ela seja sem livro, sem autoria, sem gênero, sem nação, 

sem cidade, sem bairro, sem dinheiro, sem mercado, sem consagração, sem avalização prévia, 

sem  os  meios  de  comunicação  em  massa…  Que  ela  seja  sem.  Que  ela  seja.  apoesia. 

Contemporânea.” (PUCHEU, 2014, p. 274)

O texto é seguido por “80 fotografias de frases grafitadas nos muros de várias cidades do 

Brasil  e  do  mundo”  (PUCHEU,  2014,  p.  7),  que  ilustram  como  os  graffiti,  presentes  nas 

metrópoles, encarnam a potência desestabilizadora do conceito de apoesia. No capítulo seguinte 

voltarei mais detidamente na discussão do conceito de graffiti, mas por ora cabe ressaltar como 

eles apontam ainda para uma potência política da poesia: 

O percurso [das  fotografias de graffiti  no livro]  vai de uma topologia urbana a uma 
logoimagotopia apoética que, com sua política apolítica, afeta a própria urbanidade. As 
fotografias querem reunir o que está por aí disperso, formando um arranjo urbano a nos 
deixar ver uma poética política ou uma política poética de uma comunidade anônima 
que nos constitui e é constituída por todos nós. (PUCHEU, 2014, p. 352).

Política  entendida  claramente  não  como  engajamento,  mas  como  a  desorganização 

institucional,  de  uma ordem de pertinência  dos  lugares  discursivos.  Apoesia  como forma de 

superação da propriedade, do próprio e do impróprio de si e da superfície em que se inscreve.

Há,  por  fim,  uma aproximação  inusitada  entre  o  conceito  de  apoesia  de  Pucheu  e  a 

terminologia  de  Jean-Marie  Gleize  em  Sorties.  Para  o  francês,  a  poesia  atual  pode  ser 

compreendida  por  quatro  formas  “de  recusar  a  especificidade  (ou  não)  do  que  se  chama 

‘poesia’18”  (GLEIZE,  2009,  p.  56,  tradução  minha):   la  poésie  ou lapoésie;  la  repoésie;  la 

18 No original: “décliner la spécificité (ou non) de qu’on appelle ‘poésie’”.
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neopoésie; e la postpoésie. Retomando o apontamento de Nancy no começo deste capítulo, trata-

se  de  uma  saída  para  o  malogro  conceitual  de  “poesia  contemporânea”,  tendo  em  vista  os 

diversos modos que hoje definem “poesia”. Nessa terminologia,  lapoésie/apoesia  seria a forma 

mais tradicional de poesia, que “se reivindica  como tal e é reconhecida como tal sem a menor 

possibilidade  de  dúvida19”  (GLEIZE,  2009,  p.  56,  tradução  minha).  Seria  a  forma  poética 

privilegiada, canônica, descendente direta da lírica moderna. O conceito de apoesia por Pucheu, 

por  sua  vez,  apesar  de  homônimo  ao  de  Gleize,  está  mais  ligado  aos  limites  do  poético,  

aproximando-se, então à póspoesia “como formalizada pela obra tardia de Francis Ponge e Denis 

Roche, [que] aborda a poesia por fora, levando-a para outras mídias e discursos, em uma ecologia 

do sentido diversa, construída sobre dispositivos de montagem.20” (WALL-ROMANA, 2011, p. 

443, tradução minha). Interessa-me particularmente, nessa aproximação, o fato de os elementos 

verbais nas obras de Zarvos e Speridião encenarem algo próximo ao que Marcos Siscar chamou 

de movimento de “retração”, observada na poética de Arnaldo Antunes e Manoel de Barros: 

Podem-se reconhecer, por exemplo, em poetas tão diferentes como Arnaldo Antunes e 
Manoel de Barros, pontos de contato que indicam o novo interesse atribuído a aspectos 
relativamente  esquecidos  na  paisagem poética  e  que  poderíamos  compreender  como 
uma espécie de regressão ou, antes, de “retração”, não no sentido teleológico do discurso 
das  vanguardas,  mas  de  recuperação  ativa  de  elementos  descartados.  O  aspecto 
linguístico mais forte dessa retração, a meu ver, corresponde a um “primitivismo” na 
esfera do sentido e do estilo. (SISCAR, 2005, p. 159)

A “retração” operada por Zarvos e Speridião se daria não só pelo primitivismo da escrita 

manual,  mas  principalmente  pela  retomada  de  uma  poética  que,  como  Hanna  retomando 

Jakobson, busca atuar diretamente no tecido social. Ainda, se a póspoesia de Gleize se aproxima 

a uma "simplificação lírica”, como aponta o título de um de seus livros, Speridião e Zarvos não 

perdem de vista um lirismo opulento, às vezes exagerado ao ponto de ironizar o próprio discurso 

lírico – como na citação de Süssekind da frase de Speridião “A lágrima é só o suor do cérebro”  

ou na  voz do  personagem Marcos do poema pânico  em  O olho de  lince,  de  Zavos:  “Estou 

19 No original: “se revendique comme telle et est reçue comme telle sans la moindre possibilité de doute” 
20 No original: “a postpoésie, as formalized by the later work of Francis Ponge and Denis Roche, approaches poetry 
as if  from the outside,  bringing to it  other media and discourses,  in a different ecology of  meaning built  upon 
dispositifs de montage”.
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possuído por um amor que me consome qual areia na praia de Geribá” (2015). Nesse sentido, 

observa-se um duplo movimento de transbordamento do limite do poético pela estetização visual 

da escrita, cujos valores remetem a um procedimento formal, de vanguarda, ao passo que se volta 

para um modelo poético modernista, de cunho engajado: configuração de formas que remetem à 

poesia de Vladimir Maiakóvski, referência explícita tanto de Zarvos quanto de Speridião.

2.2.1 Modelo Maiakóvski

O percurso da poética de Maiakóvski pós-Revolução Russa se insere em uma dualidade 

entre o jogo formalista e a sujeição aos “mandatos sociais” vindas do governo soviético. Assim, 

ao mesmo tempo que o futurismo russo se baseava em “uma libertação dos cânones artificiais, 

numa pesquisa dos verdadeiros processos de formação linguística” (SCHNAIDERMAN, 1971, p. 

24),  Maiakóvski  afirma  sentir-se,  em suas  palavras,  “obrigado,  muito  embora  não filiado,  a 

cumprir as deliberações do Partido Comunista [...] É verdade que me dão ordens. Mas sou eu que 

assim o desejo!” (MAIAKÓVSKI, 1977, p. 80). É interessante ressaltar, assim, como as regras 

poéticas a que Maiakóvski se refere configuram junto à demais fatores, como o repertório do 

poeta e seus instrumentos de trabalho como “dados indispensáveis ao início do trabalho poético” 

(MAIAKÓVSKI,  1977,  p.  25)  – ou seja,  o mandato social  serve de gatilho  para a  operação 

poética e não de cartilha de prescrições, operando, de certo modo, próximo ao jogo formalista das 

contraintes do grupo Oulipo, por exemplo. Não à toa, vale relembrar, o lema maiakovskiano de 

“não há arte revolucionária sem forma revolucionária” é um chamado ao mesmo tempo de um 

compromisso social e formal.

O lugar privilegiado da dualidade constante política-forma na obra de Maiakóvski aparece 

de modo atualizado nas obras de Zarvos e Speridião. É preciso apontar que, como se evidencia 

posteriormente nesta tese, o lugar da política enquanto tema nos autores estudados se apresenta 

de modo diverso: se a obra de Speridião é mais deflagradamente política, dado que boa parte de 

sua produção é voltada à questões políticas tomadas em seu sentido mais tradicional; a obra de 

Zarvos, por outro lado, é atravessada por linhas de forças diversas, sendo que a questão política, 

mais ostensiva em sua prosa, é menos patente nas suas poesias escritas à mão. Desse modo, são 
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reveladoras  as  afirmações  dos  escritores  sobre  o  papel  da  política  em  suas  produções,  que 

contrariam uma leitura superficial de suas obras: Zarvos, por exemplo, comenta no posfácio de 

Zombar: “O fundo, como em todos os meus livros, era político, mas a intenção era literária.” 

(ZARVOS, 2004, p. 189); enquanto Speridião, embora de filiação partidária declarada, afirma em 

entrevista que “a função da arte é ser a mais inútil possível. Dada a sociedade capitalista em que 

ela está inserida, onde tudo tem valor e tudo tem que ter uma função, essa inutilidade da arte, é aí  

que contém o poder revolucionário dela” (PRÊMIO PIPA, 2016).

Tendo em vista os diálogos de Zarvos e Speridião com Maiakóvski, é necessário ressaltar 

algumas  passagens  e  esclarecer  os  ecos  da  poética  maiakovskiana  ali  percebidos.  O poema-

escrevência “Trib(r)uto a Ericson Pires” de Guilherme Zarvos, por exemplo, evoca “A Serguéi 

Iessiênin”, escrito por Maiakósvki em 1926. O diálogo  entre  o  texto  de  Zarvos  e  o  poema de 

Maiakóvski não se dá apenas pela referência direta ao poeta russo no corpo do texto mas também 

na  composição  da  imagem  do  amigo  falecido.  Na  parte  final  de  seu  poema,  Maiakóvski 

caracteriza  Iessiênin  como  “General/  da  força  humana”  (MAIAKOVSKI,  2017,  p.  187), 

referência que parece motivar as menções de Ericson Pires como um “soldado”, que se repetem 

no texto de Zarvos. A imagem de Iessiênin como aquele que tem “[...] talento/ para o impossível” 

ou como “o  canoro/  contramestre  de  noitadas”  (MAIAKOVSKI,  2017,  p.  181,  184)  podiam 

muito  bem ser  remetidas  a  Ericson  Pires,  em sua  vivência  boêmia  pelas  noites  do  Rio.  Ao 

localizar a poesia do poeta carioca na mesma linhagem do poeta russo, Zarvos se coloca como 

um Maiakóvski que tenta preservar a poesia do amigo que se vai – gesto que, como comenta 

Roman Jakobson, resulta em um tom lúgubre no texto de Maiakóvski.

Paralisar, de caso pensado, o efeito dos versos que Iessiênin escreveu antes de morrer – 
este é, segundo as palavras de Maiakóvski, o objetivo principal do poema. Lendo-o agora, 
porém, ele soa ainda mais fúnebre do que as últimas linhas de Iessiênin.  Essas linhas 
colocam um sinal de igualdade entre a vida e a morte, ao passo que o único argumento  
que  restou  a  Maiakóvski  em  favor  da  vida  é  que  ela  é  mais  difícil  que  a  morte.  
(JAKOBSON, 2006, p. 38)

Com relação ao agônico e lutuoso poema de Maiakóvski, o poema/nota de suicídio de 

Serguéi Iessiênin é perpassado pela resignação e, até mesmo, por certa esperança – “O nosso 

afastamento passageiro/ É sinal de um encontro futuro.” (apud MAIAKOVSKI, 2017, p. 178). De 
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maneira análoga, a força de vida da poesia de Ericson Pires é inconciliável com um poema de 

luto: como fazer poesia sobre a morte prematura de um tecelão de versos inflados de vida e 

juventude como “O céu é o imenso sim que se propaga” (PIRES, 2010, p.  48) e “não ando 

mais/SAMBO” (PIRES, 2010, p. 48)? Zarvos, como os versos em menção a Maiakóvski deixam 

evidente,  já  antecipa  a  frustração de captar  a  totalidade do amigo e companheiro  na escrita: 

“descrever  o Ericson é/  muito  difícil/  como Maiakowisk/with/  wisque” (ZARVOS, 2015).  O 

paralelo visual e sonoro dos três últimos versos – aproximando o poeta russo da língua e da 

bebida britânica – não aponta para uma solução; mas antes para a impossibilidade, ou ainda a 

falha na tentativa de comunhão entre mundos apartados, que se realiza poeticamente enquanto 

uma escrita embriagada.

Ainda, a imagem de Maiakóvski como o “poeta da revolução” contamina a caracterização 

de  Ericson Pires.  Zarvos  escreve:  “seu  corpo foi  político/  deu  sentido/  ericson  pires  partiu” 

(ZARVOS, 2015).  A relação de Pires com a política,  no texto de Zarvos, remete à sua filiação 

ideológica:  no  recorte  do  poema  abaixo  (FIG.  1),  o  jovem poeta  é  chamado  de  “camarada 

Ericson” e,  logo acima,  Zarvos cria palavra-valise “foirça”, combinando “força” e “foice”, em 

que a letra “f” se figura como uma bandeira e o “ç” como a foice e o martelo,  símbolos do 

comunismo.

Em um poema não intitulado de seu livro Morrer, de 2002, por sua vez, Zarvos evidencia 

FIGURA 1 - Versos em “Trib(r)uto a Ericson Pires”

Fonte: ZARVOS, 2015.
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como  Maiakóvski se apresenta como modelo. Há nesse poema uma dupla identificação entre 

Zarvos e o poeta russo: nas primeiras linhas, estetiza-se o falecimento de Maiakóvski, já que seu 

“pulso à morte” é apresentado enquanto obra derradeira:  “A elegância de Maiakovski que se 

matou/ manchando com apenas um círculo de sangue, em torno/ do coração de pura pulsão, sua 

camisa  branca e folgada.” (ZARVOS, 2010, p. 61); por outro lado, nas últimas linhas do poema, 

Zarvos  insiste  na  continuidade  da  vida,  “[…]  ainda  não  é  a/  hora  da  flor  do  peito”,  numa 

insistência  esteticamente  motivada  já  que  “[v]iver  sem  indagações  estéticas  é  impossível” 

(ZARVOS, 2010,  p.  61)  – tal  postura  de obstinação estética  se contrapõe,  novamente,  a  “A 

Serguéi Iessiênin”, dado que para Maiakóvski, emboja haja um imperativo da continuidade da 

vida,  este  se  dá  através  de  uma transformação  ética  e,  então,  estética:  “Primeiro/  é  preciso/ 

transformar a vida,/ para cantá-la –/ em seguida” (MAIAKOVSKI, 2017, p. 186).

Por  sua  vez,  Speridião  encarna  em  si  a  postura  maiakovskiana  do  “escritor 

revolucionário”, que não só produz poemas mas que “participa ativamente na vida quotidiana e 

na construção do socialismo” (MAIAKÓVSKI, 1977, p. 72). No seu livro-intervenção The Great 

Art History,  Speridião representa o poeta russo como o único artista que conseguiu atingir  o 

“grau zero”, ou seja, que conseguiu lograr “a verdadeira revolução”: a concepção de um “mundo 

destituído de objetos, noções de passado e futuro, uma transformação radical em que objeto e 

sujeito  são  igualmente  reduzidos  [ao  ‘grau  zero’]”  (apud  SPERIDIÃO,  2013,  p.  122-123), 

palavras de Giulio Carlo Argan de que o pintor se apropria. Tendo Maiakóvski como modelo, 

não há uma linha que demarque claramente a fronteira da produção artística de Speridião e sua 

militância política: pelo contrário, delimita-se uma linha entre sua postura artística e militante e 

uma imagem de arte-vida não revolucionária, como expresso em Tu, tulipas, nós, foguetes (FIG. 

2), que dá centralidade ao verso que se repete em diversas outras pinturas suas. 
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A sombra de Maikóvski, por fim, auxilia a compreender o lugar da escrita de Zarvos e 

Speridião,  em sua  tônica  poética-política  tanto  de  “ação  direta”  quanto  de  transgressão  dos 

lugares discursivos preestabelecidos. Uma escrita que se faz imagem se alia, ainda, ao princípio 

poético  do  futurismo-comunista  descrito  por  Maiakóvski  como  “fazer  emergir  a  qualidade 

cartazística  da  palavra”  (apud  TELLES,  1977,  p.  118)  –  cuja  forma  contemporânea  mais 

transgressora são os graffiti e pichações nos muros das grandes cidades. Ainda, tendo em vista os 

círculos vanguardistas russos do século XX, havia uma aproximação patente entre as artes, como 

confirma  os  trabalhos  de  Maiakóvski  com o construtivismo russo  de  Alexander  Rodchenko, 

Vladimir Tátlin e El Lissítzki – este último sendo responsável por uma antologia de poemas de 

Maiakóvski  transformados  em  objetos  visuais.  Para  Sonia  Regina  Martins  Gonçalves,  tais 

diálogos entre pintura e poesia indicam que o formalismo russo compreendia as diferentes artes 

como facetas de um mesmo empenho estético:



50

Essa  aproximação  das  duas  artes  proporcionou,  no  campo  da  poesia  futurista,  e 
principalmente cubo-futurista, uma série de experimentações inéditas em que a palavra e 
o  traço  pictórico  ou  gráfico  se  complementavam num único  objeto  artístico.  Para  a 
vanguarda russa, escrever e desenhar – a produção de palavras e a produção de imagens 
– são parte do mesmo processo. (apud JAKOBSON, 2006, p. 61)

Antes  de  passar  para  o  próximo  capítulo  em  que  se  passa  dos  ecos  da  poética 

maikovskiana para o graffiti, é preciso pontuar que o lugar da política em Speridião e Zarvos no 

contexto  do  pós-modernismo.  Segundo  Fredric  Jameson,  o  pós-modernismo  não  define 

simplesmente  uma estética,  mas “uma dominante  cultural:  uma concepção que dá margem à 

presença e à coexistência de uma série de características que, apesar de subordinadas umas às 

outras, são bem diferentes.” (JAMESON, 1996, p. 29). Ou seja, as produções contemporâneas 

necessariamente  se  posicionam  no  contexto  contemporâneo  com  relação  aos  traços  pós-

modernistas21,  mesmo que para contrapô-los. Speridião e Zarvos, desse modo, localizam suas 

obras não em negação à pós-modernidade, mas a partir de uma programa evidentemente político 

que responde a essa dominante cultural. Renato Rezende, por exemplo, caracteriza o CEP 20.000, 

coletivo de poesia criado por Zarvos e Chacal nos anos 1990 cuja atuação se confunde com a 

própria  poética  de  Zarvos,  como  “movimento  pós-moderno  carioca”,  cuja  “proposta  [...]  é 

política  no sentido mais  originário  do termo,  ao propor  uma nova forma de relacionamento, 

criação e fruição artística entre os cidadãos da cidade, da pólis.”  (REZENDE, 2010, p. 7, 19-20). 

Ao  passo  que  Guilherme  Bueno  ressalta  o  jogo  conflituoso  com  a  condição  pós-moderna 

encenado  nas  telas  de  Gustavo  Speridião:  “Sua  ‘pós’-modernidade  reside  precisamente  em 

confrontar-se com as referências que de diferentes maneiras a moldaram, inclusive no seu trauma 

de sentir-se em um universo onde tudo se reconhece como discurso e, ao divorciar-se da natureza, 

se decreta o óbito de transcendência.” (BUENO, 2011, p. 7). Desse modo, a escrita manual de 

Speridião  e  Zarvos  são  obras  pós-modernistas  porque,  mesmo  antagonizando  com  a 

despolitização subjacente ao contexto artístico contemporâneo, estão inseridas nesse momento 

histórico. A partir desse distanciamento anacrônico com o pós-modernismo, portanto, é possível 

afirmar que os autores em questão empenham-se em refletir dialeticamente o desenvolvimento 

21 Para Jameson os traços do pós-modernismo seriam a falta de profundidade, o enfraquecimento da historicidade, o 
surgimento de um novo tipo de matiz emocional básico, o diálogo com as novas tecnologias e a procura de uma nova 
missão da arte política (JAMESON, 1996, p. 32-33)
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histórico contemporâneo,  a fim de edificar “uma cultura genuinamente política” (JAMESON, 

1996, p. 73) – metodologia que Jameson indica, a partir de Hegel e Marx, como um passo em 

direção a uma saída para arte política na pós-modernidade. De fato, considerando a querela sobre 

o aspecto político da paródia pós-moderna, a aproximação das obras de Speridião e Zarvos com a 

poética de Maiakóvski se localiza em um lugar privilegiado. Isso porque, independentemente se 

se  toma  a  postura  positiva  sobre  a  arte  pós-modernista,  como  Linda  Hutcheon  (1991),  ou 

negativa, como Terry Eagleton (1995), ambos concordam com relação ao artifício tipicamente 

pós-modernista de retomada das vanguardas artísticas – o que os difere, claramente, é a potência 

política dessa apropriação. Em  The Great Art History, por exemplo, intervenção de Speridião 

sobre um livro de fotografias, que transforma um compêndio de  história da fotografia em uma 

paródia  de  álbum de  história  da  arte,  observa-se  o  afastamento  do  “pastiche”,  definido  por 

Jameson como “paródia branca”, ou seja, destituída da força da sátira e da desestabilização de 

poderes pelo riso (1996, p. 45), e se observa uma forma paródica mais tradicional,  enquanto 

“imitação  ridicularizadora”,  diferindo-se  das  paródias  pós-modernistas  como  definidas  por 

Hutcheon  que,  caracterizando-se  enquanto  “imitação  ironicamente  contextualizada”,  podem 

operar  até  mesmo  com  “deferência”  com  relação  ao  objeto  parodiado  (1991,  p.  57).  Entre 

moderno e pós-moderno,  Eagleton  caracteriza  uma possível  arte  política  contemporânea que, 

dado  o  descolamento  de  Speridião  da  noção  pós-moderna  da  realidade  enquanto  discurso, 

conforme apontado por Bueno, se assemelha à sua proposta artística:

Uma arte de hoje que, tendo aprendido com o caráter  abertamente comprometido da 
cultura de vanguarda, pudesse refletir as contradições do modernismo sob uma luz mais 
explicitamente política, fosse capaz de fazê-lo efetivamente apenas se tivesse aprendido 
sua lição também do modernismo - aprendido, vale dizer, que o próprio "político" é uma 
questão da emergência de uma racionalidade transformada, e se não é apresentado como 
tal,  ainda  assim  parecerá  parte  da  própria  tradição  da  qual  luta  para  se  libertar  o 
aventurosamente moderno. (EAGLETON, 1995, p. 68)

Por isso, enfim, que a denominação de Jameson do pós-modernismo enquanto dominante 

cultural, a que respondem as obras de Speridião e Zarvos, em suas aproximações com a estética 

vanguardista, parece-me mais adequada, compreendendo seu jogo político no contexto da arte e 

da literatura contemporâneas.
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3. GRAFFITI ONTEM E HOJE

Tomado  em  seu  sentido  mais  corrente,  observa-se  o  graffiti22 na  obra  de  Gustavo 

Speridião em “Nuvens na Perimetral”, de 2005. Nesse projeto, Speridião inscreve suas “nuvens” 

nos pilares do Elevado da Perimetral, na região portuária do Rio de Janeiro, além de produzir 

vídeos  compostos  pela  sobreposição  de  fotografias  das  “nuvens”  na  sequência  dos  pilares, 

formando um percurso nefelibata por debaixo do elevado23.

Esse signo – que remete a “Nuvem de Calças” de Maiakóvski, um contraste lírico com as 

22 Utilizo aqui o termo graffiti tanto no plural – conforme a grafia italiana do termo – quanto no singular. Prefiro 
tomar o termo em sua grafia mais corrente, mesmo compreendendo o esforço de aportuguesamento do termo como 
“grafite”,  como utilizado por Fabrício Silveira (2012) ou Gustavo Lassala (2017),  por exemplo; também prefiro  
evitar a forma singular graffito, corrente em textos em inglês, dado que raramente esse termo aparece em textos em 
português. Assim, neste trabalho, graffiti indica, no singular, tanto o sentido geral da prática quanto uma iteração  
individual; enquanto sua forma plural indica majoritariamente um corpo de graffiti individuais.
23 Os registros podem ser encontrados no site do artista, em <https://www.speridiao.com/nuvens>.
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palavras de ordem e os  slogans militantes que povoam as obras dos dois escritores – é um das 

entradas  principais  do  vocabulário  de  Speridião,  sendo  retomado  e  ressignificado  em várias 

pinturas e desenhos. Em “Nuvens na perimetral”,  há um choque entre o signo “nuvem” e as 

formas geométricas que acompanham a inscrição verbal ou mesmo a substituem – um choque 

que dramatiza  no  nível  semiótico  o gesto  irônico  de pintar  nuvens num ambiente  coberto  e 

sombrio da cidade24.

No  entanto,  o  graffiti  enquanto  prática  de  inscrição  em  muros  não  compõe  parte 

significativa da produção de Speridião e não aparece na obra de Zarvos. Mesmo não lidando 

diretamente com o graffiti, acredito que este se apresenta como um modo de leitura produtivo de 

suas obras, dado que no contexto artístico contemporâneo o graffiti se torna um modelo para a 

estetização das escritas à mão e da poesia em geral, como propõe Alberto Pucheu. Neste capítulo, 

portanto, proponho um duplo movimento: apontar as aproximações temáticas e estéticas entre as 

obras  de  Speridião  e  Zarvos  e  os  graffiti;  e  compreender  graffiti  como  um  conceito  mais 

abrangente,  capaz  de  condensar  as  potencialidades  estéticas  e  políticas  da  escrita  manual 

contemporânea.  Nesse sentido, tomo aqui graffiti enquanto conceito e, por conseguinte, como 

modo de leitura na perscrutação da retomada da escrita à mão por Zarvos e Speridião. Para isso, 

mapeio o desenvolvimento dos estudos acadêmicos sobre graffiti, desde os textos oitocentistas 

sobre graffiti da antiguidade, passando pelas inscrições em Nova Iorque, até a compreensão da 

prática da pixação25 no Brasil contemporâneo.

O sentido  mais  corrente  do termo graffiti  é  apresentado  no dicionário  Houaiss  como 

segunda entrada do verbete grafite: “rabisco ou desenho simplificado, ou iniciais do autor, feitos 

ger.  com spray  de tinta,  nas  paredes,  muros,  monumentos  etc.,  de uma cidade”  (HOUAISS; 

VILLAR,  2001,  p.  1473).  Trata-se  de  uma  definição  que,  embora  possa  ser  aplicada  sem 

dificuldades às “Nuvens na Perimetral”, por exemplo, pouco esclarece das origens do vocábulo, 

informação que auxilia na delimitação conceitual que proponho aqui. Dicionários etimológicos 

em inglês e francês, por outro lado, apresentam que o termo foi derivado do verbo em italiano 

24 Posteriormente, no item 4.3.2, abordo mais detalhadamente tal signo da obra de Speridião.
25 Como  é  de  praxe  em  estudos  sobre  a  pichação/pixação  atuais,  utilizo  as  grafias  “pixação”,  “pixo”  e  suas 
derivações, preferidas pelos próprios pixadores, cujo desvio ortográfico opera um estranhamento semelhante ao de 
suas inscrições enigmáticas na cidade. No entanto, utilizo “pichação”, em sua grafia convencional, quando me refiro 
aos graffiti brasileiros até os anos 1980, já que assim eram referidos na época de sua produção.
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graffiare/sgraffiare, ou seja, “arranhar” (ATILF – CNRS; UNIVERSITÉ DE LORRAINE, 2018; 

HOAD,  1996,  p.  199).  Trata-se  de  uma indicação  lexical  dos  rabiscos  informais  que  foram 

encontrados  nos  muros  das  ruínas  de  Pompeia,  inscritos  geralmente  com auxílio  do  estilete, 

ferramenta  de  escrita  que  era  então  chamada  de  graphium,  outra  provável  origem do termo 

graffiti (ATILF – CNRS; UNIVERSITÉ DE LORRAINE, 2018; PANGIANI, 1907). Evidencia-

se, assim, através do indício etimológico, que o vocábulo graffiti tem uma ligação estreita com os 

achados arqueológicos de Pompeia e os estudos que lhes seguiram, especialmente no século XIX. 

Desse modo, de início, é pertinente uma breve exposição da história do estudo acadêmico do 

graffiti  no sítio arqueológico italiano,  para posteriormente pontuar a transformação acometida 

pelo graffiti no século XX, nos EUA e no Brasil. Por fim, munido dos diferentes traços do graffiti 

apresentados, faço o exercício de pensar o graffiti como ferramenta de leitura e análise do gesto 

escritural de Zarvos e Speridião.

3.1. Origens do graffiti como objeto de investigação acadêmica: cena pompeiana

ADMIROR PARIENS TE NON CECIDISSE RVINIS 

QVI TOT SCRIPTORVM TAEDIA SVSTINEAS26

Grafito de Pompeia (BALDI, 1999, p. 236) 

Antes de pontuar os estudos sobre os graffiti pompeianos, acredito que o parágrafo de 

abertura da entrada “graffiti” no Grove Art Dictionary serve de ponto de partida adequado, dado 

que apresenta uma diversa gama de perspectivas disciplinares na definição do termo, indicando a 

complexidade desse fenômeno:

26 Inscrição encontrada em diversos lugares em Pompeia, que pode ser traduzida, a partir de traduções para o inglês 
(BAIRD; TAYLOR, 2011; BALDI, 2010), como “Ó muro, impressiona-me que não caíste em ruínas, tu que suportas 
as insignificâncias de tantos escritores”.
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Termo aplicado a um conjunto de marcas institucionalmente ilícitas em que se observa a 
tentativa de estabelecer uma forma de composição coerente; essas marcas são feitas por 
indivíduo ou indivíduos (geralmente não por artistas profissionais) em um muro ou outra 
superfície que é em geral visualmente acessível para o público. O termo ‘graffiti’ deriva 
do grego graphein (“escrever”). Graffiti (no singular graffito) ou sgraffito, significando 
um desenho  ou  rabisco  em uma superfície  plana,  originalmente  referiam às  marcas 
encontradas  em  antigas  construções  romanas.  Embora  exemplos  haviam  sido 
encontradas em localidades como Pompeia, a Domus Aurea do Imperador Nero (AD 54-
68) em Roma, a Vila Adriana em Tívoli e o sítio Maia de Tikal na Mesoamérica, os 
graffiti são geralmente associados aos ambientes urbanos do século XX em diante. Eles 
podem variar de simples marcas a composições complexas e coloridas. Os motivos para 
a produção dessas marcas podem incluir um desejo por reconhecimento que é público 
por natureza e/ou a necessidade de apropriar um espaço público ou o espaço privado de 
outrem para fins individuais ou coletivos. Graffiti são reconhecidos como uma forma de 
lidar com problemas de identificação em ambientes superpopulosos ou abnegadores, e 
são uma saída pela qual pessoas podem escolher publicar pensamentos, filosofias ou 
poemas.  Contrapartidas  ilegítimas  das  legítimas  e  remuneradas  propagandas  em 
outdoors, os graffiti utilizam paredes de garagem, banheiros públicos e celas de prisão 
para suas mensagens clandestinas27. (PHILIPS, 2003, p. 1, tradução minha)

Trata-se  de  uma definição  proveitosa,  que  reúne  diferentes  pontos  de  entrada  para  a 

compreensão do graffiti, a partir de breves apontamentos históricos, etimológicos, sociológicos, 

psicológicos, estéticos etc. além de apontar as mudanças de compreensão do termo no decorrer 

do tempo. De acordo com a apresentação de Susan A. Philips, é possível depreender que são duas 

as cenas centrais na história do graffiti enquanto objeto acadêmico, que divide a compreensão da 

prática em graffiti contemporâneos e não-contemporâneos: as descobertas e o posterior estudo 

dos  graffiti  presentes  nas  ruínas  de  Pompeia  no século  XIX, que pelo número de inscrições 

encontradas  e  acentuado  interesse  arqueológico  funcionam  como  paradigma  para  o  graffiti 

antigo; e a cena nova-iorquina de graffiti, ligada ao movimento hip-hop que emerge nos anos 

27 No original: “Term applied to an arrangement of institutionally illicit marks in which there has been an attempt 
to establish some sort of coherent composition; such marks are made by an individual or individuals (not generally  
professional artists) on a wall or other surface that is usually visually accessible to the public. The term ‘graffiti’ 
derives from the Greek graphein (‘to write’). Graffiti (sing. graffito) or Sgraffito, meaning a drawing or scribbling  
on a flat surface, originally referred to those marks found on ancient Roman architecture. Although examples of 
graffiti have been found at such sites as Pompeii, the Domus Aurea of Emperor Nero (reg AD 54–68) in Rome, 
Hadrian’s Villa at Tivoli, and the Maya site of Tikal in Mesoamerica, they are usually associated with 20th-century  
and later urban environments. They may range from a few simple marks to compositions that are complex and  
colourful. Motives for the production of such marks may include a desire for recognition that is public in nature 
and/or the need to appropriate a public space or someone else’s private space for group or individual purposes.  
Graffiti  are  recognized  as  a  way  of  dealing  with  problems  of  identification  in  overcrowded  or  self-denying 
environments, and are an outlet through which people may choose to publish their thoughts, philosophies, or poems.  
Illegitimate counterparts to the paid, legitimate advertisements on billboards or signs, graffiti utilize the walls of  
garages, public toilets, and jail cells for their clandestine messages.”.
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1970,  origem  do  fenômeno  urbano  e  contemporâneo  do  graffiti  ao  redor  do  mundo.  Tais 

momentos são necessários para se pensar o graffiti hoje por motivos distintos: enquanto o estudo 

arqueológico das inscrições romanas inauguram a noção de graffiti  como um instrumento de 

análise, a produção de Nova Iorque, com as diferentes estéticas que se desenvolvem ao longo dos 

anos, revitaliza a prática milenar de inscrição em muros, tendo em vista uma nova ordem de 

significações do mundo contemporâneo.

Com relação aos estudos de graffiti do século XIX, é incontornável o livro de Raphael 

Garrucci, Graffiti de Pompéi: Inscriptions et gravures, de 1856. Todos os subsequentes estudos 

sobre  os  graffiti  de  Pompeia  remetem  a  esse  trabalho  seminal,  mesmo  que  muitas  vezes 

questionando seus métodos e suas conclusões. Embora se trate do mais antigo estudo de fôlego 

sobre graffiti  – sendo tomado como a primeira referência ao termo em um texto em francês 

(ATILF – CNRS; UNIVERSITÉ DE LORRAINE, 2018) –, Garrucci não traça uma definição do 

termo, possivelmente por este não compartilhar da mesma preocupação científica de E. P. Evans 

ou do rigor acadêmico de August Mau, por exemplo,  outros dois autores que trago mais em 

frente. No entanto, é possível vislumbrar em seu texto alguns elementos históricos e temáticos do 

graffiti  nas  primeiras  páginas  do  volume.  Raphael  Garrucci  inicia  seu  estudo  elencando  as 

diferentes menções a inscrições em muros em textos de Cícero, Plínio, Luciano, Aristófanes, São 

Jerônimo, Propércio e Plauto, de modo a ilustrar a presença marginal do graffiti em obras da 

antiguidade como testemunhos de uma prática, portanto, milenar (GARRUCCI, 1856, p. 5-6). 

Tanto  nos  exemplos  acima  mencionados  quanto  em  Pompeia,  tratar-se-ia  de  “inscrições 

populares [inscriptions populaires]” (GARRUCCI, 1856, p. 6) e, embora o autor não desenvolva 

tal  valoração  negativa,  é  possível  depreender  já  no  primeiro  estudo  sobre  o  tema  uma  das 

características  mais  prevalentes  nos  estudos  sobre  graffiti:  são  marcas  produzidas  por  uma 

parcela socialmente marginalizada.

A  atenção  de  Garrucci  sobre  as  inscrições  de  Pompeia,  ainda  que  executadas  com 

diferentes instrumentos, volta-se especialmente àquelas produzidas pelo estilete dado que essas se 

apresentam com maior legibilidade “já que a mão não precisou lutar contra a dureza do material 

ou o fio da pedra, [desse modo,] as formas dependiam apenas da habilidade do escritor e de sua 
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vontade28”  (GARRUCCI,  1856,  p.  6-7,  tradução  minha).  Esse  apontamento  de  Garrucci  é 

relevante aqui dado que,  ao evidenciar  seu enfoque nas escritas  cursivas feitas  a estilete  – o 

mesmo instrumento  utilizado para inscrição em tabuinhas de cera,  por exemplo  – ele indica, 

ainda que indiretamente, as implicações do corpo na escrita no graffiti. A corporeidade da escrita 

do  graffiti,  traço  ainda  mais  evidente  nas  formas  de  graffiti  do  século  XX,  aponta  para  a 

impossibilidade de se pensar na produção do graffiti sem levar em consideração a relação entre 

corpo e escrita.

Pouco mais  de  uma década  depois,  o  acadêmico  estadunidense  E.  P.  Evans  irá  tecer 

comentários sobre a obra de Raphael Garrucci e outras descobertas arqueológicas de Pompeia, 

evidenciando características dos graffiti que o padre italiano havia ignorado. Não se trata de um 

artigo sobre os graffiti em si, mas de uma revisão da literatura do estado da arte da arqueologia 

romana da época, sendo que o graffiti ocupa posição privilegiada principalmente por causa da 

monografia  de  Garrucci.  Os  comentários  de  Evans  sobre  Graffiti  de  Pompéi   são  curtos  e 

incisivos: apesar de ser até então o tratado mais compreensivo e recente sobre “essa classe de 

inscrições [this class of inscriptions]”, o livro de Garrucci é repleto de análises e transcrições 

errôneas e não confiáveis (EVANS, 1868, p. 401). Essa afirmação é reveladora da postura de 

Evans, cuja verve cientificista rende uma das primeiras definições de graffiti em língua inglesa: 

Esses rabiscos e riscos casuais (dipinti e  graffiti, como denominam os italianos) estão 
dentre as particularidades interessantes de Pompeia, e, embora intrinsecamente triviais, 
frequentemente iluminam os costumes e as morais da época. São a literatura dos vadios 
e não devemos esperar neles nem a elegância da dicção ou a pureza do gosto. Alguns 
dos mais grosseiros e brutais são rabiscados nas paredes de tavernas,  evidentemente 
assombros de gladiadores29. (EVANS, 1868, p. 432-433, tadução minha) 

Claramente perpassada por julgamentos morais, a definição aponta para a “trivialidade” 

das escritas e dos desenhos encontrados em Pompeia, caracterizando o graffiti como um discurso 

28 No original: “parce que la main n’ayant pas eu alors à lutter contre la dureté de la matière ou le fil de la pierre,  
les formes n’ont dépendu que de l'habileté de l'écrivain et de sa volonté.”.
29 No original: “These casual scribblings and scratchings (dipinti and graffiti, as the Italians call them) are-among 
the interesting features of Pompeii, and, although intrinsically trivial, often throw much light on the manners and 
morals of the age. They are the literature of the loafers, and we must not expect to find in them either elegance of  
diction or purity of taste. Some of the coarsest and most brutal are scrawled on walls of low pothouses, evidently the  
haunts of gladiators.”.
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menor e marginal, capaz de revelar curiosidades da vida de pompeianos não-notáveis: “Esses 

simples refrigérios  eram para o populacho. Os decuriões e outros personagens distintos eram 

entretidos de maneira mais suntuosa.30” (EVANS, 1868, p. 430, tradução minha). Mais ao fim de 

seu argumento,  Evans  preza  ainda o graffiti  por  permitir  o  contato  com  um “patois antigo 

[ancient patois]” (EVANS, 1868, p. 439), que serviria para estudos filológicos sobre as variações 

do latim vulgar. Assim como Garrucci, portanto, o graffiti funciona para Evans como matéria 

verbal inédita, que iluminaria novas facetas da sociedade romana e de sua língua.

Por fim, vale ressaltar também o estudo de August Mau, arqueólogo e historiador da arte 

alemão que em seu extenso volume sobre a vida e arte de Pompeia dedica um capítulo aos graffiti 

lá encontrados. Aqui, semelhante ao trabalho de Evans, observa-se uma definição clara do que 

seriam  os  graffiti  logo  no  início  do  capítulo:  “Os  graffiti  configuram  a  maior  divisão  das 

inscrições pompeianas, compreendendo aproximadamente três mil exemplos, ou metade de seu 

total; o nome é italiano, sendo derivado do verbo que significa ‘arranhar’31” (MAU, 1899, p. 481, 

tradução minha). Assim como Evans, Mau enfatiza a irrelevância dos escritores de graffiti, dado 

que grande parte deles seria composto por crianças. Curiosamente, no entanto, como o graffiti é 

um registro informal da alfabetização das crianças pompeianas, através desses rabiscos infantis 

verificam-se citações do cânone literário da época: 

Crianças  gravavam  nos  muros  o  alfabeto  que  estavam  aprendendo.  As  citações 
frequentes a Virgílio, geralmente incompletas, são de modo semelhante reflexo de lições 
escolares,  onde  o  autor  era  cuidadosamente  estudado;  encontram-se  muito 
frequentemente  as  primeiras  palavras  de  livros  como  Arma  virumque  cano ou 
Conticuere  omnes.  A  primeira  palavra  do  poema  de  Lucrécio,  Aeneadum,  também 
ocorre diversas vezes32. (MAU, 1899, p. 488, tradução minha)

     

Trata-se de um exemplo proveitoso porque aponta para um duplo trânsito: da solenidade e 

gravidade da poesia épica para o rabisco pueril, os graffiti operam uma travessia do mundo adulto 

30 No  original:  “These  simple  refreshments  were  for  the  populace.  The  decurions  and  other  distinguished 
personages were entertained in a more sumptuous manner.”.
31 No original: “The graffiti form the largest division of the Pompeian inscriptions, comprising about three thousand 
examples, or one half of the entire number; the name is Italian, being derived from a verb meaning ‘to scratch.’”.
32 No original: “Children scratched upon walls the alphabet that they were learning. The frequent quotations from 
Virgil, generally incomplete, are likewise an echo of lessons at school, where this author was carefully studied; we 
find very often the beginnings of lines at the opening of a book, as Arma virumque cano, or Conticuere omnes. The  
first word of the poem of Lucretius, Aeneadum, also occurs several times.”.
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ao infantil e do erudito ao popular. Um gesto apropriativo, com efeito, que ressignifica os versos 

latinos, em um exercício de democracia pela escrita. 

Vale ressaltar que o traçado infantil é, ainda, uma das recorrências nas leituras de graffiti 

não-contemporâneos: Susan Sontag, por exemplo, analisando pinturas holandesas do século XVII 

aponta para o gesto de um personagem infantil que inscreve seus graffiti em colunas de uma 

igreja que “longe de estar envolvido em uma vandalização clandestina, dá início a um exercício 

alegre de proeza imatura33” (SONTAG, 1988, p. 97, tradução minha). A inocuidade do gesto de 

inscrição de graffiti nesses quadros, segundo a autora, deve-se à sua inserção em “um mundo 

onde invasão não é uma ameaça [a world in which trespass is not a threat]” (SONTAG, 1988, p. 

99), sendo a cena de crianças inscrevendo em colunas de igrejas uma recorrência nas pinturas 

holandesas do período. A inscrição informal em muros, assim sendo, é compreendida como uma 

pulsão pueril, uma brincadeira cujo julgamento passa de uma trivialidade nos estudos de graffiti 

não-contemporâneos para um vandalismo inconsequente das inscrições hoje, como apresento nos 

dois subitens subsequentes.

Voltando a Pompeii its life and art, Mau indica os diversos temas que se encontram nos 

graffiti:  desde  amor,  tema  mais  proeminente,  até  saudações,  paródias,  citações,  paráfrases, 

registros  de  acontecimentos  etc.  (MAU,  1899,  p.  483-488).  Entretanto,  dentre  os  diferentes 

assuntos e estilos de graffiti comentados, um exemplo aparece com destaque e se torna central 

para as definições contemporâneas de graffiti. Trata-se da a assinatura e da marca do “eu estive 

aqui”:  “Centenas  de  graffiti  apresentam  meramente  o  nome  do  autor  do  rabisco,  às  vezes 

acompanhado da expressão hic fuit  – ‘esteve aqui’, ou simplesmente hic; como em Paris hic fuit, 

Sabinus hic34.” (MAU, 1899, p. 483, tradução minha). Argumento no subitem 3.4 que tal gesto de 

assinatura  torna-se  central  na  compreensão  do graffiti  enquanto  conceito,  a  partir  do  qual  é 

possível descrever as diferentes iterações de graffiti, antigo ou contemporâneo, além de promover 

um modo de “pensar com o graffiti”. Por ora, é preciso apontar como a assinatura “eu estive 

aqui” descrita por Mau sobrevive de modo diverso em todas as formas de graffiti, configurando 

33 No original:  “far from being engaged in a surreptitious defacing, embarking on a happy exercise of immature 
prowess”.
34 No original: “Several hundred graffiti present merely the name of the scribbler, sometimes with the addition hic  
fuit, — 'was here,' or simply hic; as, Paris hic fuit, Sabinus hic.”.
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uma das forças constantes e centrais da prática.

De modo geral, a compreensão de graffiti para os historiadores e arqueólogos do século 

XIX é a de que eles configurariam uma forma linguagem transparente. Ou melhor, como um 

enigma que, ao ser decifrado, revelaria uma realidade mais verdadeira que as inscrições formais 

ou documentos oficiais.  No capítulo introdutório ao volume editado por J.  A. Baird e Claire 

Taylor sobre graffiti na antiguidade, as historiadoras reiteram essa conclusão sobre as pesquisas 

de graffiti no século XIX: “Nós podemos ver os truísmos familiares sobre graffiti que apareceram 

por volta do fim do século XIX e que são reforçados por toda primeira metade do século XX: os 

graffiti permitem um contato imediato com o escritor, são feitos pelas classes baixas e são uma 

subcategoria de inscrições antigas35” (BAIRD; TAYLOR, 2011, p. 2, tradução minha). Apesar de 

ficar claro nessa passagem que a crença na transparência do graffiti enquanto registro histórico 

imediato seria uma postura acrítica, é inegável, por outro lado, que os extensos corpora de graffiti 

que os estudos arqueológicos vêm compondo já há mais de um século se apresentam como um 

dos maiores conjuntos de registros não-oficiais das civilizações antigas. Isso leva o egiptólogo 

Alexander  Peden,  por exemplo,  a  reivindicar  a  importância  do estudo de graffiti  já  que eles 

seriam  “invariavelmente  livres  de  restrições  sociais  [invariably free  of  social  restraints]” 

(PEDEN, p. xxi, 2001). Deve-se entender que esse exagero se constrói em oposição à história 

oficial  dos  textos  institucionais  do  período em questão,  o  que faz  dos  graffiti  um instigante 

artefato  que abre possibilidades  novas de investigação histórica.  No entanto,  apesar  de ser  a 

principal tônica dos estudos dos graffiti da antiguidade, sua potência enquanto objeto histórico 

não é de central importância para este estudo. Se o objetivo deste capítulo é compreender as 

relações  entre  graffiti  e  escrita,  vale  trazer  ainda  outro  exemplo  de  egiptologia  que  lida 

diretamente com essa relação no desenvolvimento dos hieróglifos. Nos anos 1980, o arqueólogo 

Walter A. Fairservis Jr. dedicou-se à pesquisa de campo em Hieracômpolis, onde encontrou um 

vasto grupo de graffiti em cerâmicas que datam do período pré-dinástico. O que me interessa em 

seu estudo é que apesar de suas investigações terem como enfoque a decifração de determinada 

matéria  verbal  através do graffiti,  como é de praxe nos estudos sobre graffiti  antigo,  aqui se 

35 No original: “We can therefore see that familiar truisms about graffiti have appeared by late-nineteenth century 
and are reinforced throughout the first half of the twentieth: they allow an unmediated contact with the writer, they  
were made by the lower class, and they were a subcategory of ancient inscriptions.”.
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apresenta uma clivagem significativa: como se trata de marcas do início do desenvolvimento da 

escrita egípcia, Fairservis Jr. leva em consideração a própria materialidade das inscrições, para 

compreender traços de um incipiente sistema (a escrita) através de uma determinada mídia (o 

graffiti). Vale dizer, trata-se de um estudo cuja parcela significativa do corpus é caracterizada 

como graffiti  embora não possa ser  compreendida,  ainda,  enquanto escrita.  Mais do que um 

movimento  exegético,  o  graffiti  permitiria,  portanto,  uma interpretação pela  materialidade  da 

escrita, por seu gesto de inscrição e pela visualidade de seu traçado. Nos graffiti apresentados no 

trabalho de Fairservir Jr., primeiramente, o arqueólogo postula uma cronologia, apresentando a 

sucessão de estágios de evolução da escrita no Egito pré-dinástico, indo da Narrativa Pictural à 

atribuição de valores silábicos para os signos (FAIRSERVIS JR., 1983, p. 9). Assim, observa-se 

o desenvolvimento de uma forma de inscrição imagética, remetendo a cenas específicas, para 

uma abstração da iconicidade do signo tendo em vista seu aspecto verbal, sonoro. Ainda, como 

tais  graffiti  se encontram em vasos  e  potes  de cerâmica,  eles  configurariam “dispositivos  de 

nomeação [naming devices]” cuja função principal seria a de assinalar o pertencimento do objeto 

com seu possuidor (FAIRSERVIS JR., 1983, p. 13). Inevitável não relacionar tal prática às tags36 

do graffiti  contemporâneo  ou ao  hic  fuit que  Mau observa  em Pompeia,  o  que  indica  certa 

consistência do gesto do graffiti, através de diferentes culturas e períodos históricos. Os graffiti 

estudados por Fairservis Jr.,  portanto, são registros da pré-história da escrita egípcia,  que são 

assim compreendidos através uma análise comparativa de seus elementos de inscrição e os signos 

hieroglíficos do período dinástico. Nesse sentido, os graffiti se descolam de uma simples método 

de inscrição não-institucional da escrita para se apresentarem como testemunha material de um 

gesto de comunicação, seja ele verbal ou imagético. 

Desde os estudos de Garrucci, apesar do enfoque sobre a matéria verbal, observa-se a co-

presença  ou  mesmo  a  mescla  entre  texto  e  imagem,  muitas  vezes  como  testemunha  do 

desenvolvimento da escrita. Nesse sentido, ressalto novamente a perspectiva de Baird e Taylor, 

para quem o graffiti surge como noção que abarca inscrições verbais e imagéticas como forma de 

36 Segundo o glossário do Routledge Handbook of Graffiti and Street Art, tag é “Nome/apelido do artista/escritor de 
graffiti escrito apressadamente. Em geral, não se utiliza o nome verdadeiro, mas seu “nome da rua” ou codinome  
[Quickly  written  name/moniker  of  the  graffiti  artist/writer.  Typically  do not  use  their  real  name and use  their 
street/code name instead.]” (ROSS, 2016, p. 47). É preciso acrescentar ainda que muitas vezes nas tags também se 
inscrevem os nomes dos grupos a que os grafiteiros pertencem.
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escrita marcada exatamente pelo jogo entre texto e imagem:

Talvez uma das razões para que o graffiti seja uma forma marginalizada de evidência  
seja porque (em termo saussurianos) houve uma ênfase na escrita como representante da 
linguagem e  da  comunicação  verbal  ao  invés  de  algo  que  é  visual  e  material  [...].  
Graffiti, portanto, deveria estabelecer um modelo importante para o jogo entre texto e 
imagem, e como esses eram conjuntamente compreendidos e observados na antiguidade 
greco-romana,  mas  recentes  discussões  em geral  ignoram essa  contribuição.  [...]  Os 
graffiti apresentados neste volume sugerem, por outro lado, que em muitos contextos 
pode  ser  mais  útil  considerar  escrita  como  uma  categoria  unificadora  ao  invés  de 
pensar em textos ou imagens. O que parte dos graffiti demonstra é que essas categorias 
são, na prática, um tanto imprecisas: palavras eram algumas vezes usadas para formar 
imagens  e  imagens  poderiam  ser  entendidas  como  “palavras”,  transmitindo  um 
significado fora dos entendimentos tradicionais de alfabetização37. (BAIRD; TAYLOR, 
2011, p. 8, tradução e grifos meus) 

Graffiti, portanto, tendo em vista a perspectiva histórica das inscrições da antiguidade, ajuda a 

compor uma noção de escrita que é, ao mesmo tempo verbal e imagética. Através do graffiti, 

também,  nesse  sentido,  é  possível  analisar  o  jogo  escrita-imagem  nas  obras  de  Zarvos  e 

Speridião,  desvinculando-se da rigidez  de uma análise  puramente  literária  ou artística  dessas 

produções fronteiriças.

Com relação à aproximação entre o graffiti  antigo e a obra de Guilherme Zarvos, são 

constantes  as  escritas-desenhos,  muitas  vezes  marcadas  pelo estilo  naïf e  infantil  que muitos 

graffiti  pompeianos  também apresentam.  É  o  caso  da  seção  “Bichos”  do  livro  60-70 70-60 

(2017a), em que Zarvos elenca um bestiário de caligramas, nos quais as letras são esticadas e 

deformadas para compor figuras de animais. Nesse ponto, é relevante notar como que na escrita 

manual e no desenho se intensifica o gesto primitivo e infantil de sua poética, como apontado por 

Roberto Corrêa dos Santos: 

37 No original: “Perhaps one of the reasons that graffiti as a form of evidence have been marginalised is because (in 
Saussarurian terms) there has been an emphasis on writing as representing verbal language and communication 
rather than as something which is visual and material (Harris 1995, 2000).  Graffiti,  therefore,  should form an  
important model for the interplay between text and image, and how these were understood together and viewed in  
Greco-Roman antiquity, but recent discussions all but ignore this contribution […]. The graffiti presented in this  
volume suggest, however, that in many contexts it might be more useful to consider writing as a unifying category 
rather  than thinking of  either  texts or  images.  What a number of  graffiti  show is  that  these  categories  are,  in 
practice, rather imprecise: words were sometimes used to make images, and images could be understood as ‘words’, 
conveying meaning outside of traditional understandings of literacy.”.
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Poemas por toda a parte (o papel, a imagem, a letra, o ato-desenho); neles, arcaísmo-
maciço – poemas-inscrições, um livro e suas cavernas anteriores. [...] Criança nenhuma 
teria  a  alma  que  artes  assim  exigem:  foi  preciso  amar,  amar  e  maturar:  insistir: 
firmemente  insistir.  Crianças  não  conhecem  o  antes-da-criança.  Zarvos  sim;  Zarvos 
domina esse solo de que seus poemas partem.” (SANTOS, 2015, p. 5).

Escrita primitiva que flerta com a estética da art brut e com o trabalho de Cy Twombly, 

por exemplo – cuja obra Roland Barthes também relaciona ao “antes-da-criança”, já que o artista 

estadunidense se afasta da dedicação infantil em “dominar o código dos adultos”, para escrever 

“com a  ponta  dos  dedos,  não  por  asco  ou tédio,  mas  por  uma espécie  de  fantasia  aberta  à 

lembrança de uma cultura morta, cujo vestígio é constituído por algumas palavras.” (BARTHES, 

1990, p. 144-145).

É preciso  pontuar  que  a  sobrevivência  de  uma traçado  primitivo  no  graffiti  é  a  tese 

principal  do fotógrafo Brassaï,  responsável por um dos mais  importantes  registros de graffiti 

urbano da primeira metade do século XX. Sabidamente ligado aos círculos surrealistas de Paris, 

Brassaï  afirma  que  os  graffiti  criam  uma  abertura  para  o  diálogo  entre  o  antigo  e  o 

contemporâneo, comparando os muros da cidade moderna às paredes das cavernas pré-históricas:

 

Esses sinais sucintos nada mais são do que a origem da escrita,  esses animais, esses  
monstros, esses demônios, esses heróis, esses deuses fálicos, nada menos que elementos 
da mitologia. A ascensão à poesia ou o mergulho na trivialidade não fazem mais sentido 
nesta região onde as leis da gravitação não estão mais em vigor38 (BRASSAÏ, 1933, 
tradução minha).

O arcaísmo do graffiti, ainda para o fotógrafo franco-húngaro, relacionar-se-ia também 

com um traçado do inconsciente – o que o aproxima dos julgamentos sobre a imediaticidade do 

graffiti, tão marcantes nos estudos do século XIX: “o próprio meio – muro (o clandestino) ao 

invés do papel (o regulamentado) – leva o grafismo na direção do inconsciente e do arcaico; essa 

pré-escrita ou proto-escrita é criação de mitos em gestação, uma poesia da fonte profunda do 

cotidiano.39” (SCOTT, 2009, p. 190, tradução minha).

38 No original: “Ces signes succincts ne sont rien moins que l'origine de l'écriture, ces animaux, ces monstres, ces 
démons, ces  héros,  ces  dieux phalliques,  rien moins que les éléments de la mythologie.  S'élever à la poésie ou  
s'engouffrer dans la trivialité n'a plus de sens en cette région où les lois de la gravitation ne sont plus en vigueur.”.
39 No original:  “that  the  very  medium — wall  (the  clandestine)   rather  than  paper  (the  regulated)  — pushes 
graphism in the direction of the unconscious and archaic; that this pre-writing or proto-writing is myth-making in 
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Como o  exemplo  de  Fairservis  Jr.  e  os  apontamentos  de  Brassaï  acima  apontam,  o 

arcaísmo que pode se depreender do graffiti remete às próprias origens da escrita, enquanto gesto 

de inscrição. Graffiti opera, assim, uma forma de pensar a escrita em sua materialidade, enquanto 

ato de deixar marcas comunicacionais em uma determinada superfície.  De modo análogo aos 

estudos de graffiti, ao apontar a relevância do aspecto material da escrita, Ignace J. Gelb em A 

study on writing (1963) retoma a etimologia da palavra “escrita” em diferentes línguas que, assim 

como as origens do termo graffiti, indica tanto a gestualidade da inscrição quanto a afinidade com 

a imagem:

embryo, a poetry of the deep spring of the everyday.”.
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A escrita é expressa não por objetos em si mas por marcas em objetos ou em qualquer 
outro material.  Símbolos escritos  são normalmente executados pela ação motora  das 
mãos ao desenhar, pintar, arranhar ou entalhar. Isso é retratado pelo significado e pela 
etimologia da palavra “escrever” em diferentes línguas.  A palavra em inglês “to write” 
corresponde ao antigo nórdico  rīta, “entalhar (runas)”,  e ao alemão moderno  reissen, 
einritzen “rasgar,  entalhar”.  A palavra  grega  γράφειν,  “escrever”,  como em gráfico, 
fonografia etc., é o mesmo em “gravar”, em alemão  kerben. As palavras  scribere em 
latim, schreiben em alemão, scribe, inscribe em inglês etc., originalmente significavam 
“gravar, entalhar” como podemos observar de sua conexão com σκαριφἄσθαι, “entalhar, 
arranhar”. O gótico mēljan, “escrever”, de início significava “pintar”, como se observa 
pelo fato de que a palavra malen do alemão moderno significa “pintar”. E finalmente o 
eslavo  pisati,  “escrever”,  originalmente  se referia  à  pintura,  como demonstrado pela 
conexão com o latim pingere, pintar, também encontrado em “pintura, pictografia” etc. 
O  mesmo  desenvolvimento  semântico  pode  ser  observado  na  família  das  línguas 
semíticas. Portanto, a raiz  šṭr, “escrever”, deve originalmente ter significado “cortar”, 
como pode ser deduzido da ocorrência das palavras árabes sāṭūr, “faca grande”, e sāṭir, 
“açougueiro”;  a  raiz  ktb,  “escrever”,  significava  originalmente  “entalhar”,  como 
indicado pelo siríaco  maktebā,  “furador”;  e  as  raízes  ṣḥf ou  ṣḫf significavam não só 
“escrever” como também “escavar, esburacar” em línguas semíticas do sul40. (GELB, 
1963, p. 6-7, tradução minha)

Na pretensão de estabelecer uma ciência da escrita, uma  gramatologia em oposição às 

histórias  da  escrita,  o  estudo  de  Gelb  visa  “estabelecer  princípios  que  governam o  uso  e  a 

evolução da escrita em uma base comparativo-tipológica.41” (GELB, 1963, p. v, tradução minha). 

Mesmo que a  pretendida  análise  de  cunho estruturalista  apresente  falhas42,  especialmente  no 

capítulo voltado à relação da escrita com a “civilização”, Gelb rende uma importante tipologia da 

40 No original: “Writing is expressed not by objects themselves but by markings on objects or on any other material. 
Written symbols are normally executed by means of motor action of the hands in drawing, painting, scratching, or  
incising. This is reflected by the meaning and etymology of the word 'to write' in many different languages. The  
English word 'to write' corresponds to the Old Norse rīta, 'to incise (runes),' and modern German reissen, einritzen 
'to tear, to incise'. The Greek word γράφειν, 'to write,' as in English 'graphic, phonography,' etc., is the same as 'to  
carve', German kerben. Latin scribere, German schreiben, English 'scribe, inscribe,' etc., originally meant 'to incise' 
as we can see from its connection with Greek σκαριφἄσθαι, 'to incise, to scratch.' Gothic mēljan, 'to write,' at first  
meant 'to paint' as we see from the fact that the modern German word malen means 'to paint'. And, finally, Slavonic  
pisati, 'to write,' originally referred to painting, as shown by the connection with Latin pingere, 'to paint,' found also 
in our 'paint, picture, pictography', etc. The same semantic development can be observed in the Semitic family of  
languages. Thus, the root šṭr, 'to write,' must originally have meant 'to cut', as can be deduced from the occurrence  
of the Arabic word sāṭūr, 'large knife,' and sāṭir, 'butcher'; the root ktb, 'to write,' meant originally 'to incise', as 
indicated by Syriac maktebā, 'awl'; and the root ṣḥf or ṣḫf meant not only 'to write' but also 'to excavate, to hollow' in 
South Semitic languages.”.
41 No  original:  “establish  general  principles  governing  the  use  and  evolution  of  writing  on  a   comparative-
typological basis.”.
42 O próprio objetivo do livro, de se afastar das historiografias da escrita não é concluído com sucesso, como aponta  
Jacques  Derrida,  em  nota  de  rodapé:  “Embora  se  preocupe  com  a  classificação  sistemática  ou  simplificada  e 
apresente hipóteses controvertidas sobre a monogênese ou a poligênese das escrituras, este livro segue o modelo das 
histórias clássicas da escritura.” (DERRIDA, 2013, p. 5).
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escrita  que  tomo  de  base  para  esta  tese,  como  a  expressão  “escrita  manual”  para  definir  a 

produção  escritural  de  Zarvos  e  Speridião.  Retomo  Gelb  de  passagem  neste  momento  para 

apontar como etimologicamente ambos os termos graffiti e escrita remetem ao gesto de inscrição, 

ao trabalho do corpo, ou seja:  escrita e graffiti,  mais que objetos,  são ações cuja contraparte 

material – a letra no papel, a inscrição no muro – é o arquivo dessa performance43. Na mesma 

tônica, por exemplo, Baird e Taylor apontam como o graffiti auxilia os estudos de arqueologia e 

história antiga dado que ele “pode até situar leitura e escrita em uma abordagem performativa44” 

(BAIRD; TAYLOR, 2011, p. 10, tradução minha).

3.2 O graffiti contemporâneo: Nova Iorque e as inscrições no metrô

No, I ain’t running the system, I am bombing the system45

Depoimento de um grafiteiro no filme Style Wars (1982)

Voltando à discussão do graffiti em si, a cena nova iorquina dos anos 1970 e 1980, com 

as  inscrições  em  metrôs  e  o  surgimento  do  hip-hop,  marca  uma  importante  mudança  na 

compreensão da prática, especialmente com relação ao aspecto performático de sua escrita. Trata-

se de um ponto de virada do graffiti no século XX e de seus desdobramentos mais recentes. Em 

seu aspecto de produção, parte significativa dos graffiti nova-iorquinos da época eram compostos 

por letras e desenhos de dimensões monumentais, produzidos com tinta em spray, envolvendo 

um engajamento de todo o corpo no traçado. A pesquisadora de estudos de mídia Sonja Neef 

aproxima a escrita do graffiti à coreografia, associando ainda a materialidade da tinta em spray às 

43 Tomo de empréstimo aqui os termos de Diana Taylor, sendo arquivo o registro da performance e o repertório a 
prática ou conhecimento incorporado (TAYLOR, 2013, p. 48).
44 No original: “can even situate reading and writing within a performative framework”.
45 Em português: “Não, eu não estou comandando o sistema, eu estou bombardeando-o”. Resposta à provocação de 
que os jovens estariam tomando conta do sistema de metrô de Nova Iorque. “Bombing” opera aqui um duplo sentido, 
já  que  no  jargão  dos  grafiteiros  “to  bomb”  é  espalhar  suas  marcas  em  uma  determinada  área,  para  ganhar 
reconhecimento (ROSS, 2016, p. 475). No contexto brasileiro, “bomb” designa um estilo arredondado e contornado 
de graffiti, técnica que toma de empréstimo dos graffiti estadunidenses dos anos 1970 e 1980 (LASSALA, 2017, p. 
56)
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imagens de expressividade do eu interior que permeiam grande parte das noções sobre escrita e, 

num sentido amplo, do próprio gesto criativo:

O grafismo do graffiti é uma “coreografia”. O escritor [de graffiti] de maneira alguma 
arranha ou sulca com um estilete, nem aplica fluido de escrita com uma pena ou uma 
caneta esferográfica. Ele borrifa seu fluido gasoso de escrita na superfície. Ele expira o 
aerossol como o  pneuma de uma respiração, uma corrente de ar leve, aspirante como 
Heta, antes de quedar silenciosa, quase não audível e gravável apenas com um diacrítico 
que foi chamado spiritus. Ao “expirar” sua assinatura desse modo, ele a reencena como 
um ato singular e notadamente físico que é definitivamente ligado à presença do corpo. 
Assim como a escrita manual também sempre alega garantir a presença do escritor em 
um  momento  temporal  singular  e  historicamente  definido,  em  um  “lugar” 
topograficamente  e  exatamente  definível,  do  mesmo modo  o  graffiti  também  alega 
reunir em uma unidade indivisível uma data com um lugar e uma assinatura. “Eu estive 
aqui” (não somente “quase”), é o que um graffiti no topo da Torre Eiffel ou na casca de 
um carvalho antigo diz46. (NEEF, 2011, p. 282-283, tradução minha).

Para Neef, o uso clandestino da tinta em spray implicaria a presença do autor de modo 

ainda  mais  radical  que  a  gravação  informal  com  estilete,  como  nos  graffiti  da  antiguidade 

romana: uma aproximação com a interioridade, com o sopro da alma. Apesar de a autora não 

levar em consideração os graffiti não-contemporâneos na sua análise, é possível depreender que a 

transformação material do estilete para o spray é compatível com o evento moderno da invenção 

do mundo interior47, por exemplo. Mas, nesse caso, trata-se de uma interioridade que passa pelo 

corpo, como no fragmento de Jean-Luc Nancy sobre a relação entre alma e corpo: “Os dentes são 

as  barras  de  lucarna  da  prisão.  A alma  escapa  pela  boca  nas  palavras.  Mas as  palavras  são 

46 No original: “The graphism of graffiti is a ‘choreography’. The writer does not scratch or gouge with a stylus at  
all, nor does he apply writing fluid with a quill or a ballpoint pen. He sprays his gaseous writing fluid onto the  
background. He expires aerosol like the pneuma of a breath; a soft, hissing stream of air, aspirate like Heta, before  
it  fell  silent,  hardly audible  and writable  only with a diacritic  that  has been  called spiritus.  By  ‘expiring’  his  
signature in this way, he is enacting it as a unique and distinctly physical act that is irrevocably linked to the  
presence of the body. Just as handwriting also always claims to guarantee the [283]presence of the writer in a 
historically defined, unique moment of time in a topographically exactly definable ‘place’, in the same way graffiti  
also claims to bring together a date with a place and a signature in an indivisible unity. ‘I was here’ (not just  
‘almost’), is what graffiti on top of the Eiffel Tower or on the bark of an ancient oak is saying.”.
47 Levo em consideração aqui a perspectiva foucaultiana, sumarizada na frase: “Antes do fim do século XVIII, o 
homem não existia” (FOUCAULT, 1999, p. 424). No argumento de Neef observam-se ecos da noção da interioridade 
do sujeito moderno, especialmente em seu diálogo com a noção de lírica para Hegel que, por exemplo, compreendia 
os epigramas – forma poética associada ao graffiti – como forma breve de amálgama entre a coisa e o sentimento: “o  
epigrama, se ele, a saber, não diz apenas de modo inteiramente breve e objetivo como inscrição o que é a coisa, mas  
se  se  junta  a  esta  sentença  algum sentimento  e  o  conteúdo,  desse  modo,  é  retirado  de  sua  realidade  objetiva 
[sachlichen] e introduzido no interior.” (HEGEL, 2004, p. 161).
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eflúvios do corpo,  emanações,  dobras leves  do ar saído dos pulmões aquecidos pelo corpo.” 

(NANCY, 2015, p. 88). No caso do graffiti de Nova Iorque, portanto, tem-se a expressão de um 

eu-interior urdido na coreografia do traçado, um efeito do corpo em movimento e em risco, dado 

o processo de censura do graffiti pelas forças políticas.

Tendo  como origem uma subcultura  que  se  formava  nos  início  dos  anos  1970,  com 

inscrições de tags nos carros do metrô, essa nova forma do graffiti foi moldada em grande parte 

pela situação política e social  da metrópole estadunidense.  O grande número dos graffiti  nos 

vagões serviu de bode expiatório para os problemas do transporte urbano nova-iorquino – que 

desde o mandato de John Lindsay, no início dos anos 1970, encarava questões como atrasos, má 

conservação e o crescimento da criminalidade. Se Lindsay inicia a “guerra ao graffiti”, esta é 

intensificada no mandato de Ed Koch, que adere à chamada “teoria das janelas quebradas” e trava 

uma batalha intensa contra a prática, primeiramente no plano ideológico, buscando influenciar a 

opinião pública contra o graffiti, e em seguida com a criminalização de fato, marcada por multas, 

prisões e até mesmo a morte de grafiteiros pelas mãos da polícia (MITMAN, 2015, p. 196-199).

As  ações  tomadas  pelo  poder  local  foram,  segundo  o  sociólogo  Tyson  Mitman,  a 

motivação para a transformação do graffiti de uma subcultura em uma contracultura: 

Uma subcultura é uma cultura dentro de uma cultura maior,  mas com seus próprios 
valores,  normas,  práticas  e  crenças;  uma  contracultura  é  uma cultura  cujos  valores, 
normas, práticas e crenças entram em choque ou se opõem àquelas da cultura dominante 
[...].  Foi o posicionamento dos grafiteiros como criminosos cometendo vandalismo e 
atentado  psicológico  pelo  mandado  Koch  que  não  só  fez  com  que  os  grafiteiros 
internalizassem essa identidade, como também a incorporassem48.  (MITMAN, 2015, p. 
203, tradução minha)

É preciso pontuar, neste momento, que apesar do graffiti ser geralmente entendido como 

um gesto transgressor, o consenso acadêmico sobre graffiti não contemporâneos contesta esse 

julgamento,  levando  em  consideração  diferentes  percepções  históricas.  É  o  caso  de  Juliet 

Fleming, por exemplo, que propõe que escritas e desenhos em paredes “eram sancionados [na 

48 No original:  “A subculture  is  a  culture within  the  larger  culture,  but  with  its  own separate  values,  norms,  
practices, and beliefs; a counterculture is a culture whose values, norms, practices, and beliefs clash with or oppose  
those of  the dominant culture [...].  It  was the Koch administration’s positioning of  graffiti  writers as criminals  
committing vandalism and psychological assault that not only caused graffiti writers to internalize this identity, but  
also work to embody it.”.
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Inglaterra  elisabetana  e  jacobina]  de  formas  que são  estrangeiras  para  nós  e  que  entram em 

conflito com as categorias com que reconhecemos graffiti49” (FLEMING, 2001, p. 29, tradução 

minha). Ou ainda nas palavras de Baird e Taylor, sobre graffiti antigo: “a noção de graffiti como 

inerentemente subversiva é uma predileção moderna.50” (BAIRD; TAYLOR, 2011, p. 3, tradução 

minha).  Em termos  gerais,  é  a  partir  do graffiti  nova-iorquino,  portanto,  que  se  amplifica  o 

caráter transgressor do graffiti – aliado, nesse caso, à criminalização por parte das autoridades 

locais e à propaganda ideológica. Nesse sentido, de “inscrições informais” do graffiti antigo, o 

graffiti contemporâneo passa a “inscrições clandestinas”. Zarvos e Speridião, assim, retomando 

os escritores aqui estudados, parecem se aproximar do caráter transgressivo do graffiti que ganha 

corpo com as inscrições  de Nova Iorque,  dado que tensionam os  limites  do próprio de seus 

discursos – a poesia e a pintura,  respectivamente – tendo em vista não um diálogo,  mas um 

choque: seja entre palavra e imagem, próprio e impróprio (no contexto de um livro ou de uma 

exposição), alta e baixa cultura etc.

Possivelmente  o  estudo  de  maior  impacto  sobre  o  graffiti  escrito  ainda  durante  sua 

emergência nos metrôs de Nova Iorque, o ensaio de Jean Baudrillard “Kool Killer ou insurreição 

pelos signos” aponta a transgressividade das tags em sua potência semiológica: as inscrições com 

pseudônimos retirados de revistas em quadrinhos seguidas de números aparentemente aleatórios, 

para o francês, travavam a cadeia dos significados da cidade e, em contraposição aos  outdoors 

publicitários,  ocupavam a cidade enquanto “significantes  vazios” (BAUDRILLARD, 1996, p. 

102).  Tratava-se,  portanto,  de  uma  reorganização  nos  valores  da  “semiocracia”  urbana,  que 

conferiria  aos sujeitos  excluídos  e periféricos  da cidade não uma identidade,  mas uma força 

revolucionária: “Eles [os grafiteiros] não desejam sair dessa combinatória para reconquistar uma 

identidade impossível de qualquer maneira, mas para voltar a indeterminação contra o sistema – 

converter  a  indeterminação em  exterminação.” (BAUDRILLARD, 1996, p.  101).  A potência 

revolucionária do graffiti nova-iorquino para Baudrillard, assim, reside exatamente em seu vazio 

– que o autor contrapõe às inscrições sexuais e políticas, por exemplo, “para os quais a parede 

49 No original:  “It is my proposition that drawing and writing on walls was widely practised  in Elizabethan and 
Jacobean England; that it was sanctioned there in ways that are foreign to ourselves, and troubling to the categories  
within which we recognize graffiti”.
50 No original: “the notion of graffiti as being inherently subversive is very much a modern predilection.”.
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ainda é um suporte e a linguagem é um meio tradicional.” (BAUDRILLARD, 1996, p. 103). 

Nesse sentido, para o autor, há uma clivagem operada pelos graffiti de Nova Iorque que não mais 

são guiados pela transmissão de uma mensagem através dos muros, mas se tornam uma nova 

forma  de  inscrição  textual  e  imagética,  cuja  potência  reside  exatamente  em  sua  presumida 

ausência de significado. “Presumida” porque é evidente que a leitura de Jean Baudrillard é a de 

um  outsider que, assim como a grande maioria daqueles que se deparam com os graffiti,  não 

consegue  decifrar  as  inscrições.  Entretanto,  mesmo  que  seja  possível  pensá-los  enquanto 

significantes sem significado, os graffiti têm uma função dêitica evidente: apontam para aquele 

que os escreve. Desse modo, na própria comunidade dos grafiteiros ou pixadores, os graffiti são 

facilmente reconhecidos e, em seu modo, interpretados. Vale mencionar, por exemplo, o caso 

apresentado  no  documentário  Pixo do  pixador  William  que,  apesar  de  analfabeto,  consegue 

escrever e ler pichações sem dificuldades (PIXO, 2010). 

  

3.3 Graffiti no Brasil: pichação e pixo

“Artistas das ruas/ Fugindo da viatura/ Gostamos de altura/ Essa é nossa aventura”

Letra de “Vício Rebelde” de Mc Leonel, 

pixado por Ralado e Barão, de “Os Piores de Belô”51

Apesar de desvalorizada por Baudrillard, a mensagem veiculada pelos graffiti é também 

uma forma de transgressividade, como se verifica pela predileção desde a antiguidade por temas 

como política  e sexualidade.  No caso do Brasil,  mesmo que ainda esteja  a ser realizado um 

estudo de fôlego sobre a história do graffiti brasileiro, as pichações políticas dos anos 1960 são 

geralmente  tomadas  como  ponto  de  partida  do  graffiti  em  território  nacional52.  Executadas 

51 Retirado do Instagram, foto originalmente tirada em 2007 (RALADO, 2018).
52 É importante frisar que não se trata, todavia, de um ponto de origem do graffiti no Brasil: desde que haja formas  
institucionais de inscrição, haverá formas de graffiti  contrapondo-as. No entanto, iniciar a história da pichação a 
partir das inscrições políticas dos anos 1960 é também a perspectiva de Gustavo Lassala (2017, p. 86) e de Miguel de  
Ávila Duarte (2018), este último tomando o depoimento do fotógrafo Choque no documentário Pixo como referência 
para o histórico do graffiti no Brasil. Para o fotógrafo, a história da pichação se estende desde as inscrições políticas  
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geralmente por grupos políticos ou em contextos de manifestação, a pichação torna-se uma das 

formas de resistência  política  à  ditadura nos anos 1960 – de fato,  a  pichação fazia  parte  do 

planejamento estratégico de grupos políticos marxistas, como apontam documentos apreendidos 

pelos  Departamento  de Ordem Política  e  Social  (DOPS) e depoimentos  de ex-integrantes  da 

Aliança Libertadora Nacional (ALN), por exemplo (SOARES, 2008).

A  confluência  de  luta  política  e  graffiti  no  Brasil  dos  anos  1960,  evidentemente, 

aproxima-se dos eventos de Maio de 1968 na França.  Uma das características  marcantes dos 

protestos de estudantes e trabalhadores de Maio de 68 foram os graffiti  inscritos nas paredes 

parisienses,  documentados  no  livro  de  Julien  Besançon  Journal  Mural  Mai 68 (1968)  – um 

arquivo  das  inscrições  presentes  nas  ruas  da  cidade,  em  meio  às  manifestações.  O  livro  é 

composto por um catálogo de graffiti,  alguns dos quais se tornaram slogans famosos como "é 

proibido proibir", que se tornou símbolo do movimento de contracultura no Brasil, por exemplo. 

Os graffiti transcritos em Jounal Mural Mai 68 e as fotos do período mostram que havia uma 

confluência de palavras de ordem, de cunho diretamente político, geralmente em inscrições mais 

próximas às fábricas, e frases líricas ou filosóficas, geralmente encontradas nas proximidades das 

universidades. Tom McDonough, que escreve o prefácio do livro de Besançon em sua edição 

americana,  afirma que os  graffiti  da época configuravam uma forma de “escrita-contra  – no 

sentido que lidamos aqui  com inscrições  populares  que contrapõem aquelas  formais,  oficiais 

encontradas  nos  muros  da  cidade53”  (MCDONOUGH,  2018,  p.  xvii).  Embora  os  cartazes 

produzidos pelo Atelier Populaire tenham recebido mais atenção acadêmica, os graffiti de Maio 

de  68 se destacam,  como Besançon afirma,  pela  “celebração  de  um anonimato  participativo 

[célébration  d’un  anonymat  qui  participe]”  (BESANÇON,  1968,  p.  9),  eram  a  voz  da 

comunidade heterogênea de rebeldes que saíram às ruas em Paris em 68: “O graffiti em si tornou-

se liberdade. E quantos com toda sinceridade escreveram ‘eu não tenho nada a escrever’: eles não 

eram ingênuos. Eles gritavam para ‘sentir com’54” (BESANÇON, 1968, p. 8, tradução minha).

dos anos 1960, passando pelas escritas “poéticas” dos anos 1970, próximas da poesia marginal, para enfim chegar ao  
nascimento do pixo em São Paulo nos 1980, com influências do movimento punk (PIXO, 2010).
53 No original: “writing-against” – with a sense that we are here dealing with popular inscriptions that counter 
those formal, official ones found on the walls of the city”.
54 No original: “Le graffiti en soi devenait liberté. Et combien de sincères ont écrit “je n’ai rien à écrire”: ils  
n’étaient pas naïfs. Ils ont crié pour se “sentir avec”.”.
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A aproximação com os movimentos de agitação popular é uma das tônicas principais da 

apropriação  estética  do  graffiti  na  obra  de  Gustavo  Speridião.  Suas  pinturas  em lona  como 

Amanhã Manifestação (FIG. 4), de 2014, ou Maldita Burguesia, exibida na exposição Literatura 

Exposta em 2018, não apresentam ostensiva diferença técnica dos cartazes que o artista produziu 

para as manifestações do fim de 2018, por exemplo, durante a campanha eleitoral (FIG. 5). Na 

verdade,  trata-se de um gesto transgressivo de levar  a museus e galerias  objetos  que ali  não 

pertenceriam  e  que,  diferentemente  do  gesto  duchampiano  de  tornar  arte  um  objeto  pela 

institucionalização  que  a  galeria  lhe  oferece,  ressignifica  a  função  política  do  cartaz  e  das 

palavras  de  ordem.  “Amanhã  Manifestação”,  por  exemplo,  aproveita-se  do  deslocamento 

temporal  e  espacial  propiciado pelo caráter  conservador do museu  – que busca salvaguardar 

objetos de arte, conservá-los – para afirmar a necessidade e a urgência de um processo constante 

de  movimentação  política  popular,  ecoando  ainda  o  conceito  trotskista  da  “revolução 

permanente”55. Enquanto estiver exposta nas paredes de um museu, o quadro transforma todos os 

dias em vésperas de levantes populares.

55 Para Leon Trotsky, a revolução permanente se oporia ao etapismo de certas correntes  marxistas,  pregando a 
necessidade da luta constante a fim de alcançar o comunismo de fato: “A revolução permanente, na concepção de 
Marx significa uma revolução que não transige com nenhuma forma de dominação de classe, que não se detém no  
estágio democrático e, sim, passa para as medidas socialistas e a guerra contra a reação exterior, uma revolução na  
qual cada etapa está contida em germe na etapa precedente, e só termina com a liquidação total da sociedade de 
classes.” (TROTSKY, 1985, p. 22).
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FIGURA 5 - Cartaz de Speridião em manifestação

Fonte: SCORZA, 2019.
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Voltando ao histórico do graffiti no Brasil, há uma congruência entre a “semioclastia”56 

dos graffiti nova-iorquinos que Baudrillard analisa e os desdobramentos das pichações a partir 

dos anos 1970. Diferentemente dos slogans e frases de agitação que povoaram a década anterior, 

no Rio de Janeiro, sentenças enigmáticas como “Celacanto provoca maremoto” ou “ler fa mú” 

começaram a ser reproduzidas pelas ruas do Rio de Janeiro. Como apresentado no documentário 

Celacanto Provoca Lerfá Mú! de Pedro Camargo (1979),  tais  inscrições  faziam parte de um 

conjunto de graffiti  que se caracterizava por  um gesto de delinquência  juvenil  aliado a uma 

proposição poética de intervenção urbana. A pichação em muros, segundo pichadores que dão 

depoimento  no  documentário,  é  uma forma de  divertimento  como “pegar  onda”,  ao  mesmo 

tempo que se propõe uma forma de escrita que desafie o cidadão comum, que destabilize sua 

segurança semiológica pela cidade, como afirma um dos entrevistados: “escrever alguma coisa 

que eles não pudessem rotular [...] uma afronta à cidade, uma dúvida da cidade” (CELACANTO, 

1979). 

Em 1984, Cristina Fonseca lança seu livro A poesia do acaso: na tranversal da cidade, 

que, como numa síntese dos trabalhos de Besançon e Baudrillard anteriormente mencionados, 

registra pichações da virada dos anos 1970 e 1980 de São Paulo e busca analisar tal nova forma 

poético-escritural. Fonseca integra as pichações paulistanas na história do graffiti do século XX, 

na linhagem dos graffiti de Maio de 68 e dos metrôs de Nova Iorque e opera uma distinção do ato 

milenar  do  graffiti,  como  apresentado  neste  capítulo.  Para  a  autora,  há  uma  mudança  tanto 

material  quanto  poética  nas  pichações  do  século  XX,  especialmente  no  caso  das  inscrições 

paulistanas estudadas:

a cidade assiste pelas ruas e casas e paredes ao aparecimento de “letras gafanhotos” que 
sobem paredes, muros, tabuletas das casas, com inscrições sígnicas curiosas. grafite.
a singularidade das sprayações não está no fato de se picharem muros. isso é antigo. nem 
no fato de se relatarem coisas banais do cotidiano.
surpreendente é a maneira COMO essas inscrições aparecem. a coincidência de surgir 
num  momento  de  crise  na  linguagem  e  conseqüente  impasse  na  própria  literatura 
instituída. (FONSECA, [1984], p. 66)

A leitura de Fonseca se baseia no campo literário nacional, tendo em vista especialmente 

56 Retomo livremente o termo presente em Mitologias, de Roland Barthes (2009), aproveitando o tom politicamente 
carregado do neologismo e aproximando-o à análise de Baudrillard em questão.
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a Poesia Concreta como fator de transformação da linguagem e da poesia, enquanto um estágio 

mais avançado da crise do verso mallarmaico,  que levaria a poesia para além de suas formas 

convencionais. Em uma entrevista recolhida no livro de Fonseca, Décio Pignatari propõe uma 

dupla  aproximação  das  pichações  de  então  com a poesia  brasileira:  em primeiro  lugar,  com 

relação à sua sensibilidade contracultural  as  pichações  se aproximariam da Poesia Marginal; 

enquanto, tendo em vista a relação com o instrumento, o suporte e a visualidade da escrita, as 

escritas nas paredes se associariam à Poesia Concreta (apud FONSECA, [1984], p. 32,38). Ainda, 

na mesma entrevista, Pignatari, logo após apontar para a existência de certa “poética do spray” 

nacional,  baseada em jogos paronomásticos,  no lirismo e em frases enigmáticas,  identifica as 

diferenças entre os grafiteiros brasileiros, franceses e estadunidenses: “em PARIS, maio de 68, 

FILÓSOFOS. em NY, 60 e 70, ARTISTAS VISUAIS. e no BRASIL, são paulo particularmente, 

POETAS” (apud FONSECA, [1984], p. 41).

A caracterização  dessa  iteração  do graffiti  como “pichação  poética”  (PIXO,  2010)  é, 

portanto,  certeira:  se  por  um lado,  trata-se  de  uma recuperação  do  sentido  de  poesia  como 

estranhamento  pela  linguagem,  aos  moldes  do  formalismo  russo,  conforme depoimentos  dos 

pichadores no documentário de Camargo; por outro, insere-se na história da poesia brasileira, 

com elos com o concretismo e com a poesia marginal. Ainda, essa disruptura semiológica na 

cidade  opera  em  uma  outra  forma  de  política,  não  mais  como  um  discurso  patentemente 

ideológico, mas enquanto uma compreensão ampla da partilha dos modos de dizer e de fazer, 

como argumenta Jacques Rancière: 

Política é,  em primeiro lugar,  um modo de estruturar,  dentre informações sensoriais, 
uma determinada esfera  de experiência.  É uma partilha do sensível,  do visível  e  do 
dizível, que permite (ou não permite) determinada informação aparecer; que permite ou 
não permite sujeitos específicos de designá-la e falar sobre ela. É um entrelaçamento 
específico de formas de ser, formas de fazer e formas de falar.57 (RANCIÈRE, 2004, p. 
10, tradução minha)

Uma política,  nesse caso,  que propõe novas formas de visibilidade através da escrita. 

57 No original: “Politics is first of all a way of framing, among sensory data, a specific sphere of experience. It is a  
partition of the sensible,  of the visible and the sayable, which allows (or does not allow) some specific data to  
appear; which allows or does not allow some specific subjects to designate them and speak about them. It is a 
specific intertwining of ways of being, ways of doing and ways of speaking.”.
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Trata-se de uma questão própria ao graffiti, entendido como forma discursiva menor: dar “voz” a 

sujeitos  marginais  da  sociedade  –  crianças,  minorias  étnicas,  membros  das  classes  sociais 

inferiores – e a assuntos marginais – sexualidade, ideais políticos não-hegemônicos, afirmação de 

identidade do próprio sujeito/grupo marginalizado. Graffiti propõe, nesse sentido, uma partilha 

do sensível paralela e combativa ao status quo.

Nos  depoimentos  dos  pichadores  no  documentário  de  Pedro  Camargo,  há  ainda  um 

empenho comunitário em jogo: assim como Besançon aponta para o sentimento de “sentir com” 

nos graffiti de Maio de 68, os entrevistados falam no desejo em “sentir parte de alguma coisa” ou 

mesmo que ali constituem uma “família” (CELACANTO, 1979). Nessa tônica, Jean Baudrillard 

escreveu um curioso parágrafo de como, para ele, os graffiti reivindicam não uma afirmação de 

identidade pessoal, mas a construção de uma comunidade:

Eles são interpretados (e falo aqui de interpretações das mais cheias de admiração) em 
termos  de  reivindicacão  de  identidade  e  de  liberdade  pessoal,  de  inconformismo: 
"Sobrevivência indestrutível do indivíduo num ambiente inumano" (Mitzi Cunliffe no 
New York Times). Interpretação humanista burguesa, que parte do nosso sentimento de 
frustração  no  anonimato  da  cidade  grande.  Cunliffe  ainda:  "Eles  dizem  [os  graffiti 
dizem]: EU SOU, eu existo, eu sou real, eu vivi aqui. Dizem: KIKI, ou DUKE, MIKE 
ou GINO está vivo, vai bem e mora em Nova lorque". Muito bem, mas "eles" não falam 
assim, é o nosso romantismo existencial burguês que o faz, é o ser ímpar e incomparável 
que todos nós somos, esse ser que é esmagado pela cidade. Os jovens negros não têm 
personalidade  a  defender,  eles  defendem de  uma vez  uma comunidade.  Sua  revolta 
recusa  ao  mesmo  tempo  a  identidade  burguesa  e  o  anonimato.  COOL  COKE 
SUPERSTRUT SNAKE SODA VIRGIN [FRIO COCA(ÍNA?) SUPERSTRUT(URA?) 
SERPENTE  SODA  VIRGEM]   -  é  preciso  ouvir  essa  litania  sioux,  essa  litania 
subversiva do anonimato, a explosão simbólica desses nomes de guerra no coração da 
metrópole branca. (BAUDRILLARD, 1996, p. 107)

Trata-se de uma leitura potente que, no entanto, deve ser tomada com cautela: como dito, 

a análise de Baudrillard deriva de um olhar distanciado da cena de graffiti de Nova Iorque e sua 

destituição  das  veleidades  autoafirmativas  de  grupos  marginalizados  deriva  da  mesma 

generalização do Outro que ele critica – verdade seja dita, é difícil acreditar que algum de seus 

detratores chegou ao absurdo de formular orações como “os jovens negros não têm personalidade 

a defender”. Apesar das anomalias do argumento de Baudrillard, a noção de uma comunidade 

pelo  graffiti  é  pertinente  e  outros  exemplos  históricos  reforçam esse  traço.  Por  exemplo,  os 
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trabalhos  de  Véronique Plesch  sobre  os  graffiti  nos  afrescos  da igreja  de  São Sebastião  em 

Arborio, na Itália, são exemplares de uma escrita comunitária: trata-se de inscrições do século 

XVI ao século XIX em afrescos da igreja, quase em sua totalidade sem assinatura, que descrevem 

eventos importantes ocorridos na cidade (PLESCH, 2015, p. 50). Comparando esses graffiti com 

outros encontrados em uma antiga prisão, Plesch formaliza a noção de comunidade pelo graffiti, 

compreendendo-o  não  como  um clamor  por  individualidade  mas  como  pertencimento  a  um 

grupo:

Em La Rochelle e em Arborio, manifestando uma história comum, os graffiti cimentam 
uma comunidade  e  afirmam sua  identidade.  Esses  traços,  estejam eles  presentes  na 
parede nua de uma prisão ou nos afrescos de um local sagrado, testemunham o desejo de 
se  inscrever  em  uma  comunidade  –  uma  comunidade  que  existe  além  do  tempo, 
simbolizada pelos grafitti reunidos na parede58. (PLESCH, 2018, p. 78, tradução minha)

As escritas manuais de Zarvos e Speridião também clamam, cada qual à sua maneira, por 

uma comunidade.  Se a tensão museu-rua,  autor-multidão é uma tônica da obra de Speridião, 

Zarvos, por outro lado, investe-se na comunhão com poetas e amigos, cujos nomes se inscrevem 

em muito de seus poemas. Sua poética é calcada no diálogo com outros escritores, seja no grande 

número de dedicatórias, menções ou, principalmente, na sua relação com o CEP 20.000, coletivo 

poético fundado por ele e Chacal nos anos 1990. Tomando como exemplo o livro Branco sobre 

branco  (2009),  resultado de sua tese  de  doutoramento  sobre o CEP 20.000,  observa-se uma 

colagem de textos autobiográficos, de recortes de jornal e de relatos de artistas e escritores que 

participaram do coletivo. Uma proposta textual pós-moderna, portanto, um retrato da “memória 

esponja” de Zarvos, cujo objetivo é “a criação de uma mitologia, a mitologia de um corpo eu, de 

um corpo nós  – o CEP 20.000 na cidade e com suas  transformações.”  (ZARVOS, 2009,  p. 

21,22). Em uma das dezenas de textos inseridos no livro de Zarvos, Rosana Bines aponta para o 

movimento  rizomático  da  escrita  do  poeta,  que  culmina  em  um  rebaixamento  do  “eu”, 

comentário que surge na tese em diálogo com uma notícia de jornal de um assassinato de um 

58 No original: “À La Rochelle comme à Arborio, en faisant émerger une histoire commune, les graffitis cimentent 
une communauté et affirment son identité. Ces traces, qu'elles soient présentes sur le mur nu d'une prison ou sur les 
fresques d'un lieu de culte, témoignent d'un désir de s'inscrire dans une communauté – communauté qui existe par-
delà le temps et que les graffitis rassemblés sur l'espace du mur symbolisent.”.
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jovem homossexual, enterrado como indigente: 

A certidão  de   nascimento   da   sua   escrita   não   passa   pelo   crivo   da   nação  
burocrática,  de  suas  instituições, de seus carimbos e sintaxes protocolares. Tampouco 
passa pelo crivo paterno.  Sua  escrita  quer  outra  forma  de  existir,  que  não  nasce  de  
uma  linhagem  vertical,  hierarquizada,  de  pai/pátria  para  filho,  mas  se  espraia  
horizontalmente,  buscando  as  conexões  fraternais,  os  irmãos  do  CEP,  a  rede  de 
amigos.  A  grafia  indigente funda uma outra família. Na página escrita, o que se lê é  
quase uma ação entre  amigos.  O  ‘eu’  autoral  mal  sobrevive,  sem  as  histórias,  
poemas,  imagens,  afetos  que  não  lhe  pertencem  e  que  o  atravessam.  A  indigência  
se  faz  sentir  também aí. No ‘eu’ paupérrimo que assina a tese. Mas que fique claro, a  
pobreza não é contingência. É eleição, é arte de complexa urdidura.  (apud ZARVOS, 
2009, p. 23-24)

Acredito, de modo suplementar à argumentação de Bines, que a poética de Zarvos, mais 

que uma retração do eu, é caracterizada por uma abertura comunitária ao outro. Isso porque não 

se trata de um apagamento da subjetividade, antes um transbordamento, um tocar do poeta que 

contamina seus interlocutores, transformando-os também em poetas59. Nesse sentido, é relevante 

que a profissão de fé em “Poetas” apresente-se no plural, num movimento tanto de generalização 

da arte poética, quanto uma inserção da alteridade para sua própria concepção de poesia: “ser 

somos/ os da/ palavra/ possível” (ZARVOS, 2017, p. 128).

Por fim, como movimento derradeiro do breve histórico do graffiti no Brasil, é necessário 

comentar a potência estética e política do pixo, a forma contemporânea da pichação nas cidades 

do Brasil.  Para compreender  o lugar  do pixo na cultura brasileira,  antes é preciso voltar aos 

modos de assimilação do graffiti em Nova Iorque e seus efeitos na compreensão da prática atual. 

Desde os anos 1980, inicia-se um processo de “domesticação” do graffiti, que se aproveita da 

aceitação  parcial  que  a  estética  dos  graffiti  vinha  adquirindo,  principalmente  através  das 

composições visuais complexas das pieces60. Por um lado, artistas como Jean-Michel Basquiat e 

59 Lembro aqui o bordão “você é poeta?” que Zarvos lança a desconhecidos na rua e que, como afirma Renato 
Rezende, “acertou em cheio” nos casos de Michel Melamed, Guilherme Levi, Vitor Paiva e Botika (REZENDE, 
2010, p. 18).
60 “Pieces (de  ‘masterpieces’,  obras-primas):  composições  em larga  escala,  coloridas,  elaboradas,  detalhadas  e 
estilisticamente complexas de letras e imagens. Pieces requerem mais tempo e expertise para sua composição do que 
os ‘throw-ups’ e as ‘tags’. (São geralmente mais respeitadas por outros artistas/escritores de graffiti). [Pieces (short 
for ‘masterpieces’) Large, colorful, elaborate, detailed, and stylistically intricate rendering of letters and images.  
Pieces require a greater amount of time and expertise to create than “throw-ups” and “tags”. (Usually deserving of  
more respect from other graffiti artists/writers)].” (ROSS, 2016, p. 477).
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Keith Haring, ícones da arte estadunidense dos anos 1980, lidavam com a estética do graffiti e 

ajudaram a pavimentar o caminho para que hoje o graffiti enquanto “street art” seja uma forma 

de arte reconhecida. Concomitantemente, como as leis anti-graffiti nos metrôs de Nova Iorque 

levaram os artistas à superfície da cidade, alguns deles começaram a procurar formas permitidas 

de inscrição,  possibilitando a produção dos graffiti  com tempo e espaço inéditos,  permitindo 

composições ainda mais complexas, contando com consentimento de proprietários de pequenos 

comércios, de administradores de fábricas ou escolas etc. (KRAMER, 2016, p. 116). A partir de 

então,  intensifica-se  o  movimento  de  assimilação  do  graffiti,  especialmente  em  sua  formas 

imagéticas  e visualmente  complexas,  de forma que muitos  artistas de graffiti  hoje têm obras 

reconhecidos  e  trabalham conjuntamente  com iniciativas  públicas  e  privadas  de  urbanismo e 

revitalização da cidade, por exemplo.

O pixo,  por outro lado,  é a  sobrevivência  da transgressividade do graffiti  que não se 

assimila. Há, assim uma contraposição entre as formas condenadas e as aceitas de graffiti, sendo 

que a primeira toma o nome de pichação/pixação/pixo enquanto a outra é chamada simplesmente 

por graffiti/grafite: “enquanto a pixação se enquadra na transgressão, no feio e no vandalismo, o 

grafite situa-se do lado da ordem, do belo e da política pública” (PEREIRA apud MARQUES; 

OLIVEIRA, 2016, p. 2010). É usual hoje no Brasil, como demonstra a citação acima, fazer-se 

uma diferenciação entre graffiti  e pixo baseada em um jogo de dualidades,  indo da evidente 

contraposição  autorizado-ilícito  e  derivando  em  outras  oposições  como  belo-feio,  arte-

vandalismo e escrita-imagem. Esta última é aqui importante porque é no pixo que se observa, de 

maneira patente, a sobrevivência do gesto da escrita manual: inscrevem-se nos muros e edifícios 

na forma de  tags individuais ou coletivas, num gesto de assinatura na cidade. Com relação à 

nomenclatura, percebe-se uma dominação lexical do termo “graffiti” ou “grafite” pelas práticas 

autorizadas,  fazendo  com  que  formas  ilícitas  e  transgressivas  do  graffiti  não  sejam  mais 

compreendidas  como  tal,  até  mesmo  por  seus  praticantes61.  Um  movimento  semelhante  à 

assimilação  do  graffiti  nova-iorquino  comentado  acima  ocorre  no  cenário  contemporâneo 

61 É preciso ressaltar que mesmo que “a própria distinção entre graffiti e pixo [seja] uma construção especificamente  
brasileira” (DUARTE, 2018, p. 239), semelhante contraposição se apresenta em outros contextos, como nos mundos 
anglófono e francófono entre “graffiti” e “tag”, por exemplo. Analogamente,  trata-se da mesma condenação das 
formas textuais e transgressivas em detrimento de inscrições imagéticas e autorizadas.
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nacional, através de “oficinas de Grafite” que, conforme Gustavo Lassala, “têm como objetivo 

incentivar pixadores a adquirir os ideais e técnicas usados por grafiteiros. Essa prática revela uma 

tendência atual de ‘domesticar’ os pixadores de maneira que o trabalho por eles desenvolvido 

seja  aceitável  socialmente”  (LASSALA, 2017, p.  38).  A oposição  pixação e graffiti,  embora 

influenciada  mais  por  questões  jurídicas  que estéticas,  implica  também em uma divisão  das 

práticas em sua relação com as artes, como analisa Miguel Ávila Duarte:

Em analogia com a arte contemporânea canônica, podemos talvez afirmar que o pixo 
está  mais  próximo da  Performance  e  da  Arte  conceitual  –  focadas  no  corpo  e  nos 
discursos  sociais  –,  ao passo que o graffiti  se assemelharia  mais ao Expressionismo 
abstrato, focado na visualidade, e à Pop Art, interessada acima de tudo na iconografia da 
sociedade contemporânea. (DUARTE, 2018, p. 240)

Na verdade, Cristina Fonseca e Gustavo Lassala argumentam pelo inverso de Duarte, já 

que aproximam o grafismo das pichações dos anos 1980 e a gestualidade da escrita dos pixos 

com a  action  painting  (FONSECA,  [1984],  p.  17;  LASSALA,  2017,  p.  146).  De  qualquer 

maneira, independentemente dos paralelos traçados, trata-se de exemplos da forma díspar que 

graffiti e pixo têm sido compreendidos. Não acredito ser possível aproximar despreocupadamente 

graffiti e Expressionismo Abstrato, especialmente tendo em vista a tensão permanente na obra de 

Gustavo Speridião, encenada no embate entre o pictural e o verbal. Nesse sentido, é importante 

ressaltar o ensaio de Guilherme Bueno sobre a exposição “Fora do plano tudo é ilusão” – título, 

aliás,  que  remete  à  apologia  da  bidimensionalidade  típica  do  Expressionismo Abstrato.  Para 

Bueno, as referências visuais de Speridião são heterogêneas, indo da pintura satírica inglesa do 

século  XVII  ao  graffiti:  “Hogarth,  Coubert,  Malevich,  Mondrian,  Chris  Marker,  os  muros 

descascados  e  pichados  das  ruas.”  (BUENO,  2011,  p.  10).  Speridião,  de  modo  semelhante, 

comenta o embate entre pensamento político e preocupação formal durante sua formação junto ao 

artista Carlos Zilio: 
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Debatemos  sobre  guerrilha  ou  movimento  de  massas.  Marx  ou  Wittgenstein.  Ouvia 
sobre os debates que teve com Ferreira Gullar e principalmente o que significou o fim da 
União  Soviética.  No  meio  disso  aprendi  algumas  coisas  sobre  Barnett  Newman  e 
Cézanne,  mas  queria  saber  mesmo  é  da  revolução,  como  foi  e  como  será,  talvez. 
Aprendi  também  sobre  as  mudanças  na  tática  e  na  estratégia,  de  sua  militância 
“bauhaus” através da educação artística nos cursos aqui do Rio. Ouvi muitas histórias 
das conversas com Mário Pedrosa e das aulas com Iberê Camargo. O Zilio tem uma 
maneira ácida e irônica de analisar a realidade. Muita coisa desse comportamento eu 
vejo no meu trabalho artístico. (SPERIDIÃO, 2016)

A  preocupação  política,  evidentemente  discursiva,  entra  em  choque  com  a  obra  de 

pintores  como  Cézanne  e  Newman  que  não  podiam  estar  mais  distanciados  do  verbo.  A 

realização  pictórica  desse  amálgama  caótico  –  palavra-imagem,  alta  cultura-baixa  cultura, 

política-arte –, portanto, joga com a pretendida pureza vanguardista do Expressionismo Abstrato, 

colocada lado a lado com a matéria verbal e a preocupação política com a “sujeira do mundo”:

Optar  pela  pintura,  nesse  caso,  é  atravessar  o  seu  campo  permeado  de  acidentes.  É 
enfrentar a ideia mal resolvida da morte (da história, da arte, e todas aquelas outras que 
assombram muitos  desde  a  Revolução  Francesa).  Sua “dieta  da cor”  é  mais  do que 
repuxar o limite ou a dissecação cadavérica do plano feita pela modernidade; é deslocar-
se de uma paleta estética para outra gráfica ou, ainda, de uma cor da metrópole, em 
última instância, a cor suja do mundo. Suas cores são igualmente heróicas: reduzidas a 
uma gama limitada, são a um só tempo a dupla memória dos arrojos construtivistas e, 
num círculo mais familiar, da solidão expressionista de um Goeldi, por exemplo. Mas,  
para inquietar o espectador, se permitem também ser outra coisa, como, por exemplo, a  
“sujeira”  dos  protestos  que  se  verbalizam mais  ou  menos  anônimos  nos  muros  dos 
quatro cantos. (BUENO, 2011, p. 13)

De certo modo, a tensão da obra de Speridião é semelhante à querela graffiti-pixo: trata-se 

de formas picturais,  imagéticas em choque com uma escrita fora do lugar, que desorganiza a 

ordem das significações; são versos líricos na tela, protestos desavergonhados na brancura das 

galerias operando como os nomes ilegíveis nos muros cidade.

Tendo em vista a perspectiva adotada no decorrer deste capítulo, portanto, não é cabível 

compactuar com a marginalização do pixo dentre as formas de graffiti dado que nele reside sua 

potência  transgressora,  uma das  marcas  definidoras  da  prática.  Ao contrário,  parece-me que 

muito  do  que  é  entendido  como  graffiti  no  Brasil  está  mais  próximo  a  uma  concepção 

domesticada de “arte urbana” do que às práticas milenares de inscrição não-oficial em muros.



82

3.4 Pensar com graffiti

No decorrer das seções anteriores, em meio à exposição de parte da história do graffiti, 

busquei aproximar alguns dos traços apresentados às obras de Speridião e Zarvos, no intuito de 

demonstrar a pertinência de se pensar a escrita manual através do graffiti. Complementarmente, 

nesta  seção,  explicito  o empenho de se compreender  graffiti  enquanto ferramenta  de leitura, 

tomando  como  ponto  de  partida  a  operação  de  desdobramento  metodológico  realizada  nos 

Estudos da Performance com relação ao conceito de performance. As aproximações evidenciadas 

entre graffiti e performance apresentadas no decorrer deste capítulo, ainda, cumprem um papel 

importante nesse movimento de empréstimo metodológico e conceitual.

Os Estudos da Performance surgem, segundo Diana Taylor, na academia estadunidense 

nos anos 1960 e 1970, de modo transversal, atuando sobre as o Teatro e a Antropologia tendo em 

vista  “atenuar  as  divisões  disciplinares”  (TAYLOR,  2013,  p.  32),  compreendendo,  ainda,  a 

influência da linguística, especialmente pela teoria dos atos de fala de J. L. Austin nos estudos 

antropológicos de então. Tal proposta disciplinar ocorre no contexto de mudanças curricular nas 

universidades  estadunidenses,  influenciadas  pelo  movimento  contracultural  –  que  não 

coincidentemente dá vazão a novas formas artísticas como a  performance art,  que se propõe 

como “uma reivindicação contra a ausência do corpo na arte62” (TAYLOR, 2012, p. 61, tradução 

minha).  Desde os anos 1990 e 2000, no contexto do campo expandido das artes, observou-se 

uma  valorização  ainda  maior  da  arte  da  performance  que,  assim  como  a  instalação,  foi 

compreendida como uma forma artística aberta a discursos políticos e sociais diversos. Nesse 

contexto, teóricos da performance se voltaram à delimitação do conceito, compreendendo a dobra 

operada entre performance enquanto objeto e performance enquanto modo de leitura e análise. 

Assim, se enquanto objeto ou processo a performance compreende “as muitas práticas e eventos – 

dança,  teatro,  ritual,  comícios,  políticos,  funerais  – que  envolvem  comportamentos  teatrais, 

ensaiados  ou  convencionais/apropriados  para  a  ocasião”  (TAYLOR,  2013,  p.  27);  entendida 

como metodologia,  por  outro  lado,  a  performance  instaura  um modo de leitura  de objetos  e 

62 No original: “como un reclamo en contra de la ausencia del cuerpo en el arte”.
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práticas diversas:

 

Uma pintura “se localiza” no objeto físico; um romance se localiza nas palavras. Mas a 
performance se localiza enquanto ação, interação e relação. Nesse sentido, uma pintura 
ou  um  romance  podem  ser  performativos  ou  ser  analisados  “como”  performance. 
Performance não está “em” alguma coisa, mas “entre”. […] Tratar qualquer objeto, obra 
ou produto “como” performance – uma pintura, um romance, um sapato ou outra coisa 
qualquer – significa investigar o que o objeto faz, como ele interage com outros objetos 
e seres. Performance existe somente como ação, interação e relações63. (SCHECHNER, 
2006, p. 30, tradução nossa.)

É  necessário  apontar,  de  passagem,  que  há  um  afastamento  entre  os  conceito  de 

performance  e  performativo,  que  os  Estudos  da  Performance  procuram  examinar  em  seus 

trabalhos mais recentes. Como aponta Mieke Bal, performance e performatividade são conceitos 

“siameses” que, no entanto, “viajaram” por disciplinas diferentes: se a noção do performativo 

passa, no decorrer da metade do século XX, pelas áreas da linguística, filosofia, crítica literária e 

estudos de gênero; a performance ficou durante muito tempo ligada ao campo da estética,  do 

teatro e das artes visuais (BAL, 2002, p. 178-179). Com relação a essa bifurcação conceitual, a 

proposta dos Estudos da Performance busca dialogar com a tradição filosófica e linguística do 

performativo, embora afirme sua independência e a primazia dada à performance como fato não 

discursivo64.

Compreendendo o empenho de teóricos como Taylor e Schechner, tomo de empréstimo a 

proposta de “pensar como” dos Estudos da Performance para empenhar-me no esboço de um 

modo  de  “pensar  como  graffiti”,  tendo  em  vista  sua  relevância  para  a  arte  e  a  literatura 

contemporânea,  especialmente  aquelas  que  lidam  com  a  escrita  manual.  Desse  modo, 

contrastando com o ensaio “A escultura no campo ampliado” comentado no capítulo anterior, o 

63 No original: “A painting ‘takes place’ in the physical object; a novel takes place in the words. But a performance  
takes place as action, interaction, and relation. In this regard, a painting or a novel can be performative or can be 
analyzed ‘as’ performance. Performance isn’t ‘in’ anything, but ‘between’. [...] To treat any object, work or product 
‘as’ performance – a painting, a novel, a shoe, or anything at all – means to investigate what the object does, how it  
interacts with other objects or beings. Performances exist only as action, interactions, and relationships.”.
64 Ressalte-se a distinção  proposta por Diana Taylor  entre performativo  (como em Austin,  Derrida  e Butler)  e 
performático: “Embora possa ser tarde demais para trazer de volta o performativo para o reino não discursivo da 
performance, sugiro que se tome emprestada uma palavra do uso contemporâneo de performance em espanhol – 
performático – para denotar a forma adjetiva do reino não discursivo da performance. Por que isso é importante?  
Porque é vital  sinalizar  que os  campos  performático,  digital  e  visual  são  separados  (apesar  de estarem sempre 
enredados entre si) do campo discursivo, tão privilegiado pelo logocentrismo ocidental.” (TAYLOR, 2013, p. 31).
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benefício de se usar do conceito de graffiti seria o de propor uma abordagem alternativa àquela 

de Rosalind Krauss: ao invés de basear-se em um olhar “para fora”, como geralmente o fazem as 

análises  de “escultura  expandida”  ou “literatura  expandida”,  partindo de uma disciplina  bem 

estabelecida e almejando sua dilatação crítica ou teórica; “pensar com graffiti”, por outro lado, 

assim como “pensar com performance”, propiciaria uma análise a partir de um ponto estratégico 

“de fora” das grandes disciplinas. Desse modo, elege-se um novo eixo que, livre das discussões 

de autonomia que povoam hoje a discussão acadêmica, passa-se de uma questão ontológica para 

uma questão funcional. Já não se trata de indagar “isso é literatura?”, “isso é pintura?”, mas de 

pensar como o graffiti opera enquanto para uma possibilidade de leitura: “o que o graffiti revela 

da arte e da literatura contemporânea?”.

Retomando o ensaio de Krauss, a fim de explicitar minha perspectiva, trata-se de um texto 

calcado metodologicamente em pressupostos da História  da Arte,  embora esteja  lidando com 

formas  que  fujam  das  delimitações  mais  convencionais  de  arte.  Mesmo  ao  complexificar  a 

dialética da conceituação da escultura como aquilo que é ao mesmo tempo “não-arquitetura” e 

“não-paisagem”,  por exemplo,  a autora não se vale de conceitos dessas outras disciplinas.  O 

ensaio de Krauss, portanto, parte do reconhecimento de uma grande transformação no campo 

artístico estadunidense – a consolidação da arte pós-modernista –, que não é acompanhada de uma 

proposta de renovação crítica e disciplinar profunda. No caso que aqui proponho, pensar com 

graffiti seria, ao contrário, utilizar-se de pressupostos conceituais extraídos do graffiti para então 

aplicá-los a objetos de diferentes tradições críticas  – o que me faz acreditar ser um produtivo 

modo de compreender objetos híbridos e fronteiriços como a utilização estética da escrita manual 

ou o próprio graffiti enquanto objeto e prática. Na elaboração de tal lente metodológica, retomo 

alguns traços de graffiti já apresentados, no intuito de consolidar uma imagem conceitual que 

permita sua aplicação nas obras de Zarvos e Speridião.  Tomo aqui, de base, a perspectiva de 

Mieke Bal para quem “a interdisciplinaridade nas humanidades – necessária, empolgante, séria – 

deve buscar suas bases heurísticas e metodológicas em conceitos em vez de métodos.65” (BAL, 

2002,  p.  5,  tradução  minha).  Mesmo  julgando  que  foge  ao  escopo  deste  estudo  erigir  uma 

65 No  original:  “interdisciplinarity  in  the  humanities,  necessary,  exciting,  serious,  must  seek  its  heuristic  and 
methodological basis in concepts rather than methods.”.
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delimitação compreensiva de graffiti que sirva de base para diferentes disciplinas, é proveitosa a 

formulação de um esboço que permita uma “metodologia baseada em conceito [concept-based 

methodology]” (BAL, 2002, p. 5), uma perspectiva, portanto, transversal.

Possivelmente a definição mais bem estabelecida de graffiti é a de inscrição informal em 

muros.  Trata-se  de  uma  noção  que  abarca  possivelmente  a  totalidade  dos  graffiti,  sendo 

especialmente bem empregada para graffiti não-contemporâneos, já que não se utiliza da carga 

transgressiva  contestada  por  estudiosos  do  graffiti  antigo  e  se  contrapõe  às  inscrições 

provenientes do poder público ou de outra forma centralizada de poder na cidade. Tomando de 

empréstimos os termos do paleógrafo Armando Petrucci,  tanto o graffiti  quanto as inscrições 

formais  configuram formas de “escrita  exposta  [scrittura  esposta]”,  caracterizadas  por  serem 

“qualquer tipo de escrita concebida para ser usada, e efetivamente usada, em espaços abertos, ou 

ainda em espaços fechados, com finalidade de permitir uma leitura plural (de grupo ou de massa)  

e  à distância  de um texto escrito  sobre uma superfície  exposta66” (PETRUCCI,  1985,  p.  88, 

tradução minha). No entanto, graffiti se diferencia com relação à funcionalidade das inscrições 

formais, que Petrucci nomeia de “escrita de aparato (ou monumental) [scrittura d'apparato (o 

monumentale)]”,  caracterizada  por  seu  “caráter  particularmente  solene  e  de  funções 

principalmente  indicativas  e  designativas67”  (PETRUCCI,  1985,  p.  88,  tradução  minha).  As 

escritas expostas são, para Petrucci, instrumento de poder: até mesmo para um público iletrado, 

trata-se  de  mensagens  direcionadas  ao  povo e,  no  caso  das  escritas  de  aparato,  compõem o 

“complexo gráfico-monumental [complesso grafico-monumentale]” (PETRUCCI, 1985, p. 97) de 

um governo. Ao comentar a teoria de Petrucci, Roger Chartier evidencia o papel político contra-

hegemônico dos graffiti com relação às escritas monumentais. Para o historiador, tais “inscrições 

‘sem qualidades’” (CHARTIER, 2002, p. 80) vão de encontro com as renovações gráficas por 

que passava Roma no período moderno, especialmente a partir das reformas do Papa Sisto V. 

Ignorando  as  indicações  temáticas  e  gráficas  das  reformas  urbanas  de  então,  os  graffiti 

apresentam-se enquanto uma forma de escrita exposta que disputa o espaço da cidade com as 

66 No original: “qualsiasi tipo di scrittura concepito per essere usato, ed effettivamente usato, in spazi aperti, ο 
anche in spazi chiusi, al fine di permettere una lettura plurima (di gruppo ο di massa) ed a distanza di un testo 
scritto su di una superficie esposta.”.
67  No original: “carattere di particolare solennità e funzioni precipuamente indicative e designative”.
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escritas monumentais: “Se as escritas expostas são um dos instrumentos utilizados pelos poderes 

e pelas elites para enunciar sua dominação – e conquistar adesão –, são também uma forma de os 

mais fracos manifestarem sua existência ou afirmarem seus protestos.” (CHARTIER, 2002, p. 

81). Apesar de não estar nominalmente presente no artigo de Petrucci nem no estudo de Chartier, 

nessa  configuração,  o  graffiti  se  apresenta  como  uma  forma  de  escrita  exposta  “menor”68, 

operando politicamente em movimento de choque ou em paralelo aos centros de poder.

A  menoridade  do  discurso  do  graffiti  se  dá,  em  primeiro  lugar,  pelos  sujeitos  de 

enunciação desse discurso, já que, diferentemente do poder público que financia as escritas de 

aparato ou das empresas que se utilizam da publicidade para expor suas marcas,  o graffiti  é 

composto por iniciativas individuais ou por grupos marginalizados. Em segundo lugar, trata-se de 

um discurso menor pelo caráter ambíguo de sua própria exposição: diferentemente das escritas de 

aparato,  ou mesmo da publicidade,  não se trata de uma escrita voltada para o maior número 

possível de leitores-intérpretes; antes, apesar de expostos, os graffiti se endereçam a um público 

restrito  de  intérpretes  embora  geralmente  visíveis  para  uma  maior  parcela  de  leitores. 

Evidentemente,  há  uma  variação  de  grau  na  restrição  do  público-alvo  do  graffiti,  desde  a 

abrangência das pichações políticas,  às pixações cuja interpretação é relegada a apenas a um 

grupo de iniciados na prática, ou até mesmo às inscrições em banheiros, cuja exposição é limitada 

pela localidade em que são inseridas. Ainda, mesmo que endereçadas a um público amplo, via de 

regra, os graffiti têm um caráter glosador que os diferencia do traço propositivo – designativo ou 

indicativo,  nas palavras de Petrucci – das escritas de aparato ou da publicidade.  Por “glosa”, 

refiro-me aqui ao fato de que, quando endereçadas a um público ampliado, o graffiti  se apresenta 

como resposta a um fato social ou político, como um enunciação desafiadora de algum “mote” 

socialmente proposto – um regime de governo, uma lei, a depreciação ideológica da pixação etc. 

Cristina Fonseca, utilizando-se da terminologia dos sistemas de comunicação, comenta sobre o 

caráter  tal  dialógico  dos  graffiti:  “O  circuito  mais  curto  entre  emissor  (criador)  e  receptor 

(consumidor) é o que se cria quando o receptor se converte, por sua vez, em emissor; quando 

existe um efeito  de retorno, um  feed-back,  que no melhor dos casos é uma participação,  um 

68 Evidentemente,  tomo a menoridade aqui não como depreciação,  mas no sentido de uma “língua menor” – o  
graffiti  – manifestada dentro de uma “língua maior” – o conjunto das escritas expostas,  em especial  as escritas 
monumentais (DELEUZE; GUATTARI, 1975, p. 29). 
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intercâmbio.” (FONSECA, [1984], p. 17). Enquanto glosa, o graffiti é uma forma que se insere 

em um diálogo em aberto constante,  podendo sempre ser ressignificado por outras inscrições 

acrescentadas posteriormente ou mesmo pelo seu apagamento parcial ou total.

Ainda mais patente do que esses traços expostos acima, acredito que o eixo principal a ser 

tomado para se pensar com graffiti é a assinatura, a inscrição do “eu estive aqui”. Desde August 

Mau até as análises contemporâneas sobre pixação, é inevitável considerar o gesto de assinatura, 

mesmo que seja para a ele se contrapor, como o fez Jean Baudrillard. Traçando um paralelo com 

a famigerada passagem de Roland Barthes em Câmara Clara, é seguro afirmar que o “eu estive 

aqui” é o noema do graffiti – assim como o “Isso-foi” o é da fotografia (BARTHES, 2017, p. 74). 

A partir dessa formulação é possível estabelecer um modo de leitura para o graffiti e para formas 

artísticas e discursivas análogas. Para tanto, proponho tomar cada elemento dessa oração como 

indicativo das forças motivadoras do graffiti, sendo que as diferentes interações entre os termos 

ou a ênfase colocada sobre um ou dois deles denotariam suas múltiplas formas.  Desse modo, 1) 

“eu”  designaria  a  autoria,  a  força  subjetiva  da  assinatura,  seja  ela  individual  ou coletiva;  2) 

“estive” indicaria o próprio ato de inscrição, com ênfase na performance da escrita; e 3) “aqui” 

apontaria  para a superfície  de inscrição,  seu local  ou suporte  de escrita.  Tomando graffiti  já 

mencionados para demonstrar o modelo, uma inscrição nos muros de Pompeia com os dizeres 

Arma  virumque  cano,  por  exemplo,  pode  ser  lida  como  1)  uma  criança  em  processo  de 

alfabetização;  2)  a  cópia  das  primeiras  palavras  da  Eneida como método de  memorização  e 

aprendizado; 3) o muro como suporte, compreendido como um receptáculo trivial de escrita. Do 

mesmo  modo,  as  pixações  em  edifícios  poderiam  ser  descritas  em  termos  gerais  como  1) 

assinaturas  do pixador  ou de seu grupo, afirmando sua subjetividade no corpo da cidade;  2) 

escritas cifradas, visualmente sofisticadas, que desafiam a ordem das significações da cidade; e 3) 

a posição no alto de um prédio como afronta aos limites da propriedade privada e como gesto de 

proeza do pixador na escalada do edifício.

Uma possibilidade de pensar com o graffiti, então, seria a de aplicar tal ferramenta de 

leitura para análise da escrita manual nas obras de Speridião e Zarvos. Tomando como exemplo o 

quadro O único que se libertou com a revolução industrial foi o cavalo, reproduzido abaixo (FIG. 

6),  apresenta-se  a  seguinte  configuração:  1)  a  construção  de  uma  imagem  de  si  enquanto 
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“marginal”, um “ladrão” cuja obra é construída pela sobreposição de formas extraídas de seus 

precursores; 2) a apropriação explícita da icônica imagem de Hélio Oiticica, no estandarte  Seja 

marginal, seja herói, e da frase de Carlos Zilio, operando nelas uma pequena transformação já 

que a rotação do estêncil de Oiticica e as intervenções adicionadas às figuras em pé são originais 

de Speridião; e 3) em termos gerais, observa-se a centralidade da escrita nas obras do autor que 

desafia as convenções tradicionais sobre pintura; e de modo particular a essa tela, sobressaem o 

questionamento da noção de originalidade e o entendimento da pintura como espaço de reflexão 

sobre a História da Arte. Nesse caso também se apresenta o caráter de glosa do graffiti, já que a 

obra de Speridião trava um diálogo com a história das artes visuais brasileira, posicionando-se 

em relação a ela.

No caso de Zarvos, como exemplar de sua escrita pânica, o “poema em porta-retrato” 

reproduzido abaixo (FIG. 7) pode ser lido como graffiti da seguinte maneira: 1) a construção de 

uma imagem de si por aproximação com o bailarino Rudolf Nureyev; 2) o método da colagem e 

da  intervenção  sobre  o  nome  do  coreógrafo  russo,  produzido  no  intuito  de  aproximar  as 

FIGURA 6 - O único que se libertou com a revolução industrial foi o cavalo, 

nanquim e verniz sobre lona, 600 cm x 200 cm, 2018

Fonte: SPERIDIÃO, 2019, p. 40.
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biografias e as obras de Zarvos e Nureyev; 3) a proposta de um porta-retrato como suporte do 

poema, em que Zarvos intensifica sua irmandade com Nureyev, compondo um retrato híbrido 

cuja  semelhança  entre  os  artistas  se  dá  pela  obra  e  pela  biografia  e  não  pela  parecença 

fotográfica69; trata-se ainda de uma obra que, assim como os demais poemas em porta-retratos 

presentes em O olho do lince, promove a travessia reversa do que costumeiramente se observa 

em sua obra, já que ao invés de apelar para o visual e o imagético no suporte do livro, promove a 

inserção do poema num meio expressamente imagético.

69 Tomo aqui a diferenciação entre assemelhar e parecer como discutido por Jean-Luc Nancy sobre as relações entre  
o mesmo e o outro em uma comunidade. Embora tais questões serão trabalhadas em capítulos posteriores, por ora  
basta indicar que enquanto as relações de parecença se dão no nível da conformidade do eu com o outro, as relações 
de semelhança permitem vislumbrar a alteridade constituinte de toda identidade (NANCY, 2016a, p. 66).
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Trata-se de um modelo provisório que mereceria ser testado em circunstâncias diversas, 

compreendendo tanto o graffiti quanto objetos análogos ao graffiti para confirmar sua validade. 

Por ora, julgo ser uma maneira de explicitar as motivações matriciais do graffiti – ou seja, a  

subjetividade, o gesto e a superfície de inscrição – e sua validade na aproximação com as obras 

de Speridião e Zarvos. 

Para além de uma compreensão abrangente de graffiti,  também é possível  estabelecer 

pontos de encontro entre a prática de inscrição informal em muros e os exercícios de escrita 

manual aqui estudados, permitindo um modo de pensar com graffiti de forma mais específica. 

Assim, como se trata de uma prática sobredeterminada por valorações provenientes de diversas 

FIGURA 7 - Poema em porta-retrato 

[Rudolf Noureev]

Fonte: ZARVOS, 2015.
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frentes, faz-se necessária a delimitação de quais valores do graffiti – às vezes contrastantes, como 

a questão da transgressão – são significativas nas obras aqui analisadas.

Algumas criações verbo-visuais de Zarvos, principalmente aquelas em que se observa o 

uso variado de cores, caligrafias e desenhos remetem ao espaço plural de inscrição de graffiti, 

especialmente no caso da  latrinália, nome pelo qual são conhecidos os graffiti de banheiro. O 

aspecto  comunal  da  escrita  de  Zavos,  nesses  casos,  desenvolve-se  em  diferentes  registros 

gráficos,  muitas  vezes  conflitantes  e  cuja leitura  é  dificultada  e,  em grande parte  das  vezes, 

impossibilitada. Assim como as tags do pixo ou do graffiti de Nova Iorque dos anos 1970, o ato 

de inscrição ali engendrado não se dá pelo apelo à comunicação, mas antes pelo gosto ao enigma, 

efeito  não  só  da  visualidade  convoluta  das  letras,  mas  também  pela  temática,  tantas  vezes 

próxima à vivência pessoal do poeta.

FIGURA 8 - Página com poema escritural

Fonte: ZARVOS, 2017a, p. 113.
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Há um paralelo entre a diversidade caligráfica, aliada ao tom pessoal dos textos visuais de 

Zarvos e duas das tônicas principais das latrinálias: a presença de diálogo entre escritores e a 

afluência de temáticas de circulação restrita, como sexualidade e discursos de ódio, por exemplo 

(DUNDES, 1966; TRAHAN, 2016). Com relação ao primeiro aspecto, a visualidade povoada da 

escrita de Zarvos intensifica e complexifica sua poética de abertura ao Outro: ao passo em que se 

demonstra visualmente a presença de diferentes “mãos”, a temática permanece íntima, obscura; 

suas  criações  verbo-visuais  ostentam,  assim,  a  tensão  patente  na  poética  de  Zarvos  entre  o 

diálogo e o hermetismo, entre a abertura e a salvaguarda do sentido.

Com relação à temática, a poética de Zarvos lida diretamente com temas recorrentes da 

latrinália,  como  sexualidade,  humor  e  política  (TRAHAN,  2016,  p.  96-97).  A  sexualidade 

desempenha um papel importante na ponte conceitual entre a latrinália e a escrita de Zarvos, já 

que os graffiti de banheiro aproveitam do anonimato e da tolerância com relação a discursos 

minoritários  para  expressarem  desejos  reprimidos,  especialmente  aqueles  relativos  à 

homossexualidade: “A latrinália permite que homens resistam secretamente ao meio cultural de 

hipermasculinidade e heterossexualidade como o modo de vida prescrito.70” (TRAHAN, 2016, p. 

96, tradução minha). Nesse sentido, é na escrita que Zarvos busca seu lugar de liberdade,  de 

escape do ambiente familiar e da heteronormatividade, como expresso no poema “Amanhã vou 

ao  fórum”,  originalmente  composto  em  200371.  Trata-se  de  um  texto  de  grande  carga 

autobiográfica  que  evidencia  sua  saída  do  “meio  cultural  de  hipermasculinidade”,  como 

evidenciado na última “palavra” do poema, condensando quatro versos em uma longa sentença: 

“MateiminhamãepaiopaísinteiroDepoisdaprisãomerecupereiJájulgueieabsolviAliberdademefoidad

apelapalavraescrita”  (ZARVOS,  2009,  p.  43,  grifos  meus).  A  liberdade  e  o  parricídio  são 

desenvolvidos  no  poema  pela  imagem  de  seu  descolamento  com  a  linhagem  familiar,  de 

conotações manifestamente patriarcais: os “Mourões”. Tal movimento de fuga é engatilhado pela 

literatura que, ao apresentar formas de vida alternativas, leva o poeta à procura de sua liberação 

sexual:

70 No original: “Latrinalia allows men to covertly resist the cultural milieu of hypermasculinity and heterosexuality  
as the projected way of life.”.
71 Utilizo aqui a versão do poema em Branco sobre Branco (2009), atualizada com relação à versão em Zombar 
(2004).
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[...]
E da sombra da mangueira verde quase musgo
Onde aprendi que ler era mais importante que viver
Que viver é mais importante que morrer e que de viver
É que vivem os livros

E fui embora. Abandonei o silêncio cheiroso das mangueiras
Verdes das mangueiras chamuscadas pela geada agora cinza
E amarela abandonei meu pai e as mangueiras centenárias
Eu que do país dos Mourões abandonei meu pai Mourão
E sua brutal macheza. Fui pra São Paulo virar viado
Fui para o Rio de Janeiro virar viado fui para Kopenhagen
Amsterdan Cairo e São Francisco misturar pau e drogas e
Nunca mais olhei para o país dos Mourões e fui abandonando
[...] (ZARVOS, 2009, p. 41-42)

A imagem da leitura  sobre as árvores evidentemente joga com a referência ao jovem 

Drummond:  “Eu  sozinho  menino  entre  as  mangueiras/  lia  a  história  de  Robinson  Crusoé” 

(ANDRADE, 2011, p. 10).  Em ambos autores, a literatura é a mediação a partir da qual se pode 

gozar de uma vida liberta do clã familiar, seja ele o país dos Mourões ou o país dos Andrades. O 

diálogo com o romance de Daniel  Defoe repercute  também no chamado pela aventura,  pelo 

desconhecido  que  leva  o  sujeito  poético  para  terras  longínquas  –  isso  sem  mencionar  o 

aprisionamento pela mão dos Mouros/Mourões, que leva ainda mais adiante os ecos entre os dois 

textos.  Observa-se,  assim,  o  papel  da  literatura  e  da  escrita  como  espaço  de  criação  e  de 

suspensão das amarras sociais, de modo semelhante aos graffiti de banheiro.

Analogamente, a poesia surge no texto como possibilidade de construção de uma outra 

família,  agora construída pela escrita  e cujas  relações  se horizontalizam e perdem de vista a 

rigidez masculina do “país dos Mourões”:
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Fui ao Rio de Janeiro viver sem desejo de posse e de rumo
Era a poesia que gritava seus encantos. Nunca achei que viver valia
Vida têm os outros. Eu tenho ouvido para a vida que faz poema
[...]
Sou da família dos Mourões
De Ursula, Gonçalo, Léa, Gerardo e do menino Tunga
Eu pai de Guilherme, Michel, Ericson, Tarso, Botika, Vitor, Paulo, Rod
Pai de tantos guris, pai de Isabella, Joana, Gisah,
Tatiana, Francesca, de tantas raparigas em fogo e flor
Eu macho Mourão resolvi viver de vida. (ZARVOS, 2009, p. 42-43)

O caráter comunal da escrita aqui se faz patente pelo chamado e nomeação de demais 

escritores  e  artistas  que permitem “viver  a  vida”,  entendida  como comunhão e escuta.  Duas 

famílias se inscrevem em seu texto, compondo uma irmandade pela escrita: primeiramente os 

“irmãos-Mourões”,  como  o  poeta  Gerardo  Melo  Mourão  e  seu  filho,  Tunga;  além  de  seus 

“filhos”, jovens poetas que desenvolveram suas poesias no contexto do CEP 20.000 como Michel 

Melamed e Ericson Pires. O reflexo entre a relação de Zarvos com seu “pai Mourão” e aquela 

estabelecida entre seus “filhos-poetas” não se estabelece pela semelhança, mas pela diferença: 

horizontalizada,  o papel do pai,  nessa família-pela-poesia,  é o de ouvir  a voz dos filhos que, 

inflados de vida,  exercem o papel ativo no poema de ensinamento  pelo exemplo:  “Eu tenho 

ouvido para a vida que faz poema”.

Voltando aos paralelos com a latrinália,  desde o estudo inaugural de Alan Dundes em 

1966 há um enfoque na leitura  psicanalítica  das  inscrições  em banheiros,  o que se deve em 

grande parte aos assuntos recorrentes relacionados ao corpo, seja a sexualidade ou a excreção. 

Nesse sentido, os poemas escriturais de Zarvos são povoados de desenhos fálicos e de sentenças 

humorísticas que poderiam estar rabiscados em banheiros, como em sua homenagem aos cartuns 

de Henfil, “Saudades de Henfil (do seu bode nordestino)”  (FIG. 9), em que se lamenta a patrulha 

do “politicamente correto”; ou no poema-piada de 2013 em que se lê “sua vizinha ñ pode dormir 

por causa do – infelizmente meu ou seu peru” (FIG. 10)
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FIGURA 10 - Poema-piada 

“Sua Vizinha”

Fonte: ZARVOS, 2015.

FIGURA 9 - Poema escritural “Saudade 

do Henfil (do seu bode nordestino”)

Fonte: ZARVOS, 2017a, p. 139.



96

Apesar de recorrente,  o tom jocoso e debochado dessas criações visuais não pode ser 

tomado como exemplar da totalidade das poesias escriturais de Zarvos: tal produção é de caráter 

heterogêneo, abrangendo desde poemas-piadas e jogos caligráficos até elegias como “Trib(r)uto a 

Ericson Pires”, por exemplo. No entanto, mesmo nos poemas mais solenes, resiste o traço da 

impureza, do jogo com diferentes estilos de escrita, da contaminação da escrita pela imagem e da 

presença de signos sexuais. Trata-se de um traço semelhante à “sujeira” que Guilherme Bueno 

aponta em Speridião, citado mais acima. Não obstante, naquele mesmo texto, Bueno lança mão 

da metáfora “pornografia pictórica”, cuja exposição poderia muito bem caber aos grafismos de 

Zarvos e às latrinálias: 

Sua política e sua visualidade são pornográficas porque não restringem nem o erotismo 
do prazer visual/sensual (estético), nem o desconforto ou desconcerto. Isso não só pela 
crueza das diferentes imagens encadeadas nos trabalhos, mas igualmente pelo que elas 
têm de  chocante na  sua  narrativa  promíscua  de  revolta,  horror,  entusiasmo,  prazer, 
tédio… spleen do planeta globalizado (BUENO, 2011, p. 13)

As obras de Speridião e Zarvos, assim, jogam com imagens cruas, cujo efeito não poderia 

ser outro senão o choque: obscenidades são dispostas livremente na página e na tela, como na 

pintura reproduzida abaixo (FIG. 11), em que Speridião expõe uma obstinação pela sexualidade, 

evidenciada no canto inferior direito em uma espécie de quadro da personalidade do pintor.
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Ainda  na  obra  de  Speridião,  os  ecos  do  graffiti  são  evidentes  em  seus  gestos  de 

apropriação,  em que a escrita  se torna instrumento  da tomada de posse de imagens e  textos 

alheios. O exemplo mais emblemático é sua obra The Great Art History (2013) em que, através 

de rasuras, legendas inventadas e intervenções no texto original,  Speridião transforma o livro 

sobre história da fotografia The Great Life Photographers em um livro de História da Arte. Essas 

intervenções  serão  melhor  exploradas  no  capítulo  seguinte,  dado  que  são  centrais  para  a 

compreensão da relação palavra-imagem na obra de Speridião, no entanto é importante ressaltar 

neste momento que se trata de um gesto apropriativo análogo ao do graffiti. Tomando o conceito 

de  apropriação  como  discutido  por  Kathleen  Ashley  e  Véronique  Plesch,  com  enfoque  no 

processo apropriativo, não se trata meramente de uma tomada de poder sobre algo, mas antes um 

processo de “mão-dupla”, em que expressões culturais são levadas a outro contexto, podendo 

FIGURA 11 - [sem título], nanquim e acrílica sobre 

lona, 200 x 200 cm, 2011

Fonte: SPERIDIÃO, 2011, p.11.
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criar  espaço  de  contágio  e  diálogo72 (ASHLEY;  PLESCH,  2002).  Com  relação  aos  já 

mencionados graffiti da capela de Arborio, por exemplo, Plesch argumenta que não se trata de 

secularizar um lugar sagrado: “ao escrever nos santos, a cidade se apropria dos afrescos como 

suporte  para  inscrição,  mas  se  manteve  o  propósito  devocional  daquelas  representações73” 

(PLESCH, 2017, p. 19, tradução minha). Nesse sentido, em obras como a colagem reproduzida 

abaixo (FIG. 12) em que Speridião se insere e transforma o famoso quadro de Henri Matisse – 

Aula de piano,  de 1916 –,  trata-se de um gesto que visa o diálogo,  ainda que tenso,  com a 

imagem fonte e não seu apagamento ou sua completa absorção. A rebeldia se inscreve no quadro 

figurativamente  pela  apropriação  da  imagem,  mas  também literalmente  nas  palavras  escritas 

como um graffiti que desrespeita a divisão dos espaços proposta por Matisse, ocupando tanto o 

espaço  de  fora  do  cômodo  representado  quanto  ultrapassando  a  moldura  da  janelas.  Uma 

rebeldia,  no  fim  das  contas,  que  faz  questão  de  se  mostrar  enquanto  tal,  já  que  os  únicos 

acréscimos ao original de Matisse são a foto que se sobrepõe à criança de frente ao piano e as 

duas inscrições das palavras “the rebel” – o restante do quadro permanecendo intocável.

72 É  evidente  que  não  se  deve  negar  os  gestos  apropriativos  que  visam  o  apagamento  da  cultura  fonte  de 
determinado  produto  ou  expressão  cultural.  No  entanto,  o  texto  de  Ashley  e  Plesch  visa  a  retomada  de  uma 
conceituação  complexa  de  contato  entre  culturas  como  alternativa  às  recentes  discussões  sobre  “apropriação 
cultural”, que, embora devidamente apontem para o desbalanço de poder de certos processos de apropriação, muitas  
vezes tendem a uma noção isolacionista de cultura.
73 No  original:  “by writing on the saints,  the town appropriated frescoes as  support for  inscription but the 
devotional purpose of such depictions remained.”.
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Em Zarvos também se apresenta uma versão do gesto apropriativo pela escrita em que o 

autor retoma sua própria  obra para ressignificá-la a  partir  de acréscimos de matéria  verbal  e 

imagética.  Digo apropriação  e  não atualização  porque o  autor  faz  questão  de  deixar  marcas 

explícitas de intervenção sobre sua obra, escrevendo sobre as páginas e as ressignificando. Trata-

se de uma amálgama tanto do gesto apropriativo do graffiti  quanto de seu caráter  dialógico, 

glosador dado que o autor retoma suas obras, adicionando a elas uma marca da diferença no 

texto, mesmo se tratando do mesmo autor. Esse é o caso da inserção à caneta nos primeiros mil  

exemplares de  Morrer, de 2002, em que Zarvos contradiz a sentença impressa no livro “Nada 

vale a pena na sociedade industrial do início do século no Brasil” e adiciona nas margens “Vale 

sim:  lutar  por  uma  sociedade  mais  solidária”  –  gesto  impulsionado  pela  eleição  de  Lula  a 

FIGURA 12 - [sem título], esmalte sobre vidro 

e colagem, 41 x 32 cm, 2007

Fonte: SPERIDIÃO, 2011, p. 25.
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presidente, ocorrida após a composição do livro (REZENDE, 2010, p. 32). Ou ainda, na retomada 

de  sua  tese  como  superfície  para  escrita  experimental  na  seção  “IMAGENS”  de  Lições 

Educacionais  para  Tintum (FIG.  13).  Neste  último  caso,  a  sobreposição  palimpséstica 

potencializa  o  transbordamento  de  fronteiras  discursivas,  acrescentando  camadas  na  já 

supersaturado texto original da tese.

FIGURA 13 - Escrita pânica sobre tese

Fonte: ZARVOS, 2012.
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De modo geral,  o graffiti  em sua multiplicidade de formas e abordagens se apresenta 

como uma saída possível para se pensar o lugar fronteiro de produções contemporâneas como as 

escritas manuais de Guilherme Zarvos e Gustavo Speridião. Dado que se trata de uma prática 

complexa e historicamente carregada, foi necessário levar em consideração formas diversas de 

graffiti  para  dar  conta  de  seu  caráter  contemporâneo  sem  escamotear  o  procedimento  de 

atualização de elementos passados: se a escrita pânica de Zarvos se associa aos “significantes 

vazios” das pixações, ela não deixa de remeter ao traçado infantil dos graffiti antigos; de outro 

modo, mesmo Speridião lidando diretamente com a prática do graffiti  em sua obra, ecos das 

pichações políticas dos anos 1960 se fazem presentes em suas palavras de ordem, por exemplo. 

De modo abrangente, acredito ser frutífero tomar o graffiti como modelo para se pensar parcela 

significativa  da  literatura  e  da  arte  contemporânea,  especialmente  aquela  que  transita  pelas 

fronteiras artísticas. Por fim, com relação ao escopo desta pesquisa, graffiti estabelece um ponto 

de  convergência,  uma  base  para  compreender  o  traço  transgressivo  em Zarvos  e  Speridião, 

enquanto gesto sobrevivente e reatualizado das potencialidades de escrever à mão.

Antes de finalizar a discussão, é necessário ressaltar brevemente dois pontos relevantes. 

Primeiramente, Alberto Pucheu em sua conceituação da “apoesia contemporânea” apresentada no 

capítulo anterior opera como uma forma exemplar de pensar com o graffiti: são as inscrições em 

muros  que  motivam  sua  leitura  das  potencialidades  da  poesia  contemporânea.  O  poder 

desestabilizador dos pixos, nos campos político, estético e discursivo, é o modelo que Pucheu 

toma para uma vindoura poesia, suplantando os próprios modelos da escrita e da pintura, como 

comentado  anteriormente.  A originalidade  da  proposta  excêntrica  de Pucheu,  portanto,  é  um 

indicativo  da  pertinência  de  tomar  graffiti  como  lente  metodológica  para  a  poesia  e  a  arte 

contemporâneas. Do mesmo modo, chama atenção a última seção do livro de Cristina Fonseca 

sobre as pichações brasileiras  dos anos 1970 e 1980, em que a autora analisa as canções de 

Arrigo  Barnabé  tendo  o  graffiti  como ponto  de  partida,  indicando,  de  partida,  quais  são  os 

paralelos a serem observados: 

na busca de novas perspectivas, outras manifestações culturais têm características que se 
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assemelham às dos grafites.  assumem uma relação singular com a linguagem verbal, 
evidenciam uma quebra de sintaxe, buscam um novo tempo e espaço das  formas, e se 
comprometem com o fragmentário do mundo moderno. (FONSECA, [1984], 114)

Por outro lado, é necessário comentar brevemente o conceito de pós-graffiti e a razão pela 

qual dele não me utilizo. “Post-Graffiti” foi o título de uma exposição em Nova Iorque em 1983, 

no contexto da aceitação do graffiti pelos meios artísticos, e desde então vem servindo de termo 

guarda-chuva para diferentes inovações estilísticas derivadas de sua absorção pelo mercado da 

arte (BLOCH, 2016, p. 442). Mais recentemente, “pós-graffiti” é usado também para obras na 

intercessão do graffiti com as mídias digitais, por exemplo, além de sua relação com a mídia, de 

modo geral  ou outras  formas  de  intervenção  artística  na  cidade,  como o  yarn bombing,  por 

exemplo (SILVEIRA, 2012, p. 68; LASSALA, 2017, p. 72). Preferi não tomar tal conceito para o 

debate das produções de Zarvos e Speridião porque, apesar de ser útil na compreensão do lugar 

do graffiti na contemporaneidade, “pós-graffiti” funciona como rótulo para produções artísticas 

cuja marca distintiva  é  a inconstância,  a  impossibilidade de contenção sob um viés  único:  a 

amplitude das produções que o termo visa abarcar parece indicar nada além de uma lembrança de 

certa imagem de graffiti. 
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4 ESCRITA E IMAGEM

A tensão mais patente na escrita manual nas obras de Speridião e Zarvos se dá na relação 

entre palavra e imagem: trata-se de um poeta que se utiliza do desenho e da visualidade da sua 

escrita em seus livros e de um pintor que enfatiza o texto verbal em suas composições em tela. 

Compreendendo o trânsito discursivo, entre poesia e artes visuais, e semiótico-midiático, entre 

imagem e palavra, este capítulo se debruça sobre o duplo empenho de localizar historicamente a 

utilização da escrita manual nas artes e na literatura brasileira e de apontar as implicações teóricas 

da relação palavra-imagem através da escrita à mão. Em um primeiro momento, portanto, busco 

mapear  os  precursores  das  escritas  contemporâneas  brasileiras,  que  se  desenvolve 

transversalmente às histórias da literatura e das artes visuais; e posteriormente traço as linhas 

fundamentais  do questionamento dos Estudos de Palavra e Imagem, em seus desdobramentos 

teóricos, contrapostos pontualmente com perspectivas dos estudos da Intermidialidade.

4.1 Precursores das escritas contemporâneas brasileiras

A estetização da escrita manual nas artes visuais e na poesia brasileira contemporâneas 

localiza-se historicamente em diálogo com uma série de obras precedentes, que possibilitaram a 

expansão da escrita que se observa nos poemas escriturais de Zarvos e nas pinturas carregadas de 

matéria verbal de Speridião. Desse modo, ao invés de propor uma história da escrita à mão nas 

artes e na literatura brasileira,  apresento um conjunto de produções que,  a  partir  da segunda 

metade do século XX no Brasil, utilizaram-se da escrita manual como elemento de composição 

significativo.  Busco traçar,  assim um panorama que sirva de base para pensar as escritas  de 

Speridião e Zarvos não como formas anômalas mas como testemunhas de um gesto minoritário 

sobrevivente nas artes e na literatura nacional.

Em  primeiro  lugar,  a  querela  entre  concretistas  e  neoconcretistas  se  apresenta 
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incontornável  para início desse panorama.  Em oposição ao grupo paulista,  os neoconcretistas 

reivindicavam uma reaproximação com a expressividade e com o corpo de que a Poesia Concreta 

se afastava. Com relação à escrita, a visualidade do concretismo é resultado de um jogo formal 

que  desconsidera  o  traço  do  corpo,  como  se  observa  na  preponderância  da  experimentação 

tipográfica  em detrimento  da  escrita  manual,  por  exemplo.  Antonio  Risério  resume  bem tal 

atitude  concretista  ao  comentar  o  aspecto  musical  da  poesia,  utilizando-se  da  dicotomia 

saussuriana: “A melopeia concretista é, portanto, música da palavra,  mot, e não música da fala, 

parole” (apud SANTOS; REZENDE, 2011, p. 14). A atenção da Poesia Concreta se voltava para 

as  estruturas  mais  profundas  da  língua,  como  a  sintaxe,  a  morfologia,  compreendendo  a 

linguagem como “cosa mentale”,  para retomar a formulação de Leonardo sobre a pintura.  A 

ruptura neoconcretista,  por outro lado, volta-se ao corpo enquanto potência criadora tanto na 

recepção  quanto  na  criação,  sendo  os  Parangolés de  Hélio  Oiticica  o  exemplo  mais 

paradigmático dessa nova postura. Um dos mais vocais defensores dessa ruptura, Ferreira Gullar 

em entrevista afirma conceber a poética do grupo paulista como um poesia abstrata, a que se 

opunham os neoconcretos: “As palavras sem o discurso são abstratas. A poesia concreta devia se 

chamar poesia abstrata” (apud SÁ, 2016). Como aponta Mario Cámara,  o neoconcretismo se 

distancia do formalismo concretista e do engajamento político dos Centros Populares de Cultura 

(CPCs) pela importância dada ao corpo, ausente no primeiro e presente apenas no sofrimento do 

povo oprimido no segundo. É nesse sentido que obras como as de Oiticica e de Lygia Clark 

propõem  “um  corpo  de  prazer”  que  é  libertador  “porque  recupera  um  prazer  e  uma 

expressividade atrofiados pela razão.” (CÁMARA, 2014, p. 52,53). Não se trata de uma forma 

despolitizada do fazer artístico, como detratores à esquerda criticavam à época, mas uma nova 

forma de fazer política, possibilitando a compreensão do corpo como palco de resistência nos 

períodos mais autoritários da ditadura civil-militar brasileira.

É nesse contexto de revalorização do corpo enquanto energia motriz para a arte que se 

situa parte da produção cultural brasileira dos anos 1970 e 1980. Com o recrudescimento do 

governo  militar  pós-AI-5,  a  arte  engajada  perde  forças  e  dá  lugar  a  um  novo  polo  de 

contraposição ao formalismo concretista: o hippismo, o desbunde ou a “estética da curtição”, que 

potencializam  o  papel  do  corpo  na  criação  artística,  agora  distante  do  trabalho  formal  do 
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neoconcretismo. Para Cámara, algumas das poéticas mais relevantes desse momento são aquelas 

que se localizam entre as duas tendências, como as obras de Torquato Neto e Waly Salomão que 

operam  sob  um  “protocolo  corporal”,  que  cumpre  duas  funções:  “desloca  o  subjetivismo 

exacerbado da vertente  flower power da contracultura  e quebra qualquer  possível  excesso de 

formalismo. O corpo permite um entrelugar onde os códigos se cruzam.” (CÁMARA, 2014, p. 

119). 

Os babilaques de Waly Salomão são o exemplo de escrita manual que se destaca nesse 

cenário:  poemas traçados em cadernos,  junto  a  colagens  e  grafismos,  fotografados em locais 

inusitados como a porta de um táxi ou em meio a dejetos. Produzidos entre 1975 e 1977, os 

babilaques eram geralmente utilizados de plano de fundo, em slides, para leituras de poesia de 

Waly ou publicados em revistas alternativas, vindo a ganhar notoriedade para o público em geral 

apenas em 2007, após o falecimento do poeta, através da exposição Babilaques: alguns cristais 

clivados,  com curadoria de Luciano Figueiredo. A respeito dessa exposição, aliás,  Guilherme 

Zarvos comenta brevemente: “o melhor de Waly finalmente se mostrando” (ZARVOS, 2009, p. 

250).  Em  uma  definição  proposta  por  Viviana  Bosi,  os  babilaques  aparecem  como  uma 

experimentação  poético-visual  íntima,  de  divulgação  restrita,  voltada  para  si  próprio  e  seus 

amigos:

   

Estes  “babilaques”  são  páginas  de  caderno  nas  quais  ele foi  escrevendo,  desenhando, 
colando  fotos,  como  um  misto  de  diário,  carta,  e  reflexão  poéticovisual.  O  nome 
inventado  lembra  badulaque,  penduricalho,  babilônia.  Não  se  trata  de  obra  para  ser 
editada em livro e sim um tipo de criação compulsiva – como um aspirador de todas as 
impressões,  sugadas  e  espalhadas.  Apenas  alguns  deles  foram publicados  em revistas 
alternativas  nos  anos  70  e  80.  O  interlocutor  provável  é  certamente  ele  mesmo,  em 
primeiro lugar, e logo em seguida os amigos artistas e poetas – uma entourage de pessoas 
afins que pudessem partilhar seus interesses de forma íntima. (BOSI, 2009, p. 71)

Babilaque,  portanto,  configuraria  uma  pré-escrita  de  Waly  Salomão:  cadernos  que 

abrigavam textos a serem retrabalhados antes da publicação, mas que o poeta escolhe transformar 

em objetos artísticos. Não se trata, entretanto, de elevar esses objetos a um estatuto de obra de 

arte, dado que os gestos mais recorrentes são os de rebaixamento: cadernos no chão, em meio a 

folhas, no lixo. Com efeito, trata-se de uma forma de levar para o primeiro plano o fazer artístico, 
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a arte pensada enquanto registro de seu processo criativo. Para Arnaldo Antunes, que também 

retoma o gesto escritural em sua produção, os babilaques seriam “expressão (poética, gráfica, 

fotográfica, plástica, performática) contundente dos gestos afirmativos de onde toda a poesia de 

Waly provém” (ANTUNES, 2007 p. 37). Nesse sentido, os babilaques, essa “PERFORMANCE-

POÉTICO-VISUAL” (SALOMÃO, 2007,  p.  21),  como o próprio  Waly  os  definia,  seriam o 

embrião, a condensação de toda sua poética.

FIGURA 14 - Painel com os babilaques 

“Amalgâmicas” e “Trying to Grasp the Subway 

Graffitti’s Mood”

Fonte: SALOMÃO, 2007, p. 22.
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Contemporaneamente  aos  babilaques  de  Waly  Salomão,  ainda  que  o  reconhecimento 

pelos círculos artísticos se dê apenas nos anos 1980, Arthur Bispo do Rosário bordava os nomes 

das pessoas a serem salvas do Juízo Final em seu Manto de Apresentação na Colônia Juliano 

Moreira.  Assim como  nos  babilaques,  Bispo  do  Rosário  lidava  com materiais  precários,  na 

cosedura de uma obra não artística, mas mística, que envolvia escrita bordada e uma miríade de 

objetos que podem ser associadas ora aos ready-made de Marcel Duchamp ora aos embrulhos de 

Christo e Jeanne-Claude, por exemplo. Mesmo que em diálogo involuntário com os cânones da 

arte moderna e pós-moderna, Bispo concebia suas produções em relação ao sagrado e não ao 

mundo profano da arte, o que reflete na função mágica de sua escrita:

O  caráter  subversivo  de  sua  escrita  não  se  revela  apenas  no  uso  de  materiais  nada 
convencionais o tecido, a linha e a agulha, reminiscência e recriação do artesanato de sua 
terra natal; ele também está presente na utilização da linguagem. Da mesma forma que 
manipulava  os  materiais,  Bispo  manipulou  as  palavras,  ou  seja,  como  substâncias 
mágicas. (DANTAS, 2009, l. 273)

A escrita era para Bispo necessária, como o próprio artista inscreve em sua obra: “EU 

PRECISO DESTAS PALAVRAS - ESCRITA” (FIG. 15). Para Luciana Hidalgo, a frase inscrita 

no estandarte sintetiza como o ato de escrever se torna o meio de expressão possível para um 

sujeito preso às restrições do hospício:

O impacto da frase reflete a premência de sua escrita, dessa espécie de literatura plástica, 
que era também uma espécie de  literatura da urgência, de significado inestimável para 
seu  autor.  Ele  precisou  das  palavras  e  as  utilizou  de  todas  as  maneiras  durante  a 
experiência radical, a situação-limite prolongada por que passou. Afinal, ao ser admitido 
como crônico, Bispo teve a estadia no manicômio quase eternizada. Sempre saiu, mas 
sempre  voltou.  Por  isso,  crônica  era  também,  e  sobretudo,  a  urgência  de  expressão.  
(HIDALGO, 2012, l. 270)
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FIGURA 15 - Detalhe de estandarte

Fonte: HIDALGO, 2012, l. 229.

O  ultrapassamento  das  fronteiras  entre  artes  visuais  e  escrita  é  constante  nas  obras 

consideradas como art brut ou outsider art, como as de Bispo do Rosário. A  presença da escrita 

manual  no meio  pictórico  em trabalhos  de artistas  outsider como Madge Gill,  por  exemplo, 

distanciam-se do formalismo modernista que pregava a purificação das formas. É possível dizer, 

portanto, que artistas que não se incluem nos círculos artísticos tendem a lidar de modo mais livre 

com as restrições ou convenções de sua época, possibilitando inovações, como a própria obra de 

Gill,  com  quem  as  vanguardas  europeias  a  ele  contemporâneas  dialogavam,  mesmo  que 

involuntariamente.  Segundo  Charles  Russell,  a  virada  pós-modernista,  ao  transformar  a 

vanguarda modernista em cânone, serviu para alienar ainda mais a arte  outsider, mesmo que o 

discurso artístico da inovação e da quebra de valores estéticos seja corrente. Os valores estéticos 

do pós-modernismo, em comunhão com o mercado de arte, para o autor, criam um ambiente de 

homogeneidade artística em que muitas vezes é necessário o surgimento de um artista estrangeiro 

aos círculos acadêmicos para o aparecimento de obras inovadoras: 
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Embora a academia sustente em forma, mas não em espírito, a reivindicação vanguardista  
de  crítica  aos  valores  culturais  dominantes,  ela  funciona  como  uma  instituição  de 
continuidade  cultural,  completamente  em paz  com uma  sensibilidade  de  mercado  de 
obsolescência programada e estratégias de investimento baseadas no aparecimento regular 
de produtos novos e produtores fornecendo  commodities relativamente baratas  por um 
tempo curto ao mercado especulativo. Nesse sistema, bons artistas e trabalhos visuais de 
forte  esclarecimento,  sabedoria  e  até  grande  beleza  podem  surgir  periodicamente, 
provando  que  artistas  sempre  resultaram  na  emergência  de  um  campo  vagamente  e 
estranhamente  conhecido  por  arte  autodidata  [self-taught  art]  ou  arte  outsider74 

(RUSSELL, 2011, p. 17-18, tradução minha).

Embora em menor intensidade que a alienação sofrida pelos artistas outsider, em geral as 

produções  que  mesclam  imagem  e  escrita  são  ignoradas  pela  crítica:  mesmo  na  obra 

relativamente  renomada  de  Waly  Salomão,  por  exemplo,  os  babilaques  são  marginais  se 

comparados com suas poesias e letras de música. Tendo em vista a obra de Bispo como um todo 

ou o resgate dos babilaques trinta anos após sua composição, é evidente o atraso com que essas 

obras são reconhecidas pelo meio acadêmico ou pela crítica. O contraexemplo mais relevante a 

essa tendência é a obra de José Leonilson que, embora fortemente baseada na escrita, conseguiu 

se estabelecer como uma das mais relevantes da artes visuais brasileiras dos anos 1980 e 1990. 

No  entanto,  durante  seu  período  de  produção,  Leonilson  preferia  não  se  rotular  “artista”, 

compreendendo sua obra como marginal à arte de então:

Leonilson contesta o rótulo de artista, se autodemoniando “curioso”, “andarilho”. Nesse 
questionamento,  ele  se  aproxima  de  Lygia  Clark  e  Arthur  Bispo  do  Rosário,  ambos 
“antiartistas”, vistos por ele como seus precursores. Esse distanciamento de Leonilson de 
uma preocupação “estética” levou-o a uma preocupação com a linguagem. Sua obra é 
quase exclusivamente autobiográfica. (VENEROSO, 2012, p. 334)

Desde as “pinturonas” dos anos 1980, muitas vezes de grandes dimensões, coloridas e 

densas de conteúdo imagético, aos “bordadinhos” da fase final de sua produção, mais intimistas e 

74 No original:  “Although the academy sustains in form, though not in spirit, the former avant-garde claim to be 
critical of the dominant cultural values, it functions as an institution of cultural continuity, thoroughly at peace with  
a marketing sensibility of planned obsolescence and investment strategies based on the regular appearance of new 
products and product makers providing relatively inexpensive commodities for a brief time to a speculative market.  
Within this system, good artists and strong visual works of insight, wisdom, and even great beauty may appear 
periodically, proving that artists have always resulted in the emergence of a field loosely and awkwardly known as 
self-taught and outsider art”.
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formalmente depurados, a escrita sempre se fez presente em sua obra. A partir de 1989, a matéria 

verbal se torna mais central em suas criações, num gesto análogo ao de Bispo do Rosário: o de 

listar, propor uma cartografia do mundo e do desejo. Se Bispo listava para não deixar cair no 

esquecimento as pessoas que deveriam ser salvas, Lenilson lista seus amores, seus sentimentos, 

em uma proposta de diário íntimo exposto.

FIGURA 16 - Isolado frágil oposto urgente confuso, costura e bordado sobre voile, 21 x 63 cm, 

1990

Fonte: CASSUNDÉ; RESENDE, 2012, p. 49.

A centralidade da escrita é uma das razões do distanciamento de Leonilson não só dos 

círculos artísticos mas também poéticos, já que, como afirma Gustavo Ribeiro, a visualidade de 

seus textos em nada deve ao formalismo do concretismo paulista:

É o poema o que interessa ao artista, o gesto da criação literária, uma vez que, ainda que 
seja possível identificar certa estilização do traço e aguda consciência do espaço da tela, é 
o  texto  o  que  está  em jogo,  sobrevivendo  e  se  impondo sem os  recursos  gráficos  e 
estandartizados  da  Poesia  Concreta,  apresentando  ao  espectador  convencional  de  uma 
exposição  de  artes  visuais  a  cena  da  leitura  como  modo  de  percepção  fundamental. 
(RIBEIRO, 2018, p. 144)

Décadas após o ápice da Poesia Concreta, é notável como ela ainda se apresente como 

uma sombra  sobre  as  experimentações  visuais  de  poesia  e  escrita  no Brasil.  Mesmo que eu 

acredite  que  as  escritas  contemporâneas  brasileiras,  no  geral,  contrapõem-se  ao  concretismo, 
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nomes  importantes  da  estetização  da  escrita  manual  na  poesia  brasileira  surgem  do  grupo 

paulista. É o caso da obra tardia de Edgard Braga, contemporâneo e amigo de Olavo Bilac e 

Oswald de Andrade,  que  nos  anos 1970 e 1980 produziu  diversas  poesias  escriturais,  sendo 

considerado por Haroldo de Campos o “‘patriarca semiótico’  da mais nova poesia brasileira” 

(CAMPOS, 1984).

A aproximação de Braga com círculos concretistas se deu após o Congresso de Poesia de 

1948, em que teve contato com o grupo Noigandres de jovens poetas que traziam uma novidade 

para  o  cenário  poético  nacional  (MORAES,  1984).  A partir  desse  contato,  Braga  inicia  sua 

interlocução  com  o  grupo  paulista  e,  em  1963,  lança  Soma,  um  livro  recheado  de  jogos 

tipográficos à moda da Poesia Concreta e bem recebido nos círculos concretistas  nacionais e 

internacionais. No entanto, é com sua produção dos anos 1970 que Braga traz à tona o traçado 

manual, aproximando escrita, desenho e garatuja – esteticamente muito próximo aos escritos de 

Zarvos.

Nos livros  Algo (1971) e  Tatuagem (1976), Braga propõe os tatoemas, formas poéticas 

visuais,  baseadas  na  escrita  manual  e  na  visualidade  da  letra,  seja  ela  tipográfica  ou  não. 

Utilizando-se de uma grande variedade de técnicas, do linotipo ao nanquim, os tatoemas são a 

verdadeiro  legado  da  poética  de  Braga,  que  Régis  Bonvicino  analisa  como  um  gesto  de 

amadorismo em contraposição ao racionalismo concretista: 

Augusto de Campos e Décio Pignatari, organizadores de seus três livros mais importantes, 
sempre me apontaram, em papos, certo amadorismo no traço do desenho de Braga. Esse 
amadorismo, real, é, a meu ver, a face visível de sua opção – até certo ponto inconsciente 
– pela estética do provisório, que acabou funcionando como contraponto (complementar) 
ao racionalismo sensível da Poesia Concreta. Creio que, para Braga, a Poesia Concreta 
serviu  como  droga  libertadora,  que  o  encorajou  a  abandonar  o  passado  e  o  verso 
tradicional na busca de um universo novo de formas interinas e precárias. Precariedade 
aqui entendida em seu duplo sentido: de coisa pouco durável, mas também rara e difícil. 
Ou seja: o rigor formal do concretismo evitou que os  tatoemas de Braga – anteriores à 
onda  de  grafite  que  invadiu  São  Paulo  –  descambassem  numa  graforréia  poética.  
(BONVICINO, 1984)
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FIGURA 17 - Tatoema de Edgard Braga

Fonte: BRAGA, 1984.

O traço do amadorismo e do provisório também são notáveis na poética de Carlos Felipe 

Saldanha, que publicou sob os pseudônimos Zuca Sardan, Capitão Fantasma, dentre outros. Zuca 

Sardan compõe seus livros com escrita à mão desde os anos 1950, compondo, junto a Bispo do 

Rosário, cuja datação da obra é de difícil delimitação, as produções mais antigas deste panorama. 

De modo análogo, ao elaborar uma cronologia da poesia marginal,  Elizana Almeida aponta a 

publicação do livro de Sardan,  Cadeira de Bronze, de 1957, como ponto inicial do movimento 

que ganha corpo nos anos 1970, com as obras de Chacal, Charles etc. (ALMEIDA, 2013, p. 184). 

Um precursor cujo desconhecimento por parte do grande público e da crítica se deve, segundo 
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Flora Süssekind,  a  dois  aspectos  não convencionais  de sua escrita:  “a satirização  da própria 

prática literária e o modo como esta se baseia numa interferência entre o pictórico e o verbal que, 

de tão imbricada,  parece,  de certo modo, dissolver a duplicidade de registro.” (SÜSSEKIND, 

2004, p. 481). A dissolução dos registros em Zuca Sardan é potencializada pela utilização de 

molduras  internas  à  página que,  ao invés  de separarem a imagem da escrita,  promovem sua 

mescla  (FIG. 18) – procedimento este que remete às pranchas de William Blake em Songs of 

Innocence e  Songs of Experience, por exemplo, paradigma da contaminação entre os registros 

verbal e imagético na poesia.

FIGURA 18 - Poema e ilustração de 

Zuca Sardan na abertura do livro Ás de 

Colete

Fonte: SARDAN, 2014.
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Ao lado de Leonilson, a obra de Mira Schendel é um dos pontos centrais do contato entre 

escrita e pintura,  no campo das artes visuais brasileiras.  Nascida na Suíça e emigrada para o 

Brasil no fim dos anos 1940, sua produção a partir dos anos 1960 é marcada pela utilização de 

materiais e técnicas típicas da escrita – o grafite, o papel – e pela centralidade da letra. No caso 

dos seus Objetos Gráficos, produzidos entre 1967 e 1973, percebe-se a dualidade entre as letras 

de forma em grande dimensões e os rabiscos cursivos que preenchem o espaço pictórico-verbal, 

numa espécie de  horror vacui que,  no entanto,  apenas  insinuam a formação de palavras.  Os 

Objetos Gráficos são apresentados entre placas de acrílico, permitindo ao espectador a visão do 

avesso  da  página-tela  e,  principalmente,  da  indiferenciação  entre  frente  e  verso,  dadas  a 

translucidade do papel  de arroz e a  apresentação não convencional  das letras.  Tal  solução é 

motivada por uma libertação da letra da ordem do discurso, tendo em vista uma “escrita pré-

literal”, como a própria artista comenta:

No começo, pensava que para tanto bastava (...) sentar-me a esperar que a letra se forme. 
Que assuma sua forma no papel e que se ligue a outras numa escrita pré-literal e pré-
discursiva. Mas sentia, desde o início, que isto poderia ter êxito apenas se o papel fosse  
transparente. Agora sei melhor avaliar porque tinha então aquela impressão: a letra, ao 
formular-se, deve mostrar o máximo de suas faces, para ser ela mesma. (SCHENDEL 
apud FERNANDES, 2015, p. 34)

A relação da escrita manual com a noção de “escrita pré-literal” é abordada de diferentes 

formas  em sua  obra.  Na  série  Escritas,  por  exemplo,  observa-se  o  contato  com o  discurso 

religioso, ecoando a poética visual de Bispo do Rosário, em que os gestos de escrita se traduzem 

em repetidas palavras e frases em diferentes línguas, como num transe místico. Na heterogênea 

série Monotipias, por outro lado, observam-se momentos em que a composição traz apenas uma 

gestualidade caligráfica e outros em que a própria técnica de impressão que dá título à série é 

evocada na serialidade da letras apresentadas75 (FIG. 19). 

75 Faço  referência  aqui  à  dualidade “traço”  e  “impressão”  que,  segundo Sonja  Neef,  são  as  tônicas  da  escrita 
manual. Delimito tais conceitos no subitem 5.3.
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Walter  Silveira,  por  sua  vez,  que  publica  sob  Walter  B.  Blackberry,  é  um  artista 

multimídia  por  excelência:  pioneiro na videoarte  brasileira,  bem como componente  do corpo 

anônimo da primeira onda de pichadores de São Paulo nos anos 1970, Silveira utiliza ainda a 

escrita manual caligráfica em diversas frentes de sua produção artísticas. Voltada muitas vezes ao 

jogo  imagético-semântico  de  uma  só  palavra,  contorcida  e  disposta  de  maneiras  não 

convencionais, a poética de Walter B. Blackberry é descrita por Arnaldo Antunes da seguinte 

maneira: 
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A imantação poética se dá através das características gráficas: a forma do traçado manual 
e o uso surpreendente da cor. Em muitos deles está implícito um exercício de decifração.  
A leitura não é imediata. Mas, ao contrário das charadas que perdem o interesse quando 
matadas, é com a revelação que começa a graça e o jogo de sentidos desses objetos verbo-
visuais. A partir do atrito entre o sentido dicionarizado do vocábulo e suas virtualidades 
semânticas  exploradas pelos recursos  gráficos.  A novidade aqui  está justamente  nesse 
deslocamento que obriga a ler/ver, para além da leitura convencional, outras informações 
que as formas de inscrição oferecem. (ANTUNES, 2000, l. 164)

Por fim, fechando o breve panorama com um artista ainda em atividade e cujos trabalhos 

críticos voltam-se para o histórico da escrita manual no Brasil, Arnaldo Antunes é certamente um 

eixo a partir do qual gravitam as formas escriturais da poesia escrita à mão no País. Assim como 

Walter  Silveira  ou  Waly  Salomão,  a  obra  multimídia  de  Antunes  se  espraia  por  diferentes 

cenários,  sendo reconhecida por meios  especializados seja  na canção,  na poesia  ou nas artes 

visuais. Herdeiro dos concretistas paulistas, Arnaldo Antunes parte de uma reflexão morfológica 

e estrutural sobre a linguagem e acrescenta o acaso do traçado. Operando, como os concretistas, 

com formas como o caligrama e a  poesia  visual,  Antunes  logra um trabalho que sintetiza  o 

FIGURA 20 - Banheiro publyco 

(stilograficopunk), série de serigrafias sobre 

papel, 75 x 60 cm, 1982 – 2013.

Fonte: SILVEIRA, 2013, p. 38.
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racionalismo concretista  ao espontaneísmo da escrita  manual  de modo complementar  a Waly 

Salomão:  sendo a  poética  do paulista  mais  próxima ao  formalismo concretista  e  distante  do 

“desbunde”.

FIGURA 21 - Poema caligráfico de 

Arnaldo Antunes

Fonte: ANTUNES, 2015

Desde da primeira exposição de suas caligrafias, em 1980, até seu livro mais recente, de 

2015, (FIG. 21) a escrita manual é um dos traços fundamentais de sua poética. Sobre o livro de 

estreia de Antunes, OU/E, de 1983, o artista Nuno Ramos escreveu: 
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Gostaria de frisar bem este ponto para que o leitor não procure na caligrafia o vetor do  
sentido, medindo com este parâmetro a sua boa ou má execução. Arnaldo escreve seus 
poemas à mão não para reforçar o significado das palavras, mas para fazê-las encontrar 
seu corpo original, a partir do sentido, sem dúvida, mas também apesar dele. [...] E se falo 
em rigor é  porque,  aos nossos olhos industrial-mallarmaicos,  é  fácil  recusá-lo a estas  
caligrafias,  ao retorno cibernético às grutas e à coruja infantil deste livro. O rigor,  no 
entanto,  pertinente  a  estes  poemas  é  perfeitamente  executado:  insinuar,  através  da 
caligrafia, o outro do sentido: a tinta, o rabisco, a letra torta, sem contudo perder contato 
com ele. Isso eu acho que Arnaldo consegue com brilho e sobras de brilho. (RAMOS, 
1984)

A imagem do “retorno cibernético às grutas” é reveladora não só da obra de Antunes – 

que também produz arte digital – como das escritas manuais como um todo, especialmente às 

escritas contemporâneas  brasileiras  que,  embora imantadas de um gesto primitivo,  refletem o 

mundo contemporâneo hiperdigital.  Ao refletir sobre a influência da rede de computadores na 

literatura  contemporânea,  Marjorie  Perfloff  compreende  como  a  difusão  em  larga  escala  de 

informação é mais relevante que o próprio meio digital em si: “A revolução que logo ocorreu não 

foi a de se escrever  para a tela do computador, mas, sim, a de se escrever num ambiente de 

hiperinformação” (PERLOFF, 2013, p. 11). De modo análogo à literatura citacional analisada por 

Perloff,  na valorização da escrita  manual  observam-se respostas  possíveis  para  o excesso de 

informação  e  a  algaravia  de  discursos  ora  na  replicação  do  vozerio,  ora  na  busca  de  um 

minimalismo  discursivo,  seja  ele  em  frases  curtas  e  líricas  nos  quadros  Speridião,  ou  no 

esgarçamento da matéria verbal até lograr seu vazio em Zarvos. 

De  maneira  geral,  mais  do  que  um  rol  de  influência  do  cenário  das  escritas 

contemporâneas  brasileiras  ou das  obras  de Speridião  ou Zarvos,  o panorama acima exposto 

revela uma diversidade de formas escriturais que compõem os predecessores do momento atual 

de valorização da escrita  manual.  Longe de ser uma listagem compreensiva,  busquei pontuar 

poetas, pintores e artistas multimídia cujas obras se destacaram pela utilização da escrita que 

ultrapassasse  a  rigidez  das  fronteiras  entre  os  registros  verbais  e  imagéticos.  Nesse  sentido, 

quando tomada em seu aspecto gestual  e  material,  a escrita  confunde os domínios  poético e 

imagético e  protagoniza o questionamento das relações entre palavra e imagem. 
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4.2 Palavra e Imagem

Embora a relação entre palavra e imagem tenha relegado um campo de estudos, com uma 

associação  internacional  que  organiza  congressos  trienais,  por  exemplo76,  trata-se  de  uma 

investigação marcada mais por um questionamento do que uma metodologia de pesquisa. W.J.T 

Mitchell, um dos acadêmicos mais importantes sobre o tema, em um artigo introdutório define a 

questão da seguinte maneira: 

A relação palavra/imagem não é um método absoluto para dissolver essas fronteiras ou 
para mantê-las  como limites  eternamente  fixos;  é  o  nome de um problema e de uma 
problemática  –  uma  descrição  dos  limites  irregulares,  heterogêneos  e  muitas  vezes 
improvisados entre as “instituições do visível” (artes visuais, mídia visual,  práticas  de 
demonstração e observação) e “instituições do verbal” (literatura,  linguagem, discurso, 
práticas de fala e escrita, audição e leitura). (MITCHELL, 1996, p. 53, tradução minha77)

Trata-se de um questionamento presente desde a antiguidade,  como atestam a célebre 

formulação de Horácio,  ut pictura poesis, e a expressão atribuída a Simônides de que a pintura 

seria uma poesia muda e a poesia uma pintura falante (MOSER, 2006, p. 43). Tal relação de 

modelo mútuo é repensada na renascimento italiano, especialmente no paragone de Leonardo da 

Vinci, em que o pintor argumenta acerca da superioridade da pintura e do desenho como formas 

de expressão  e representação da realidade.  Posteriormente,  Gotthold  Ephraim Lessing,  sob a 

égide do Iluminismo, no seu Laokoön oder Über die Grenzen der Malerei und Poesie, de 1767, 

lança as bases para a concepção do que seria chamado séculos depois de “midialidade”, ou seja, 

as especificidades dos modos de apresentação da pintura e da poesia. Postulando a pintura como 

uma arte do espaço e a poesia como uma arte do tempo, Lessing busca estabelecer os limites 

entre as expressões artísticas, compreendendo as diferentes capacidades de cada arte. O trabalho 

76 Trata-se da instituição bilíngue International Association of Word and Image Studies / Association Internationale 
pour l’Etude des Rapports entre Texte et Image (IAWIS/AIERTI).
77 No original: “The word/image relation is not a master method for dissolving these borders or for maintaining 
them as eternally fixed boundaries; it is the name of a problem and a problematic – a description of the irregular,  
heterogeneous,  and often improvised boundaries  between ‘institutions of  the  visible’  (visual  arts,  visual  media, 
practices of display and spectation) and ‘institutions of the verbal’ (literature, language, discourse, practices of  
speech and writing, audition and reading).”.
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de Lessing, portanto, auxilia na compreensão mais ampla do problema: não se trata unicamente 

de uma questão de expressões artísticas, mas de modos de representação do mundo através de 

diferentes  meios.  Palavra  e  Imagem  leva  em  consideração  não  apenas  as  aproximações  ou 

diferenças entre pintura e poesia, mas fazem ver, para utilizar a expressão de Foucault, a “relação 

infinita” entre linguagem e imagem (FOUCAULT, 1999, p. 12).

Tendo em vista as diferentes relações possíveis de serem traçadas entre palavra e imagem, 

Mitchell propõe compreendê-las a partir de um tropo dialético, considerando os momentos de 

aproximação e distanciamento entre as duas mídias:

A diferença palavra/imagem pode não ser estabilizada definitivamente por um simples par 
de termos definidores ou uma oposição binária estática. “Palavra e imagem” parece ser 
melhor compreendido enquanto um tropo dialético. Trata-se de um tropo, ou seja, uma 
condensação figurativa de uma combinação de relações e distinções, que cruza estética,  
semiótica, formas de percepção, cognição e comunicação, e análises de mídias (que são 
marcadamente formas “mixas”, “imagemtextos” que combinam palavras e imagens). É 
um tropo dialético porque ele resiste à estabilização enquanto par binário, alternando-se e 
transformando-se  de  um  nível  conceitual  a  outro,  e  transitando  entre  relações  de 
contrariedade e identidade, diferença e similaridade. Nós podemos resumir os predicados 
que  servem  de  ligação  entre  palavra  e  imagem  com  uma  notação  inventada  como 
“contra/com”: “palavra contra imagem” denota a tensão, a diferença e a oposição entre os 
termos; “palavra como imagem” designa a tendência à união, à dissolução ou à mudança 
de lugares.78 (MITCHELL, 1996, p. 57, tradução minha).

Trata-se  de  uma  chave  de  interpretação  proveitosa  que,  por  exemplo,  auxilia  na 

classificação das correntes de pensamento apresentadas anteriormente: o paragone e o tratado de 

Lessing são posições de “palavra contra imagem”,  argumentando para a divergência entre os 

termos;  enquanto  as  expressões  de  Horácio  e  Simônides  operam  “palavra  como  imagem”, 

aproximando as duas formas de expressão. Através desse tropo é possível ainda contrapor as 

tendências gerais das poéticas de Zarvos e Speridião: enquanto o poeta, ao confundir desenho e 

78 No original: “[T]he word/image difference is not likely to be definitively stabilized by any single pair of defining 
terms or any static binary opposition. “Word and image” seems to be better understood as a dialectical trope. It is a  
trope, or figurative condensation of a whole set of relations and distinctions, that crops up aesthetics, semiotics,  
accounts of perception, cognition, and communication, and analyses of media (which are characteristically “mixed” 
forms, “imagetexts” that combine words and images). It is a dialectical trope because it resists stabilization as a  
binary  opposition,  shifting  and transforming itself  from one conceptual  level  to  another,  and  shuttles  between 
relations of contrariety and identity, difference and sameness. We might summarize the predicates that link word and 
image with an invented notation like “vs/as”: “word vs.  image” denotes the tension, difference, and opposition 
between these terms; “word as image” designates their tendency to unite, dissolve, or change place.”
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escrita,  utiliza-se  da  “palavra  como  imagem”;  Speridião  mormente  enfatiza  a  clivagem,  a 

diferença entre palavra e imagem, operando no polo oposto do tropo dialético de Mitchell.

É importante frisar, ainda, como os questionamentos sobre palavra e imagem são centrais 

para  a  reflexão  sobre  as  relações  entre  as  artes  em geral  e  entre  as  mídias.  Com relação  à 

perspectiva histórica, de Horácio a Lessing, as investigações sobre pintura e poesia servem de 

base para os chamados estudos Interartes ou, como é mais conhecido recentemente, os estudos da 

Intermidialidade.  O  trabalho  de  W.J.T.  Mitchell,  por  exemplo,  relegou  ao  estudo  da 

Intermidialidade  uma  das  formulações  mais  repetidas  que  compreende  a  heterogeneidade 

constitutiva de toda mídia: 

Uma reivindicação polêmica da Teoria Pictural é a de que a interação entre imagens e 
textos  é  constitutiva  da  representação  em  si: toda  mídia  é  mídia  mista,  e  todas 
representações são heterogêneas; não há artes “puramente” visuais ou verbais, embora o 
impulso de purificar  as mídias  é um dos gestos centrais  e utópicos do modernismo79. 
(MITCHELL, 1994, p. 5, tradução e grifos meus)

Trata-se  de  uma  das  bases  da  teoria  da  “heteromidialidade”  de  Jørgen  Bruhn,  por 

exemplo, que associa a noção de Mitchell ao dialogismo de Mikhail Bakhtin (BRUHN, 2016, p. 

15); do mesmo modo que é tomada por Lars Elleström em sua teoria de mídia, ainda que este 

proponha uma delimitação mais rígida e precisa das características individuais de cada mídia. Em 

seu empenho de grande rigor formal, Elleström chega a desconsiderar os estudos de Palavra e 

Imagem, já que esses se baseiam em termos como “imagem” e “texto”,  que para o autor são 

“termos  leigos  em grande  medida  indefinidos  e  profundamente  ambíguos80”  (ELLESTRÖM, 

2014, p. 2, tradução minha). Apesar do tom irônico de Elleström, acredito que se trata de um 

ponto importante para uma delimitação séria do estudo de palavra e imagem: muitas vezes, os 

termos  “palavra”,  “texto”,  “linguagem”  e  “escrita”  são  tomadas  indistintamente  como  polos 

opositores  a  “imagem”,  termo também ambíguo podendo referir-se a  uma “imagem poética” 

quanto à visualidade ou à iconicidade, por exemplo. Em geral, a preferência por um dos termos 

79 No original: “One polemical claim of Picture Theory is that the interaction of pictures and texts is constitutive of  
representation as such: all media are mixed media, and all representations are heterogeneous; there are no ‘purely’ 
visual or verbal arts, though the impulse to purify media is one of the central utopian gestures of modernism.”.
80 No original: “largely undefined and deeply ambiguous layman's terms”.
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pode indicar  uma questão  de  tradição,  já  que os  estudos  anglófonos  tendem a  utilizar-se de 

“palavra” [word] enquanto os francófonos utilizam-se de “texto” [texte]. Ainda assim, para minha 

perspectiva, utilizo de preferência o termo “palavra” de modo generalizado, por ser mais preciso 

em sua contraposição a “imagem”. Expressões como “texto visual” ou “linguagem visual” são 

correntes e podem levar a confusões conceituais quando se pretende tratar especificamente das 

relações entre duas formas distintas de representação. No entanto, sigo a terminologia dos textos 

fontes ao comentá-los, como no caso de Jean-Luc Nancy abaixo, voltando-me ao termo “palavra” 

quando tratar de uma relação mais ampla. Por outro lado, é importante ressaltar que a imprecisão 

de termos como imagem e, principalmente, escrita é decorrente de sua espessura histórica: são 

conceitos  de  larga  tradição  de  investigação  na  história  das  humanidades  e,  desse  modo,  são 

teoricamente  potentes  para  pensar  as  relações  que  se  convencionou  chamar  de  “Palavra  e 

Imagem”. Como Mitchell aponta, o aspecto material da escrita em si, por exemplo, se afasta da 

depuração formal  de Elleström ou dos modernismos,  por  se apresentar  como mídia  verbal  e 

imagética ao mesmo tempo:

Observada de qualquer lado, da perspectiva do visual ou do verbal, a mídia da escrita 
desconstrói  a  possibilidade de uma imagem pura ou de um texto puro, assim como a 
oposição entre o “literal” (letras) e o “figurativo” (imagens) em que ela depende. Escrita,  
em  sua  forma  física,  gráfica  é  uma  sutura  inseparável  do  visual  e  do  verbal,  a 
“imagemtexto” encarnada81. (MITCHELL, 1994, p. 95, tradução minha)

Antes de voltar-me à escrita em si,  acredito ser proveitoso aprofundar nas nuances da 

compreensão  das  relações  entre  escrita  e  imagem,  especialmente  através  da  metáfora  da 

“oscilação distinta” que dá nome a um texto de Jean-Luc Nancy (2005a). Organizado à moda de 

uma  diálogo  platônico,  em  que  os  interlocutores  se  caracterizam  por  ícones  tipográficos, 

“Distinct  Oscillation”  inicia  com uma afirmação  da  diferença  entre  texto  e  imagem,  que  se 

desdobra no decorrer  do argumento:  “A diferença entre  texto e imagem é flagrante.  O texto 

apresenta significações, a imagem apresenta formas.82” (NANCY, 2005a, p. 63, tradução minha). 

81 No original: “Viewed from either side, from the standpoint of the visual or the verbal, the medium of writing  
deconstructs the possibility of a pure image or pure text, along with the  opposition between the “literal” (letters)  
and the “figurative” (pictures) on which it depends. Writing, in its physical, graphic form, is an inseparable suturing 
of the visual and the verbal, the “imagetext” incarnate.”.
82 No original:  “The difference  between text  and image is  flagrant.  The text  presents  significations,  the image 
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Nancy parece responder à provocação de Elleström, já que trabalha com termos ditos imprecisos 

e,  a partir  deles,  organiza uma série  de delimitações  rigorosas e  precisas sobre os modos de 

apresentação e representação. 

De  qualquer  maneira,  os  dois  [texto  e  imagem]  mostram  o  que  significa  mostrar  – 
manifestar,  revelar,  colocar  sob  a  vista,  iluminar,  indicar,  sinalizar,  produzir.  Eles 
mostram  e,  ao  mostrar,  mostram  que  existem  ao  menos  duas  formas  de  mostrar,  
heterogêneas e que, ainda assim, estão aferrados um ao outro, colados, pressionados e 
comprimidos (como pedras em um arco), atraindo-se e repelindo-se. Cada um é ao mesmo 
tempo atrativo e repulsivo com relação ao outro. Cada um é  monstrativo e  monstruoso 
para com o outro. Um monstrum é o signo de uma maravilha. Imagem e texto são, cada 
qual, uma maravilha para o outro83. (NANCY, 2005a, p. 64, tradução minha)

A reciprocidade palavra-imagem, no argumento de Nancy, desdobra-se em uma série de 

pares análogos: cinema e teatro; boca e olho; alma e corpo; e, por fim, Oscilador e Distinto. 

“Palavra e imagem”, no entanto, não serve como chave para delimitar um pensamento binário; 

antes,  são formas complementares  de apresentação,  de  mímesis que operam por meio de um 

movimento de oscilação. Em um determinado momento do texto, um dos interlocutores enuncia: 

“imagem  e  texto  são  as  duas  espécies  sagradas  de  uma  única  presença  retirada.  [...]  A 

apresentação do ausente sempre oscila entre a presença de uma forma e a presença de um sentido; 

um sempre se refere ao outro.84” (NANCY, 2005a, p.  73,  tradução minha).  Para formar uma 

imagem descritiva do jogo palavra-imagem enquanto formas de representação é que se cunha o 

termo “Oscilador”:

presents forms.”.
83 No original: “In any case, the two show what it means to show—to manifest, to reveal, to place in view, to shed 
light on, to indicate, to signal, to produce. They show, and in showing, they show that there are at least two kinds of  
showing, heterogeneous and yet stuck to one another, collated, pressed and compressed together (like the stones in  
an arch), attracting and repelling one another. Each is both pleasing and repulsive to the other. Each is monstrative 
and monstrous to the other. A monstrum is the sign of a wonder. Image and text are each a wonder for the other.”
84 No original: “image and text are the two holy species of a single withdrawn presence. [...] The presentation of the 
absent always oscillates between the presence of a form and the presence of a sense; one always refers back to the  
other.”.
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Essa palavra é a forma diminutiva do Latim os, que significa boca e, por metonímia, face. 
Oscillum então  designava  uma pequena  boca  (estreitamente  ligado  a  osculum,  beijo), 
assim  como  uma  pequena  máscara  de  Baco  que  era  pendurada  nas  vinhas  como 
espantalho: o balançar dessa face produzia o sentido de “oscilação”. O Oscilador, então, 
balança entre boca e face, entre fala e visão, entre a emissão do sentido e a recepção da  
forma.  Mas o que parece  ir  em direção  a um encontro definitivamente não o faz:  ao 
contrário, a boca e o olhar são voltados para frente e são paralelos, são voltados para a 
distância,  para a perpetuação infinita de seu duplo e sua posição incomunicável.  Entre 
boca e olho, a face inteira oscila85. (NANCY, 2005a, p. 73, tradução minha)

O Oscilador, nesse sentido, explicaria a forma alternante a partir da qual a coisa ausente 

se  apresenta.  Como  em  todas  investigações  mais  aprofundadas  da  relação  entre  palavra  e 

imagem, o argumento de Nancy atinge o questionamento da representação em si. Desde Horácio, 

questiona-se a relação entre palavra e imagem a partir do conceito de  mímesis, principalmente 

através da concepção clássica de poesia e pintura enquanto artes miméticas.  Segundo Walter 

Moser, esse paradigma perde espaço no romantismo, no qual a  mímesis dá lugar à  poïesis: “O 

artista não copiará mais a  natura naturata, a criação de Deus enquanto mundo criado, mas a 

natura naturans, a criação de Deus enquanto poder criador.” (MOSER, 2006, p. 47). A figura 

mais relevante dessa nova concepção artística que se utiliza das relações de palavra e imagem é 

William Blake, que comento no próximo subitem em comparação com Guilherme Zarvos. Por 

ora, é preciso delimitar que o paradigma romântico elege a música como novo modelo, forma 

artística exterior à dicotomia palavra-imagem. A questão da mímesis no argumento de Jean-Luc 

Nancy,  põe  em  cena  a  imagem  do  Oscilador  em  contraposição  com  um  outro  conceito,  o 

“Distinto”, que se refere àquilo que precede a representação. Assim, ao comentar as diferentes 

formas que texto e imagem representam “flor”, um dos interlocutores afirma:

85 No original: “This word is the diminutive form of the Latin os, which signifies the mouth and, by metonymy, the 
face. Oscillum thus designated a small mouth (closely related to osculum, kiss), as well as a small mask of Bacchus
hung  in  the  vines  as  a  scarecrow:  the  movement  of  this  face  swinging  in  the  wind  produced  the  sense  of  
‘‘oscillation.’’  The  Oscillator,  then,  swings  between  mouth  and  face,  between  speech  and  vision,  between  the 
emission of sense and the reception of form. But what appears to move toward an encounter does not do so at all: on 
the contrary, the mouth and the look are turned forward and are parallel, turned into the distance, toward an infinite 
perpetuation of their double and incommunicable position. Between mouth and eye, the entire face oscillates.”.



125

Mas ainda assim, a flor está em outro lugar. Está atrás do próprio Oscilador. Ela segue o 
movimento e permanece atrás da máscara a cada oscilação. Mas atrás dela existe ainda 
outra coisa, ou outra pessoa, que ou quem não é texto nem imagem, quem ou que está no  
fundo e dá forma ao fundo. Vamos chamar isso de o “Distinto”. O Distinto é separado: a  
marca distintiva do sentido, seu  traço. É o estigma, ou seja, a incisão que separa.  É a 
marca  distinta  do  sentido  em  dois  modos  que  são  perfeitamente  conjugados  e 
contraditórios: de um lado, a marca pela qual o sentido é distinguido; por outro lado, a  
marca que se distingue de qualquer sentido possível. De um lado, o traço distintivo pelo 
qual existe sentido – isto e não aquilo, uma flor ou uma lagarta – mas também um sentido 
ou outro no sentido de visão e audição: aquilo que previne de se confundir flor e lagarta,  
palavra  escrita  e  palavra  falada,  sentido incorporado ou sentido incorpóreo.  Por outro 
lado, um traço que está em recuo e afastado de todo sentido. Um traço não-sensório que 
não incorpora nenhum sentido – nem um traçado de lápis nem um toque de um arco de 
violino – mas que também não é incorpóreo como a significação86. (NANCY, 2005a, p. 
74-75, tradução minha)

Nancy não deixa explícito  mas,  assim como “Oscilador” se relaciona à boca – e,  por 

metonímia,  ao verbo, à palavra –, “Distinto” deriva do latim  distinguere,  que pode significar 

também  “[o]rnar,  adornar,  matizar”,  possivelmente  relacionado  à  raiz  latina  tingere,  pintar 

(REZENDE;  BIANCHET,  2014,  l.  346,1445).  Desse  modo,  palavra-imagem se  desdobra  no 

argumento de Nancy e funciona como modelo para compreender também a oposição que precede 

as formas de representação e expressão que o autor conceitua. Mesmo que o texto indique que 

não se deve tomar as diferentes oposições elencadas como reflexos do binarismo texto-imagem 

que abre o argumento, é inevitável que esse contagie os demais pares e sirva de guia em sua 

compreensão. Na imagem do Oscilador, mesmo que faça referência à face como um todo, a boca 

cumpre um papel preponderante, possivelmente relacionado à centralidade do Verbo e do lógos 

na  cultura  ocidental;  por  outro  lado,  o  Distinto  que  reside  no  fundo  e  dá  forma  ao  fundo, 

relaciona-se primariamente com a imagem, dado que ambas são caracterizadas pelo movimento 

de afastamento e distinção.

86 No original:  “And yet, the flower is somewhere. It is behind the Oscillator itself. It follows its movement and 
remains behind the mask with each oscillation. But behind it there is something else, or someone, who or which is  
neither text nor image, who or which is in the background, and forms the ground. Let us call this one the ‘Distinct.’  
The Distinct is set apart: the distinct mark of sense, its trait. It is the stigma, that is, the incision that separates. It is 
the distinct mark of sense in two ways that are perfectly conjoined and contradictory: on the one hand, the mark by  
which sense is distinguished; on the other hand, the mark that is distinguished from every possible sense. On the one 
hand, the distinctive trait by which there is sense—this and not that, a flower or a caterpillar—but also one sense or  
another in the sense of sight and hearing: that which prevents one from confusing flower and caterpillar, written  
word and spoken word, embodied sense and incorporeal sense. On the other hand, a trait that is in retreat and 
drawn back from all sense. A nonsensory trait that is not embodied in any sense—neither a pencil stroke [trait] nor a 
stroke of the violin bow—but which is also not incorporeal like signification.”.
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Em outro ensaio do mesmo livro, Jean-Luc Nancy explicita a aproximação do distinto, 

nesse momento grafado em minúsculas, com a imagem:

O distinto está a uma distância, é o oposto ao que está próximo. O que não está perto pode 
se distanciar de duas maneiras: separado do toque ou da identidade. O distinto é distinto  
de acordo com esses dois modos: ele não toca e é dissemelhante. Do mesmo modo o é a 
imagem: ela deve ser destacada, colocada de fora e diante dos olhos de alguém (ela é 
então inseparável de uma superfície escondida, da qual ela não pode, por assim dizer, ser 
descascada: o lado negro da imagem, seu avesso ou suas costas, ou até sua tessitura ou 
seu subjétil), e deve ser diferente da coisa. A imagem é uma coisa que não é a coisa: ela se 
distingue, essencialmente87. (NANCY, 2005a, p. 2, tradução minha)

Se  texto  e  imagem,  seguindo  esse  argumento,  são  distintos  da  coisa  em  si  por  seu 

distanciamento,  a diferença entre palavra e imagem residiria na forma de sua apresentação e, 

portanto,  de  separação  com  o  objeto  representado:  palavra  enquanto  fratura  mais  radical, 

perpassada pela artificialidade da linguagem; e imagem operando pela semelhança. Mesmo que 

essa diferenciação possa ser compreendida com base na semiótica peirceana – o signo simbólico 

e  o  signo  icônico  (PEIRCE,  2005,  p.  52-53)  –,  é  importante  ressaltar  que,  para  Nancy,  a 

semelhança  opera  enquanto  diferença  com relação  ao  mesmo,  diferentemente  da  relação  de 

parecença: “O semelhante não é o parecido. Eu não me encontro, nem me reconheço no outro: eu 

vivo essa experiência ou experiencio no outro a alteridade e a alteração que ‘em mim mesmo’ 

coloca para fora de mim a minha singularidade e que a finda infinitamente.”(NANCY, 2016a, p. 

66), afastando-se, portanto, da relação direta que caracteriza a semelhança da iconicidade para C. 

S. Peirce88.

87 No original: “The distinct is at a distance, it is the opposite of what is near. What is not near can be set apart in 
two ways: separated from contact or from identity. The distinct is distinct according to these two modes: it does not  
touch, and it  is  dissimilar.  Such is the image: it  must be detached,  placed outside and before one’s  eyes  (it  is  
therefore inseparable from a hidden surface, from which it cannot, as it were, be peeled away: the dark side of the 
picture, its underside or backside, or even its weave or its subjectile), and it must be different from the thing. The 
image is a thing that is not the thing: it distinguishes itself from it, essentially.”.
88 “Um  Ícone é  um signo que se refere  ao  Objeto que denota  apenas  em virtude  de  seus caracteres  próprios, 
caracteres que ele igualmente possui quer um tal Objeto realmente exista ou não.” (PEIRCE, 2005, p. 52)
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4.3 Escrita como um problema de Palavra e Imagem

A escrita, por sua vez, conjuga aspectos de ambos os polos do espectro palavra-imagem: 

evidentemente se trata de uma forma verbal de comunicação, ao passo que é veiculada através da 

marcas  visuais  sobre  uma  determinada  superfície.  Para  Mitchell,  trata-se  do  exemplo  mais 

característico da “imagemtexto”, objeto híbrido em que não se pode tocar o ponto de indistinção 

entre verbo e imagem. Extrapolando a concepção de Claus Clüver, pode-se afirmar que a escrita 

se  aproxima da  noção de  “texto  mixmídia”,  conjugando  de  forma inseparável  seus  aspectos 

verbais  e  visuais:  “Um  texto  multimídia  compõe-se  de  textos  separáveis  e  separadamente 

coerentes,  compostos  em mídias  diferentes,  enquanto  que um texto  mixmídia  contém signos 

complexos em mídias diferentes que não alcançariam coerência ou auto-suficiência fora daquele 

contexto.” (CLÜVER, 2006, p. 19). Digo que se trata de uma extrapolação das formulações de 

Clüver, um dos fundadores do estudo da Intermidialidade, porque nesse campo a escrita ou o 

“texto visual” são tomados enquanto uma mídia por si (cf. BRUHN, 2016; ELLESTRÖM, 2010), 

que é inerentemente  mista,  de acordo com a formulação de Mitchell  comentada mais  acima. 

Nesse sentido, é importante ressaltar que, para Claus Clüver, enquanto receptores, temos acesso 

apenas às “configurações midiáticas” ou “textos” e nunca à “mídia” em si:

O  que  importa  constatar  é  que,  enquanto  a  teoria  trata  das  mídias  como  conceitos 
coletivos e abstratos, a nossa relação com a mídia “música”, por exemplo, se dá através do 
nosso contato com signos emitidos pela performance de uma peça musical  — de um 
produto  ou  uma  configuração  da  mídia  “música”.  (Para  simplificar  e  unificar  nossa 
terminologia, chamo configurações em todas as mídias — e não somente na mídia verbal 
— de “textos”.)  É  a  partir  da  nossa experiência  com textos  musicais  que  abstraίmos 
noções da materialidade e das outras propriedades da mídia “música” e suas submídias e 
gêneros. (CLÜVER, 2011, p. 10)

Seguindo  a  proposição  de  Clüver,  faz-se  necessário  voltar  às  escritas  de  Speridião  e 

Zarvos para se pensar  o modo com elas  encenam a tensão palavra-imagem inerente  à  mídia 

escrita,  já  que  não  há  acesso  à escrita  mas  sempre  a  uma escrita  Por  um  lado,  Speridião 

compreende o papel da escrita manual como veículo de reescrita da História da Arte. A própria 
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História da Arte, enquanto disciplina acadêmica, apresenta-se como um problema de palavra e 

imagem, já que desde  Le vite,  de Giorgio Vasari,  se empenha em traduzir em palavras obras 

visuais e plásticas. Na abertura de The Great Art History Book, a intervenção de Speridião sobre 

o  compêndio  da  revista  Life  sobre  fotografia,  o  autor-interventor  lista  as  vantagens  e  as 

desvantagens de compor uma obra como essa: se, do polo positivo, o livro “tem a possibilidade 

de explicar a própria história da arte”, tornando-se “uma caricatura de catálogo e uma charge de 

teorias”; por outro lado “corre-se um risco, [o] de ser um livro de história da arte” (SPERIDIÃO, 

2013). 

Originalmente,  em algumas passagens do livro da Life,  observa-se a contraposição de 

fotografias, cada qual em uma das páginas do díptico formado pelo livro aberto. Speridião se 

apropria dessas oposições para, de início, indicar questões artísticas e, com o decorrer do livro, 

questões  políticas  e  históricas.  Nesse  sentido,  inscrevem-se  oposições,  por  exemplo,  entre 

clássico e romântico,  academicismo e modernismo,  pintura e fotografia,  além de burguesia e 

proletariado,  Israel  e  Palestina,  estalinismo  e  trotskismo  etc.  Para  isso,  Speridião  usa  da 

legendagem apócrifa das fotografias além de intervenções de dentro da moldura das imagens, 

inserindo  falas  para  as  personagens  representadas,  por  exemplo.  É  o  caso  das  páginas 

reproduzidas  abaixo (FIG. 22) em que,  sobre fotografias  de Lisa Larsen,  a luta  de classes  é 

representada não só pelo contraste entre a figura atlética da lançadora de dardo e as senhoras e 

senhores sentados, mas também por uma diferença discursiva: enquanto a burguesia se comunica 

por  reticências,  entediada,  o  proletariado  se  comunica  pelas  exclamativas,  expressando  o 

imperativo de uma revolução.
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FIGURA 22 - “Exclamação versus reticências”, páginas de The Great Art History

Fonte: SPERIDIÃO, 2013, p. 304-305.

A reescrita da História da Arte nesse livro opera por meio de dois artifícios principais: em 

primeiro lugar, pela revisão do cânone, ao elencar, por exemplo, artistas brasileiros e até mesmo 

personalidades de fora das artes visuais, como poetas e músicos; por outro lado, pela inserção da 

História  da Arte na História,  destacando eventos como a ditadura civil-militar  no Brasil,  por 

exemplo, e, em decorrência disso, destacando sua leitura marxista, ao tomar a História da Arte 

como testemunha e agente da luta de classes.

Com relação  à  utilização  da  escrita  manual,  são  dois  os  momentos  do  livro  em que 

Speridião, apresenta imagens de mãos que fazem refletir sobre seu gesto escritural. Em primeiro 

lugar, quando comentando sobre as estéticas artísticas no curso da história, Speridião sobrepõe a 

uma fotografia de John Loengard, que focaliza as mãos de um vaqueiro, a seguinte frase: “O 

tempo do artista-artesão acabou.” (SPERIDIÃO, 2013, p. 324). Em outro momento, Speridião 

transforma o fazendeiro fotografado por Ed Clark em Mário Pedrosa, citando ainda uma frase do 

crítico:  “Como  nenhuma  concepção  brota  do  cérebro  que  não  seja  produto  da  mão.” 
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(SPERIDIÃO,  2013,  p.  77).  Speridião  sabe  de  sua  posição  oblíqua  com  relação  ao  mundo 

contemporâneo, dado que muito de sua produção artística se utiliza de técnicas já tidas como 

anacrônicas,  como afirma em um programa veiculado no canal  Arte  1,  sobre  seu espaço de 

trabalho: “Obviamente não é um ateliê do século XIX, mas também eu trabalho aqui como no 

século XIX... parede, tela, tinta” (CADU, 2015). A mão e a pintura são, cada qual, indícios da 

persistência de um gesto artístico que se apresenta à revelia do mundo hiperdigital, por um lado, 

e, por outro, das instalações e dos objetos tridimensionais que conquistaram o campo artístico 

contemporâneo. Assim como a fratura entre o tempo pessoal e o tempo da História na imagem 

que Agamben retira do poema de Osip Mandelstam para seu ensaio sobre a contemporaneidade 

(2009, p. 61), Speridião trabalha, no anacronismo da escrita manual e da pintura, a tensão entre as 

formas  analógicas,  retrógradas  e  a  realidade  material  e  histórica  do  mundo  contemporâneo, 

compreendido como jogo de forças da luta de classes.

No primeiro capítulo, retomo a passagem em que Guilherme Zarvos classifica sua escrita 

manual como “escrita pânica”, levando em consideração o choque e a heterogeneidade de seus 

textos visuais. Neste momento, vale comparar a escrita de Zarvos com a de William Blake, que é 

caracterizada por W.J.T Mitchell por seu “grafocentrismo” e “pantextualismo”:
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Para Blake, tudo é possível de se tornar texto, isto é, de carregar marcas significantes. A 
terra, o céu, os elementos, os objetos da natureza, o corpo humano e suas indumentárias, a 
mente  são  espaços  de  inscrição,  lugares  no  qual  a  imaginação  produz  ou  recebe 
significado, marcando e sendo marcados. Esse “pantextualismo” se assemelha, à primeira 
vista,  à  noção medieval  do universo como texto de Deus e parece  estrangeiro  para o 
entendimento  moderno  da  semiose  universal  enquanto  um  abismo  de  significantes 
regressivos.  Mas  a  identificação  consistente  de  Deus  com a  imaginação  humana,  de 
Blake, faz desse abismo uma possibilidade sempre presente. “Escrita” aparece na obra de 
Blake tanto como uma plenitude e uma presença imaginativa quanto como o vazio da 
dúvida e do niilismo; seu pantextualismo se localiza precisamente na articulação entre as 
perspectivas antiga e moderna de semiose89.  (MITCHELL, 1994, p. 131-132, tradução 
minha)

A articulação entre semiose antiga e moderna por meio da escrita manual não é predicado 

exclusivo da poética de Blake. Quando Zarvos se volta para o traçado gestual da escrita, trata-se 

de  uma  retração  frente  a  um mundo  cujo  progresso  tecnológico  é  percebido  pelo  poeta  já 

sexagenário com desconfiança. A poesia, para Zarvos, seria uma salvaguarda de um modelo de 

sociedade tecnocrata,  que a seus olhos surge com o mesmo desdém pela poesia que a utopia 

platônica: 

Fico pensando neste mundo robótico no qual os jovens de 20 anos já imaginam um 
cruzamento genético entre homens e máquinas e nós poetas que sempre resistiremos 
frente ao mundo totalitário que aparece como aparecia o desejo da expulsão dos poetas 
na República de Platão… (ZARVOS, 2017a, p. 12). 

Sergio Cohn, que entrevista Zarvos nessa ocasião, emenda a leitura pessimista do poeta 

com uma saída que se assemelha àquela de Christophe Hanna apresentada no primeiro capítulo, 

indicando a possibilidade da poesia habitar os meios digitais e aprender com eles a se posicionar 

no mundo contemporâneo: “O poeta é um hacker [...]. É preciso poetizar as novas tecnologias, 

abrir possibilidades de se quebrar esses padrões e produzir outras potências.” (apud ZARVOS, 

2017a, p. 12). Zarvos, ao contrário, é um poeta que se muda para o interior e volta a escrever à 

89 No original: “For Blake, anything is capable of becoming a text, that is, of bearing significant marks. The earth,  
the sky, the elements, natural objects, the human body and its garments, the mind itself are all spaces of inscription,  
sites in which the imagination renders or receives meaning, marking and being marked. This “pantextualism” looks, 
at first glance, rather like the medieval notion of the universe as God’s text and seems quite alien to the modern  
sense of universal semiosis as an abyss of indefinitely regressive signifiers. But Blake’s consistent identification of  
God with the human imagination makes this abyss an ever-present possibility. “Writing” make its appearance in 
Blake’s work both as imaginative plenitude and presence and as the void of doubt and nihilism; his pantextualism 
stands precisely at the hinge between the ancient and modern view of semiosis.”.
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mão, num movimento de retração e pausa da hiperinformação do mundo.

Nesse sentido,  seria possível afirmar que a escrita  de Zarvos se fiaria a uma imagem 

arcaica  da  poesia,  leitura  que  se  apoiaria  ainda  no  papel  de  “aedo-performer”  que  Zarvos 

desempenha em suas declamações de poesia. Seu pantextualismo se apegaria a uma noção da 

poesia enquanto uma condensação de formas múltiplas de arte, como um elo entre a declamação 

do aedo e os grafismos na pedra, a comunhão originária da voz e do traço. As escritas pânicas, 

nesse sentido, seriam uma parte de uma obra a ser compreendida em sua totalidade, abarcando 

ainda a vivência do poeta como seu elemento constituinte. No entanto, semelhantemente a Blake, 

Zarvos posiciona sua escrita visual na fratura do arcaico com o contemporâneo. É importante 

apontar  como,  assim  como  na  poética  de  Sardan  comentada  anteriormente,  embora  a 

aproximação  entre  as  escritas  de  Zarvos  e  as  pranchas  de  Blake  se  dê  na  dupla  articulação 

arcaico-contemporâneo  e  palavra-imagem,  tal  paralelismo  não  se  reflete  em  suas  escolhas 

estéticas:  enquanto  as  gravuras  de  Blake  são  marcadas  pelas  composições  harmônicas  e 

sofisticadas, a escrita experimental de Zarvos se apresenta caótica, precária. 

Com relação à comunhão do arcaico e do contemporâneo em sua poética, Zarvos retoma a 

noção benjaminiana da “doutrina das semelhanças” no contexto contemporâneo:

Após Morrer [livro publicado em 2002], já não me cabia morrer em vida, e sim viver 
gerando alegria ou tristeza,  mas entrando no que Benjamin falava sobre uma escrita  
mágica.  Uma escrita mágica,  quando dificultada, faz com que você escreva para um 
grupo de decifradores, que produzirão para outros decifradores. Se antes, seja em Pound 
e Eliot ou mesmo em Dante, dentro de cada frase havia citações literárias que esperavam 
pelo leitor ideal, agora esse leitor ideal, como você bem lembrou antes, dentro de um 
mundo sem fim de sinapses, é melhor transmitir mantendo o potencial transgressor com 
as palavras escritas e as palavras-figuras. (ZARVOS, 2017a, p. 26)

Para  Walter  Benjamin,  o  caráter  mágico  da  escrita  reside  na  sobrevivência  das 

correspondências entre o microcosmo da escrita e o macrocosmo universal, que fazem aproximar 

o  leitor  de  um  astrólogo,  interpretando  os  dois  estratos  da  leitura  através  da  chave  das 

semelhanças: “o astrólogo lê no céu a posição dos astros e lê ao mesmo tempo, nessa posição, o 

futuro ou o destino.” (BENJAMIN, 1987, p. 112). A escrita enigmática de Zarvos, por sua vez, 

não se abre para um cadeia de semelhanças que seja anterior ao momento da leitura e que lhe 
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sirva de mecanismo de interpretação: a magia de sua escrita se desenvolve na horizontalidade do 

papel, desdobrando-se em intertextualidades internas, em referência à sua obra, e externas, em 

referência à sua biografia, não tomada como ponto de referência mas como “fábula concorrente 

com  a  obra”  (BARTHES,  2004c,  p.  72),  ou,  como  afirma  Renato  Rezende,  como  um 

“trampolim” para o acesso a seus textos (REZENDE, 2010, p. 35). Nesse sentido, é importante 

notar a diferença do leitor ideal de Zarvos e aquele de Eliot,  por exemplo. Se Eliot, em uma 

relação complexa com os dejetos (waste) da cultura de massas, escreve para um leitor culto, com 

quem compartilha  uma imagem de cultura  e  civilização  em decadência  (cf.  ARMSTRONG, 

2001, p. 277); Zarvos, como se demonstra mais adiante em seu uso do caligrama e da legenda, dá 

pistas  ao leitor  que ousa demorar  em seus  textos,  como num convite  à  participação de uma 

comunidade de leitores ideais. 

Com relação à tensão entre o moderno e o arcaico, a poética de William Blake promove 

indicações  visuais  que permitem discernir  a  semiose  antiga  da semiose moderna:  à  moda da 

iconografia  cristã,  ao  separar  figuras  do  antigo  e  do  novo  testamento,  Blake  utiliza-se  da 

contraposição entre o pergaminho e o códex como indicativos de uma oposição fundamental do 

antigo e do moderno, que se desdobra em uma série de oposições como o manual e o mecânico, a 

profecia e a lei, o espiritual e o literal etc. (MITCHELL, 1994, p. 135). Zarvos, por outro lado, 

propõe o encontro entre o antigo e o contemporâneo em um só gesto, referenciando ao mesmo 

tempo o aspecto mágico da escrita e seu desdobramento intertextual.

Ao  leitor  do  “mundo  sem fim de  sinapses”,  Zarvos  relega  em  O olho  do  lince,  por 

exemplo, uma cadeia de signos que costuram vida e obra. Fortemente influenciado pelo recente 

falecimento  do  poeta  Ericson  Pires,  seu  amigo  pessoal,  Zarvos  retoma  indiretamente  o 

personagem autoficcional “Zarvoleta”, originalmente de seu livro Morrer, na relação traçada com 

Ericson,  que é  representado como uma flor  na seção “Trib(r)uto  a  Ericson Pires”.  A escrita 

imagética da borboleta, à moda de um caligrama, faz aproximar Zarvoleta e Pires – este que, 

como lembra Pedro Rocha, afirmara certa vez “era para eu ser florista” (apud ROCHA, 2010, p. 

9). Em uma das composições visuais do livro (FIG. 23), a borboleta se movimenta em direção à 

palavra “Eric”, que se desdobra em letras-pólen, que fazem ler “Eric-son”, “Eric-som”, “Eric-

sou”, “Eric-somos”, “Eric-SOS”.
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FIGURA 23 - Escrita pânica: 

Zarvoleta e Ericson

Fonte: ZARVOS, 2015.

4.3.1. Caligrama e legenda

O exemplo acima é característico do uso do caligrama por Zarvos que, ao invés de seguir 

os passos de Guillaume Apollinaire,  utiliza-se da experimentação visual  com o alfabeto para 

compor palavras-desenhos. No julgamento do próprio Apollinaire, caligramas seriam “poemas 

que tomam a forma de um desenho90” (apud PURNELLE, 2013, l. 336, tradução minha), sendo 

sua obra uma renovação de uma forma poética de “tradição milenar”, para retomar os termos da 

conceituação de Michel Foucault (2016, p. 23). Ambos autores, Apollinaire e Foucault, pensam o 

caligrama como forma de poética visual que compreende desde os  carmina figurata de poetas 

90 No original: “Il s'agit des calligrammes poèmes qui affectent la forme d'un dessin”.
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helênicos  como  Símias  de  Rodes91,  passando  pelas  invenções  visuais  medievais  e  barrocas, 

chegando às experimentações das vanguardas europeias, contexto de produção de Apollinaire. 

Mesmo que se trate  de uma definição  um tanto  ampla,  é  preciso  apontar  como nela  não se 

incluem  a  poética  visual  de  Stéphane  Mallarmé,  por  exemplo,  dada  que  sua  visualidade  é 

radicalmente não icônica. Nas palavras de Foucault, o caligrama é definido da seguinte maneira:

Em sua tradição  milenar,  o  caligrama tem um tríplice  papel:  compensar  o  alfabeto; 
repetir sem o recurso da retórica; prender as coisas na armadilha de uma dupla grafia.  
Ele aproxima, primeiramente, do modo mais próximo um do outro, o texto e a figura; 
compõe-se  de  linhas  que  delimitam  a  forma  do  objeto  e  daquelas  que  dispõem  a 
sucessão das letras; aloja os enunciados no espaço da figura e faz dizer ao texto aquilo 
que o desenho representa.  De um lado,  alfabetiza  o  ideograma,  povoa-o  com letras 
descontínuas e faz assim falar o mutismo das linhas interrompidas. Mas, inversamente, 
reparte  a  escrita  num espaço que não tem mais  a  indiferença,  a  abertura  e a  alvura 
intertes do papel; impõe-lhe que se distribua segundo as leis de uma forma simultânea.  
Reduz o fonetismo a não ser, para o olhar de um instante, senão um rumor acinzentado 
que completa os contornos de uma figura; mas faz do desenho o fino envoltório que é 
necessário transpassar para seguir, de palavra em palavra, o esvaziamento de seu texto 
intestino. (FOUCAULT, 2016, p. 23-24)

Desse  modo,  a  iconicidade,  ou  seja,  a  visualidade  enquanto  figuração,  seria  o 

complemento visual da matéria verbal na “dupla grafia” do caligrama, que produz significados 

pelos meios verbal e visual. No entanto,  a definição de Foucault  exige,  nessa dupla grafia,  a 

confluência da linha que delimita visualmente o objeto e aquela formada pela sucessão das letras 

e palavras que compõem o discurso verbal. No caso dos caligramas de Guilherme Zarvos, por sua 

vez, não é o fluxo de palavras que dá forma ao objeto visual, mas o próprio traçado da letra que, 

esticada, rotacionada, esgarçada, produz a imagem.

Ao desviar a atenção visual da frase e do verso para a palavra e a letra, Zarvos radicaliza a 

proposta  de  “alfabetizar  o  ideograma”  a  que  Foucault  se  refere.  Com  relação  à  escrita 

ideogramática,  Apollinaire  tomava-a  como  influência  direta  para  seus  caligramas, 

compreendendo-os como uma proposta poética cujo objetivo seria o de atingir um “ideograma 

91 Embora  Foucault  se  refira  aos  poemas  de  Símias  enquanto  carmina  figurata,  a  nomenclatura  correta  seria 
technopaegnia, conforme a distinção de Jeremy Adler, que compreende tais poemas visuais enquanto uma prática 
contínua “ao  longo de  cerca  de  dois  mil  anos,  identificando  três  fases:  a  primeira,  os  poemas  visuais  gregos,  
technopaegnia […] ; a segunda, os  carmina figurata latinos e a terceira, os exemplos renascentistas e barrocos.” 
(COUTINHO, 2016, p. 25-26).
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quase perfeito”, compondo “um conjunto pictural em relação com o tema tratado [no poema]” 

(apud  CAMPOS,  1975,  p.  21).  Tendo  essa  concepção  de  ideograma  em vista,  não  é  de  se 

estranhar que Apollinaire se localize na periferia do projeto de poesia ideogramática do paideuma 

concretista, como argumenta Augusto de Campos, tendo em vista a contraposição com a poética 

de e.e. cummings: 

[O]s melhores efeitos gráficos de Cummings, almejando a uma espécie de sinestesia do 
movimento, emergem das palavras mesmas, partem de dentro para fora do poema. Já em 
Apollinaire,  a  estrutura  é  evidentemente  imposta  ao  poema,  exterior  às  palavras,  que 
tomam a forma do recipiente mas não são alteradas por ele. Isso retira grande parte do  
vigor e da riqueza fisiognômica que possam ter os “caligramas”, em que pese a graça e 
“humor” visual  com que quase sempre são “desenhados”  por Apollinaire.  (CAMPOS, 
1975, p. 22)

Se a proposta ideogramática de Apollinaire apoia-se em uma compreensão do ideograma 

enquanto uma forma de apreensão particularmente visual,  a preocupação de cummings e dos 

concretistas  é  estrutural,  visando uma “relação  fisiognômica”  entre  o visual  e  o  verbal,  para 

retomar  os  termos de Augusto de Campos.  No entanto,  boa  parte  da teorização  do “método 

ideogramático” da Poesia Concreta provém também de uma interpretação equivocada da escrita 

ideogramática, especialmente da chinesa. Como argumenta Geng Youzhuang sobre a influência 

dos  estudos  de  Ernest  Fenollosa  para  a  poética  de  Ezra  Pound,  a  apropriação  estética  do 

ideograma na poesia moderna ocidental parte de uma incompreensão de características estruturais 

da escrita chinesa profundamente enraizada no pensamento ocidental:
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Embora a conexão entre o método poético de Pound e os escritos teóricos de Fenollosa 
sobre o ideograma chinês tenha sido discutida por muitos críticos e acadêmicos, trata-se 
de um tema que precisa ser explorado. De acordo com Fenollosa, a escrita chinesa – como 
uma forma de escrita mais flexível, descritiva e direta – tem uma vantagem singular de 
combinar elementos espaço-visuais e temporais. Isso porque, diferentemente das línguas 
fonológicas, a escrita chinesa é baseada em imagens vívidas e simplificadas das operações 
da natureza. Esse entendimento da escrita chinesa é, de fato, baseado em um equívoco, o 
de  que,  ao  contrário  de  outras  línguas,  os  caracteres  chineses  representam  somente 
imagens e ideias e não são, de forma alguma, relacionados a sons fonéticos. Trata-se de 
uma compreensão limitada da língua chinesa pelo Ocidente,  desde Gottfried Leibniz a 
Michel  Foucault,  partilhada  ainda  por  Fenollosa  e  Pound92.  (GENG,  2016,  p.  127, 
tradução minha)

É preciso ressaltar que a leitura Pound-Fenollosa sobre os ideogramas asiáticos reflete 

mais um olhar poético ao desconhecido do que características inerentes a essas escritas:  vale 

lembrar o exemplo trazido por Marjorie Perloff de Yoko Tawada, escritora japonesa radicada em 

Berlim que vislumbrava bezerros e camelos nas letras que compunham o nome de um zoológico 

na cidade alemã, remetendo às origens icônicas de nosso alfabeto (PERLOFF, 2013,  p. 207-

208). É possível afirmar, portanto, que, apesar dos êxitos da proposta concretista com seu método 

ideogramático, trata-se de uma concepção particular e limitada das potencialidades poéticas da 

escrita chinesa, uma espécie de “chinoiserie poética”.

Por outro lado, em sua incursão às poéticas chinesas, Pound chama a atenção da poesia 

ocidental  moderna para  o milenar  conceito  de  Qiyun Shengdong,  “uma atitude  estética,  uma 

orientação  perceptiva,  a  conexão entre  arte  e  o  corpo do artista  e,  por  fim,  uma relação  da 

humanidade com a natureza.93” (GENG, 2016, 125, tradução minha). Para Pound, assim como 

para os sinólogos com quem dialogava,   Qiyun Shengdong é a “vitalidade rítmica”,  conceito 

central para a criação artística, sendo mais importante para a poesia chinesa que a representação 

mimética da natureza e do mundo. Segundo Geng, a vitalidade rítmica de uma obra de arte é 

92 No original: “Although the connection between Pound’s poetic method and Fenollosa’s theoretical writings on 
Chinese ideogram has been discussed by many critics and scholars,  it  still  needs to be explored.  According to  
Fenollosa,  the  Chinese  script  –  as  a  more  flexible,  descriptive,  and  straightforward  writing  –  has  the  unique  
advantage of combining both visual-spatial and temporal elements. This is because, unlike phonological language,  
the Chinese script is based upon vivid shorthand pictures of the operations of nature. This understanding of the 
Chinese characters is actually based upon a misunderstanding, which is that, unlike most other languages, Chinese  
characters  stand  only  for  images  and  ideas  and  are  not  at  all  related  to  phonetic  sounds.  This  is  a  limited  
understanding  of  the  Chinese  language  by  the  West,  from Gottfried  Leibniz  to  Michel  Foucault,  and  one  that 
Fenollosa and Pound shared.”.
93 No original:  “an aesthetic attitude, a perceptual orientation, the connection between artwork and the artist’s 
body, and, in the end, a relation of humanity to nature.”.
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composta de duas características principais: que ela seja dinâmica em sua apresentação e, mais 

importante para a perspectiva aqui adotada, que o ato de criação seja parte integrante da obra 

(GENG, 2016, p. 126-128).

Nesse sentido, nota-se que as poética visual de Zarvos exige uma atenção redobrada ao 

gesto da escrita, produzindo um efeito de opacidade, o que os pesquisadores de mídia Jay Bolter 

e Richard Grusin chamam de “hipermidiacidade”, ou seja, uma lógica de produção que evidencia 

o ato de representação, oposta à “imediacidade”, que opera pela ilusão do contato direto com o 

objeto representado (BOLTER; GRUSIN, 2000, p. 34). Trazendo para a cena poética o ato de 

escrita, o que chama a atenção nessa forma específica de hipermidiacidade é que se revela o 

aspecto plástico da letra,  tomado com mais importância nos textos visuais de Zarvos que sua 

função linguística, compondo-se como uma forma de vitalidade rítmica em seus caligramas.

A contraposição entre vitalidade rítmica e o aspecto comunicacional da escrita pode ser 

melhor compreendida a partir  da concepção de Anne-Marie Christin sobre o traço na cultura 

chinesa. Para a autora, o traço,  wen, conflui escrever e desenhar em sua relação com o traçado 

próprio da natureza:

Na origem da ordem das coisas  está o  wen,  o signo escrito.  Das três  civilizações  do 
ideograma,  a  China  é  a  única  que  associou  diretamente  a  escrita  a  suas  escolhas 
filosóficas essenciais. Nessa cultura, a superfície da aparência permaneceu como o lugar 
inicial  das trocas do homem com o mundo, e a virtude metafísica do traço não foi  aí 
associada  à  fala,  mas  permaneceu  ligada  ao  ato  de  contemplação.  [...]  Pintar,  para  o 
pensamento chinês, não é representar um objeto, é redescobrir a aparência que está na 
origem dos signos, renovar o contato pelo qual deve se revelar, em silêncio, a cifra do 
mundo. (CHRISTIN, 2008, p. 344-345)

Trata-se  de  uma  compreensão  do  traço  que  não  leva  em  consideração  seu  aspecto 

linguageiro,  alfabético,  mas uma relação harmônica  com a natureza e o mundo,  seja ele  dos 

homens ou dos deuses. Nesse sentido é que Christin aponta para o papel da adivinhação como 

fundamental na história da escrita, já que a apropriação de marcas visíveis em uma determinada 

superfície para a comunicação entre os homens seria um desvio da função original da escrita, a de 

contato com os deuses:
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Esses signos-traços originais, obtidos através do fogo sobre os cascos das tartarugas ou 
diretamente legíveis sobre os lobos dos fígados de cordeiro, não são realizados “pela mão 
do homem”, eles vêm de outro lugar – eles  falam do além. O sistema da língua escrita 
divina estava então constituído: aos homens restava apenas desviar o uso deste em seu 
benefício próprio. (CHRISTIN, 2006, p. 70)

A revelação de uma verdade oculta, presente tanto no conceito de wen quanto nas escritas 

divinas,  indica  a  relação  da  escrita  ideogramática  com uma interpretação  não  racional,  mas 

mágica. Como já comentado, o efeito do experimentalismo visual dos caligramas de Zarvos é o 

de um anti-racionalismo, próximo à compreensão da escrita enquanto um signo mágico. Zarvos 

mesmo  ressalta  a  técnica  da  sigilização  em seu  livro  Branco  sobre  branco,  indicando  uma 

possível relação entre experimentações místicas e sua poética:

Sigilização  é  uma  das  técnicas  mais  simples  e  das  mais  eficazes  formas  de  obter 
resultados mágicos usada pelos mágicos contemporâneos. Depois de ter conseguido sentir 
os  princípios  básicos  da  sigilização  e  ter  experimentado  alguns  dos  métodos  mais 
populares de lançar sigilos, pode continuar a experimentar formas de sigilos que sejam 
únicas para si. (ZARVOS, 2009, p. 110)

A passagem breve e fragmentária não se desenvolve no livro, mas é possível observar 

como o uso plástico da letra na poética de Zarvos remete aos símbolos mágicos, cuja função 

originalmente variava entre apotropaica e conjuradora de demônios e contemporaneamente se 

prestam à realização de feitiços pessoais, como afirma a citação acima. Mais conhecida pelas 

descrições  em grimórios  medievais,  a  prática  de sigilos  desde o século  passado utiliza-se da 

matéria verbal de palavras ou frases na criação de um objeto visual que busca influenciar eventos 

reais (MORISSON, 2003, p. 18-19). Não é de se estranhar,  nesse sentido,  que alguns sigilos 

contemporâneos tomem a forma de monogramas, dado que estes também foram, historicamente, 

entendidos como forma de proteção, como o cristograma , ☧ Chi Rho, por exemplo94.

Ao final do poema “O encantador de borboletas 2”, observa-se uma ilustração da fusão 

94 Trata-se do monograma composto pelas duas letras iniciais de Cristo, em alfabeto grego. Segundo o relato de 
Lactâncio, Constantino fora avisado em sonho para colocar o símbolo no escudo de sua tropa, quando, graças à  
influência  divina,  conquista  a  vitória  sobre  o  exército  de  Magêncio,  na  batalha  da  Ponte  Mílvia,  em  312 
(LACTANCIO, 1982, p. 189-192).  Para Anne-Marie Christin (2006, p. 83),  o cristograma é testemunho de um 
período  da  história  das  relações  entre  palavra  e  imagem em que  o  alfabeto  ainda  não  havia  conquistado  sua  
hegemonia na relação com o sagrado para a cristandade, tampouco havia se consolidado a iconografia religiosa,  
regida obviamente pelo texto bíblico.
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caligrama-sigilo  em  suas  experimentações  verbo-visuais  (FIG.  24),  dado  que  as  letras  são 

claramente visíveis, mas a leitura é impossibilitada pelo enovelamento da matéria verbal, que 

espelha a forma da borboleta, imagem inicial do poema.

FIGURA 24 - Caligrama-sigilo

Fonte: ZARVOS, 2017a, p. 51

Para compreender o traço do misticismo nos caligramas de Zarvos, são proveitosas as 

leituras  sobre  a  visualidade  da  escrita  de  Ana  Hatherly,  poeta  experimental,  artista  visual  e 

ensaísta portuguesa. Para Hatherly a poesia visual promove uma comunhão entre o pensamento 

mágico e o racionalismo, traços que a autora verifica até mesmo na Poesia Concreta. Para ela, o 

subjetivismo, que se intensifica no concretismo brasileiro após sua “fase heróica” nos anos 1950, 

por exemplo, aponta para a sobrevivência do gesto mítico e mágico da poesia visual e da criação 

artística em geral:

A  poesia  concreta,  entre  os  vários  objectivos  que  se  propôs,  tinha  como  um  dos 
fundamentais a abolição do subjectivismo em arte. Gomringer define o poema concreto,  
acima de tudo, como um objecto funcional. Mas esse subjectivismo que toda a poesia de 
vanguarda em geral quer recusar e que parece ser uma constante do processo artístico, 
acabou por se infiltrar, para lá das manifestações líricas, criando uma espécie de novo 
pensamento  mítico,  o  que  veio  aproximar  definitivamente  esse  objecto  funcional  do 
objecto mágico que estava na sua origem. (HATHERLY, 2012, p. 452-453)

A  análise  de  Hatherly  propõe,  ainda,  uma  leitura  de  via  oposta,  apontando  para  o 
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racionalismo  inerente  à  magia:  compreendida  por  ela  como  uma  “tecnologia  do  fascínio”, 

“enquanto técnica de efeitos dirigidos, que interessa e até define o acto criador” (HATHERLY, 

2012, p. 454), a magia seria parte integrante de todo processo criativo, seja na produção ou na 

recepção, esta última especialmente ativa e criativa no contexto da poesia visual. Como exemplo 

dessa perspectiva, é possível tomar a leitura de Hatherly sobre os poemas visuais pré-modernos e 

do  princípio  da  idade  moderna,  influenciados  pelas  filosofias  herméticas  e  esotéricas,  que 

convergiam racionalismo e misticismo:

Um  dos  exemplos  mais  flagrantes  de  persistência  de  um  pensamento  hermético  (de 
origem sobretudo pitagórico-cabalística) podemos encontrá-la nos Anagramas Poéticos, 
construções que se baseiam em fundamentos teóricos que, em parte chegaram até nós, em 
que a língua, ou se quisermos, a palavra, e até a letra (não se usava ainda a designação de  
fonema) como mais tarde viria a acontecer no Concretismo, surgem como puros signos, 
sinais  autónomos,  substantivos,  que,  no  entanto,  se  integram  no  sistema  geral  duma 
representação múltipla: por um lado, como representação codificada do sistema verbo-
voco-visual a que pertencem; por outro, como representação dum universo de significação 
reservado, parcialmente secreto, o qual, por sua vez, é um símile (embora imperfeito) do 
universo geral que é o mundo da criação, pois se o mundo é um labirinto de Deus, como 
dizia o Padre Nieremberg na esteira de Plotino, esse mundo é um livro, onde a criação 
está escrita. (HATHERLY, 2002)

Nesse ponto, é preciso voltar à “escrita mágica”,  que Zarvos menciona ao caracterizar 

suas experimentações visuais com a escrita. Sua poética visual é de caráter indecidido porque se 

apresenta como uma condensação potente de sentidos verbais e imagéticos enquanto se compõe, 

também, enquanto objetos precários, rudimentares. Uma cifra, ainda, a ser interpretada por um 

conjunto seleto de leitores: “Uma escrita mágica, quando dificultada, faz com que você escreva 

para um grupo de decifradores, que produzirão para outros decifradores” (ZARVOS, 2017a, p. 

26), para retomar as palavras de Zarvos anteriormente citadas. O curioso de sua escrita mágica é 

que Zarvos utiliza-se de legendas em parte de suas experimentações plásticas da letra, facilitando 

a decifração do caligrama, como no exemplo anterior (FIG. 23), em que se observa, no canto 

inferior direito a palavra “movimento”, indicando a leitura do caligrama em forma de borboleta. 

Tal  artifício  é  relevante  porque,  diferentemente  de  Apollinaire,  os  caligramas  de  Zarvos não 

operam pela “tautologia”,  já  que a imagem raramente  representa  o mesmo objeto que que a 

escrita – um exemplo da tautologia caligramática na escrita de Zarvos, por outro lado, pode ser 
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observado  na  sessão  “Bichos”  de  60-70  70-60,  em  que  o  escritor  se  utiliza  das  letras  que 

compõem nomes de animais para, de modo lúdico e infantil, compor suas formas.

Nesse  sentido,  Zarvos  lança  mão  de  um  artifício  cuja  finalidade  é  a  de  permitir  a 

legibilidade, numa proposta de instrução do público-leitor, uma forma de porta de entrada para a 

decifração de seus textos visuais. Não sendo recurso constante, as legendas instauram pontos de 

legibilidade no caos verbo-visual de suas escritas pânicas. Como exemplo, tome-se o poema “A 

honestidade do sangue do profeta” (FIG. 25), que aborda a legendagem de maneira dupla: tanto 

explicitamente, como na palavra “lei” entre parênteses no fim da primeira página, possibilitando 

a leitura do caligrama-sigilo  da parte  inferior  central  dessa página;  como indiretamente,  pela 

repetição, na segunda página do texto, em que palavras e versos em caligrafia experimental são 

repetidos em letra cursiva mais convencional. No poema, o recurso à repetição de palavras opera 

também como um mecanismo de legibilidade, seja na utilização de um vocabulário limitado ou 

do recurso anafórico, o que contribui para o tom de oração ao texto.

FIGURA 25 - Poema “A honestidade do sangue do profeta”

Fonte: ZARVOS, 2017a, p. 52-53.
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Como já  comentado,  a  legenda  é  também  artifício  significativo  da  obra  de  Gustavo 

Speridião. Diferentemente de Zarvos, para quem a legendagem contribui para a legibilidade de 

suas  experimentações  com  a  escrita,  Speridião  a  utiliza  para  ressignificar  imagens  ou  para 

introduzir  um  elemento  de  tensão  com  a  matéria  visual.  O  artifício  de  apropriação  e 

ressignificação de obras visuais canônicas através de legendas, central no livro-intervenção The 

Great Ary History, pode ser observado na colagem abaixo (FIG. 26), parte da série “Cartazes de 

Agitação”, em que Speridião contrapõe duas telas de Jean-Auguste-Dominique Ingres, tomadas 

como representações de professores de História da Arte. A legendagem, que costumeiramente 

serve para esclarecer uma informação visual, como nos caligramas de Zarvos, toma forma na 

obra de Speridião como gesto apropriativo.

Na contraposição  entre  a  figura austera de  Retrato  de Monsieur  Bertin,  de 1832,  e a 

postura  concupiscente  de  Madame  Moitessier,  de  1856,  Speridião  delineia  contrastes  e 

aproximações entre as imagens. A oposição, demarcada pelo “x” no eixo central da colagem em 

díptico,  opera a dicotomia moderno-contemporâneo a partir  da dualidade masculino-feminino, 

marcada  não  só  pelos  personagens  representados,  mas  também  através  de  estereótipos, 

representados  pelo  signo  nuvem,  que  Speridião  insere  nas  legendas  em  escrita  mecânica, 

tipográfica:  trata-se  da  contraposição  entre  uma  nuvem que  se  esconde  na  figura  de  Bertin 

(“sorriso de quase nuvem”) e o convite  que se inscreve como que enunciado por Moitessier 

(“desce da nuvem meu bem”), complementado pelo comentário em uma fita branca, em escrita 

manual  (“com  voz  de  piranha”),  contraposição  essa  que  compõe  a  diferença  entre  o  rigor 

formalista do modernismo com o tom participativo da arte contemporânea. O tom humorístico é 

efeito dos jogos de estereótipos, tanto dos papéis sociais de gênero quanto de uma interpretação 

simplificada da História da Arte. No entanto, chama a atenção a aproximação latente entre as 

imagens,  indicada  pelo  fato  de  ambas  serem caracterizadas  como “rigorosos  professores”  na 

legenda de Speridião. A composição piramidal dos retratos de Ingres, destacando o espaço da 

parede ao fundo em ambas as pinturas, aponta para uma aproximação social que interessa muito à 

crítica de Speridião: Madame Moitessier provinha de uma família de burocratas e casou-se com 

um rico burguês, e Monsieur Bertin era membro da alta burguesia, sendo seu retrato um símbolo 

da ascensão da burguesia na sociedade francesa do século XIX (TINTEROW; CONISBEE, 1999, 
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p. 426, 300). No fim, a oposição moderno-contemporâneo, masculino-feminino dá lugar a uma 

compreensão  unificadora  da  História  da  Arte  como discurso  da  burguesia  para  a  burguesia, 

mesmo em suas facetas mais recentes e metodologicamente inovadoras.

No exemplo acima comentado, assim como por toda a extensão de The Great Art History, 

observa-se a utilização da legendagem apropriativa, que transforma e ressignifica obras canônicas 

tendo em vista a postura política de Speridião.  Legendagens mais convencionais são também 

presentes na obra de Speridião, como nas “Nuvens Na Perimetral” (FIG. 3), em que a inscrição 

funciona como dispositivo de nomeação do objeto visual. No caso, como comentado no início do 

capítulo 3, observa-se o tensionamento semiótico entre o signo nuvem e a forma geométrica a ele 

associada. Semelhantes artifícios são observados em quadros mais recentes, dos quais chamo a 

atenção para algumas telas exibidas na exposição  Chronique du Trouble: solos, na galeria  Les 

filles du calvaire, em Paris, no fim de 2019 e início de 2020. 

FIGURA 26 - [sem título], nanquim e colagem sobre papel, 43x 63 cm, 

2007

Fonte: SPERIDIÃO, 2011, p. 24.
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Na região central da fotografia (FIG. 27), três telas apresentam, cada qual, dois retângulos 

menores  e  centralizados,  acompanhados  de  inscrições.  De  maneira  semelhante  ao  artifício 

empregado em “Nuvens na Perimetral", a tela do meio denomina “barricadas” os retângulos de 

tinta preta sobre o fundo branco. A inscrição verbal, aliás, opera como uma espécie de título ou 

manchete  inserida  dentro  da obra,  dado que se apresenta  em posição  superior  e  em grandes 

dimensões. A partir da indicação verbal, compreende-se o alongamento vertical dos retângulos, 

ao contrário da disposição na horizontal das duas outras telas ao lado, como representação de 

bloqueios físicos, escudos levantados na espessura infinitesimal da tela. Com relação à textura e à 

tonalidade, chama atenção o retângulo à esquerda do observador que, assim como o retângulo 

central  da  tela  mais  à  esquerda  da  fotografia,  torna-se  quase  escultural,  como um elemento 

tridimensional, efeito da diferença de tonalidade atingida pelo rolo de tinta.
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Na tela à direita do observador, com um retângulo preto sobre outro branco, lê-se, do alto 

para baixo: “a multidão”, “o palácio”, “uma estrofe”. Trata-se de uma estrutura pictural que se 

repete em diferentes quadros de Speridião, como na pintura abaixo (FIG. 28), também exibida na 

exposição  Chronique du trouble: solos,  bem como em  Construção,  na galeria Mendes Wood 

DM, em São Paulo. Tal estrutura pictural confunde as delimitações ilustração-legenda, dado que 

se observa uma contaminação em duas vias da matéria verbal e da matéria  visual, em que é 

impossível estabelecer uma precedência: o texto não explica a imagem nem a imagem ilustra o 

texto. Isso porque os signos visuais e linguísticos são tomados em alto grau de potencialidade de 

significação,  já que alia elementos binários de composição pictural  – forma e fundo, preto e 

branco – a palavras soltas, cabendo ao espectador traçar o sentido num jogo constante de palavra 

e imagem.
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Ao  jogo  dual  palavra-imagem,  Speridião,  acrescenta  um  terceiro  termo:  não  mais  a 

“ilusão” da forma pictural convencional, nem a “realidade”, o fundo que permite a criação visual, 

mas o real, que se observa por detrás da tela, pelo quadrado vazado na lona, que deixa ver a 

estrutura que sustenta o quadro (FIG. 28). Diferentemente de Lucio Fontana,  a quem Thierry 

Raspail relaciona os quadros de Speridião (2019), não se trata de rasgos que esculturizam apenas 

a superfície da tela, mas de uma apresentação do espaço vazio, que permite ver não só o próprio 

espaço da exposição por detrás dos quadros, como também os graffiti deixados por Speridião nas 

paredes da galeria.  Na tela à direita na foto abaixo (FIG. 29), tanto o espaço da “revolução” 

quanto  da  “contrarrevolução”  estão  para  além  do  plano  pictórico,  sendo  que  o  campo 

revolucionário é marcado pelo graffiti  “fora Bolsonaro” na parede de trás, enquanto o campo 

oposto apresenta-se destituído de inscrições.  Por fim,  contribuindo com a temática  política  e 

revolucionária, é importante ressaltar que essa tela suspensa está lado a lado com outra pintura, 
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parcialmente visível na foto, em que uma uma frase de Leon Trotsky se inscreve em um balão 

que sai  da  boca  de  uma reprodução  de  La belle  ferronnière de  Leonardo,  que  está  fora  do 

enquadramento da fotografia.

Por fim, a relação entre caligrama e legenda é um dos temas que Michel Foucault  se 

utiliza para discutir  A Traição das Imagens, de René Magritte, de 1929. Para analisar a relação 

entre a figura do cachimbo e a inscrição “Ceci n’est pas une pipe.”, o autor compreende ali uma 

operação invisível de composição e descomposição do caligrama. Nesse sentido, A Traição das 

Imagens é resultado do desenlace da dupla grafia do caligrama: a imagem retorna a seu mutismo 

original e a escrita se apresenta como legenda, embaixo da imagem, “lá onde serve de suporte 

para a imagem, onde a nomeia, a explica, a decompõe, a insere na sequência dos textos e nas 
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páginas do livro.”  (FOUCAULT, 2016, p. 25).  A negativa da inscrição que toma o lugar de 

legenda,  desfaz  as  relações  convencionais  de  legendagem,  colocando  em jogo interpretações 

sobre  a  relação  palavra-imagem  e  sobre  a  mímesis.  Nesse  sentido,  assim  que  “desfeito”,  o 

caligrama transforma a relação entre legenda e figura, entre texto e ilustração:

Sobre  a página de um livro  ilustrado,  não se  tem o hábito de prestar  atenção  a  esse 
pequeno espaço em branco que corre por cima dos desenhos, que lhes serve de fronteira 
comum para incessantes passagens: pois é ali, sobre esses poucos milímetros de alvura, 
sobre a calma areia da página, que se atam, entre as palavras e as formas, todas as relações 
de designação, de denominação, de descrição, de classificação. O caligrama reabsorveu 
esse interstício; mas, uma vez reaberto, ele não o restitui; a armadilha foi fraturada sobre o 
vazio: a imagem e o texto caem, cada um de seu lado, segundo a gravitação que lhes é 
própria. Eles não têm mais espaço comum, mais lugar em que possam interferir, em que 
as palavras sejam suscetíveis a receber uma figura, e as imagens, de entrar na ordem do 
léxico. Na pequena, estreita faixa, incolor e neutra que, no desenho de Magritte, separa o 
texto e a figura, é preciso ver um vazio, uma região incerta e brumosa que separa agora o  
cachimbo  flutuante  em  seu  céu  de  imagem  e  o  pisoteamento  terrestre  das  palavras 
desfilando em sua linha sucessiva.  Ainda seria demais dizer que há um vazio ou uma 
lacuna: é antes uma ausência de espaço, um apagar do “lugar-comum” entre os signos da 
escrita e as linhas da imagem. (FOUCAULT, 2016, p. 33-34)

A separação definitiva palavra-imagem, para Foucault, não só dissolveria a coincidência 

material entre figura e verbo do caligrama, mas destruiria todo campo possível de relações entre 

os  discursos  na  pintura  de  Magritte.  O  que  poderia  ser  compreendido  como  uma  teoria  da 

autotelia  da  imagem  e  da  palavra,  é  complementado  pela  afirmação  da  impossibilidade  da 

representação, seja ela no empenho tautológico do caligrama ou no distanciamento discursivo 

entre palavra e imagem: “Em nenhum lugar há cachimbo.” (FOUCAULT, 2016, p. 34)

Ao abrir suas telas e revelar o mundo para além do plano pictórico, Speridião dramatiza a 

análise de Foucault e nela acrescenta a carga política e ideológica que lhe é costumeira: uma arte 

revolucionária só se efetiva ao lograr não só uma transformação das mecânicas inerentes de seu 

meio, mas se levar o espectador a refletir e agir, interferindo e transformando o mundo.  De modo 

diverso, a dupla grafia caligramática de Zarvos deve pouco à mímesis: não há “cachimbo”, seja 

ele sensível ou inteligível, a ser representado; há um gesto vivo, rítmico e pessoal que utiliza das 

matérias verbal e visual para fabricar um objeto novo, enigmático e, à moda de um sigilo mágico, 

uma condensação de desejos e potencialidades poéticas.
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4.3.2 Nuvens

Em  Isto  não  é  um  cachimbo,  Foucault  chama  atenção  para  certo  procedimento  de 

Magritte presente no quadro  Personnage marchant vers l’horizon,  de 1928. Na tela,  o pintor 

belga substitui a representação pictórica de objetos por uma massas informes que contêm apenas 

os nomes dos objetos ausentes. Dentre tais elementos, figura sobre a cabeça do personagem um 

volume escuro,  como todos os  demais,  em que se inscreve a palavra  nuage.  A coincidência 

curiosa com o recorrente símbolo da Nuvem na obra de Speridião chama a atenção, dado que as 

formas geométricas apresentadas no início do capítulo 3 (FIG. 3), pixadas abaixo da Perimetral,  

propõem um questionamento semelhante ao que Foucault observa no quadro de Magritte. Sobre a 

troca dos objetos figurativos pelas massas estampadas com seu nome, o Foucault comenta:

Mas nesse lugar familiar as palavras não substituem os objetos ausentes: não ocupam 
ocos ou lugares vazios; pois essas manchas que trazem inscrição são massas espessas, 
volumosas, espécie de pedras ou menires cuja sombra projetada se alonga sobre o solo 
ao lado do homem. Esses “porta-palavras” são mais espessos, mais substanciais que os 
próprios objetos, são coisas mal formadas [...], sem figura nem identidade, esse gênero 
de coisas que não se pode nomear e que justamente “se chamam” a si próprias, trazem 
um nome preciso  e  familiar.  [...]  Um objeto  no  quadro  é  um volume organizado  e 
colorido de tal sorte que sua forma se reconhece logo e que não é necessário nomeá-lo;  
no objeto, a massa necessária é reabsorvida, o nome inútil é despedido; Magritte elide 
objeto e deixa o nome imediatamente superposto à massa. O fuso substancial do objeto 
não é mais representado senão por seus dois pontos extremos, a massa que faz sombra e 
o nome que designa. (FOUCAULT, 2013, p. 51-52)

As Nuvens de Speridião operam de modo semelhante: elidem palavra e imagem sobre 

formas que, por sua vez, tomam as estruturas geométricas do ortoedro ou do cubo ainda que com 

a sujeira característica de suas apropriações, distorcendo as estruturas convencionais das formas. 

Na dissertação de Speridião,  que é discutida com mais atenção no capítulo seguinte,  o autor 

apresenta  duas  definições  das  Nuvens,  que  colocam  em  primeiro  plano  a  questão  da 

representação:



151

Sendo um elemento pictórico privilegiado na relação com a cor, dado a sua configuração 
instável, sem contorno e também sem cor, assim como uma simples mancha, a nuvem 
admite todas as formas e todas as cores.
A  nuvem,  imagem  da  indeterminação,  indecisa  entre  ser  água  e  ser  ar,  expressa 
admiravelmente o caráter ambivalente dos signos e dos símbolos. (SPERIDIÃO, 2007)

A indecidibilidade da Nuvem, sua inespecificidade revela a  preocupação semiótica  de 

Speridião. Em suas Nuvens da Perimetral, há uma série de transgressões que questionam a lógica 

da  representação:  primeiramente,  a  já  comentada  apropriação  do  espaço  urbano  como plano 

pictórico, fazendo da estrutura da cidade um suporte para o simbólico; ainda, como Magritte, a 

incorporação do nome do objeto representado num elemento  visual  dissemelhante;  por  outro 

lado, diferentemente de Magritte, não há o auxílio da disposição da cena figurativa, cuja posição 

superior do objeto com relação a um personagem indicaria que se tratasse de uma nuvem; e, por 

fim, há o questionamento da ambivalência do processo de significação, que passa pelas diferentes 

capacidades  e  eficácias  de  cada  modo  de  representação,  visual  e  verbal.  Desse  modo,  nas 

intervenções  de  Speridião,  não  se  trata  de  manchas  que tomam o lugar  do  objeto  no  plano 

pictórico. Os octaedros são, de fato, uma representação visual da nuvem, assim como a palavra 

nuvem é sua representação verbal: trata-se de evidenciar a incapacidade de captura do real na 

representação.  A  questão,  portanto,  está  na  ambivalência  essencial  de  toda  forma  de 

representação, seja ela imagem ou palavra. 

O caráter indecidido do signo a que se refere Speridião, no entanto,  vai além de uma 

simples questão de palavra e imagem, dado que contempla não apenas as diferentes forma de 

representação mas o ato de representação em si. Para retomar os termos de Jean-Luc Nancy no 

início deste capítulo, a nuvem está em outro lugar, para além da oscilação palavra-imagem, para 

além das formas geométricas e das palavras. Embora a “rosa” eleita por Nancy ao exemplificar o 

afastamento constitutivo da representação para com a coisa representada seja carregue em si o 

peso de uma tradição literária que reflete sobre a representação, como as rosas de Shakespeare ou 

Gertrude Stein, a nuvem de Speridião traz para o debate as questões da transformação e das 

fronteiras não demarcáveis.

As  nuvens  se  transformam  constantemente,  não  apresentam  limites  facilmente 

estabelecidos e, portanto, sua a “captura” se apresenta como metáfora do trabalho do artista, sua 
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luta em representar um mundo difuso e mutável. A sucessão de nuvens que se desenham nos 

viadutos da região portuária do Rio de Janeiro dramatizam o tarefa infinita da representação que, 

por definição, é incapaz de repetir o mundo. Em seguida, Speridião elucida o fundo modernista 

de seu conceito de Nuvem:

Ao criar esta forma “Nuvem” utilizei um mecanismo muito crucial ao modernismo:
O espaço  é  a  realidade  como vem colocada  e  experimentada  pela  consciência,  e  a 
consciência, se não abarcar e unificar o objeto e o sujeito da experiência, não é total. É o 
que podemos chamar de Postulado de Cézanne:
A Nuvem realiza figurativamente o espaço partindo das coisas; apenas quando as coisas 
desaparecem, dissolvendo-se no esquema geométrico, é que se pode dizer que o espaço 
existe no quadro, isto é, a realidade é experimentada pela consciência que a recebe de 
dentro, porque a consciência também é a realidade. (SPERIDIÃO, 2007)

A transformação  geométrica  da  Nuvem no plano pictórico  é,  assim,  resultado de um 

processo de radicalização da representação do mundo, seus objetos e o espaço entre eles. Desse 

modo, a dissolução da nuvem na forma geométrica parece coincidir com a subtração do objeto 

pela  massa  amorfa  de  Magritte.  A forma irônica  da  apropriação  da  fórmula  modernista,  no 

entanto,  como  afirma  Guilherme  Bueno,  instaura  uma  clivagem,  poder-se-ia  dizer,  pós-

modernista que não abre mão da realidade material da história:

Defrontar a história e a história da arte alinha-se também à quantidade de camadas que 
partem do olho e rebatem na tela. Se na pintura moderna Cézanne atestara, por exemplo, 
o desafio de “pintar o ar”, ou seja, inscrever do olho ao motivo escolhido a espacialidade 
entretida pelos confins da tela e a articulação das coisas (o volume invisível, mas factual  
que se interpõe entre os objetos), Gustavo declara: o ar está – talvez sempre tenha sido – 
poluído. (BUENO, p. 10, 2011)

A sujeira do mundo, portanto, faz da nuvem um signo exemplar do trabalho artístico de 

Speridião, superando a imagem do nefelibata alheio à realidade mundana em sua torre de marfim 

e estabelecendo um ser que captura as Nuvens de carne e do horror: “As nuvens parecem feitas 

de carne às vezes. Às vezes é um material mais morto. Morto ou carne, há a nuvem. De 1945 para 

cá, a sombra da aniquilação final paira sobre o destino da humanidade,  sob a forma de uma 

ameaçadora nuvem em forma de cogumelo.” (SPERIDIÃO, 2007). A preocupação semiótica de 

Speridião, enfim, apresenta-se superposta pela realidade material do horror que exige, por sua 
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vez, uma preocupação política militante. 

4.3.3 Origens da escrita: grafismo e representação da fala

Para  finalizar  a  discussão  acerca  das  relações  entre  palavra  e  imagem,  e  indicar  a 

compreensão mais detida sobre a escrita que se apresenta no capítulo seguinte, cabe ressaltar a 

forma como os textos de Zarvos e Speridião reencenam a pré-história da escrita, tensionando as 

compreensões mais convencionais acerca de seu papel comunicacional e sua relação com a fala. 

Como já comentado, a experimentação escritural de Zarvos trabalha a escrita em seus limites 

linguísticos, chegando a ponto de o referente verbal se decompor de tal maneira, que é possível 

vislumbrar nada além de letras soltas, compondo o amálgama visual característico de sua escrita 

pânica.  Do mesmo modo que é possível  relacionar  o traçado de Zarvos com o arcaísmo do 

graffiti, como feito no capítulo anterior, proponho agora um recuo ainda maior na compreensão 

do primitivismo da escrita de Zarvos como um jogo com as origens da escrita. 

Na já  citada  apresentação  para  O olho  do lince,  o  livro  mais  visualmente  radical  de 

Zarvos,  Roberto Corrêa dos Santos caracteriza  a poesia de Zarvos como “arcaísmo maciço”, 

embebido na força criativa do “antes-da-criança” (SANTOS, 2015, p. 5). Por extensão, é possível 

compreender  os garranchos que se desenham no livro como uma escrita  que,  ao tensionar  a 

legibilidade,  afasta-se  do  referente  linguístico  e  verbal,  comportando-se  como  uma  escrita 

imagética.  Há um filão  de  pesquisas  sobre a  escrita,  brevemente  discutido  aqui,  que toma a 

invenção  da  escrita  como  evento  anterior  e  destacado  do  desenvolvimento  da  linguagem  – 

embora seja evidente a convergência entre ambos nas formas escriturais contemporâneas. Desse 

modo, é relevante começar pelo apontamento de Vera Casa Nova sobre a coexistência de palavra 

e imagem nos petroglifos pré-históricos:

   

Texto e imagem vivem e convivem há muitos séculos. Talvez mesmo vinte mil anos atrás,  
quando, em Lascaux, o homem traçou seus primeiros desenhos que narravam o que ele 
via. Desenhos-signos deixaram mensagens e iniciaram a história da escrita.  Os signos 
primevos são contas agrícolas – livros de contas e jogos infantis, peças-chave da escrita. 
(CASA NOVA, 2008, p.78).
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A impressão de mãos em Lascaux é um dos registros paradigmáticos das marcas pré-

históricas, figurando como testemunhas da conquista do homem sobre o simbólico, como aponta 

Anne-Marie Christin:

O que essas marcas celebram é efetivamente um objeto bem particular, aquele a que o  
homem não devia mais apenas seus utensílios e sua subsistência, mas sua conquista última 
sobre o real, que era a de o ter transformado em universo simbólico. A presença da mão  
humana no meio das inúmeras figuras de que ela se fizera autor – qualquer que seja o  
valor  ritual  de  que  ela,  por  outras  razões,  podia  se  achar  investida  –  testemunha  o 
surgimento  de  uma  nova  forma  de  pensamento  social.  Mas  testemunha  também  o 
deslumbramento  que  esse  pensamento  suscitou  nas  sociedades  que  o  conceberam. 
(CHRISTIN, 2008, p. 337-338)

A conquista do universo simbólico é, portanto, um momento decisivo para tanto a escrita 

quanto a pintura. Imprimir mãos sobre a parede é se apropriar, uma transformação dupla tanto da 

parede  em  superfície  de  inscrição,  como  da  mão  em  instrumento  de  criação.  Em  Greve  - 

ocupação - mobilização (FIG. 30), Speridião utiliza-se do gesto primitivo de impressão de mãos 

para  reencenar  a  apropriação  e  conquista  do  homem  sobre  o  simbólico,  tendo  em  vista  a 

passagem do mundo do trabalho para  o  mundo da arte.  Compreendendo arte  também como 

trabalho e inscrevendo, junto às mãos, palavras de ordem do movimento trabalhista, observa-se a 

convergência entre a tékhne artística da impressão das mãos, a escrita manual e a mão enquanto 

instrumento de trabalho, símbolo da classe trabalhadora.
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Tratar dos petróglifos pré-históricos como precursores, de uma só vez, da escrita e da 

imagem é uma perspectiva comum em autores que se debruçam sobre as origens da escrita e sua 

relação  com a imagem,  como para  Anne-Marie  Christin,  que compreende  as  impressões  em 

negativo de mãos nas paredes de cavernas como “premissas icônicas da escrita” (CHRISTIN, 

2006, p. 66), assim como para Roland Barthes, que inicia sua cronologia da história da escrita a 

partir dos grafismos rupestres (BARTHES, 2004a, p. 176). Ao aproximar escrita e grafismos pré-

históricos, em ambos os casos, opera-se um distanciamento radical com a larga tradição ocidental 

de compreender a escrita como decalque da fala e, por conseguinte, o alfabeto e a escrita fonética 
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como  formas  superiores  de  comunicação.  Roland  Barthes  é  quem  melhor  ataca  o  fundo 

ideológico dos valores pretensamente científicos e históricos que postulam o alfabeto como ápice 

do desenvolvimento da escrita:

Não há um cientista ocidental que não atribua valor progressista à invenção dos alfabetos. 
Para eles, é como se fosse incontestável que o ideograma constitui um progresso sobre o 
pictograma, o alfabeto consonântico sobre o ideograma,  e o alfabeto vocálico sobre o 
consonântico; é portanto (c.q.d.) o alfabeto grego, nosso alfabeto, o termo glorioso dessa 
ascensão da razão:  somos melhores, eis o que fazemos nosso alfabeto dizer; é preciso, 
portanto,  incluir  entre  as  formas  mais  insidiosas  desse  etnocentrismo,  de  que  nossa 
própria ciência se presta a ser freqüentemente servidora, aquilo a que se deu o nome – 
mesmo que a palavra seja bárbara – de verdadeiro alfabetocentrismo. Pouco importa que 
o ideograma (com os chineses) ou que o alfabeto consonântico (com os árabes) tenham 
estado e estejam ainda a serviço de civilizações tão grandes quanto a nossa, civilizações 
que não têm nenhuma vontade de abandoná-los. (BARTHES, 2004a, p. 203)

Barthes  discute  a  hipótese  do  desenvolvimento  histórico  da  escrita  que,  partindo  de 

relações imagéticas nas narrativas picturais, desenvolver-se-ia em direção ao alfabeto,  sistema 

que busca representar cada unidade sonora com uma unidade visual, num movimento evolutivo 

orgânico e teleológico. Tal hipótese é não só despropositada como força a compreensão da escrita 

estritamente a partir de sua relação com a fala, menosprezando suas potencialidades visuais e 

imagéticas. Ao repensar a origem da escrita em sua materialidade visual, Anne-Marie Christin 

afirma, categoricamente:

Pois não há a menor dúvida: a escrita não constitui uma representação da fala; ela nasceu  
de uma estrutura elaborada a partir da imagem, na qual a fala integrou os elementos de  
seu sistema que eram compatíveis com ela. A tese da “representação” repousa sobre dois 
postulados  que  visam  negar  à  imagem  –  numa  civilização  onde,  como  sabemos,  a 
linguagem é considerada como único vetor legítimo do pensamento – seu papel decisivo 
nas origens da invenção da escrita. (CHRISTIN, 2006, p. 64)

Os dois postulados em questão – o de que as marcas visuais seriam “imagens das coisas” 

e o de que a linguagem verbal é anterior à comunicação imagética –, longe de serem derivados 

estudos antropológicos mais sérios, são resultados de um amálgama ideológico, o mesmo que 

Jacques Derrida chama de fonologocentrismo. Christin, por outro lado, com base nas perspectivas 

dos  antropólogos  André  Leroi-Gourhan  e  Jack  Goody,  propõe  uma  divisão  dos  modos 
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discursivos  a  partir  da  cisma  entre  as  linguagens  verbal  e  imagética  em  seus  objetivos 

comunicacionais originários:

Palavra e imagem permitem o acesso, em todas as sociedades, a universos diversos. A 
palavra  garante  a  coesão  do  grupo;  administra  suas  trocas  internas.  Os  poetas  e  os 
contadores têm por missão transmitir a narrativa de suas origens e de seus mitos de uma 
geração à outra. A imagem permite ao grupo comunicar-se com mundos em que não se 
fala sua língua, isto é, com os deuses, que se manifestam para ele através dos sonhos ou 
das visões. A imagem revela o invisível. (CHRISTIN, 2006, p. 63)

É nesse sentido que se revela o aspecto mágico da escrita: no princípio, cabia aos homens 

apenas a leitura e a decifração da escrita divina, que se apresentava nos cascos de tartarugas, para 

os chineses, ou nos fígados de carneiros, para os mesopotâmios. A passagem do saber da escrita 

para a humanidade é representada no mito egípcio que Platão retoma no Fedro que, por sua vez, é 

discutido  em  A  farmácia  de  Platão,  de  Jacques  Derrida.  Na  narrativa  descrita  no  diálogo 

platônico,  a  escrita  seria  apresentada  pelo  deus  Teuth  (Thot)  a  Thamous  (Amon),  junto  a 

astronomia, cálculo, geometria e jogos de gamão e dados. Tal cena dá ignição ao argumento de 

Derrida, que começa indagando a valoração da escrita pelo Deus-Rei-Pai Thamous. Uma das 

questões fundamentais para o autor é a separação entre o enunciador e o enunciado na escrita: a 

escrita, por poder circular sem seu originador, caracterizar-se-ia pela “ausência do pai”. Nesse 

sentido, Derrida expõe a relação entre a fala e a posição paterna no pensamento platônico:

Mesmo  que  não  queiramos,  aqui,  nos  deixar  conduzir  pela  passagem  fácil  que  faz 
comunicar  as  figuras  do  rei,  do  deus  e  do  pai  entre  si,  bastaria  prestar  uma atenção 
sistemática  – o  que,  que  saibamos,  nunca foi  feito  – à  permanência  de um esquema 
platônico  que  confere  a  origem e  o  poder  de  fala  precisamente  do  lógos,  à  posição 
paternal. (DERRIDA, 2005, p. 24)

Se a posição paterna é a origem da fala, a suspeição do pai sobre a escrita seria efeito de 

sua “orfandade” enquanto disseminação do sentido, distanciada em segunda ordem daquele que 

pronuncia o texto.  Nesse ponto,  um aspecto notável  da argumentação de Derrida  se percebe 

exatamente no que nela,  assim como no texto de Platão,  ignora-se: a materialidade visual da 

escrita hieroglífica egípcia. A escrita oferecida por Thot é diversa daquela a que Sócrates-Platão e 

Derrida  se  referem.  Para  Anne-Marie  Christin,  tal  esquecimento  no  argumento  platônico  é 
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revelador da condenação da  mímesis que subjaz à depreciação, a um só golpe, da escrita e da 

imagem:

Segundo Platão, de fato, o alfabeto pode ser definido de duas maneiras. A letra é uma 
unidade  distintiva –  permite  isolar  um  som  da  língua  –,  mas  é  também  imitativa: 
representa o som que ela designa. É essa segunda propriedade, que ela partilha com a 
pintura, que constitui sua vacuidade, e que, conseqüentemente, a torna condenável. Ora, 
tanto quanto a primeira dessas  definições  está conforme aos princípios  do alfabeto,  a 
segunda lhes é estranha. Sem dúvida ela pôde ser sugerida a Platão pela necessidade que o 
alfabeto impõe de transcrever uma mensagem oral fazendo o inventário, letra a letra, de 
cada um dos sons que o compõem. Todavia, o paralelismo acidental das linearidades da 
voz e do traço nada tem de imitação. Por que, então, ter tido a necessidade de passar pelo 
desvio da imagem a fim de poder afirmar o contrário? Que transmissão asseguraria então 
essa imagem, que permitia confirmar a inutilidade do escrito? A resposta nos é dada pelo 
Fedro,  onde Theuth, deus egípcio,  é apresentado como inventor da “escrita” sem que 
apareça a diferença fundamental que separa sistema hieroglífico e alfabeto. Ingenuidade? 
Astúcia? Ignorância? É certo, em todo caso, que é o caráter figurativo dos hieróglifos que 
explica o deslocamento do raciocínio de Platão da virtude distintiva da escrita para sua 
inutilidade imitativa. E é o amálgama que ele criou entre dois sistemas profundamente 
opostos um ao outro que nos permite compreender seu desconhecimento, a um só tempo, 
da escrita – seja alfabética, seja hieroglífica – e da pintura, pois uma se deduz da outra.  
(CHRISTIN, 2008, p. 342)

O rebaixamento  da  escrita  no  texto  de  Platão,  portanto,  dá-se  por  uma  compreensão 

equivocada do alfabeto, que o compreende como ícone sonoro da fala, ou seja, um simulacro da 

fala. Para Christin, portanto, a confusão entre escrita alfabética e hieroglífica é fundamental para 

a  argumentação  platônica.  Do  mesmo  modo,  também  é  significativa  a  incompreensão  do 

funcionamento da escrita hieroglífica egípcia, cuja significação visual se deve, obviamente, às 

suas  convenções  internas  e  não  a  uma  representação  icônica  do  mundo,  que  poderia  ser 

compreendida  através  das  semelhanças  visuais  dos  caracteres  da  escrita  e  os  objetos 

representados. Por fim, a convergência imagem e escrita, no pensamento platônico, serve para 

atestar o afastamento da escrita da lógos, porque afastada do domínio da fala. 

Apesar de não encerrar toda a complexidade do fenômeno da escrita, quando se trata das 

origens  da  prática  escritural  é  necessário  compreender  sua  relação  com  a  imagem.  Roland 

Barthes se aproxima desse questionamento a partir de uma análise de perspectivas antropológicas 

e  linguísticas  que o  autor  compreende  enquanto  “discursos  míticos”,  já  que  “toda  origem é 

mítica: a origem é o próprio mito” (BARTHES, 2004a, p. 197). De um lado, Barthes considera a 
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mitologia linguística do padre Jac. van Ginneken, para quem a linguagem verbal seria posterior e 

derivada  de  uma linguagem gestual  primeira,  sendo  que  a  escrita  surgiria  em um momento 

intermediário,  “entre  a  era  dos  gestos  e  a  dos  cliques;  em  outras  palavras  (proposição 

exorbitante),  a escrita seria anterior à linguagem oral.” (BARTHES, 2004a, p. 196). Por outro 

lado,  apresenta-se  a  mitologia  antropológica  e  científica  de  Leroi-Gourhan,  que  propõe  a 

distinção entre grafismo e escrita: embora seja pioneiro da escrita, o grafismo não opera por meio 

de uma “semântica construída”, mas se inscreve apenas como registros rítmicos e encantatórios 

(BARTHES,  2004a,  p.  197).  Barthes  conclui,  por  fim,  apontando  duas  imagens  da  escrita 

derivadas dessas mitologias de origem: 

uma faz da escrita uma derivada da figura (pelo gesto e pelo ideograma); a outra confere  
ao signo abstrato (signo se preciso sem conteúdo) uma espécie de origem absoluta, e a 
figuração não passaria de seu derivado bem tardio. De algum modo são imaginados dois 
corpos: um, mais fetichista, separa o gesto e figura; o outro, mais obsessivo, imprime à 
pedra o ritmo puro do traço repetido. De todas as maneiras, os elos originais entre escrita  
e arte (figurativa ou abstrata) são evidentes. (BARTHES, 2004a, p. 197-198)

Dois  corpos,  duas  artes:  se  Speridião  opera  pelo  fetichismo,  como  atesta  a  tela 

apresentada  acima,  assim como seu enfoque na mão como símbolo da criação artística  e  do 

trabalho; Zarvos obsessivamente aproxima sua escrita de um gesto rítmico,  ritualístico. Nesse 

sentido, embora cada qual trabalhando-a de maneira distinta, a escrita manual é retomada tendo 

em vista uma potencialidade “original”,  imagética e ritual. Se é antiquado escrever à mão no 

século XXI, os escritores em questão radicalizam o gesto e buscam uma imagem primeva da 

escrita, em que verbo e imagem confluem.
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5 ESCREVER À MÃO

“só falaremos da escrita manuscrita, aquela que implica o traçado da mão”

Roland Barthes em “Variações sobre a escrita” (2004b, p. 175)

 

Antes  de  me  ater  ao  papel  da  mão  nas  escritas  de  Zarvos  e  Speridião,  é  preciso 

compreender a escrita manual em meio a um processo mais amplo de revalorização de práticas 

não digitais  no  contexto  contemporâneo.  Com o domínio  do  mundo digital  nas  experiências 

pessoais, percebe-se uma tendência compensatória em diversos setores da sociedade de resgatar 

produtos e formas de contato analógicas. Esse é o ponto de partida do jornalista David Sax em 

seu livro  The revenge of analog: real things and why they matter, de 2016. Para o autor, tal 

“vingança” representa a ressurgência de objetos analógicos num momento histórico em que era 

esperado que a  transição  do analógico  ao  digital  já  seria  completa  (SAX, 2016,  l.141).  Isso 

implica que objetos tidos como tecnologicamente ultrapassados, como discos de vinil e cadernos 

de anotações, têm se tornado um mercado rentável especialmente por parte dos “nativos digitais” 

– grupo geracional nascido nos fins do século passado e que cresceu junto à popularização dos 

computadores pessoais.

Com relação ao crescimento do uso de caderno de anotações,  o diagnóstico tácito  do 

argumento de Sax é semelhante ao de Roland Barthes no já citado texto “Variações sobre a 

escrita”:  frente  a  suas  remidiações95 tecnológicas,  mais  eficazes  e  apropriadas  para  as 

comunicações contemporâneas, a escrita manual valoriza a corporeidade do ato de inscrição. Em 

contraposição à máquina de escrever, por exemplo, Roland Barthes comenta o lugar da escrita à 

mão em meio aos datiloscritos:

[S]endo a máquina ainda sentida (pelo menos na Europa) como um objeto desumano, 
quando  se  escreve  a  um  amigo  e  se  quer  eliminar  ou  temperar  a  ofensa  de  uma 
comunicação  maquinal,  expeditiva,  acrescentam-se,  para  terminar,  algumas  palavras 
manuscritas: temos vergonha de não mais escrever à mão; a escrita manuscrita continua 
sendo  miticamente  depositária  dos  valores  humanos,  afetivos;  ela  soma  desejo  à 

95 Tomo aqui o conceito de remidiação, como proposto por Bolter e Grusin (2000), entendido como a remodelagem 
de uma tecnologia de comunicação precedente – assim como a fotografia é uma remidiação da pintura, as escritas 
datilografadas ou digitalizadas seriam, portanto, uma remidiação da escrita manual. 
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comunicação, porque é o próprio corpo. (BARTHES, 2004b, p. 222)

É preciso lembrar que, na época de composição desse texto, a escrita à máquina era ainda 

uma inovação, cuja utilização ficava geralmente a cargo de datilógrafos – situação distanciada da 

contemporaneidade,  em que a população,  de modo geral,  já  domina e utiliza  diariamente  da 

escrita digital, seja no âmbito profissional ou pessoal. De modo análogo, ao comentar as razões 

que explicariam o retorno dos objetos analógicos no mercado, Sax ressalta a relação corporal do 

sujeito com os objetos analógicos em contraposição ao consumo contemporâneo de mídia digital, 

seja ao comprar um vinil em uma loja de discos – “o prazer carnal de procurar e comprar música 

fisicamente96” (SAX, 2016, l. 72, tradução minha) – ou se utilizar de um caderno de anotações – 

“desejo orgânico por experiência analógica em uma era hiperdigitalizada97” (SAX, 2016, l. 650, 

tradução minha).

Na perspectiva de David Sax, o retorno aos cadernos de anotações – que o jornalista 

comenta estar nas mãos de quase todos os participantes de um congresso internacional de design, 

uma parcela  especialmente  atenta  às  novidades  tecnológicas  –  é  um indicativo  anedótico  da 

revalorização do papel e da escrita manual em um contexto amplo de retomada de experiências 

analógicas  e  corporais  no  consumo de  mídia,  parte  de  uma crescente  “economia  pós-digital 

[postdigital  economy]”  (SAX,  2016,  l.  239).  No  contexto  deste  estudo,  preocupo-me com a 

escrita manual enquanto sintoma estético e poético da tendência geral apontada por Sax, mas 

investigo,  principalmente,  como as escritas  contemporâneas  brasileiras  de Zarvos e Speridião 

atualizam o gesto milenar de escrever à mão e o associam ao trabalho manual. Desse modo, não 

se trata de uma perspectiva que se utiliza das obras de Speridião e Zarvos como um objeto que 

comprova a tese da revalorização da escrita  manual.  Tomo,  com efeito,  suas obras enquanto 

ponto  de  partida  para  um  olhar  renovado  sobre  a  escrita  manual  e  seus  efeitos  para  uma 

conceituação de escrita.

Nada mais natural, portanto, que partir de alguns exemplos. Na seção dedicada às escritas 

manuais em seu último livro, Garota (2019), Zarvos dialoga intertextualmente com duas célebres 

poesias  visuais:  “Viva  vaia”  de  Augusto  de  Campos  e  “LOVE”  de  Robert  Indiana.  Zarvos 

96  No original: “the carnal pleasure of physically browsing and buying music”.
97  No original: “organic desire for analog experience in a hyperdigitized age.”.
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apropria-se dessas obras transformando suas escritas marcadamente tipográficas  em textos de 

caligrafia precária, que abrem e fecham a seção dedicada exclusivamente a suas experimentações 

com a escrita. As formas exatas e geométricas, além do jogo com forma e fundo, em “Viva vaia”  

são deixadas de lado em “Vira voto” (FIG. 31), que mantém o tom politizado e a simetria entre as 

letras “v” e “a” do poema de Augusto de Campos. Assim como no poema de Campos, trata-se de 

um poema  visual  de  circunstância:  Zarvos,  nas  cores  símbolos  dos  movimentos  socialistas, 

rememora  o  evento  ocorrido  no  segundo  turno  das  eleições  presidenciais  de  2018  que 

empenhava,  por meio  do diálogo frente  a  frente com pessoas  na rua,  frear  a  eleição  de Jair 

Bolsonaro,  “furando  a  bolha  ideológica”  e  buscando  convencer  eleitores  indecisos 

(PENNAFORT,  2018).  Nesse  caso,  o  aspecto  gestual  precário,  característico  das 

experimentações escriturais de Zarvos, adequa-se à pretensão popular do movimento “Vira voto”, 

bem como se desvincula do formalismo de Campos.
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FIGURA 31 - “Vira voto”

Fonte: ZARVOS, 2019.

Em sua apropriação de “LOVE”, observa-se um procedimento semelhante: o formalismo 

tipográfico dá vez ao gestual cursivo, embora se mantenha um desvio semelhante ao observado 

por Claus Clüver no quadro de Indiana:

Uma interpretação precisa considerar que cada letra toca outras duas e todos os lados do 
quadrado em que está inscrita, exceto o O inclinado, que não alcança a borda direita. Em  
comparação  com  as  outras  três  letras,  sua  situação  é  precária  e  insegura,  mas,  em 
compensação, é também o único elemento potencialmente dinâmico. Os espaços entre as 
letras  têm formas  surpreendentes;  pode-se  atribuir  a  elas,  pelo  menos  em parte,  uma 
simbologia erótica. (CLÜVER, 2006, p. 27)

No caso do texto de Zarvos (FIG. 32), a letra “E” não só deixa de se conectar à consoante  

anterior, abrindo mão, portanto, do traço distintivo da escrita cursiva, como também se inscreve 
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no sentido vertical, operação que, ao contrário da pequena inclinação da letra na tela de Robert 

Indiana, transforma a letra em signo visual. O monograma acima da palavra “Love”, dialoga com 

a “simbologia erótica” mencionada por Clüver, ainda que de maneira bem mais explícita, como 

de praxe na poética de Zarvos: o monograma com as letras “u”, “i” e “y” não só cria possíveis 

frases a partir de abreviações comuns na língua inglesa98, como também toma forma estilizada da 

região pélvica. Em ambos os casos, em “Vira voto” ou “Love”, observa-se a contraposição ao 

caráter  tipográfico  dos  textos  originais,  tanto em uma aproximação com a expressividade do 

gesto de escrever quanto com o jogo com a cursividade.

98  A partir desse monograma, apresentam-se diferentes possibilidades de combinação do verbo “love” [amar]: tanto 
com “I” [eu] quanto com as abreviações “U” para “you” [você] e “Y” para “why” [por que]. 
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FIGURA 32 - “Love”, de Guilherme 

Zarvos

Fonte: ZARVOS, 2019.

Nos dois casos, o jogo escritural de Zarvos é evidente: trata-se da contraposição radical 

com a tipografia, ressaltando o traço afetivo, afetado pelo corpo, da escrita manual. Para melhor 

compreender tal contraste, tomo como base a intrincada história da escrita elaborada por Vilém 

Flusser em seu livro A escrita: há futuro para a escrita? (2010). Escrito na aurora da chamada 

Era da Informação, o longo ensaio de Flusser se destaca de semelhantes empreitadas, como a de 

Barthes citada acima, por pontuar a sucessão histórica de superações e rupturas paradigmáticas 

operadas  pela  escrita  e  seus  reflexos  no  mundo  ocidental.  Para  efeitos  da  análise  aqui 
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empreendida, é possível delinear três estágios da escrita como descrita por Flusser: a escrita pré-

gutenberguiana,  a tipográfica e a escrita  de programação.  Todas as três em si encerram uma 

revolução  do  pensamento  ocidental,  a  saber:  a  consciência  histórica,  a  ciência  moderna  e  a 

computação, respectivamente.

Para  Flusser,  a  invenção  das  tecnologias  da  escrita  foram  passos  decisivos  para  a 

superação  do  pensamento  mítico,  o  que  o  autor  explicita  a  partir  da  contraposição  entre  o 

ritualismo cíclico do mito e a categórica unidimensionalidade da escrita. Horizontal ou vertical, 

independentemente  da  direção,  a  escrita  exige  uma  ordenação  serial  de  signos  visuais  que 

organiza  o pensamento  “em linha  reta”,  o  que  a  tornaria  evento  primordial  da  passagem da 

mitologia  para  a  filosofia:  “Somente  quando  se  escrevem  em  linhas  é  que  se  pode  pensar 

logicamente,  calcular,  criticar,  produzir  conhecimento  científico,  filosofar  –  e  de  maneira 

análoga,  agir.  Antes disso, andava-se em círculos.”  (FLUSSER, 2010, p.  21). A invenção da 

escrita é, portanto, o marco zero do progresso civilizatório nos moldes ocidentais.

Com a popularização dos tipos móveis por Gutenberg99, permite-se uma nova concepção 

de escrita e, portanto, de pensamento: a “consciência tipificante” e, a partir dessa, as ciências 

modernas. Para Flusser, a tipografia resolve de vez a querela medieval sobre os universais, entre 

realistas e nominalistas, em favor dos primeiros. Grosso modo, enquanto os realistas postulam a 

existência  de  universais  que condicionam a existência  e  as  relações  entre  os  particulares,  os 

nominalistas compreendem que a relação entre particulares é arbitrária, contextual e humana100. 

Com os tipos móveis, é possível compreender a escrita e, por conseguinte, o conhecimento a 

partir  de  uma  combinação  de  elementos  intercambiáveis  –  imagem  cujo  paroxismo  é 

exemplificado em “A Biblioteca de Babel”, de Jorge Luis Borges, em que todo conhecimento 

99  É bastante feliz a desmistificação da imprensa gutenberguiana apresentada por Vilém Flusser. Compreendendo 
que não se trata de uma invenção propriamente dita, já que procedimentos semelhantes são observados em diversas 
partes do mundo mesmo séculos antes, mas de uma revolução tecnológica que influenciou e foi influenciada por seu  
momento histórico. Ao contrapor com as tipografias não-ocidentais pré-Gutenberg, Flusser comenta: “O pensamento 
‘tipificante’ não se impôs à consciência naquela época. O grande feito de Gutenberg foi a descoberta dos caracteres 
tipográficos criados com a escrita alfanumérica.” (FLUSSER, 2010, p. 79).
100 Flusser exemplifica: “O que eu faço quando comparo uma mesa a uma cadeira? Eu tenho que descobrir algo em  
comum nessas duas coisas, que sejam típicas a elas? Talvez a ‘qualidade de mobília’ comum a ambas? Essa era a  
posição dos ‘realistas’. Ou tenho de me contentar com o fato de que essas duas coisas não possuem particularidades 
comparáveis e que sou, por isso, obrigado a criar do nada uma palavra qualquer (por exemplo, a palavra ‘móvel’)  
para impor uma analogia, na realidade, impossível? Essa era a posição dos ‘nominalistas’” (FLUSSER, 2010, p. 79).
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humano,  passado e futuro,  poderia  ser  captado pela totalidade  das  combinações  de letras  do 

alfabeto.  Para Flusser,  o  “pensamento  tipificante”  está  na base da visão moderna de mundo, 

sumarizada na máxima atribuída a Galileu Galilei “mede o que é mensurável e torna mensurável 

o que não o é”: “Nós cremos na realidade dos universais, dos tipos, na realidade da partícula 

atômica,  dos  genes,  das  classes  sociais,  das  raças,  e  tentamos  exibi-los  e  manuseá-los.” 

(FLUSSER, 2010, p. 81). Os tipos gutenberguianos não são como as formas ideais de Platão nem 

o alfabeto que representam são uma imagem absoluta de uma determinada língua: os tipos podem 

ser alterados para compreender as diferentes realidades a eles impostas, daí parte a iniciativa de 

padronização de alfabetos, já que o alfabeto latino pode também servir como suporte para línguas 

“bárbaras”,  ou  o  alfabeto  grego,  com as  alterações  necessárias,  pode se  tornar  base  para  as 

escritas eslavas, por exemplo. Os tipos são, portanto, diferentes dos caracteres, dado podem ser 

manuseados e transformados, não carregando uma essência ou traço determinante de sua língua 

de origem. São instrumentos de compreensão e descrição do mundo ao mesmo tempo próprios 

para serem transformados em resposta à realidade, como as teorias científicas, e precursores da 

padronização das linhas de montagem da Revolução Industrial (FLUSSER, 2010, p. 82-85).

A  revolução  da  informática,  por  fim,  começaria  a  partir  da  suspeita  do  pensamento 

tipificante e da noção de progresso. Nesse ponto é importante apontar a complexa posição de 

Vilém  Flusser  com  relação  aos  avanços  tecnológicos  da  computação:  o  autor  tende  a  ser 

nostálgico  e  fatalista,  entendendo-se  no  ocaso  da  civilização  ocidental,  embora  também  soe 

otimista  ao  vislumbrar  um novo  horizonte  do  conhecimento  humano,  ainda  desconhecido  e 

estrangeiro a ele e a sua geração. Ressalte-se que, em termos históricos, o ensaio de Flusser se 

localiza na virada da década de 1980 para 1990, momento em que a computação começava a se 

consolidar  fora  dos  meios  universitários  e  militares,  ainda  bastante  distante  da  realidade 

contemporânea de dominação dos meios eletrônicos no cotidiano da humanidade em geral. Desse 

modo, não é de se estranhar as diferentes hipóteses levantadas pelo autor, bem como sua recusa 

em delimitar um horizonte homogêneo para um mundo em intensa transformação. Ainda sobre o 

momento de escrita do ensaio de Flusser, há um evidente paralelo entre a concepção do fim da 

era  alfabética  e  a  tese  do  “fim  da  história”  de  Francis  Fukuyama.  Se  a  escrita  inaugura  a 

consciência histórica no ocidente, seu fim não poderia senão decretar o fim da história: “Diz-se 
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então que a história é um processo que levou da estreita plenitude da pré-história até o largo vazio 

da pós-história” (FLUSSER, 2010, p. 242)101. Nesse contexto pós-alfabético, o autor compreende 

a lógica do hiperlink como capaz de fazer do leitor criar as associações desejáveis e abrir mão do 

raciocínio linear e histórico: “Ele [o leitor do futuro] não lê ao longo de uma linha; ao contrário, 

ele  trama  suas  próprias  redes.”  (FLUSSER,  2010,  p.  233).  Por  outro  lado,  a  escrita  de 

programação, paradigma dos tempos pós-históricos, opera textualmente enquanto prescrição, ou 

seja, do mesmo modo que se programa um computador, o leitor do futuro poderia também se 

tornar um autômato que responde a comandos maquinalmente. Novamente, no movimento típico 

de seu pensamento, tal distopia cibernética é complementada pela dose de utopia que prevê que a 

programação computacional, ao contrário de tornar os homens em computadores, poderia delegar 

tarefas  e  trabalhos  indesejáveis  apenas  para  máquinas,  tornando  a  humanidade,  enfim,  livre 

(FLUSSER, 2010, p. 93-95).

Desse modo, num primeiro momento, é possível compreender o contraste entre tipografia 

e escrita manual em Zarvos como um retorno à escrita pré-gutenberguiana e, portanto, oposta à 

tipografia  e  à  programação.  A  própria  formulação  de  Flusser  deixa  entrever  movimento 

semelhante, já que o vocabulário histórico da escrita alfabética, progressista, não consegue conter 

a realidade da pós-escrita: com efeito, no próprio fragmento do autor citado anteriormente em que 

se delineia  um movimento  da  pré-história  para a  pós-história,  percebe-se a  sobrevivência  da 

circularidade mítica, que aproxima a pós-escrita da pré-escrita, a pós-história da pré-história. A 

volta,  o eterno retorno do mesmo é, portanto,  o fracasso da linearidade histórica (FLUSSER, 

2010, p. 209, 222-223); a linearidade da consciência histórica teria sido apenas uma fração do 

tempo circular das imagens, cuja curvatura, como a da Terra, de tão larga, daria a impressão de 

linha reta. A poética visual de Zarvos seria, portanto, exemplar da dobra da linearidade histórica 

do alfabeto em direção às suas origens imagéticas.

Diferentes perspectivas sobre a cultura contemporânea apontam para elos possíveis entre 

101 As afinidades entre as reflexões dos autores são muitas, embora Flusser compreenda o fim da história como 
término  e  superação  da  cultura  histórico-alfabética  e  não  como  culminação  dos  valores  liberais,  como  para  
Fukuyama. O autor estadunidense, por exemplo, lança mão do conceito de história para Hegel e Marx, linear e  
teleológico – “história concebida como um processo evolucionário singular, coerente [history understood as a single, 
coherent, evolutionary process]” (FUKUYAMA, 1992, p. xii)” – que se aproxima à noção de “consciência histórica” 
para Flusser.
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a  pré-escrita  e  a  pós-história,  a  mais  influente  delas  sendo a  tese  da  mediação  do real  pela 

imagem da “sociedade do espetáculo” de Guy Debord (2005). Dentre as mais diversas análises da 

centralidade da imagem na cultura  contemporânea  ou pós-moderna,  chamo a atenção para o 

conceito de “virada pictórica” de W.J.T. Mitchell que, mais que um momento histórico, refere-se 

a uma perspectiva nova sobre a imagem. O autor define a “virada pictórica” da seguinte maneira:

[A virada pictórica] é antes uma redescoberta pós-linguística, pós-semiótica da imagem 
como  um  jogo  complexo  entre  visualidade,  aparato,  instituições,  discurso,  corpos  e 
figuralidade. É a percepção de que as formas de ver [spectatorship] (o olhar, a mirada, o 
relance, as práticas de observação, vigilância e prazer visual) podem ser um problema tão 
profundo quanto as várias formas de leitura (decifração, decodificação, interpretação, etc.) 
e que a experiência visual ou o “letramento visual” podem não ser totalmente explicáveis 
pelo modelo da textualidade. Mais importante, trata-se da compreensão de que, embora o 
problema da representação  pictórica  tenha sempre estado presente,  ele é  hoje urgente, 
exercendo  uma força  sem precedentes  em todos  os  níveis  da  cultura,  desde  as  mais 
sofisticadas  especulações  filosóficas  até  os  mais  vulgares  produtos  dos  meios  de 
comunicação  em  massa.  Estratégias  tradicionais  de  contenção  não  parecem  mais 
adequadas e a necessidade de uma crítica global da cultura visual parece inescapável.102 
(MITCHELL, 1994, p. 16, tradução minha)

É importante destacar, primeiramente, que a ênfase de Mitchell no conceito de “picture” é 

de difícil tradução para o português e é um importante operador de sua teoria. Como comenta o 

historiador Francisco das Chagas Fernandes Santiago Júnior:

Mitchell usa picture, a imagem material, como definidora de uma grade de experiências, 
e, ao contrário do que parece a tradução para o português, pictorial representation refere-
se a um espectro de artefatos, práticas, usos e materialização de imagens, uma espécie de 
realização das imagens (images) intangíveis. (2019, p. 20)

A imagem material se contrapõe à imagem enquanto simulacro, que é de onde parte a 

conceituação de Guy Debord desde a abertura de seu livro, com a epígrafe de Ludwig Feuerbach. 

102 No original: “[The pictorial turn] is rather a postlinguistic, postsemiotic rediscovery of the picture as a complex  
interplay  between  visuality,  apparatus,  institutions,  discourse,  bodies,  and  figurality.  It  is  the  realization  that 
spectatorship (the look, the gaze, the glance, the practices of observation, surveillance, and visual pleasure) may be  
as deep as a problem as various forms of readings (decipherment, decoding, interpretation, etc.) and that visual  
experience or ‘visual literacy’ might not be fully explicable on the model of textuality. Most important, it is the  
realization that while the problem of pictorial representation has always been with us, it presses inescapably now,  
and with unprecedented force, on every level of culture, from the most refined philosophical speculations to the most 
vulgar productions of the mass media. Traditional strategies of  containment no longer seem adequate, and the need 
for a global critique of visual culture seems inescapable.”.
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Tal concepção material da imagem é próxima àquela de Flusser que, por exemplo, aponta como 

paradigmática  da  cultura  pós-alfabética  a  criação  de  imagens  computadorizadas,  capazes  de 

tornar  visíveis  problemas  matemáticos  até  então  somente  imagináveis,  ou  seja,  transformar 

images em pictures. Mesmo que a posição de Flusser, no entanto, seja de que a realidade digital 

seria uma desrealização da materialidade física e corporal do mundo, que reconhece “as coisas 

sólidas como meras aparências” (FLUSSER, 2010, p. 218), é preciso evidenciar que não há nada 

“virtual” no mundo digital – sendo hoje insensato pensar nos mundos “real” e “digital” como 

esferas autônomas –, e que as imagens geradas por computador criam, de fato, realidades.

A  ênfase  na  materialidade  da  imagem  na  teoria  de  Mitchell  confirma,  ainda,  quão 

incontornável  é  a  mediação  num  processo  comunicacional.  A  condenação  da  imagem  por 

Debord, assim como a crítica a religião de Feuerbach, parte da utopia de uma presença plena num 

mundo sem mediações. Jacques Rancière em O espectador emancipado critica essa postura ao 

conceber  que  “[a]  distância  não  é  um  mal  por  se  abolir,  é  a  condição  normal  de  toda 

comunicação”  (2012,  p.  15),  sendo  portanto  necessário  compreender  o  funcionamento  das 

mediações para que a comunicação seja efetiva, especialmente em se tratando do papel político 

na arte. Para Rancière a mesma postura se observa nas propostas revolucionárias de teatro de 

Bertolt  Brecht  e  Antonin  Artaud  que,  embora  operando  antagonicamente  com  relação  ao 

distanciamento entre público e atores, acabam por reencenar a negação do teatro por Platão:

A cena e a performance teatrais tornam-se assim uma mediação evanescente entre o mal 
do espetáculo e a virtude do verdadeiro teatro. Elas se propõem ensinar a seus face de um 
espetáculo, são circundados pela performance, arrastados para o círculo da espectadores 
os meios de deixarem de ser espectadores e tornarem-se agentes de uma prática coletiva. 
Segundo o paradigma brechtiano,  a  mediação  teatral  os  torna  conscientes  da situação 
social  que lhe dá ensejo e desejosos de agir  para transformá-la.  Segundo a lógica de 
Artaud, ela os faz sair de sua posição de espectadores: em vez de ficarem em ação que 
lhes devolve a energia  coletiva.  Em ambos os casos,  o teatro apresenta-se como uma 
mediação orientada para sua própria supressão. (RANCIÈRE, 2012, p. 13)

Embora seja necessário complexificar a análise de Rancière, especialmente sobre Brecht, 

é  relevante,  neste  momento,  atentar  para  a  materialidade  da  escrita  em Zarvos  e  Speridião 

enquanto mediação para compreender a política da escrita ali engendrada. A poética visual de 

Zarvos,  por  uma  lado,  ao  mesclar  poesia  e  imagem,  dificultando  e  até  impossibilitando  a 
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decifração do material verbal ali presente, realça a materialidade visual da escrita, contrapondo-se 

à desmaterialização costumeira tanto da escrita (MITCHELL, 1994, p. 95) quanto da literatura 

(BRUHN, 2016, p. 21). Enquanto Speridião, que raramente se utiliza de escrita cursiva, apropria-

se da visualidade tipográfica, transformando-a. A regularidade de sua letra, com efeito, destaca-

se: seja em legendas de fotos ou em telas de grandes dimensões, observam-se maiúsculas, no 

geral em preto, sem serifa, escritas de forma ágil, mas de leitura extremamente facilitada pela 

regularidade  dos  caracteres  e  sua  distinção  quase  tipográfica.  Tal  escolha  se  relaciona  à 

“qualidade cartazística da palavra” maiakovskiana, mencionada no primeiro capítulo desta tese, 

que aproxima as telas do pintor carioca aos cartazes de manifestação, paradigma inescapável de 

sua obra. Mais próximas às palavras de ordem que das manchetes de jornal, por exemplo, as 

letras  de  forma  nas  telas  de  Speridião,  embora  regulares,  nunca  são  passíveis  de  serem 

confundidas com uma impressão tipográfica,  já que as rasuras que povoam suas composições 

deixam clara a presença da mão que escreve.

Assim, o paroxismo caligráfico de Zarvos ou a letra quase tipográfica de Speridião são 

formas heterogêneas de contraposição a uma escrita, pode-se dizer, maquinal. No contexto de 

“desmaterialização da cultura” (TITAN JR., 2012, p. 38), a escrita manual compreende a mão 

não somente enquanto ferramenta  de escrita  mas também como agente  de criação artística  e 

transformação do mundo. Desse modo, é preciso retomar o ensaio Elogio a mão, do historiador 

da  arte  Henri  Focillon  (2012),  que  embora  escrito  ainda  nos  anos  1930  é  relevante  para  o 

momento contemporâneo de revalorização do manuscrito, por localizar a arte enquanto trabalho 

manual. Para Focillon, mão e espírito trabalham juntos na criação artística, rejeitando a noção que 

a mão seria apenas a ferramenta através da qual o espírito materializa suas imagens:

Não separo a mão nem do corpo nem do espírito. Mas entre espírito e mão, as relações  
não são tão simples como as que se dão entre um patrão imperioso e um servidor dócil. O 
espírito faz a mão, a mão faz o espírito. O gesto que não cria, o gesto sem devir provoca e 
define o estado de consciência. O gesto que cria exerce uma ação contínua sobre a vida 
interior. A mão arranca o tato à passividade receptiva, organiza-o para a experiência e 
para a ação.  Ela ensina o homem a possuir o espaço, o peso, a densidade, o número.  
Criando um universo inédito, deixa sua marca em toda parte. Mede-se com a matéria que 
ela metamorfoseia,  com a  forma que ela  transfigura.  Educadora  do homem, a  mão o 
multiplica no espaço e no tempo. (FOCILLON, 2012, p. 34)
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Ao colocar o trabalho manual como central para a criação artística, Focillon dá um passo 

em direção à equalização entre o sublime da arte com o mundo terreno dos “homem das mãos”. 

Embora  ainda  mantenha  uma  relação  hierárquica  entre  arte  e  trabalho  manual,  separando  a 

“criação”  artística  da  “produção”  de  um  trabalhador,  Focillon  não  deixa  de  anotar  suas 

afinidades, seja no sentimento de comunidade ou na relação com os instrumentos de trabalho:

Quem jamais viveu entre os “homens da mão” ignora o poder dessas relações ocultas, os 
resultados positivos dessa camaradagem em que jogam a amizade, a estima, a comunidade 
cotidiana  do  trabalho,  o  instinto  e  o  orgulho  da  posse  e,  por  fim,  nos  estratos  mais 
elevados, o gosto por experimentar. Ignoro se há ruptura entre a ordem manual e a ordem 
mecânica, não tenho certeza a respeito, mas, na extremidade do braço, a ferramenta não 
contradiz o homem, não é um gancho de ferro aparafusado a uma haste; entre o braço e a 
ferramenta está o deus quíntuplo que percorre a escala de todas as grandezas, a mão do 
pedreiro das catedrais, a mão do pintor de iluminuras. (FOCILLON, 2012, p. 14-15)

A partir de Focillon é possível compreender a relação entre criação poética ou artística e o 

mundo do trabalho nas obras de Speridião e Zarvos. A imagem da mão enquanto símbolo do 

trabalho é central na obra de Speridião, como já evidenciado no subitem 4.3 deste estudo, sobre 

as fotografias e ilustrações de  The Great Art History. Em Greve, ocupação, mobilização  (FIG. 

30), outro trabalho também já discutido, há um amálgama entre as imagens de mãos e o trabalho 

manual,  lançando  luz  também  sobre  a  produção  artística  e  o  projeto  estético  e  político  de 

Speridião. A sobreposição das palavras de ordem, que dão título à obra, em impressões de mãos, 

combina  no  mesmo  plano  pictórico  trabalho  manual,  arte,  escrita  e  mobilização  da  classe 

trabalhadora. Além de uma nostalgia pelas formas analógicas e manuais de arte, assim, observa-

se também uma relação evidente entre as técnicas de pintura e a militância política, apontando 

para  uma  confluência  entre  arte,  mundo  do  trabalho  e  mobilização  de  massas  que  passa 

necessariamente pela mão.

A ênfase nas mãos, dos trabalhadores e do artista, aponta para outro encontro do mundo 

do  trabalho  com  a  arte:  a  concepção  de  arte  enquanto  produção.  Tendo  em  vista  a  crítica 

marxista, é importante voltar ao questionamento da mediação nos teatros de Brecht e Artaud por 

Rancière  comentado  mais  acima.  Primeiramente,  Walter  Benjamin  no ensaio “O autor  como 

produtor” (2017) faz uma defesa do papel político do artista tendo como base o teatro épico de 

Brecht.  No entanto,  diferentemente  de  Rancière  que ressalta  o  distanciamento  do espectador 
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característico da dramaturgia brechtiana enquanto uma negação da mediação teatral, Benjamin 

compreende  a  necessidade  de,  em  uma  arte  politizada,  dar-se  conta  da  separação  entre 

especialista e proletário, autor e espectador:

A solidariedade do especialista com o proletariado – eis o início dessa clarificação – só  
pode ser uma solidariedade mediada. Os ativistas e os representantes da nova objetividade 
podem comportar-se como quiserem: lhes é impossível eliminar do mundo o fato de que 
mesmo a proletarização dos intelectuais  quase nunca cria  um proletário.  [...]  Por essa 
razão, é absolutamente correto quando Aragon declara, em outro contexto: “O intelectual 
revolucionário aparece primeiro, e acima de tudo, como traidor de sua classe de origem”. 
Essa  traição  consiste,  no  caso  do  autor,  num  comportamento  que  o  transforma  de 
fornecedor do aparelho de produção num engenheiro que considera sua tarefa adequá-lo 
aos objetivos da revolução proletária. (BENJAMIN, 2017, l. 195-196)

Assim, compreendendo de modo antagônico o artifício do distanciamento do teatro épico 

de  Brecht,  Rancière  e  Benjamin  são  categóricos  em  ressaltar  o  papel  da  mediação  na 

comunicação política pela arte.

A  concepção  compartilhada  por  Benjamin  e  Brecht  compreende  o  autor  enquanto 

produtor e não enquanto criador, afastando-se do paradigma romântico de criação artística. Tendo 

em vista o conceito de prática como teorizado por Louis Althusser103,  Pierre Macherey em  A 

Theory of Literary Production (2006) evidencia o contraponto entre as teorias da criação artística 

análogas à criação divina, que compõem o que o autor chama de “religião da arte”, e aquelas que 

compreendem a arte como artifício e, portanto,  apropriada para uma análise sob o prisma do 

materialismo histórico:

Então, a arte não é uma criação humana, é um produto (e o produtor não é um sujeito 
centrado  em  sua  criação,  ele  é  um  elemento  em  uma  situação  ou  em  um  sistema):  
diferente – sendo um produto – de uma religião, que escolheu sua morada entre todas as 
espontâneas  ilusões  de  espontaneidade,  claramente  uma  forma  de  criação.  Antes  de 
disporem suas obras – que podem somente ser chamadas de suas por uma subterfúgio 
elaborado – os homens têm de  produzi-las,  não por magia,  mas pelo real  trabalho de 
produção.  Se  o  homem  cria  o  homem,  o  artista  produz  a  obra,  em  determinadas 
condições; ele não trabalha em si mesmo, mas na coisa que o escapa em diversos modos e 

103 “Entenderia por  prática, de maneira geral, qualquer processo de  transformação de um determinado material 
bruto em um determinado produto, uma transformação realizada por um determinado trabalho humano, utilizando 
determinados meios (de ‘produção’).” (ALTHUSSER apud EAGLETON, 2011, p. 124)
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nunca o pertence até o fim desse acontecimento.104 (MACHEREY, 2006, p. 77, tradução 
minha)

A  compreensão  do  aspecto  de  produção  de  uma  obra  de  arte  tende  a  levar  em 

consideração o papel da técnica literária enquanto meio de representação do mundo e de suas 

questões políticas. Nesse ponto é importante pontuar brevemente a querela sobre o realismo entre 

Brecht e György Lukács, conforme discutida por Terry Eagleton. Enquanto o teórico húngaro se 

baseia na tradição literária e nos romances históricos para conceber sua noção de realismo, Brecht 

compreende as inovações vanguardistas enquanto um novo realismo, com soluções formais que 

buscam abarcar as mudanças do mundo moderno:

Para Brecht, o realismo não é tanto um estilo ou um  gênero literário específico, “uma 
mera  questão de  forma”,  mas sim um tipo de arte  que descobre  leis  e  manifestações 
sociais  e  desmascara  ideologias  prevalentes  ao  adotar  o  ponto de  vista da classe que 
oferece a solução mais ampla para os problemas sociais. (EAGLETON, 2011, p. 129)

No  campo  da  poesia,  observa-se  semelhante  postura  nos  “mandatos  sociais”  de 

Maiakóvski, como comentado no primeiro capítulo. Sua postura desmistificante e proletária do 

fazer poético busca compreender, como no poema “O homem”, uma antropologia que une toda a 

humanidade não enquanto uma abstração conceitual, mas como “um autêntico Ivan, que agita os 

braços, que toma sopa de repolhos, que é sentido de modo direto” (apud JAKOBSON, 2006, p. 

13-14) – postura, é importante ressaltar, criticada por Trotsky enquanto uma “maiakomorfização” 

do  operariado,  fruto  de  sua  egolatria  e  esquerdismo  (Cf.  TROTSKY,  1969,  p.  129).  Poeta 

vanguardista e revolucionário, pedra de toque da poesia de Zarvos e Speridião, Maiakóvski, por 

fim, é categórico na aproximação da poesia com o mundo do trabalho: “Em nome de uma mais 

elevado ofício poético, em nome de um florescimento da poesia no futuro, é necessário acabar 

com a  distinção  entre  esta  atividade  fácil  e  todos  os  outros  aspectos  do  trabalho  humano.” 

(MAIAKOVSKY, 1979, p. 19).

104 No original:  “Now, art is not man’s creation, it is a product (and the producer is not a subject centred in his  
creation, he is an element in a situation or a system): different—in being a product—from religion, which has chosen  
its  dwelling  among all  the  spontaneous  illusions  of  spontaneity,  which  is  certainly  a  kind  of  creation.  Before  
disposing of these works—which can only be called theirs by an elaborate evasion—men have to produce them, not 
by  magic,  but  by  a  real  labour  of  production.  If  man creates  man,  the  artist  produces  works,  in  determinate 
conditions; he does not work on himself but on that thing which escapes him in so many ways, and never belongs to 
him until after the event.”
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A forma com que Gustavo Speridião se aproxima do mundo do trabalho não opera pela 

identificação como proposta por Maiakóvski. Antes, o pintor, com a “pena da galhofa” que lhe é 

característica, chega até mesmo a se afastar do mundo do trabalho, como indica o título de sua 

tela “Se fosse bom não chamava trabalho”, de 2015. A relação com o proletariado se dá, não 

obstante, a partir do trabalho formal, como patente na tela “Este plano” (FIG. 33), de 2014. A 

saída da identificação condescendente com o operariado se dá, assim, duplamente: em primeiro 

lugar, como Maiakóvski, em uma atuação política de fato, com presença em manifestações e 

organizações  políticas;  mas  também  na  mediação  com  o  pictórico,  compreendendo  o  salto 

revolucionário a partir de uma discussão sobre a forma. Assim, lê-se na tela o seguinte poema 

que transcrevo para facilitar a leitura: “Posso começar assim:// De/ transparente/ você/ só/ pode/ 

ser opaco// Além de transparente/ você poder ser/ invisível/ chama-se assim/ o proletariado/ Na 

visão burguesa/ é claro// Este/ é/ o/ plano// O proletário pula do/ invisível para o opaco/ chama-se 

assim o processo// revolucionário”.
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FIGURA 33 - Este plano, [s.i.], 2014

Fonte: SPERIDIÃO, 2014b.

5.1 As mãos do bípede

Assim como  levo  em consideração  a  tese  de  doutoramento  de  Guilherme  Zarvos  ao 

comentar a construção de um eu-comunal em sua poética, neste momento faz-se necessária uma 

breve contextualização da também heterodoxa dissertação de mestrado de Gustavo Speridião, 

Como me tornei bípede ou os problemas políticos de ser bípede ou Last Mass Of The Caballeros, 

defendida em 2007. A dissertação é acompanhada por quatorze “livros-cadernos” (SPERIDIÃO, 

2007),  que  desenvolvem  anarquicamente  a  narrativa  do  personagem  bípede,  a  partir  do 
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procedimento da legendagem, antecipando a técnica de The Great Art History. Com relação ao 

texto em si, não se trata de uma explicação ou descrição das práticas ou percursos na elaboração 

dos livros-cadernos, mas um diálogo que busca delinear em grossas pinceladas o personagem 

bípede.  Apesar  das  evidentes  relações  com  o  longo  e  originário  processo  de  evolução  das 

espécies,  que  comento  mais  abaixo,  Speridião  caracteriza  primeiramente  o  bípede  enquanto 

sujeito do novo milênio, marcado pelos atentados de 11 de setembro de 2001 e as subsequentes 

investidas armamentistas estadunidenses no Oriente Médio:

O  glorioso  período  Bípede  compreende  os  anos  2001  a  2007  de  nossa  Era.  É  um 
personagem criado no ano do novo século que começou no dia 11 de setembro de 2001. 
Uns dirão que anos bons são, outros dirão que foram só explosão.
O certo é que nuvens de mil graus varreram esses anos, apesar de dormir bem todos os  
dias no silêncio do bairro. O certo é que posso afirmar que me tornei bípede enquanto 
outros perdiam pernas. (SPERIDIÃO, 2007)

Trata-se  de  um  período  formativo  na  vida  de  Speridião,  compreendendo  seus  anos 

universitários, desde a graduação até o mestrado. Bípede, no entanto, é personagem heteroclítico, 

referindo-se não apenas a uma imagem de seu autor, mas também a uma imagem de uma geração 

e de uma atitude com relação ao mundo e à arte. Sobre esse último ponto, o bípede é também 

caracterizado  como  o  homem  capaz  de  capturar  e  domesticar  as  Nuvens,  símbolo  do  fazer 

artístico, como já comentado no subitem 4.3.2.

A caracterização do bípede parte, por um lado, de um anti-intelectualismo, que associa 

progresso científico e horror civilizatório. Abrindo mão do aspecto filosófico e abstrato, o bípede, 

assim,  busca formas de compreensão do mundo através de seu corpo, que são expressas nas 

imagens do sexo e da flânerie, por exemplo. As andanças pela cidade, o gesto de fotografar o que 

se  vê  e  anotar  suas  reflexões  revela  o  aspecto  central  da  locomoção  na  constituição  do 

personagem Bípede, um flâneur pós-moderno que busca capturar suas nuvens nas ruas da cidade. 

Ainda, o aspecto locomotor do Bípede, seu andar sobre duas pernas é responsável pelo enfoque 

na narratividade de seus livros-cadernos, dada a linearidade e a lógica causal que ali se delineia: 

“A existência do Bípede se concretiza no caminho livre da lógica de causa e efeito, de onde vem 

a  ação  narrada  por  quem  detém  todo  o  conhecimento  da  história,  ou  seja,  o  narrador.” 

(SPERIDIÃO, 2007).
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No entanto, quase não se mencionam as mãos do Bípede, apesar de a diferenciação entre 

membros inferiores e superiores ser uma característica fundamental na definição de um bípede. 

Com efeito, fala-se das mãos apenas nas Considerações Finais da dissertação em três conclusões 

sobre o personagem principal da narrativa, em meio a dezenas de outras mais:

• Ao apoiar-se em duas pernas o Bípede muito lentamente percebeu que suas mãos livres 
só serviam para acenar adeus. Sendo assim, passou a dar adeus para tudo.
•  Ao apoiar-se em duas pernas  o Bípede muito rapidamente percebeu que suas  mãos 
livres também serviam para sentir o coração bater. Lentamente passou a gostar mais do 
pulmão.
•  Ao  apoiar-se  em  duas  pernas  o  Bípede  imediatamente  começou  a  se  masturbar 
freneticamente. Foi o dia em que se apaixonou definitivamente pelas mãos e se divorciou 
dos pés. (SPERIDIÃO, 2007)

O sarcasmo, que perpassa toda a escrita da dissertação e a composição das imagens, lança 

uma luz oblíqua ao papel da mão na produção de Speridião que, no caso dos cadernos-livros, não 

só escreve como também tira fotos e as arranja em composições visuais junto à escrita manual. 

Roland Barthes em “Variações  sobre a escrita” retoma a teoria  de André Leroi-Gourhan que 

propõe,  em consonância  com as  antigas  formulações  de  Gregório  de  Nissa,  que  a  partir  do 

desenvolvimento dos membros superiores dos bípedes é que se pôde desenvolver a fala, já que 

com  o  auxílio  das  mãos,  a  boca  do  hominídeo  poderia  se  ocupar  da  função  comunicativa 

(BARTHES, 2004b, p. 242-243). Uma das características  da teoria  de Leroi-Gourhan é, com 

efeito, pensar a evolução humana com enfoque não apenas no desenvolvimento cerebral, como 

era  de  praxe,  mas buscando compreender  o papel  das  mudanças  de  locomoção  na  evolução 

biológica (LEROI-GOURHAN, 1964, p. 41-42) – perspectiva que ainda ecoa em estudos mais 

recentes  que apontam o papel  da gestualidade no desenvolvimento  da linguagem verbal  (Cf. 

CORBALLIS, 2003, p. 204-205).

Embora  não  haja  a  presença  da  pintura  nos  livros-cadernos  da  dissertação,  a  escrita 

manual  não  deixa  dúvida  da  centralidade  da  mão  no  processo  artístico  de  Speridião  nesse 

momento.  Se estendida a sua produção posterior,  a metáfora do Bípede enquanto imagem do 

artista, ainda, passa necessariamente pela valorização do aspecto manual da arte, como defendido 

por Focillon. A aproximação do historiador da arte francês entre os trabalhadores manuais e o 

artista, com efeito, é radicalizada na arte-escrita “proletária” de Speridião e de Zarvos. O trabalho 
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de captura das Nuvens pelo Bípede é, enfim, um trabalho manual.

5.2 A mão esquerda

A perspectiva de Leroi-Gourhan é também um dos pontos de partida da pesquisadora de 

mídias  Sonja  Neef  em  Imprint  and  Trace:  Handwriting  in  the  Age  of  Technology (2011). 

Segundo  a  autora,  tendo  em  vista  não  só  a  teoria  de  Leroi-Gourhan  como  também  as  de 

Aristóteles e, especialmente,  de Heidegger, o pensamento ocidental se fundamenta sobre uma 

cadeia conceitual que associa homem e mão, palavra e escrita (NEEF, 2011, p. 41). Desse modo, 

se para Leroi-Gourhan a mão é o grande passo da evolução da humanidade, dado que permite uso 

de  ferramentas  e  libera  o  rosto  para  a  comunicação  verbal,  Heidegger  dá  um passo  além e 

introduz a relação com a palavra escrita e o manuscrito como marcas definidoras do homem:

O homem não “possui” mãos, mas as mãos carregam a essência do homem, porque a 
palavra enquanto o domínio essencial da mão é o fundamento da essência do homem. A 
palavra enquanto aquilo que é inscrito e aquilo que se apresenta ao olhar  é a palavra 
escrita, isto é, a escrita. E a palavra enquanto escrita é o manuscrito105. (HEIDEGGER 
apud NEEF, 2011, p. 41, tradução minha).

É importante ressaltar que, tendo em vista a filosofia de Heidegger, tal  formulação se 

relaciona ao deslocamento do sujeito cartesiano para dentro da linguagem. No seguimento da 

célebre máxima heideggeriana “a linguagem é a casa do Ser”, por exemplo, percebe-se a postura 

passiva do sujeito que escreve com relação à linguagem: “A linguagem é a casa do Ser. Em sua 

habitação mora o homem. Os pensadores e poetas lhe servem de vigias. Sua vigília é con-sumar a 

manifestação do Ser, porquanto, por seu dizer, a tornam linguagem e a conservam na linguagem.” 

(HEIDEGGER, 1995, 24-25). Ou seja, do mesmo modo que é a linguagem que fala pelo homem, 

é a mão que “possui” o homem. No entanto, Neef não deixa de notar como a mão que Heidegger 

105 No original:  “Man does not ‘have’ hands, but the hand holds the essence of man, because the word as the  
essential realm of the hand is the ground of the essence of man. The word as what is inscribed and what appears to 
the regard is the written word, i.e. script. And the word as script is handwriting.”.
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associa ao manuscrito é uma mão incorpórea; trata-se da mão direita, doutrinada e educada, e 

nunca da mão esquerda, corporal e libidinosa:

Tudo que é físico, sexual, o gesto de tocar e a sensação tátil do toque, Heidegger exclui de 
seu conceito de manuscrito. [...] Se a mão (direita) de Heidegger é dedicada à moral e ao  
intangível  (‘rezar  e  matar,  cumprimentos  e  agradecimentos,  prestar  um  juramento  e 
acenar’, o ‘trabalho’ da mão, o ‘trabalho manual’), então resta à mão esquerda o imoral e 
o  não-alfabetizado;  ela  é  literalmente  sinistra:  uma  extremidade  das  profundezas 
primitivas do corpo.106 (NEEF, 2011, p. 42, tradução minha)

Zarvos escreve,  por  sua vez,  de modo oposto à  concepção  de Heidegger:  expressiva, 

canhestra  e  vacilante,  corporal  e  sexual,  a  mão  de  sua  escrita  traça  um  descaminho  do 

pensamento evolutivo, um tributo ao primitivo e ao não-civilizado. Como já discutido no item 

3.1, há um patente primitivismo na escrita de Zarvos, cuja aproximação com a leitura de Cy 

Twombly  por  Roland  Barthes  é  inescapável.  Para  Barthes  a  gaucherie de  Twombly,  sua 

displicência no traçado das letras indicaria o desligamento da mão da tutela do olho, que controla 

e doma a escrita: na dicotomia barthesiana, o olho seria o órgão da vigilância – “o olho é a razão, 

a evidência, o empirismo, a verossimilhança, tudo que serve para controlar, condenar, imitar” 

(BARTHES, 1990, p. 148) – e a mão, liberada da sentinela do olhar, permite à escrita a revelação 

de sua essência gestual: “TW [Cy Twombly] diz à sua maneira que a essência da escritura não é 

nem uma forma nem um uso, mas apenas um gesto, o gesto que a produz, deixando-a correr: um 

rabisco, quase uma mancha, uma negligência.” (BARTHES, 1990, p. 144).

O gesto designa um corpo e, portanto, a obra de Twombly revela um modo de encarar a 

arte  enquanto  produção  e  não  enquanto  produto.  Barthes,  assim,  compreende  as  telas  de 

Twombly como resíduos do gesto de escrever e desenhar, cujo efeito é em muito semelhante ao 

das escritas pânicas de Zarvos:

Pois  que  (pelo  menos  para  meu  corpo),  assim  é  a  obra  de  TW:  uma  produção, 
delicadamente prisioneira, encantada nesse produto estético que chamamos tela, desenho, 
cuja coleção (álbum, exposição) é apenas uma antologia de vestígios. Essa obra obriga o 

106 No original: “Everything that is physical, sexual, the gesture of touching and the associated tactile sensation of  
touch Heidegger excludes from his concept of handwriting. [...] . If Heidegger’s (right) hand is dedicated to the 
moral and the intelligible (‘prayer and murder, greetings and thanks, taking an oath and waving’, the ‘work’ of the 
hand, the ‘handwork’), then the left hand is left as the amoral and non-literate; it is literally sinister: an extremity of  
the primitive lower depths of the body.”
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leitor de TW (digo leitor, embora nada haja a decifrar) a uma crítica filosófica do tempo: 
deve contemplar  retrospectivamente  um movimento,  o antigo devenir  da mão;  mas, a 
partir desse momento, revolução salutar, o produto (todo produto?) parece como que um 
engodo:  toda  arte,  enquanto  armazenada,  consignada,  publicada,  é  denunciada  como 
sendo imaginária: o real, a que nos levam sem cessar, a obra de TW, é a produção: a cada  
traço, TW faz explodir o Museu. (BARTHES, 1990, p. 156)

A produção também é a tônica da escrita de Zarvos, de modo que, assim como o pintor 

estadunidense, seus livros que contém escritas pânicas também se apresentam como reunião de 

produções e não como obras fechadas. No entanto, se o gesto designa um corpo que é, portanto,  

inimitável,  a  verdade  do  gesto  de  Zarvos  está  naquilo  que  se  diferencia  de  Twombly. 

Primeiramente,  a relevância  do suporte  e  da inserção em um círculo literário  e  não artístico 

denota um choque com a incorporeidade da escrita costumeira nos livros, em que o gesto da 

escrita se dissimula na tipografia. Por outro lado, Barthes associa a escrita de Twombly, pela falta 

de agressividade, pela sutileza do traçado e pela espessura do espaço em branco da tela ao zen 

budismo (BARTHES, 1990, p. 146, 158), paradigma recorrente em suas observações sobre a 

linguagem.  Embora  Zarvos  também  chame  para  si  uma  imagem  de  “[u]m  Oriente  nada 

Confunciano, nada oficial” (ZARVOS, 2017a, p. 27) e que conceitos como “vitalidade rítmica” e 

“wen” foram utilizados para compreender suas escritas pânicas em capítulos anteriores, o traçado 

de  Zarvos  se  diferencia  de  Twombly  pela  tensão  entre  a  delicadeza  da  infantilidade  e  do 

sentimentalismo com a agressividade de um traço grosseiro e expressivo. A análise de Barthes, 

encomendada para um catálogo dos desenhos de Twombly em 1979, obviamente não pôde levar 

em consideração suas pinturas tardias, como Leaving Paphos Ringed With Waves (IV) (FIG. 34), 

de  2009,  por  exemplo,  que  embora  ainda  lide  com  a  imagética  mediterrânea,  evocativa  da 

antiguidade clássica típica de seus desenhos dos anos 1970, não é obra do mesmo “anticolorista” 

que Barthes analisa (BARTHES, 1990, p. 150).
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FIGURA 34 - Leaving Paphos Ringed 

With Waves (IV), acrílica sobre tela, 

267.4 x 212.3 cm, 2009

Fonte: TWOMBLY, 2009.

Outro traço da gaucherie de Twombly, para Barthes, reside no jogo de escrever e apagar, 

presente  em telas  de  Speridião.  Flora  Süssekind,  como já  apresentado  no  primeiro  capítulo, 

compreende tal técnica na obra de Speridião através da imagem de um “pentimento” que, assim 

como Twombly, faz questão de se mostrar – uma descrição, portanto, que parte do campo da 

pintura. Barthes, por sua vez, parte do cenário da escrita e seus objetos: o lápis, a borracha, o 

papel são os instrumentos que o francês leva em consideração ao analisar os desenhos do pintor 

estadunidense enquanto palimpsestos (BARTHES, 1990, p. 150). Ao pentimento pictórico e ao 

palimpsesto textual junta-se, no trabalho de Speridião, o graffiti e a pichação, que mune sua obra 

de um caráter de diálogo e de voz de multidão. Em todos os casos – pentimento, palimpsesto ou 

graffiti  –, trata-se de perspectivas que compreendem a impureza, o traço do inclassificável,  a 

tensão de uma identidade composta por, pelo menos, duas forças antagônicas. Nisso reside, para 

Barthes, o inclassificável na obra de Cy Twombly: “essa arte de TW, impossível de se classificar, 
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porque une, com um traço inimitável, a inscrição e o apagar, a infância e a cultura, a deriva e a  

invenção.” (BARTHES, 1990, p. 150).

5.3 Impressão e traço

Voltando  à  tipologia  de  Sonja  Neef,  a  autora  parte  da  valorização  da  mão  enquanto 

instrumento de inscrição, compreendendo a materialidade da escrita entre dois conceitos: o traço 

e a impressão. A base de tal par conceitual pode ser rastreada na reflexão de Vilém Flusser sobre 

a revolução tipográfica como embrião da Revolução Industrial. Flusser observa a transferência do 

trabalho  da  escrita  enquanto  gesto  para  a  impressão  maquínica  nas  tipografias  da  seguinte 

maneira:

A apreciação  de  um impresso  destitui  a  antropologia  clássica  do  “homo  faber”.  Ela 
comprova a tese cristã do trabalho como castigo. A tipificação, a manipulação de sinais, a 
“atribuição de sentido”, ou melhor, o informar evidencia-se, por causa do impresso, como 
a  nobre  atividade  do  ser  humano.  O  trabalho,  a  produção  de  coisas  particulares  é 
desprezada como subumana, como um gesto para ser transferido para as máquinas de 
impressão (FLUSSER, 2010, p. 84).

O gesto,  ou o traço,  como prefere Neef,  que traz para sua formulação o conceito  de 

Jacques Derrida, aproximaria o ato de escrever com o trabalho manual – um ofício de copistas e 

secretárias –, portanto indesejado para os homens das letras, que teriam nos tipógrafos um par 

intelectual mais apropriado.

Para  Sonja  Neef,  apesar  de  o  traço  ser  geralmente  associado  à  escrita  manual  e  a 

impressão  às  técnicas  mecânicas  de  inscrição,  não  se  trata  de  um par  binário,  mas  de  uma 

dinâmica constante na história da escrita:

Meu argumento é que não existe uma dicotomia definitiva entre, de um lado, a escrita 
impressa, enquanto formas de escrita mecânicas, técnicas ou digitais, e, por outro lado, o 
manuscrito,  no sentido de um traço individual,  único e singular,  mas os princípios da 
‘impressão’  e  do  ‘traço’  são  historicamente  e  sistematicamente  interligados.  [...] 
‘Impressão’  e  ‘traço’,  então,  representam  dois  princípios  básicos  da  escrita  manual, 
conceitos  diametralmente  opostos  embora  constantemente  atuando  sobre  a  prática  da 
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escrita a mão.107 (NEEF, 2011, p. 20, tradução minha)

O jogo entre traço e impressão insere-se, ainda, no contexto contemporâneo das mídias 

digitais, dado que Neef reflete sobre a escrita manual a partir da “perspectiva da tela [perspective 

of the screen]” (NEEF, 2011, p. 23), ou seja, tendo em vista a mutação dos usos e dos valores da 

escrita  à  mão  em  uma  era  de  hegemonia  da  comunicação  digital,  sem  deixar  de  levar  em 

consideração um grande apanhado da tradição filosófica. Neef opera, em seu argumento, uma 

distinção entre o que Ignace Gelb chama de escrita manual e o conceito de manuscrito: embora 

escritas utilizando-se da mão, a escrita cuneiforme e a escrita monumental romana, por exemplo, 

não poderiam ser caracterizadas como manuscritos [handwriting] porque carregam em si mais as 

características da impressão do que do traço. Sobre as maiúsculas romanas e suas remidiações 

modernas, Neef comenta:

Não é à toa que a sua forma gráfica sobreviveu por mais de dois mil anos com a mesma 
impressão antes de evoluir, primeiramente através da rotativa como Times New Roman, 
depois  por  meios  digitais  para  se  tornar  a  fonte  padrão  preferida  de  jornais  e 
processadores de texto. Juntamente com as serifas e as várias hastes largas que originaram 
dos diferentes ângulos pelos quais o entalhador aplicou o estilete, as maiúsculas romanas 
estão hoje gravadas no código binário da mesma forma que antes estavam gravadas no 
mármore.  Desde  o  início,  essa  técnica  de  escrita  foi  moldada  pela  economia  da 
padronização e pela produção serial, e seu princípio fundamental foi e continua sendo a 
habilidade  de  copiar  sua  impressão,  produzindo  unidade  de  forma  e,  portanto,  de 
legibilidade. Todas essas escritas foram classificadas como escritas à mão e produzidas 
sem o auxílio de instrumentos mecânicos. Elas, no entanto, carecem do traço para que 
sejam tomadas como manuscrito.108 (NEEF, 2011, p. 58, tradução minha)

Embora claramente produzidas pelo esforço manual sobre a pedra, as inscrições latinas 

107 No original:  “My argument  is  that  there  is  no  definitive  dichotomy between printed  script  in  the sense  of  
mechanical, technical or digital writing techniques on the one hand, and handwriting in the sense of an individual, 
unique and singular trace on the other, but that the principles of ‘imprint’ and ‘trace’ are always historically and  
systematically bound up with one another.  [...] ‘Imprint’ and ‘trace’  then represent  the two basic principles of  
handwriting,  conceptual  opposites  facing  each  other  diametrically  but  both  nevertheless  always  affecting  the 
practice of handwriting.”.
108 No original:  “It is not by chance that its graphic form survived over two thousand years with still the same 
imprint before evolving, firstly via the rotary press as Times New Roman, later via digital methods to become the 
standard font preferred by daily newspapers and text-processing. Along with serifs and various broad shafts that 
originate from the fact  that  the stone-mason applied  the  stylus  at  different  angles,  the capitalis  is  in  our time  
engraved into the binary code just as it was before in marble. From the beginning this writing technique was tailored 
to the economy of standardization and serial production, and its main principle was and is its ability to copy the  
imprint  producing  unity  of  form and thereby  legibility.  All  these  scripts  were  admittedly  written  by  hand and  
produced without mechanical instruments. For them to count as handwriting, however, they lack the trace.”.
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em prédios públicos ou monumentos carecem do movimento fluido a que se credita o efeito do 

manuscrito. A invenção das minúsculas no alfabeto romano, por sua vez, é um passo em direção 

ao traço, distanciando-se da impressão: facilitadas pelas ligaduras e pela cursiva, as minúsculas 

facilitam o ato de escrever, permitindo a mão traçar uma série de letras em um só gesto contínuo,  

traço que é registrado pelo ductus das letras. A distinção de Neef entre impressão e traço se dá, 

por  fim,  pelas  diferenças  materiais  de  produção  da  escrita,  independentemente  de  serem 

produzidas manual ou mecanicamente, sendo a primeira marcada pela pressão de um objeto sobre 

uma superfície enquanto a segunda se escreve pelo gesto fluido do instrumento de escrita:

A impressão é o ato básico de qualquer forma mecanizada de escrita: cuneiforme, sinete,  
xilogravura,  litografia, tipos móveis, datilografia e qualquer forma escrita por teclados. 
Um traço,  por outro lado, indica um traçado que se movimenta continuamente,  assim 
como  é  produzido  tipicamente  por  uma  caneta  –  seja  ela  a  ‘caneta  elétrica’  de  um 
sismógrafo ou a de uma quirografia – que registra movimentos em rolos de papel em 
diagramas  indicativos  ou  de  qualquer  outro  equipamento  de  desenho  curvilinear. 
Costumeiramente,  no  entanto,  esse  traçado  é  criado  por  uma  mão
Um traço é desenhado: uma linha ———.
Uma impressão, por sua vez, é colocada, gravada ou impressa: um ponto •.109 (NEEF, 
2011, p. 48, tradução minha)

Nas poéticas escriturais de Zarvos e Speridião, de modo geral, observa-se o domínio da 

escrita manual enquanto traço. Os desarranjos caligráficos de Zarvos, em uma forma extrema de 

letra  cursiva,  são os  exemplos  mais  evidentes  dessa tendência  que,  para  antagonizar  com as 

formas digitais e incorpóreas da escrita, valoriza o gesto do escrever, a escrita enquanto traço. Por 

outro lado, o material verbal das telas de Speridião, embora composto majoritariamente por letras 

de forma e maiúsculas, é inequivocamente traçado por uma mão: são letras quase regulares e 

usam de sua plasticidade para compor sentidos imagéticos juntamente ao conteúdo verbal, como 

o c cedilha em Amanhã Manifestação, que toma a forma de foice e martelo, por exemplo (FIG. 

4). Na série “Cartazes Ginasiais” (FIG. 35), em que Speridião compõe sobre capas de cartazes da 

papelaria carioca Casa Cruz, a contraposição entre o impresso do título do cartaz e o traço de sua 

109 No original: “The imprint is the basic act of any mechanized form of writing: cuneiform script, seal, woodcut, 
lithography,  movable  type,  typewriting  and  any  keyboard  whatsoever.  A  trace  on  the  other  hand  indicates  a 
continuously moving stroke, such as is created typically by a pen, be that the ‘electronic pen’ of a seismograph or of 
a cymograph, recording movements on continuous paper as indicative diagrams, or of other curvilinear drawing  
equipment. Typically, however, this stroke is generated by a hand. A trace is drawn: a line ————-
An imprint on the other hand is placed, engraved or printed: a point •”
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intervenção  espelha  duas  visões  distintas  da  adolescência:  enquanto  a  letra  gótica  do  título 

transmite a ideia de um momento de formação moral e intelectual, o traço da escrita de Speridião 

realça a descoberta da sexualidade, através de diferentes diálogos entre as personagens.

FIGURA 35 - [sem título] da série 

Cartazes Ginasiais, nanquim sobre papel, 

96,0 x 66,0 cm, 2008 

Fonte: SPERIDIÃO, 2008.

Assim como nos exemplos  de Zarvos que abrem este  capítulo,  o traçado cumpre sua 

função indexical de apontar um corpo que escreve. O poema “Na contração e ampliação” (FIG. 

36), por exemplo,  apresenta-se como um louvor à bissexualidade enquanto identidade que se 

desdobra em uma série  de dois,  partindo da  dualidade  feminino-masculino  (“Buceta  e  pau”, 

“peitos ou bolas”), mas abrangendo também, nominalmente no poema, a divisão Poeta-Leitor, 

além da apresentação gráfica do livro que contrapõe,  como num díptico,  a  escrita  mecânica, 
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tipográfica à escrita manual e ao desenho na página seguinte.

FIGURA 36 - Poema “Na contração e ampliação”

Fonte: ZARVOS, 2017a.

Em ambos os casos, a presença de um corpo que se escreve no traço surge a partir do 

contraponto  com a  escrita  mecânica.  De forma análoga,  Neef  apresenta  como é  no  uso  das 

minúsculas que se dá o efeito de manuscrito, exatamente por se contrapor às letras maiúsculas:

A linha fluida das letras minúsculas representa aquilo que atribui aos nossos textos em 
alfabeto  ocidental  a  ‘aura’  do  manuscrito,  traçada  por  um  ato  decididamente  físico 
(Handlung), ainda dissimulando dentro de si o jogo de um desvio singular da norma. As 
maiúsculas, por outro lado, representam a essência da impressão.110 (NEEF, 2011, p. 71, 
tradução minha).

O traço como teorizado por Neef se dá, portanto, no desvio da norma – seja nos graffiti 

em cursivas que se opunham às escritas monumentais, seja na escrita manual contra a tipografia 

110 No original: “The flowing line of the minuscules provides that which gives to our Western alphabet writings the 
‘aura’ of handwriting, drawn by a decidedly physical act (Handlung), still concealing within itself the play of an  
individual deviation from the norm. The majuscules, on the other hand, provide the essence of the imprint.”.
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padrão de um livro de poesias. Como já demonstrado, Neef faz questão de apontar como não se 

trata de um par binário rígido, já que traço e impressão podem ser produzidos com a mão ou com 

aparelhos mecanizados; no entanto, a “‘aura’ do manuscrito” demanda um contraponto para se 

afirmar.

A partir de alguns exemplos levantados por Roger Chartier, nota-se que a dinâmica de 

valoração mútua entre manuscrito e tipografia acompanha a história dos livros desde Gutenberg. 

Nos primórdios da tipografia havia uma natural desconfiança da eficácia comunicativa da nova 

tecnologia, como demonstra o método de composição e revisão da própria Bíblia de Gutenberg, 

que não só contava com correções à mão, como também, apesar da aparente regularidade da fonte 

Textura, teve de lançar mão de 290 diferentes tipos, para abranger as ligaduras e as distâncias 

variadas entre letras, assemelhando-se mais a uma forma mecanizada de manuscrito do que uma 

impressão  (NEEF,  2011,  p.  78-79).  Por  um lado,  assim,  observa-se  a  deliberação  de  alguns 

escritores no séculos XV e XVI, baseados em exemplos medievais de “publicação autoral” como 

Petrarca e John Capgrave, em desdenhar completamente da produção tipográfica ou, caso mais 

comum,  mesmo  quando  publicados  em  tipografias  convencionais,  conceber  os  originais 

manuscritos enquanto “exemplares de demonstração” que são destinadas à corte real ou a figuras 

de prestígio intelectual  (CHARTIER, 2002, p.  85-86).  No entanto,  com a democratização da 

cultura escrita, especialmente a partir do séculos XVI e XVII, os autores começam a temer não só 

os  erros  de  tipografia  que  maculavam  suas  obras,  mas  também  as  cópias  manuscritas  por 

populares, que colocavam em circulação textos apócrifos e compilações de textos (CHARTIER, 

2002, p. 88-94). As  marginalia são ainda outro ponto de encontro do manuscrito no ambiente 

tipográfico: nesse caso, a estrutura tipografia-manuscrito é espelhada pela contraposição autor-

leitor,  sendo a escrita  mecânica  uma imagem da letra  autoral  e  o manuscrito  uma marca da 

intervenção e da interpretação de um leitor. O diálogo com o texto original e, principalmente, a 

marca de assinatura e posse sobre o livro em que se escreve foi o que levou Jason Scott-Warren a 

interpretar as marginalia em livros do início da Idade Moderna enquanto graffiti, por exemplo 

(SCOTT-WARREN, 2010). Ainda, como aponta Chartier,  o diálogo podia também chegar de 

volta ao autor, como no caso de Pamela, de Samuel Richardson, em que as edições continham 

páginas em branco para anotações de alguns leitores escolhidos, cujas anotações influenciaram as 
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edições subsequentes do romance (CHARTIER, 2002, p. 96).

5.4 Perspectiva da tela

Do  mesmo  modo  que  o  efeito  do  manuscrito  é  observado  em  oposição  à  escrita 

tipográfica,  as  formas  analógicas  de  escrita,  tanto  impressão  quanto  traço,  contrapõem-se 

radicalmente com a escrita digital. O exemplo da remidiação da obra de William Blake para o 

mundo digital, como discutido por Sérgio Bellei, é fundamental para compreender essa relação. 

O arquivo digital da obra de Blake (The William Blake Archive) é um evento decisivo para a 

crítica de sua obra, já que ao digitalizar diferentes versões de seus livros, disponibiliza para um 

público  amplo  não só a  possibilidade  de ter  contato  com textos  e  imagens,  mas também de 

comparar  as diferenças  entre  as cópias de uma mesma obra.  Em se tratando de um artista  e 

impressor cuja produção visual foi preterida em relação à sua poesia durante período vitoriano, 

tal projeto de digitalização tratar-se-ia de uma reviravolta positiva na apreensão de uma imagem 

mais completa e fiel da obra de Blake. Bellei, no entanto, em diálogo com o crítico literário J. 

Hillis  Miller,  aponta  para  a  desmaterialização  e  para  o  distanciamento  para  com o  trabalho 

artesanal dos textos de Blake:

Para Miller, esse contexto de produção material, em que um Blake com os dedos sujos de 
tinta marcava o papel a ser manuseado pelo leitor, é parte integrante da produção poética. 
Uma  vez  traduzida  para  o  meio  digital,  essa  materialidade  perde-se  nas  imagens 
fantasmagóricas que aparecem na tela do computador. Enquanto o texto impresso pode 
reter, em parte, a lembrança e os vestígios dessa materialidade, o mesmo não ocorre no 
processo de transcodificação digital, que tem como resultado o aparecimento da imagem a 
ser manipulada pelo leitor. Um Blake que tinha uma historicidade material transforma-se 
em um Blake fantasmático. [...] Note-se que o texto fantasmático apresentado na tela do 
computador produz, necessariamente,  essa separação: a materialidade do livro tem um 
corpo assombrado pelo espírito do Blake criador, enquanto o texto fantasmático na tela 
do computador está liberto do material e do corpóreo. (BELLEI, 2015, p. 337, grifo do 
autor)

O revés da facilidade de acesso se dá na perda da singularidade do suporte material, de 
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suas texturas e idiossincrasias.  Mesmo com a possibilidade de comparação entre as dezesseis 

diferentes cópias de The Book of Thel, por exemplo, é preciso assinalar que se perde o aspecto 

tátil, a corporalidade do livro, de suas caligrafias e ilustrações. Partindo de Miller, Bellei aponta, 

ainda, as semelhanças do processo de desmaterialização da obra poético-visual de Blake com as 

noções marxistas de alienação e ideologia:

Ampliando  um  pouco  a  crítica  de  Miller,  não  seria  exagerado  dizer  que  o  meio 
desmaterializado  acaba  por  operacionalizar  o  procedimento  clássico  da  ideologia: 
enfatizar a todo custo o produto em seu isolamento para ocultar o processo histórico de  
produção.  Um  produto  qualquer  bem  embalado  e  isolado  em  uma  estante  de 
supermercado convida o consumidor a comprá-lo, sem que nenhuma atenção seja dada ao 
processo de produção: o plantio, a colheita, o trabalho humano, o intermediário etc. A 
atenção  dada  a  esse  processo  de  produção,  evidentemente,  poderia  alterar  o 
comportamento do consumidor e complicar significativamente o procedimento de compra 
e venda. Nesse contexto, a obra fantasmática de Blake disponibilizada na rede eletrônica 
tende a apagar os traços de sua produção e apresenta-se ao leitor na forma de um produto 
isolado,  auto-suficiente  e  bem  acabado  a  ser  apreciado  e  consumido  em  uma  tela 
iluminada. (BELLEI, 2015, p. 338-339)

A “tela iluminada” dos computadores que reproduzem as obras de Blake espelham uma 

semelhante  transformação  ideológica:  da  iluminação  interior,  natural  e  vigorosa  da  poética 

blakeana, passa-se à luz fraca e constante dos monitores, herdeira das primeiras lâmpadas a gás 

instaladas nas fábricas inglesas, que transformaram o tempo e o trabalho na sociedade capitalista 

(Cf.  CRARY,  2014).  A volta  ao  analógico  que  Speridião  e  Zarvos,  cada  qual  a  seu  modo, 

projetam é não só um aceno ao arcaísmo da escrita pré-gutenberguiana,  como também torna 

visível a escrita enquanto trabalho manual, humano.

A inserção do traço no meio digital é uma das saídas que Zarvos lança mão no poema “15 

lições  educacionais  para Tintum”.  Na última de suas lições,  cada qual  representada  por uma 

seção do poema, Zarvos se utiliza do software Microsoft Paint para a composição (FIG. 37). A 

vacilante  caligrafia  da  palavra-valise  “procuralar”,  em  comparação  com  o  traçado  reto  que 

compõem as palavras “meio” e “de”, no centro da página, revela quão inapto é o software – e, por 

extensão, o meio digital – em produzir um traçado manual111. O fio de Ariadne que se procura na 

111  Evidentemente há as mesas digitalizadoras para desenho, com suas canetas eletrônicas que, graças à emulação 
fiel do traçado, permitiram o desenvolvimento da arte digital nos últimos anos. Argumento que, nesse caso, trata-se  
de um esforço cujo intuito é remidiar as formas analógicas de escrita e desenho – criando instrumentos digitais 
correspondentes ao papel e a caneta – e não, como opera Zarvos, de uma utilização do aparato computacional –  
mouse e teclado, por exemplo –  para criar imagens e escritas.
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poética de Zarvos, nesse sentido, não é possível de ser encontrado senão no trabalho da mão que 

escreve – uma mão que também costura as narrativas caóticas de seus personagens.

FIGURA 37 - Excerto do poema “15 lições 

educacionais para Tintum”

Fonte: ZARVOS, 2012, p. 17.

A mão que escreve em Zarvos e  Speridião,  por fim,  opera por  duas  linhas  de forças 

principais.  Primeiramente,  enquanto  oposição  às  formas  mecânicas  e  digitais  da  escrita,  o 

manuscrito  é  caracterizado  pelo  traço,  carregando  em si  a  marca  de  um corpo  libidinoso  e 

político. Por outro lado, aproximam escrita e trabalho manual, compreendendo o labor artístico 

enquanto produção, buscando aliar o trabalho formal com a escrita e o engajamento.
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6 ESCRITAS E ESCRITURAS

Durante  todo  o  percurso  deste  estudo  até  aqui,  a  questão  da  escrita  foi  atacada  por 

diversas frentes, cada qual representada por um dos capítulos anteriores. Neste momento, dando 

seguimento à discussão do capítulo anterior, chega-se finalmente à questão teórica sobre a escrita 

e sua delimitação terminológica que merece uma análise mais atenta. Inicio, portanto, a discussão 

a partir dos diferentes nomes com que o termo-chave écriture foi traduzido na crítica brasileira, 

compreendendo  suas  motivações  e  seus  efeitos.  A  partir  de  então,  traço  um  panorama  da 

discussão do conceito de escrita por autores como Jean-Luc Nancy, Jacques Rancière, Jacques 

Derrida, Hans Ulrich Gumbrecht e  Roland Barthes. Compreendendo, ainda, o papel central da 

política  para os escritores  estudados nesta  tese,  levo em consideração as  aproximações  entre 

política e escrita desenvolvidas pelos teóricos acima citados para, finalmente, delinear conceitos 

de escrita a partir de Zarvos e Speridião.

6.1 Escrita, escritura, escrevência, excrição

Antes  de  me  ater  às  conceituações  de  escrita  é  necessário  uma  breve  explicação  da 

escolha de termos que vem sendo tomada no decorrer deste estudo. Apesar de muito da tradição 

das traduções de obras de autores como Jacques Derrida e Roland Barthes ter dado preferência ao 

termo “escritura” para traduzir “écriture”, que em outras vezes mantém sua grafia em francês, 

opto pela sua tradução como “escrita” para, ao mesmo tempo, propiciar a perspectiva histórica do 

desenvolvimento da escrita enquanto técnica de comunicação por sinais gráficos e enfatizar sua 

materialidade visual e gestual. Para justificar minha escolha, retomo a argumentação de Leyla 

Perrone-Moisés sobre sua paradigmática utilização de “escritura” na tradução da obra de Roland 

Barthes e cotejo com outras ponderações mais recentes sobre as traduções de Derrida e Nancy.
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No  artigo  “Escrita  ou  escritura?”,  Perrone-Moisés  explicita  sua  preferência  por 

compreender que, na obra barthesiana,  “escritura” configura uma “noção” que escapa à simples 

designação de “escrita”:

A palavra écriture, em Barthes, se refere a uma noção (que não chega a ser um conceito, 
porque é apenas um conjunto de traços distintivos), noção esta que vem se desenvolvendo 
há longos anos,  não só nos textos barthesianos mas também nos de Lacan,  Derrida  e 
teóricos do grupo Tel Quel. Trata-se, pois, de um uso preciso e particular da palavra. [...]  
Basta lembrar aqui que, para Barthes, a escritura é a escrita do escritor (e seria impossível 
formular  em  francês,  sem  uma  aborrecida  tautologia,  o  que  acabo  de  formular  em 
português, com uma voluntária redundância). Digamos ainda: para Barthes, é escritura ou 
texto todo discurso em que as palavras não são usadas como instrumentos, mas encenadas, 
teatralizadas  como significantes.  Toda escritura é portanto uma escrita,  mas nem toda 
escrita é uma escritura, no sentido barthesiano do termo. (PERRONE-MOISÉS, 2012, p. 
70)

O  argumento  de  Perrone-Moisés  é  convincente  e  não  por  acaso  influenciou  tanto  a 

tradução da obra de Barthes quanto sua recepção no Brasil. De fato, Barthes mesmo cunhou o 

neologismo “escrição” para se referir  ao aspecto manual  de escrita,  contrapondo-se,  assim, à 

“escritura” enquanto “escrita do escritor”, para retomar os termos da autora. No entanto, chama a 

atenção, nesse mesmo texto da autora, uma nota de rodapé tardia – o artigo fora originalmente 

publicado em 1977, enquanto a nota é de 2009 –, em que Perrone-Moisés comenta a opinião de 

Jacques Derrida sobre essa questão de tradução: “Em discussão pessoal sobre o assunto, Derrida 

me disse que, em seus textos, a ambiguidade da palavra écriture deveria ser mantida, pois ele a 

usa  ora num sentido,  ora noutro.”  (PERRONE-MOISÉS,  2012,  p.  71).  É tendo em vista  tal  

ambiguidade de “écriture” que prefiro o termo “escrita” neste texto. Ainda, mesmo tendo em 

vista a obra de Barthes, por exemplo, dou preferência aos textos em que o autor deliberadamente 

aproxima “escrita” e “escritura”, como em “Variações sobre a escrita” e “Cy Twombly ou non 

multa sed multum” – a exceção sendo apresentada no fim deste capítulo.

No caso da recepção da obra derridiana no Brasil, é notável que traduções canônicas dos 

anos  1960  e  1970,  como  A  escritura  e  a  diferença por  Maria  Beatriz  Nizza  da  Silva  e 

Gramatologia por Miriam Chnaiderman e Renato Janine Ribeiro, dão preferência ao vocábulo 

“escritura”.  Mais  recentemente,  Evandro  Nascimento,  pesquisador  incontornável  da  obra  de 

Derrida  no  Brasil,  compreende  a  “obliteração  do sentido”  que tal  preponderância  opera  nas 
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traduções  nacionais  e  comenta  brevemente  a  utilização  de  “escrita”  nas  discussões  mais 

contemporâneas, ecoando a argumentação de Derrida que Perrone-Moisés menciona: 

Escritura, como é sabido, se reveste de um valor metafórico e pensante que, sem dúvida, 
predomina na categoria indecidível proposta por Derrida. Mas toda a força da écriture 
está em oscilar  entre um valor  corrente,  banal  até (escrita),  e outro mais deslocador 
(escritura).  Enfatizaria,  contudo,  que,  a  despeito  ou  por  causa  de  sua  aparente 
banalidade,  escrita é  também  um  belíssimo  vocábulo,  justificando  plenamente  seu 
retorno ao primeiro plano da cena. (NASCIMENTO, 2014, p. 12)

João Camillo Penna, por sua vez, em sua tradução de  Demanda: Literatura e Filosofia 

(2016), de Jean-Luc Nancy, faz um balanço da opção da crítica brasileira pelo termo “escritura” e 

expõe sua predileção pessoal por “escrita” para os textos de Nancy do volume. Penna cita não só 

Leyla Perrone-Moisés, como também Haroldo de Campos como responsáveis pela popularização 

do conceito  de  escritura  que se  apresenta  tanto  nas  traduções  de  Barthes  quanto  de  Derrida 

lançadas por aqui (2016, p.  9). A partir  de uma comparação de definições de dicionário dos 

termos “escrita”, “escritura” e de seu correlato francês “écriture”, Penna conclui sua preferência 

pelo termo mais corrente: 

Ora o “écriture” francês recobre a maioria dos sentidos dos dois termos do português. 
Como optar, então, se optar por um significa optar pela metade do sentido, abdicando 
consequentemente da outra metade? Esse é o jogo de azar no qual os tradutores têm 
hábito de se perder, no exercício constante da perda irredimível. Ora, parece-me que que 
“écriture” traz  em francês  claramente  como primeiro sentido o sentido concreto,  de 
representação gráfica de signos falados – este aliás o ponto em que incide a leitura de  
Derrida,  desconstruindo  e  desnaturalizando-o.  [...]  “Escrita”,  por  outro  lado  [em 
contraposição com “escritura”],  carrega consigo os sentidos preponderantes do termo 
francês.  A tradução  por “escritura”  sobrecarrega  o conceito de sentidos secundários, 
com ressonâncias religiosas e legais, quando o que sobressai em francês é o particípio do 
verbo escrever, representação gráfica, pura e simples. (PENNA, 2016, p. 10)

Julgo relevante a perspectiva de Penna porque ele não se baseia numa conceituação de 

escrita por Jean-Luc Nancy, mas sobre a utilização do termo “écriture” de modo geral na língua 

francesa e, portanto, de seu uso abrangente nos textos da teoria francesa desde os anos 1950. É 

relevante  pensar,  desse  modo,  como  a  tradução  de  Perrone-Moisés  reflete  também  uma 

teorização sobre a obra de Roland Barthes,  tendo o próprio autor como interlocutor  em suas 
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escolhas tradutórias e desenvolvimentos posteriores.  Cabe ressaltar  como, embora a noção de 

“escritura” seja relevante e tenha dado frutos na recepção da obra de Barthes no Brasil, ela não se 

sustenta ao ser expandida para conter toda a variada discussão sobre a escrita para a chamada 

Teoria francesa.

No primeiro parágrafo de “Variações sobre a escrita”, escrito em 1973, duas décadas após 

seu livro de estreia O grau zero da escritura, Roland Barthes faz uma breve recapitulação de sua 

compreensão  da  escrita.  Tendo  em vista  a  dupla  compreensão  do  termo  “écriture”,  o  autor 

enfatiza nesse texto a “escrição”, ou seja a face material da escrita, e não a “escritura”, enquanto 

seu “sentido metafórico”:

O primeiro objeto que deparei em meu trabalho passado foi a escrita; mas entendia então 
essa palavra em sentido metafórico: para mim, era uma variedade do estilo literário, sua 
versão de algum modo coletiva, o conjunto dos traços de linguagem por meio dos quais 
um escritor assume a responsabilidade histórica de sua forma e se vincula,  com seu 
trabalho  verbal,  a  certa  ideologia  da  linguagem.  Hoje,  vinte  anos  depois,  por  uma 
espécie de retorno em direção ao corpo, gostaria de me voltar para o sentido manual da 
palavra:  é a “escrição” (ato muscular  de escrever,  de traçar  letras) que me interessa, 
gesto pelo qual a mão segura um instrumento (punção, cálamo, pena),  apóia-o numa 
superfície, por ela avança pesando ou acariciando, e traça formas regulares, recorrentes,  
ritmadas (não é preciso dizer mais nada: estamos forçosamente falando de “signos”). É 
portanto  do  gesto  que  trataremos  aqui,  e  não  das  acepções  metafóricas  da  palavra 
“escrita”:  só falaremos  da escrita  manuscrita,  aquela  que implica  o traçado da  mão. 
(BARTHES, 2004a, p. 174-175)

Mesmo que em seguida em seu texto Barthes complexifique essa conceituação, chegando 

a uma divisão tríplice do sentido de “escrita” resumida como “um gesto, uma Lei, um gozo” 

(BARTHES, 2004a,  p. 221),  é importante por ora compreender  duplo papel do corpo para a 

“escrição” barthesiana: enquanto corpo do escritor, tendo em vista o gesto da escrita e as pulsões 

por ela motivadas; e enquanto corpo da escrita, enquanto objeto gráfico, visual.

Já  na  terminologia  de  Jean-Luc  Nancy,  por  outro  lado,  observa-se  uma  evidente 

confluência  entre  os  sentidos  “metafórico”  e  “manual”  em seu  conceito  de  escrita  enquanto 

toque. Em Corpus, Nancy elabora uma definição de escrita enquanto encontro do corpóreo – a 

natureza material da escrita – com o incorpóreo – o pensamento, o fazer da escrita – que se dá 

pelo tocar:
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Talvez isso [o tocar] não aconteça exactamente  na escrita, se ela possuir um “dentro”; 
mas ao longo do bordo, do limite, da ponta, da extremidade da escrita, só acontece isso. 
Ora, a escrita tem o seu lugar no limite; e se lhe acontece portanto qualquer coisa, é 
simplesmente  o  tocar.  Tocar  o  corpo  (ou  antes,  tal  e  tal  corpo  singular)  com  o 
incorpóreo do “sentido”, e assim tornando o incorpóreo tocante, ou fazendo do sentido 
um toque. (NANCY, 2000, p. 11)

Para Nancy, a escrita não cessa de tocar: ela é a linguagem tornada corpo, sobre um outro 

corpo, a superfície de escrita, que objetiva tocar o corpo do leitor. Evidentemente, o autor opera 

nesse texto uma distinção semelhante  à  de Barthes  entre  uma escrita  do tocar  e  uma escrita 

“transitiva”, que não deveria ser entendida enquanto escrita: “não conheço nenhuma escrita que 

não toque. Ou então não é de escrita que se trata, mas de um relatório, de uma comunicação, 

como se queira chamar. Escrever toca no corpo, por essência” (NANCY, 2000, p. 12). A escrita 

enquanto corpo tocante para Nancy, portanto, traz à baila os traços materiais da “escrição” e os 

traços metafóricos “escritura” barthesiana, ao passo que também, mantendo o diálogo com a obra 

de Roland Barthes, aproxima-se da noção de “texto de gozo”, “aquele que põe em estado de 

perda,  aquele  que  desconforta  (talvez  até  um certo  enfado),  faz  vacilar  as  bases  históricas, 

culturais,  psicológicas  do  leitor,  a  consistência  de  seus  gostos,  de  seus  valores  e  de  suas 

lembranças, faz entrar em crise sua relação com a linguagem.” (BARTHES, 2015, p. 20-21).

De  fato,  as  ressonâncias  conceituais  da  escrita  para  Barthes  e  Nancy  são  também 

evidenciadas  no  neologismo  “excrição”,  recorrente  na  obra  de  Nancy.  Em  contraposição  a 

“inscrição”, a excrição ressalta a o toque pelas extremidades, pela pele da linguagem, ao contrário 

do inscrever, que se realiza num movimento de fora para dentro. No capítulo de número três 

desta  tese,  evidenciei  a  relação  entre  escrita  e  graffiti  exatamente  a  partir  das  técnicas  de 

inscrição,  da  escrita  enquanto  gravura  na  pedra,  seja  em  graffiti  antigos  ou  pelas  escritas 

monumentais.  Nancy, por outro lado, enfatiza,  a partir  do conceito de toque,  uma escrita  de 

superfície. Para melhor compreender o jogo das superfícies na filosofia de Nancy, leve-se em 

consideração o desafio de tornar corpo o incorpóreo do sentido em contraposição à “carnação” da 

pintura, que se opõe à “encarnação” numa operação semelhante à oposição excrição/inscrição:
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[A] pintura é a arte dos corpos porque ela conhece apenas a pele – porque é pele de parte 
a parte.  [...]  A carnação é o grande desafio lançado por esses  milhões de corpos da 
pintura:  não  a  encarnação,  onde  o  corpo  é  insuflado  pelo  Espírito,  mas  a  simples 
carnação,  como o  batimento,  a  cor,  a  frequência  e  cambiante  de  um lugar,  de  um 
acontecimento de existência. Diderot irá assim invejar o pintor capaz de abordar, pelas 
cores,  aquilo  que  ele,  como  escritor,  não  podia  abordar:  o  prazer  de  uma  mulher.  
(NANCY, 2000, p. 17)

Nesse  sentido,  há  uma  lição  da  pele  que  a  pintura  poderia  relegar  à  escrita.  Não 

estranhamente,  Nancy traz o exemplo de Denis Diderot,  que produzia uma crítica de arte  de 

diálogo intenso com as pinturas do Salon, num jogo de “teatralização do quadro” que apontava 

para os possíveis diálogos e as distâncias intransponíveis entre palavra e imagem (OLIVEIRA, 

1987, p. 134). O que se deve apreender da pintura, no entanto, não é sua iconicidade, ou seja sua 

capacidade  de  produzir  imagens  cujas  formas  se  assemelham  visualmente  aos  objetos 

representados:  trata-se  da  valorização  de  sua  superfície,  sua  pele,  algo  que  toca  e  não 

necessariamente  pode  ser  representado.  Nesse  sentido,  nos  textos  de  Nancy  a  ênfase  no 

superficial  é  também  uma  ênfase  na  materialidade  da  escrita  em  detrimento  de  sua  função 

referencial, como aponta Peter Gratton sobre o conceito de excrição:

Nancy usa “excrição” para indicar a circulação de sentido (sens) na qual a linguagem 
não está meramente se referindo a um dado x exterior  ou representando-o, mas que 
possui sua própria materialidade corpórea (exatamente análogo às suas considerações 
sobre o “peso do pensamento”) através da qual a existência se ex-põe: “Na escrita, o real 
não é representado” já que ele marca “a surpresa e a liberdade do ser em excrição”112. 
(GRATTON, 2015, p. 86, tradução minha)

É importante notar, nesse momento, que a divisão barthesiana do sentido metafórico e do 

sentido referencial de escrita não se traduz bem para a teoria de Nancy. Isso se dá porque o 

elemento correspondente à escritura, em Nancy, é o toque – que somente poderia ser concebido 

como uma metáfora se esse conceito fosse deveras alargado. O toque não opera através do jogo 

metafórico que, em última instância, refere-se à revelação de um sentido oculto e verdadeiro sob 

112  No original: “Allied to his thinking of sense, Nancy uses 'exscription' to denote a circulation of meaning (sens) 
by  which  language  is  not  merely  referring  to  or  representing  a  given  x  outside  of  it,  but  has  its  own bodily 
materiality (exactly analogous to his considerations of the 'weight of thought') through which existence ex-poses 
itself: 'In writing, the real is not represented' since it marks the 'surprise and freedom of being in exscription'.”.
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a face visível da linguagem113. Desse modo, faz-se necessário uma pequena incursão na tradição 

filosófica  que  dialoga  com a  perspectiva  de  Nancy  para  melhor  compreender  sua  noção  de 

escrita.

6.2 Produção de sentido e produção de presença

A  filosofia  do  toque  de  Nancy  se  insere  em  uma  tradição  com  bases  nas  obras  de 

Friedrich  Nietzsche  e,  particularmente,  de  Martin  Heidegger  cujas  posturas  antagônicas  à 

metafísica foram retomadas na segunda metade do século XX e, no contexto das críticas literária 

e artística, repensadas para dar conta da hegemonia da interpretação. Em primeiro lugar, ressalte-

se o célebre ensaio “Contra a interpretação” de Susan Sontag, em que se delimitam bases para 

uma crítica  de  arte  não-hermenêutica,  partindo da perda  do  aspecto  mágico  da  arte  desde  o 

estabelecimento da concepção platônica de arte enquanto  mímesis, representação. A noção de 

interpretação  a  que  Sontag  se  refere  é  aquela  que  valoriza  o  “conteúdo”  em detrimento  da 

“forma”, o “significado” em detrimento do “significante” e, assim, busca domar a obra de arte:

Na maioria dos casos atuais, a interpretação não passa de uma recusa grosseira a deixar a 
obra  de  arte  em paz.  A  Arte  verdadeira  tem a  capacidade  de  nos  deixar  nervosos. 
Quando reduzimos a obra de arte ao seu conteúdo e depois interpretamos isto, domamos 
a obra de arte. A interpretação torna a obra de arte maleável, dócil. (SONTAG, 1987, p. 
16)

A perspectiva de Sontag é refletida na obra tardia de seu interlocutor Roland Barthes, 

especialmente em  O prazer do texto, dado que ambos procuram retomar o papel do corpo na 

recepção da arte e da literatura, o que é evidenciado na ênfase na recuperação da percepção tátil,  

visual e auditiva de uma obra de arte – como se demonstra na frase com que Sontag termina seu 

113  C.f. a noção de metáfora por Octavio Paz: “A imagem é a ponte que o desejo constrói entre o homem e a 
realidade. O mundo de ‘oxalá’ é o mundo da imagem por comparação de semelhanças, e seu principal veículo é a 
palavra ‘como’: isto é como aquilo. Mas há outra metáfora que suprime o ‘como’ e diz: isto é aquilo. Nela o desejo 
entra em ação: não compara nem mostra as semelhanças mas  revela – e mais: provoca – a identidade última de 
objetos que nos parecem irredutíveis.” (PAZ, 2012, p. 73, grifos meus)
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ensaio: “Em vez de uma hermenêutica, precisamos de uma erótica da arte” (SONTAG, 1987, p. 

23). Essa aproximação evidente entre a erótica de Sontag e a valorização do corpo no ato de 

recepção  da  obra  traz  em  seu  bojo  a  valorização  da  “coisa  em  si”  da  arte  sobre  suas 

interpretações, de sua materialidade sobre os discursos.

Nesse sentido, o ensaio de Sontag, enquanto paradigma do “espírito de 1968”,  é um dos 

pontos de que parte a teoria da “produção de presença” de  Hans Ulrich Gumbrecht. No texto de 

Gumbrecht, há uma minúcia na delineação da potência de algo que foge à interpretação, ao passo 

que  não  se  opõe  ao  gesto  de  atribuição  de  sentidos,  como  Sontag  o  faz.  Dessa  maneira, 

Gumbrecht  matiza  suas  formulações  sobre a  centralidade  da  interpretação  nas  Humanidades, 

compreendendo “a experiência estética como uma oscilação (às vezes uma interferência) entre 

‘efeitos de presença’ e ‘efeitos de sentido’.” (GUMBRECHT, 2010, p. 22). Assim, se por um 

lado a “produção do sentido” seria a o movimento mais recorrente no modo de apreensão do 

mundo contemporâneo e ocidental, que busca a verdade por detrás da superfície das coisas, a 

“produção de presença”  se caracterizaria  pelos  efeitos  físicos  e  sensoriais  do  objeto  sobre  o 

observador:

Antes  de  tudo,  queria  entender  a  palavra  ‘presença’,  nesse  contexto,  como  uma 
referência espacial. O que é ‘presente’ para nós (muito no sentido da forma latina prae-
essere) está à nossa frente, ao alcance e tangível para nossos corpos. Do mesmo modo, o 
autor  pretendia  usar  a  palavra  ‘produção’  na  linha  de  seu  sentido  etimológico.  Se 
producere quer dizer, literalmente, ‘trazer para diante’, ‘empurrar para frente’, então a 
expressão ‘produção de presença’ sublinharia que o efeito de tangibilidade que surge 
com as materialidades da comunicação é também um efeito em movimento permanente. 
Em  outras  palavras,  falar  de  ‘produção  de  presença’  implica  que  o  efeito  de 
tangibilidade (espacial) surgindo com os meios de comunicação está sujeito, no espaço,  
a  movimentos  de  maior  ou  menor  proximidade  e  de  maior  ou  menor  intensidade. 
(GUMBRECHT, 2010, p. 38-39)

Não por acaso, Gumbrecht nota como na poesia tal oscilação presença/sentido é patente, 

já que “nem o domínio institucional mais opressivo da dimensão hermenêutica poderia reprimir 

totalmente os efeitos de presença da rima, da aliteração, do verso e da estrofe.” (GUMBRECHT, 

2010, p. 40). Do mesmo modo, em sua apresentação da história da hegemonia interpretativa nas 

Humanidades, o autor ressalta como a poesia francesa do fim do século XIX, frente à dissociação 

da  experiência  intelectual  com a  percepção  material,  propõe  uma  “des-regulação  do  signo”, 



200

visando “modificar a distinção muito nítida, inerente ao campo hermenêutico, entre a superfície 

puramente  material  do  significante  e  a  profundidade puramente  espiritual  (ou conceitual)  do 

significado.” (GUMBRECHT, 2010, p. 64).

Nesse  sentido,  é  relevante  pensar  nos  jogos  de  legibilidade  nas  escritas  de  Zarvos  e 

Speridião, que dramatizam essa oscilação/tensão entre efeitos de presença e efeitos de sentido. O 

enfoque na escrita é, já de saída, uma escolha que costumeiramente indicaria uma primazia do 

sentido sobre a presença, já que “a produção de sentido será sempre predominante quando lemos 

um  texto”  (GUMBRECHT,  2010,  p.  138),  o  que  é  fruto  da  já  comentada  tendência  à 

desmaterialização da mídia verbal escrita. A impossibilidade de leitura das escritas pânicas de 

Zarvos, aliada ao uso heterodoxo do caligrama e das mesclas de letras e imagens, faz com que o 

aspecto visual da escrita chame mais a atenção do que o sentido que a matéria verbal transmitiria. 

De fato, em determinados momentos, é possível afirmar que tal radicalização da escrita enquanto 

gesto chega ao ponto de fraturar a própria estrutura interna do signo saussureano: não se trata 

simplesmente de uma valorização menor do sentido, da interpretação de uma mensagem textual, 

mas da retração e da obscuração do significado que faz da escrita puro significante. 

Zarvos é, com efeito, um poeta da presença. O corpo é o elemento central de sua poética, 

seja em suas performances, seus poemas ou seus desenhos. Também é a partir do corpo que as 

experiências poéticas de Zarvos se desenvolvem, não só na já comentada gestualidade de suas 

escritas pânicas, mas também na própria matéria lírica de seus poemas. O poema “Baixo Méier” 

de  Garota, por exemplo, é composto pela apresentação de um leque de experiências sensoriais 

que marcam a vivência do poeta na região boêmia do Rio de Janeiro:
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Meditar
Perder a razão
Expandir vibrações
Pelos poros
Olhos
Sexos
Cores
A razão cósmica
Está além das palavras
Sinto seu toque
Totoca
A cágada de pelúcia
Que ganhei no Baixo Méier
Com olhos brilhantes
Toma conta direitinho (ZARVOS, 2019, p. 19)

A abertura à experiência meditativa que emana do corpo, em movimento de perda da 

razão,  é  transmutada  em  toque  “além  das  palavras”,  uma  lição  resguardada  pela  paciência 

artificiosa de uma “cágada de pelúcia”. Trata-se de uma visão de mundo em que o poeta resgata a 

busca pela harmonia com o cosmos a partir de uma relação corporal com o mundo, através dos 

poros, olhos e sexos. O caráter de experimentalismo não é, no entanto, perpassado pelas  noções 

“New Age” pseudo-xamânicas de um “espírito animal”, que seria representado pelo cágado; mas 

antes, a relação totêmica se dá pelo mais reificado dos produtos, um bibelô de pelúcia, uma cópia 

falsa  e  infantilizada  do  réptil.  A  artificialidade  do  cágado  de  pelúcia  opera  em dois  modos 

complementares:  primeiramente  como  a  apropriação  pós-moderna  do  brinquedo  enquanto 

talismã, fetiche que condensa uma visão mística do mundo que, no caso da poética de Zarvos, 

passa necessariamente  pelo corpo e suas  pulsões;  e enquanto imagem da escrita  e da poesia 

enquanto artifício.

Enquanto imagem da sua poesia, “a cágada de pelúcia” satiriza a lógica da representação 

clássica que tem seu modelo nas formas orgânicas  e organizadas  dos animais.  Horácio,  com 

efeito, inicia sua arte poética ridicularizando a possibilidade de um retrato que ligasse “a uma 

cabeça humana um pescoço de cavalo e [aplicasse] penas variegadas sobre os elementos tomados 

de diversas partes” (apud TRINGALI, 1993, p. 27). Na lógica clássica da representação observa-

se o imperativo da unidade, numa estrutura que tem como centro, como aponta Jacques Rancière,  

uma “cabeça organizadora”:
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De acordo  com essa lógica,  a  obra  de arte  é  um tipo definido de  estrutura  — uma 
totalidade orgânica, dotada de todas as partes constituintes necessárias para a vida e nada 
mais;  ela  deve  ter  a  aparência  de  um  corpo  vivo  equipado  de  todos  os  membros 
requeridos,  unidos  na  unidade  de  uma  forma,  sob  o  comando  de  uma  cabeça 
organizadora. (RANCIÈRE, 2010, p. 78)

A dispositio clássica, portanto, estabelece padrões artísticos cujos fundamentos residem 

em determinadas concepções de natureza e de mente. A “cágada de pelúcia” escancara que a 

poesia  de  Zarvos  não  se  atrela  à  imagem da  vida  natural  que  serve  de  modelo  às  poéticas 

clássicas. Ora, as imagens de vida que rompem da poética de Zarvos são marcadas pelo corpo 

libidinal e violento,  por vezes aproximando-se das bestas híbridas “concebidas como sonhos de 

um doente”, características do mau poeta segundo Horácio (TRINGALI, 1993, p. 27).

Nesse sentido, vale a pena ressaltar a já comentada sessão “Bichos” do livro 60-70-70-60, 

de  2017.  Os  caligramas  que  se  inscrevem  ali,  longe  de  seguirem  o  modelo  dos  poemas 

paradigmáticos de Apollinaire, jogam com a iconicidade da letra e evidenciam o caráter artificial 

da composição visual, dado que as formas dos animais se constrem apenas por letras retorcidas, 

esticadas e em sentidos fora do convencional, exigindo uma atenção redobrada na decifração dos 

signos verbal e visual, muitas vezes possibilitada apenas pelas legendas ao lado (FIG. 38). 
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FIGURA 38 - “Bichos” de Zarvos

Fonte: ZARVOS, 2017a, p. 155.

De modo menos radical mas ainda bastante revelador, uma intrusão semelhante do não-

natural na representação animal é presente nas descrições da cachorra Edith, no mesmo livro de 

2017,  personagem cujas  ilustrações  se  valem de  uma  delicadeza  de  traço  que  em muito  se 

contrasta com a rudeza de boa parte das intervenções gráficas que são costumeiras na obra de 

Zarvos. Apesar da representação visual mais naturalista, o retrato poético de Edith é perpassado 

pelo artifício robótico e pop que a caracteriza como “cachorrinha transformer” (ZARVOS, 2017a, 

p. 64), por exemplo. Mas o movimento principal de sua caracterização se dá na relação com o 

“dono” Zarvos, que afirma: “Não ensino mais pois não quero pavloviar” (ZARVOS, 2017a, p. 
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60). Nos versos finais de  “Carnaval 2016 - 59 anos: (1 pouco + de barriga)”, o poeta enfatiza a  

animalidade não humanizada que atribui a Edith:

Fico penalizado no controle não
Corre atrás de gato passarinho e de
Gente bicicleta ela entende mas 
Considera tolhimento animal
Como tal
O resto o importante o + importante
Q me saboreie
Q me ama
Como as cores que misturo
Beijo de língua para você (ZARVOS, 2017a, p. 66)

O animal,  portanto,  volta  enquanto  modelo  poético  e  artístico,  “[c]omo as  cores  que 

misturo”, mas abrindo mão do corpo organizado horaciano e apresentando-se como uma besta 

que se abre fraternalmente ao outro. Nesse sentido, voltando à perspectiva de Nancy em Corpus, 

pode-se afirmar que a animalidade representada tanto pela zoé quanto pela techné em Zarvos se 

constrói pela imagem de um animal “sem pés nem cabeça”, uma animalidade enquanto corpo:

O que tem pés e cabeça  não provém do lugar,  mas de um  posto:  pés e cabeça  são 
posicionados  ao  longo  de  um  sentido,  e  o  próprio  conjunto  constitui  um posto  de 
sentido, e todos os os postos estão incluídos na grande pirueta do Animal Universal. Mas 
o sem-pés-nem-cabeça não entra nesta organização, nem nesta espessura compacta.  Os 
corpos não têm lugar nem no discurso, nem na matéria. Não habitam nem “o espírito”, 
nem “o corpo”.  Têm antes  lugar no limite,  enquanto limite:  limite – bordo externo, 
fractura e intersecção da estranheza no contínuo do sentido, no contínuo da matéria. 
Abertura, discrição.
Pés e cabeça, afinal, os corpos também o são: são a própria descontinuidade dos postos 
de sentido, dos momentos do organismo, dos elementos, da matéria. Um corpo é o lugar 
que abre, que distende, que espaça pés e cabeça:  dando-lhes  lugar para que se dê um 
acontecimento  (fruir,  sofrer,  pensar,  nascer,  morrer,  fazer  sexo,  rir,  espirrar,  tremer, 
chorar, esquecer…). (NANCY, 2000, p. 18)

Um  corpo  des-organizado,  que  se  abre  enquanto  lugar  para  acontecimentos 

insubordinados.  Se  a  escrita  opera  pelas  extremidades,  os  jogos  escriturais  de  Zarvos  são 

registros  de  uma  tentativa  às  vezes  vacilante,  às  vezes  obsessiva  de  tocar  o  sentido  ou, 

aproveitando a polissemia dos termos,  sentir  o sentido.  Complementarmente,  Jacques Derrida 

aponta que tal potência desestabilizadora de desorganização discursiva se dá no distanciamento e 
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na disseminação  de  sentidos  operados  pela  escrita,  que  traz  em bojo o  “risco”,  ao  dissociar 

discurso e fala, de produzir textos “sem pé nem cabeça”:

O lógos, ser vivo e animado, é também um organismo engendrado. Um organismo: um 
corpo próprio diferenciado, com um centro e extremidades, articulações, uma cabeça e 
pés. Para ser “conveniente”, um discurso escrito  deveria  submeter-se como o próprio 
discurso vivo às leis da vida. A necessidade logográfica (anánke logographiké) deveria 
ser análoga à necessidade biológica ou antes zoológica. Sem o que, está claro, ela não 
terá mais nem pé nem cabeça.  Trata-se mesmo de  estrutura e  constituição no risco, 
incorrido pelo lógos, de perder pela escritura seu pé e cabeça. (DERRIDA, 2005, p. 28) 

De modo semelhante ao poema anteriormente apresentado, percebe-se a centralidade do 

sentir no poema “Tá ligado”, em que a imagem repetida do poeta já envelhecido diante do vigor 

da  vida  resulta,  na  última  estrofe,  em uma  confluência  entre  o  procedimento  poético  –  ler, 

escrever – e a experiência sensorial da vivacidade do mundo, num movimento de abandono da 

cidade e de seus signos sobrecarregados de sentido:

Sentado no som da cigarra na sombra do flamboyant
Olhando para um buldogue branco criança
Com cara de criança, com língua vermelha e
Arfar infantil começo afinal a entender o
Porquê do desejo de vida dos velhos que temem
Que querem até o final

Posso ter passado do limite que limite
Qual o tamanho do limite ou do
Precipício qual o tempo que tempo
Não existe regra a não ser no espírito
Não existe espírito a não ser na regra
Que cada um cria e cria um limite

Sempre a vontade foi ler escrever e
Sentir cigarras e cachorros e algumas
Formigas e a sombra do flamboyant
Sempre o desejo de esquecer a cidade
Os cartazes iluminados e as risadas fatais
Demorou, demorou, é custoso entender (ZARVOS, 2004, p. 153)

A experiência da poesia, portanto, é entendida enquanto modo de se distanciar do rumor 

das significações da cidade, um caso típico do  fugere urbem horaciano. Tal postura pode ser 

também associada à noção de experiência estética para Gumbrecht, que deriva diretamente de seu 
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conceito de produção de presença. O autor, para tanto, retoma a história do conceito de estética, 

que veio a ganhar seus contornos mais claros no século XVIII a partir da Aesthetica de Alexander 

Gottlieb Baumgarten. Para Gumbrecht, o texto de 1750 seria o ponto inaugural da compreensão 

da  estética  enquanto  uma filosofia  que  deveria  se  ocupar  da  copresença  entre  a  experiência 

conceitual  e  a  percepção  sensorial  –  noção  que,  embora  influencie  as  estéticas  idealistas  e 

românticas posteriores, ainda resiste ao cartesianismo que imperou sobre as filosofias estéticas a

partir de então.

Aliado ao conceito de Baumgarten e à filosofia de Heidegger, Gumbrecht compreende 

que o papel da experiência estética na contemporaneidade é proporcionar um momento de recuo 

na produção de sentido: “o que espero conseguir da Arte (ou por meio de qualquer outro recurso) 

é ficar quieto por um momento, é não ter a necessidade de produzir novos conceitos o tempo todo 

e transformar a mim mesmo ainda uma vez.” (GUMBRECHT, 2016, p. 34). A arte, portanto, 

poderia  proporcionar  um  momento  de  barragem  do  sentido,  um  instante  de  suspensão  da 

algaravia  das  interpretações  características  da  contemporaneidade  e  de  seus  “cartazes 

iluminados”.

Por outro lado, é importante retomar como a obra de Speridião, por sua vez, trabalha um 

jogo escritural  entre  a  negação da  interpretação  e sua  necessidade que se difere  da fuga ao 

excesso  de  informações  do  mundo  contemporâneo.  Em  determinados  momentos,  a  obra  de 

Speridião se utiliza do excesso de vozes e discursos, com sobreposição de palavras, como na tela 

sem título da série “Não há instruções exatas para a localização do paraíso” que se reproduz 

abaixo (FIG. 39). Toda essa série, como indicado pelo título, parte da indefinição e da incerteza, 

que se realizam enquanto um vozerio, como obra de um gárrulo que não cessa de iniciar frases 

que não se concluem, como “Antes de nada eu gostaria de explicar”, “Se você pudesse fazer algo 

para a  humanidade”,  “Posso começar  assim”.  A caligrafia  regular indica,  ainda,  a  incessante 

vontade de comunicação daquele que escreve, que logra uma paisagem visual semelhante a um 

muro com pichações realizadas por apenas um autor. A utopia edênica que, na obra de Speridião 

significa sempre a superação do capitalismo pela via revolucionária, não opera pelas “instruções 

exatas” da militância ortodoxa, mas pela sugestão, como indicam as frases destacadas no centro 

da composição “Poder dos fatos”, “Solicitação das ideias”, “Contágio por exemplo”.
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Já em “Nada não” (FIG. 40), uma tela de dimensões monumentais, de nove metros de 

largura,  Speridião  encena  a  desistência  da  comunicação  verbal.  Nela  há  um  conjunto  de 

elementos em tinta preta que se espalham horizontalmente sobre o fundo branco, numa sugestão 

de movimento da esquerda para a direita evidenciado por duas linhas cortam a tela, uma mais fina 

com volteios quase cursivos que chegam até o meio da composição e outra mais larga, composta 

pelo rastro vacilante do rolo. Ainda, a sucessão de respingos de tinta, que vão do canto inferior 

esquerdo  ao  canto  superior  direito  contribui  na  composição  do  movimento  característico  da 

escrita, além da presença dos elementos visuais em destaque, pintados com o tinta em spray, que 

remetem a letras. Todo essa gestualidade de escrita culmina na sentença centralizada na tela e que 

lhe dá título: “Nada não”, ou seja, mesmo lançando mão de uma abundância de técnicas, a escrita 
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se realiza de fato enquanto uma negação da fala, uma impossibilidade de tradução dos impulsos 

ou ainda uma desistência com relação ao interlocutor. 

Chama a atenção essa recusa da comunicação provinda de um artista que caracteriza suas 

produções como “panfletárias” e que, como já demonstrado em diversos exemplos já comentados, 

lida diretamente com causas políticas em sua obra. Em alguns casos, como nas telas  Amanhã 

Manifestação ou Maldita Burguesia, torna-se patente a necessidade da comunicação política por 

meio da arte, colocando em jogo sua própria autonomia e seu isolamento da realidade social do 

mundo.  Para  isso,  o  pintor  lança  mão de  frases  curtas,  que  ocupam grande parte  do  espaço 

pictórico, em uma escrita simplificada e mantendo, ainda, o fundo em branco, como num grande 

cartaz de manifestação fora do lugar.

Voltando  à  compreensão  de  Gumbrecht  sobre  o  papel  da  experiência  estética 

contemporânea,  percebe-se que a obra de Speridião,  mesmo em uma tela como “Nada Não”, 

produz sua presença pelo “bombardeio” – uma imagem que remete ao mundo do graffiti – de 

informações e de gestos comunicativos e não pela dilatação temporal dos teatros Nô e Kabuki, 

que são os exemplos paradigmáticos da teorização de Gumbrecht. Para o autor, a monotonia lenta 

e repetitiva do teatro Nô, por exemplo, proporciona um momento de suspensão da atribuição de 

sentido, transformando, nem que seja por alguns instantes, a relação do espectador com o mundo 

(GUMBRECHT,  2016,  p.  38-39).  Se  tomarmos  os  graffiti,  especialmente  em suas  iterações 
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contemporâneas, nota-se que eles reencenam a profusão de sentidos da cidade, embora o façam 

com uma carga política oposta àquelas da publicidade e da propaganda, levando em consideração 

a oposição entre graffiti e outdoor, como discutido por Jean Baudrillard. 

O autor francês comenta no trecho reproduzido abaixo como as inscrições nos metrôs 

desarmam a trama de sentidos na “semiocracia” urbana:

SUPERBEE SPIX COLA 139 KOOL GUY CRAZY CROSS 136 não quer dizer nada, e 
sequer é um nome próprio; é uma matrícula simbólica, feita para subverter o sistema 
comum dos  nomes.  Esses  termos  não  tem  nenhuma  originalidade:  veem  todos  das 
revistas  em  quadrinhos  em  que  estavam  circunscritos  à  ficção,  mas  dela  saem 
explosivamente para ser projetados na realidade como um grito, com interjeição, como 
antidiscurso, recusa de toda elaboração sintática, poética, política, como menor elemento 
radical  inapreensível  por  qualquer  discurso  organizado.  Irredutíveis  por  sua  própria 
pobreza, eles resistem a toda interpretação, a toda conotação, e também não denotam 
nada nem ninguém: nem denotação nem conotação, eis como escapam ao princípio de 
significação  e,  na  qualidade  de  significantes  vazios,  irrompem na  esfera  dos  signos 
plenos da cidade, que eles dissolvem por sua mera presença. (BAUDRILLARD, 1996, 
p. 102)

Nessa passagem, Baudrillard apresenta uma imagem de graffiti que se aproxima à escrita 

de Speridião nas telas acima apresentadas: enquanto grito e desorganização discursiva, que se 

esvaziam de sentido e barram a interpretação. No entanto, deve-se frisar a relação complexa com 

a  política  que se  apresenta  nessas  obras  de  Speridião,  já  que  é  impossível  desvencilhar  sua 

produção artística de sua atuação política. Se Baudrillard compreende o graffiti enquanto “recusa 

de toda elaboração [...] política”,  é impensável, por outro lado, afirmar que eles, embora não 

operem pelos meios tradicionais da política partidária, não fazem política – e essa foi a tônica do 

subitem 3.3 desta tese. Do mesmo modo, se em telas como Nada não observa-se o recuo do gesto 

interpretativo, em “Amanhã Manifestação”, por outro lado, demanda-se não só a interpretação 

mas também a intervenção do público espectador  no mundo. Nesse sentido,  aliada à política 

comunitária operada pelos graffiti, que torna visível uma parcela excluída da cidade, observa-se 

também uma forma alternativa de politização, num movimento de oscilação que compreende a 

política na escrita e a política da escrita, movimento esse que se percebe não só nas telas de 

Speridião como nos textos de Zarvos.
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6.3 Política na/da escrita

en la lucha de clases
 todas las armas son buenas

piedras
noches

poemas
Paulo Leminski (2013, p. 93)

Há uma série de trabalhos na obra de Jacques Rancière que lidam diretamente com a 

relação entre a política e a escrita. Mesmo que em boa parte desses textos, o autor se volte para a 

emergência da literatura moderna e suas implicações para a democracia, como em “O efeito de 

realidade e a política da ficção” (2010), neles não se perde de vista a materialidade da escrita na 

fundamentação de sua conceituação do literário. Em Políticas da Escrita (1995), por exemplo, já 

nas primeiras linhas do prefácio,  Rancière toma o ato de escrever enquanto gesto que liga o 

sujeito, seu corpo e sua alma, com sua comunidade e suas formas de partilha do sensível:

O  conceito  de  escrita  é  político  porque  é  o  conceito  de  um  ato  sujeito  a  um 
desdobramento e a uma disjunção essenciais. Escrever é o ato que, aparentemente, não 
pode ser realizado sem significar, ao mesmo tempo, aquilo que realiza: uma relação da 
mão que traça linhas ou signos com o corpo que ela prolonga; desse corpo com a alma 
que o anima e com os outros corpos com os quais ele forma uma comunidade; dessa 
comunidade com a sua própria alma. (RANCIÈRE, 1995, p. 7)

Para compreender a força política da escrita, Rancière retoma o mito do Fedro e, embora 

não mencionada, a leitura de Derrida sobre o texto platônico em A farmácia de Platão. Ambos, 

Rancière e Derrida, apontam que a desconfiança do deus-rei em relação à tecnologia da escrita 

que lhe é apresentada alia-se à valorização platônica da fala sobre a escrita. No texto platônico,  

por exemplo, Sócrates aponta a “miséria” do  logos que se apresenta na escrita, ausente de um 

“pai” que lhe dê forma e o defenda (DERRIDA, 2005, p. 25). Ou ainda, como aponta Derrida, a 

escrita seria uma problema porque, enquanto phármakon, é artificial: ela não compactua com a 

visão  da vida  natural,  desafiando o  desenvolvimento  e  a  organização  zoológica  (DERRIDA, 

2005,  p.  54)  –  o  que  está  ligado,  evidentemente,  à  noção  de  dispositio clássica  comentada 

anteriormente. Tomando a discussão derridiana por base, Rancière compreende no contraponto 
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entre a “voz viva” e a “letra morta” a potência da escrita enquanto forma de comunicação livre da 

tutela de um “pai” e, portanto, democratizante:

Ora a escrita é aquilo que, ao separar o enunciado da voz que o enuncia legitimamente e  
o leva a destino legítimo, vem embaralhar qualquer relação ordenada do fazer, do ver e 
do dizer. A perturbação teórica da escrita tem um nome político: chama-se democracia. 
À condição órfã do escrito sem pai corresponde o estado de uma política sem pastor ou 
arquè.  Pois  a  democracia  não  é  um modo  particular  de  governo.  Ela  é,  bem mais 
radicalmente,  a  forma  da  comunidade  repousando  sobre  a  circulação  de  algumas 
palavras sem corpo nem pai – povo, liberdade, igualdade… – que determinam a esfera 
própria de sua manifestação,  afastando qualquer relação “natural” entre a ordem das 
palavras e a das condições. (RANCIÈRE, 1995, p. 9)

Na trama que estabeleço aqui entre Rancière, Derrida e Nancy são complexas e distintas 

as  premissas  de  cada  autor  sobre  o  conceito  de  democracia.  No  entanto,  para  os  fins  da 

explicação  que  ora  introduzo,  é  importante  estabelecer  que  o  sentido  de  democracia  aqui 

trabalhado  passa  ao  largo  do  modelo  político  vigente  em grande  parte  do  chamado  mundo 

ocidental,  e  se  aproxima de um ideal  e  um horizonte  verdadeiramente  democrático,  de livre 

circulação de corpos e ideias. Conforme Rancière, a escrita promove a democracia ao desregular 

a  ordem instituída  e,  para  usar  termos derridianos,  disseminar  os  sentidos  ausentes  da  tutela 

paterna. Nesse sentido, é de um conceito semelhante de democracia com que Derrida trabalha ao 

compreender a instituição literária enquanto uma abertura ao “dizer tudo”. 

Em  Essa estranha instituição chamada Literatura (2014),  a partir  das potencialidades 

democráticas  da  escrita,  Derrida  compreende  como  a  literatura,  enquanto  “invenção  muito 

recente” (DERRIDA, 2014, p. 57), demarcada historicamente na fissura do período moderno, 

institui-se enquanto prática discursiva que permite “dizer tudo”. Para afirmar que a literatura é 

uma instituição, Derrida aponta que há uma lei que regula as práticas literárias; lei essa que, ao 

invés de domar os discursos literários, efetua seu exato oposto: postula a potência do “tout dire”, 

“dizer tudo/tudo dizer” – daí a noção de uma instituição “selvagem”, conceituação que remete à 

antropologia de Lévi-Strauss e aproxima literatura e bricolagem, desconstruindo os binarismos 

institucional-selvagem e institucional-contrainstitucional. (DERRIDA, 2014, p. 88). É tal caráter 

dual da instituição da literatura que caracteriza a estranheza literária remetida no título: “A lei da 

literatura tende, em princípio, a desafiar ou a suspender a lei. Desse modo, ela permite pensar a 
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essência  da lei  na experiência  do ‘tudo por dizer’.  É uma instituição  que tende a extrapolar 

[déborder] a instituição.” (DERRIDA, 2014, p. 49)

Ao  liberar  a  capacidade  discursiva  para  tanto  dizer  o  que  quiser  quanto  exaurir  um 

assunto,  a  instituição  da  literatura  –  que  surge  concomitantemente  com  a  consolidação  da 

democracia moderna – não se limita aos preceitos da nova ordem política; ao conclamar um 

senso de liberdade sem limites, a literatura teria um compromisso com a democracia por vir, com 

uma promessa de democracia de fato. Esse compromisso com a democracia por vir, para Derrida, 

viria do “dever de irresponsabilidade” (DERRIDA, 2014, p. 53) da literatura, já que seu estatuto 

ficcional, de poder tudo dizer, pode ser tanto revolucionário quanto conservador: “Esse dever de 

irresponsabilidade, de se recusar a responder por seu pensamento ou por sua escritura diante de 

poderes constituídos, talvez seja a forma mais elevada de responsabilidade.” (DERRIDA, 2014, 

p. 53).

Por  fim,  para  apontar  um  último  elemento  do  caleidoscópio  teórico  que  tateio  para 

compreensão das relações entre política e escrita, ressalto o conceito de “comunismo literário” 

para  Jean-Luc  Nancy.  O  termo  comunismo  na  filosofia  de  Nancy  toma  contornos  que  se 

distanciam das formas ortodoxas do marxismo, compreendendo-o não como um sistema político 

e econômico mas como uma exigência existencial. Comparando com as experiências históricas 

do socialismo, Nancy opera uma decupagem da palavra “comunismo” e chega em uma fórmula, 

como ele mesmo afirma, ontológica:

Eu  não  quero  entrar  na  questão  do  comunismo  histórico  ou  do  chamado,  tão 
estranhamente chamado, comunismo real. Comunismo está ainda exposto ao risco de se 
tornar uma ideologia e deveria perder o seu -ismo. A palavra comun sem o -ismo. Nem 
mesmo  comun –  comum, kommune,  qualquer coisa que possa ser tomada como uma 
forma, uma estrutura, uma representação – mas  com. A preposição latina  cum tomada 
enquanto  a  preposição  universal,  a  pressuposição  de  qualquer  existência.  Isto  não  é 
política, é metafísica ou, se preferir, ontologia. Ser é ser cum.114 (NANCY, 2010, p. 150, 
tradução minha, grifos do autor) 

114  No original: “I do not want to go into the question of historical or so-called, so oddly called, real communism.  
Communism is still  exposed to the risk of becoming an ideology and should lose its -ism. Not even commun –  
common, kommune, any thing that could be taken as something like a form, a structure, a representation – but com. 
The Latin preposition  cum taken  as  the  universal  preposition,  the  presupposition of  any  existence.  This  is  not  
politics, it is metaphysics or, if you prefer, ontology. To be is to be cum.”
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Uma  pressuposição  existencial  que  não  deixa  de  contaminar  noções  marxianas de 

comunismo, por sua vez, mas não se prende a elas, compreendendo comunismo enquanto uma 

exigência do ser, que é sempre comunal, sempre em relação com um outro. A literatura seria, 

para Nancy, uma abertura para a experiência do ser-com que, por operar pela diferença, furta-se 

aos  totalitarismos  e  mitos  fascistas  que  buscam  resgatar  a  utopia  da  comunidade  enquanto 

comunidade do  mesmo. Para compreender tal operação da escrita e da literatura, tomem-se os 

exemplos acima mencionados: Rancière, ao contrapor-se à leitura barthesiana do “efeito do real” 

no realismo literário do século XIX, propõe o excesso descritivo da prosa de Gustave Flaubert 

enquanto exemplo de democracia literária, desafiando a noção de modernismo enquanto “pureza” 

e compreendo-a enquanto regime estético da igualdade entre partes, desligada de uma hierarquia 

–  seja  da  lógica  da  representação  clássica  ou  da  análise  estrutural  da  narrativa:

Este é o ponto: Barthes analisa o “efeito de real” da perspectiva “modernista”, igualando 
modernidade  literária,  e  seu  significado  político,  com a  purificação  da  estrutura  do 
enredo,  descartando  as  imagens  parasíticas  do  “real”.  Mas  a  literatura  como 
configuração moderna da arte de escrever é justamente o oposto: ela é a supressão das  
fronteiras que delineiam o espaço dessa pureza. O que está em jogo neste “excesso” não 
é a oposição do singular e da estrutura, é o conflito entre duas distribuições do sensível. 
(RANCIÈRE, 2010, p. 81)

Derrida também, por outro lado, ao lançar mão do paradoxo da instituição cuja lei é o tout 

faire,  também  faz  repensar  a  própria  noção  de  literariedade  e  do  papel  da  leitura  enquanto 

decifração.  Compreendendo  a  leitura  transcendental,  a  partir  de  Sartre,  como  aquela  que 

ultrapassa  o significante  em direção ao  sentido,  Derrida  afirma  que essa  leitura  está  sempre 

disponível ao leitor, mesmo em se tratando de textos vanguardistas “intransitivos”. Nesse sentido, 

a literariedade poderia ser compreendida não como uma característica inerente a determinado 

texto, mas como “o correlato de uma relação intencional com o texto, relação esta que integra em 

si, como um componente ou uma cadeia intencional, a consciência mais ou menos implícita de 

regras convencionais ou institucionais – sociais, em todo caso.” (DERRIDA, 2014, p. 64). Nesse 

sentido,  de  modos  diversos,  poesia  e  literatura  teriam  como  traço  comum  “suspender  a 

ingenuidade  tética da leitura  transcendente”  (DERRIDA, 2014,  p.  66),  ou seja,  não barrar  a 
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leitura transcendental mas oferecer resistências, colocar sempre em suspensão a relação direta 

entre escrita e sentido.

Ambas  as  noções,  tanto  da  descentralização  discursiva  da  democracia  literária  de 

Rancière  quanto  a  suspensão  da  leitura  transcende  de  Derrida,  dialogam  com  a  noção  de 

inoperância  para  Jean-Luc  Nancy.  Retomando  o  termo  de  Maurice  Blanchot,  Nancy  assim 

apresenta seu conceito de “comunidade inoperada”:

A comunidade tem necessariamente lugar no que Blanchot nomeou inoperância. Aquém 
ou além da obra, o que se retira da obra, o que não tem mais a ver, nem com a produção, 
nem com o acabamento, mas que encontra a interrupção, a fragmentação, o suspenso. A 
comunidade  é  feita  da  interrupção  das  singularidades,  ou  do  suspenso  que  são  as 
singularidades. Ela não é uma obra, não é como suas obras; tampouco a comunicação é 
uma obra, nem mesmo uma operação de seres singulares; pois ela é simplesmente seu 
ser – seu ser suspenso sobre seu limite. A comunicação é a inoperância da obra social, 
econômica, técnica, institucional. (NANCY, 2016a, p. 63)

É no sentido de ausência de obra que se compreende a ideia de comunismo discutida por 

Nancy: uma forma de convivência harmônica entre as diferenças que só pode ser efetivamente 

desfrutada se livre de noções apriorísticas, já que essas sempre definem fronteiras dentro/fora, 

eu/outro – sejam elas as óbvias ideologias fascistas que têm como pano de fundo a supremacia 

racial,  por exemplo,  ou mesmo ideologias  socialistas.  Nesse ponto é importante  frisar que o 

pensamento de Nancy, em termos gerais, ao se voltar sobre questionamento existencial do viver-

com, furta-se do debate tático, em termos políticos, a partir do qual seria possível estabelecer 

estratégias para alcançar tal utopia comunal, por exemplo115.

Como já mencionado, Nancy dá uma posição de destaque para a literatura enquanto forma 

de comunidade inoperada. O autor traz à tona o papel da literatura, tomada em um sentido lato, 

na ruptura com o mito ou, como ele mesmo comenta em outro texto, com a “retirada” da presença 

dos deuses (NANCY, 2016b). A ruptura inaugural da filosofia e da literatura no Ocidente, cujo 

nascimento se dá no mesmo golpe, são expressões da ausência da presença: “O que se pode dizer 

da presença ausentada é sempre uma de duas coisas: é sua verdade ou é a sua história.” (NANCY, 

2016b, p. 29). Duas filhas órfãs da presença ausentada, filosofia e literatura, verdade e narrativa 

115 Exatamente por conta de seu “profetismo laicizado”, de uma noção de porvir comunista desligado de questões 
materiais, que Alain Badiou ironicamente chama Nancy de “último comunista” (cf. BADIOU, 2015, p. 154).
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necessitam de sua abertura e sua separação – caso contrário seriam “o corpo divino” perdido 

(NANCY, 2016b, p. 31). No caso específico da literatura, em A comunidade inoperada, Nancy 

aponta,  que na ruptura com o mito,  a literatura busca encenar uma outra mitologia,  a de seu 

próprio nascimento:

Essa [a literatura], que interrompe o mito, não cessaria de restabelecer uma continuidade 
para além dessa interrupção. Ela não sabe o que ela interrompeu: ela sabe somente que 
ela  se  inaugura  por  um traço,  por  uma  incisão  e  ela  nomeia  “mito”  o  que  ela  se  
representa como tendo sido presente para aquém desse traço. Desde então, seu próprio 
mito é o de… reconectar  com “o mito”,  de se refundar  no “mito” (na  sua potência  
poiética e performática), ou seja, nela mesmo. Mas quanto mais esse mito a persegue, 
mais o traço da escritura,  rompendo essa perseguição,  não deve jamais cessar  de se 
interromper a cada vez.
A literatura se interrompe: é no que, essencialmente, ela é literatura (escritura) e não 
mito. Ou ainda: isso que se interrompe – discurso ou canto, gesto ou voz, narrativa ou 
prova – isso é a literatura (ou a escritura).  Isso que interrompe ou que suspende seu 
próprio mythos (ou seja seu logos). (NANCY, 2016a, p. 118)

Interrupção e suspensão são termos-chave da concepção nancyniana: a escrita, mesmo ao 

dramatizar  a  mitologia  do  mito  que  interrompe,  o  faz  enquanto  em  uma  relação  de 

distanciamento116.

Tendo brevemente apresentado algumas noções de Nancy sobre comunidade e literatura, 

é possível esboçar seu conceito de “comunismo literário”,  ou seja,  “alguma coisa que seria a 

partilha  da  comunidade na  e  por  sua  escritura,  sua  literatura.”  (NANCY, 2016a,  p.  57).  Ao 

compreender  a  noção  marxiana  de  comunidade,  Nancy  aproxima  a  potência  literária  de 

articulação das diferenças e da singularidades  com a utopia comunista,  a partir  de passagens 

retiradas da obra de Karl Marx:

116  Faz-se necessário pontuar que o conceito de “literatura” no texto de Nancy não se refere unicamente ao evento  
histórico do surgimento da literatura enquanto discurso escrito típico da modernidade e da burguesia, como o fazem 
Derrida e Rancière,  por exemplo. Quando Nancy se refere à literatura,  o que está em jogo é  “a inoperância da 
literatura:  toda ‘comunicação’ inoperada,  tanto a literária  quanto a filosófica,  científica,  ética,  estética,  política.” 
(NANCY, 2016a, p. 73).
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Não é nem um pouco exagerado dizer que a comunidade de Marx é uma comunidade, 
nesse sentido, da literatura – ou ao menos, que ela se abre para uma tal comunidade. 
Uma  comunidade  da  articulação  e  não  da  organização  e,  por  isso  mesmo,  uma 
comunidade que se situa “para além da esfera de produção material propriamente dita”, 
lá onde “começa o desabrochar da potência humana que é seu próprio fim, o verdadeiro  
reino da liberdade”. (NANCY, 2016a, p. 123)

A literatura, ao abolir o mito e apresentar-se “inoperada”, ou seja, ausente de uma obra de 

fundo que lhe justifica, coloca-se no horizonte do comunismo, tomado como “nome verdadeiro” 

da democracia – em oposição à banalização do termo para designar as chamadas “democracias 

burguesas”  do ocidente ou  enquanto  subterfúgio às  investidas  imperialistas  das  nações 

desenvolvidas (NANCY, 2011, p. 68). Mesmo assim, o comunismo literário de Nancy não se 

subscreve às ideologias socialistas, já que o compromisso da literatura é com sua inoperância, 

abrindo-se à exigência existencial do ser-em-comum:

Isso não define nem uma política, nem uma escritura, pois remete, ao contrário, ao que 
resiste à definição e ao programa, sejam eles políticos, estéticos ou filosóficos. Mas isso 
não acomoda toda “política”,  nem toda “escritura”.  Designa um partido tomado para 
essa resistência “comunista literária” que nos precede muito mais que nós a inventamos 
– que nos precede do fundo da comunidade. Uma política que não quer de modo algum 
saber que é uma mitologia ou uma economia. Uma literatura que não quer dizer que é 
um divertimento ou uma mentira. Aqui, é preciso que eu me interrompa: cabe a você 
deixar dizer o que ninguém, nenhum sujeito pode dizer, e que nos expõe em comum. 
(NANCY, 2016a, p. 128) 

Antes  de  seguirmos,  como  demanda  Nancy  no  final  do  excerto  acima,  volto-me 

brevemente à já discutida palestra  “Art,  today” em que o filósofo discute o lugar da arte na 

contemporaneidade.  Para  Nancy,  a  politização  na  arte  tende  ao  apagamento  de  suas 

potencialidades,  transformando,  no  caso  discutido  do  realismo  soviético,  arte  em  pura 

significação:
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Assim, eu me envergonho e, às vezes, até mesmo simplesmente desaprovo certos gestos 
artísticos que são quase que exclusivamente gestos de significação, o que geralmente 
significa  gestos  políticos,  ao  passo  que  é  preciso  dizer  que  a  ideia  de  arte  como 
diretamente, imediatamente política é, de fato, uma ideia totalmente contemporânea, é 
uma ideia que é até mesmo distanciada da ideia do engajamento do artista. Uma coisa é, 
por  exemplo,  que  Picasso  seja  um  artista  engajado  ao  lado  dos  comunistas,  mas 
Guernica é outra coisa, pois Guernica não é uma “pintura comunista”. Por outro lado, 
sabemos de pinturas engajadas que se ligam ao realismo socialista que não são de modo 
algum Guernica e que não o são precisamente porque são pura significação. (NANCY, 
2010, p. 95-96, tradução minha117)

Duas noções discutidas neste capítulo estão em jogo na passagem acima: primeiramente, 

Nancy  compreende  a  arte  enquanto  algo  que  está  além da  operação  de  significação  e  que, 

portanto,  tomando  a  nomenclatura  de  Gumbrecht,  opera  também  através  da  “produção  de 

presença”; de outro lado – e é possível dizer, por consequência do aspecto anterior –, a potência 

artística, mesmo sua potência política, não reside na mensagem a ser comunicada do artista para 

seu  público.  De fato,  Nancy chega  a  não conceber  enquanto  “arte”  produções  que,  como o 

realismo soviético, meramente reproduzem mensagens e informações previamente determinadas.

Como apresentado no primeiro capítulo desta tese, as obras de Zarvos e Speridião são 

patentemente políticas. Mesmo que às vezes retraída e às vezes distendida, a política é uma via de 

acesso sempre à disposição para os gestos interpretativos sobre suas poéticas. Nesse momento, é 

preciso compreender com mais cautela quais são as técnicas de politização da escrita que ali 

operam. 

117  No original: “So, I find myself embarrassed and sometimes even simply greatly disapproving of certain artistic 
gestures which are almost exclusively gestures of signification, which usually mean to be political gestures, whereas 
it should be said that the idea of art as directly, immediately, as such, political, is truly an entirely contemporary  
idea, it’s an idea that is even remote from the idea of the engagement of the artist. It’s one thing, for instance, for  
Picasso to be an engaged artist on the side of the communists, but Guernica is another thing entirely, for Guernica is  
not a ‘communist painting’. On the other hand, we know that the paintings engaged on the side of socialist realism 
are not at all Guernica and they’re not at all art precisely because they’re pure signification.”
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6.3.1 O engajamento: entre Sartre, Rancière e Breton

Jean-Paul Sartre, em seu célebre livro Que é a literatura?, promove uma distinção entre 

poesia e prosa que, levando em consideração os termos de Barthes anteriormente apresentados, se 

aproxima da dicotomia entre “escrita” e “escrevência” ou, tomando a exposição de Nancy acima 

mencionada,  entre  “arte”  e  “significação”.  Nesse  sentido,  em um primeiro  momento,  Sartre 

aponta a incoerência de se exigir o engajamento político na poesia, dado que sua construção de 

linguagem  autoconsciente  transforma  palavras  e  frases  em  “coisas”,  que  se  distanciam  das 

intenções e das emoções do escritor: 

A  palavra,  a  frase-coisa,  inesgotáveis  como  coisas,  extravasam  por  toda  parte  o 
sentimento  que as  suscitou.  Como esperar  que  o poeta provoque a indignação  ou o 
entusiasmo político do leitor quando, precisamente, ele o retira da condição humana e o 
convida a considerar, com os olhos de Deus, o avesso da linguagem? (SARTRE, 2004, 
p. 18)

A prosa,  por  sua vez,  ao  colocar-se  como um apelo  à  liberdade do leitor,  exigiria  o 

engajamento do escritor. De fato, a influência de Sartre sobre a geração de Derrida, e mesmo para 

os mais jovens Nancy e Rancière, torna-se patente já que o filósofo existencialista aponta para a 

relação entre literatura e democracia nesse texto de 1947:

A arte da prosa é solidária com o único regime onde a prosa conserva um sentido: a 
democracia. Quando uma é ameaçada, a outra também é. E não basta defendê-las com a 
pena. Chega um dia em que a pena é obrigada a deter-se, e então é preciso que o escritor  
pegue em armas.  Assim, qualquer  que seja o caminho que você tenha seguido para 
chegar a ela, quaisquer que sejam as opiniões que tenha professado, a literatura o lança 
na batalha; escrever é uma certa maneira de desejar a liberdade; tendo começado, de 
bom grado ou à força você estará engajado. (SARTRE, 2004, p. 53)

Nesse ponto duas discussões se fazem necessárias na compreensão do engajamento da 

escrita para Sartre:  a divisão rígida entre poesia e prosa; e as saídas para o retorno do papel 

revolucionário  da  literatura.  Em  primeiro  lugar,  tendo  em  vista  não  só  as  produções  aqui 

estudadas,  mas  os  campos  expandidos  e  híbridos  da  contemporaneidade,  seria  anacrônico 

sustentar o corte drástico entre as potencialidades da poesia e da prosa proposto por Sartre. Para 
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ele,  se a poesia revela “o avesso da linguagem”,  ela  se distancia  da prosa,  que se utiliza  da 

linguagem enquanto instrumento para atingir um determinado fim. É notável, assim, o desprezo 

do filósofo para com a “prosa poética”, “que consiste em usar palavras pelos obscuros acordes 

harmônicos que ressoam em torno delas, sentidos vagos, em contraposição ao significado claro” 

(SARTRE,  2004,  p.  208),  ou  seja,  uma  forma  de  escrita  que  suspende  a  relação  direta  da 

linguagem com a significação e cruza as fronteiras por ele propostas. A prosa, para Sartre, tem a 

capacidade de oferecer para o seu público uma imagem de si, seja da sociedade em que se vive ou 

do homem que nela habita, que, portanto, pode afetar uma transformação social: “O apelo que o 

escritor dirige a seu público burguês, queira ele ou não, é uma incitação à revolta; o apelo que 

lança, ao mesmo tempo, à classe dirigente, é um convite à lucidez, ao exame crítico de si mesma, 

ao abandono de seus privilégios.” (SARTRE, 2004, p. 84).

Retomando dois exemplos já comentados neste estudo, a tela  Amanhã Manifestação de 

Speridião e a poesia-visual-escritural “Vira voto” de Zarvos apresentam uma mensagem que, à 

primeira vista, é diretamente política e remete à estética e à temática de cartazes e lambe-lambes 

de protestos. No entanto, ambos estão temporalmente imobilizados na galeria e no livro e, assim, 

perdem a potência política que teriam caso fossem empregados em situações de manifestações de 

rua, por exemplo.  De modos diversos, ambas as produções suspendem a significação política 

direta e engajam o leitor/espectador de modo a refletirem sobre a relação de tais mensagens e o 

meio pelo qual elas se apresentam. Ainda, mesmo tendo em vista apenas o caráter político dessas 

obras, também não se observa um desvelamento de uma verdade social mais profunda, como 

Sartre aponta como papel da prosa.

Por outro lado, Sartre aponta o papel da perspectiva crítica da literatura na emergência da 

classe burguesa ao poder e, a partir de uma transformação interna, de sua manutenção no século 

XIX. No contexto da Revolução Francesa, ao comunicar uma imagem crítica da sociedade, o 

escritor proporcionava o que Sartre chama de “consciência infeliz”, colocando a sociedade “em 

perpétuo antagonismo com as forças conservadoras, mantenedoras do equilíbrio que ele tende a 

romper.” (SARTRE, 2004, p. 65). Nesse sentido, a prosa moderna foi crucial para a tomada de 

consciência da classe burguesa e sua eventual tomada de poder na França do século XVIII. Assim 

que  tal  classe  ascende  ao  poder,  para  o  filósofo,  o  poder  transformador  da  literatura  é 
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paulatinamente desarmado, desligando cada vez mais o escritor burguês de sua realidade histórica 

e material:

como o burguês não se sente inteiramente seguro de si, uma vez que o seu poder não se 
assenta em nenhum decreto da Providência, será necessário que a literatura o ajude a se 
sentir burguês por direito divino. Com isso ela se arrisca, depois de ter sido, no século 
XVIII, a consciência pesada dos privilegiados, a tornar-se, no século XIX, a consciência 
tranqüila de uma classe opressora. Isso até seria aceitável se o escritor pudesse manter 
aquele espírito de crítica livre, que fez a sua fortuna e o seu orgulho no século anterior.  
Mas agora o seu público se opõe a isso: enquanto lutava contra o privilégio da nobreza, 
a burguesia se acomodava à negatividade destrutiva; agora que detém o poder, passa à 
construção e pede que a ajudem a construir. (SARTRE, 2004, p. 87-88)

Nesse sentido, o engajamento a que Sartre se refere, enfim, é a retomada do horizonte 

democratizante da prosa, que apela seus leitores à ação, em direção à liberdade. Retomo aqui, 

portanto, o texto de Sartre não só pelo diálogo com as perspectivas de Rancière, Derrida e Nancy 

apresentadas anteriormente,  mas também porque Sartre aponta saídas para a literatura que se 

pretende retomar seu apelo democrático. Em primeiro lugar, seria necessário à literatura retomar 

sua “Negatividade”, ou seja, “separar, pela análise, em cada noção, o que lhe é próprio e o que a 

tradição ou as mistificações do opressor agregaram a ela.” (SARTRE, 2004, p. 204-205). Nesse 

sentido, o escritor é um “desmistificador”,  que revela a seu público leitor a verdade histórica 

enevoada pela bruma espessa da ideologia. 

Por outro lado, Sartre aponta para a contraparte  positiva da “Negatividade” que é um 

apelo para a ação: 

Com isso, não é mais apenas a negatividade que pode servir à história, ainda que ela  
acabe sendo uma positividade. O escritor isolado pode limitar-se à sua tarefa crítica, mas 
a nossa literatura, no seu conjunto, deve ser sobretudo construção. Isso não significa que 
devamos  assumir  em  conjunto  ou  isoladamente,  a  tarefa  de  encontrar  uma  nova 
ideologia. A cada época, como já demonstrei, é a literatura inteira que  é a ideologia, 
porque constitui a totalidade sintética e muitas vezes contraditória de tudo o que a época 
pôde para esclarecer-se, levando em conta a situação histórica e os talentos. Mas, como 
já reconhecemos que devemos fazer uma literatura da praxis, convém levar até o fim o 
nosso propósito. [...]  Mas, se a própria percepção já é ação; se,  para nós, mostrar o 
mundo é sempre desvendá-lo segundo as perspectivas de uma mudança possível, então, 
nesta época de fatalismo, devemos revelar ao leitor, em cada caso concreto, o seu poder  
de fazer e desfazer; em suma, de agir. (SARTRE, 2004, p. 213)
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É possível estabelecer aqui que, ao deixar de lado a poesia, a proposta de Sartre prevê a 

política na literatura enquanto uma questão exterior, a ser tematizada pela linguagem enquanto 

instrumento  de  comunicação  e  afetação  do público.  Nesse  sentido,  as  leituras  anteriormente 

propostas  se diferenciam da do filósofo existencialista  pela  preocupação política  intrínseca  à 

escrita e à literatura, entendidas como formas específicas de se fazer política. 

É possível ler a negação do jogo com a linguagem da poesia de Sartre pelas lentes com 

que Jacques Rancière compreendeu as formas de politização do drama no século XX enquanto 

negação da mediação, como já comentado no capítulo anterior acerca do ensaio “O espectador 

emancipado”. De modo semelhante, Rancière comenta no texto “Paradoxos da arte política” que, 

se tomada enquanto uma mensagem direta de transformação social, a temática política na arte 

reproduz uma “pedagogia de imediatez ética”, ou seja, “[um] modelo de arte que deve suprimir-

se a si mesma, do teatro que deve inverter sua lógica, transformando o espectador em ator, da 

performance artística que faz a arte sair do museu para fazer dela um gesto de rua, ou anula 

dentro  do  próprio  museu  a  separação  entre  arte  e  vida”  (RANCIÈRE,  2012,  p.  56).  Em 

contraposição a tal postura, Rancière propõe a “eficácia estética” da arte, conceito estritamente 

ligado à  suspensão da  comunicação  direta  entre  autor  e  público,  retirando  do autor  o  poder 

absoluto  sobre  os  efeitos  que  são  deflagrados  no  público:  “Eficácia  estética  significa 

propriamente a eficácia da suspensão de qualquer relação direta entre a produção das formas da 

arte e a produção de um efeito determinado sobre um público determinado.” (RANCIÈRE, 2012, 

p. 58)

Tendo como exemplo de eficácia estética a recepção do arqueólogo e historiador da arte 

Johann Joachim Winckelmann do Torso de Belvedere – um distanciamento temporal, portanto, 

da antiguidade grega para o iluminismo alemão –, exemplifica-se a suspensão das relações não só 

entre  espectador  e  artista,  como  também  entre  os contextos  de  produção  e  recepção. 

Evidentemente,  não se trata de ler a crítica de Winckelmann enquanto política.  De fato, para 

Rancière, a relação entre arte e política se dá no paralelismo de suas operações, que auxilia a 

conceber  a  distinção entre  uma “política  na escrita”  e  uma “política  da escrita”  que aqui  se 

esboça:
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Arte e política têm a ver  uma com a outra como formas de dissenso, operações  de 
reconfiguração  da  experiência  comum  do  sensível.  Há  uma  estética  da  política  no 
sentido de que os atos de subjetivação política redefinem o que é visível, o que se pode 
dizer dele e que sujeitos são capazes de fazê-lo. Há uma política da estética no sentido 
de que as novas formas de circulação da palavra, da exposição do visível e de produção 
dos afetos  determinam capacidades novas,  em ruptura com a antiga configuração do 
possível.  Há,  assim,  uma política  da  arte  que  precede  as  políticas  dos artistas,  uma 
política da arte como recorte singular dos objetos da experiência comum, que funciona 
por si mesma, independente dos desejos que os artistas possam ter de servir esta ou 
aquela causa. (RANCIÈRE, 2012, p. 63)

A partir de Rancière, pode-se, portanto, conceber em que medida as técnicas de escrita 

empregadas nas produções de Zarvos e Speridião aqui estudadas se complexificam e vão além da 

noção de engajamento. De fato, pode-se compreender a recusa em politizar a poesia por Sartre 

como uma constatação da impossibilidade de conter e domar sua política própria, aquela que 

revela “o avesso da linguagem”. De modos diversos, as obras de Zarvos e Speridião jogam com 

essa tensão entre, nos termos de Sartre, poesia e prosa ou, mais próximo aos termos de Rancière,  

entre política da escrita e política na escrita.

No caso de Zarvos, a questão política se torna patente especialmente no livro  Zombar, 

como deixa explícita a já comentada seção “Se você não gosta de política não siga em frente”. O 

livro de 2004 é composto por uma grande diversidade de gêneros textuais, indo do comentário 

político à poesia, da epistolografia à escrita-pânica que fecha o poema “Amanhã vou ao fórum”, 

da autoficção à reflexão filosófica travestida de discurso religioso em “Resistência”. No entanto, 

diferentemente dos livros mais recentes que oscilam entre poema e intervenções visuais com a 

escrita, Zombar é majoritariamente composto por “prosas poéticas”, especialmente na sessão de 

abertura do livro,  marcada por uma trama que,  em seu enredo autoficcional  alegórico,  muda 

bruscamente de assunto, passando do testemunho do personagem Zarvos sobre um assalto num 

ônibus para a vida e as aventuras do “neto do Poderoso”. No momento de virada, Zarvos reflete 

sobre seu próprio escrever, tendo em vista a saída de seu personagem da narrativa:
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Eu saí da história, Que esquisito. Tinha pego o ônibus para visitar a exposição do Paço. 
Naquele dia sinistro.  No final  do dia a estória mais forte.  A morte do Poderoso. Aí  
sobrepõe-se uma estória mais forte ainda. A do neto do Poderoso. É assim a escrita. Ela 
que se escreve. Ainda mais em tempo de possibilidades formais da modernidade líquida. 
Haverá tempo para outras modernidades. (ZARVOS, 2004, p. 47)

A menção ao conceito de Zygmunt Bauman é reveladora do estilo que se constrói no 

livro: a escrita de Zarvos parece se equilibrar numa corda bamba que oscila entre uma escrita 

automática, criativa e vigorosa, e a realidade política e social de seu tempo, que levam o escritor 

a  momentos  de  reflexão  sobre  a  história  do  Brasil.  Zombar pensa  a  situação  histórica  dos 

primeiros momentos do governo Lula, com as inquietudes e as esperanças que dali  poderiam 

surgir. É curioso, nesse sentido, as últimas frases do livro que apontam receios quanto à situação 

política nacional, num quadro comparativo entre João Goulart e Lula quase premonitórios dos 

eventos de 2016118. Mais interessante neste momento, no entanto, é delinear como a escrita se 

engaja com tais questões políticas. À primeira vista, Zombar parece seguir os preceitos de Sartre: 

os textos em prosa são todos engajados em temas políticos; enquanto “Poemas soltos”, “Cartas de 

amor” e "Resistência" parecem momentos de fuga da realidade histórica. A divisão, claramente, 

não resiste a uma análise mais atenta, como já apontado no segundo capítulo desta tese, com 

relação  ao  poema  “Amanhã  vou  ao  fórum”  e  a  redistribuição  dos  poderes  hierárquicos  e 

paternalistas da família para uma utopia fraternal pela poesia. Com relação aos textos em prosa, 

Zarvos constantemente se volta para o ato de escrever e contrasta o automatismo da “escrita que 

se escreve”  – rememorações  afetivas,  longas  digressões  mesmo em momentos  mais  sérios  e 

combativos  de  seus  textos  –  com sua responsabilidade  enquanto  escritor  e  mentor  de  novas 

gerações de escritores. O papel de liderança no CEP 20.000 fez de Zarvos uma figura central para 

novos  poetas  cariocas  desde  os  anos  1990.  É  a  partir  de  tal  posição  de  privilégio  e 

responsabilidade que o poeta se opõe a duas figuras de destaque na discussão política de então, 

dirigindo-se a cada qual uma carta aberta para disputar suas narrativas: Arnaldo Jabor, colunista 

da Folha de São Paulo e comentarista na TV Globo, e Elio Gaspari, que havia recém publicado 

sua série de livros sobre a Ditadura Militar Brasileira. No texto em resposta a Gaspari, Zarvos 

118  “Falei muito de Jango. Quem não o conhecer deve ler mais sobre o presidente deposto e saber que os mesmos  
agentes que derrubaram Jango estão vivos ou seus substitutos ativos para quando qualquer atitude mais ousada do 
Lula começar o oba-oba do golpismo anti-popular se propagar.” (ZARVOS, 2004, p. 196)
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explicita a necessidade de tomada de posição enquanto atitude pedagógica sobre seu público mais 

jovem, que se distanciava das preocupações políticas:

Zombar  é  escrito  principalmente  para  mais  jovens.  Eu  já  tenho  47.  Outro  dia  uma 
menina publicou seu primeiro livro em que o personagem dizia que odiava a conversa 
do professor de história com aquele “papo de ditadura”. Deve ser o mesmo sentimento 
que uma outra menina falou sobre sua professora que a obrigava a ler Senhora. Tudo é 
tão velho para gente jovem. Só que o golpe de 64 ainda é muito novo para ser esquecido 
ou para se formar, com facilidade, em história farsesca. (ZARVOS, 2004, p. 172)

O diagnóstico de Zarvos coincide com a leitura proposta no primeiro capítulo acerca do 

movimento de despolitização do começo dos anos 2000 para a politização pós-junho de 2013. A 

postura  evidenciada  no  parágrafo  acima encerra  um modelo  pedagógico  em que o  poeta,  já 

maduro e testemunha de momentos históricos semelhantes no país, procura alertar a juventude. 

Com relação à narrativa, Zarvos foge de vez do modelo de engajamento de Sartre, já que mesmo 

quando lança mão da ficção, como em “Zombar”, ele tematiza as relações de opressão no cenário 

nacional  de  modo  tão  satírico  que  não  permite  qualquer  identificação  com  os  personagens 

representados: a relação entre o “neto do Poderoso”, um retrato exagerado da burguesia nacional 

dos meios de comunicação, e seus funcionários contratados para um comercial é ostensivamente 

unidimensional, marcada pela crueldade do burguês e a humilhante resignação dos funcionários 

que são literalmente pisoteados durante dias.

Tomando a perspectiva de Rancière já discutida, é evidente que a forma de engajamento 

para  Sartre  parte  de  uma compreensão  da literatura  que visa,  em última  instância,  excluir  a 

mediação entre artista e público. Como comentado no capítulo anterior, Rancière compreende as 

formas de politização do teatro nos casos de Brecht e Artaud enquanto um teatro que visa a 

superação da forma teatral tendo em vista a ação política. É possível dizer do mesmo da proposta 

de Sartre, já que toma a língua enquanto mera instrumentalidade e nega à poesia  sua política. 

Tendo isso em vista,  juntamente com o estilo de escrita  de Zarvos em “Zombar”,  é possível 

estabelecer  contrapontos  com  o  papel  da  política  no  surrealismo,  movimento  que  Sartre 

antagoniza em seu ensaio.
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Para Sartre, a atitude destrutiva do surrealismo – uma negatividade ausente de posterior 

construção – apresentar-se-ia enquanto uma forma de “revolta adolescente”, sendo a sociedade 

burguesa apenas umas dos alvos de um impulso de um aniquilamento simbólico generalizado 

(SARTRE, 2004, 139; UNGAR, 1977, p. 5). No entanto, com relação à ausência de projeto, o 

sociólogo e filósofo Michael Löwy se contrapõe ao julgamento sartriano e retoma o papel do 

resgate  do  mito  enquanto  horizonte  utópico  do  surrealismo.  Em  A  Estrela  da  Manhã: 

Surrealismo  e  Marxismo,  Löwy  defende  a  afinidade  entre  o  movimento  surrealista  como 

teorizado por André Breton e demais momentos do socialismo no século XX, como a obra de 

Walter Benjamin,  José Carlos Mariátegui  e Herbert  Marcuse, na formação de um “marxismo 

romântico”. Para o autor, tal faceta menor do marxismo seria caracterizada não pelo racionalismo 

e  cientificismo  de  correntes  majoritárias  do  pensamento  socialista,  mas  pela noção  de 

encantamento do mundo:

Refiro-me com isso a uma forma de pensamento  que é  fascinada  por certas  formas 
culturais  do  passado  pré-capitalista,  e  que  rejeita  a  racionalidade  fria  e  abstrata  da 
civilização industrial moderna – mas que transforma esta nostalgia em força na luta pela 
transformação revolucionária do presente. Se todos os marxistas românticos se insurgem 
contra  o  desencantamento  capitalista  do  mundo  –  resultado  lógico  e  necessário  da 
quantificação, mercantilização e reificação das relações sociais –, é em André Breton e 
no surrealismo que a tentativa romântico/revolucionária de re-encantamento do mundo 
pela imaginação atinge sua expressão mais brilhante. (LÖWY, 2002, p. 32-33)

Na construção de  tal  tradição  do marxismo,  Löwy ressalta  a  iniciativa  de Breton de, 

diante das retomadas míticas de um passado glorioso europeu pelos fascismos da primeira metade 

do século XX, buscar erigir uma mitologia surrealista. De fato, para tanto, Breton retoma o papel 

da literatura para a Revolução Francesa, assim como o fez Sartre: 

É em um texto de 1937, "Limites non frontieres du surréalisme" que Breton sugere pela 
primeira vez que o surrealismo deve dar-se como tarefa "a elaboração do mito coletivo 
de nossa época", cujo papel ao mesmo tempo erótico e subversivo seria análogo ao papel 
desempenhado  no  final  do  século  XVIII,  pouco  antes  da  Revolução  Francesa,  pelo 
roman noir (Breton 1973). (LOWY, 2002, p. 25)

Sartre não ignora tal proposição surrealista. Na verdade, como comenta Steven Ungar, o 

filósofo compreendia tais mitologias enquanto tentativas de equalização entre a arte surrealista e 



226

a  prática  revolucionária,  fazendo com que os  surrealistas  se  voltassem apenas  para  questões 

estéticas e ignorassem a atuação política de fato (UNGAR, 1977, p. 6). Nesse sentido, se Sartre 

compreende a postura surrealista de reinvenção da relação do homem com o mundo enquanto um 

desvio  da  pretensão  política,  Löwy  busca  tecer  vínculos  entre  o  encantamento  do  mundo 

surrealista e formas não ortodoxas do marxismo.

O que julgo mais relevante nessa digressão sobre a querela entre Sartre e os surrealistas é 

que estes, em seus textos e manifestos, demonstraram formas textuais de reorganização do mundo 

que operam politicamente  em paralelo  ao  comprometimento  político.  Os artifícios  da  escrita 

automática,  da dissonância e da colagem, para citar  os traços analisados por Peter Stockwell 

(2017), não se associam diretamente à causa política defendida por André Breton – com efeito, o 

extenso livro de Stockwell,  que analisa estilisticamente a escrita surrealista,  apenas menciona 

brevemente  o  lugar  do  engajamento  nessa  estética.  De  modo  semelhante,  Rosalind  Krauss 

também ignora o aspecto político do surrealismo ao analisar o papel da fotografia no movimento. 

No  entanto,  a  partir  da  fotografia,  Krauss  compreende  a  reorganização  do  mundo  pelo 

surrealismo enquanto uma escrita, ou seja, tomando considerando a perspectiva Rancière, uma 

forma outra de política: “Se fôssemos generalizar a estética do surrealismo, o conceito de Beleza 

Convulsiva  está  em seu  cerne:  a  redução de  uma experiência  de  realidade  transformada  em 

representação.  Surrealidade  é,  podemos  dizer,  a  natureza  convulsionada  em  uma  forma  de 

escrita.119” (KRAUSS, 1981, p. 29, tradução minha). Nessa passagem, a conceituação de Krauss 

sobre  escrita  se  baseia  em uma  supervalorização  dos  efeitos  de  sentido  sobre  os  efeitos  de 

presença, compreendendo a escrita enquanto forma de tornar o mundo inteligível e, a partir da 

visão de mundo surrealista, possível de se ter sua sintaxe reorganizada. A escrita, assim, seria um 

suplemento da realidade, que a desloca e a transforma, possibilitando ao surrealista a visão de 

uma “escrita automática do mundo”, de um mundo enquanto montagem. 

A partir de tal compreensão do procedimento surrealista, pode-se traçar uma aproximação 

entre  a  narrativa  de  “Zombar”  e  a  estética  vanguardista.  Exatamente  em  seu  livro  mais 

abertamente  político,  Zarvos  lança  mão  de  procedimentos  narrativos  que  desafiam  a  lógica 

119  No original: “If we are to generalize the aesthetic of surrealism, the concept of Convulsive Beauty is at the core  
of that aesthetic: reducing to an experience of reality transformed into representation. Surreality is,we could say,  
nature convulsed into a kind of writing.”. 
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clássica da representação: trata-se de um exemplo característico de “texto sem pés nem cabeça”, 

já que se inicia com o relato do narrador-personagem, história que é bruscamente interrompida 

pela intromissão de um personagem até então inominado, que toma para si o centro da narrativa. 

Mais  do  que  uma  literatura  politizada,  portanto,  “Zombar”  é  uma  narrativa  que  aproxima 

engajamento e experimentalismo. Assim, vale retomar a definição de política da literatura para 

Rancière:

A  Literatura  enquanto  tal  apresenta  uma  política  dupla,  uma  dupla  maneira  de 
reconfiguração de dados sensíveis. Por um lado, ela apresenta o poder da literariedade, o 
poder da letra “muda” que perturba não só as hierarquias do sistema representativo mas 
também qualquer princípio de adequação entre um modo de ser e um modo de falar. Por  
outro lado, ela põe em movimento outra política da letra muda: a política lateral  ou 
metapolítica que substitui a decifração do significado mudo escrito no corpo das coisas 
pela tagarelice da letra120. (RANCIÈRE, 2004, p. 20, tradução minha)

Embora  partindo  de  pressupostos  distintos,  há  uma convergência entre  a  reescrita  do 

mundo surrealista apontada por Krauss e a “tagarelice da letra muda” da literatura para Rancière. 

Como já  apresentado,  a potência  política  da arte  para Rancière  reside no distanciamento,  no 

espaçamento característico do regime estético,  que isola o objeto da arte  de um determinado 

contexto – mágico, ritualístico, religioso – e propicia a autonomia da arte. Os surrealistas, como 

muitas outras vanguardas, por outro lado, propõem um elo indissociável entre vida e arte, entre 

política  e  estética.  Ambas  as  perspectivas,  no  entanto,  conferem  à  literatura  o  poder  de 

reorganização política do mundo pela escrita. Nem engajada à moda de Sartre nem propriamente 

surrealista121,  Zombar retrata a realidade política nacional como uma das linhas de força de sua 

prosa, entrecruzada livremente com sua experiência pessoal e a ficção – pólos impuros mesmo 

quando o autor parece intentar uma postura absolutamente política, como em sua resposta aos 

120  No original: “Literature as such displays a two-fold politics, a two fold manner of reconfiguring sensitive data.  
On the one hand,  it  displays  the power of  literariness,  the power of  the ‘mute’  letter  that  upsets  not  only  the 
hierarchies of the representational system but also any principle of adequation between a way of being and a way of 
speaking. On the other hand, it sets in motion another politics of the mute letter: the side-politics or metapolitics that  
substitutes the deciphering of the mute meaning written on the body of things for the democratic chattering of the  
letter.”.
121  Nesse sentido, é curioso notar que Claudio Willer, expoente do surrealismo no Brasil, associa a poética de 
Guilherme Zarvos à estética Beat (SOUZA, 2019, p. 97). De fato, a aproximação entre Zarvos e Allen Ginsberg 
mereceria ser explorada de mais perto e, a partir daí, poder-se-ia pensar em uma relação indireta de Zarvos com o 
surrealismo, dada o lugar complexo da estética de Breton para o poeta estadunidense (PAWLIK, 2013, p. 99).
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livros de Gaspari que parte da disputa pela memória e pelo legado do amigo e mestre de Zarvos,  

Darcy Ribeiro.

Em termos gerais, é possível compreender o papel da política nas obras de Speridião e 

Zarvos, cada qual a seu modo, com relação às três lógicas de politização da arte apontadas por 

Rancière: 

A “política da arte” é, assim, feita do entrelaçamento de três lógicas: a lógica das formas 
da  experiência  estética,  a  do  trabalho  ficcional  e  das  estratégias  metapolíticas.  Esse 
entrelaçamento também implica um entrelaçamento singular e contraditório entre as três 
formas de eficácia que tentei definir: a lógica representativa, que quer produzir efeitos 
pelas  representações,  a  lógica  estética  que  produz  efeitos  pela  suspensão  dos  fins 
representativos e a lógica ética, que quer que as formas de arte e as formas da política se 
identifiquem diretamente umas com as outras. (RANCIÈRE, 2019, p. 65-66)

O ensejo de lançar mão das três lógicas, como Rancière não deixa de notar, é comum a 

diferentes vanguardas artísticas. Grosso modo, o teatro de Brecht, por exemplo, não só representa 

ficcionalmente situações de opressão, como realça a artificialidade da própria encenação, através 

do distanciamento/estranhamento, e busca atrelar representação teatral e politização do público – 

abarcando, assim, os efeitos das lógicas representativa, estética e ética, respectivamente. Como 

comentado no capítulo anterior, Rancière compreende que o artifício brechtiano visa superar o 

próprio  teatro,  colocando  em  cena  uma  condenação  da  mímesis teatral  em  contraposição  à 

atuação dos corpos na luta revolucionária. 

Ao contrastar tal  perspectiva às telas  de Gustavo Speridião,  lança-se uma luz sobre o 

complexo jogo entre  a valorização da mediação e sua superação,  cujo foco reside no uso da 

escrita enquanto mediadora  suplementar  à  mediação pictórica.  Obras como as  já  comentadas 

Amanhã Manifestação e Maldita Burguesia, por exemplo, poderiam ser relacionadas à crítica de 

Rancière às formas contemporâneas de  “arte ativista” que, ao disporem de telas enormes que 

ocupam o espaço do museu, buscam reproduzir a lógica representativa dos quadros históricos, 

cujas  dimensões  monumentais  se  justificam  pela  importância  das  cenas  e  das  personagens 

retratadas. Os efeitos de tal postura na arte contemporânea politizada, de acordo com Rancière, 

são minados pelo próprio gesto de monumentalização da tela, já que assim “a arte ativista imita e 

antecipa  seu  próprio  efeito,  com o risco  de  tornar-se  a  paródia  da  eficácia  que  reivindica.” 
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(RANCIÈRE,  2019,  p.  72).  As  telas  de  Speridião,  por  sua  vez,  embora  monumentais,  não 

representam uma manifestação ou uma “burguesia maldita”: nelas se escreve uma convocação e 

uma queixa ou denúncia,  atos de linguagem que visam motivar o espectador.  Se se descarta, 

assim,  a  lógica  representativa  da  arte  política,  não  se  pode,  todavia,  compreender  a  eficácia 

política da obra de Speridião  simplesmente pela lógica ética, que aproxima diretamente arte e 

práxis  política.  Por  um lado,  a  tentação  de  caracterizar  as  telas  de  Speridião  enquanto  uma 

negação da  pintura  parece  irremediável:  palavras  escritas  sob  um fundo branco,  ausentes  de 

qualquer adorno, afastando ainda a visualidade da própria escrita, já que se inscrevem em tipos 

regulares e monocromáticos em uma aparente negação da pintura e da imagem. Como no teatro 

de Brecht, a operação é complexa, já que o questionamento teórico e formal sobre a pintura – sua 

história, suas ferramentas e seu lugar no mundo contemporâneo – é constante na produção de 

Speridião e sempre aliada à discussão política.  Como exemplo,  basta notar sua exposição de 

2021,  chamada  “Sobre  a  Pintura”,  que  retoma  a  estrutura  pictórica  da  dupla  de  retângulos 

monocromáticos  acompanhados de textos,  aproximando e contrastando questões  da pintura  – 

plano, ilusão, realidade, retrato – e questões políticas – burguesia, classe trabalhadora, agitação e 

propaganda (SPERIDIÃO, 2021). A invasão da matéria verbal sobre tela, no entanto, realça em 

uma segunda ordem a relação indireta entre artista e público, entre recepção e ação política. A 

aproximação  com  a  linguagem  poética  e  o  contexto  dos  museus  e  galerias  intensificam  o 

afastamento entre a ação política e arte. Mesmo nas “palavras de ordem” mais transitivas, como 

as  telas  Amanhã manifestação e  Maldita  Burguesia,  há  uma carência  de  objetivos  claros:  a 

primeira, como já comentado, apresenta-se como um chamamento generalizado, uma indicação 

de um porvir revolucionário; enquanto a segunda toma a forma de uma denúncia e um lamento, 

uma  pedra  lançada  ao  muro,  um  grito  cuja  potência  política  reside  na  identificação  e  na 

compaixão  do  público.  Há,  desse  modo,  uma  suspensão  poética  da  necessidade  de  uma 

mensagem revolucionária de fato, que inculcasse uma atividade específica no espectador. 

Gabriel Salvi Philipson, em um artigo sobre O Mestre e Margarida de Mikhail Bulgakov, 

compara o uso político de slogans no romance e em Fora, de Gustavo Speridião, em decorrência 

de uma citação na tela de um dos “contraslogans” do romance: “manuscritos não ardem”. Para 

Philipson, se os slogans se tornaram parte comum da comunicação na União Soviética sob o 
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governo de Josef Stálin, os contraslogans de Bulgakov visam minar o poder político e retórico 

das frases de efeito de glorificação do regime: 

Seus slogans não devem ser tomados à sério como verdadeiros slogans antistalinistas, 
mas talvez como contraslogans, como slogans que não voltam suas armas da linguagem 
frente às armas oficiais, mas que as desativam, as sabotam, ou seja, slogans que expõem, 
como paródia,  a verdade dos slogans em geral  – e,  consequentemente,  no caso,  dos 
slogans do stalinismo. (PHILIPSON, 2018, p. 134)

Por  outro  lado,  para  o  autor  do  artigo,  Speridião  utilizar-se-ia  dos  slogans  enquanto 

“tática”, explorando os limites de sua potência política e poética.  Diferentemente do romance 

soviético, a tela de Speridião aproveitaria dos slogans como forma de lidar com a difícil relação 

entre arte e política:  “[Em Fora] não me parece haver (ao menos de modo geral) uma crítica do 

aparelhamento da arte pelo poder, da transformação da arte em arma – secreta, em slogan, ou 

aberta, em palavras de ordem – mas uma ode, como se esta fosse, no fundo, a única saída para 

essa relação.” (PHILIPSON, 2018, p. 138). No entanto, a divisão rígida dos usos políticos do 

slogan  por  Bulgakov  e  Speridião  não  se  sustenta  mesmo  no  caso  da  tela  discutida,  como 

Philipson mesmo comenta, ao elencar separadamente os slogans “políticos” e “poéticos” na tela: 

“Vale ressaltar  que esta  divisão é meramente ilustrativa e extremamente arbitrária,  já que no 

limite a proposta da obra de Speridião parece ser o de apontar a inseparabilidade das esferas da 

arte e da vida, i.e. da poesia e da política.” (PHILIPSON, 2018, p. 133). Na tela se observam 

estrofes  poéticas  e  “palavras  de  ordem”  inscritas  como  pichações  em  um  muro,  sem 

hierarquização, além de sentenças que borram essas divisões, como a citação fora de contexto de 

“manuscritos não ardem” e a já comentada “tu tulipas, nós foguetes”, por exemplo.

A aproximação entre linguagem e política nas telas de Speridião, ao se valer da densidade 

da palavra poética, lança uma luz oblíqua aos “slogans” inscritos em suas telas e que clamam pela 

ação do público espectador: ao aproximar o “avesso da linguagem” com a retórica dos atos  de 

fala características do jargão militante, Speridião compreende política como jogo de linguagem e 

poética como um fazer. Nas telas de Speridião, desse modo, constrói-se uma política mediada 

pela palavra e uma poética politicamente atuante.
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6.3.2 Retorno amigável da escritura

O fazer  e  a  poesia  estão interligados  em seu nome,  como já  repetido  à exaustão  em 

relação à sua origem no termo grego poiesis. Para Jean-Luc Nancy, o fazer da poesia  se dá no 

acesso da orla do sentido:

Se compreendemos, se acessamos, de uma maneira ou de outra, um limiar de sentido, 
isso se dá poeticamente. O que não quer dizer que algum tipo de poesia constitua um 
meio ou um lugar de acesso. Isso quer dizer – e é quase o contrário – que somente esse  
acesso define a poesia, que ela não tem lugar senão quando ele tem lugar. (NANCY, 
2013, p. 416)

Não se trata, assim, da descoberta ou do desvelamento de uma verdade unívoca por detrás 

da coisa – e não somente da palavra, dado que Nancy extrapola o sentido de poesia para além de 

um gênero discursivo. Tal suspensão da resposta precisa é o que sempre atrapalha a leitura de um 

fundo puramente  político  nas  telas  de  Speridião  –  a  poesia  está  exatamente  no  processo  de 

recortar frases e deslocar o discurso político: “A poesia não é escrita para ser aprendida de cor: é 

a recitação de cor que faz de toda frase recitada ao menos uma suspeição de poema.” (NANCY, 

2013, p. 421). 

É a partir de tal inespecificidade da poesia, que não se caracteriza por um discurso ou uma 

forma,  como apresentado no primeiro  capítulo  desta  tese,  que é  possível  pensar  no lugar  da 

escrita no contexto contemporâneo brasileiro enquanto uma forma mutante, cujos traços merecem 

ser apontados. Se na escrita de Speridião, como posto acima, a fenda do acesso ao sentido é 

cavada  na  diferença  entre  política  e  poesia,  nas  escritas  pânicas  de  Zarvos  se  observa  uma 

exposição da dificuldade do acesso poético ao sentido, para utilizar a terminologia de Nancy:
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A poesia é, portanto, a negatividade na qual o acesso se faz o que ele é: aquilo que deve  
ceder e, por isso, antes de mais nada, furtar-se, recusar-se. O acesso é difícil, não é uma 
qualidade acidental, o que quer dizer que a dificuldade faz o acesso. O difícil é o que 
não se deixa fazer, e é isso o que propriamente a poesia faz. Ela faz o difícil. Porque ela 
o faz, parece fácil, e é por isso, há tempos, que se diz da poesia que é “coisa ligeira”.  
Ora,  não  se  trata  apenas  de uma aparência.  A poesia faz  a facilidade  do difícil,  do 
absolutamente difícil. Na facilidade, a dificuldade cede. Mas isso não quer dizer que ela 
seja aplanada. Isso quer dizer que a dificuldade é posta, apresentada por aquilo que ela é, 
e  que estamos empenhados nela.  De repente,  de modo tão fácil,  encontramo-nos no 
acesso, quer dizer, na dificuldade absoluta, “elevada” e “tocante”. (NANCY, 2013, p. 
417)

Se  a  poesia  é  a  exposição  da  “facilidade  do  difícil”,  as  escritas  pânicas  de  Zarvos 

conformariam uma “quase-poesia”: a dificuldade poética demonstrada visualmente, a exposição 

do processo de produção do sentido. Um dos exemplos em que se torna patente a questão poética 

do acesso ao sentido se dá em “Farmaco”, do livro Lições educacionais para Tintum (FIG. 41). 

Duas  características  da  escrita  pânica  devem ser  ressaltadas:  primeiramente,  com relação  ao 

suporte da escrita, trata-se de duas das páginas intituladas “IMAGENS” no índice do livro, uma 

seção dedicada à experimentação com a escrita sobre as páginas de sua tese de doutoramento; 

ainda, é evidente a referência ao conceito derridiano de phármakon, associado à imagem de uma 

pílula. Se em outros escritos dessa mesma seção se intervém sobre o texto da tese, nesse caso o 

“farmaco”  se  inscreve  no  avesso  das  páginas:  o  indecidido  do  phármakon no  “avesso  da 

linguagem”  sartriano  e,  ao  mesmo  tempo,  no  “fundo  da  imagem”  nancyniano.  O  conceito 

derridiano  entra  em jogo  ainda  com a  expressão  à  esquerda  no  díptico  formado  pelas  duas 

páginas, em que se lê “orgulho sarará”. Zarvos, assim, traz uma noção distinta da mestiçagem 

que, quando aproximada  phármakon derridiano, se apresenta como um paradoxo da identidade 

ou uma identidade à disposição: escrita-imagem, branco-negro, superfície-avesso etc.
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É através da conjunção palavra-imagem nas escritas pânicas de Zarvos que a densidade da 

matéria escritural se faz patente, retardando a operação mecânica de atribuição de sentido. Zarvos 

se  aproveita  da  identidade  dupla  da  escrita  enquanto  verbo  e  imagem  e  afasta  a  operação 

naturalizada  da  significação  trocando-a  pelo jogo  da  significância.  Em “Texto  (Teoria  do)”, 

Barthes descreve tal diferença semiológica, tendo em vista a perspectiva de Julia Kristeva:

Torna-se necessário distinguir bem a significação, que pertence ao plano do produto, do 
enunciado,  da comunicação,  e  o  trabalho significante,  que,  por sua vez,  pertence  ao 
plano  da  produção,  da  enunciação,  da  simbolização:  é  esse  trabalho  que  se  chama 
significância.  A  significância  é  um  processo  durante  o  qual  o  “sujeito”  do  texto, 
escapando à lógica do ego-cogito e enveredando por outras lógicas (a do significante e a 
da  contradição),  debate-se  com o  sentido  e  desconstrói-se  (“perde-se”)  (BARTHES, 
2004a, p. 273)

O trabalho  do significante  é  de  tal  modo patente  nas  escritas  pânicas  de  Zarvos  que 

mesmo a legibilidade é relegada a segundo plano – totalmente ignorada para dar vazão ao gesto 
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ou indicada apenas em legendas. A “perda” a que se remete Barthes, ainda, aponta para o lugar 

do corpo na produção de sentido, como afirma em um dos fragmentos de O Prazer do Texto: “O 

que é a significância? É o sentido  na medida em que é produzido sensualmente.” (BARTHES, 

2015, p. 72).

Se a noção de significância se relaciona à “escritura” barthesiana – e aqui o uso do termo 

é forçoso –, o mesmo pode-se dizer do gesto e, portanto, da escrita manual. A escritura é uma 

afetação do corpo e Barthes constantemente coloca em evidência a centralidade da mão para sua 

conceituação122.  “Escritura”  e  “escrição”,  nesse  sentido,  assemelham-se  mais  a  dois  lados  da 

mesma  moeda  do  que  duas  acepções distintas  de  escrita.  Como  comenta  Ana  Kiffer  sobre 

“Variações sobre a escrita”, apesar da proposição barthesiana de estudar a “escrição” e “abrir 

mão do aspecto  metafórico  da  escrita”  que  caracteriza  seu  conceito  de  “escritura”,  o  dossiê 

propõe formulações  que rompem com  o  pensamento  dicotômico,  simbolizado  pela  noção de 

gesto, que suplanta o binarismo escrita-fala:

Aqui estamos menos interessados no conteúdo histórico do discurso de Barthes e mais 
interessados nisso que desse conteúdo se libera enquanto potencialidade em torno da 
noção  de  escrita.  Do gesto,  por  conseguinte,  interessa-nos  não  sua  anterioridade  ou 
posteridade,  mas a possibilidade que abre  para romper a dicotomia entre o oral  e  o 
escrito. Dito de outro modo: a potencialidade de uma escrita que já não mais se oponha à 
oralidade é o que a escrita enquanto gesto pode liberar para nós. (KIFFER, 2014, p. 49)

O  gesto  se  coloca  no  enclave  da  dicotomia  própria  ao  pensamento  barthesiano  por 

compreender  o lugar  do corpo na escrita:  seja no  ductus da escrição ou no “kama-sutra” da 

linguagem  que  caracteriza  a  escritura  (BARTHES,  2015,  p.  11).  Entre  escrição  e  escritura, 

portanto, a diferença reside no corte teórico e não aponta para uma diferença de postura diante da 

linguagem, como aquela que diferencia “escritores” e “escreventes” para o autor (BARTHES, 

2007). Ao abrir mão da dicotomia barthesiana e aproximar escritura e escrição, como Barthes 

mesmo  o  faz  em  textos  como  seu  ensaio  sobre  Cy  Twombly,  é  possível  estabelecer  a 

122  Para ficar apenas com exemplos dos textos da coletânea  Inéditos vol. 1, não só se observa todo o dossiê da 
“escrição” em “Variações sobre a escrita” e a centralidade do gesto em “Dez razões para escrever” e “Texto (teoria  
do)”; mas também dois outros textos, “Escrever” e “Uma espécie de trabalho manual”, dedicam-se a discorrer sobre 
a escrita enquanto produção da mão (2004a).
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“teatralização  do  significante”  da  escrita  manual,  ou  seja,  sua  política  e  suas  capacidades 

exteriores à significação.

Nesse sentido, é importante estabelecer o lugar do prazer na teoria de Barthes. Se, como 

apontado  em uma  citação  de  Rancière  anteriormente  apresentada,  a  perspectiva  barthesiana, 

especialmente  durante a década de 1960, dá vazão a uma leitura estruturalista da linguagem, é 

preciso reivindicar a mudança de tom em suas obras tardias, especialmente em O prazer do texto. 

Nesse livro, mais próximo à psicanálise, Barthes compreende o erotismo da literatura não em seu 

jogo narrativo, mas na “intermitência”, na “encenação de um aparecimento-desaparecimento”: se 

o suspense narrativo seria uma forma de “strip tease”, uma forma de sucessão e progressão, o 

prazer da linguagem estaria  localizado em uma fenda de linguagem, “lá onde o vestuário se 

abre” (BARTHES, 2015, p. 15-16).

Tendo em vista  um estereótipo  político  de  certa  “seriedade”  das  esquerdas  de  então, 

Barthes comenta como o prazer foi compreendido enquanto um tema “de direita”. O problema 

para o autor está além da política, dado que reside em uma compreensão errônea do prazer:

Dos dois lados,  a  ideia bizarra  de que o prazer  é  coisa  simples,  e  é  por isso que o 
reivindicam ou o desprezam. O prazer, entretanto, não é um elemento do texto, não é um 
resíduo  ingênuo;  não  depende  de  uma lógica  do  entendimento  da  sensação;  é  uma 
deriva, qualquer coisa que é ao mesmo tempo revolucionária e associal e que não pode 
ser fixada por nenhuma coletividade, nenhuma mentalidade, nenhum idioleto. Qualquer 
coisa de neutro? É fácil ver que o prazer do texto é escandaloso: não é porque é imoral, 
mas porque é atópico. (BARTHES, 2015, p. 30)

A escritura e seu gozo impõem uma nova articulação entre linguagem e política,  que 

passam ao largo da noção de engajamento. No suplemento a  O prazer do texto, por exemplo, 

Barthes desenvolve seu conceito de deriva, compreendendo uma alternativa à “organização” da 

linguagem: 
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A  deriva é  a  busca  ativa  de  uma  dissociação.  O  que  se  dissocia  é  a  consistência  
agressiva das linguagens. A deriva é portanto uma prática de in-consistência. Não se 
trata de fugir da guerra das linguagens (mesmo que se quisesse,  não seria possível); 
simplesmente o seguinte: visar um alhures que está dentro (é a imagem mesma da palha 
flutuante), frustrar, por meio de mil práticas de escrita, as tomadas de poder, os impulsos 
promocionais,  os penhores,  todo esse querer-agarrar  que está dissimulado na própria 
organização da linguagem. (BARTHES, 2004a, p. 256)

Relembrando a célebre passagem de Aula, a escritura seria a revolta “anarquista” sobre o 

“facismo da língua” – ou, como elabora Barthes sobre a noção de “literatura”, enquanto trapaça 

da língua: “Essa trapaça salutar, essa esquiva, esse logro magnífico que permite ouvir a língua 

fora do poder, no esplendor de uma revolução permanente da linguagem, eu a chamo, quanto a 

mim:  literatura.” (BARTHES, 2013a, p. 17). “Anarquista”, em primeiro lugar, e as aspas são 

operadores importantes nessa definição, porque Barthes concilia uma postura desorganizadora da 

escritura/literatura com certo individualismo. Isso se torna explícito quando Barthes reflete sobre 

sua  fantasia  comunitária  e  cunha  a  expressão  “idiorritmia”,  reforçando  a  necessidade  da 

individualidade e tendo como modelo monastérios em que se alternavam momentos de solidão e 

momentos de comunhão: “Algo como uma solidão interrompida de modo regrado: o paradoxo, a 

contradição, a aporia de uma partilha das distâncias – a utopia de um socialismo das distâncias” 

(BARTHES,  2013b,  p.  13).  Por  outro  lado,  a  desorganização  política  da linguagem se daria 

necessariamente dentro de sua própria estrutura, por suspensões temporárias da ordem da língua, 

em um movimento patentemente metalinguístico.

Nesse ponto, é importante ressaltar a análise “proto-estruturalista” de Mitologias (2009), 

em que  a  metalinguagem é  compreendida em sua  função,  ao  mesmo  tempo,  semiológica  e 

política. A reunião de “pequenas mitologias” que compõem a primeira parte do livro, bem como 

a posterior análise “O mito, hoje” ressoam muito das ideias da intelligentsia francesa de esquerda 

dos anos 1950 e, ao mesmo tempo, lançam as bases para o modelo estruturalista que dominará a 

produção barthesiana na década seguinte. A posição liminar de Mitologias, portanto, embaraça as 

definições rígidas de diferentes momentos da obra de Barthes, entre obras mais politizadas nos 

anos 1950, em sua aproximação com a revista Arguments, para as versões “estruturalista” e “pós-

estruturalista”  que  se  sucedem  nas  décadas  seguintes.  Mais  do  que  momentos  de  ruptura, 

acompanho a proposta de Charles  J.  Stivale  de compreender  o lugar  complexo da discussão 
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política na obra de Barthes que, segundo o autor “nos auxiliará a compreender melhor o legado 

ininterrupto de Barthes para uma crítica sócio-semiótica123” (STIVALE, 2002, p. 460, tradução 

minha).

Para isso, primeiramente é necessário compreender como que, em Mitologias, se figura 

uma utopia da linguagem não mediada ou, para usar os termos de Barthes, uma “linguagem-

objeto”  que  se  contrapõe à “metalinguagem”.  Depois  de  elencar  e  analisar  brevemente  as 

“pequenas mitologias”, que compreendem formas de uso político da linguagem, pelo status quo, 

cuja  potência  reside  em sua  aparente  despolitização,  em “O mito,  hoje”  Barthes  delimita  o 

procedimento  mitológico esboçando as  estruturas  do  mito  enquanto  uma metalinguagem que 

deforma um sentido primeiro:

Pode-se constatar,  assim, que no mito existem dois sistemas semiológicos,  um deles 
deslocado  em  relação  ao  outro:  um  sistema  linguístico,  a  língua  (ou  os  modos  de 
representação que lhe são comparados), que chamarei de linguagem-objeto, porque é a 
linguagem de que o mito se serve para construir o seu próprio sistema; e o próprio mito, 
que  chamarei  de  metalinguagem,  porque  é  uma segunda  língua,  na  qual  se  fala  da 
primeira. (BARTHES, 2009. p. 206)

De forma resumida, a “semioclastia” da qual Barthes lança mão em Mitologias pode ser 

definida como uma semiologia da cultura operando via marxismo, buscando decompor os mitos 

de sua contemporaneidade e desmascarando ali  a  ideologia  dominante.  Essas  construções  de 

linguagem formam dispositivos de naturalização da história, ou seja, através da despolitização e 

da essencialização de crenças, conceitos etc. Tal processo, evidentemente, não é transparente para 

um leitor despreparado, que crê na inocência do discurso, tomando um sistema de  valores como 

factual  (BARTHES,  2009.  p.  223).  Daí  a  exigência  de  uma  perícia  semiológica,  que 

caracterizaria um “leitor-mitólogo” habilitado a analisar e expor a opacidade do sistema mítico a 

partir de sua análise.

Com relação à ideia de uma linguagem não mediada, Barthes compreende a linguagem do 

“homem produtor”  como ausente  de  metalinguagem.  Se,  por  um lado,  um intelectual  como 

Barthes pode apenas falar  sobre uma árvore, um lenhador pode nomeá-la e realizar uma ação 

123  No original: “will help us better comprehend Barthes’s continuing legacy for socio-semiotic critique.”.
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sobre ela, operando a língua enquanto ação e transformação. Ao romper com a metalinguagem, 

desse modo, rompe-se também com o mito:

Existe,  portanto,  uma  linguagem  que  não  é  mítica,  que  é  a  linguagem  do  homem 
produtor: sempre que o homem fala para transformar o real, e não mais para conservá-lo 
em  imagem,  sempre  que  ele  associa  a  sua  linguagem  à  produção  das  coisas,  a 
metalinguagem  é  reenviada  a  uma linguagem-objeto,  e  o  mito  torna-se  impossível. 
(BARTHES, 2009, p. 238)

À revelia  da denúncia  do procedimento  mitológico,  como bem observa Stivale,  nesse 

ponto Barthes mitologiza  o “homem produtor” – procedimento  evidenciado mais  à frente no 

texto, quando o autor comenta a linguagem do proletariado: “Ora, a fala do oprimido só pode ser 

pobre, monótona, imediata; o seu despojamento é a exata medida da sua linguagem; ele só possui 

uma linguagem, sempre a mesma, a dos atos; a metalinguagem é um luxo que ela não pode 

alcançar.”  (BARTHES, 2009, p. 240). Se por um lado, tal  impotência do oprimido, coloca o 

intelectual em posição privilegiada enquanto mediador necessário, ecoando as ideias então em 

vigor nas esquerdas francesas dos anos 1950 (STIVALE, 2002, p. 466); por outro, apresenta-se 

uma evidente valorização do uso revolucionário da linguagem enquanto ação, a partir da negação 

da metalinguagem. Dado o horizonte utópico de uma linguagem que não dobre sobre si mesma, a 

saída  possível  da  mitologia,  para  Barthes,  residiria  na  politização  da  linguagem:  ora  se  a 

mitologia é o processo de despolitização e naturalização de valores, a única metalinguagem não 

mitológica seria aquela que se mantém politizada e desnaturalizada.

Na obra de Zarvos, se se pode constatar um movimento de desnaturalização da poesia em 

seus jogos escriturais, como comentado anteriormente, o mesmo pode-se dizer também de seus 

poemas  mais  convencionalmente  apresentados.  Apenas  uma  seção  de  O  olho  do  lince,  por 

exemplo, não é composta por escritas pânicas: trata-se da seção homônima ao livro, contendo um 

longo poema seguido de um prólogo que mistura a relação amorosa e sexual um rapaz de “olhos 

duplacor” com a “estória da república feliz de/ Baiacu” (ZARVOS, 2015, p. 82) – ou seja, parte 

de uma relação interpessoal para o levantamento de questões nacionais. De modo semelhante a 

“Zombar”,  com a representação do “neto do Poderoso”,  a  personagem de “O olho do lince” 

encarna a imagem do herdeirdo das classes dominantes, sendo que, nesse caso, ele é tingido pela 
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mácula moral da homossexualidade: “corre perigo todos os dias entre a impetuosidade do lince e 

o saltitar nervoso de um viado bem tratado” (ZARVOS, 2015, p. 95).

A confusão de imagens e as corrupções tipográficas no poema indicam, já de saída, a 

desnaturalização do discurso de Zarvos, exigindo um desdobramento metalinguístico intenso na 

leitura.  Zarvos  funda sua  poética  no ruído,  na  opacidade e no distanciamento  fundadores  da 

comunicação: “Sugando cérebro espelindo/ Imagens holísticas confusas, desesperadoras/ Tudo é 

chiado” (ZARVOS, 2015, p. 89). Em “O olho do lince”, a “facilidade” que Nancy relega à poesia 

surge somente como uma resistência lírica diante da representação do mundo ali engendrada. Ao 

modo  da  rosa  drummondiana  que  irrompe  do  asfalto,  uma  beleza  feminina  resiste  sob  a 

brutalidade conservadora dos representantes da “República do Baiacu”: 

Os mais velhos de suéteres cachemira pastéis
Falação de Funções só nos cantos
Ou no clube de praia já alterados
Provincianismo virtude uísque
Caipirinha da fruta

Relaxam para o inimigo a lei
Já estão querendo enjaular de uma vez
700 ml militantes di matador a doutor
Não enxergam os bisnetos sabem e com vergonha hipócritas
Vaiu m talvez para o poder ou diluiu-se
Comum ou pior que o comum
As Bestas degeneradas

Mas lá de dentro do oco
Ouve-se a voz de Stella de Bela
2 corações flores que dão algum
Semtidootiro (ZARVOS, 2015, p. 90-91)

A volta do patriarcado brutalizado das “famílias dos Mourões” do poema “Amanhã vou 

ao  fórum”  retorna  em  “O  olho  do  lince”  com  contornos  da  desnaturalização  explícita  da 

politização.  Novamente,  o  homoerotismo  se  apresenta  quase  como  uma  fatalidade  ou  uma 

verdade  íntima  e  secreta  em  contextos  hipermasculinizados.  O  que  diferencia  o  poema  em 

questão  são  as  constantes  referências  às  instâncias  de  poder  que  tais  “velhos  de  suéteres 

cachemira  pastéis”  dominam,  a  que  Zarvos  atribui  diversas  formas  de  violência  –  seja  ela 

política, como evidente no trecho acima, ou mesmo sobre qualquer desvio da norma masculina, 
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heterossexual  e  branca  ao  redor  do mundo:  “Choram mães  de  assassinados/  Daqui  de lá  da 

Angola/ Nemáreos estadounaensses e chinoxos// Às centenas de milhões/ Mulheres mutiladas/ 

Homossexuais assassinados (ZARVOS, 2015, p. 89)”. 

A preocupação macropolítica nesse poema é evidenciada também pela importância dada à 

disputa  de  imagem e  de  história  do  Brasil,  entre  uma  versão  institucionalizada  de  país  e  a 

sobrevivência de uma potência revolucionária e poética centrada na imagem do indígena. Tal 

contraposição, com efeito, é constante na poética de Zarvos pelo menos desde seu terceiro livro, 

Ensaio de Povo Novo, que se inicia com uma reescrita da chegada dos portugueses no Brasil a 

partir da perspectiva de Zinho, que se transmuta em um jovem trabalhador rural numa plantação 

de cacau (1995). Outro exemplo relevante nesse sentido pode ser retirado da seção “Xingu” de 

60-70 70-60, em que se explicita o horizonte utópico de uma nação fraterna cantada pelo espectro 

de Darcy Ribeiro:

Bebi Darcy
Fumei Darcy
Ví Darcy no pau da árvore frondosa
Entre duas ocas
De arquitetura oscárica
Darcy apareceu
1 índio disse alto:
- estamos faz 1000 anos aqui
- estaremos mais 1000 anos aqui
Disse-me Darcy (ZARVOS, 2017a, p. 83)

Há uma gramática política na poética de Zarvos: enquanto a homossexualidade marca a 

diferença enquanto mácula no contexto familiar, a questão indígena aponta para a construção de 

uma nação, a partir da superação da realidade por uma utopia comunal. A homossexualidade é, 

com efeito,  a marca do desvio da normalidade na poética de Zarvos,  como em “Quisera-me 

normal”, de Morrer:
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Quisera-me normal. Sem vícios. Um bom
dono de casa. Numa cidade tranquila de um
país tranquilo. Mulher, um casal de filhos, a
menina para ser mimada, para que eu venha
desaguar no choro quando ela tiver o seu primeiro
filho. Ou será o primeiro neto, de
qualquer um dos filhos, que me arrebatará?
Quisera-me menos fodido, menos antissocial,
sem beirar sarjetas, eu, sujeito educado, com
amigos de afazeres invejáveis.
Quisera-me velhinho contando histórias para
os vizinhos.
Não vou negar: dar o cu, pesa-me na alma. (ZARVOS, 2010, p. 62)

A potência de “O olho de lince”, por fim, reside exatamente na transferência de valores do 

conservadorismo familiar para o campo da nação, associados a uma imagem de normalidade a 

que Zarvos se contrapõe. Ainda, trata-se de compreender a contraposição entre duas formas de 

prazeres,  a  transgressão  libertadora  do  homoerotismo  e  a  pulsão  libidinosa  de  morte  dos 

fascismos,  como apresentada no fim do poema “Brasil  Braswill  500 anos”:  “Os troncos que 

sustentam ditadores/ Não por medo/ Por orgasmo/ Por estar melhor que o// Vizinho” (ZARVOS, 

2017b, p. 4). O prazer, desse modo, é também uma forma de acesso ao sentido e uma forma de 

produção  de  sentido.  A  contraposição  poética  e  política  de  Zarvos  à  libido  fascista  se  dá, 

portanto,  em  duas  frentes:  primeiramente  enquanto  um  ethos transgressor,  associado  à 

homossexualidade como desvio originário da normalidade, e enquanto uma utopia comunal de 

inspiração  indígena.  As  duas  posturas,  por  fim,  convergem  na  prática  poética  de  Zarvos, 

enquanto uma espécie de poeta maldito  e,  ao mesmo tempo,  peça central  da comunidade de 

“marginais” que compõem o CEP 20.000 e outros círculos da cultura underground carioca.

De volta à semiologia barthesiana, entre a linguagem como ato e a metalinguagem da 

desmitificação, Roland Barthes atua por um caminho intermediário, sabendo de seu lugar como 

“intelectual” e da dobra infinita da metalinguagem124. Se é costumeiro, como estabelece Stivale 

no início de seu artigo, realizar um corte na produção barthesiana entre um “Barthes cultural” – 

124  Em  Roland Barthes  por Roland Barthes,  ao refletir  sobre a necessidade de se construir  “paradoxos”  para 
combater a “doxa”, o autor remonta à semiologia do mito, duas décadas após, e aponta para o jogo inevitável de 
naturalização operado pela linguagem, mesmo quando o paradoxo se torna “Texto”,  acrescido o suplemento do 
desejo sobre o racionalismo semiológico: “Mas novamente o Texto corre o risco de se imobilizar: ele se repete, se  
troca em miúdo em textos opacos, testemunhos de uma solicitação de leitura, não de um desejo de agradar: o Texto 
tende a degenerar em Balbucio. Para onde ir? É aí que estou.” (BARTHES, 2003, p. 85)
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tido  como  um precursor  dos  Estudos  Culturais  em seus  textos  sobre  moda,  fotografia  e  as 

“mitologias”  –  e  um “Barthes  literário”  –  em seu  momento  estruturalista  e  derivações  pós-

estruturalistas sobre literatura –, tal  operação dissimula o trânsito constitutivo entre política e 

linguagem, cultura e literatura que lhe é característico: 

Voltando à dicotomia que propus no começo – entre um Barthes cultural e um Barthes 
literário  – essa  distinção claramente  necessita  ser  reformulada  para  que nos permita 
dinamizar  sua  posição  intermezzo,  o  “entre”  da  socio-écriture de  Barthes.  Tal 
reconceitualização  reconheceria  de uma vez os elementos sócio-culturais das  leituras 
literárias e dos ensaios tardios de Barthes (p. ex. Roland Barthes por Roland Barthes e 
Fragmentos de um Discurso Amoroso)  bem como o engajamento  com os processos 
combinados  de  leitura/escrita,  ou  seja,  com  os  elementos  formais,  estilísticos  e 
linguísticos que nunca deixam de informar os “textos culturais” desde  Mitologias até 
Camara Lucida125. (STIVALE, 2002, p. 472, tradução minha)

Tal “sócio-escritura” conformaria, assim, uma forma de linguagem que, mesmo em graus 

distintos, concilia questões políticas e linguageiras. Outro ponto que se desdobra da proposta da 

sócio-escritura  permite  a  atualização  de  leituras  dos  textos  de  Barthes  dos  anos  1950, 

especialmente de O grau zero da escritura. Em seu primeiro livro, Barthes define a escrita entre 

as noções de “língua” e “estilo”,  que ali  se apresentam como dados – uma “Natureza” como 

prefere o autor – enquanto a escrita seria uma função:

Língua e estilo são forças cegas; a escrita é um ato de solidariedade histórica. Língua e  
estilo são objetos; a escrita é uma função: é a relação entre a criação e sociedade, é a 
linguagem literária transformada em sua destinação social, é a forma captada em sua 
intenção humana e ligada assim às grandes crises da História. (BARTHES, 2004b, p. 13)

Se o conceito de escritura barthesiana tomou diferentes formas no decorrer de sua obra, 

nesse momento ele compõe, em O grau zero da escritura, o pólo “metafórico” da escrita a que se 

contrapõe a noção de “escrição” em “Variações sobre a escrita”. De qualquer maneira, operando 

pela leitura transversal como indicada por Stivale, dialogo aqui com a primeira conceituação de 

escrita  especialmente  pela  relação com o papel  do engajamento  e  da linguagem marxista  ali 

125  No original: “Returning to the dichotomy that I proposed at the start – between a cultural Barthes and literary 
Barthes – this distinction clearly needs to be reformulated to allow us more fully to animate Barthes’s position 
intermezzo, the ‘in-between’ of Barthes’s socio-écriture. This reconceptualization would recognize at once the socio-
cultural elements of Barthes’s literary readings and later essays (e.g. Roland Barthes by Roland Barthes and A  
Lover’s  Discourse)  and  the  engagement  with  the  combined  processes  of  reading/writing,  i.e.  with  the  formal,  
stylistic, and linguistic elements that never cease to inform the ‘cultural texts’ from Mythologies to Camera Lucida.”
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presente que, ecoando claramente o livro de Sartre já comentado, lança luz sobre o jogo escritural 

de Gustavo Speridião. 

Dentre as diferentes escritas de que trata Barthes, chama a atenção sua crítica à “escrita 

marxista”. Na definição barthesiana, a escrita se oporia à fala pelo endurecimento da linguagem, 

pela  ordenação  lógica  e  encadeada  de  ideias,  longe  do  “desgaste  das  palavras,  [da]  espuma 

sempre arrastada para mais longe” (BARTHES, 2004b, p. 18) da comunicação verbal falada. 

Nesse sentido, é possível caracterizar diferentes escritas conforme sua função e sua filiação: por 

exemplo, a “escrita literária” é motivada pela “paixão da linguagem”; e a “escrita revolucionária” 

dos  meados  do  século  XVIII  na  França  não transforma radicalmente  a  estrutura  da  “escrita 

clássica”, mas a torna ainda mais “inflada” e dobrada sobre si mesma, num gesto excessivo que 

correspondia  ao  momento  radical  de  transformação  social  (BARTHES,  2004b,  p.  18,19). 

Enquanto  escrita  política,  a  “escrita  marxista”,  por  sua  vez,  diferenciar-se-ia  da  escrita 

revolucionária pelo elevado grau de codificação: 

A escrita  marxista é  toda outra.  Nesta,  o fechamento  da forma não provém de uma 
amplificação retórica nem de uma ênfase do fluxo, mas de um léxico tão particular, tão 
funcional  quanto  um  vocabulário  técnico;  as  próprias  metáforas  são  severamente 
codificadas (BARTHES, 2004b, p. 20)

A crítica de Barthes,  assim como a de Sartre,  baseia-se nas discussões prementes  nas 

esquerdas de então na França, especialmente com relação às respostas de intelectuais franceses às 

posturas  da URSS sob comando de Stálin  – ou,  como qualifica  Barthes,  à “escrita  stalinista 

triunfante”  (2004b,  p.  21)  presente  em revistas  de  esquerda.  A forma extremamente  cifrada, 

“algébrica” da escrita marxista é retomada nas telas de Speridião, como já comentado tendo em 

vista o diálogo com Bulgakov no artigo de Philipson, em seus fragmentos e palavras de ordem 

que se contaminam pela matéria poética e pictural ali presentes. Para levar adiante essa análise, 

lanço  mão  do  quadro  que  motiva  a  comparação  de  Philipson  (FIG.  42)  tendo  em  vista  o 

deslocamento da escrita marxista ali  engendrada,  como exemplar  do contágio mútuo entre os 

campos da política, da poesia e da pintura. 
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Há duas estruturas majoritárias que constituem a tela de Speridião:  por um lado, uma 

(des)organização entre frases “políticas” e “poéticas”, que ocupam um pouco mais da metade à 

esquerda no espaço pictural;  e,  por outro,  a  relação entre  tal  mancha gráfica  e o espaço em 

branco, emoldurado à direita.  Com relação ao jogo escritural  da tela,  além da já mencionada 

ausência  de  hierarquia  entre  “palavras  de  ordem”  e  passagens  poéticas,  observa-se  uma 

interpenetração entre tais discursos, especialmente nas expressões em destaque: “entre a hora e a 

era”, “tu, tulipas./  nós, foguetes.” e “lágrima,/  sangue,/ suor,/ nanquim.” O uso da linguagem 

poética aparece, ainda, em telas que tomaram parte em recentes manifestações de rua no projeto 

"Faixa  Protesta",  de  Speridião  e  Leandro  Barboza,  que  consiste  em levar  faixas  de  grandes 

dimensões a protestos. As frases presentes em tais faixas partem de um evidente registro poético 

e chocam com as mensagens diretas que costumam ser veiculadas em manifestações. Nelas se lê, 

por exemplo: “Marighella/ Marielle/ Quanto Mar”, “Nada será como depois” e “Contra a viagem 

no tempo”126. Nesse sentido, tanto no caso do projeto “Faixa Protesta” quanto em Fora, observa-

se a transformação da linguagem militante, da “escrita marxista”, em uma forma poeticamente 

carregada. O que Speridião logra com tal jogo de linguagem é um abalo na rigidez semântica da 

“litólica”  escritura  marxista,  impedindo  a  costumeira  facilidade  com  que  se  verificam  os 

126  Registros  dessas  faixas  e  de  outras  podem  ser  acessados  pelo  Instagram do  projeto,  em 
<https://www.instagram.com/faixaprotesta/>.
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princípios  políticos  que  caracterizam  tal  escrita  para  Barthes  (2004b,  p.  21).  Com  efeito, 

Speridião é um artista militante, filiado ao PSTU, que recentemente utilizou uma de suas imagens 

nas redes sociais e em materiais distribuídos nas manifestações de julho de 2021. O uso da língua 

em suas telas, entretanto,  não permite classificá-lo, como Barthes o faz com certos escritores 

associados  à  esquerda  francesa  dos  anos  1950,  como  “scriptor”,  ou  seja  uma  mistura 

enfraquecida  de  militante  e  escritor,  “retirando  do  primeiro  uma  imagem  ideal  de  homem 

engajado, e do segundo a idéia de que a obra escrita é um ato.” (BARTHES, 2004b, p. 23). O 

conceito  de  “scriptor”  se  associa  ao  fechamento  da  escritura  marxista,  em que  determinada 

escolha de palavras já indicaria de saída um conjunto de valores e uma postura ética. O que se vê 

na  poesia  de  Speridião  é  a  afirmação  da  abertura  semântica  das  palavras  e  dos  conceitos,  

oscilando entre momentos de denúncia explícita e passagens líricas e indiretas, num jogo que ao 

mesmo tempo arma politicamente a poesia e poetiza a política.

Não somente a poesia transforma a política, mas também o próprio questionamento da 

pintura, encenado na contraposição da moldura em branco com as palavras escritas em preto que, 

manchando a tela, contrastam ainda mais com a brancura do espaço à direita. A estrutura em duas 

partes  na  imagem,  entre  a  escrita  e  a  (ausência  de)  pintura,  vê surgir  um terceiro  elemento, 

praticamente no meio da tela: a palavra “fora” que, de traço tão mais fino que as demais frases à 

esquerda, criando espaço pictórico mesmo no interior de cada letra, parece fazer a mediação entre 

a  sujidade  da  escrita  e  a  brancura  da  tela.  De  fato,  trata-se  de  um  jogo  irônico,  já  que, 

primeiramente, a contraposição entre palavra e imagem se faz no espaço pictórico, e o “fora” se 

insere dentro da tela. Além disso, o lugar designado para a pintura permanece em branco, num 

jogo que parece criticar a própria noção de pureza da pintura: se, na estrutura interna da tela, as 

palavras estão de fora do espaço da pintura, esse se torna vazio – postura essa que, tendo em vista 

as perspectivas sobre a pintura apresentadas nesta tese, aproxima Speridião da noção de mídia 

impura de Mitchell  e, portanto, afasta-o da pureza pictórica vanguardista, cuja perspectiva de 

Greenberg é exemplo paradigmático.

De modo a concluir esta seção, é preciso ressaltar como se dá a reflexão “metaescrita” em 

Speridião e Zarvos, compreendendo o entrelaçamento de seus aspectos plástico e conceitual – ou, 

para retomar os termos barthesianos que motivaram este capítulo, entre o “sentido manual” e o 
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“sentido  metafórico”  da  escrita.  Nas  passagens  em que  Speridião  explicitamente  se  refere  à 

escrita, observa-se a indissociação entre seus aspectos visual e conceitual. A inserção do escritor 

em certa ideologia da linguagem, como propunha o primeiro Barthes sobre a escrita, surge aliada 

aos materiais da escrita: como em Fora, “lágrima,/ sangue,/ suor,/ nanquim.”, e na  tela sem título 

da série “Não há instruções exatas para o paraíso” de 2010, “agora nossa/ poesia/ será/ escrita/ 

com/ sangue” (SPERIDIÃO, 2010b). Speridião usa de símbolos de luta e sofrimento humano – 

relacionados obviamente à sua “escrita panfletária” – enquanto material para escrita, desdobrando 

assim, o aspecto metafórico de sua  écriture, num só golpe objeto visual e discurso duplamente 

marcado pela luta e pelo conflito.

De  modo  semelhante,  a  obra  de  Zarvos  vem  desde  Ensaio  de  Povo  Novo sendo 

caracterizada pela indefinição de gêneros literários, oscilando entre o poema, a prosa poética e o 

ensaio.  Zarvos  em  Branco  sobre  Branco explicita  a  dupla  origem,  ética  e  estética,  de  sua 

identidade fronteiriça e borderline: 

A procura de outras possíveis margens por quem já foi chamado de “fronteiriço” ou de 
borderline  parece  constituir  meu  ethos.  “Fronteiriço”  quem  primeiro  utilizou,  como 
termo/rótulo chamado psiquiátrico foi  Dr.  Janderson Cahu,  com quem aprendi  a  me 
entender mais. A segunda denominação, agora numa análise de texto, foi empregada por 
minha mestra, talvez ou provavelmente perto da fronteira, Heloisa Buarque no seu texto 
sobre Zombar: “Coloca-se numa perspectiva borderline onde a possibilidade do trânsito 
entre  prosa,  poesia,  cartas,  anotações  aleatórias,  fluxo  de  pensamentos  dispersos  e 
indagações político-existenciais torna-se concreta.” (ZARVOS, 2009, p. 27-28)

Com a radicalização visual de sua escrita, tal aspecto "borderline" de sua produção se 

transfere para o próprio signo, transformando e corrompendo os limites entre escrita, desenho e 

rabisco,  como já  comentado.  Postos  lado a  lado,  por  fim,  as  escritas  de  Speridião  e  Zarvos 

reencenam  na  escrita  manual  a  ambiguidade  da  écriture como  definia  Derrida  em  sua 

correspondência com Perrone-Moisés.
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7 CONCLUSÃO

Como resultado desta pesquisa, acredito ter demonstrado como a escrita manual nas obras 

de Guilherme Zarvos e Gustavo Speridião é atravessada por uma variedade de linhas de forças 

que, conjuntamente e cada qual à sua maneira, trazem à tona facetas poéticas, estéticas e políticas 

da escrita. Entendendo, como apontado na Introdução, quão prescindível é hoje a escrita à mão 

em seus  usos  cotidianos  frente  a  suas  remediações  digitais,  demonstrou-se  como,  no  campo 

híbrido entre poesia e artes visuais, a escrita manual adquire novos valores. Pode-se verificar, por 

exemplo, tais valores na correlação entre as obras estudadas e empregos atuais em que ainda se 

observa a sobrevivência do escrever à mão: seja nos cartazes de protesto, seja no aprendizado da 

escrita por crianças, seja nos muros das cidades. Passando por diferentes perspectivas, portanto, 

tornou-se claro que, ao escolherem se utilizar desta técnica, os autores se apropriam das formas 

sobreviventes da escrita manual para compor suas poéticas e estéticas.

Particularmente no caso de Speridião, é patente a relação de suas pinturas com as formas 

visuais  e  textuais  dos  cartazes  de  manifestação,  como  demonstram  seu  envolvimento  em 

protestos  com faixas  por  ele  produzidas.  No entanto,  como explicitado  pela  pintura  Amanhã 

Manifestação, não se trata de tentar replicar o protesto de rua no ambiente da galeria, mas de 

colocar  tais  mundos  tão  apartados  em  choque  e,  assim,  propor  uma  forma  alternativa  de 

politização da arte. De modo semelhante é sua apropriação do graffiti, em que se observa não só 

na utilização de técnicas semelhantes, como a tinta em spray, mas também na temática de seus 

textos. Mais uma vez, trata-se de mais um paradigma da pintura de Speridião que traz a sujeira da 

rua para dentro dos espaços assépticos e ascéticos da arte. 

De modo semelhante,  o  intertexto  entre  as  poesias  escriturais  de Zarvos e  os  graffiti 

provém não só dos temas, como em Speridião, mas também pela evocação de uma imagem dos 

primórdios da escrita pelas inscrições em muros enquanto atualização das marcas pré-históricas 

nas cavernas.  Nesse sentido,  em diálogo também com as garatujas  de crianças  aprendendo a 

escrever, Zarvos traz em suas escritas pânicas um traço de arcaísmo, uma forma de pré-escrita 

que mescla palavras, desenhos e rabiscos, refletindo sobre o estatuto visual da escrita através de 
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poemas que são, ao mesmo tempo, verbo e imagem.

Os  efeitos  dessas  apropriações  foram  constatados  nos  capítulos  finais,  primeiro  na 

aproximação entre os mundos da arte e da poesia com o mundo do trabalho e, posteriormente no 

paralelo entre a temática política dos textos e o embate interno aos discursos artísticos e poéticos 

correntes,  num  jogo  de  “política  na  escrita”  e  “política  da  escrita”.  Contribuindo  para  a 

associação com o mundo do trabalho, o enfoque no papel da mão na criação artística traz em seu 

bojo a noção de arte como produção. Ainda, com relação à dupla politização, não só se observa a 

recorrência  dos  temas  políticos  em  suas  obras,  como  há  também  um  evidente  gesto  de 

reorganização dos modos de fazer e dizer tanto da poesia quanto da pintura, extrapolando, de um 

lado,  as  formas  tradicionais  do  livro  e,  de  outro,  do  espaço pictórico.  A própria  mensagem 

política,  assim,  é  potencializada  pelo  trabalho formal  de ambos autores  que,  ao contrário  de 

quererem superar a mediação tendo em vista um contato direto com o espectador/leitor, fazem o 

exato  oposto  e  chamam a  atenção  para  a  escrita  enquanto  materialidade.  Nesse  sentido,  foi 

relevante a aproximação das obras de Zarvos e Speridião com as vanguardas do século XX – 

como a poética de Maiakóvski e o Surrealismo –, que servem de modelo para a politização ali 

engendrada.

Com relação às escolhas tomadas nesta pesquisa, primeiramente é relevante ressaltar o 

enfoque nas obras de dois escritores ao invés de buscar uma visão panorâmica sobre o momento 

de estetização da escrita manual no Brasil hoje. Com isso, o percurso do texto é motivado pelas 

obras de Speridião e Zarvos e, nesse sentido, contribui para o objetivo central deste estudo, que é 

o de compreender as potências da escrita manual a partir dos textos dos autores estudados. Nesse 

sentido,  retomando  a  querela  sobre  a  paródia  pós-modernista  entre  Linda  Hutcheon,  Fredric 

Jameson  e  Terry  Eagleton  que  menciono  brevemente  no  fim  do  capítulo  dois,  procurei  me 

espelhar na postura de Hutcheon que, diferente dos autores a que ela se contrapõe, baseia sua 

análise sobre a  arquitetura  pós-modernista  nas  obras  e  nos  manifestos  pós-modernistas  –  em 

comparação, no texto de Eagleton, por exemplo, a discussão se desenvolve a partir das bases 

filosóficas do pós-modernismo. Com isso, julgo que os momentos em que a questão da escrita 

não  esteja  patentemente  expressa  neste  estudo contribuíram para  uma visão  mais  ampla  dos 

gestos criativos dos autores e, portanto, para um entendimento mais bem contextualizado de suas 



249

relações com a escrita.

Também é preciso mencionar  que as conclusões a que chego com relação às escritas 

manuais de Zarvos e Speridião não refletem diretamente conclusões genéricas sobre as demais 

obras que configuram o momento atual de valorização da escrita manual. Um dos efeitos desse 

recorte se dá na caracterização de suas obras como escritas contemporâneas brasileiras, já que 

nelas  há  um particular  modo de  politização  que  visa  projetos  macropolíticos:  em Zarvos,  a 

questão nacional ganha relevância ao refletir sobre as questões sociais e econômicas tipicamente 

brasileiras,  aliadas  à  disputa  de  uma imagem de Brasil  ancorada  nos  povos  originários;  em 

Speridião, por sua vez, o fundo marxista e revolucionário dá o tom de muitas de suas produções, 

aliando  trabalho  formal  e  engajamento.  A  discussão  política,  nesse  sentido,  poderia  tomar 

caminhos completamente diversos se se fossem analisadas outros exemplos contemporâneas de 

escritas manuais como, por exemplo, as telas de Denilson Baniwa, o recente “Livro de pau” de 

Deize Tigrona ou ainda o “poemanto” de Ricardo Aleixo. Questões raciais e de gênero, desse 

modo, que não tomam centralidade nas obras de Speridião e Zarvos, são caminhos possíveis de 

desdobramento do olhar para a escrita manual produzida hoje no Brasil aqui proposta. 

Do mesmo modo, algumas questões sobre as obras de Zarvos e Speridião que foram aqui 

apresentadas mereciam, por si só, um estudo mais aprofundado do que o aqui realizado, dado que 

escapavam  do  escopo  desta  pesquisa.  Em  primeiro  lugar,  a  intertextualidade  entre  os  dois 

escritores e a obra de Vladimir Maiakóvski, poeta que ressurge em diferentes momentos desta 

tese, abrem possibilidades de leitura das obras de Speridião e Zarvos que, no diálogo entre arte e 

literatura contemporânea brasileira com a vanguarda soviética, compreendem tanto a tensão entre 

engajamento e formalismo como também a questão da vocalidade em seus escritos. Esse último 

ponto, de modo mais específico, mencionado em diferentes passagens neste texto, apresenta-se 

como  outro  percurso  possível  de  compreensão  de,  por  um  lado,  a  relação  entre  escrita  e 

performance vocal na obra de Zarvos e, por outro, na relação de Speridião e o rumor das massas e 

do povo, sempre evocado em suas telas.

Por fim, com relação às diferentes frentes a partir das quais trabalho com a escrita manual, 

a postura teórica aqui adotada poderia ser taxada de ecletismo. Quanto a isso, primeiramente 

acredito que no intuito de compreender as diferentes facetas da escrita manual de Speridião e 
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Zarvos  foi  necessário  abarcar  um  panorama  de  perspectivas,  que  refletem  o  percurso  dos 

capítulos desta tese. Assim, como a proposta foi de pensar a escrita manual a partir dos escritores, 

cada  nova perspectiva  apresentada  reflete  um dos traços  motivados  pelas  obras  de Zarvos  e 

Speridião e, partindo de uma reflexão de ordem teórica, buscou iluminar parte do fenômeno das 

escritas manuais hoje.  Por outro lado, há um norte teórico que guia as diferentes abordagens 

tomadas: os escritos de Roland Barthes e Jean-Luc Nancy atravessam a tese e, por isso, permitem 

uma coerência  no decorrer  da análise.  Seja  no diálogo com as  correntes  contemporâneas  da 

crítica e da teoria de arte e literatura, na problemática de palavra e imagem, no enfoque da mão 

na escrita ou em sua discussão conceitual, as obras de Barthes e Nancy dão base às leituras e 

alinhavam os diferentes modos com que lido com a escrita manual.

O capítulo sobre graffiti, no entanto, se destaca dos demais: embora cite textos de Barthes 

e Nancy, esses estão longe de ter centralidade na discussão, esta se desenvolvendo principalmente 

no campo dos estudos de graffiti. Isso se justifica pelo estado ainda incipiente da pesquisa sobre 

graffiti no Brasil, especialmente com relação à sua discussão conceitual. De fato, trata-se de uma 

preocupação  de  também  pouco  lastro  internacionalmente  e,  por  isso,  foi  necessária  a 

contextualização histórica de sua discussão acadêmica. Por outro lado, acredito que a discussão 

da possibilidade de “pensar com graffiti”, operando uma mudança de leitura sobre as artes e a 

literatura contemporâneas é uma principais contribuições desta tese, podendo ser desdobrada em 

diferentes estudos futuros. Mesmo que distante dos demais,  portanto, julgo que o capítulo de 

número  três  configura  um dos  pontos  altos  de  originalidade  desta  pesquisa,  trazendo  novos 

conceitos e discussões que dão corpo à compreensão da escrita manual hoje.

Ainda sobre  os  diferentes  pontos  de  partida  com os  quais  se analisaram as  obras  de 

Speridião  e  Zarvos,  esses  decorrem do cruzamento  de fronteiras  que a escrita  manual  opera 

dentro das disciplinas e campos de atuação artística.  Assim sendo, foi necessário localizar as 

escritas contemporâneas brasileiras em meio a questões sobre os limites entre arte e literatura, 

entre teoria da literatura e teoria de arte. Tais discussões, que passam dos “campos expandidos” 

ao questionamento da autonomia da arte, evidenciaram como a escrita manual ainda se mostra 

como um “fruto  estranho”,  para  retomar  a  imagem de Florencia  Garramuño,  ou  um “objeto 

verbal não identificado”, segundo Flora Süssekind. Assim como demais objetos e experiências da 
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arte contemporânea, as delimitações disciplinares não oferecem mais ferramentas metodológicas 

adequadas para análise e, com isso, foi preciso trazer as problemáticas de Palavra e Imagem e dos 

estudos de graffiti, como modos de leituras heterodoxos.

Como são pontos de partida que marcam um “entrelugar” entre arte e literatura, além de 

motivar  outras  áreas  também mencionadas  nesta  tese,  os  estudos  de  palavra  e  imagem e  de 

graffiti contribuíram para que a análise não ficasse presa às metodologias da crítica literária ou da 

crítica de arte. É evidente que, tendo em vista minha formação acadêmica, as leituras propostas 

penderam mais para a análise literária – no entanto, acredito que o enfoque dos capítulos três e 

quatro ajudaram a balancear essa tendência, ampliando a gama de metodologias com as quais as 

obras de Zarvos e Speridião foram trabalhadas. Ao apresentarem pontos de vista exteriores às 

grandes disciplinas – a partir de um conceito, como graffiti, e de uma problemática, como palavra 

e imagem –, demonstrou-se a relevância de se apreender novas formas de aproximar a crítica e a 

teoria  das  novas  produções  contemporâneas,  que  escapam  das  delimitações  disciplinares 

tradicionais.

Os dois capítulos finais, por sua vez, partem das abordagens anteriores e as convergem 

para o ponto específico da escrita manual. A tese se constrói, assim, num movimento em que a 

primeira parte abre as possibilidades de análise, que são empregadas na discussão sobre escrita na 

parte final. De fato, a discussão do capítulo cinco é iniciada pela contextualização do lugar da 

escrita manual no mundo hiperdigital e, com isso, volta às questões de palavra e imagem, por 

exemplo. Localizar a escrita manual no contexto de um mundo hiperdigital, por sua vez, requereu 

uma delineação entre as diferentes etapas da escrita que, assim como a teoria de Sonja Neef, 

rompem com o simples  binarismo entre  formas analógicas  e  formas  digitais/mecanizadas  de 

escrita. Identifica-se, assim, como a escrita manual não se coloca enquanto simples nostalgia e 

imitação do passado, mas operando uma dobra metalinguística, colocando a escrita em primeiro 

plano. Desse modo, no último capítulo, a atenção sobre os diferentes conceitos relativos à escrita, 

tornou patente o quanto as obras de Zarvos e Speridião evidenciam as possibilidades de produção 

de sentido e de politização pela escrita. Mais do que uma noção típica de engajamento, ao voltar a 

atenção  para  a  escrita  enquanto  produção,  gesto  e  materialidade  visual,  esses  autores 

complexificam a política interna da escrita, atualizando as utopias vanguardistas de aliança entre 
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atuação artística e transformação do mundo. 

Por fim, ao levantar as motivações das escritas contemporâneas brasileiras de Guilherme 

Zarvos e Gustavo Speridião, esta tese visou demonstrar a pertinência de um estudo sobre a escrita 

manual e seus efeitos sobre as fronteiras disciplinares e áreas de conhecimento. Mesmo que hoje 

seja  praticamente  lugar  comum  na  academia  o  discurso  sobre  a  necessidade  de  olhares 

transversais,  é  incipiente  ainda  a  atenção  sobre  formas  anômalas  e  híbridas  como  as  aqui 

estudadas, especialmente em se tratando de trabalhos de fôlego, como teses e dissertações. Com 

esta pesquisa, portanto, espero ter conseguido caminhar na direção de uma compreensão mais 

aprofundada e abrangente sobre arte e literatura contemporâneas.
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