
Analisando filmes sobre sound-systems:
Sound Business e Babylon

resumo

Filmes sobre sound-systems são parte integrante de um conjunto maior 

de películas que tematizam o gênero musical conhecido como reggae, 

que tomou a forma como o conhecemos na ilha da Jamaica e hoje 

se encontra mundializado. Os donos de sound-systems começaram a 

produzir música local na ilha caribenha para alimentar as suas equipes 

de som com faixas musicais inéditas, mostrando a importância desses 

coletivos para o desenvolvimento da música. Desde os anos 1970 vários 

longas, médias e curtas-metragens trataram dessa cultura, que hoje 

se encontra disseminada pelos cinco continentes. Neste artigo, serão 

abordados dois exemplos que podem ser considerados emblemáticos na 

forma como os sound-systems são abordados: Babylon (Franco Rosso, 

1981) e Sound Business (Molly Dineen (1981), dois filmes realizados 

no Reino Unido. Eles devem ser analisados segundo suas dimensões 

materiais, corporais e socioculturais, além das estratégias de filmagem, 

captação e montagem sonora. 

LEONARDO VIDIGAL
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IV JORNADA INTERDISCIPLINAR DE SOM E MÚSICA NO AUDIOVISUAL

INTRODUÇÃO

Cineastas que realizaram e continuam a realizar filmes sobre sound-sys-

tems estão criando películas documentais e ficcionais sobre esse fenô-

meno altamente representativo da cultura popular desde os anos 1970, 

primeiramente na Jamaica e no Reino Unido, para depois se disseminar 

por uma enorme gama de países no mundo. Ao longo dos anos, tais ci-

neastas estão construindo uma abordagem audiovisual poética sobre as 

adaptações diaspóricas e locais desse modelo de cultura alternativa, uma 

maneira bem-sucedida de ocupar espaços públicos, reafirmando sua re-

levância sociopolítica. 

Sound-systems, ou sistemas de som, ou simplesmente sounds, são equipes 

de sonorização que re-performam canções por meio de aparatos mecâni-

cos como toca-discos, computadores e outros meios, cujos atores sociais são 

os mestres de cerimônia, os (ou as) MCs, que empunham o microfone para 

fazer comentários ou cantar sobre as bases instrumentais, o selector , que 

seleciona as faixas a serem tocadas e o operador, que modula as frequên-

cias por meio de um pré-amplificador. Este controla quatro amplificadores 

separados, cada um deles ligado a uma linha de alto-falantes “passivos” 

(sem um amplificador embutido, o que o tornaria “ativo”): uma de graves 

(as caixas maiores, também chamadas de scoops), outra de médio-graves, 

a linha de médios e a linha de agudos (também chamados de twitters).
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Como foi exposto em outro texto (Vidigal, 2016), o 

modelo de ocupação sonora e espacial dos sound-

-systems se disseminou a partir da Jamaica, onde os 

donos de sound-systems começaram a produzir artis-

tas locais a partir do final dos anos 1950 para terem 

faixas novas e exclusivas para tocar em suas equi-

pes, o embrião da vibrante indústria fonográfica da 

ilha caribenha, que apresentou ao mundo artistas 

como Bob Marley e Peter Tosh, entre muitos outros. 

Tal modelo foi levado primeiro para o Reino Unido, 

para onde partiram as primeiras correntes migrató-

rias do Caribe no pós-guerra, chegando ao Brasil por 

meio das precursoras radiolas maranhenses, equipes 

de som que tocam predominantemente reggae e 

que se desenvolveram em paralelo com os sounds 

jamaicanos e britânicos desde os anos 1970. Nessa 

mesma época, a cultura dos graves começou a rever-

berar com cada vez mais intensidade na Europa con-

tinental, principalmente na França, Itália, Alemanha, 

Espanha e Bélgica, chegando depois na Ásia, África, 

Oceania e a outros países da América Latina. 

No Brasil, vem se tornando, nas últimas duas décadas, 

um vetor de expansão da cultura de rua, com algu-

mas radiolas ainda em operação no Maranhão e mais 

de cento e vinte sistemas de som produzindo grandes 

eventos, a maioria no estado de São Paulo, marcando 

presença em dezessete estados, de acordo com o re-

centíssimo Mapa Sound System Brasil (Pimenta e Nas-

cimento, 2019). Como não poderia deixar de ser, pelo 

que já foi exposto, o gênero musical predominante 

nos eventos produzidos pelas equipes dos sistemas 

de som é o reggae, passando pelos diversos estilos 

desenvolvidos ao longo dos mais de sessenta anos de 

história de produção musical iniciada na Jamaica e de-

pois globalizada, como ska, rocksteady, roots reggae, 

rockers, rub-a-dub, dancehall, steppers, entre outros 

como o dub, uma forma instrumental de reggae. Na 

verdade, foi a presença de faixas instrumentais no 

lado B dos compactos jamaicanos que possibilitou o 

aparecimento do DJ (nome adotado na Jamaica por-

que este integrante dos sound-systems falava sobre as 

canções como os disc-jóqueis das rádios), conhecidos 

na maior parte do planeta como MCs. 
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A cena brasileira se mostra cada vez mais sólida, com 

grande número de artistas locais que se destacam 

como MCs nos eventos dos sistemas de som, como 

Monkey Jhayam, Layla Arruda, Likkle Jota e Ualê 

Figura em São Paulo, Lelo Youth, Brunão, Gordão 

e Lucas Rasta em Minas Gerais, Marina Peralta em 

Goiás, entre outros e outras. Os sounds amadurece-

ram e iniciaram a produção de faixas e álbuns pró-

prios, e também filmes e vídeos próprios sobre a sua 

experiência. 

Filmes sobre ou com sound-systems vêm sendo pro-

duzidos desde o pioneiro docudrama Rockers (Theo-

dorus Bafaloukos, 1978), filmado em Kingston, ca-

pital da Jamaica, com participação significativa do 

produtor e soundman Jack Ruby, pois é na festa que 

ele promove onde acontece o roubo da motocicle-

ta do baterista Horsemouth Wallace (interpretado 

por ele mesmo), que desencadearia toda a trama da 

película. Muitos outros filmes sobre ou com sound-

-systems foram realizados depois destes, a maioria 

documentários, como People Sounds (Robert Harvey, 

1983), Sound-System (Enda Murray, 1994) e Musically 

Mad (Karl Folke, 2010), entre outros, inclusive  pro-

duzidos por realizadores brasileiros, como Jamaica 

Brasileira (Gleiser Azevedo, 2004), Sintonizah! (Willy 

Biondani, 2015), Minha Boca, Minha Arma (Leo Vi-

digal e Delmar Mavignier, 2016) e o recém-lançado 

Sound System, a voz da quebrada (Fernando Augusto, 

2019), que serão abordados em outros textos. Filmes 

de ficção que tratam este universo são mais raros, 

como We the Raggamuffin (Julian Henriques, 1992) 

e Dancehall Queen (Don Letts, 1997).
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O Reino Unido foi onde essa produção aconteceu em maior quantidade, 

primeiramente com o precursor Dread Beat and Blood (1978), documentá-

rio de média-metragem sobre o dub poet Linton Kwesi Johnson, dirigido 

pelo anglo-italiano Franco Rosso, um apaixonado pela cultura jamaicana. 

Neste filme, Johnson explicava que teve a ideia de declamar os seus poe-

mas sobre uma base instrumental ao presenciar o modo como os MCs fa-

ziam nos sound-systems, enquanto as imagens mostravam um parcamente 

iluminado evento de sistema de som, na rápida inserção desse tema. A 

diferença é que o dub poet mostrava seus textos incisivos, como Inglan is 

a Bitch, acompanhado por uma banda, quase sempre a anglojamaicana 

Matumbi, produzida pelo também baixista Dennis Bovell. Seria Bovell 

o responsável pela trilha sonora do filme seguinte de Rosso, o inovador 

Babylon (1981), cujo enredo mostrava a preparação, durante uma semana, 

de dois sounds para um clash (disputa a ser detalhada adiante): o soun-

d-system fictício Ital Lion, liderado pelo protagonista Blue, interpretado 

por Brindsley Forde1 e o sound-system real de Jah Shaka, interpretado por 

ele mesmo, até os dias de hoje um dos mais importantes da cena britânica. 

1  Forde é o vocalista da banda de reggae Aswad, ativa até hoje. Os equipamentos do sou-
nd fictício Ital Lion pertenciam ao sound real Rootsman Hi Fi, de acordo com os créditos finais.
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Curiosamente, este filme tem um quase espelho do-

cumental: o média-metragem Sound Business (1981) 

produzido na mesma época, também sobre uma dis-

puta entre sound-systems, dessa vez entre o pioneiro 

Coxsone Outernational (e outros sounds, entre eles 

o de Jah Shaka) e o recém-fundado Young Lion. Di-

rigido pela então estudante de design Molly Dineen2, 

este filme apresenta, por meio do estratégias muito 

presentes em  documentários, segmentos com temas 

semelhantes aos mostrados na ficção Babylon, como 

a compra de uma nova canção que poderia vencer

2  Nascida no Canadá, Molly Dineen se tornaria uma das mais 
premiadas documentaristas no Reino Unido, em filmes como 
Angel (1987), sobre a estação de metrô de mesmo nome loca-
lizada em Londres. 

a competição com os sounds rivais. Ambos também 

mostram o companheirismo entre os integrantes 

dos sound-systems, cada um cumprindo uma função, 

explicitadas por meio da ação no filme de ficção e 

por demonstração e entrevistas no filme documen-

tal. Outra cena que espelha o filme de Rosso é a do 

confronto final entre os sounds e serão detalhadas 

adiante. Uma comparação entre a abordagem docu-

mental e a ficcional pode nos dar algumas pistas in-

teressantes sobre algumas peculiaridades dos filmes 

sobre sound-systems. 
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A ATIVIDADE DO SOM NA BABILÔNIA

Em Sound Business, Dineen documenta o que o so-

ciólogo Howard Becker chamou de “mundo da arte” 

(1982), e Julian Henriques denominou como o pro-

cesso de musicking (construção ou produção de um 

determinado tipo de som ou música), isto é, a rede 

cultural de pessoas como o proprietário do sound-sys-

tem, o produtor, o técnico, o engenheiro de som, o 

construtor de pré-amplificador e dos alto-falantes, os 

MCs, o operador, enfim, todas as atividades envolvi-

das na produção desse tipo de som específico (2011). 

Narrado pelo disc-jóquei, cantor e compositor jamai-

cano Mikey Dread (que mantinha na época uma par-

ceria com a banda de punk rock The Clash), o filme 

mostra a cena ao mesmo tempo de um ponto de vis-

ta distanciado e integrado, com praticamente todas 

as músicas sendo ouvidas em som direto. É um filme 

pouco visto, mas influente, que tem versões muito 

precárias reproduzidas em plataformas de vídeo na 

Internet, sendo conhecido apenas por alguns inte-

grantes da cena3. O filme aborda os dois sound-sys-

tems, Coxsone Outernational (CO) e Young Lion (YL), 

por meio de entrevistas com integrantes do sound 

e acompanhando parte do cotidiano das equipes. O 

sound-system mais antigo é mostrado primeiro, com 

entrevistas preliminares com o proprietário Lloyd Co-

xsone (também selector) e seu selector e operador 

Festus. Country, Blacka, Naptali e outros integrantes 

do CO também são entrevistados e  ressaltam o forte 

espírito de equipe do sound. 

3 Uma dessas versões de baixa qualidade, com apenas 15 minutos 
de filme, aproximadamente um terço do total, está legendada em 
português em  https://www.youtube.com/watch?v=JjP-OVrqYCI
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Como a Young Lion estava comprando e construindo novos equipamentos 

na época de filmagem e tinha, durante aqueles dias de 1980, boa parte 

dos integrantes morando no mesmo apartamento (na mesma vizinhança 

de Coxsone), Dineen aproveitou a oportunidade para documentar todo o 

processo com cuidado, mostrando a construção das novas caixas, os testes 

com o engenheiro de som, as conversas entre os soundmen, convivendo 

intensamente por vários meses com os jovens aspirantes da cena local. 

Eles esclarecem nas entrevistas que tinham começado suas atividades três 

anos antes e até então estavam competindo em uma liga para novas 

equipes chamada Youth Sounds. Eles estavam investindo em um aparato 

sônico mais potente enquanto esperavam pelo clash com Coxsonne, Jah 

Shaka e Stereograph, todos veteranos, em um meio que ainda não tinha 

começado a experimentar a época de vacas magras, que iria de meados 

dos anos 1980 até o final dos anos 1990. Ao final do segmento, é dada 

a palavra para Carl, operador do YL que parecia ser o líder do grupo e 

teria mais voz posteriormente no filme. Para este artigo, vamos focar nos 

segmentos que ecoam aqueles mostrados em Babylon, primeiramente no 

modo como os sounds conseguem novas canções. 
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No filme de ficção de Franco Rosso, Dreadhead, o pro-

prietário e administrador do sound-system Ital Lion, é 

mostrado a caminhar pelas ruas do bairro de Brixton, 

no sul de Londres, ao som extradiegético de uma fai-

xa do jamaicano I Roy, que se torna diegética quando 

ele entra em uma loja de discos para comprar o “tune 

matador” (tune é uma gravação ou versão de uma 

canção prensada em vinil, que hoje em dia pode ser 

encontrada também em formato digital), que iria ga-

rantir a vitória no clash com Jah Shaka. A cena mostra 

o complicado processo de negociação: primeiro Fat 

Larry, o dono da loja, mostra uma faixa para Drea-

dhead, e diz que ela “é exclusiva, veio diretamente 

da Jamaica para mim”. Após ouvir um trecho, o sou-

ndmen retruca que já tinha dançado aquela faixa há 

pelos menos dois anos, portanto não era exclusiva. 

Ele então pede para ouvir algo realmente novo e fi-

nalmente é tocado no gravador de rolo a faixa War-

rior Charge, do Aswad, um dub produzido por Dennis 

Bovell que é o tema principal do filme, cujo título, 

que significa “o ataque do guerreiro”, alude ao mes-

mo tempo à disputa entre os sounds e à luta diária 

dos imigrantes para sobreviver na Grã-Bretanha. 
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Há então um corte em que a música funciona como 

ponte sonora para uma cena fora da loja, onde dois 

operadores de Jah Shaka provocam Beefy, operador 

do Ital Lion, deixando-o bastante irritado. Quando 

eles vão embora, Beefy vai ao caminhão de Shaka 

estacionado e quebra, em retaliação, os dois faro-

letes traseiros do veículo - e podemos ouvir um som 

agudo, efeitos sonoro do dub, soar em sincronia a 

cada batida do martelo no vidro. A música continua 

a soar, cortando em mais uma ponte sonora de volta 

à loja, onde a faixa é desligada e Fat Larry anuncia 

que ela era exclusiva (sem dizer se era da Jamaica) e 

custaria 50 libras, uma soma muito alta para a épo-

ca. Dreadhead faz um gesto de desagrado e oferece 

um pacote de maconha como pagamento, junto com 

algumas notas de dinheiro, o que é negado por Fat 

Larry. Dreadhead se irrita e ameaça ir embora, ao 

que Larry então diz que poderia fazer um acordo 

porque o conhecia há muito tempo e queria que ele 

ganhasse a competição com um tune dele. Assim, ele 

poderia ter a fita se deixasse o pacote ilegal e mais 

um pingente de metal usado pelo soundman, que 

ele tinha gostado. Trato feito, Dreadhead se retira 

com a fita, que vai ser levada para ser “cortada”, isto 

é,  passar pelo processo que transfere a faixa musical 

para  uma cópia em vinil, a ser tocada no evento, 

algo que não é mostrado neste filme. 
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Em Sound Business, Carl do YL é mostrado ainda no apartamento can-

tando uma faixa da banda jamaicana Wailing Souls chamada What a 

House Rock,  ao que ele comenta que vai atrás dela, o que é a deixa para 

a câmera acompanhar o soundman até uma loja de discos, onde ele se 

encontra com um homem que também toca uma fita de rolo e com quem 

negocia a compra, mas apenas vemos o processo, sem escutar o que falam. 

O som é ocupado pela voz off de Mikey Dread, e ele explica que é preciso 

pagar para se ter faixas novas para tocar, que o trabalho do soundman é 

encontrar as músicas certas. Carl explica então para a câmera que Coxsone 

é o sound-system número um, porque tem muitos contatos na Jamaica. 

Há uma breve ponte sonora em um corte para Blacka, operador do CO, 

que deixa claro que “a maioria das pessoas envolvidas com sound-sys-

tems atualmente nasceu aqui na Inglaterra e que Coxsone cresceu na 

Jamaica” e foi colega de escola de cantores importantes da época, como 

Gregory Isaacs e Dennis Brown, assim ele tinha os melhores contatos e 

ainda provia a melhor promoção para os artistas. Após Blacka há um corte 

imediato para o produtor, cantor e compositor jamaicano Sugar Minnot 

(que provavelmente estava em Londres para fazer contatos), mostrado a 

explicar que a concorrência era grande e que os sound-systems “precisam 

de boa música e nós produtores precisamos de ter nosso som promovido” 

(fala que ecoa o nome da produtora de Minnott, Youth Promotion, ou 

promotora da juventude, porque ele era famoso por dar oportunidades 

a novos artistas). 
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Acontece outro corte na montagem mostrando o 

processo de cutting, isto é, a gravação literal (porque 

sulcada diretamente no acetato), em tempo real, de 

uma cópia em vinil da mesma canção comprada por 

Carl, mas dessa vez por Festus, operador do sound 

de Coxsone. Festus explica que é possível fazer várias 

versões baseadas na mesma fita de rolo, podendo 

“cortar” vários acetatos diferentes, com o vocal modi-

ficado com ecos ou ainda sem o vocal e muitos efei-

tos sonoros - e sua vocalização desses efeitos ecoa 

os que ouvimos em Babylon na cena com Beefy, em 

uma descrição quase completa de como se faz uma 

versão dub de um reggae, tal como podemos ler em 

Veal (2007). O filme mostra então que o sound-sys-

tem de Coxsone havia ganhado o clash principal do 

ano anterior e a voz de Mikey Dread esclarece que 

não é necessário apenas ter “tunes matadores”, mas 

também fazer boas versões deles, porque os sounds 

são julgados “pelas músicas que tocam, pela quali-

dade do som e pelo estilo de apresentação”. Outro 

corte nos leva a Carl cantando a faixa usada por Co-

xsone para ganhar a competição, ao que ele diz que 

“daria tudo para ter essas versões que Festus fazia”, 

comentando ainda como ele cortava as frequências 

graves da música no pré-amplificador, gerando uma 

expectativa, e voltava com elas depois, um efeito usa-

do até os dias hoje pelos sound-systems. 

O chamado clash é, na verdade, uma disputa por 

aclamação, com o público determinando, por meio 

de gritos, aplausos e assovios, qual sound-system te-

ria os melhores tunes e os melhores dubplates, faixas 

gravadas por artistas conhecidos especialmente para 

o sound ou os melhores specials, versões produzidos 

apenas para aquele evento. O sound que gerasse 

mais barulho por parte do público seria o vencedor, 

mas em alguns casos pode haver a presença de um 

júri para estabelecer um veredito, caso seja difícil de-

terminar qual teria sido mais aclamado, o que pode 

gerar injustiças. 
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Dessa maneira, as mesmas atividades que compõem o contexto de produ-

ção do evento e de como os sound-systems se “armam” para o confronto 

com seus pares são mostradas, mas de maneiras bem diferentes. O filme 

de ficção salienta, na primeira parte, o aspecto competitivo e a rivalidade 

entre os sounds (e Jah Shaka teria se mostrado irritado com o corte final 

do filme, dizendo que jamais deixaria que seus soundmen fossem tão 

agressivos com os concorrentes), assim como as dificuldades em se conse-

guir boas faixas musicais. O documentário, por sua vez, ressalta os deta-

lhes do processo de preparação para o clash, focando mais na admiração 

mútua dos soundmen do que na competição, sendo mais sutil no uso de 

pontes e efeitos sonoros, de uma forma mais reflexiva do que chamativa. 

O contexto cultural ainda não havia sido tocado nos dois filmes e só se 

tornaria mais explícito, em Babylon, na cena em que a equipe recebe o 

vinil com a versão de Warrior Charge e são confrontados por uma vizinha 

branca, parecida com a então primeira-ministra Margaret Thatcher, que 

reclama do barulho e os insulta com xingamentos racistas, provocando a 

ira de Beefy, que precisa ser contido pelos companheiros.
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Os dois filmes tomam caminhos diferentes a partir de 

então, com o documentário continuando a mostrar 

os preparativos para o clash e o filme de ficção cen-

trando mais no drama pessoal do protagonista Blue, 

confrontado com o racismo estrutural da sociedade 

britânica, depois que apanha de policiais por nada 

e vê os equipamentos do sound serem quebrados 

pelos vizinhos racistas. Ele busca refúgio na religião 

rastafari, em uma cena que justifica o nome do fil-

me, onde o líder do grupo tenta convertê-lo ao dizer 

que a Jamaica, para onde seus antepassados haviam 

sido levados à força da África (a primeira ponta do 

triângulo do cativeiro) para serem escravizados, se-

ria a nova Babilônia (a segunda ponta), baseado no 

episódio bíblico do cativeiro dos hebreus na cidade-

-estado da Mesopotâmia. A ilha britânica seria, para 

o rastafari, a segunda Babilônia (a terceira ponta do 

triângulo), um lugar de opressão e vaidade, de onde 

seria necessário escapar para que pudessem voltar 

para a África, a solução rastafari para tal situação. 

Blue tenta falar algo mas é ignorado e percebe que 

não tem lugar ali, fazendo com que ele volte para a 

equipe de som, não sem antes esfaquear um homem 

branco que tenta bater nele em um dos conjuntos 

habitacionais londrinos. O contraste entre a apresen-

tação do clash por Sound Business e Babylon, princi-

palmente no aspecto sonoro, é marcante.
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CLASH SONORO E SOCIAL

Sound Business mostra o clash final entre os sounds 

em sua parte final, depois que o sound-systemYoung 

Lion termina de construir suas novas caixas e o teste 

delas exemplifica de foma cabal a força dos graves, 

quando riscam um fósforo e mostram para a câmera 

como ele é apagado apenas pelas ondas sonoras. Carl 

e seus companheiros contam que seria a primeira vez 

em um clash como aquele, contra Coxsone, Jah Sha-

ka (aparecendo novamente) e Stereograph, três dos 

principais sounds da cena, e que não poderiam deixar 

de estar nervosos. Eles são mostrados a carregar uma 

grande caixa de som enquanto a voz de Mikey Dread 

anuncia solenemente: “17 de janeiro de 1981, You-

ng Lion está indo para o National Sound Arena, no 

Brixton Town Hall, onde Sir Coxsone já chegou”4, en-

quanto mostra Festus e os soundmen descarregando  

4 Atual Lambeth Town Hall, no bairro de Brixton, região de 
Lambeth, sul de Londres. 

outra caixa. O enorme salão é mostrado e as caixas 

vão sendo descarregadas e montadas, com os cabos 

de áudio sendo passados por cima das cabeças das 

pessoas, como se fazia naquela época. O narrador 

anuncia “o poderoso Jah Shaka, o guerreiro espiri-

tual do sudeste de Londres”, enquanto mostra um 

plano médio dele carregando uma caixa. Também 

são mostradas a equipe de Coxsone, do sound Ste-

reograph e, finalmente, os jovens do Young Lion. A 

música tocada pelo Stereograph em som direto ecoa, 

enquanto o MC faz o teste do microfone, as luzes 

acesas permitem que quase todos aparecem em rá-

pidos closes, atrás do emaranhado de fios. Algumas 

mulheres são mostradas juntas em um plano separa-

do, elas que aparecem muito pouco no filme (assim 

como em Babylon).
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O clash começa, já com as luzes apagadas: Stereogra-

ph é o primeiro a se apresentar “in a rub-a-dub sty-

le”, como diz Mikey Dread, passando para “o pode-

roso Jah Shaka, estritamente drum and bass”5. O som 

realmente se torna mais grave e pesado, oferecendo 

novos desafios para a captação em som direto, que 

começa a ficar ligeiramente distorcida, fazendo com 

que a montagem privilegie os momentos em que 

a música é cortada e temos apenas a voz dos MCs. 

“O sound campeão número um, Sir Coxsone, Blacka 

nos controles”, continua a voz do narrador, cada vez 

mais entusiasmado, para enfim anunciar: “agora, os 

jovens concorrentes, Young Lion, balançando tudo 

com um estilo diferente, para fazer a galera pirar”. 

Dessa vez é possível ouvir a canção e é justamente 

uma versão dub da faixa de I Roy, Whap’ n’ Bap’, que 

ouvimos no início da cena de Babylon onde Drea-

dhead compra o tune matador. O som é mais “sujo”,  

5 Aqui Mikey Dread se refere, naturalmente, à instrumenta-
ção da música e não ao estilo musical chamado drum & bass, 
que iria se desenvolver na Grã-Bretanha nos anos 1990. 

se misturando com as intervenções do MC e com os 

gritos da plateia. Mal vemos o close do MC e de Carl 

operando o pré-amplificador em meio à escuridão, 

mas ouvimos nitidamente algumas passagens de uma 

faixa para outra realizadas pelo sound Young Lion, 

bem mais contemplado na edição que os outros.

Mikey Dread anuncia que já se passaram cinco horas 

de clash e o som mostra o entusiasmo do público 

com a apresentação dos jovens soundmen, narrado 

igualmente com entusiasmo. A imagem e o som são 

captadas de uma boa distância, dentro do amplo sa-

lão, com os fios emaranhados acima das cabeças lem-

brando cordas a vibrar com a ressonância dos graves. 

As luzes se acendem, o que quer dizer que estamos 

no último tune da noite, o som acaba. As pessoas são 

mostradas a conversar, o burburinho é alto. Quem 

terá ganho o clash? Não ficamos sabendo.
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Corte imediato para os jovens do Young Lion, em 

uma reuinião no apartamento, todos parecendo sa-

tisfeitos com sua atuação. Um deles, nomeado pelas 

legendas como Stennit, afirma que “este ano tive-

mos a chance de tocar, se não tivéssemos aproveitado, 

não sei teríamos outra chance como esta”, sugerindo 

que, se não ganharam, ao menos mostraram que po-

diam estar entre os melhores6. A equipe de Coxsone 

é mostrada reunida em uma loja de discos, todos 

também contentes. Podemos ouvir a voz do líder: 

“como soundmen, nós tentamos conviver da melhor 

forma. Estamos lutando em uma guerra, mas a única 

guerra que lutamos é uma guerra musical. Somos 

6 O sound-sytem Young Lion se envolveria em diversos clashs 
com estes e outros sounds ao longo dos anos seguintes, mos-
trando que se colocaram definitivamente entre as principais 
equipes britânicas. Infelizmente teriam que fechar as portas em 
1986, quando a cultura sound-system passou por um refluxo na 
ilha. As caixas que vemos sendo construídas no filme foram ad-
quiridas pelo italiano Markie Lyrics em 1994 e levadas para a 
Itália, no início do processo que tornou o país europeu em um 
dos maiores pólos dessa cultura. Mais tarde, Markie as trouxe de 
volta para o Reino Unido e em 2016 elas estavam na exposição 
Rockers, Soulheads and Lovers: Sound Systems back in da day, 
organizada por Michael McMillan nas cidades de Nottingham 
e Londres. 

todos irmãos, embora a gente toque contra eles. Nós 

nos  encontramos, gostamos uns dos outros, temos 

boas conversas entre nós, e rimos muito do que acon-

teceu na sexta à noite”, se referindo ao clash. Blacka 

então conta que não se vê fazendo outra coisa e que 

espera continuar trabalhando com sound-systems7, 

encerrando o filme com os créditos sobre imagens de 

um grupo carregando caixas escada acima, enquanto 

ouvimos no áudio várias saudações de MCs, como as 

que ouvimos antes de cada performance no clash do 

Brixton Town Hall.  

7 Blacka iria mais tarde fundar uma loja de discos em Brixton 
chamada Blacker Dread Muzik Store, que teve grande impor-
tância na comunidade até ser fechada, e muito anos depois se-
ria preso, acusado de lavagem de dinheiro por ter aceitado um 
depósito em sua conta que mais tarde se revelou resultado de 
um roubo, passando pouco mais de um ano na prisão. Esta e ou-
tras histórias foram contadas no último filme de Molly Dineen, 
Being Blacker (2018), que, de acordo com uma conversa com a 
cineasta em 2016, seria uma espécie volta aos personagens de 
Sound Business. No entanto, a história de vida de Blacka acabou 
se mostrando rica demais para ser apenas parte de um filme 
maior, o que fez Dineen se concentrar no antigo operador de 
Lloyd Coxsone. Este continua a participar de eventos esporá-
dicos, embora não esteja mais liderando uma equipe de som, 
assim como Festus, também na ativa. Não sabemos o que acon-
teceu com os integrantes do sound Young Lion. 
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Sound Business foca totalmente no clash, sem mos-

trar o seu entorno, se concentrando nos aspectos ma-

teriais e na sociabilidade entre os soundmen. Não 

sabemos nada sobre como a sociedade britânica rea-

ge a esta cultura, procurando passar uma imagem 

positiva dos eventos e dos acontecimentos envolvi-

dos. Em Babylon, o contexto, ou como escreve Julian 

Henriques, a “faixa de onda  sociocultural” (sociocul-

tural waveband) (2011), teria muito mais relevância 

e importância no enredo. 

Em Babylon a cena final e clímax do filme é a dispu-

ta entre os dois sounds rivais, em um galpão fecha-

do no bairro de Lewisham, sul de Londres, onde são 

realizados eventos desse tipo (chamados de sessions) 

desde os anos 1960, e também no bairro vizinho de 

Deptford (onde ficam as arcadas debaixo da linha de 

trem usados pelo Ital Lion como base). Jah Shaka é o 

personagem principal no início dessa cena, aparecen-

do em diversos planos, colocando discos de vinil para 

tocar e falando ao microfone, atuando como operador, 

selector e MC ao mesmo tempo, como ele costuma 

fazer até hoje (já se apresentou no Brasil uma ou duas 

vezes). Chega a vez do Ital Lion se apresentar, mas 

Blue ainda não chegou ao evento e vemos uma mon-

tagem paralela dele no metrô, musicado pelo mes-

mo fluxo contínuo do dub que estávamos ouvindo 

na session filmada. Blue é mostrado novamente no 

metrô, vendo os passageiros brancos olharem para ele 

de forma indiferente ou hostil, ainda ao som do dub, 

em que ouvimos Shaka cantar sobre a “selva de con-

creto, opressão da Babilônia”. Na volta para o galpão, 

entendemos que o estamos ouvindo em som direto 

porque a sincronia labial de Shaka é perfeita, mas é 

um som “limpo”, provavelmente transferido direta-

mente do pré-ampificador para o gravador de cena. 
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Enquanto a música soa, não ouvimos os sons do público, nem outro tipo 

de som ambiente. Shaka então aparece novamente para entoar a sauda-

ção rastafari, retirada da Bíblia: “Jah8! Rei dos Reis, Senhor dos Senhores, 

Leão Conquistador das Tribos de Judá”! Então ouvimos pela primeira vez 

a voz de quem estava na session, quando os dois soundmen que assedia-

ram Beefy anteriormente o cercam e começam a provocá-lo, fazendo Bee-

fy puxar um facão da cintura e os ameaçar com a arma. A música continua, 

mas agora ouvimos os sons do público, Dreadhead e Shaka chegam para 

apartar a briga, há um corte para Blue novamente no metrô e os sons do 

público imediatamente cessam, podemos ouvir apenas Shaka gritar “Jah!” 

a capella e os efeitos sonoros do dub, sem acompanhamento musical. A 

edição nos faz voltar para a session, e agora não há mais música, ouvimos 

apenas os sons da briga. O MC do evento toma o microfone (ele que foi 

visto no início do filme anunciando a vitória do Ital Lion em uma etapa 

classificatória de sua “liga”, e dizendo que eles iriam disputar a final com 

Jah Shaka) e apela para que não houvesse luta na session. Dreadhead 

leva Beefy para um canto para acalmá-lo e Jah Shaka confronta os seus 

próprios soundmen e diz para eles que a Babilônia os queria uns contra 

os outros, por isso todos tinham que se unir. 

8 Jah é uma contração de Jeovah, o nome do deus hebreu em alguns livros da Bíblia. 
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Dreadhead então passa o microfone para um dos in-

tegrantes da equipe e coloca a faixa Warrior Charge 

para tocar, fazendo o novo MC começar sua perfor-

mance com entusiasmo. Nesse exato momento, Blue 

chega na session e vemos ele pegar o microfone do 

outro MC e interromper a música. Blue então começa 

a gritar “Lion! Lion!”, referindo-se ao mesmo tempo 

ao seu sound-system e à saudação rastafari. O instru-

mental de Warrior Charge recomeça, fazendo todos 

se moverem atrás de Blue, mostrando que sua perfor-

mance estava sendo do agrado do público. Blue con-

tinua cantando e só ouvimos novamente sua voz e 

a música, sem sons ambientes, cantando que “quan-

do era criança, costumava ir na escola e o professor 

tentava nos enganar, nunca me ensinaram a História, 

e tudo o que é mais necessário, não podemos mais 

aguentar isso!”. Voltamos para a montagem parale-

la, dois policiais à paisana aparecem na portaria do 

evento e tentam entrar, ao que são impedidos pelos 

rastas que estavam controlando a entrada. Um ou-

tro homem negro de tranças aparece dizendo que 

estava encarregado do evento e se afasta para um 

canto para conversar com os policiais, enquanto ou-

vimos Blue cantar ao fundo. Eles dizem que a música 

tem que parar, ao que o homem imediatamente dá 

as costas para os policiais e diz que não vai parar o 

evento. Os policiais então descem correndo as esca-

das e vemos um homem ir até Shaka e falar algo ao 

seu ouvido, o que faz o soundman pegar o microfo-

ne e anunciar que a polícia provavelmente iria entrar 

e acabar com evento, por isso iria parar a música, mas 

que todos deveriam ficar firmes. 
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A música pára, mas Blue começa a dizer, “não, não, não vamos parar tudo 

de novo, vamos ficar firmes aqui, dub, dub!”, pedindo para a música 

continuar e ela volta a tocar, fazendo Blue repetir ao microfone “não 

podemos aguentar mais isso! Não podemos aguentar mais isso!”, Beefy 

aparece atrás dele dançando e Blue continua a improvisar no canto: “há 

centenas de anos vivemos essa vida, brutalidade, hipocrisia, a mesma imo-

ralidade, não podemos aguentar mais isso!”. Corta para várias pessoas 

negras saindo às pressas do evento, com o som mixando a voz e a música 

com sirenes da polícia, em um volume que não poderia ser ouvido de 

dentro do lugar (seria um efeito sonoro do dub?). Vários homens fecham 

então a saída com as enormes caixas de som para dificultar a entrada dos 

policiais, que são mostrados a subir apressadamente as escadas em grande 

número. Voltamos a Blue cantando “vocês não podem mais assediar a ju-

ventude, não podemos aguentar mais isso, Jah ensinou aos jovens seus di-

reitos e o caminho verdadeiro, vocês dizem que todo homem deve pagar, 

de acordo com as regras da Babilônia, não podemos aguentar mais isso!”.
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Os policiais são mostrados a tentar abrir a porta do 

evento com um machado, em paralelo com Blue can-

tando e uma insistente buzina de polícia soando jun-

to com a música. Blue dá um último grito “fiquem 

firmes!” e os policiais conseguem destruir a porta e 

entrar, ao que o som é cortado abruptamente com 

um eco. Aparece uma tela preta e os créditos do fil-

me começam a correr de baixo para cima. Alguns 

segundos depois voltamos a ouvir no áudio Blue gri-

tando, a capella, “não podemos aguentar mais isso!”, 

agora acompanhado por um coro masculino, que re-

pete a frase junto com ele, juntamente com “Lion! 

Lion!”, até quase o final dos créditos, quando final-

mente o som cessa.  O filme não oferece um desenla-

ce após este clímax, como costuma acontecer nas pe-

lículas convencionais, sugerindo que se trata de uma 

situação recorrente e ainda sem solução. Com certeza 

a repressão e a atuação preconceituosa do aparato 

estatal teria um papel importante no declínio dessa 

cultura na Inglaterra nos anos 1990, enquanto ela se 

disseminava em outros países, somente sendo reto-

mada com força nas ilhas do norte em meados dos 

anos 2000. O filme prenunciava a revolta que acon-

teceria poucos meses depois em Brixton, no ano de 

1981, onde centenas de jamaicanos, caribenhos e seus 

descendentes enfrentaram os policiais nas ruas do 

bairro do sul londrino, episódio cantado por Linton 

Kwesi Johnson na faixa Di Great Insohrecksham, do 

álbum Making History. 

Desse modo, o filme continua a denunciar o racis-

mo institucionalizado, personificado pelos policiais 

e pela mulher da cena anterior, e toda a mensagem 

do filme é expressa pela letra que Blue parece impro-

visar, pois nunca havia dito nenhuma daquelas pala-

vras no filme antes. A religião rastafari é mostrada 

como uma das bases do discurso emitido pelos MCs 

nos sound-systems, mas, ao contrário dos grupos re-

ligiosos organizados, nas sessions as pessoas podiam 

ter voz para tentar mudar sua situação ali mesmo, 

sem precisar de retornar para a África, ao mesmo 

tempo mítica e desconhecida.
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Os dois filmes terminam sem nos deixar saber quais 

foram os ganhadores das disputas mostradas. Em 

Sound Business fica claro que isso se dá porque não 

seria uma competição agressiva, mas algo que acon-

tece ao mesmo tempo para trazer reconhecimento 

para os sounds, estimular o desenvolvimento e apare-

cimento de novas equipes e chamar mais público, res-

saltando que todos são irmãos, sugerindo que estão 

vivendo sob as mesmas condições. Já em Babylon o 

tom político é mais elevado, o racismo da sociedade 

britânica é mais explícitado e o fato de Jah Shaka ter 

ficado irritado com o nível de rivalidade mostrado 

no filme mostra que esse não é o foco real entre os 

sound-systems. As estratégias de filmagem e capta-

ção sonora permitem que Babylon expresse com mais 

desenvoltura os seus pontos de vista e de escuta por 

meio da música adicionada na montagem, que tra-

balha intensamente com efeitos sonoros, enquanto 

que em Sound Business o som é mais contido, mais 

condicionado pelo que acontece durante a filmagem.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Segundo o pesquisador jamaicano Julian Henriques, 

um sound-system realiza uma performance sobre 

uma faixa musical produzida para ser tocada naque-

le tipo de equipamento, que já teria sido mixada e 

editada. Trata-se de um re-processamento e de uma 

re-performance (2011). Este processo pode ser ainda 

mais radical, quando o produtor das faixas é convi-

dado a se apresentar com o sound ou o operador e 

selector têm acesso às faixas “abertas”, isto é, com os 

instrumentos colocados em pistas separadas, contro-

ladas por uma mesa de mixagem. Desse modo pode 

ser feita uma remixagem ao vivo de cada canção, 

uma prática iniciada nos anos 1990 pelo produtor 

Mad Professor, segundo depoimento dado por ele 

no filme Minha Boca, Minha Arma. 
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Henriques propõe que os sound-systems são uma 

enorme aparelhagem que parte de uma “filosofia da 

ressonância”, possibilitando uma forma privilegiada 

e altamente modulável de escuta. Para ele, as três 

“faixas de banda” (wavebands), material, corporal e 

sociocultural, perpassam cada um dos elementos das 

dimensões práticas dessa filosofia. A faixa de banda 

material compreenderia os equipamentos e sua “afi-

nação”, de modo a conseguir os efeitos pretendidos, 

como o grave que faz “tremer a camisa”, o que os 

maranhenses dizem fazer as boas radiolas, tudo isso 

controlado pelo engenheiro de som e o operador. A 

faixa corporal se refere a todos os afetos do corpo, 

os ouvintes e dançantes, que tem no selector o seu 

representante maior, pois é ele quem decide quais 

faixas musicais devem ser executadas, nos momentos 

apropriados e como elas vão afetar os ouvintes, pois 

também podem ser acrescentados efeitos sonoros 

ao vivo. Assim, ele precisa ter uma escuta apurada 

para selecionar boas faixas, experiência em eventos 

para saber o timing correto para tocar determinadas 

canções ou dubs, além conseguir ler os gostos musi-

cais das pessoas presentes em locais específicos, para 

manter a pista de dança cheia. A faixa sociocultu-

ral se relaciona com todo o contexto envolvido, que 

influi no repertório e no prestígio dos sounds, en-

volvendo ainda questões relativas ao público, como 

poder aquisitivo, consciência social, conhecimento 

e envolvimento com a cena, histórias locais, entre 

outras coisas. Todos os presentes incorporam esta 

dimensão, mas é o MC que a encarna de forma mais 

explícita, ele é quem tem o poder da fala, sem fi-

car em um palco como um cantor ou cantora, está 

no mesmo nível dos outros integrantes, e deve ter a 

sensibilidade para se manifestar, fazer comentários, 

animar o público, saudar pessoas que podem trazer 

prestígio ao sound pela sua presença e, claro, cantar 

ou falar sobre as bases instrumentais tocadas pelo 

selector (Henriques, 2011). 

Como isso pode ser visto e ouvido nos filmes e como 

eles influem nesse processo? 
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Existem alguns critérios de análise em relação a um 

estudo aprofundado de filmes sobre sound-systems 

que não podem ser ignorados:

1) O contexto cultural de cada filme (o que corres-

ponderia à faixa de banda sociocultural), no que 

tange à relação dialética entre as dimensões macro 

(contexto cultural) e micro (estratégias cinematográ-

ficas), dentro / fora de determinados trabalhos cine-

matográficos, seja filmes documentais ou ficcionais. 

Tais contextos são muitas vezes tematizados nos pró-

prios filmes, como em Babylon, outras vezes apare-

cem de forma tangencial, como em Sound Business, 

mas estão sempre presentes, caracterizando os soun-

d-systems como espaços privilegiados de resistência à 

ordem neoliberal (Davies, 2018), tema de outro filme, 

Territories (Isaac Julien, 1983);  

2) A dialética entre a narrativa e os elementos de 

exibição nos filmes, mostrando o enredo,o processo 

de produção e entrevistas da equipe de um lado e 

/ ou do próprio evento do sound-system do outro 

lado, relativo a todas as faixas. Em ambos, os eventos 

finais são o auge do filme, embora não seja oferecido 

em nenhum deles uma narrativa apaziguadora, que 

resolva os conflitos; 

3) O modo como o som é gravado no filme, se em 

som direto ou pós-sincronizado, traça uma linha 

concreta entre os filmes que possuem uma aborda-

gem documental e os filmes que apresentam uma 

abordagem ficcional, o que seria mais relativo à faixa 

material, mas também corporal, pois demanda uma 

escuta do captador de som, do mixador e do editor; 
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4) Na abordagem documental, devemos ficar atentos 

à forma como o filme constrói um espaço comum de 

diálogo com os entrevistados e / ou desenvolve ou 

acumula camadas de proximidade através do dia-a-dia 

da equipe de som. Isso acrescenta novos enfoques e 

possibilita momentos reveladores para o espectador 

ouvinte. A adesão total ao ideário do cinema direto 

deixa espaço apenas para o som diegético, captação 

desafiante por envolver um som amplificado no mais 

alto volume. Isso se relaciona com a faixa corporal, por 

envolver a presença física dos personagens em frente 

a câmera e a escuta dos técnicos de som do filme.

A presença de som direto em Sound Business se mos-

trou um fator poderoso de integração do espectador 

ouvinte com o que estava acontecendo, passando 

uma sensação de pertencimento forte e de irmanda-

de entre os integrantes da cultura sound-system. Em 

Babylon são ressaltados os conflitos sociais e culturais, 

com a banda sonora construída em camadas, que se 

mostra instrumental para que possamos ouvir os per-

sonagens. O protagonista canta sobre praticamente 

as mesmas coisas que ouviu no templo rastafari, mas 

no sound-system ele tem uma voz ativa e se mostra 

como capitão de seu destino, ao contrário da vivên-

cia religiosa, que apresenta soluções prontas e hie-

rarquias mais rígidas. As letras das canções de reggae 

fazem com que possamos ouvir algo do que pensam 

os personagens, substituindo as entrevistas apre-

sentadas no documentário. As três faixas estariam 

envolvidas na produção de um espaço fílmico e de 

um arranjo audiovisual (Vidigal, 2012), que projeta 

diferentes caracterizações da cena dos sound-systems 

em cada um dos filmes, fazendo com que encaremos 

Babylon e Sound Business como complementares.

Este artigo faz parte de uma pesquisa mais ampla 

sobre as relações culturais entre Brasil, Jamaica, Rei-

no Unido e outros países, estando os sound-systems 

como elos contemporâneos mais fortes entre estes 

sistemas socioculturais. Outros serão investigados em 

artigos subsequentes.
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