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“Temos que fazer falar todo tipo de experiência, e dar ouvidos aos afásicos, aos excluí-

dos, aos moribundos. Pois nos encontramos no exterior, enquanto são eles que efetiva-

mente enfrentam o aspecto sombrio e solitário das lutas. Creio que a tarefa de um prati-

cante de filosofia, que vive no Ocidente, é dar ouvidos a todas essas vozes” (Michel 

Foucault). 

  



 
 

Resumo 

 

Este trabalho tem por objetivo reconstituir fragmentos do projeto intelectual de Michel 

Foucault denominado História do Pensamento. Intentamos restabelecer o lugar em que 

três livros pouco explorados nas leituras mais habituais de sua trajetória ocupam nesse 

projeto, bem como restituir a dimensão da experiência presente em cada um deles. 

Trata-se de Eu, Pierre Rivière que degolei minha mãe, minha irmã e meu irmão; 

Herculine Barbin, Diário de um Hermafrodita e A desordem das famílias, Lettres de 

cachet dos Arquivos da Bastilha no século XVIII. Com o propósito de apresentar os 

desenvolvimentos teóricos e metodológicos operados na formulação desse projeto, 

perfazemos em nosso primeiro capítulo o caminho pelo qual Foucault inscreve seu 

próprio trabalho na linhagem do pensamento crítico francês, solo em que se desloca 

para conceituar a experiência como uma forma de pensamento articulada por 

configurações históricas específicas entre formas de conhecimento, tipos de 

normatividade e modos de subjetividade. Considerando as orientações dadas no 

primeiro capítulo, cada um dos outros três recompõe os elementos históricos de 

domínios específicos da experiência. No segundo capítulo, intitulado Experiência do 

crime, vinculamos o trabalho, realizado principalmente nos cursos Teorias e Instituições 

Penais e A Sociedade Punitiva, de elaboração das normas epistêmicas, políticas e 

jurídicas que delineiam o campo da experiência moderna do crime a Pierre Rivière, 

símbolo de uma subjetividade desobediente que expõe as fragilidades do sistema penal. 

Na sequência, o terceiro capítulo denominado Experiência da sexualidade remonta, a 

partir dos cursos O poder psiquiátrico e Os anormais, a história da psiquiatria e das 

tecnologias disciplinares a fim de mostrar os limites por elas estabelecidos à moderna 

experiência da sexualidade. Situamos nessa discussão a figura de Herculine Barbin, 

exemplo de uma subjetividade desviante que se afirma singularmente em oposição às 

determinações que lhe foram feitas pelo poder. No último capítulo, chamado 

Experiência da dissipação e da devassidão, reconstituímos, a partir dos documentos 

publicados em A desordem das famílias e de alguns textos de 1978, as transformações 

ocorridas na experiência do poder durante o século XVIII. Considerando as trocas 

discursivas estabelecidas entre as famílias e a polícia, indicamos como Foucault 

encontra uma ambiguidade entre a dimensão acontecimental do pensamento e sua 

materialização na forma da objetividade científica. Mostramos assim que Rivière, 

Herculine e os muitos que compõem os documentos recolhidos no Arquivo da Bastilha 

situam-se no limiar de uma determinada configuração epistêmica e política. 

 

Palavras-chave: Experiência. Pensamento. Acontecimento. Norma. Poder. 



 
 

 
 

Abstract  

 

This work aims to reconstitute part of Michel Foucault's intellectual project called 

History of Systems of Thought. We intend to re-establish the place in which three 

books, little explored in the most common readings of his trajectory, they occupy in this 

project, as well as to restore the dimension of the present experience in each one of 

them. We talk about I, Pierre Riviere, Having Slaughtered my Mother, my Sister and my 

Brother: A Case of Parricide in the 19th Century; Herculine Barbin: Being the Recently 

Discovered Memoirs of a Nineteenth-Century French Hermaphrodite and Disorderly 

Families: Infamous Letters from the Bastille Archives. With the purpose of presenting 

the theoretical and methodological developments operated in the formulation of this 

project, in our first chapter, we trace the path by which Foucault inscribes his own work 

in the lineage of French critical thinking, the ground in which he moves to 

conceptualize experience as a form of thought articulated by specific historical 

configurations between forms of knowledge, types of normativity and modes of 

subjectivity. Considering the guidelines given in the first chapter, each one of the other 

three books recompose the historical elements of experience’s specific domains. In the 

second chapter, entitled Experience on Crime, we link Foucault’s elaboration work of 

epistemic, political and legal norms that delineate the study field of the modern 

experience on crime, mainly accomplished in the Penal Theories and Institutions and 

The Punitive Society courses, to Pierre Rivière, a disobedient subjectivity symbol that 

exposes the fragility of the penal system. Following, the third chapter called Experience 

on suxuality resettle, from courses such as Psychiatric Power and Abnormal, the history 

of psychiatry and disciplinary technologies, in order to show the limits by them 

established to the modern experience of sexuality. In this discussion, we place the figure 

of Herculine Barbin, an example of a deviant subjectivity that singularly asserts itself 

opposing to the imposed determinations made to her / him by power. In the last chapter, 

called Experience on Dissipation and Debauchery, we reconstitute, from documents 

published in Disorderly Families and some texts from 1978, the occurred 

transformations in the experience on power during the 18th century. When considering 

the discursive exchanges established between the families and the police, we indicate 

how Foucault finds in the book’s published documents an ambiguity between the 

evental dimension of thought and its materialization in a scientific objectivity form. In 

this way, we try to show that Rivière, Herculine and the many that participate in the 

collected documents inside the Bastille Archives, are situated on the threshold of a 

certain epistemic and political configuration. 

 

Keywords: Experience. Thought. Event. Norm. Power.  

  



 
 

 
 

Resumé 

 

Ce travail a pour but de reconstituer des fragments du projet intellectuel de Michel 

Foucault dénommé Histoire de la pensée. Nous cherchons à rétablir la place qu’occupe, 

dans ce projet, trois livres encore peu explorés dans les lectures les plus usuelles de la 

trajectoire de Michel Foucault, et aussi à restituer la dimension de l’expérience présente 

dans chacun d’entre eux. Il s’agit de Moi, Pierre Rivière, ayant égorgé ma mère, ma 

sœur et mon frère; Herculine Barbin, dite Alexina B.; Le désordre des familles, Lettres 

de cachet des Archives de la Bastille au XVIIIᵉ siècle. Dans le but de présenter les 

développements théoriques et méthodologiques opérés dans le cadre de la formulation 

de ce projet, nous retraçons, dans notre premier chapitre, le chemin sur lequel Foucault 

inscrit son propre travail dans la lignée de la pensée critique française, terrain sur lequel 

il se déplace pour conceptualiser l’expérience comme une forme de pensée articulée par 

des configurations historiques spécifiques parmi de types de savoir, de formes de 

normalité et de modes de subjectivité. En tenant compte de ces orientations données au 

premier chapitre, chacun des trois autres chapitres recompose les éléments historiques 

de domaines spécifiques de l’expérience. Dans le deuxième chapitre, intitulé 

l’Expérience du crime, nous relions le travail, réalisé notamment dans les cours 

Théories et Institutions pénales et La Société punitive, d’élaboration des normes 

épistémiques, politiques et juridiques qui délimitent le contour du terrain de 

l’expérience moderne du crime à Pierre Rivière, symbole d’une subjectivité 

désobéissante qui expose les vulnérabilités du système pénal. Ensuite, le troisième 

chapitre dénommé l’Expérience de la sexualité retrace, à partir des cours Le Pouvoir 

Psychiatrique et Les Anormaux, l’histoire de la psychiatrie et des technologies 

disciplinaires afin de montrer les limites qu’elles ont établies à l’expérience moderne de 

la sexualité. Nous plaçons dans ce débat le personnage d’Herculine Barbin, un exemple 

de subjectivité déviante qui s’affirme singulièrement en opposition aux déterminations 

qui lui ont été imposées par le pouvoir. Dans le dernier chapitre, appelé l’Expérience de 

la dissipation et de la débauche, nous reconstituons, à partir des documents publiés dans 

Le désordre des familles et de certains textes de 1978, les transformations survenues à 

l’égard de l’expérience du pouvoir au cours du XVIIIᵉ siècle. En tenant compte des 

échanges discursifs établis entre les familles et la police, nous indiquons la façon dont 

Foucault établit un rapport ambigu entre la dimension événementielle de la pensée et sa 

matérialisation sous la forme de l’objectivité scientifique. Nous démontrons de cette 

manière que Rivière, Herculine et les nombreux d’entre ceux qui constituent les 

documents recueillis dans les archives de la Bastille, se situent au seuil d’une 

configuration épistémique et politique donnée. 

 

Mots-clés : Expérience. Pensée. Événement. Norme. Pouvoir. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

Foucault nos deixou um rico e extenso legado intelectual, que por sua variedade 

de instrumentos conceituais e de domínios analisados é marcado por deslocamentos e 

por uma diversidade de registros textuais: livros escritos e editados para publicação; 

ensaios, prefácios, introduções, artigos, entrevistas, publicados na preciosa coleção Dits 

et Écrits, cursos ministrados entre os anos de 1971 a 1984 no Collège de France, as 

conferências recentemente publicadas pela Vrin. Esse conjunto de textos não possui 

evidentemente o mesmo estatuto. Enquanto os livros publicados apresentam resultados 

das pesquisas, ou ao menos a forma terminal de um trabalho já desenvolvido, os outros 

mostram o exercício de elaboração, as fontes, os desvios. Como afirmou certa vez 

Judith Revel, os cursos são o “laboratório dos livros”, o lugar em que se desenham os 

conceitos e onde as críticas são tecidas. A pesquisa que aqui se apresenta mobiliza 

alguns textos desse conjunto com o objetivo de reconstituir fragmentos de sua trajetória 

intelectual que compõem uma História do Pensamento. 

Estruturamos o trabalho em quatro capítulos. O primeiro deles, Experiência e 

pensamento, ocupa-se com a reconstituição das formulações conceituais da História do 

Pensamento. Nele mostramos como Foucault inscreve seu próprio trabalho na linhagem 

do pensamento crítico francês, solo em que pôde encontrar uma concepção de 

experiência distinta da concepção clássica. Perfazemos o caminho pelo qual Foucault 

contorna a ideia de que a experiência é uma relação entre um sujeito a priori e um 

objeto já dado e pronto para ser conhecido e a concebe como relações históricas entre 

conhecimento, norma e sujeito. Indicamos os desvios, deslocamentos e 

aprofundamentos que são realizados para a sistematização dessa concepção de 

experiência. Finalizamos essas considerações indicando como os livros com arquivos 

biográficos, Eu, Pierre Rivière que degolei minha mãe, minha irmã e meu irmão; 

Herculine Barbin, Diário de um Hermafrodita e A desordem das famílias, Lettres de 

cachet dos Arquivos da Bastilha no século XVIII, podem ser lidos como peças da 

História do Pensamento. Os três capítulos subsequentes têm por objetivo demonstrar 

essa leitura. 

Cada um dos capítulos subsequentes reconstitui a seu modo as configurações 

históricas de domínios específicos da experiência. Nós recorremos aos cursos proferidos 
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no Collège de France, a alguns textos dos Dits et Écrits e algumas conferências para 

recuperar as normas epistêmicas e políticas que circunscrevem o espaço em que 

acontecem as experiências encontradas nos mencionados livros. Com isso queremos 

restituir a dimensão da experiência de Rivière, de Herculine e das dramatizações 

presentes em Le Désordre des Familles, e restabelecer o lugar que elas ocupam na 

História do Pensamento. Os capítulos se organizam internamente e se estruturam de 

acordo com os deslocamentos operados pelo próprio Foucault em sua trajetória, de 

modo que cada um traz uma especificidade quanto ao domínio explorado e quanto à 

atividade histórico-filosófica colocada em curso.   

No segundo capítulo, intitulado Experiência do crime, indicamos o lugar que o 

livro Eu, Pierre Rivière que degolei minha mãe, minha irmã e meu irmão ocupa na 

História do Pensamento. Estruturalmente o capítulo começa com a apresentação do 

dossiê, a partir do qual podemos ver a batalha discursiva que se trava ao redor do crime 

e da punição e o lugar que o memorial de Rivière ocupa. Na sequência, nossa tarefa 

consiste em reconstruir, principalmente a partir dos cursos da primeira metade da 

década de 1970, Teorias e instituições penais e A sociedade punitiva, a história do 

sistema punitivo para apreender os contornos da experiência moderna do crime. Essa 

reconstituição acompanha, por uma espécie de espelhamento, o próprio modo como 

Foucault faz a história da punição. Os mencionados cursos buscam indicar as 

“condições de aceitabilidade” que permitiram que o aprisionamento se tornasse, por 

excelência, a forma legal de punição. Essas condições históricas são buscadas em 

práticas que extrapolam os domínios filosóficos e teóricos. E o modo como são 

incorporadas ao sistema penal só pode ser apreendido por uma série muita diferenciada 

de discursos. As noções de poder e de saber, atuando como reforço mútuo, operam 

como grade analítica para pensar a história da punição. Inscrevemos aí a figura de 

Rivière e seu memorial, que aparecem como um acontecimento imprevisto pelo sistema 

penal que expõe seus limites.  

No terceiro capítulo damos continuidade à análise das relações de poder-saber 

desenvolvidas especialmente nos cursos O poder psiquiátrico e Os anormais. 

Mostramos como ocorre um deslocamento ou deslizamento de domínio: das questões 

referentes ao crime e à loucura para as concernentes à sexualidade e a anormalidade. 

Recompomos os elementos históricos que permitiram a integração entre as emergentes 

ciências psi – que nada mais são que formas de conhecimento sobre os próprios sujeitos 

que funcionam como a norma capaz de discriminar os indivíduos – e as tecnologias 
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disciplinares. Mostramos como a medicina se ergue como um poder sobre a vida, tendo 

por foco de atuação a sexualidade. Situamos, ao final, a experiência de Herculine 

Barbin nesse espaço e mostramos como ela se desvia das imposições médicas que lhe 

são feitas.  

Em nosso quarto capítulo, Experiência da devassidão e da dissipação, 

restabelecemos o lugar ocupado pelo livro Le désordre des familles. Pela própria 

natureza do livro e pelo propósito que almejamos, optamos por apresentar alguns dos 

documentos publicados nesse livro nos Anexos que podem ser encontrados ao final do 

trabalho. Aproveitamos para sugerir ao leitor que pode ser mais interessante se a leitura 

dos Anexos anteceder a do capítulo. Mostramos nesse capítulo as transformações que 

passam no século XVIII por um complexo jogo entre os indivíduos e os mecanismos de 

poder. Sugerimos que ao ler os documentos sob a chave crítica, Foucault abre a 

possibilidade de retirar a necessidade e a evidência de uma determinada configuração 

histórica pelo restabelecimento de seu caráter acontecimental.  

Por esse caminho, sugerimos que cada um desses livros se refere a um 

pensamento-acontecimento e está situado em um limiar epistêmico e político. Rivière 

coincide com a mudança nas formas de exercício do poder punitivo operada por meio da 

incorporação das tecnologias disciplinares; Herculine vive no mesmo momento em que 

essas mesmas tecnologias disciplinares são colocadas em curso por um novo saber 

médico que determina, a partir da sexualidade, a forma de vida e a identidade em que os 

indivíduos devem se reconhecer; e as dramatizações de Le désordre des familles... são 

simultâneas ao momento em que se forma uma nova ordem política e epistêmica que 

incorpora em seu funcionamento as técnicas de vigilância e de controle dos indivíduos. 
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CAPÍTULO 1 EXPERIÊNCIA E PENSAMENTO 

 

Não há experiência que não seja uma maneira 

de pensar e não possa ser analisada do ponto 

de vista de uma história do pensamento.  

(Michel Foucault) 

 

 Não é novidade que o quadro teórico em que Foucault se mobiliza é 

completamente mutável. Isso é claramente perceptível nos inúmeros deslocamentos que 

são operados durante seu percurso filosófico, seja em relação às ferramentas teóricas, 

aos domínios ou procedimentos de análise. Ele mesmo nos oferece várias formulações 

dessas modificações, reinterpretando seu próprio trabalho à luz dos problemas que lhe 

são atuais. Muito embora consideremos que essas autointerpretações não sirvam de 

baliza ou de orientação para a compreensão de sua trajetória, pensamos que a sugestão, 

oferecida na década de 1980, de que seu trabalho sempre esteve às voltas com a questão 

do sujeito é bastante atrativa1. Sem dúvida, o sujeito é tematizado em seu percurso de 

maneiras distintas2. Para nós, todavia, a apreciação desse tema torna-se mais propícia, se 

o considerarmos à luz da noção de experiência. Assim sendo, concentramos nosso 

trabalho na elucidação de modalidades históricas de produção de subjetividade, sob o 

amparo da noção de experiência.  

Neste capítulo, apresentaremos os fundamentos que subsidiam nossa proposta.  

 

 

 

 
1 Podemos encontrar essa formulação, por exemplo, na entrevista concedida a Paul Rabinow e Hubert 

Dreyfus no ano de 1982, Le sujet et le pouvoir, em que afirma: “Não é poder, mas o sujeito que constitui 

o tema geral de minhas pesquisas.” FOUCAULT, M. Le sujet et le pouvoir. DE IV, nº 306, p. 223. 
2 Se pensarmos no percurso que se inicia ao final da década de 1960, com a publicação de Arqueologia do 

saber, até a década de 1980, especialmente com a publicação dos dois volumes da História da 

sexualidade, O Uso dos prazeres e O cuidado de si, podemos perceber que o sujeito, ou melhor, as 

formas de subjetividade são consideradas pela noção de “práticas.” Durante o percurso foucaultiano, as 

práticas assumem três formas: práticas discursivas e não discursivas, práticas sociais e práticas de si. Cada 

uma dessas práticas tem uma função: as práticas discursivas e não discursivas (ou extradiscursivas, ou 

pré-discursivas) contornam a teoria do sujeito e o sujeito de conhecimento; as práticas sociais (práticas 

punitivas, práticas governamentais e jurídicas) desviam sua análise de uma teoria do poder; por fim, as 

práticas de si afastam-no das teorias éticas sobre o sujeito. Sobre isso, Cf. DARDOT, P. De la praxis aux 

pratiques. In: LAVAL, C. PALTRINIERI, L. TAYLAN, F. (Org.). Marx & Foucault: Lectures, usages, 

confrontations. Paris: Éditions La Découverte, 2015. No presente trabalho nos ocupamos apenas das 

práticas discursivas e das práticas sociais. 
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1.1 Filosofia da experiência e filosofia do conceito  

 

A leitura que aqui propomos, ao dar centralidade à noção de experiência3, 

depara-se logo de saída com um aparente obstáculo. Vejamos. 

Em um texto publicado como Introdução4 à edição inglesa da obra de 

Canguilhem, O normal e o patológico, Foucault faz uma exposição da cena filosófica 

francesa que lhe é contemporânea e nela posiciona seu próprio trabalho. Ele estabelece 

uma distinção entre duas vias, ambas derivadas da leitura das conferências proferidas 

por Husserl em 19295, publicadas posteriormente como Meditações Cartesianas: uma 

denominada “filosofia da experiência, do sentido e do sujeito”6 e outra referente à 

“filosofia do saber, da racionalidade e do conceito”7. A primeira delas, desenvolvida 

pelas correntes fenomenológica e existencialista e representada pelas figuras de Sartre e 

de Merleau-Ponty, se orienta na “direção de uma filosofia do sujeito”8, retomando o 

papel fundador do Cogito9. A segunda, associada à história e à filosofia da ciência, 

vincula-se às figuras de Canguilhem e de Bachelard e “remonta aos problemas 

fundadores do pensamento de Husserl, aqueles do formalismo e do intuicionismo”10. 

Foucault sugere assim que a fenomenologia de Husserl funcionaria como um a priori 

histórico da filosofia francesa, de onde derivaram essas duas tramas profundamente 

heterogêneas11. 

 
3 Sobre a centralidade da noção de experiência na trajetória foucaultiana, Cf. BOLMAIN, T.  Expérience 

et critique. Sur le kantisme de Foucault. Aspirant F.R.S.-FNRS/ Univ. De Liège, abril de 2010. 

Disponível em: https://orbi.uliege.be/handle/2268/108907. Último acesso em 09/04/2021. 
4 FOUCAULT, M. Introduction by Michel Foucault, DE III, nº 219, pp. 429-442. Esse texto foi reeditado 

e republicado em 1984 com o título La vie: l’expérience et la science. Cf. FOUCAULT, M. La vie: 

l’expérience et la science. DE IV, nº 361, pp. 763-776. A distinção entre as duas edições não será 

explorada em nosso trabalho. 
5Publicadas com o título “Conferências de Paris”, Cf. HUSSERL, E. Meditações cartesianas e 

conferências de Paris. 

Disponível em: http://www.lusosofia.net/textos/husserl_conferencias_de_paris.pdf. Último acesso em 

23/04/2021.  
6 Cf. FOUCAULT, M. Introduction by Michel Foucault, DE III, nº 219, p. 430. 
7 Ibidem, p. 430. 
8 Ibid, p. 430. 
9 Sobre a reativação do Cogito pela fenomenologia, Cf. FOUCAULT, M. As palavras e as coisas. “V. O 

cogito e o impensado”, pp. 444-453. 
10 FOUCAULT,  op. cit., p. 430. 
11 SABOT, P. L’expérience, le savoir et l’histoire dans les premiers écrits de Michel Foucault. Centre 

Sèvres, Archives de Philosophie, 2006/2 Tome 69, p. 285-303. É importante mencionar que a relação de 

Foucault com a fenomenologia é mais complicada e que inicialmente esse foi seu horizonte de formação. 

Sobre a influência da fenomenologia no pensamento inicial de Foucault (especialmente nos textos da 

década de 1950, Introduction, in Binswanger (L.), Le Rêve et l’Existence e La psychologie de 1850 à 

 

https://orbi.uliege.be/handle/2268/108907
http://www.lusosofia.net/textos/husserl_conferencias_de_paris.pdf
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Segundo Sabot, essas duas vias se constituíram a partir da insuficiência da 

empresa fenomenológica em relação a dois principais temas: o primado da experiência e 

a fundação da ciência. De um lado, a insuficiência quanto à radicalidade do 

questionamento sobre a experiência conduziu Merleau-Ponty à formulação da ontologia 

da carne12; de outro, a insuficiência quanto à reflexão sobre o estatuto do conhecimento 

conduziu Canguilhem à via de uma revolução teórica das relações entre sujeito e objeto 

nas ciências da vida13. Merleau-Ponty e Canguilhem são colocados em posições 

simetricamente inversas: o primeiro, falando do interior da fenomenologia, propõe fazer 

valer os direitos da experiência contra a empresa objetivista de uma ciência que 

desnaturaliza seu sentido. A Fenomenologia da percepção14 sugere, nesse sentido, um 

retorno à experiência vivida, ao mundo da vida, ao mundo fenomenal purificado de tudo 

que proceda de uma atitude objetificante. O segundo, colocando-se fora da 

fenomenologia, assume uma atitude epistemológica, que tem no cerne de suas 

preocupações as relações entre vida e conhecimento. Coloca-se, de um lado, a 

experiência do vivido e de outro, a ciência biológica (ou o pensamento crítico).  

As questões colocadas pela filosofia das ciências não apenas se desenvolveram 

como uma alternativa à fenomenologia do mundo da vida, mas também remontaram ao 

pensamento crítico, à medida que interrogaram as condições de possibilidade do 

conhecimento da vida15. Essa linhagem crítica manteve-se ligada às questões da sua 

atualidade e se desenvolveu, segundo Foucault, a partir de uma reativação do tema da 

 
1950), cf. SABOT, P. L’expérience, le savoir et l’histoire dans les premiers écrits de Michel Foucault. 

Centre Sèvres, Archives de Philosophie, 2006/2 Tome 69, pp. 285-303.  
12 Sobre isso, Cf. BARBARAS, R. Le Tournant de l’expérience. Recherches sur la philosophie de 

Merleau--Ponty. Paris: Vrin, 1998. 
13 O trabalho de Canguilhem despertava interesse por inscrever-se na filosofia da ciência num momento 

em que proliferava na França as leituras existencialistas. Ele inscreveu-se na paisagem intelectual 

francesa entre os anos de 1950-1980 como “uma palavra de ordem para todos que procuravam sair dos 

caminhos da filosofia do sujeito, quer dizer, para todos aqueles que, dos anos 50 aos 80, procuravam 

renovar o discurso teórico da filosofia, da sociologia, da psicanálise.” ERIBON, D. Michel Foucault, 

1926-1984. Tradução de Hildegard Feist. São Paulo: Editora Schwarcz, 1990, p. 114.  

Segundo Gutting, é importante lembrar que essa linhagem que começa com Comte, e que passa por Louis 

Couturat, Henri Poincaré e Gaston Bachelard, era muito influente na Sobornne quando Foucault era 

estudante, especialmente pelas aulas de Canguilhem. Cf. GUTTING, G. Foucault’s Philosophie of 

experience. Duke University Press, Boundary 2 29:2, 2002, p. 74. Disponível em: 

https://read.dukeupress.edu/boundary-2/article-abstract/29/2/69/6133/Foucault-s-Philosophy-of 

Experience?redirectedFrom=fulltext. Último acesso em 28/05/2021.  
14 MERLEAU-PONTY, M. Fenomenologia da percepção. São Paulo: WMF Martins Fontes, 5ª edição, 

2018. 
15 Na cena francesa, o trabalho de Canguilhem, que segundo Foucault tem inspirações nietzscheanas, 

estaria ligado ao pensamento crítico. Sobre a inspiração nietzscheana no pensamento de Canguilhem, 

Foucault afirma o seguinte: “Nietzsche dizia que a verdade era o mais profundo erro. Canguilhem diria 

talvez, ele que é distante e próximo de Nietzsche ao mesmo tempo, que ela é, sobre o enorme calendário 

da vida, o mais recente erro.” FOUCAULT, op. cit., p. 441. 

https://read.dukeupress.edu/boundary-2/article-abstract/29/2/69/6133/Foucault-s-Philosophy-of%20Experience?redirectedFrom=fulltext
https://read.dukeupress.edu/boundary-2/article-abstract/29/2/69/6133/Foucault-s-Philosophy-of%20Experience?redirectedFrom=fulltext
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Aufklärung, “introduzido sub-repticiamente” na agenda filosófica pelos textos de Kant e 

de Mendelssohn, ambos publicados em 1784 como respostas à questão lançada pelo 

jornal Berlinische Monatschrift: “O que é Aufklärung?”16. Essa tradição que abriu à 

filosofia uma dimensão histórico-crítica17 procura, por um lado, “qual foi (em sua 

cronologia, em seus elementos constituintes, em suas condições históricas) o momento 

em que o Ocidente pela primeira vez afirmou a autonomia e a soberania de sua própria 

racionalidade: Reforma luterana, revolução copernicana, filosofia de Descartes, 

matematização galileana da natureza, física newtoniana?”18; por outro, “analisa o 

momento presente e procura, em função do que foi a história dessa razão, em função 

também do que pode ser seu balanço atual, que relação estabelecer com esse gesto 

fundador: redescoberta, retomada de um sentido esquecido, acabamento, ou ruptura, 

retorno a um momento anterior, etc”19. Foucault inscreve seu “jornalismo filosófico” 

nessa via20 denominada por ele mesmo como “filosofia do conceito”, oposta à “filosofia 

da experiência”.  

 
16 Ibidem, p. 430. 
17 Sobre como essa dimensão já estava presente em As palavras e as coisas, Cf. SABOT, P. Lire Les mots 

et les choses de Michel Foucault. Paris: Presses Universitaires de France, 2006. 
18 FOUCAULT, op. cit., p. 431. 
19 Ibidem, p. 431.  
20 A oposição entre jornalismo filosófico e ensino universitário aparece em diferentes momentos e ela é 

simétrica à separação feita entre as duas vias filosóficas francesas: fenomenologia e existencialismo 

permanecem mais próximos do ensino universitário, enquanto a filosofia da ciência estaria vinculada ao 

jornalismo filosófico (esse mesmo tributário de Nietzsche). Ele define, em 1972, seu próprio trabalho 

como um jornalismo filosófico: “eu me considero um jornalista, na medida em que o que me interessa é a 

atualidade, o que se passa conosco, o que nós somos, o que acontece no mundo. A filosofia, até 

Nietzsche, tinha por razão de ser a eternidade. O primeiro filósofo-jornalista foi Nietzsche. Ele introduziu 

o hoje no campo da filosofia. Antes, a filosofia conhecia o tempo e a eternidade. Mas Nietzsche tinha a 

obsessão com a atualidade. Penso que o futuro, somos nós que fazemos. O futuro é a maneira pela qual 

nós reagimos ao que se passa, é a maneira pela qual nós transformamos em verdade um movimento, 

uma dúvida. Se nós queremos ser mestres de nosso futuro, nós devemos colocar fundamentalmente a 

questão do hoje. É porque, para mim, a filosofia é uma espécie de jornalismo radical”. FOUCAULT, M. 

Le monde est un grand asile. DE II, nº 126, p. 434, grifos nossos.  

O jornalismo filosófico refere-se ao trabalho com o acontecimento e com a atualidade. Sua questão é 

saber “o que nós somos hoje?”. Essa pergunta contrapõe-se à interrogação cartesiana “quem sou eu?”. 

Enquanto essa última se refere a qualquer espaço e qualquer tempo, a primeira considera a geografia e o 

calendário. Indo um pouco além, mas na mesma direção, se nos voltarmos para o texto de 1984 sobre a 

Aufklärung, Qu’est-ce que les Lumières?, Foucault contrapõe-se mais uma vez à interrogação cartesiana. 

Ao invés de perguntar “quem sou eu hoje?”, ele interroga “qual é o presente a que pertenço?”. Essa 

última pergunta é importante para nós, porque ela coloca em seu centro o modo como Foucault entende a 

possibilidade do sujeito de se posicionar diante das condições em que se encontra. Como afirma 

Macherey, no sentido explorado por Foucault nesse texto, “‘ser sujeito’ é então ‘pertencer’, isto é, intervir 

ao mesmo tempo como elemento e como ator em um processo global, em que o desdobramento define o 

campo atual das experiências possíveis, no interior do qual somente pode ser situado o fato de ‘ser-

sujeito’”. MACHEREY, P. Pour une histoire naturelles des normes. In : MACHEREY, P. De 

Canguilhem à Foucault, La force des normes. Paris : La Fabrique éditions, 2015. Formato Epub, pp. 15-

41.  
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Chegamos, assim, ao nosso problema: como admitir que a experiência seja 

central em seu pensamento, se ele mesmo se afasta do que denomina “filosofia da 

experiência”? Para colocar a pergunta de um outro modo, podemos recorrer ao desafio 

que Trombadori lança a Foucault na entrevista concedida em 1978: “Você – pergunta o 

entrevistador – fala de fenomenologia, mas todo o pensamento fenomenológico repousa 

sobre o problema da experiência e se apoia sobre ela para traçar seu próprio horizonte 

teórico. Então, em que sentido você se distingue?”21. Nossa sugestão é a de que a 

compreensão do vínculo estabelecido entre o método arqueológico e a noção de 

experiência possa responder essa pergunta. E para isso devemos atentar aos 

deslocamentos operados por Foucault em parte de seu percurso filosófico. 

1.1.1 Experiência do vivido e experiência de dessubjetivação 

 

Nessa seção, abordamos a contraposição entre duas formas de experiência: a 

experiência do vivido, definida pela fenomenologia, e a experiência de dessubjetivação, 

elaborada por Foucault a partir dos literatos franceses, dentre os quais destacamos 

Bataille, Blanchot e Mallarmé, e de Nietzsche. Por ora, nosso intuito consiste em 

mostrar em que medida podemos compreender os trabalhos de Foucault como 

tributários dessa última linhagem.  

Das descobertas de Foucault acerca da literatura, as quais não podem ser 

dissociadas da figura de Nietzsche22, recortamos três datadas na década de 196023: o 

texto redigido em 1963, em homenagem a Bataille, Préface à la transgression24; o texto 

escrito em homenagem a Blanchot, La pensée du dehors25, e a célebre publicação de 

1966, As palavras e as coisas26. Muito embora os textos tenham propósitos 

 
21 FOUCAULT, M. Entretien avec Michel Foucault. DE IV, nº 281, p. 43. 
22 Como nos sugere Machado, “a referência a Nietzsche se deve principalmente aos literatos que introdu-

ziram na França não propriamente o comentário de Nietzsche, mas, o que é muito importante, um estilo 

nietzscheano, não dialético e não fenomenológico, de pensamento”. MACHADO, R. Foucault, a filosofia 

e a literatura. Rio de Janeiro: Zahar, 1999. Edição Kindle, “Introdução”. 
23 Não ignoramos aqui as referências feitas à literatura e a Nietzsche em momentos anteriores. No 

entanto, recortamos os três textos indicados no corpo do texto por julgarmos que eles nos oferecem uma 

chave interpretativa para a noção de experiência de dessubjetivação. Sobre as relações entre experiência, 

literatura e Nietzsche na História da loucura, Cf. Ibidem. Machado aproxima as noções de experiência 

trágica e de experiência-limite. Como será possível constatar, caminhamos em outra direção, passando ao 

largo da noção de experiência trágica. 
24 FOUCAULT, M. Préface à la transgression (en hommage à George Bataille). DE I, nº 13, pp. 233-

250.  
25 FOUCAULT, M. La pensée du dehors. DE I, nº 38, pp. 518-540.  
26 FOUCAULT, M. As palavras e as coisas: uma arqueologia das ciências humanas. Tradução de Salma 

Tannus Muchail. 9ª edição. São Paulo: Martins Fontes, 2007. 
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diferenciados27, há uma convergência entre eles, quando se trata de pensar o lugar que a 

literatura e a figura de Nietzsche28 ocupam no pensamento de Foucault: ambos se 

referem a uma nova forma de pensamento, distinta do pensamento clássico29. 

Na conhecida entrevista concedida, em 1978, a Duccio Trombadori, Foucault 

menciona os nomes de Bataille, Nietzsche, Blanchot e Klossowski, que apesar de “não 

serem filósofos no sentido institucional do termo”30, foram influências importantes para 

ele, na medida em que ofereceram uma nova forma de experiência de pensamento que 

lhe permitiu modificar sua formação universitária fortemente marcada “pelas grandes 

maquinarias filosóficas que se chamam hegelianismo, fenomenologia”31. Na sequência, 

distingue dois tipos de experiência: de um lado, descreve a experiência do fenomenólo-

go como “um determinado modo de colocar um olhar reflexivo sobre um objeto qual-

quer do vivido [du vécu], sobre o cotidiano na sua forma transitória para apreender suas 

 
27 Sobre a distinção entre os textos, podemos dizer que Prefácio à transgressão, escrito na ocasião da 

morte do autor francês, considera a experiência de pensamento no jogo entre transgressão e limite. La 

pensée du dehors refere-se, entre outras coisas, à contraposição entre interioridade e exterioridade do 

pensamento. Já As palavras e as coisas, faz uma arqueologia das ciências humanas e pensa espaços 

distintos da experiência. Nesse sentido, o propósito da última é muito mais amplo.  
28 Não poderíamos deixar de mencionar que, em As palavras e as coisas, Foucault sempre coloca a 

literatura na fronteira entre uma épistème e outra. Por ser uma linguagem capaz de transgressão, ela pode 

operar (ou ao menos indicar) um acontecimento no espaço do pensamento (épistème). É preciso dizer que 

subjaz a essa interpretação a ideia de que o pensamento se inscreve em um espaço historicamente 

configurado, que apesar de não o determinar, o contorna e o delimita. O que possibilita o estabelecimento 

de um limiar é um acontecimento, isto é, a irrupção de uma singularidade, de uma diferença. Um limiar é 

irredutível ao modo de ser de um determinado espaço e marca o lugar (ou o não lugar) em que a 

ordenação de um modo de pensar modifica-se e abre a possibilidade para uma nova forma de pensamento. 

Sobre os espaços em As palavras e as coisas, v. CANDIOTTO, C. O pensamento do Mesmo: entre 

utopias e heterotopias. Revista Dois Pontos: Departamento de Filosofia da Universidade Federal do 

Paraná e da Universidade Federal de São Carlos. Curitiba, São Carlos, v. 4, nº 1, pp. 169-179, abril de 

2017. Disponível em: https://revistas.ufpr.br/doispontos/article/view/56545. Último acesso em 

28/05/2021. 
29 Sabot defende que o encontro com Nietzsche, na década de 1960, foi profícuo não apenas pelo 

conteúdo encontrado nos textos do filósofo alemão, mas sobretudo porque Foucault se deparou com “um 

modo de pensar totalmente diferente do que caracterizava a filosofia desde então: um modo de pensar que 

sinalizava uma renovação completa das maneiras de fazer filosofia, orientando esse fazer em direção a 

formas de escritura e formas de experiência inéditas”. Para Sabot, há um “efeito-Nietzsche” determinado 

por esse “pensamento-experiência” que leva “o pensamento filosófico a seus próprios limites, ou seja, ao 

seu exterior, onde pode estar ao lado de outras grandes experiências, como a experiência literária, e 

também a experiência da doença e da loucura”. Sabot faz, em seguida, uma exposição de como Nietzsche 

é uma figura fundamental nos escritos da década de 1960, por oferecer o modelo de uma experiência de 

dessubjetivação, tanto para os escritos literários quanto para as investigações arqueológicas e para a 

formulação do método em Arqueologia do saber. Cf. SABOT, P. Sobre algumas “figuras literárias” de 

Nietzsche em Foucault. Tradução de Mauricio Pelegrini. Revista Ipseitas: UFSCAR, 2020. Nietzsche e 

Foucault, vol. 6, nº 1, pp. 264-278. 
30 FOUCAULT, M. Entretien avec Michel Foucault. DE IV, nº 281, p. 43, grifos nossos. 
31 Ibidem, p. 43. Esses parecem ser os dois grandes adversários que Foucault quer combater: de um lado, 

a totalização histórica proposta por Hegel e pelos hegelianos; de outro, o postulado do sujeito 

transcendental como fonte de todo e qualquer conhecimento. Esse aspecto voltará a ser explorado nas 

próximas seções.  

https://revistas.ufpr.br/doispontos/article/view/56545
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significações”32; de outro, considera que para Nietzsche, Bataille e Blanchot, a experi-

ência consiste em “tentar chegar a um determinado ponto de vida que seja o mais pró-

ximo possível do insuportável [invivable] – o que é requerido é o máximo de intensida-

de e, ao mesmo tempo, de impossibilidade”33. Enquanto a fenomenologia busca, nesse 

sentido, “apreender a significação da experiência cotidiana para encontrar em que o 

sujeito que eu sou é efetivamente fundador, em suas funções transcendentais, dessa ex-

periência e de suas significações”34, a experiência em Nietzsche, Bataille e Blanchot 

tem por função “arrancar o sujeito de si mesmo, fazer de um modo que ele não seja mais 

o mesmo ou que ele seja levado a sua aniquilação ou a sua dissolução. É uma empresa 

de dessubjetivação [dé-subjectivation]”35. Essa formulação talvez seja a mais explícita 

para indicar o contraste estabelecido entre a experiência fenomenológica do vivido e a 

experiência-limite de dessubjetivação.  

Em O prefácio à transgressão, Foucault havia distinguido a linguagem da trans-

gressão, própria de uma experiência-limite de dessubjetivação, da linguagem dialética. 

A linguagem da transgressão é entendida, e só pode ser entendida assim, correlacionada 

ao limite. Transgressão e limite devem “um ao outro a densidade de seu ser”36. Não se 

trata de uma oposição em que um termo anularia o outro, mas de uma reciprocidade em 

que os próprios limites só são visualizados ou constituídos à medida que são transgredi-

dos. A transgressão é o gesto que faz, ao mesmo tempo, o limite aparecer e coloca-o à 

prova ao extrapolá-lo por um excesso, abrindo um novo espaço ainda vazio37. A trans-

gressão, diz Foucault, “não está (...) para o limite como o negro está para o branco, o 

proibido para o permitido, o exterior para o interior, o excluído para o espaço protegido 

da memória”38. Para ele, é preciso pensar a transgressão em relação “ao espaço que ela 

abarca” e desafogá-la das suas afinidades com a ética. Libertá-la do que é escandaloso 

ou subversivo, daquilo que é animado pela potência do negativo39.   

   
Ela não é violência em um mundo partilhado nem triunfa sobre os limites que 

apaga, ela toma no âmago do limite, a medida desmesurada da distância que 

 
32 Ibid, p. 43. 
33 Ibid, p. 43. 
34 Ibid, p. 43. 
35 Ibid, p. 43. 
36 FOUCAULT, M. Préface à la transgression (en hommage à George Bataille). DE I, nº 13, p. 237.  
37Cf. SARDINHA, D.  As duas ontologias críticas de Foucault: da transgressão à ética. 

In: Trans/Form/Ação, Marília, v. 33, nº 2, pp. 177-192, 2010.  

Disponível em: http://www.scielo.br/pdf/trans/v33n2/v33n2a11.pdf . Último acesso: 22/04/2021. 
38 FOUCAULT, op. cit., p. 237. 
39 Ibidem, pp. 237-238. 

http://www.scielo.br/pdf/trans/v33n2/v33n2a11.pdf
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nela se abre e desenha o traço fulgurante que a faz ser. Nada é negativo na 

transgressão. Ela afirma o ser limitado, afirma o ilimitado ao qual ele se lan-

ça, abrindo-o pela primeira vez à existência40.  

   

A transgressão não tem a mesma forma que a exclusão41. Ela tem a ver com o 

ser da diferença. Todo o esforço de Foucault parece conduzir-se para a defesa de que a 

linguagem da transgressão não é uma negação do limite, mas a linguagem própria da 

experiência do limite. Ela afirma o “ser limitado, afirma o ilimitado ao qual ele se lança, 

abrindo-o pela primeira vez à existência”42. Embora não tenha nada de negativo, a 

transgressão também não tem nada de positivo, uma vez que, por definição, “nenhum 

limite pode apreendê-la”43.  

Foucault afirma que essa natureza paradoxal da transgressão caracteriza a filoso-

fia contemporânea como uma “afirmação não positiva”44, como a prova de um limite 

que tem a mesma forma do princípio de contestação recolhido por ele em Blanchot. A 

contestação “não é uma negação generalizada”, mas “uma afirmação que não afirma 

nada”45. Ela, nos diz Foucault: 

 

não é o esforço do pensamento para negar existências ou valores, é o gesto 

que reconduz cada um deles aos seus limites, e por aí ao Limite em que se 

cumpre uma decisão ontológica: contestar é ir até o núcleo vazio em que o 

ser atinge seu limite e onde o limite define o ser. Ali, no limite transgredido, 

repercute o sim da contestação, que deixa sem eco o I-A do asno nietzschia-

no46.  
 

Foucault opõe o “sim” da contestação ao I-A do asno anunciado por Nietzsche 

em Assim falou Zaratustra.  A expressão I-A refere-se, no livro de Nietzsche, tanto ao 

relincho do asno quanto à fonética da palavra “sim” em alemão, Ja. O “sim” do asno 

designa um sim que é dito para tudo. Uma passagem do livro esclarece o sentido desse 

sim: “[...] mas tudo mastigar e digerir – isso é uma autêntica maneira de porco! Sempre 

 
40 Ibid, p. 238. 
41 Para Sardinha, “o terreno sobre o qual se coloca a questão da natureza da transgressão se encontra 

radicalmente transformado. Ele não é mais o terreno dos valores [como era na História da loucura], mas 

o do ser, enquanto esse se oferece a nós como limitado. (...) A fronteira que é preciso constatar (...) é 

exterior, ela é o limite que informa o ser.” SARDINHA, D. A loucura. In: As duas ontologias críticas de 

Foucault: da transgressão à ética, p. 185.  

Vale mencionar que a linguagem da exclusão é própria da linguagem clássica, como mostraremos 

adiante. 
42 FOUCAULT, op. cit, p. 238. 
43 Ibidem, p. 238. 
44 Ibid, p. 238. 
45 Ibid, p. 238. 
46 Ibid, p. 238. 
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dizer ‘I-A’ – isso apenas o asno aprendeu, e quem tem seu espírito! – ”47. O “sim” do 

asno é uma forma de aceitação impensada, ao passo que a “afirmação negativa” definida 

por Blanchot como contestação é um sim que nada aceita, mas que experimenta o limi-

te. A experiência-limite é caracterizada por essa relação paradoxal. 

A expressão mais nítida dessa experiência é recolhida por Foucault na imagem 

do Olho desenhada por Bataille. O Olho é a figura por meio da qual o pró-

prio Bataille faz a experiência da perda da sua própria linguagem. Levada ao seu extre-

mo, a linguagem transgride seu próprio limite, conduzindo o filósofo soberano para fora 

de si mesmo, onde aniquila-se. É o “aprofundamento da experiência filosófica na lin-

guagem e a descoberta de que é nele e no movimento em que ele diz o que não pode ser 

dito que se realiza uma experiência do limite tal como a filosofia, agora, deverá pensá-

la”48. Nesse jogo, a linguagem faz a experiência da morte: “lá onde a linguagem desco-

bre seu ser na transposição dos seus limites: a forma de uma linguagem não dialética da 

filosofia”49. Bataille é para Foucault uma referência para a caracterização do “espaço de 

uma experiência em que o sujeito que fala, em vez de se exprimir, se expõe, vai ao en-

contro de sua própria finitude e sob cada palavra se vê remetido à sua própria morte”50, 

experimentando a transgressão de sua finitude.  

Em síntese, a literatura erótica de Bataille desloca a sexualidade e a morte para a 

experiência da linguagem, por meio da qual a sexualidade pode fazer a experiência de si 

mesma e dos seus limites pelo suplício do sujeito falante. O “eu” que fala lança-se à 

incerteza de si mesmo; ele não é um sujeito responsável pelos fundamentos do discurso, 

mas é apenas quem fala. O que se pode ver ali é o “esquartejamento daquele que fala na 

linguagem filosófica” 51. Foucault reconhece em Bataille o desaparecimento do sujeito 

 
47NIETZSCHE, F. Do espírito de gravidade. In: NIETZSCHE, F. Assim falou Zaratustra, Um livro para 

todos e para ninguém. Tradução, notas e posfácio de Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2011, Formato Mobi, posição 3873.  

Sobre o I-A do asno, Cf. SALAQUARDA, J. Zaratustra e o asno: uma investigação dobre o papel do asno 

na Quarta Parte do Assim falava Zaratustra de Nietzsche. Revista Discurso: Universidade de São Paulo, 

nº 28, 1997, pp. 167-208. Disponível em: https://www.revistas.usp.br/discurso/article/view/38024. Último 

acesso em: 16/08/2021. 
48 FOUCAULT, op. cit, p. 249. 
49 Ibidem, p. 247. 
50 Ibid, p. 249. 
51 Ibid, p. 39.  

Segundo Sardinha, a literatura batailliana prolonga a morte de Deus à ordem da linguagem até o ponto em 

que essa morte pode transformar-se em experiência. Isso renova a atividade filosófica, despertando-a da 

totalização da dialética, bem como do sono antropológico. Anuncia-se assim a tarefa dada à filosofia: “ela 

deve acolher e levar mais longe a experiência moderna dos limites e sua ultrapassagem.” SARDINHA, 

D. Duas ontologias críticas de Foucault: da transgressão à ética, p. 191.  

https://www.revistas.usp.br/discurso/article/view/38024
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filosófico a partir do modo como o pronome “eu” se apresenta nos textos. O “eu” se 

desliga do tempo, se distancia da palavra que fala e se desata da soberania daquele que 

pensa e escreve. Desse modo, a linguagem “avança como em um labirinto (...) para ex-

perimentar (na própria linguagem) a perda do sujeito até o limite”52.  

Essa experiência-limite é incompatível com a continuidade e a unidade do sujei-

to transcendental postuladas pelos filósofos de Descartes a Hegel53. A forma dialética da 

linguagem, a análise da constituição e o solo transcendental não podem servir de suporte 

para pensar essa experiência, nem para dar acesso a ela. A linguagem da transgressão é  

 

o inverso do que sustentou, a partir de Sócrates, sem dúvida, a sabedoria oci-

dental: a essa sabedoria a linguagem filosófica prometia a unidade serena de 

uma subjetividade que triunfaria nela, sendo por ela e por meio dela inteira-

mente constituída. Mas se a linguagem filosófica é aquela em que se repete 

incansavelmente o suplício do filósofo e vê lançada ao vento sua subjetivida-

de, então não somente a sabedoria não pode mais valer como figura da com-

posição e da recompensa: mas uma possibilidade se abre fatalmente, no ven-

cimento da linguagem filosófica: a possibilidade do filósofo louco. Isto é, en-

contrando não o exterior de sua linguagem, mas nela, no núcleo de suas pos-

sibilidades, a transgressão do seu ser de filósofo. Linguagem não dialética do 

limite que só se desenvolve na transgressão daquele que fala. O jogo da 

transgressão e do ser é constitutivo da linguagem filosófica que a reproduz e 

sem dúvida a produz54.  
 

Nada que remeta à versão cartesiana da interioridade ou à unidade subjetiva é re-

tomado, reativado ou considerado nessa experiência. Ao contrário, essa experiência 

incorpora a dispersão da subjetividade filosófica. No ensaio, La pensée du dehors55, 

dedicado a Blanchot, Foucault a define como “pensamento do fora” ou “experiência do 

fora”56. 

Essa linguagem se dá na fala: o sujeito que fala não corresponde a uma subjeti-

vidade soberana e única, mas a “um vazio onde ata e se desata, se combina e se exclui 

uma multiplicidade de sujeitos falantes”57. O filósofo fala, mas com uma linguagem “da 

qual ele não é dono: uma linguagem que se esforça, que fracassa e se cala e que ele não 

 
52 FOUCAULT, op. cit., p. 39.  
53 GUTTING, G. Foucault’s Philosophie of experience, p. 76. 
54 FOUCAULT, op. cit., p. 243. 
55 FOUCAULT, M. La pensée du dehors. DE I, nº 38, pp. 518-540.  
56 Sobre a leitura que Foucault faz de Blanchot, Deleuze afirma que “o apelo ao lado de fora é um tema 

constante em Foucault, e significa que pensar não é o exercício inato de uma faculdade, mas deve suceder 

ao pensamento. Pensar não depende de uma bela interioridade a reunir o visível e o enunciável, mas se dá 

sob a intrusão de um lado de fora que aprofunda o intervalo, e força, desmembra o interior.” Cf. 

DELEUZE, G. Foucault. Tradução de Claudia Sant’Anna Martins. Revisão de tradução de Renato Janine 

Ribeiro. São Paulo: Brasiliense, 2013, p. 94.  
57 FOUCAULT, op. cit., p. 244. 
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pode mais mover; uma linguagem que ele próprio falou outrora e que agora está separa-

da dele e gravita em um espaço cada vez mais silencioso”58. 

No essencial, tanto Bataille quanto Blanchot substituem a figura do sujeito pela 

linguagem. Segundo Gutting, “não a linguagem como instrumento ou expressão de 

consciência, mas linguagem em seu ser atento e esquecido, com seu poder de dissimula-

ção que apaga todo significado determinado e até mesmo a existência do falante”59. O 

sujeito que fala fragiliza a forma clássica da subjetividade filosófica caracterizada pela 

interioridade do “eu penso”.   

    
O “eu falo” funciona como contrapé do “eu penso”. Este conduzia à certeza 

indubitável do Eu e de sua existência; aquele, ao contrário, recua, dispersa, 

apaga essa existência e a deixa aparecer somente em um espaço vazio. O 

pensamento do pensamento, toda uma tradição ainda mais ampla que a filo-

sofia nos ensinou que nos levou à interioridade mais profunda. A fala da fala 

nos conduz pela literatura, mas talvez também a outros caminhos, a esse exte-

rior em que desaparece o sujeito que fala60.  

   

A sugestão de Foucault é a de que, tanto para Nietzsche quanto para os literatos 

franceses, é na exterioridade da linguagem que se encontra o pensamento. Nesse senti-

do, eles oferecem a possibilidade “de um pensamento alternativo que não será mais 

submetido ao dogma antropológico, mas que será entregue à inquietude do que resta 

pensar quando o homem cessa de se impor como a fonte e o termo de toda verdade”61. 

O pensamento não seria mais a representação da interioridade do sujeito, mas seria a 

exterioridade de uma linguagem que, por sua vez, permite o apagamento daquele mes-

mo que fala. Em síntese, para a tradição de matriz fenomenológica, o pensamento cor-

responde à interioridade do sujeito; para Nietzsche e os literatos, à exterioridade da lin-

guagem. 

Em As palavras e as coisas, esse movimento de retirada do pensamento da inte-

rioridade do sujeito para a exterioridade da fala é explicado por Foucault a partir da re-

lação entre a filosofia de Nietzsche e a literatura de Mallarmé. Foucault compreende que 

a filosofia de Nietzsche associada à literatura de Mallarmé levam ao limite o pensamen-

to moderno. Para Nietzsche, a linguagem deve ser procurada ao lado daquele que fala e 

que é suscetível de interrogar de maneira reflexiva sua própria posição de sujeito que 

fala: quem fala quando eu digo “eu”? Para Mallarmé, trata-se de radicalizar o questio-

 
58 Ibidem, p. 244.  
59 GUTTING, G. Foucault’s Philosophie of experience, p. 76. 
60 FOUCAULT, M. La pensée du dehors. DE II, nº 38, p. 548.  
61 SABOT, P. Lire les mots et les choses de Michel Foucault, p. 185. 



25 
 

 
 

namento nietzscheano: “apagar a si mesmo em sua própria linguagem, a ponto de não 

mais querer aí figurar senão a título de executor numa pura cerimônia do Livro, em que 

os discursos se comporiam por si mesmos”62. Nietzsche reintroduz um questionamento 

crítico sobre os fundamentos da linguagem e da significação com o questionamento 

“quem fala?”; e Mallarmé opera uma torção dessa crítica nietzscheana que a conduz a 

uma interrogação radical sobre a relação fundamental entre ser e linguagem63. Essa re-

lação entre a filosofia nietzscheana e a literatura mallarmiana se esforça para reconstitu-

ir a unidade perdida da linguagem. Nesse sentido, estaria aí a condição para uma nova 

forma de pensamento em que a figura do homem que coordena as filosofias contempo-

râneas estaria ausente.  

A partir desse momento, nos diz Foucault, o pensamento saiu de si mesmo, dei-

xou de ser teoria e passou a ser uma ação que “pensa, fere, reconcilia, aproxima ou afas-

ta, rompe, dissocia, ata ou reata”64. De tal modo, “o pensamento moderno jamais pôde 

propor uma moral: mas a razão disso não está em ele ser pura especulação; muito ao 

contrário, desde o início na sua própria espessura, ele é um certo modo de ação”65. O 

pensamento é uma forma de ação que se dirige para o exterior do sujeito, acontecendo 

na materialidade da linguagem. Como sugere Gutting, a interioridade moderna é substi-

tuída pela exterioridade da linguagem. 

Em resumo, Foucault encontra nos autores já mencionados uma reflexão sobre a 

questão da linguagem na forma da experiência. Ele encontra um pensamento que não 

teoriza sobre a experiência, mas que se dá na forma mesma de uma experiência radical 

da linguagem. Podemos falar em uma determinação recíproca entre pensamento e expe-

riência, ou apenas usar a expressão pensamento-experiência.  

Nossa sugestão é a de que Foucault extrai dessas descobertas literárias-                        

-nietzscheanas um postulado fundamental para a formulação de seu método 

arqueológico66: a ausência de um sujeito como núcleo de significação e sentido da 

experiência67. Foucault encontra nas práticas discursivas a materialidade que o permite 

 
62 FOUCAULT, M. As palavras e as coisas, p. 421. 
63 SABOT, op. cit., p. 154. 
64 FOUCAULT, M. As palavras e as coisas, p. 453. 
65 Ibidem, p. 453. 
66 Sobre a importância da literatura para a formação do método arqueológico, Cf. MACHADO, R. 

Foucault, a filosofia e a literatura. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2000. Formato Kindle. 
67Esse mesmo aspecto encontra-se nos filósofos da ciência Bachelard e Canguilhem. Sobre a filiação da 

arqueologia de Foucault a Canguilhem e a Bachelard, Cf. GUTTING, G. Michel Foucault’s Archaeology 

as Scientific Reason. Cambridge: Cambridge University Press, 1989, p. 266. Gutting retoma os principais 
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estudar o pensamento. Nossa próxima seção busca mostrar como a formulação da 

arqueologia, conforme a Arqueologia do saber, cumpre essa função. 

1.1.2 Práticas discursivas e séries de acontecimentos 

 

Em 1969, Foucault publicou sua Arqueologia do saber68, que segundo Gutting, 

seria (ironicamente) uma espécie de Discurso do método foucaultiano69. Nela 

estabeleceu os postulados de um método capaz de analisar o campo autônomo dos 

discursos. Partindo da especificidade das práticas discursivas e não discursivas, ele 

encontra um modo de contornar a teoria do sujeito de conhecimento. As práticas são 

pensadas por Foucault sempre no plural e são sempre heterogêneas70, o que demonstra a 

impossibilidade de unificá-las em uma instância primeira ou fundamental. As práticas 

discursivas dizem respeito à análise dos discursos em suas estruturas próprias. As 

práticas não discursivas, por sua vez, consideram os discursos em relação às 

organizações institucionais e as transformações sociais e políticas. As práticas 

discursivas e não discursivas orientam-se ao mesmo tempo em duas direções: de um 

lado, à busca das regras que permitem a emergência de determinado objeto; de outro, às 

posições diversas de subjetividade que podem ser ocupadas nas modalidades de 

enunciação. Nesse sentido, o objeto não é correlato nem das palavras nem das coisas, 

mas de práticas discursivas. De igual modo, o sujeito não é uma unidade fixa, mas uma 

posição variável ocupada nos enunciados. Nos diz Foucault,  

 

o discurso, assim concebido, não é a manifestação, majestosamente 

desenvolvida, de um sujeito que pensa, que conhece e que o diz: é, ao 

contrário, um conjunto em que podem ser determinadas a dispersão do sujeito 

e sua descontinuidade em relação a si mesmo. É um espaço de exterioridade 

em que se desenvolve uma rede de lugares distintos. (...) é preciso 

reconhecer, agora, que não é nem pelo recurso a um sujeito transcendental, 

 
textos de Foucault da década de 1960, para demonstrar a relação de seus trabalhos arqueológicos com a 

epistemologia francesa. Sobre o mesmo assunto, mas de um outro ponto de vista, Cf. PALTRINIERI, L. 

L’expérience du concept. Michel Foucault entre épistemologie et histoire. Paris: Editions de la Sorbonne, 

coll. «La philosophie à l’ouvre», 2012. 
68Arqueologia do saber foi elaborada a propósito da crítica recebida pelo Círculo de Epistemologia sobre 

o método desenvolvido em História da Loucura, Nascimento da Clínica e As palavras e as coisas. Cf. 

FOUCAULT, M. Sur l’archéologie des sciences. Réponse au Cercle d’épistémologie. DE I, nº 59, pp. 

696-731. 
69Cf. GUTTING, G. Michel Foucault’s Archaeology os Scientific Reason.  
70 Cf. DARDOT, P. De la praxis aux pratiques. In: LAVAL, C. PALTRINIERI, L. ; TAYLAN, F. (Org.). 

Marx & Foucault: Lectures, usages, confrontations. Paris: Éditions La Découverte, 2015. 



27 
 

 
 

nem pelo recurso a uma subjetividade psicológica que se deve definir o 

regime de enunciações71.  

 

 Foucault realiza uma distinção entre indivíduo e sujeito de enunciação. 

Um único e mesmo indivíduo pode ocupar, alternadamente, em uma série de 

enunciados, diferentes posições e assumir papel de sujeitos diferentes. Cada uma 

dessas posições exige diferentes condições de individualização. Interessa-nos 

considerar os processos de individualização possíveis nos discursos. Por 

exemplo: em um prefácio72, a posição do sujeito só pode ser ocupada pelo autor 

ou autores da formulação. Nesse caso, as condições de individualização do 

sujeito são de fato muito estritas e autorizam apenas um sujeito possível. Já no 

corpo de um tratado, o sujeito do enunciado é uma posição absolutamente 

neutra, indiferente ao tempo, ao espaço, às circunstâncias, idêntica em qualquer 

sistema linguístico, qualquer código de escrita ou simbolização, e pode ser 

ocupada por qualquer indivíduo para afirmar tal proposição. O sujeito do 

enunciado é definido pelo conjunto de requisitos e possibilidades que ele pode 

assumir na função enunciativa. Essa posição-sujeito não é causa, origem ou 

ponto de partida para a articulação escrita ou oral; não é a intenção significativa; 

não é o núcleo constante, imóvel e idêntico a si mesmo. É um lugar determinado 

e vazio que pode ser ocupado por indivíduos diferentes. Esse lugar não é 

definido nem uniforme ao longo de um texto, de um livro ou de uma obra; ele é 

variável. Esse lugar caracteriza toda formulação enquanto enunciado, 

constituindo um dos traços que pertencem à função enunciativa e permite 

descrevê-la.  

 A singularidade da leitura de Foucault reside no modo como é estabelecida uma 

relação entre as posições do sujeito e aquilo que enuncia. Essa relação coordena as 

séries dos enunciados e compreende o discurso não como uma unidade dada pelo autor, 

pelo tema ou pelos conceitos trabalhados no texto, mas como uma série de 

acontecimentos que se relacionam no espaço em que encontram: eles se justapõem, são 

sucessivos, se excluem. O que produz um acontecimento discursivo não é uma 

consciência imaculada e idêntica a si mesma, mas um conjunto de relações delimitadas. 

Tratar o discurso dessa maneira desestabiliza a tradicional relação sujeito-objeto que 

considera, de um lado, o sujeito cognoscente e de outro, o objeto a ser conhecido. Tem-

se de um lado a emergência dos objetos, a partir de um conjunto de relações, e de outro, 

a mobilidade dos sujeitos que ocupam posições diversas. Isso permite que a análise 

histórica da categoria de pensamento não seja restrita à experiência do sujeito pensante, 

 
71 FOUCAULT, M. Arqueologia do saber. Tradução de Luiz Felipe Baeta Neves. Rio de 

Janeiro: Forense Universitária, 2008, p. 61. 
72 Sobre a função dos prefácios em Foucault, Cf. SABOT, P. La preface, le livre, l’auteur: de Foucault a 

Borges. UFS: A Palo Seco. Ano 5, nº 5, vol. 2, 2013. 
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ou à manifestação subjetiva em textos teóricos acadêmicos, mas que seja acessível por 

meio de uma prática particular. Tratar os discursos como acontecimentos significa 

encontrar seu sentido não nas intenções obscuras da palavra, mas pela diferença “que o 

articula com os outros enunciados reais e possíveis, que lhe são contemporâneos ou aos 

quais se opõe na série linear do tempo”73. A arqueologia seria essa história dos discursos 

que “estuda o espaço no qual se desloca o pensamento, bem como as condições desse 

pensamento, seu modo de constituição”74. Devemos entender por pensamento “o âmbito 

no qual são desenvolvidas práticas históricas raras, jamais repetíveis, entre as quais são 

construídas ou modificadas relações entre sujeito e objeto”75. Não há sujeito e objeto 

como unidades universais, mas como efeitos de práticas76. 

 Na aula inaugural no Collège de France, A ordem do discurso, Foucault associa 

suas formulações arqueológicas às suas descobertas genealógicas, formuladas no texto 

Nietzsche, a genealogia e a história77. Grosso modo, esse último texto trata a diferença 

entre dois modos de se relacionar com a história: um herdado das tradições metafísicas e 

ainda vinculados à busca da origem e às universalizações e outro, referente às análises 

genealógicas que ligam a história ao corpo. Essas formulações são retomadas por 

Foucault na aula inaugural, quando as inscreve na dimensão dos discursos. Como nos 

sugere Dosse, “seu programa genealógico está situado sempre no terreno da história, 

que será objeto privilegiado de sua análise crítica. É exclusivamente no interior da 

esfera discursiva que Foucault se situa então com total clareza; para ele, cumpre restituir 

ao discurso seu caráter de acontecimento, voltar a questionar a busca acidental da 

verdade e renunciar à soberania do significante”78.  

 
73 FOUCAULT, M. Nascimento da clínica. Tradução de Roberto Machado. Rio de 

Janeiro: Forense Universitária, 2014, p. 15. 
74FOUCAULT, M. Michel Foucault et Gilles Deleuze veulent rendre à Nietzsche son vrai visage, DE I, nº 

41, pp. 549-552. 
75 CANDIOTTO, C. Foucault: uma história crítica da verdade. Marília: Trans/Form/Ação. vol. 29, nº 2, 

2006. Sem paginação. 
76Como afirma Dosse, a arqueologia assinala a posição ocupada por aquele que tem um discurso em 

referência a um espaço. Está em questão o lugar do locutor e para tratar esse espaço é necessário referir-se 

às práticas não discursivas (ou extradiscursivas). Por exemplo, o discurso médico não pode vir de 

qualquer lugar e aquilo que ele fala não pode estar dissociado daquele que fala. O discurso médico vem 

das instituições, como o hospital, o laboratório, a prática privada, a biblioteca ou campo documentário. 

Nesses discursos, a posição que o sujeito ocupa em relação aos diversos domínios ou grupos de objetos é 

variável: sujeito que questiona e que ouve; sujeito que observa e que anota; sujeito que se coloca à 

distância e se desloca para perceber; as posições que ele pode assumir na rede de informações. DOSSE, F. 

História do estruturalismo: O canto do cisne, Volume II: O canto do cisne, De 1967 aos nossos dias. 

Tradução de Álvaro Cabral. São Paulo: Editora ensaio, 1994, p. 278. 
77 FOUCAULT, M. Nietzsche, la généalogie, l’histoire. DE II, nº 84, pp. 136-156. 
78 DOSSE, op. cit, p. 282. 



29 
 

 
 

Associando arqueologia e genealogia, Foucault estabelece quatro princípios que 

orientam seu projeto denominado História do Pensamento. O primeiro deles é o da 

inversão: a tradição reconhece a fonte e a continuidade dos discursos; é preciso 

reconhecer a rarefação como oposta a uma instância fundamental. O segundo princípio 

é o de descontinuidade: os discursos devem ser tratados como “práticas descontínuas 

que se cruzam, se ignoram, se excluem”79. O terceiro princípio é a especificidade: 

“deve-se considerar os discursos como uma violência que fazemos às coisas, como uma 

prática que lhe impomos”80 e que confere regularidade aos acontecimentos do discurso. 

O quarto princípio é o da exterioridade: não passar ao interior do próprio discurso, mas 

a partir dele passar às suas condições externas de possibilidade, àquilo que dá lugar à 

série de acontecimentos81. Foucault afirma que seu trabalho é composto por dois 

conjuntos: um crítico, que coloca em prática o princípio da inversão, e outro 

genealógico, que coloca em prática os outros três princípios. 

Esses princípios permitem a Foucault operar um deslocamento em direção às 

“séries regulares de acontecimentos”, que introduzem na “raiz do pensamento o acaso, o 

descontínuo e a materialidade”82. Ele nos diz que essas três noções deveriam ligar a 

prática dos historiadores à história dos sistemas de pensamento. O que está em questão é 

uma análise histórica da categoria de pensamento que não se restrinja à experiência 

interna do sujeito pensante, ou à manifestação subjetiva em textos teóricos, mas que seja 

acessível por uma prática particular. Pode-se, assim, estudar o espaço em que o 

pensamento se desloca, as suas condições e seu modo de constituição. Nesse sentido, 

por acontecimentos discursivos devemos entender não uma 

  

substância, nem acidente, nem qualidade, nem processo. O acontecimento 

não é da ordem dos corpos. Entretanto, ele não é imaterial; é sempre no 

âmbito da materialidade que ele se efetiva, que é efeito; ele possui seu lugar e 

consiste na relação, coexistência, dispersão, recorte, acumulação, seleção de 

elementos materiais; não é o ato nem a propriedade de um corpo, produz-se 

como efeito de uma dispersão material. Digamos que a filosofia do 

acontecimento deveria avançar na direção paradoxal de um materialismo 

incorporal83. 

 

 
79 FOUCAULT, M. A ordem dos discursos. Aula inaugural no Collège de France, pronunciada em 2 de 

dezembro de 1970. Tradução de Laura Fraga de Almeida Sampaio. São Paulo: Edições Loyola, 1996, p. 

52. 
80 Ibidem, p. 53. 
81 Ibid, p. 53. 
82 Ibid, p. 59. 
83 Ibid, p. 58. 
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Uma série de acontecimentos é descontínua na medida em que dispersam o 

sujeito em uma pluralidade de posições e funções possíveis. Essas séries descontínuas 

não são da ordem da sucessão em uma consciência, mas das relações entre enunciados. 

Elas retiram o caráter de causalidade como categoria que produz os acontecimentos e 

encontra uma teoria que permita pensar as relações entre o acaso e o pensamento. 

 Desse ponto de vista, o pensamento não é compreendido como 

autorreferencialidade ou como consciência de si, mas como acontecimento singular. O 

pensamento, lido nessa chave, não é abstração ou teorização, não tem a forma da 

consciência, não se refere a uma unidade subjetiva, não é o espírito de uma época, não é 

um diálogo interno consigo mesmo, mas o efeito da disposição de uma base material 

que se manifesta nos discursos, nos conceitos, nas instituições e nas práticas. Ele possui 

condições reais de existência e uma historicidade que lhe é própria. Um sistema de 

pensamento descrito e analisado do ponto de vista acontecimental organiza um conjunto 

heterogêneo de elementos históricos, os quais podem ser características culturais, 

práticas sociais, experiências comuns, instituições, documentos, textos filosóficos. É 

essa relação entre o filosófico e o não filosófico que vamos analisar na próxima seção. 

1.2 História do pensamento e arqueologia 

1.2.1 O filosófico e o não filosófico 

 

Nesta seção pretendemos mostrar como, para Foucault, uma história do pensa-

mento relaciona o filosófico com o não filosófico. Para isso, nos dirigimos nesse mo-

mento ao texto Réponse à Derrida84, redigido a propósito da crítica feita por Derrida à 

leitura das Meditações Metafísicas apresentada por Foucault em História da loucura. 

Nesse texto, Foucault apresenta uma oposição entre duas tecnologias de leitura filosófi-

ca: de um lado, tem-se a leitura de Derrida, vinculada às tradições universitárias france-

sas e aos postulados fenomenológicos; de outro, sua própria interpretação em que refor-

ça os princípios arqueogenealógicos indicados na seção anterior. Nossa interpretação 

 
84 FOUCAULT, M. Michel Foucault Derrida e no kaino (Réponse à Derrida). DE II, nº 103, pp. 268-

280. 
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não se propõe discutir a querela que se instaurou entre os dois autores85, mas nos ater à 

relação entre a filosofia e o que lhe é exterior86. Vejamos.  

Em sua tese de doutorado, publicada em 1961, História da Loucura, Foucault 

apresentou uma leitura das Meditações Metafísicas87 em que sugeria que o procedimen-

to cartesiano da dúvida excluía a loucura do domínio da razão88. Essa leitura inscrevia-

se no contexto mais geral de reconstituição do que Foucault entendia à época como es-

truturas da experiência da loucura, cujo intuito maior era mostrar o lado da razão oci-

dental esquecido pela história. Essa história percorria três espaços distintos: Renasci-

mento, Idade Clássica e Modernidade. A análise do texto de Descartes situa-se precisa-

mente na abertura ao segundo capítulo, intitulado “A grande internação”, em que Fou-

cault se ocupa com a passagem do Renascimento para a Idade Clássica. Foucault vê aí 

um acontecimento89 importante: a transformação do “olhar” dirigido à loucura que a 

 
85 Sobre isso, Cf. MACHEREY, P. Querelles cartésiennes. Villeneuve d’Ascq: Presses Universitaires du 

Septentrion, 2014. Cf. BEYSSADE, J-M. Descartes au Fil de l’Ordre. Coll. Épiméthé, PUF, 2001. 
86 Nos anos de 1966 a 1968, Michel Foucault ocupou uma cadeira na Universidade de Túnis, onde profere 

dois cursos: um sobre O Discurso Filosófico e outro em que realiza uma análise do Discurso do Método e 

de As Meditações Metafísicas de Descartes. Nesses cursos, Foucault explora como “a questão de 

Descartes está ligada a toda interpretação que se dá daquilo que é e deve ser a Filosofia, ou melhor, do 

que é e do que deve ser em sua totalidade e sua natureza própria o discurso filosófico”. Esses cursos não 

estão publicados. Os manuscritos estão disponíveis no Fonds Michel Foucault na BNF. Nossas 

referências partem de uma conferência proferida e disponibilizada por Daniele Lorenzini no V Congreso 

“La actualidad de Michel Foucault”, Foucault, lector de Descartes en Túnez. E do artigo de Rachida 

Boubaker-Triki, Notes sur Michel Foucault à l’Université de Tunis, publicado juntamente com um 

apêndice que apresenta o plano detalhado do curso sobre Descartes. Cf. BOUBAKER-TRIKI, R. Notes 

sur Michel Foucault à L’Université de Tunis. Collège International de Philosphie. Rue Descartes, 2008/3, 

nº61, pp. 11-113). Disponível em: https://www.cairn.info/revue-rue-descartes-2008-3-page-111.htm. 

Último acesso em 28/05/2021.  
87 DESCARTES, R. Meditações concernentes à primeira filosofia nas quais a existência de Deus e a 

distinção real entre a alma e o corpo do homem são demonstradas. Abril Cultural, 1973, pp. 92-150.  
88A passagem é a seguinte: “A loucura, cujas vozes a Renascença acaba de libertar, cuja violência porém 

ela já dominou, vai ser reduzida ao silêncio pela era clássica por meio de um estranho golpe de força. No 

caminho da dúvida, Descartes encontra a loucura ao lado do sonho e de todas as formas de erro. Será que 

essa possibilidade de ser louco não faz com que ele corra o risco de ver-se despojado da posse de seu 

próprio corpo, assim como o mundo exterior pode refugiar-se no erro, ou a consciência adormecer no 

sonho? (...) Seria extravagante acreditar que se é extravagante; como experiência de pensamento, a 

loucura implica a si própria e, portanto, exclui-se do projeto. Com isso, o perigo da loucura desapareceu 

no próprio exercício da Razão. (...) A dúvida de Descartes desfaz os encantos dos sentidos, atravessa as 

paisagens do sonho, sempre guiada pela luz das coisas verdadeiras; mas ele bane a loucura em nome 

daquele que duvida e que não pode desatinar mais do que não pode pensar ou ser. (...) O percurso da 

dúvida cartesiana parece testemunhar que no século XVII esse perigo estará conjurado e que a loucura foi 

colocada fora do domínio no qual o sujeito detém seus direitos à verdade: esse domínio é a própria 

razão.” FOUCAULT, M. História da loucura na Idade Clássica. Tradução de José Teixeira Coelho Neto. 

São Paulo: Perspectiva, 2012, pp. 45-47. 
89A noção de acontecimento (événement) aparece trinta e quatro vezes em História da Loucura. Em 

nenhuma delas Foucault define ou precisa seu significado, embora ela seja importante. A ideia de que o 

acontecimento clássico de exclusão da loucura relaciona mais de um aspecto baseia-se na afirmação que 

aparece ao final da primeira parte do segundo capítulo, “A grande internação”, em que é dito: “Entre 

Montaigne e Descartes algo se passou: algo que diz respeito ao advento de uma ratio. Mas é inquietante 

 

https://www.cairn.info/revue-rue-descartes-2008-3-page-111.htm
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tornou um objeto de uma prática de exclusão. Essa exclusão da loucura manifesta-se, de 

um lado, com o texto de Descartes; de outro, com o decreto de criação do Hospital Ge-

ral em 1656. Foucault coloca lado a lado a filosofia cartesiana e a criação da institui-

ção90 que servirá de modelo para as práticas de internamento instauradas na Idade Clás-

sica. De um lado, ele considera as formulações de Descartes em que a loucura deve ser 

desqualificada para que a razão afirme sua dominação e de outro, a criação de espaços 

institucionais de internamento e a consolidação dessa prática. 

 Segundo Foucault, as Meditações diferenciam o modo como os loucos se enga-

nam do modo daquele que sonha ou que erra. Em suas palavras: “Descartes não evita o 

perigo da loucura como ele contorna a eventualidade do sonho ou do erro”91. A interpre-

tação de Macherey92 sugere que devemos levar esse trecho ao pé da letra: a loucura é 

um perigo que Descartes evita, ao passo que o sonho e o erro são uma eventualidade 

que se contorna. O erro e o sonho são contornáveis, porque não atacam a razão em seu 

princípio, mas alteram o seu funcionamento. Errando ou sonhando, o sujeito permanece 

como uma coisa que pensa, mesmo que pense mal ou equivocadamente. Mas com a 

loucura não ocorre o mesmo, pois ela coloca a existência da razão em perigo. Para Fou-

cault, “uma certa decisão foi tomada”93 por Descartes, fazendo-o excluir a loucura do 

caminho da dúvida, compreendendo-a como uma condição de impossibilidade para o 

pensamento. “Não se pode supor, – diz Foucault – mesmo pelo pensamento, que se é 

louco, pois a loucura é justamente a condição de impossibilidade do pensamento”94. 

Ora, continua ele, “se um homem pode sempre ser louco, o pensamento, como exercício 

de soberania de um sujeito que se atribui o dever de perceber o verdadeiro, não pode ser 

 
que a história de uma ratio como a do mundo ocidental se esgote no progresso de um ‘racionalismo’; ela 

se constitui em parte equivalente, ainda que mais secreta, desse movimento com o qual o Desatino 

mergulhou em nosso solo a fim de nele se perder, sem dúvida, mas também de nele lançar raízes. É este 

outro aspecto do acontecimento clássico que seria necessário, agora, manifestar”. Ibidem, p. 48. 
90A criação do Hospital Geral é entendida por Foucault como um marco histórico importante na criação 

das casas de internamento. Ele não é um estabelecimento médico, mas uma “estrutura semijurídica, uma 

espécie de entidade administrativa que, ao lado dos poderes já constituídos, e além dos tribunais, decide, 

julga, executa. (...) Soberania quase absoluta, jurisdição sem apelações, direito de execução contra o qual 

nada pode prevalecer – o Hospital Geral é um estranho poder que o rei estabelece entre a polícia e a 

justiça, nos limites da lei: é a terceira ordem de repressão. (...) Em seu funcionamento, ou em seus 

propósitos, o Hospital geral não se assemelha a nenhuma ideia médica. É uma instância da ordem, da 

ordem monárquica e burguesa que se organiza na França nessa mesma época. Está diretamente ligado ao 

poder real que o colocou sob a autoridade única do governo civil.” Ibidem, pp. 50-52.  
91 Ibidem, p. 45. 
92 MACHEREY, P. Querelles cartésiennes, Villeneuve d’Ascq: Presses Universitaires du Septentrion, 

2014, p. 34. 
93 FOUCAULT, op. cit., p.46. 
94 Ibidem, p. 46. 
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insensato”95. A loucura é, portanto, excluída da ordem do pensamento. Correlata a essa 

formulação teórica da exclusão da loucura, há, na prática, a consolidação das institui-

ções de internamento96.  

Ao colocar teoria e prática, texto filosófico e decreto, no mesmo plano, Foucault 

provoca um mal-estar que se manifesta dois anos depois da publicação da História da 

loucura, em 4 de março de 1963, na conferência proferida por Derrida intitulada Cogito 

e História da Loucura, publicada posteriormente em A escritura e a diferença97. Nela, 

critica a interpretação das Meditações98 proposta por Foucault. Ele considera que Fou-

cault está mais atento à decisão tomada por Descartes que àquilo que realmente está 

escrito em seu texto. Contrapondo-se ao que Foucault apresenta em sua tese, Derrida 

não admite que a loucura seja excluída do procedimento da dúvida. Sua leitura compre-

ende que o argumento da loucura é uma objeção feita por um “não filósofo” imaginário, 

que não estaria pronto para aceitar a radicalidade da hipótese cartesiana de colocar em 

dúvida as coisas próximas99. Para ele, Descartes reintroduz a loucura no procedimento 

da dúvida com o exemplo dos sonhos e a radicaliza com o exemplo do “Gênio Malig-

no”. Derrida questiona o fato de Foucault colocar no mesmo plano discursivo a filosofia 

racionalista e a instituição social como dois lados do mesmo acontecimento. Não seria 

muito arriscado conjugar o discurso racionalista com a repressão social? Não seria trair 

a própria filosofia? Em síntese, Derrida coloca-se completamente contrário à leitura 

foucaultiana, na medida em que essa relaciona o discurso filosófico a aspectos concretos 

que extrapolam seus próprios limites100.  

 
95 Ibidem, p. 47. 
96 Sobre a relação com a exterioridade em História da Loucura, Cf. PELBART, P. Da clausura do fora 

ao fora da clausura: loucura e desrazão. São Paulo: Editora Brasiliense, 1989.  
97 DERRIDA, J. L’écriture et la différence. Paris: Le Seiul, 1967. 
98 Os editores dos Dits et Écrits afirmam que “Derrida convidou Foucault em uma carta de 3 de fevereiro 

em que dizia: Eu te reli [História da loucura] durante as férias de Natal com uma alegria renovada. Creio 

que tentarei basicamente mostrar que a sua leitura de Descartes é legítima e ilumina em um nível (...) 

histórico e filosófico o que não me parece poder ser imediatamente apreendido ou assimilado pelo texto 

que você utiliza e que, creio eu, não lerei absolutamente como você.” DEFERT, D.; EWALD, F. 

Chronologie. DE I, s/n, p. 25. Tradução nossa. Grifos nossos. 
99 Em Subjetividade e verdade, Frédéric Gros traz uma nota explicando que a tentativa de Derrida era a de 

mostrar que não se tratava de um abandono da hipótese da loucura, mas que o sonho possibilitava uma 

“suspeita ontológica mais radical.” Cf. FOUCAULT, M. FOUCAULT, M. Subjetividade e verdade. 

Curso no Collège de France (1980-1981). Edição estabelecida por Frédéric Gros sob a direção de 

François Ewald e Alessandro Fontana. Tradução de Rosemary Costheky Abílio. São Paulo: Martins 

Fontes, 2016, p. 65, nota 1.  
100 Sobre a crítica de Derrida, Cf. RIBEIRO, C. E. Foucault: uma arqueologia política dos saberes. Tese 

(Doutorado em Filosofia) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São 

Paulo, f. 289, 2009, p. 189. 
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Em resposta a essas críticas, Foucault escreve 9 anos depois, em 1972, os textos 

mencionados: Meu corpo, esse papel, esse fogo e Resposta a Derrida. Neles, dedica-se 

a uma leitura meticulosa das Meditações, a partir da qual retoma e acentua suas críticas 

às filosofias do sujeito e à correlata compreensão totalizante da história. Publicados 

onze anos depois da tese de doutorado, os textos em questão apresentam uma leitura 

deslocada do contexto mais geral da História da Loucura. Apesar de fixar-se na 

polêmica sobre a exclusão da loucura, Foucault extrapola a discussão inicial ao 

apresentar uma concepção específica da atividade filosófica. Como nos sugere Sabot, 

para além das polêmicas pessoais e circunstanciais entre os dois filósofos, o que estava 

em questão era o próprio pensamento, ou “a natureza das operações do pensamento 

filosófico considerado não apenas em relação a si mesmo ou em sua 

autorreferencialidade, mas em sua relação com o exterior – ou ao menos com seus 

próprios limites”101. Sabot nos diz que a questão nesse momento gira em torno da 

natureza da atividade filosófica: trata-se de saber como a filosofia “articula em si 

mesma, em seu próprio discurso, a tentação do interior (que é aquela de um 

desdobramento sobre seus próprios poderes especulativos) e a força do exterior (que 

trata de outros pensamentos e do outro do pensamento em suas formas espontâneas ou 

instituídas)”102.  

 No texto Resposta a Derrida, Foucault nos diz que seu trabalho filosófico se 

contrapõe à velha tradição que “forma a armadura do ensino na França”103, da qual 

Derrida é apenas um dos representantes. Essa tradição manifesta uma pedagogia que 

ensina ao aluno que não há nada fora do texto, mas que em seus não ditos está uma 

origem merecedora de ser desvelada. Ela se ancora em três postulados: I. o apagamento 

da relação da filosofia com a historicidade e com o real; II. o desdobramento sobre sua 

própria discursividade; III. o reforço da ilusão de sua autonomia e de seu valor crítico 

intrínseco104.  

 O primeiro postulado desse ensino universitário compreende que todo 

conhecimento e todo discurso racional mantêm com a filosofia uma relação 

fundamental e que é nesta relação que a racionalidade ou o saber se funda. De tal modo, 

a filosofia se apresenta como “crítica universal de todo saber, sem análise real dos 

 
101 SABOT, P. Pour une « histoire réele de la philosophie ». Methodos, savoirs e textes, n. 16, 2016. Sem 

paginação. 
102 Ibidem, sem paginação. 
103 FOUCAULT, M. Réponse a Derrida, p. 283. 
104 SABOT, op. cit., sem paginação. 
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conteúdos e das formas desse saber”105. Sabot nos sugere que no lugar de inscrever os 

argumentos de Descartes em uma história do saber, tratando-os como material histórico, 

Derrida os considera a partir de sua filosofia implícita, isto é, “segundo sua relação com 

uma verdade filosófica que fornece a norma de sua interpretação.”106 Decorre daí o 

segundo postulado dessa pedagogia francesa: a filosofia, e não a história, detém a lei de 

todo discurso, sendo ela a salvaguarda dos enunciados que se pode elaborar. Trata-se de 

relacionar a filosofia apenas com ela mesma, de avaliá-la apenas a partir de seu próprio 

discurso, considerando que ela basta a si mesma, sendo sua própria luz e sua própria lei. 

Essa autonomia da verdade filosófica em relação à história nos leva ao terceiro 

postulado: a forma da análise é a do comentário infinito, sem qualquer relação dos 

textos com a exterioridade.  

Em O Nascimento da Clínica, Foucault já havia nos alertado do perigo do 

comentário. Para ele, o comentário duplica a palavra: tem-se a palavra dita e o que ela 

quis dizer, mas não disse. Essa prática oculta uma “estranha atitude em relação à 

linguagem”107: comentar é admitir que existe um excesso de pensamento que não foi 

formulado em linguagem; mas é também supor que o não dito da palavra “dorme” na 

palavra e que se pode, portanto, “fazer falar um conteúdo que não estava explicitamente 

significado”108. O comentário tem como postulado que a palavra é ato de tradução do 

pensamento e baseia-a numa interpretação exegética da linguagem.  

Assim, a filosofia pode se autentificar como a repetição de sua origem e manter- 

-se aquém e além de todo acontecimento. Precisamente por ser repetição de sua própria 

origem, todo discurso filosófico excede tudo o que pode chegar na ordem do saber, das 

instituições, da sociedade. Essa tradição, entendida como hegemônica na França, 

compreende que é necessário preservar a filosofia de toda relação com o acontecimento, 

para permitir a ela que exerça plenamente seus poderes de polícia no campo em que ela 

mesma se limita109. Em resumo, com esses três postulados, a filosofia se apresenta 

como crítica universal de todo saber, como injunção moral recolhida em si mesma e 

 
105 FOUCAULT, op. cit., p. 283. 
106 SABOT, op. cit., sem paginação. 
107 FOUCAULT, M. Nascimento da clínica, p. XV. 
108 Ibidem, p. XV. 
109 SABOT, op. cit., sem paginação. 
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como perpétua reduplicação de si mesma, isto é, um comentário infinito de seus 

próprios textos sem relação alguma com a história ou com a realidade110.  

Foucault, de sua parte, procurava inscrever a leitura das Meditações no 

movimento das coisas ditas e no conjunto das práticas e realidades sociais, em que 

formas de discurso, conceitos, instituições e práticas se articulam em um sistema de 

pensamento111. O discurso cartesiano, como qualquer outro, está submetido às regras do 

saber de sua época e se articula a instituições e práticas.  

Segundo Sabot, Foucault procura, em Resposta a Derrida, definir e afirmar um 

estilo de pensamento que no lugar de se deixar constranger pela lei da identidade que 

rege a crítica intrafilosófica e é feita na forma do comentário, valorizar o acontecimento 

discursivo – matéria para o trabalho de sistematização da história, mas também fonte 

para um pensamento aberto sobre as condições de sua própria modificação, de sua 

acontecimentalização112. Esse ponto é fundamental: trata-se de retirar a relação de causa 

e efeito que pode estruturar a análise do pensamento, buscando outra forma que se 

ancore na efetividade dos discursos, das práticas e das instituições e que consiga 

apreender de alguma forma a irrupção de uma singularidade. Trata-se de recusar que o 

discurso filosófico tenha uma pudenda origo113.  

 
110 Esses três postulados são simétricos aos três postulados da pesquisa histórica tradicional apresentados 

no texto de 1971, Nietzsche, a genealogia e a história. São eles: a recusa à “solenidade das origens”; 

recusa em considerar a verdade como o ponto “totalmente recuado e anterior a todo conhecimento 

positivo”; recusa a buscar uma causa única. Cf. FOUCAULT, M. Nietzsche, la généalogie, l’histoire. DE 

II, nº 84, pp. 139-142. 
111 GUTTING, G. Foucault’s Philosophie of experience, p. 78.  
112 SABOT, op. cit., sem paginação. 
113 Esse termo aparece em dois lugares: no texto Nietzsche, la généalogie, l’histoire e em Mon corps, ce 

papier, ce feu. No primeiro texto, Foucault cita o § 102 de Aurora, de Nietzsche, de onde recolheu a 

expressão. Em Aurora, o termo aparece duas vezes. No § 42, intitulado “Origem da vita contemplativa”, e 

no § 102, citado por Foucault. Esse último diz o seguinte: “Os mais velhos juízos morais – Qual nosso 

comportamento ante a ação de alguém à nossa volta? – Primeiro atentamos para o que dela resulta para 

nós – observâmo-la apenas sob esse ponto de vista. Tomamos este efeito como o propósito da ação – e 

afinal atribuímos a esta pessoa, como característica permanente, a posse de tais intenções, e desde então a 

chamamos de ‘indivíduo danoso’, por exemplo. Um triplo engano! Triplo erro imemorial! Talvez uma 

nossa herança dos animais e de sua faculdade de juízo! A origem de toda moral deve ser buscada nas 

pequenas conclusões execráveis: ‘O que me prejudica é algo ruim (prejudicial em si); o que me ajuda é 

algo bom (benefício e vantajoso em si); o que me prejudica uma vez ou algumas vezes é o elemento amigo 

em si e por si.” O pudenda origo [Oh, vergonhosa origem]! Não significa isso imaginar que a reles, 

ocasional, muitas vezes casual relação de um outro para conosco é sua essência e o que tem de mais seu, 

e afirmar que ele é capaz de ter, com todo o mundo e consigo mesmo, apenas relações como a que 

vivenciamos uma ou algumas vezes com ele? E por trás dessa verdadeira tolice não se acha o mais 

imodesto dos pensamentos ocultos, o de que nós mesmos devemos ser o princípio do bem, pois o bem e o 

mal se medem conforme a nossa medida? – ”. NIETZSCHE, F. Aurora, Reflexões sobre os preconceitos 

morais. Tradução, notas e posfácio de Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2004, p. 

91, § 102. No contexto citado por Foucault, a expressão aparece para indicar que Nietzsche utiliza a 

expressão pudenda origo para se referir ao fundamento originário (Ursprung). Um dos pontos nevrálgicos 
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Em síntese, Foucault postula que a filosofia não deve ser considerada como o 

discurso primeiro e fundador de todos os outros discursos. Como qualquer outro 

discurso que tenha pretensões racionais, encontra-se submetido a condições e a regras. 

Em segundo lugar, a sistematicidade que liga as formas de discurso, os conceitos, as 

instituições e as práticas são da ordem de um inconsciente do saber que tem suas formas 

e suas regras específicas. Em terceiro lugar, o essencial da análise está nos 

acontecimentos discursivos que puderam se produzir na ordem do saber e que não 

puderam se reduzir nem à lei geral de um progresso nem à repetição de uma origem. 

Sua história do pensamento considera esses postulados. 

Nossa próxima seção dedica-se à leitura que Foucault faz do texto cartesiano. 

1.2.2 Experiência e normas jurídicas 

 

Nesta seção nos dirigimos para o texto “Meu corpo, esse papel, esse fogo”114 em 

que Foucault faz uma leitura sob a chave arqueológica das Meditações Metafísicas. 

Aplica-se aqui o “princípio da inversão”, do qual tratamos anteriormente. Em uma carta, 

publicada com o título “Volta à primeira meditação de Descartes”115, enviada por 

Foucault a Jean-Marie Beyssade em novembro de 1971116, Foucault afirma que, no 

mencionado texto de 1972, o princípio de análise utilizado consistia em fazer “aparecer 

 
do texto consiste em estabelecer uma oposição entre a pesquisa da Ursprung e o procedimento 

genealógico que se volta para a investigação da Herkunft. Enquanto a primeira dedica-se à busca da 

origem, a segunda volta- -se para a busca da proveniência, designada pelo pertencimento a um grupo, seja 

de sangue ou de tradição. Cf. FOUCAULT, M. Nietzsche, la généalogie, l’histoire. DE IV, nº 84, pp. 

136-141. No segundo lugar em que essa expressão aparece é para caracterizar a crítica feita por Derrida à 

sua leitura das Meditações. Ele afirma que “a argumentação de Derrida é notável. Por sua profundidade, e 

mais ainda talvez por sua franqueza. Claramente, a aposta do debate foi indicada: poderia haver algo de 

anterior ou de exterior ao discurso filosófico? Pode ele ter sua condição em uma exclusão, em uma 

recusa, em um risco adiado, e, por que não um medo? Suspeita que Derrida rejeita com paixão. Pudenda 

origo, dizia Nietzsche, a respeito dos religiosos e de sua religião.” FOUCAULT, M. Mon corps, ce 

papier, ce feu. DE II, nº 102, p. 247.  
114 FOUCAULT, M. Mon corps, ce feu, ce papier. DE II, nº 102, pp. 245-267. Em português: 

FOUCAULT, M. Meu corpo, esse papel, esse fogo. In: Ditos e escritos X, Filosofia, diagnóstico do 

presente e verdade. Org. Manoel Barros da Mota. Tradução de Abner Chiquieri. Rio de Janeiro: Forense 

Universitária, 2014. pp. 87-112. 
115 FOUCAULT, M. Volta à primeira meditação de Descartes. In: ARTIÈRES, P.; BERT, J-F.; GROS, 

F. ; REVEL, J. (Ed.). Michel Foucault. Tradução de Abner Chiquieri. Revisão técnica de Manoel Barros 

da Mota. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2014. 
116 Os editores desse texto nos informam que Beyssade era um especialista em Descartes e condiscípulo 

de Derrida na Escola Normal Superior. Ele havia seguido as aulas de Foucault em 1953-54. Segundo os 

editores dos Dits et Écrits, em 1953 Foucault era assistente de psicologia em Lille e ofereceu um curso 

sobre o Conhecimento do homem e a reflexão transcendental e algumas aulas sobre os textos de 

Nietzsche de 1880. No seminário na Escola Normal, ele explicava Freud e a Antropologia de Kant. No 

ano seguinte, ofereceu um curso de antropologia filosófica. Cf. DEFERT, D.; EWALD, F. Chronologie. 

DE I, p. 19. Beyssade publicou, em 1973, um artigo na Revue Métaphysique et de Morale, intitulado 

‘Mais quoi, ce sont des fous.’, sobre uma passagem controvertida da Primeira Meditação. 
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a ‘série’ do exercício meditativo, muito frequentemente negligenciada em proveito da 

‘ordem das razões’; é nesse nível dos acontecimentos discursivos do texto que a relação 

com a loucura se apresenta”117. O texto cartesiano é, portanto, analisado como um 

sistema definido que segue regras determinadas e variáveis passíveis de serem 

apreendidas, mostrando as posições-sujeito ocupadas ao longo do texto.  

 O problema colocado pelas Meditações é o da qualificação do sujeito da 

verdade. Descartes queria encontrar um fundamento sólido sobre o qual pudesse 

construir um método que levaria a razão à certeza de um conhecimento seguro, 

matemático e científico do mundo. Esse texto, segundo o próprio Descartes, foi feito 

quando ele se deu conta de que havia recebido falsas opiniões como verdadeiras, sobre 

as quais fundou princípios incertos e duvidosos118. Percebendo que não tem certeza 

sobre seu acesso à verdade, ou melhor, que o que ele pensa ou acredita seja realmente 

verdadeiro, considera necessário desfazer-se de todas as opiniões e “começar 

novamente desde os fundamentos”119. De tal modo, as Meditações são escritas para 

resolver o problema da ausência de um critério sólido para separar o verdadeiro do 

falso.  

Segundo Foucault, as Meditações articulam dois regimes de enunciação. De um 

lado, “o procedimento demonstrativo em que o rigor depende da observação de um 

determinado número de regras formais, como se tratasse de qualquer tipo de raciocínio 

para aquele que busca a certeza”120; de outro lado, há um nível prático “que busca o 

objetivo não de produzir verdades, mas de induzir do lado do sujeito a que essas 

verdades são destinadas um determinado número de transformações”121. A sugestão do 

texto é a de percorrer as meditações seguindo essa trama denominada por ele de prática 

(ou ascética), para perceber as modificações pelas quais o sujeito passa para constituir-

se como sujeito que duvida racionalmente. Essa trama é constituída pelos 

acontecimentos discursivos, isto é, pelas descontinuidades/diferenças introduzidas em 

uma série que 

 

 
117 FOUCAULT, op. cit., p. 61. 
118 O texto diz: “Há algum tempo me apercebi de que, desde meus primeiros anos, recebera muitas falsas 

opiniões como verdadeiras, e de que aquilo que depois eu fundei em princípios tão mal assegurados não 

podia ser senão muito duvidoso e incerto.” DESCARTES, R. Meditações, p. 93.  
119 Ibidem, p. 93. 
120 MACHEREY, P. Querelles cartésiennes, p. 48. 
121 Ibidem, p. 48. 
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produz enunciados novos que carregam com eles uma série de modificações 

do sujeito enunciador: por meio do que se passa na meditação, o sujeito passa 

da obscuridade à luz, da impureza à pureza, da obrigação das paixões ao 

desapego, da incerteza dos movimentos desordenados à serenidade da 

sabedoria etc122.  

 

 Para dizer de outro modo, Foucault propõe-se a percorrer a série de 

acontecimentos presente no texto, para encontrar as diferenças que são estabelecidas no 

discurso e que indicam o exercício de pensamento realizado, ou melhor, as diferentes 

posições que os sujeitos aí ocupam. Vejamos como ele faz isso.  

  No texto de Descartes, podemos ler que ele decide “dedicar-se seriamente e com 

liberdade em destruir em geral todas as antigas opiniões”123. Para “alcançar esse 

desígnio”, não será necessário “provar que todas elas são falsas”, pois “o menor motivo 

de dúvida que eu nelas encontrar bastará para me levar a rejeitar todas”124. Também não 

é necessário examinar uma a uma, pois “a ruína dos alicerces carrega necessariamente 

consigo todo o resto do edifício”125. Sendo assim, é suficiente interrogar os princípios 

sobre os quais se apoiam essas opiniões. Decide, com isso, submeter à dúvida tudo o 

que é incerto. Já que as percepções sensíveis são o princípio fundamental que está na 

base de suas opiniões, considera prudente não confiar nelas. 

 Segundo Foucault, a modulação da dúvida cartesiana é feita na forma de um 

“silogismo prático”126, descrito do seguinte modo: 

 

Devo desconfiar daquilo que me enganou uma vez; 

Os sentidos, de que mantenho tudo que recebo de mais verdadeiro e mais 

seguro, me enganaram, e mais de uma vez; 

Logo, não devo mais confiar neles127.  
 

 Por mais que os sentidos possam nos enganar, eles não o fazem a propósito de 

todas as coisas, mas apenas para aquelas que são fracas e distantes. O silogismo prático 

“duvide” encontra assim um ponto de resistência que não se apresenta no nível lógico 

ou demonstrativo, mas no nível prático. Não é possível ao sujeito das meditações 

realmente duvidar de coisas próximas, vívidas, fortes e, ainda assim, manter-se 

 
122 FOUCAULT, M. Meu corpo, esse papel, esse fogo, p. 100. 
123 DESCARTES, op. cit., p. 93. 
124 Ibidem, p. 93. 
125 Ibidem, p. 93. 
126 Em Aulas sobre a vontade de saber, Foucault opõe o silogismo e o sofisma. Cf. FOUCAULT, M. 

Aulas sobre a vontade de saber. Curso no Collège de France (1970-1971). Edição estabelecida por 

Daniel Defert sob a direção de François Ewald e Alessandro Fontana. Tradução de Rosemary Costhek 

Abílio. São Paulo: Martins Fontes, 2014, p. 44. 
127 FOUCAULT, op. cit., p. 101. 
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razoável. Como duvidar do lugar em que se encontra, do próprio corpo, do papel que se 

tem em mãos? Como duvidar do que é próximo, vivo, atual? O desafio que Descartes 

enfrenta é o de provocar efetivamente essa dúvida no sujeito que medita128. Os 

exemplos da loucura e do sonho são chamados no texto para cumprir essa função.  

 Foucault considera que os dois exemplos – do sonho e da loucura – não são 

apresentados por Descartes do mesmo modo. O primeiro ponto que considera para fazer 

essa distinção refere-se a dois privilégios concedidos ao sonho em relação à loucura. Na 

ordem demonstrativa, os sonhos têm a mesma capacidade que a loucura de promover 

extravagâncias, e pode até mesmo ultrapassá-las. O sonho pode fazer duvidar das 

mesmas coisas que a loucura; sua força demonstrativa é capaz de convencer aquele que 

medita a colocar tudo em dúvida. Na ordem prática, o sonho é um exercício que pode 

ser feito pelo sujeito meditante. Por acontecerem de forma habitual e corriqueira, podem 

ser acessados pela memória pelo sujeito que medita, isto é, o sujeito que medita pode 

pensar, sempre que assim quiser, sobre seus sonhos. Eles permitem que o sujeito 

meditante faça “um exercício de lembrar de um pensamento, de um estado, em um 

movimento mesmo da meditação”129. Em suma, o caso do sonho é privilegiado em 

relação ao da loucura, porque ele é uma experiência de pensamento possível, 

imediatamente acessível àquele que se propõe a realizar a meditação.  

 O que é importante reter da sugestão de Foucault é que o sonho não é 

introduzido nas Meditações para ser um tema de reflexão, mas para ser o próprio 

exercício meditativo que permite ao sujeito transformar-se em sujeito que duvida. 

Pensar no sonho é um “risco ao qual nos expomos. Risco para o sujeito de ser 

modificado; risco de não estar absolutamente mais seguro de estar acordado; risco de 

ficar estupefato”130. O exercício de pensar no sonho modifica o sujeito e o qualifica 

como um sujeito que pode efetivamente duvidar. Daí seu maior privilégio em relação à 

loucura. 

 Foucault faz uma minuciosa análise dos parágrafos do texto cartesiano que 

tratam da loucura e dos sonhos131. Ele estabelece a diferença entre eles, a partir de 

 
128 Ibidem, p. 102. 
129 Ibid, p. 90. 
130 Ibid, p. 92. 
131 Reproduzimos aqui os parágrafos. O da loucura diz: “Como poderia eu negar que estas mãos e este 

corpo sejam meus? A não ser, talvez, que eu me compare a esses insensatos [insani] cujo cérebro está de 

tal modo perturbado e ofuscado pelos negros vapores da bile que constantemente asseguram que são reis 

quando são muito pobres; que estão vestidos de ouro e de púrpura quando estão inteiramente nus; ou 
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quatro elementos: I. as diferenças literais das palavras; II. as diferenças temáticas das 

imagens oferecidas pelo sujeito que se propõe a meditar; III. as diferenças textuais que 

se manifestam no modo como os parágrafos estão dispostos e como são colocados em 

oposição um ao outro; IV. a diferença fundamental dos atos efetuados pelo sujeito que 

medita. Vamos a cada uma delas, com o intuito de mostrar como essas diferenças 

indicam a exclusão do louco das posições que o sujeito meditante pode ocupar132.  

 Primeiramente, Foucault analisa o vocabulário empregado em cada um dos 

parágrafos. No parágrafo sobre a loucura, Descartes empregou termos de comparação: 

“A não ser, talvez, que eu me compare a esses insensatos [insani]. (...) São loucos 

[amentes] e eu não seria menos extravagante [demens] se me guiasse por seus 

exemplos”133. Nota-se que, nessa passagem, o sujeito que enuncia fala dos loucos em 

terceira pessoa, “são eles”. Para o sujeito da meditação, o louco é o termo exterior com 

o qual ele se compara. Não há nenhuma identificação entre o sujeito que medita e os 

que estão ofuscados pelos vapores da bile, mas apenas uma diferenciação. O louco é o 

outro, é aquilo que eu me dispus a meditar que não sou. No parágrafo do sonho, por sua 

vez, o vocabulário empregado é o da memória: “devo considerar que sou homem e, por 

conseguinte, que tenho o costume de dormir (...) Quantas vezes ocorreu-me sonhar, 

(...) lembro-me de ter sido muitas vezes enganado, quando dormia, por semelhantes 

ilusões”134. Nesse caso, os verbos são empregados em primeira pessoa e o sujeito que 

enuncia fala da lembrança de seus próprios sonhos, ele se coloca no lugar daquele 

sonha. Existe ao sujeito do enunciado essa possibilidade. A primeira diferença entre os 

exemplos da loucura e do sonho refere-se à posição que o sujeito do enunciado ocupa 

em cada um dos argumentos: ele se identifica com o sonhador e mantém uma posição 

 
imaginam ser cântaros, ou ter um corpo de vidro. Mas quê? São loucos [amentes] e eu não seria menos 

extravagante [demens] se me guiasse por seus exemplos.” DESCARTES, op. cit., p. 94.  

O parágrafo do sonho diz: “Todavia, devo considerar que sou homem e, por conseguinte, que tenho o 

costume de dormir e de representar, em meus sonhos, as mesmas coisas, ou algumas vezes menos 

verossímeis, que esses insensatos em vigília. Quantas vezes ocorreu-me sonhar, durante a noite, que 

estava neste lugar, que estava vestido, que estava junto ao fogo, embora estivesse inteiramente nu dentro 

de meu leito? Parece-me agora que não é com olhos adormecidos que contemplo este papel; que esta 

cabeça que eu mexo não está dormente; que é com desígnio e propósito deliberado que estendo esta mão 

e que a sinto: o que ocorre no sono não parece ser tão claro nem tão distinto quanto tudo isso. Mas, 

pensando cuidadosamente nisso, lembro-me de ter sido muitas vezes enganado, quando dormia, por 

semelhantes ilusões. E, detendo-me neste pensamento, vejo tão manifestamente que não há quaisquer 

indícios concludentes, nem marcas assaz certas por onde se possa distinguir nitidamente a vigília do sono, 

que me sinto inteiramente estupefato: e meu pasmo é tal que é quase capaz de me persuadir de que estou 

dormindo.” Ibidem, p. 94.  
132 FOUCAULT, op. cit., p. 91. 
133 DESCARTES, op. cit., p. 94 (grifos meus).  
134 Ibidem, p. 94 (grifos meus).   
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exterior ao louco. O louco é o outro, sempre referido em terceira pessoa; o sonhador é o 

que medita, marcado no texto pelo uso da primeira pessoa.  

O segundo ponto analisado, para traçar a diferença estabelecida entre os dois 

parágrafos, volta-se para as imagens evocadas em cada um dos exemplos. Devemos ter 

em mente que esses exemplos são dados pelo próprio sujeito que medita/enuncia. No 

parágrafo da loucura, o sujeito que medita afirma que o louco é aquele que se considera 

rei quando é pobre, crê-se vestido quando está nu, imagina que tem um corpo de vidro e 

que é uma bilha. Esses exemplos suscitam uma outra cena que não corresponde à 

atualidade do sujeito meditante. Todo o sistema de atualidade do louco é completamente 

destoante da realidade em que ele se encontra. No parágrafo dos sonhos, os temas 

evocados correspondem à cena em que o sujeito que medita se encontra: estar sentado 

(como estou agora); sentir o calor do fogo (como eu o sinto agora); estender a mão 

(como eu decidi fazer agora). Mais uma vez o sujeito que enuncia se identifica com a 

cena do sonho e estranha a cena da loucura. Temos, portanto, uma segunda diferença: 

enquanto os loucos se atêm a um mundo completamente imaginário, os sonhadores 

fixam-se na atualidade do sujeito que medita. 

 O terceiro ponto analisado por Foucault, para indicar como a loucura é excluída, 

diz respeito aos distintos termos usados por Descartes para designar a loucura, são eles: 

insani e demens. Utilizado no vocabulário comum e na terminologia médica, o termo 

insani caracteriza os sujeitos que acreditam em ilusões e quimeras, por terem o cérebro 

entupido de vapores da bile. No entanto, quando Descartes quer não mais caracterizar a 

loucura, mas afirmar que não se deve tomar os loucos como exemplo, ele emprega os 

termos demens e amens. Estes, diferentemente do uso médico dos insani, têm conotação 

jurídica, designando uma categoria de pessoas incapazes de alguns atos religiosos, civis 

e judiciários e que por isso não “dispõem da totalidade de seus direitos quando se trata 

de falar, de prometer, de se engajar, de assinar, de cometer uma ação, etc”135. São 

termos que desqualificam o sujeito quanto às suas capacidades. Assim, o sujeito que 

medita perderia a qualificação de sujeito racional se se colocasse no lugar dos demens. 

Segundo McGushin, “a meditação deve ser realizada por um tipo de sujeito jurídico que 

tem o direito de controlar e de julgar o que acontece na e através da meditação”136. Para 

qualificar-se como sujeito que duvida, é preciso excluir a loucura e a desqualificação 

 
135 FOUCAULT, op.cit., p. 96. 
136 McGUSHIN, E. Foucault’s askesis: an introduction to the philosophical life. Evanston, Illinois: 

Northwestern University Press, 2007, p. 181. 
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jurídica que ela acarreta. Uma terceira diferença é então demarcada entre o louco e o 

sujeito que medita: enquanto o sujeito que medita deve qualificar-se juridicamente para 

racionalmente duvidar, o louco é desqualificado no caminho da busca pela verdade, uma 

vez que não pode mais permanecer razoável. Essa desqualificação jurídica do louco é o 

acontecimento fundamental para a exclusão da loucura. A exclusão da loucura é 

condição para a qualificação de uma subjetividade universalmente válida capaz de 

conhecer a verdade. A norma é aqui entendida como limitação do campo da 

experiência. É entendida em termos negativos e jurídicos de exclusão da loucura do 

campo do pensamento.  

 O quarto ponto concerne às propriedades efetuadas pelo sujeito que medita, de 

modo que o permite colocar a atualidade (que havia resistido) em dúvida. Sonhar faz 

parte das virtualidades do sujeito que medita e pode ser atualizado pela recordação, o 

que o possibilita colocar as impressões fortes que têm em sua atualidade com as que 

teve em sonho. O sonho cumpre a dupla qualificação exigida para a meditação: ele 

permite duvidar do que vem dos sentidos e meditar de forma racionalmente válida.  

A análise de Foucault subverte as leituras tradicionais ao indicar os 

acontecimentos discursivos das Meditações Metafísicas. Ele sugere que as Meditações 

são compostas por duas tramas entrecruzadas: uma que seria demonstrativa – e teria a 

função inicial de convencer o sujeito a fazer a meditação – e uma prática ou ascética – 

que teria a função de realizar o exercício da dúvida. Ele nos explica que quando o 

discurso é puramente demonstrativo, os enunciados “podem ser lidos como uma série de 

acontecimentos ligados uns aos outros segundo certo número de regras formais; quanto 

ao sujeito do discurso, ele não é implicado na demonstração: ele fica, em relação a ela, 

fixo, invariável e como neutralizado”137. Quando o discurso é meditativo, há a produção  

 

de acontecimentos discursivos, enunciados novos que carregam com eles 

uma série de modificações do sujeito enunciador. (...) Na meditação, o sujeito 

é incessantemente alterado por seu próprio movimento; seu discurso suscita 

efeitos no interior dos quais ele fica preso; ele o expõe a riscos, fá-lo passar 

por provas ou tentações, produz nele estados e lhe confere um status ou uma 

qualificação de que ele não era detentor no momento inicial. Em resumo, a 

meditação implica um sujeito móvel e modificável pelo próprio efeito dos 

acontecimentos discursivos que acontecem138. 

 

 
137 FOUCAULT, M. Mon corps, ce papier, ce feu. DE II, nº 102, p. 257. 
138 Ibidem, p. 257. 
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Segundo Foucault, o discurso cartesiano é uma “meditação demonstrativa” que 

conjuga as duas formas discursivas. Nesse sentido, ela possui um conjunto de 

acontecimentos discursivos que  

 

constituem, ao mesmo tempo, grupos de enunciados ligados uns aos outros 

por regras formais de dedução, e séries de modificações do sujeito 

enunciador, modificações que se encadeiam continuamente umas às outras; 

(...) enunciados, formalmente ligados, modificam o sujeito à medida que eles 

se desenvolvem, liberam-no de suas convicções ou induzem, ao contrário,  

dúvidas sistemáticas, provocam iluminações ou resoluções, liberando-o de 

seus apegos ou de suas certezas imediatas, induzem estados novos; mas, 

inversamente, as decisões, as flutuações, os deslocamentos, as qualificações 

primeiras ou adquiridas do sujeito tornam possíveis conjuntos de enunciados 

novos, que, por sua vez, se deduzem regularmente uns dos outros139. 

 

As Meditações conjugam uma trama demonstrativa, que deve ser percorrida pelo 

leitor se ele quiser comprovar sua verdade, e uma trama ascética, do exercício, que o 

leitor deve realizar se quiser ser o sujeito enunciador dessa verdade. O problema que 

Foucault parece identificar nesse momento concerne ao modo como a tradição francesa, 

historicamente, supervalorizou a trama demonstrativa sobrepondo-a à trama prática ou 

ascética, estabelecendo assim, de modo hierárquico, uma relação de poder140. Enquanto 

Foucault quer contornar o Cogito cartesiano e os postulados dessa filosofia que 

marcaram o destino da cena intelectual francesa, a velha tradição representada por 

Derrida acredita que desde que a filosofia começou com Descartes, ela deveria avançar 

cartesianamente; o que significa dizer que se excluiu da ordem dos discursos a 

possibilidade de modificação do sujeito, fixando-o em uma posição invariante. Mais que 

isso, essa posição-sujeito de enunciação é universal, na medida em que qualquer um, em 

qualquer época e em qualquer lugar, pode ocupá-la. Ao ler as Meditações como uma 

série de acontecimentos, Foucault retira a pretensa necessidade e evidência desse sujeito 

universal, mostrando que ele nada mais é que efeitos das práticas discursivas.   

 
139 Ibid, pp. 257-258. 
140 Essa tecnologia demonstrativa coincide com a prática científica. “O saber científico é um tipo de saber 

que supõe a verdade em toda parte, em todo lugar e em todo tempo. Para o saber científico, sempre há 

verdade; a verdade está presente em toda coisa, a propósito de tudo e de qualquer coisa pode-se colocar a 

questão da verdade. Isso significa que para o saber científico não há nada que seja tênue, fútil, passageiro 

ou ocasional para não concernir à questão da verdade”. FOUCAULT, M. O poder psiquiátrico. Curso 

dado no Collège de France (1973-1974). Edição estabelecida por Jacques Lagrange sob a direção de 

François Ewald e Alessandro Fontana. Tradução de Eduardo Brandão. Revisão Técnica de Salma Tannus 

Muchail e Márcio Alves da Fonseca. São Paulo: Martins Fontes, 2006, p. 302. 
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Voltaremos agora ao texto que abriu esse capítulo, Introdução [ao O normal e o 

patológico], com intuito de mostrar como Foucault avança sua reflexão sobre a experi-

ência à luz de uma concepção biológica, e não jurídica de norma.  

1.2.3 Experiência e normas biológicas 

 

Nesta seção, voltamos nossa atenção à Introdução, já referida neste capítulo. 

Nosso propósito consiste em indicar como Foucault encontra em Canguilhem uma nova 

reflexão sobre as normas, a partir da qual pôde reformular a noção de experiência e 

repensar a teoria do sujeito, afastando-se cada vez mais da noção fenomenológica de 

experiência do vivido. 

A história das ciências de Canguilhem diferencia-se das formas tradicionais de 

fazer história das ciências141. Como nos sugere Gutting, não se trata de uma história dos 

termos, não é uma história dos fenômenos, nem uma história das teorias, é uma história 

dos conceitos142. Canguilhem postula que os conceitos estruturam o meio em que o ser 

humano vive. A partir de Canguilhem, Foucault elabora que o conceito  

 
141 Estamos de acordo com Paltrinieri ao afirmar que “para apreender a especificidade do método 

arqueológico, é melhor concentrar naquilo que o distancia da fenomenologia e do estruturalismo. É 

necessário compreender a arqueologia e sua evolução menos como um prolongamento mais ou menos 

bem sucedido da fenomenologia ou como uma aplicação de princípios estruturalistas à história que como 

uma tentativa de se desprender dessa alternativa: fazer valer a lição estruturalista contra a fenomenologia 

e, a partir do fim dos anos 60, criticar essa mesma lição na medida em que ela realiza um projeto de 

objetivação integral do conhecimento antropológico e da desessencialização da natureza humana. É nesta 

via que Foucault pode encontrar um outro projeto de historização do transcendental onde a experiência 

não é mais concebida nos termos de um retorno à origem e de uma liberação que é ao mesmo tempo 

fundação do conhecimento objetivo: na história epistemológica de Canguilhem.” Cf. PALTRINIERI, L. 

L’expérience du concept: Michel Foucault entre épistémologie et histoire. Paris: Publications de la 

Sorbonne, 2012. p. 83.  

O estruturalismo serviu a Foucault para reverter as noções psicológicas ou sociológicas (ou os universais 

antropológicos) que tinham a função de mascarar as “técnicas, os procedimentos e os aparatos com os 

quais a sociedade excluía alguns indivíduos.” FOUCAULT, M. A sociedade punitiva. Curso no Collège 

de France (1972-1973). Edição estabelecida por Bernard E. Harcourt, sob a direção de François Ewald e 

Alessandor Fontana. Tradução de Ivone C.Benedetti. São Paulo: Martins Fontes, 2015, p. 4. 
142 O exemplo mencionado por Foucault na “Introdução” é o da formação do conceito de reflexo nos 

séculos XVII e XVIII. Foucault menciona em nota o livro publicado em 1955 por Canguilhem; 

especificamente sobre o assunto: A formação do conceito de reflexo nos séculos XVII e XVIII. Cf. 

CANGUILHEM, G. La formation du concept de réflexe aux XVII et XVIII siècles. Paris: PUF, 1955. Nov. 

Ed. Revue, Paris, Vrin, 1977.  

Segundo a explicação de Gutting, o desenvolvimento do conceito de reflexo corporal foi uma inovação 

paralela à Revolução Copernicana. Até o momento de sua invenção, os fisiologistas tinham postulado um 

princípio simples de comando e controle dos movimentos do corpo. Em contraste, o reflexo aparece como 

uma noção que diz respeito ao movimento que ocorre independentemente do controle do cérebro. A 

história, tradicionalmente, atribui esse movimento revolucionário a Descartes. Canguilhem, apesar de 

concordar que Descartes descreve e explica o fenômeno de reflexo, acredita que ele não o formula. Mais 

que isso, ele acredita que a visão de Descartes do reflexo corporal foi um obstáculo para a formação de 

seu conceito. Um dos motivos que permitiu atribuir a Descartes a formulação do conceito de reflexo é a 

confusão que se faz entre identificação ou descrição de um fenômeno e sua interpretação conceitual; ou, 
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é um dos modos de informação que todo vivente coleta sobre seu meio e pelo 

qual inversamente ele estrutura seu meio. Que o homem vive em um meio 

conceitualmente arquitetado não prova que ele contornou a vida por algum 

tipo de esquecimento ou que um drama histórico o separou dela; mas apenas 

que vive de um determinado modo, que ele tem com seu meio uma relação 

tal que ele não pode assumir sobre ele um ponto de vista fixo, que ele é 

móvel sobre um terreno indefinido, que ele tem de se deslocar para recolher 

informações, que ele tem de mover as coisas umas em relação às outras para 

torná-las úteis143.  

 

Como nos sugere Gutting, os seres humanos interagem com seu meio, no 

entanto não constituem o contexto em que essa interação acontece144. O ser humano 

estrutura e interpreta seu meio com conceitos. Essa é a resposta que a vida mesma dá 

aos perigos que encontra na estruturação de seu meio. Ele [o conceito] é um dos modos 

pelos quais se coleta informações sobre seu meio e, inversamente, o modo pelo qual o 

meio se estrutura.  

Estabelece-se aí uma relação entre experiência e conceito inversa à estabelecida 

pela fenomenologia. Os conceitos não são “abstrações que derivam seu significado e 

poder da clareza da experiência do vivido”145, como entendem os fenomenólogos. Não 

se trata de dizer que a ciência se funda na experiência concreta e vivida, muito menos na 

ideia de que é uma ruptura com a experiência cotidiana. O que atribui tanto à 

experiência quanto à ciência formas específicas são as configurações dos espaços em 

que eles se encontram ou o meio conceitualmente estruturado146.  

 Enquanto a fenomenologia postula que há uma unidade subjetiva da experiência 

que seria anterior – do ponto de vista ontológico – em relação ao pensamento 

conceitual, entendendo este como resultado de uma forma universal da experiência, 

obtida posteriormente à teorização, Canguilhem estabelece que a conceituação, ou o 

pensamento conceitual, entendido como uma forma de adaptar-se ao meio, é o primeiro 

nível da vida. Nesse sentido, a experiência seria resultado dos conceitos usados para a 

adaptação ao meio. Ao invés de partir da experiência em direção à sua teorização, parte-

 
dizendo de outro modo, uma confusão entre teoria e conceito. GUTTING, G. Michel Foucault’s 

Archaeology of Scientific Reason. Cambridge: Cambridge University Press, 1989. 
143 FOUCAULT, M. Introduction. DE III,  nº 219, p. 440. 
144 GUTTING, G. Foucault’s Philosophie of experience, p. 79. 
145 Ibidem, p. 79. 
146 É possível estabelecer uma simetria entre o que Canguilhem compreende como meio conceitualmente 

estruturado e o que Foucault entende como épistème, entendida como o campo de possibilidades 

epistêmicas que governam as formas de pensamento. Sobre isso, ibidem, p. 79. Cf.  STAHL, W. To err is 

human: Biography vs. biopolitics in Michel Foucault. May 2018. Contemporary Political Theory 17(2):1-

21. 

https://www.researchgate.net/journal/1476-9336_Contemporary_Political_Theory
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se do próprio meio estruturado conceitualmente como condição de possibilidade para a 

experiência. Conhecer é uma forma de adaptação mais primordial que a experiência do 

vivido147.  

Já dissemos que o ser humano possui uma relação indeterminada, ou melhor, 

aberta com o meio, mas é ainda preciso entender que isso o obriga a estruturá-lo em 

seus próprios termos conceituais. Essa estruturação corre o risco de errar. Segundo 

Stahl, o erro é a forma do ser humano lutar para se adaptar a seu meio. O erro é a forma 

de se adaptar ao meio e de agir usando conceitos que não estão pré-estabelecidos no 

mundo148.  

 Segundo Gutting, essa formulação do erro como forma humana de adaptação ao 

meio permite a Foucault encontrar uma alternativa ao “ato fenomenológico de 

constituição”149. Este refere-se “ao ato de consciência de criatividade epistêmica pelo 

qual um objeto torna-se um objeto para a consciência. Em termos normativos, o que é 

constituída é a verdade da experiência: a validade da descrição proposicional do 

objeto”150. Essa abordagem tradicional do conhecimento, que começa com Platão, passa 

por Descartes e chega a Husserl, compreende o erro em termos completamente 

negativos, destituído de qualquer função epistêmica. Para Canguilhem, ao contrário, o 

erro é o acontecimento fundamental da vida, na medida em que está na raiz daquilo que 

faz o pensamento humano e sua história. Segundo Gutting, Foucault encontra uma 

abordagem biológica, e não jurídica, do conhecimento, em que um organismo é 

entendido como “epistemologicamente criativo precisamente por estar em erro”151. 

Nesse sentido, a “originalidade do pensamento é uma questão de se desviar das normas 

definidas pelas estruturas ambientais que definem nosso campo de conhecimento”152; ou 

seja, nossas concepções de verdadeiro e de falso surgiram de desvios em um meio que 

não possuía lugar para esses pensamentos. 

  Segundo Gutting, esse “erro epistemologicamente criativo” permite Foucault 

completar sua alternativa à concepção fenomenológica da experiência. Com sua 

arqueologia, ele havia demonstrado o espaço conceitualmente estruturado das 

experiências, mas não havia ainda explorado como esse próprio espaço poderia 

 
147 Sobre isso, ibidem, 17(2):1-21. 
148 Ibidem, 17(2):1-21. 
149 GUTTING, op. cit., p. 79. 
150 Ibidem, p. 79. 
151 Ibid, p. 79. 
152 Ibid, p. 79. 
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modificar-se, de modo que novas formas de experiência poderiam ter início. Em outros 

termos, a arqueologia não oferecia nenhum substituto para a atividade constitutiva do 

sujeito transcendental. A teoria do erro de Canguilhem preenche esse vazio153. A 

reflexão de Canguilhem mostra que se a vida forma conceitos, os conceitos, em retorno, 

reestruturam e reformulam o campo da experiência: não há heterogeneidade entre 

conceito e experiência, mas um debate permanente fundado sobre a noção de erro.  

 Essa tese permite a modulação de uma outra versão da experiência-limite, 

distinta daquela encontrada nos literatos franceses e em Nietzsche. Segundo Gutting, o 

erro é um “tipo de transgressão, a violação de limites estabelecidos pelo meio 

conceitual”154, sendo a versão localizada e mundana do que Foucault havia encontrado 

em Bataille, Blanchot, Nietzsche, mas que escapa à saída estética. O erro representa um 

desvio específico de normas particulares, e não uma revolta contra a ideia de 

normatividade. Ele provoca uma mudança prática do mundo em que vivemos155. É 

nesse sentido que interpretamos a sugestão na parte final da Introdução em que 

Foucault nos diz que “toda teoria do sujeito não deve ser reformulada do lado do 

conhecimento, mas abrir-se à verdade do mundo, se enraizar nos erros da vida”156. 

 Em De Foucault à Macherey, penser les normes157, Sabot oferece uma 

argumentação simétrica a de Gutting. Sabot nos explica que um dos elementos 

fundamentais de aproximação entre Canguilhem e Foucault é a ruptura com uma 

representação comum das normas. Tradicionalmente, a norma é compreendida como 

algo negativo. Nesse caso, trata-se de um modelo jurídico que remete à lei e que parece 

ser muito restritivo para dar conta da função das normas na ordem material da vida e da 

ação humana158. A compreensão jurídica da norma remete à ideia de uma normalidade 

que se aplica do exterior a algo previamente dado. Canguilhem enfatiza a ideia de que a 

vida não está submetida às normas que se impõem do exterior, mas as normas são 

imanentes ao movimento próprio da vida. A leitura de Sabot, convergente com a de 

Gutting, compreende que a passagem de um modelo jurídico a um modelo biológico da 

norma possibilita uma dinâmica criativa da normatividade em que há espaço para 

 
153 Ibid, p. 79. 
154 Ibid, p. 79. 
155 Ibid, p. 79. 
156 FOUCAULT, M. Introduction, DE III,  nº 219, p. 442. 
157 SABOT, P. De Foucault à Macherey, penser les normes. Methodos, nº 16, 2016. Disponível em: 

http://journals.openedition.org/methodos/4652. Último acesso: 04/12/2020.  
158 Ibidem, p. 3. 

http://journals.openedition.org/methodos/4652
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contestação159. Nesse sentido, a questão do normal e do patológico pode ser pensada 

não como dois elementos que se excluem a partir de um critério de verdade exterior, 

mas como um estado de adaptação (ou não) ao meio.  

Em síntese, com Canguilhem, Foucault encontra a possibilidade de pensar outra 

relação com a norma, não mais concebida como um padrão previamente estabelecido 

que exclui do campo da experiência determinadas formas, mas como uma relação que o 

sujeito estabelece com seu meio e se reconhece (ou não) nele160. As normas não são 

mais entendidas em termos negativos de exclusão ou separação, mas em uma concepção 

positiva ancorada na função biológica de adaptação em relação à distinção feita entre o 

normal e o patológico161.  

1.2.4 Experiência: norma, conhecimento e subjetividade 

 

Do que pudemos ver até esse momento, a questão das normas colocou-se como 

fundamental na História do Pensamento, à medida que elas delineiam os contornos dos 

espaços da experiência. Mostramos como Foucault elaborou duas concepções distintas 

de norma: as jurídicas que operam em termos de proibido e permitido; e as biológicas 

entendidas como limites que comportam a possibilidade de desvio.  

Macherey, em Pour une histoire naturelle des normes, ajuda-nos a compreender 

a importância que as normas assumem para a constituição da experiência. Segundo ele, 

Foucault propõe que as normas são imanentes à experiência, isto é, a norma não é 

exterior ao seu campo de aplicação; não age sobre um conteúdo que subsistiria 

independentemente e fora dela. Há uma simultaneidade, ou uma coincidência, entre a 

ação da norma e a constituição do sujeito. Desse ponto de vista, não é possível pensar a 

norma antes, depois ou independentemente das consequências de sua ação. De igual 

modo, não é possível pensar o sujeito fora das normas. 

 Nesses termos, a experiência é, de um lado, a norma sob a qual o sujeito 

encontra a condição de seu assujeitamento e de sua produção; de outro, a possibilidade 

 
159 Ibidem, p. 3. 
160 É importante considerar que a noção de norma e de meio encontradas em Canguilhem servirá a 

Foucault para reformular seus estudos sobre a biopolítica. Não obstante, a ideia de que a norma comporta 

uma dimensão de erro ou de possibilidade de desvio abre a possibilidade de pensar uma nova experiência-

limite. Para ver a distinção entre Canguilhem e Foucault na concepção das normas Cf. DELAPORTE, F. 

Foucault, a história e a epistemologia. In : ARTIÈRES, P. ; BERT, J-F. ; GROS, F., REVEL, J. Michel 

Foucault. Tradução de Abner Chiquieri. Revisão técnica de Manoel Barros da Motta. Rio de Janeiro: 

Forense Universitária, 2014, pp. 321-326. 
161 Sobre isso Cf. MACHEREY, P. De Canguilhem a Foucault, La force des normes. Paris: La Fabrique 

Éditons, 2015. Formato Epub, posição 1/41.  
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de desvio (erro) em que o sujeito encontra a possibilidade de uma subjetivação 

inédita162. A singularidade do sujeito não está em subtrair-se da norma – o que nos 

levaria de volta ao Cogito cartesiano –, mas aparece no modo como se posiciona no 

campo (discursivo e/ou histórico) a que ele mesmo pertence e onde está em relação com 

outros.  

Como nos sugere Sabot, Foucault não admite um sujeito que possui uma 

autonomia substancial, mas compreende que ele está exposto a um jogo em que lhe é 

possível um movimento ativo e em desvios em relação às normas. É assim que se 

constituem os sujeitos loucos, delinquentes, perversos163.  

Gostaríamos agora de avançar a discussão voltando-nos para o texto Préface à 

‘l’Histoire de la sexualité’164. Escrito por Foucault no ano de sua morte, esse texto 

apresenta uma leitura retrospectiva de sua trajetória filosófica. Interessa-nos reter desse 

texto três elementos: I. a conceituação ou formalização da noção de experiência; II. a 

sistematização a posteriori da História do Pensamento; III. a dimensão da experiência 

nos arquivos biográficos.  

Nesse texto, ele define a experiência como uma forma de pensamento articulada 

pelas relações estabelecidas entre conhecimento, normatividade e modos de 

subjetividade165. Essa concepção da experiência contorna a clássica ideia de que a 

experiência é uma relação entre um sujeito constituído a priori e um objeto já dado, 

pronto para ser conhecido, o que acaba por transformar experiência fundamentais da 

vida – como a da loucura, da morte, do crime e da sexualidade – em objetos de 

conhecimento. A experiência é entendida por Foucault em relação às normas 

 
162 Cf. BOLMAIN, T.  Expérience et critique. Sur le kantisme de Foucault. p. 5. 
163 Sobre as normas em Foucault, Cf. LEGRAND, S. Les normes chez Foucault. Paris, PUF, 2007, coll. 

« Pratiques théoriques ». 
164 FOUCAULT, M. Préface à ‘l’Histoire de la sexualité’. DE IV, nº 340, pp. 578-584.  
165 Essa definição também aparece na primeira aula de O governo de si e dos outros, em que Foucault 

argumenta que seu projeto intelectual se afasta de outros dois métodos: da história das mentalidades e da 

história das representações. Uma história do pensamento compreende por pensamento “o que poderia ser 

chamado de pontos de experiência que formam um conhecimento possível, conjunto normativo do 

comportamento e um potencial modo de existência de sujeitos possíveis – essas três coisas é o que chamo 

de foco de experiência” (p.4). Nessa mesma aula ele afirma que esse trabalho se inscreve na linhagem da 

tradição crítica de uma ontologia do presente, em oposição à linhagem de uma analítica da verdade. 

Enquanto essa última se ocupa com “as condições em que um conhecimento verdadeiro é possível”, a 

ontologia do presente coloca a questão: “o que é a atualidade? Qual é o campo atual de nossas 

experiências possíveis? (...) Tratar-se-ia do que poderíamos chamar de uma ontologia do presente, uma 

ontologia da atualidade, uma ontologia da modernidade, uma ontologia de nós mesmos” (p.21). Sobre a 

formulação da ontologia do presente Cf. ADVERSE, H. O que é ontologia do presente?. In: Nuntius 

Antiquus, Belo Horizonte, nº.6, pp. 129-152, dez., 2010. 
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epistêmicas e políticas, o que não significa que ela está sob uma determinação 

incontornável, mas que ela está aberta ao desvio, ao erro, ao imprevisto, ao inédito.  

Foucault estabelece nesse mesmo texto três princípios que orientam a sua Histó-

ria do Pensamento. Primeiramente, ela estabelece uma “irredutibilidade do pensamen-

to”, o que significa que “não há experiência que não seja uma maneira de pensar e não 

possa ser analisada do ponto de vista de uma história do pensamento”166. Ele observa 

que não devemos procurar o pensamento apenas nas formulações teóricas, filosóficas ou 

científicas, mas “em todas as maneiras de dizer, de fazer, de se conduzir em que o indi-

víduo se manifesta e age como sujeito de conhecimento, como sujeito ético ou jurídico, 

como sujeito consciente de si e dos outros”167.  

Retomando a formulação que ele já havia apontado em As palavras e as coisas, 

a partir das indicações nietzscheanas-literárias, ele afirma que o pensamento “é conside-

rado como a forma mesma da ação, como a ação enquanto ela implica o jogo do verda-

deiro e do falso, a aceitação e a recusa da regra, a relação consigo e com os outros”168. E 

continua afirmando, o que já havia dito no começo da década de 1970, que o estudo do 

pensamento ou das formas de experiências deve ser feito a partir da análise das práticas 

discursivas ou não discursivas. 

O segundo princípio dessa história do pensamento admite que ele tem uma histo-

ricidade própria, o que não significa que ele seja independente de outras determinações 

históricas de ordem econômica, social e política, mas que mantém relações complexas 

que deixam aberta a possibilidade para acontecimentos de pensamento. 

O terceiro princípio, crítico, refere-se à análise das condições históricas segundo 

as quais se constituem as experiências, fazendo aparecer singularidades transformáveis. 

Esse trabalho é, nos diz ele, um exercício de pensar sobre o próprio pensamento. Esse 

projeto faz referência à filosofia, na medida em que interroga como é possível que o 

pensamento tenha uma história e à história a qual pergunta os aspectos concretos que 

diversas formas de pensamento podem admitir. 

Por fim, gostaríamos de nos ater à referência feita nesse mesmo texto de três li-

vros publicados em sua trajetória intelectual e que se inscrevem em sua história do pen-

samento, à medida que articulam os três eixos da experiência – tipos de saber, formas de 

normalidade e modos de relação a si e aos outros. Trata-se de Eu, Pierre Rivière, que 

 
166 FOUCAULT, M. Préface à « L’Histoire de la Sexualité », DE IV, nº 340, p. 580. 
167 Ibid., p. 580. 
168 Ibid., p. 580. 
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degolei minha mãe, minha irmã e meu irmão...169; Herculine Barbin, o diário de um 

hermafrodita170 e Le désordre des familles: Lettres de cachet des Archives de la Bastille 

au XVIII siècle171. A sugestão que encontramos aí é a de que ao inscrevermos esses “ca-

sos individuais” em uma história do pensamento, apreendemos o “valor de experiências 

significativas”172 que possuem. Essa é a tarefa que nos propomos nos próximos capítu-

los: situar esses livros na História do Pensamento e restituir a cada um deles o valor de 

experiência que comportam. Mas antes de começarmos, vamos a algumas considerações 

sobre esses livros173. 

 
169 FOUCAULT, M. Eu, Pierre Rivière, que degolei minha mãe, minha irmã e meu irmão...Um caso de 

parricídio do século XIX apresentado por Michel Foucault. Tradução de Denise Lezan de Almeida. 

Revisão técnica de Georges Lamazière. Rio de Janeiro: Graal, 2013. 
170 FOUCAULT, M. Herculine Barbin dite Alexina B. suivi de Un scandale au couvent d’Oscar Panizza. 

Préface de l’auteur. Postface d’Éric Fassin. Paris: Gallimard, 2014. Em português: FOUCAULT, M. 

Herculine Barbin, o diário de um hermafrodita. Tradução de Irley Franco. Rio de Janeiro: Francisco 

Alves, 1982. 
171 FARGE, F. FOUCAULT, F. Le désordre des familles, Lettres de cachet des Archives de la Bastille au 

XVIII. Édition Revue. Paris: Gallimard, 1982. 
172 FOUCAULT, M. Préface à ‘l’Histoire de la sexualité’. DE IV, nº 340, pp. 581. 
173 Em Arqueologia do saber, Foucault define a arqueologia como a descrição dos arquivos. E define os 

arquivos como o conjunto dos enunciados possíveis. Em suas palavras: “na densidade das práticas 

discursivas sistemas que instauram os enunciados como acontecimentos (tendo suas condições e seu 

domínio de aparecimento) e coisas (compreendendo sua possibilidade e seu campo de utilização). São 

todos esses sistemas de enunciados (acontecimentos de um lado, coisas de outro) que proponho chamar 

de arquivo.” (p. 136)  

O arquivo não é a soma de todos os textos que uma cultura guardou em seu poder, como documentos de 

seu passado ou como testemunho de sua identidade mantida; não são também as instituições que 

permitem registrar e conservar os discursos de que se quer ter lembrança e manter à livre disposição. 

Trata-se “do que faz com que tantas coisas ditas por tantos homens não tenham surgido apenas segundo 

as leis do pensamento, ou segundo o jogo das circunstâncias, que não sejam simplesmente a sinalização, 

no nível das performances verbais, do que se pôde desenrolar na ordem do espírito ou na ordem das 

coisas; mas que tenham aparecido graças a todo um jogo de relações que caracterizam o nível discursivo 

que em lugar se derem figuras adventícias e como que inseridas por acaso, em processos mudos, nasçam 

segundo regularidades específicas. Se há coisas ditas, não é preciso perguntar sua razão imediata às coisas 

que aí se encontram ditas ou aos homens que as disseram, mas ao sistema da discursividade, às 

possibilidades e às impossibilidades enunciativas que ele conduz. O arquivo é a lei do que pode ser dito, o 

sistema que rege o aparecimento dos enunciados como acontecimentos singulares. Mas é também o que 

faz com que todas as coisas ditas não se acumulem indefinidamente em uma massa amorfa, não se 

inscrevam em uma linearidade sem ruptura e não desapareçam ao simples acaso de acidentes externos, 

mas que se agrupem em figuras distintas, se componham umas com as outras segundo relações múltiplas, 

se mantenham ou se esfumem segundo regularidades específicas.” Ibidem, p. 137. O arquivo é o que está 

na raiz do enunciado-acontecimento e no corpo do que define o sistema de sua enunciabilidade. É o que 

define a atualidade do enunciado-coisa; é o sistema de seu funcionamento. É o que diferencia os discursos 

em sua existência múltipla e os especifica em sua duração própria. Ele define um nível particular: o de 

uma prática que faz surgir uma multiplicidade de enunciados como tantos acontecimentos regulares, 

como tantas coisas oferecidas ao tratamento e à manipulação. Não tem o peso da tradição, não constitui a 

biblioteca sem tempo nem lugar de todas as bibliotecas, mas não é o esquecimento acolhedor que abre 

qualquer palavra nova o campo de exercício de sua liberdade; entre tradição e esquecimento, ele faz 

aparecerem as regras de uma prática que permite aos enunciados subsistirem e, ao mesmo, tempo, se 

modificarem regularmente. É o sistema geral da formação e da transformação dos enunciados. Ibidem, p. 

138.  

Sobre arqueologia e arquivo, Cf. PALTRINIERI, L. L’archive comme objet: quel modele d’histoire pour 

l’archéologie? Études philosophiques, 2015/3 (nº 153), pp. 353-376.  
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1.2.5 Arquivos biográficos: experiências-pensamento   

 

Foucault trabalhou ao longo de sua trajetória com a publicação coletiva de textos 

recolhidos dos arquivos judiciários da França. Esse projeto contou com a publicação de 

três livros174: Eu, Pierre Rivière, que degolei minha mãe, minha irmã e meu irmão...; 

Herculine Barbin, o diário de um hermafrodita e Le désordre des familles: Lettres de 

cachet des Archives de la Bastille au XVIII siècle. Como expusemos acima, nossa 

interpretação considera que cada um desses livros contém experiências singulares de 

pensamento e é precisamente isso que gostaríamos de indicar. Não obstante, vejamos 

como os comentadores receberam esses textos e como os vinculam aos trabalhos de 

Foucault. 

Philippe Artières identifica, em seu texto A exatidão do arquivo175, as 

implicações que a publicação de La vie des hommes infâmes176 acarretou para a 

interpretação desses textos. Para ele, o modo como esse texto foi recebido pelos 

comentadores acabou por reduzir a abordagem foucaultiana dos arquivos à dimensão 

poética, deixando de lado sua dimensão teórica e política. Segundo ele, esses 

comentadores “contribuíram para ‘desrealizar’ a relação com os arquivos”177. Cita o 

nome de Philippe Lejeune como aquele que chegou a qualificar o trabalho de Foucault 

como um romantismo. Artières considera que a representação de um Foucault 

deslumbrado com a beleza do arquivo propõe um uso livre e literário desses textos, o 

que acaba por ser nocivo. Contrapõe-se a essa leitura redutora, segundo Artières, o texto 

de Michel de Certeau, publicado como introdução à Coleção Maurice Florence, em que 

destaca “a importância do gesto operado por Foucault e seus efeitos de pensamento”178. 

 
174 Há um quarto livro que desconhecemos. My secret life refere-se a onze volumes contendo ao todo 

setecentas páginas. Foucault acrescentou-lhe um curto prefácio, em que nos diz que havia por trás do 

texto uma “velha tradição espiritual que os países protestantes (isto é, sem confessores) conservaram 

melhor que os católicos: manter escrito o jornal de sua vida, fazer sobre uma página em branco seu exame 

de consciência.” Segundo Foucault, o autor anônimo de My secret life conta apenas a parte de sua vida 

que diz respeito ao sexo, não para se confessar, mas para multiplicar e intensificar o prazer do sexo com a 

escrita. Cf. FOUCAULT, M. Préface. DE III, nº 188, pp. 131-132. Não temos acesso a esse texto.  
175 ARTIÈRES, P. A exatidão do arquivo. In: ARTIÈRES, P.; BERT, J-F.; GROS, F. REVEL, J. (Ed.). 

Michel Foucault. Revisão técnica de Manoel de Barros da Motta; tradução de Abner Chiquieri. 1ª ed. Rio 

de Janeiro: Forense, 2014, pp.137-142.  

Vale a pena conferir também ARTIÈRES, P. L’Historien face aux archives. Pouvoirs, nº 53, Les 

Archives, Avril 2015, pp. 85-93. Disponível em: https://www.revue-pouvoirs.fr/L-historien-face-aux-

archives.html. Último acesso em 08/07/2021. 
176 FOUCAULT, M. La vie des hommes infâmes. DE III, nº 198, pp. 237-252. 
177 ARTIÈRES, op. cit., p. 138. 
178 Ibidem, p. 138. Não tivemos acesso ao texto de Certeau. 

https://www.revue-pouvoirs.fr/L-historien-face-aux-archives.html
https://www.revue-pouvoirs.fr/L-historien-face-aux-archives.html
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Para Artières, esses textos não devem ser tratados como uma ilustração da tese 

foucaultiana sobre o poder, mas como o locus de uma experiência de pensamento.  

 Philippe Sabot, por sua vez, em seu texto Sobre algumas ‘figuras literárias’ de 

Nietzsche em Foucault179, caminha em outra direção. Ao analisar a figura de Nietzsche 

no pensamento de Foucault da década de 1970, quando se volta para o problema das 

práticas no interior das relações de poder, considera que apesar de parecer que Foucault 

dá as costas à experiência literária, o efeito-Nietzsche não desvanece, mas opera de um 

outro modo: “não se faz mais sentir tanto a partir das experiências de uma linguagem 

liberada da tutela do sujeito. Contudo, opera a partir da colocação à prova desse sujeito 

por relações de poder que determinam o seu ser e a sua ação, e definem novas divisões 

entre os comportamentos individuais”180. Sabot afirma que o pensamento-experiência de 

Nietzsche e a experiência de pensamento da literatura transformam-se nos textos dos 

arquivos a partir da categoria de infâmia. Considerando o texto de 1977, La vie des 

hommes infâmes, Sabot afirma que o movimento operado, nesse momento, é o da saída 

de uma “literatura que estaria fadada à repetição infinita da linguagem”181, mas que isso 

o “leva à função genealógica de uma literatura real e da infâmia”182. Sabot termina seu 

texto nos dizendo que o interesse foucaultiano pelo pensamento-experiência de 

Nietzsche permite mensurar: 

 

[...] o interesse de Foucault por essas diferentes formas de escritura e por 

esses diferentes usos da linguagem devem à exigência nietzscheana de uma 

crítica das evidências e de uma experimentação dos possíveis, para além do 

racional, para além do necessário, para inventar novas formas de vida e 

preparar incansavelmente futuras metamorfoses183. 
 

 

 Em outro texto, (P)rendre la parole184, Sabot tece uma distinção entre duas 

categorias de infâmia. Segundo ele, La vie des hommes infâmes apresenta formas 

distintas do sujeito de se confrontar com o poder. Essa distinção está vinculada, na 

leitura de Sabot, a duas formas contrapostas da infâmia. De um lado, a infâmia refere-se 

às vidas dos grandes criminosos que têm seus nomes associados a feitos gloriosos e que 

os eleva ao nível de uma exceção que confirma a regra. Nesse sentido, esses 

 
179 SABOT, P. Sobre algumas “figuras literárias” de Nietzsche em Foucault. Trad. de Mauricio Pelegrini. 

Revista Ipseitas, UFSCAR, 2020, Nietzsche e Foucault, vol. 6 (nº 1), pp. 264-278.  
180 Ibidem, p. 273. 
181 Ibid, p. 273. 
182 Ibid, p. 273. 
183 Ibid, p. 278. 
184 SABOT, P. (P)rendre la parole. Raison Politiques, 2017/4 (nº 68), pp. 9-22. 
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personagens infames servem de exemplo contrário à regra e essa infâmia corresponde a 

uma singularização de determinadas vidas, na medida em que as extirpa da lei comum 

de existência. A ela Foucault opõe uma “infâmia estrita”: aquela que “não se mistura ao 

escândalo nem à admiração, não compõe glória alguma”185. Segundo Sabot, esses dois 

regimes da infâmia diferenciam as vidas dignas de serem elevadas a uma singularidade 

excepcional – a vida dos homens que se tornam ilustres na medida em que narram seus 

crimes –, e as vidas indignas de serem contadas e de existirem fora e 

independentemente do discurso do poder.  

Essas últimas, inseridas na trama do real pela palavra do poder, desenham o 

modo de constituição da subjetividade clássica: ela não se constitui na forma de uma 

submissão passiva aos constrangimentos exteriores, mas na forma de uma troca 

discursiva com o poder, e é nessa trama que o ordinário das vidas aparece e pode se 

manifestar nos arquivos. Esse modo de ser do sujeito se define em relação ao limite 

discursivo imposto pelo poder. Nas palavras do comentador, “trata-se precisamente de 

desenhar os contornos do sujeito clássico colocando ênfase sobre as condições de 

aparição de um sujeito dentro dos limites do poder e do discurso”186. Não obstante, 

transformações ocorridas posteriormente no exercício do poder promoveram outras 

figuras do sujeito limitadas aos discursos médico, jurídico e administrativo. A 

neutralidade desses discursos estabelece o limite que define o sujeito em relação a uma 

normalidade, em que os desvios são erros a serem corrigidos pelos poderes 

disciplinares. Em contraposição a essa forma de subjetividade aparecem figuras críticas 

do sujeito, que se relacionam de outro modo com as normas. Esses sujeitos se 

singularizam nos nomes próprios de Pierre Rivière e de Herculine Barbin. A produção 

dessas subjetividades é distinta da experiência clássica, na medida em que se expõe ao 

limite normativo e discursivo de uma época. Esses sujeitos tomam a palavra para si e o 

“eu” que fala se expõe a uma experiência crítica com o limite. Em síntese, a hipótese de 

Sabot é a de que a categoria da infâmia funcionaria como princípio explicativo das 

experiências presentes nos mencionados livros. 

 
185 FOUCAULT, M. La vie des hommes infâmes. DE III, nº 198, p. 243. 
186 SABOT, op. cit., p.14. 
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 O texto de Marlon Salomon, “Isso não é um livro de história”: Michel Foucault 

e a publicação de documentos de arquivo187, está dividido em duas partes. Na primeira, 

analisa a relação entre os textos dos arquivos e o quadro das pesquisas desenvolvidas 

por Foucault no momento das publicações, demonstrando como cada uma delas – 

Pierre Rivière, My secret life, Herculine Barbin – comunicam-se com as preocupações 

de Foucault manifestadas em artigos, entrevistas e textos do mesmo período em que 

foram publicados.  

 Na segunda parte de sua análise, Salomon levanta duas hipóteses. Primeiramente 

investiga se não poderíamos considerar que o trabalho com os respetivos arquivos era 

“um estudo das condições extraliterárias da constituição da literatura como saber”188. 

Para demonstrar isso, Salomon apresenta as condições de possibilidade que permitiram 

aos indivíduos infames – no caso, Rivière, o autor anônimo de My secret life e 

Herculine Barbin – escreverem seus textos. No que diz respeito a Rivière, Foucault 

identifica a forma de seu memorial com uma série de narrativas que formavam uma 

memória popular dos crimes, as quais circulavam nos panfletos e folhetins do século 

XIX. Salomon afirma, quanto ao autor anônimo, que Foucault identificou três formas de 

composição presentes em My secret life: uma que existe desde a Idade Média, ligada à 

penitência e ao exame de consciência, que obrigou a buscar em si os traços 

imperceptíveis da concupiscência; uma outra refere-se a Rétif e Sade, que transformou a 

literatura erótica em uma busca obstinada da verdade do prazer, tornando a libertinagem 

em uma erótica da verdade; e uma última forma, a do interesse da medicina e da 

psiquiatria pelas práticas sexuais. Quanto ao diário de Barbin, identificava-se com um 

tipo de escrita comum nos pensionatos femininos do século XIX. Salomon dedica uma 

seção ao livro Le désordre des familles, com intuito de marcar a diferença desse texto 

em relação aos outros três.    

 Em seguida, passa a sua segunda hipótese: a de que o projeto editorial de 

Foucault não queria apenas “dar a palavra aos sem-história, mas assinalar que havia um 

pensamento em suas falas”189. Primeiramente, ele expõe o campo histórico em que 

Foucault se situava no momento no qual se propôs a trabalhar com os arquivos, 

marcado por duas grandes tendências: de um lado, a história demográfica e quantitativa; 

 
187 SALOMON, M. “Isso não é um livro de história”: Michel Foucault e a publicação de documentos de 

arquivo. Topoi (Rio J.), Rio de Janeiro, v. 20, nº 40, pp. 229-252, jan./abr. 2019. Disponível em:  

http://dx.doi.org/10.1590/2237-101X020040011. Último acesso em 30/08/2021. 
188 Ibidem, p. 229. 
189 Ibid, p. 229.  

http://dx.doi.org/10.1590/2237-101X020040011
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de outro, a história das mentalidades. A primeira delas, representada principalmente 

pelos historiadores dos Annales, fundava-se nos princípios de contagem e de 

quantificação na pesquisa histórica. “De um lado, o acontecimento e a singularidade 

eram rechaçados em nome da repetição regular de dados ordenados em unidades 

homogêneas; de outro, eram desconsiderados em nome da imobilidade do tempo e da 

dissolução do singular no coletivo”190. A segunda, história das mentalidades, buscava a 

regra geral de uma singularidade, compreendendo uma mentalidade “formada pelo 

conjunto de crenças que um indivíduo concreto partilhava com os homens de seu 

tempo”191. Foucault queria escapar dessas duas tendências. Seu projeto editorial tinha, 

então, a função de deixar essas vidas que entram na história falarem por si mesmas e 

assim considerar nos arquivos aquilo que era deixado de lado pelos historiadores 

tradicionais. Seu trabalho como intelectual não pretendia interpretar esses textos, mas 

“descrever o acontecimento que marca o momento em que o homem comum passa a 

falar de si mesmo e entra na história, isto é, no arquivo. Por isso, ele não via nos 

documentos uma obscuridade que fosse preciso iluminar, mas um clarão cuja 

intensidade era preciso restabelecer”192. Esse projeto tinha uma questão filosófica 

decisiva: a de dar voz àqueles que foram deixados à margem da história, ou 

transformados em dados estatísticos pelos historiadores dos Annales, ou ainda 

dissolvidos na generalidade do mental pelos historiadores das mentalidades.  

Salomon reitera que se deixou de lado algo nesse gesto filosófico de Foucault, 

que não se tratava apenas de dar voz a esses indivíduos, mas de “mostrar que havia um 

pensamento na fala dos que passavam a falar por si mesmos”193 e acrescenta à análise 

mais um pressuposto: os historiadores e filósofos franceses do século XX acreditavam 

que os arquivos, por si sós, não diziam nada e era necessário fazê-los falar. Lembra que 

o trabalho editorial de Foucault não pode ser reduzido à publicação de documentos que 

nada dizem.  

Por fim, conclui seu texto dizendo que nesse projeto editorial-arquivístico, 

Foucault explorava outro lado da arqueologia “sobre o qual não se deteve desde 

1969”194, pois o trabalho arqueológico tem pelo menos dois aspectos: primeiramente, 

“um arqueólogo remove um artefato de um sítio; e ao fazê-lo, destrói o vínculo ou a 

 
190 Ibid, p. 246. 
191 Ibid, p. 246. 
192 Ibid, p. 247. 
193 Ibid, p. 248. 
194 Ibid, p. 250. 



58 
 

 
 

relação natural e evidente que há entre o artefato e o lugar”195; em seguida, apresenta 

esse objeto “num espaço de exposição totalmente distinto e desnaturalizado”196. Para 

Salomon, Foucault destruía a evidência ao desarticular a relação supostamente evidente 

entre um artefato cultural e o lugar necessário de sua existência; em seguida, produzia a 

cena em que eles podiam ser exibidos.  

Como vimos, não há discordância entre os comentadores sobre um ponto: Pierre 

Rivière, Herculine Barbin e as dramatizações em Le Désordre des Familles referem-se a 

experiências de pensamento. Contudo, o modo como os comentadores vinculam esses 

livros ao trabalho intelectual de Foucault não é o mesmo. Artières considera que as 

formulações feitas em La vie des hommes infâmes sobrepuseram-se a outras 

interpretações que consideram a relevância desse material para o trabalho teórico de 

Foucault. Sabot, embora não considere Le Désordre des Familles em seu texto, nos diz 

que os textos se vinculam às influências de Nietzsche e os explica pela categoria de 

infâmia. Sua leitura liga as formas de exercício do saber e do poder às formas de 

subjetividade tecidas no texto sobre os homens infames. Marlon, por sua vez, sugere-

nos que esse material se liga, cada um a seu modo, a textos teóricos de Foucault 

próximos às datas de publicação de cada um e atribui ênfase à dimensão arqueológica 

desse trabalho.   

De nossa parte, estamos completamente de acordo que esses livros se referem a 

experiências de pensamento. Nossa leitura segue as bases teóricas anteriormente 

apresentadas neste capítulo, inscrevendo esses livros no projeto de uma história do 

pensamento. Essa tarefa nos conduz à reconstituição dos conteúdos históricos que 

modulam formas singulares de experiência, isto é, àqueles que constituem, em um 

momento específico e sobre um domínio específico, a articulação entre conhecimento, 

norma e sujeito. Para cumprir esse propósito, voltamo-nos especialmente para os cursos 

e seminários proferidos no Collège de France. Como visamos restituir a dimensão que 

esses livros assumem no projeto intelectual de uma história do pensamento, nossa 

leitura atém-se quase exclusivamente aos movimentos internos aos trabalhos de 

Foucault, prescindindo, muitas das vezes, de maiores problematizações ou de diálogos 

mais atentos com a literatura secundária. Dedicamos um capítulo para cada um dos 

livros e optamos por apresentá-los de acordo com a ordem em que foram publicados. 

 
195 Ibid, p. 250. 
196 Ibid, p. 250. 
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CAPÍTULO 2 EXPERIÊNCIA DO CRIME 

 

Conhecia as leis humanas, as leis da 

polícia, mas pretendi ser mais sábio que 

elas, considerava-as ignóbeis e 

vergonhosas. Tinha lido a história romana, 

e tinha visto que as leis dos romanos 

antigos davam ao marido direito de vida e 

de morte sobre sua mulher e seus filhos. 

Quis desafiar as leis, pareceu-me que seria 

uma glória para mim. 

(Pierre Rivière) 

 

 Seguindo as indicações metodológicas apresentadas no capítulo anterior, nos 

voltamos agora para a tarefa de situar a experiência presente no livro Eu, Pierre Rivière 

que degolei minha mãe, minha irmã e meu irmão...197 na História do Pensamento. Para 

cumprir esse propósito, nossa leitura o vincula aos trabalhos desenvolvidos por Foucault 

no Collège de France, entre os anos de 1972-1975, a respeito da formação do sistema 

punitivo moderno. Nossa atenção volta-se em grande parte para os cursos Teoria e 

instituições penais198, A sociedade punitiva199 e a conferência A verdade e as formas 

jurídicas200; e em alguns pontos, embora poucos, aos cursos O poder psiquiátrico201 e 

Os anormais202. Nossa interpretação está separada em três momentos. Em uma primeira 

seção apresentamos os personagens e os mecanismos de poder-saber presentes nos 

documentos que compõem o dossiê de Rivière. Em seguida fazemos a reconstituição da 

história do sistema punitivo moderno, com intuito de apresentarmos os dispositivos 

 
197 A título de curiosidade, vale a pena conferir o filme produzido por René Allio. Cf. MOI, Pierre 

Rivière, ayant égorgé ma mère, ma soeur et mon frère. Direção de René Allio. França: PlanFilm, 1976. 

Sobre um comentário de Foucault sobre o filme, Cf. FOUCAULT, M. Le retour de Pierre Rivière. DE III, 

nº 185, pp.114-123. 
198 FOUCAULT, M. Teoria e instituições penais, Curso no Collège de France. Tradução de Rosemary 

Costhek Abílio. São Paulo: Martins Fontes, 2020.  
199 FOUCAULT, M. A sociedade punitiva. Curso no Collège de France (1972-1973). Edição estabelecida 

por Bernard E. Harcourt, sob a direção de François Ewald e Alessandor Fontana. Tradução de Ivone 

C.Benedetti. São Paulo: Martins Fontes, 2015. 
200 FOUCAULT, M. A verdade e as formas jurídicas. In: Ditos e escritos X, Filosofia, diagnóstico do 

presente e verdade. Org. Manoel Barros da Mota. Tradução de Abner Chiquieri. Rio de Janeiro: Forense 

Universitária, 2014. pp. 130-244. 
201 FOUCAULT, M. O poder psiquiátrico. Curso dado no Collège de France (1973-1974). Edição 

estabelecida por Jacques Lagrange, sob a direção de François Ewald e Alessandro Fontana. Tradução de 

Eduardo Brandão. Revisão Técnica de Salma Tannus Muchail e Márcio Alves da Fonseca. São Paulo: 

Martins Fontes, 2006. 
202 FOUCAULT, M. Os anormais. Curso no Collège de France (1974-1975). Edição estabelecida por 

Valerio Marchetti e Antonella Salomoni, sob a direção de François Ewald e Alessandro Fontana. 

Tradução de Eduardo Brandão. São Paulo: Martins Fontes, 2018. 
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materiais – conceitos, instituições, práticas – e os conteúdos historicamente 

determinados que configuram de um determinado modo o campo da experiência do 

crime. Por fim, fazemos uma leitura do memorial escrito por Rivière, para indicar como 

ele entra, de forma inesperada e imprevista, na batalha discursiva travada entre médicos 

e juristas. Vejamos. 

2.1 O dossiê 

 

Publicado em 1973 como resultado de um trabalho coletivo desenvolvido no 

seminário do Collège de France por um grupo de pesquisadores do qual Foucault fazia 

parte203, Eu, Pierre Rivière... trata, em âmbitos bem gerais, de um caso de matricídio e 

fratricídio cometido no ano de 1835, na pequena aldeia francesa de Aunay, pelo jovem 

camponês que dá nome ao livro.  

O livro é composto por um conjunto de discursos distintos, publicados em sua 

forma original sem nenhuma interferência ou comentário dos editores, permanecendo 

no formato encontrado nos Annales d’hygiène publique204. Encontram-se aí uma série 

de relatórios médicos, que vão do parecer de um médico da aldeia ao relatório assinado 

por grandes psiquiatras franceses, como Esquirol e Leuret; um conjunto de peças 

judiciárias, que vão dos depoimentos de testemunhas, com relatos das “esquisitices” de 

Rivière, à decisão do ministro do rei de comutação de sua pena; notícias de jornais sobre 

o caso e um memorial escrito pelo próprio acusado. Somados a esses documentos, 

encontramos uma breve apresentação redigida pelo próprio Foucault e uma coletânea de 

artigos feitos pelos editores.  

Rivière localiza-se historicamente no momento em que medicina, psiquiatria e a 

instituição judiciária discutem sobre o exercício do poder de punir. Seu memorial 

coincide com as transformações que se passam entre o aparato judicial montado pelo 

modelo do inquérito-confissão e o estabelecimento do modelo do exame. Vejamos. 

O primeiro documento presente no livro é um relatório assinado pelo juiz de paz 

redigido na data do crime, 3 de junho de 1835. Nele comunica ao brigadeiro da 

gendarmaria o crime que soube pelo prefeito da comuna. Relata que assim que foram 

avisados, ele e seu escrivão, dirigiram-se à casa de Rivière, acompanhados, do prefeito, 

 
203 Fizeram parte do projeto Blandine Barret-Kriegel, Gilbert Burlet-Torvic, Robert Castel, Jeanne Favret, 

Alexandre Fontana, George Legée, Patricia Moulin, Jean-Pierre Peterm, Philippe Riot e Maryvone 

Saison, além de Michel Foucault.  
204 Trata-se da primeira revista que aparece na França sobre psiquiatria.  
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de um médico e de um oficial de saúde. Em seguida, o relatório descreve os três 

cadáveres encontrados na cena crime. Afirma ainda que Pierre Rivière foi autor do 

assassinato, o que se confirma pela vindita pública e comunica que o acusado fugiu 

imediatamente depois do crime, solicitando que, se possível, proceda à sua busca e 

prisão. Por fim, o relatório informa que o médico e o oficial de saúde fizeram operações 

para saber as causas das mortes e observaram que a mãe estava grávida. Junta-se ao 

relatório um laudo médico dos cadáveres, feito a pedido do juiz, e depoimentos das 

testemunhas oculares.  

O primeiro depoimento é o de uma vizinha que afirma ter visto Pierre Rivière 

segurar sua irmã pelos cabelos e ao aproximar-se da cena, viu-o com uma foice na mão. 

Conta que apesar de ter gritado e tentado imobilizar seu braço, ele desferiu o golpe que 

fez sua irmã cair morta. Narra que em seguida à sua fuga, conseguiu ver os outros dois 

cadáveres, da mãe e do irmão. O segundo depoimento, feito pelo criado de um vizinho, 

diz que ouviu gritos e que quando chegou perto da estrebaria, viu Pierre Rivière 

segurando uma foice com as mãos ensanguentadas. Por último, é o de uma mulher que 

diz ter visto Pierre saindo de casa segurando uma foice ensanguentada e o ouviu dizer, 

ao passar ao seu lado: “acabo de livrar meu pai de todas as suas infelicidades. Sei que 

me matarão, mas isso não me importa (...)”205.  

 Em seguida, o livro traz um relatório do procurador do rei dispensando a 

abertura de um inquérito para o caso, já que o relatório do juiz de paz constatara a 

“materialidade do crime” e as “provas evidentes” de que Pierre Rivière era seu autor. 

Sua maior preocupação volta-se às providências necessárias para a prisão do acusado. 

Solicita então aos prefeitos das circunvizinhanças que coloquem seus guardas em 

prontidão para o caso e direciona aos oficiais da polícia judiciária um documento com 

as características físicas de Rivière: pequena estatura, testa estreita e achatada, 

sobrancelhas negras e arqueadas, cabeça inclinada para baixo e olhar oblíquo, andar 

sacudido e saltitante.  

Esse mesmo relatório, em uma segunda parte, reúne informações, recolhidas da 

escuta do pai, da avó e de uma de suas irmãs, que apresentam traços, sinais ou indícios 

que caracterizam a conduta de Rivière, o que permite apresentá-lo do seguinte modo: 

um “motivo de aflição” para sua família desde a infância, “obstinado e taciturno”, 

incapaz de demonstrar afeição por seu pai ou sua mãe, especialmente em relação à mãe, 

 
205 Ibidem, p. 29. 
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por quem sentia “repulsa e frenesi”206. Presume-se de uma série de narrativas banais de 

sua infância os traços morais de Rivière: 

 

solitário, feroz e cruel, eis Pierre Rivière encarado sob seu aspecto moral; é 

de certa maneira um ser à parte, um selvagem que escapa às leis da simpatia e 

da sociabilidade, pois a sociedade lhe era tão odiosa quanto sua família, e ele 

perguntava a seu pai se não seria possível ao homem viver no mato, de ervas 

e raízes207. 
 

 Na sequência, o livro traz a transcrição, feita pelo juiz de paz, de depoimentos de 

outras testemunhas que oferecem os antecedentes. Trata-se de testemunhos, feitos por 

pessoas da comunidade que porventura tiveram contato ou conheceram Rivière, e que 

recuperam nos seus gestos cotidianos indícios ou vestígios que possam, de algum modo, 

justificar ou explicar a natureza não do crime cometido, mas de quem o cometeu. São 

depoimentos de autoridades como o prefeito, o cura, o médico; e de aldeões comuns, 

como o carpinteiro, o jornaleiro, o linheiro, o bombeiro, o comerciante, a dona-de-

casa208. Destaca-se dentre eles, o do cura que sugere que Rivière tinha comportamentos 

que “anunciariam um estado de alienação mental”209. Todos eles referem-se a histórias 

corriqueiras que contam como Rivière, quando criança, conversava sozinho, parecia um 

idiota, ignorava pedidos do pai, fazia coisas ridículas, como cortar com um bastão 

cabeças de repolho ou falar com o Diabo. Outro elemento importante que deve ser 

destacado desses depoimentos é o modo como a comunidade local refere-se ao pai de 

Rivière, sugerindo que cabe a ele assumir um papel para resolver a situação. Isso torna 

manifesto o modo como a comunidade comporta-se não apenas em relação à violência, 

mas também o que ela pensa sobre a educação dos filhos. Segundo Foucault, a 

sociedade em que Rivière cresceu “aceitava a violência e a degradação humana como 

um elemento da vida cotidiana”210. Nesse sentido, Rivière não é mais que “uma imagem 

da fatalidade de seu tempo”211. 

 Um traço comum se repete nos depoimentos: todos eles contam pelo menos uma 

história de Rivière que o qualifica, ou o desqualifica, como um louco ou um imbecil, 

perdido entre o riso desconcertante e os pequenos gestos de crueldade. É curioso como 

 
206 Ibidem, p. 30. 
207 Ibidem, p. 32. 
208 Ibid, p. 52-60.  
209 Ibid, p. 50. 
210 FOUCAULT, M. M. Foucault. Conversation sans complexes avec le philosophe qui analyse les 

« structures du pouvoir ». DE III, nº 242, p. 676. 
211 Ibidem, p. 677. 
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as peripécias, aparentemente banais, contadas por essas pessoas são elementos 

importantes para traçar o destino de Rivière. 

 As falas desses depoentes entram para a história por meio da intervenção do juiz, 

autoridade detentora legal do poder de transcrever esses pequenos gestos em um arquivo 

judicial. Trata-se de um aparelho judicial que investiga a vida pregressa de Rivière, a 

partir da qual constitui sua biografia, duplamente exterior a ele, pelos depoimentos das 

testemunhas e pela escrita do juiz. O poder é quem tem a prerrogativa e o direito de 

escrever sobre essa vida, de individualizá-la pela escrita.   

 Em seguida, o livro traz um relatório informando que Rivière foi preso no dia 2 

de julho de 1835 e no dia 9, submetido ao primeiro interrogatório. O interrogador 

insistia em uma confissão de Rivière; não de seu ato, mas de sua própria 

monstruosidade. Remontando aos depoimentos da família e dos vizinhos, interpela 

Rivière sobre sua infância. A expectativa era a de que ele confessasse sua identidade 

cruel e monstruosa e confirmasse a biografia que tinham montado dele. 

 Rivière inicialmente se faz de louco, afirmando que fora motivado por uma 

ordem divina e cita suas leituras sobre religião para justificar-se. Ao final do 

interrogatório, desfaz-se do discurso da incumbência divina e afirma que não quer mais 

sustentar esse argumento que faria dele um louco. Nesse momento, faz uma exposição 

oral de sua vida e das circunstâncias familiares que o levaram a cometer seu crime. O 

teor da fala e sua organização desconcertaram o interrogador, que solicitou que a 

transcrevesse. Durante os próximos dias na prisão, Rivière redigiu seu memorial. Seu 

discurso feito “com ordem e método” provoca um desconcerto na instituição penal, que 

não conseguiu extrair do criminoso a confissão necessária para confirmar a biografia 

escrita pelas autoridades estatais em que aparecia como um monstro ou como um louco. 

À medida que não se reconhece como tal, Rivière coloca à instituição penal um 

problema acerca do conhecimento que ela mesma tinha sobre os sujeitos criminosos.  

Depois do memorial aparece nos documentos uma nova discussão e novos 

personagens. Psiquiatras e agentes públicos da justiça debatem sobre a determinação, ou 

não, da loucura de Rivière. O fato de Rivière ter cortado repolhos quando criança ou ter 

crucificado uma rã torna-se um motivo para questionar a sua sanidade mental e para 

introduzir a narrativa biográfica em um campo completamente novo que é o da doença 

mental. 

O procurador do rei, retomando a biografia feita pelo juiz de paz, conclui que: 
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a investigação pesquisou com cuidado antecedentes de Rivière, e daí se 

deduz que desde a mais tenra idade demonstrou pendores para a crueldade. 

Tinha prazer em assustar crianças e torturar animais. Trazia habitualmente 

nos bolsos pregos e tachas destinados a prender às árvores os animais que 

maltratava; enfim, confessou mesmo que inventou um instrumento de tortura 

para matar pássaros. (...) Rivière não é um maníaco religioso como a 

princípio tentou parecer; não é também um idiota, como algumas 

testemunhas parecem ter acreditado; assim a justiça só pode ver nele um ser 

cruel que seguiu o impulso do mal, pois, como todos os grandes 

criminosos, abafou o grito de sua consciência, e não combateu 

suficientemente as inclinações de sua natureza cruel212. 

 

O procurador-geral diz que embora Pierre Rivière fosse comumente chamado de 

imbecil ou de louco, ele mesmo desmentiu essa opinião com “numerosas provas de 

inteligência e sagacidade”213. Diz que Rivière foi visitado e observado na prisão por um 

médico que relatou o seguinte: 

 

Nada aos olhos desse homem de ciência denunciou a menor deficiência 

intelectual, e se sua fuga após o crime, se essa tentativa de se fazer passar 

por louco para escapar à justiça não testemunhavam o bastante sobre a 

perfeita compreensão que tinha de seus atos, e as consequências que deles 

poderiam advir, sua inteligência seria evidenciada em um documento 

bastante detalhado, redigido por ele após sua prisão. Sem dúvida, muitos dos 

pensamentos que aí são expressos denotam uma deplorável deturpação 

de ideias e de juízo, mas está longe de ser a obra de um alienado, e o 

estilo não é o que há de menos surpreendente nessa singular composição214. 
 

Um relatório assinado por grandes nomes da psiquiatria, entre eles Esquirol e 

Leuret, recupera as histórias contadas pela família e pela vizinhança, para afirmar que:  

  

Se, numa casa de alienados, fosse mostrado a um visitante um homem de 

quem seria verdadeiro dizer: “este doente fala frequentemente sozinho; 

conversa com o diabo; receia, ao se aproximar de uma mulher, maculá-la 

com as emanações que escapam de seu corpo; quando ele era livre, viram-no 

abater cabeças de repolho acreditando serem cabeças de homens; tinha 

sempre pregos e um martelo em seu bolso, para crucificar rãs ou qualquer 

outro animal; um dia amarrou as pernas de uma menina na cremalheira, e se 

não chegasse a tempo, ele teria ficado queimado. Em sua cidade chamavam-   

-no de louco, imbecil, estúpido. Além disso, ele sabe quando age mal; 

escreveu mesmo com muito nexo a história de sua vida”, o visitante, quem 

quer que ele seja, não pensará em declarar que esse homem goza de sua 

razão, e não se encontrará nenhum magistrado para ordenar sua colocação em 

liberdade. E se no hospício o doente em questão se tornasse homicida, 

ninguém sonharia em enviá-lo ao cadafalso. Os fatos seriam entretanto os 

mesmos; os lugares é que seriam diferentes. Deveriam ter isolado Rivière; 

esse rapaz estava muito doente para gozar de sua liberdade215. 
 

 
212 FOUCAULT, op. cit., p. 68, grifo nosso. 
213 Ibidem, p. 70. 
214 Ibid, p. 78, grifo nosso. 
215 Ibid, p. 228. 
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A recomendação feita ao ministro da justiça é a de comutação de pena de morte 

em prisão perpétua. Comutar a pena é um procedimento completamente novo que se 

introduziu no sistema penal francês em 1832 e consiste em flexibilizar a aplicação 

rigorosa da lei em função do indivíduo que está sendo julgado.  

A justiça penal tentou submeter Rivière a três procedimentos de verdade: à 

verdade das opiniões populares, de seus vizinhos e familiares, das autoridades de sua 

aldeia, os quais contaram sua vida pregressa; à verdade de fato do juiz, transcritor de 

sua biografia; à verdade científica dos psiquiatras. Rivière desvia-se de todas elas em 

seu memorial.  

Antes de mostrarmos como ele faz isso, vamos estabelecer o vínculo entre os 

problemas levantados nesse livro com os trabalhos desenvolvidos por Michel Foucault, 

especialmente nos cursos da década de 1970. 

2.2 Sistema Punitivo 

2.2.1 Conjunto penal: o aparelho judicial 

 

A sugestão de Foucault é a de que o sistema punitivo moderno foi formado por 

um singular encontro entre dois conjuntos: um conjunto penal desenvolvido desde a alta 

Idade Média e um conjunto punitivo extrapenal instaurado pela Idade Clássica. Nesta 

seção, exploramos o primeiro ponto e reconstituímos os elementos históricos que 

possibilitaram a formação de um aparelho penal específico durante os séculos XIII e 

XIV, antes inexistente na história do direito ocidental.  

A instauração desse aparelho contou com duas figuras imprescindíveis e 

correlatas: o procurador do rei e o inquérito216. Muito embora elas não permaneçam 

exatamente idênticas ao seu modelo original, essas figuras sobreviveram até o século 

XIX, como vimos no dossiê de Rivière. Elas se aprimoraram de acordo com as 

transformações no exercício do poder.  

Inicialmente elas apareceram como instrumentos instaurados pelo poder político, 

para apropriar-se dos mecanismos de justiça que não eram estatizados. Segundo as 

 
216 Nossa interpretação principal sobre essas figuras fundamenta-se no curso proferido nos anos de 1971-

72, Teoria e instituições penais, e na conferência proferida na PUC-RJ em 1973, A verdade e as formas 

jurídicas. Nessa conferência, encontramos um resumo das três principais formas de poder-saber que 

foram matrizes do sistema jurídico no Ocidente: a medida, o inquérito e o exame. Foucault dedicou um 

curso a cada uma dessas formas. A medida foi tratada no curso de 1971, Aulas sobre a vontade de saber; 

o inquérito foi objeto no curso de 1972, Teorias e instituições penais; e o exame foi objeto no curso de 

1973, A sociedade punitiva.  
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indicações de Foucault217, durante a Alta Idade Média, mais ou menos até o século XI, o 

que caracterizava um ato de justiça não era a decisão de um juiz ou uma instância 

judiciária específica. Ele também não estava ligado ao estabelecimento da verdade do 

ato ou do motivo que deu início ao litígio. Ao contrário, a ordem jurídica era 

estabelecida como uma “guerra” ou uma luta entre indivíduos, que deveria se desenrolar 

de acordo com regras específicas. Nesses casos, a intervenção dos juízes era apenas um 

episódio, não a peça essencial. Esse litígio, até o século XI, era então simultaneamente 

público e privado: privado, na medida em que era travado pelo próprio indivíduo lesado 

ou ofendido, e público, à medida que se desenrolava como um espetáculo aberto aos 

outros; ambos sem interferência externa das autoridades. Desse modo, a ação penal se 

transcorria entre o acusador, que era parte interessada no litígio, e acusado. O sistema 

penal da Idade Média não comportava um aparelho penal específico, muito embora não 

deixasse de ser um modo específico de exercício do poder. 

Diante dos grandes movimentos populares dos séculos XIII e XIV, passa-se de 

uma justiça feudal, conforme definida acima, a uma justiça régia. Segundo Foucault, 

essa mudança acontece em torno dos problemas de controle da riqueza, definida como 

propriedade de terra e recolhimento fiscal. A apropriação dos atos de justiça pelo poder 

público era um mecanismo vantajoso para cumprir essa finalidade [de controlar a 

riqueza] e foi com esse intuito que se instalou um aparelho judicial. Implanta-se um 

poder judiciário capaz de impor uma ação penal pública. Com essa ação penal, o ato de 

justiça passa a ser validado e autentificado por uma instância jurídica específica, em que 

a justiça é exercida por um poder judiciário e político, exterior aos envolvidos no litígio. 

Essa instância tem a prerrogativa de instaurar, por sua própria conta, um processo 

judicial e de estabelecer a reparação do dano causado. Ou seja, a autoridade pública 

pode acusar e pode decidir a pena. Em decorrência, houve uma separação entre os 

litígios privados e os delitos e crimes resolvidos por uma intervenção judicial, isto é, 

pelo acionamento do poder público. Em síntese: para proteger a riqueza e recolher os 

bens, instaurou-se um aparelho judicial capaz de acusar e de sentenciar. Começa-se, 

portanto, a separar o privado do público. 

 
217 FOUCAULT, M. Teoria e instituições penais, p. 110. 
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No século XIV, outra modificação ocorre nas formas penais. Até esse momento, 

os casos régios218 diziam respeito às questões de propriedade, de herança, de 

fiscalidade, de roubo e de danos que envolviam as terras do rei. Também era 

considerado caso régio tudo o que “constituía crime contra sua pessoa, seus oficiais, as 

pessoas a quem ele concedera sua proteção”219. Depois começaram a ser considerados 

como de alçada do rei condutas que não diziam respeito a ofensas cometidas a ele 

próprio, à sua propriedade ou ao círculo que o envolvia. Apareceram novas infrações 

que eram consideradas como tais porque contrariavam “as ordenações régias 

promulgadas em toda extensão do reino”220. De tal modo o rei torna-se o “guardião da 

ordem, de uma ordem pública caracterizada pelo controle centralizado das armas, pela 

segurança da troca mercantil, pela obediência às prescrições do soberano”221. A partir 

do momento em que a penalidade começou a ser definida “como infração à ordem 

pública”222, já não era necessário que houvesse nem a vítima, nem o dano, bastava a 

“pura e simples ruptura de uma regra enunciada pelo poder”223 que se considerava o ato 

como um atentado contra o poder. 

 
218 Os “casos régios” eram as ordens feitas pelos reis. Segundo os editores do curso Teorias e instituições 

penais, a fonte de Foucault para tratar os casos régios é o livro de Ernest Perrot, Les cas royaux: origine 

& développement de la théorie aux XIII et XIV siècles. Cf. PERROT, E. Les cas royaux: origine & 

développement de la théorie aux XIII et XIV siècles. Paris, A. Rousseu, 1910. (Fundo BnF). Formato 

Kindle. Essa obra é preciosa para a compreensão das transformações que ocorrem nos mecanismos de 

poder no século XIV, especialmente no que tange à confusão entre público e privado que se instaura 

nesse momento. O texto recolhe dos arquivos do século XIII e XIV os “casos régios”. Perrot separa esses 

casos em dois conjuntos: os que existiram até o século XIII, voltados especificamente para os crimes 

denominados de “lesa-majestade”. Esses crimes eram de competência exclusiva do rei e diziam respeito a 

infrações concernentes ao patrimônio real, aos delitos cometidos por oficiais, à fabricação ilícita de 

moeda e à emissão de falsas cartas régias. Esses casos eram da ordem da soberania. Não obstante, como 

nos mostra Perrot, a soberania até o século XIII era entendida como o direito que todo e qualquer senhor 

poderia invocar diante de seu vassalo. Havia também os casos que eram de competência da justiça, 

resolvidas pelo Parlamento. A partir do século XIV começam a aparecer “casos régios” que não se 

enquadram no direito feudal, pois não tratavam de um crime ou de um dano à majestade, mas de infrações 

de interesse público. É o exemplo do porte de armas. Mesmo que o porte não provocasse nenhum dano, 

começou a ser motivo de “casos régios”. A diferença que aparece no século XIV está na função exercida 

pela justiça real. O rei se torna o guardião da ordem pública. E, nesse sentido, nenhuma das partes – nem 

a lesada, nem a que lesou – instaura a ação judicial, mas o procurador do rei. Como afirma Perrot, “havia 

qualquer coisa de particularmente anormal, e que parece ter atingido (frapé) os contemporâneos.” Ibidem, 

p. 269. Formato Kindle. A argumentação de Foucault sobre a instituição da ação penal pública e do 

procurador régio está de acordo (senão ancorada) no texto de Perrot.   
219 FOUCAULT, M. Teorias e instituições penais, p. 170. 
220 Ibidem, p. 171. 
221 Ibid, p. 171. 
222 Ibid, p. 171. 
223 Ibidem, p. 173. 
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A infração se torna “uma ofensa de um indivíduo à ordem, ao Estado, à lei, à 

sociedade, à soberania, ao soberano”224. Ela é uma hostilidade ao soberano e à 

sociedade. Nesse sentido, o poder se torna parte lesada e o crime torna-se um “dano 

estatizado”225, isto é, que é definido muito mais de acordo com os interesses do próprio 

poder. Define-se, assim, um novo “reino-Estado”226 como um “um lugar de ordem 

econômica, militar e legislativa”227: há o controle das mercadorias e das riquezas; há o 

controle da circulação de bens e de pessoas pelo exército – é um espaço de ordens, 

proibições e de decisões. A partir daí começa a se formar a ideia de que “a justiça 

emana inteiramente do rei”228. Surge nesse momento a figura do soberano como aquela 

que aglutina o poder político e o poder judiciário: ele é aplicador da justiça que pode 

ministrá-la “a quem pedir, impô-la mesmo a quem não quiser, por fim, conceder seu 

exercício a quem ele quiser”229.  

A imposição e a execução da pena já não são realizadas ou controladas pela 

parte lesada, mas pela autoridade do Estado. O soberano torna-se o responsável pela 

ordem, “cuja autoridade foi lesada precisamente pela desordem ou pelo crime e que, 

como soberano lesado, pode apresentar-se como acusador.”230 O crime pode ser alvo de 

processo movido pelos representantes da autoridade, independentemente até de queixa 

feita pela vítima231. 

A modificação operada na esfera da penalidade no século XIV pode ser 

resumida do seguinte modo: I. para que houvesse infração não era mais necessário que 

houvesse “uma parte lesada, um dano e uma vítima”232, bastava que uma ordem fosse 

infringida; II. o poder político torna-se a parte lesada e a parte acusatória; III. o poder 

político e o poder de justiça se tornam coextensivos e têm as funções de ordenar, acusar 

e julgar; IV. o direito penal “vai ser essencialmente a definição das relações entre o 

indivíduo e o poder”233. 

É nesse momento que a figura do procurador régio aparece como uma peça 

fundamental, assumindo funções completamente novas e ausentes no direito romano. 

 
224 FOUCAULT, M. A verdade e as formas jurídicas, p. 175. 
225 FOUCAULT, op. cit., p. 175. 
226 Ibidem, p. 171. 
227 Ibid, p. 170. 
228 Ibid, p. 163. 
229 Ibid, p. 170. 
230 FOCAULT, M. A sociedade punitiva, p. 32. 
231 Ibidem, p. 32. 
232 FOUCAULT, op. cit., p. 17. 
233 Ibidem, p. 173. 
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Ele aparece como o articulador entre a parte lesada e a parte acusatória234. De um lado, 

ele representa o poder soberano, quando este é lesado por qualquer atentado à sua 

autoridade ou por qualquer infração/delito cometido em relação à ordem. De outro, 

como acusador, uma vez que se colocando como representante do poder judiciário, cabe 

a ele instaurar a ação penal pública, isto é, um processo movido para determinar as 

circunstâncias em que a infração foi cometida, descobrir seu autor e decidir sua 

sentença. Não é por acaso que Foucault adjetiva a figura do procurador do rei como 

demoníaca: ele é capaz de se colocar no lugar da vítima lesada, exigindo reparo do dano 

cometido, e ao mesmo tempo é quem acusa e sentencia.    

Havia nesse momento dois modelos para o procurador estabelecer a sentença ao 

infrator. O primeiro deles já era próprio das práticas judiciárias feudais, trata-se do 

flagrante delito – modelo que se aplica para os casos em que o indivíduo era 

surpreendido no momento da infração. Não obstante, era necessário outro modelo que 

se aplicasse aos demais casos que escapam à sua vista. 

Foi para atender a essa demanda do procurador régio que o inquérito se 

introduziu nas formas jurídicas. O inquérito, como nos explica Foucault, tinha uma 

dupla origem, ambas externas ao exercício do poder judiciário. Ele tinha raízes no 

Império Carolíngio, em que funcionava como um método de gestão administrativa para 

resolver um problema de direito, de poder, de impostos, de costumes, de renda fundiária 

ou de propriedade. E funcionava do seguinte modo: pessoas consideradas aptas eram 

chamadas para serem representantes do poder e sob o juramento de que diziam a 

verdade, narravam o que tinham visto ou o que sabiam por ter ouvido dizer e 

deliberavam sobre a solução do problema. Tratava-se de um processo administrativo 

que se exercia fazendo perguntas, interrogando, buscando estabelecer a verdade que o 

poder desconhecia. O estabelecimento dessa verdade contava com a boa vontade dos 

notáveis, das pessoas consideradas aptas a saber, dadas a sua situação, sua idade, sua 

riqueza. Eles se reuniam livremente e davam seu parecer coletivo235. Em suma, a função 

do inquérito era determinar a ordem que deveria ser seguida236.  

O inquérito vem também das práticas desenvolvidas pela Igreja na Alta Idade 

Média. Quando o bispo visitava sua diocese, ele instituía uma inquisição para saber o 

 
234 FOUCAULT, M. A verdade e as formas jurídicas, p. 174. 
235 Toda essa argumentação foi recolhida de Teoria e instituições penais e de A verdade e as formas 

jurídicas.  
236 FOUCAULT, op. cit., p. 186. 
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que havia acontecido em sua ausência. Primeiramente interrogava os notáveis, os mais 

idosos, os mais eruditos, os mais virtuosos. Caso tivessem ocorrido crimes ou faltas, o 

bispo passava a um segundo estágio de perguntas, que consistia em determinar o autor 

do crime e a natureza do ato. O autor do crime poderia interromper a inquisição por 

meio da sua confissão. Estabelece-se uma relação complementar entre inquérito e 

confissão: diante do que foi dito sobre o acusado, o poder o interroga para saber o que 

ele tem a dizer sobre si mesmo. A confissão não apenas interrompe o inquérito, mas é 

também a “sua forma mais perfeita”237. A confissão, extraída diante de um 

interrogatório, não é uma fala livre e espontânea, mas faz parte de um sistema de 

perguntas e respostas em que o acusado, embora fale em primeira pessoa, não escapa ao 

assujeitamento às relações de poder238. O inquérito é um mecanismo de poder 

 

que se arroga o direito de fazer perguntas: o poder não só cobra impostos, 

obriga ao trabalho, recruta soldados e envia para a morte, mas também faz 

perguntas, às quais é preciso responder. Ele recolhe saber, e a respeito 

daquele mesmo a quem faz uma pergunta. Deves dizer-me o que sabes sobre 

ti239.  

  

Tem-se, portanto, dois modelos de inquérito: um administrativo, que busca 

estabelecer e assegurar a ordem, e um religioso, que tinha objetivo determinar os 

agentes da desordem240.  

 
237 Ibidem, p. 190. 
238 Em Malfazer, dizer verdadeiro Foucault retoma o problema da confissão em juízo. Lá ele afirma que a 

partir do momento em que o soberano deve intervir “a pedido de um queixoso ou por intermédio de um 

de seus procuradores” o problema se torna o de “estabelecer a verdade e ditar uma punição em função dos 

fatos estabelecidos” (p. 176). No momento em que o estabelecimento da verdade se torna importante para 

as práticas judiciais, a necessidade de veridicção por parte do culpado é uma peça fundamental no 

funcionamento da justiça penal. No entanto, a partir do momento em que o criminoso – como é o caso de 

Rivière – não cumpre o que lhe foi pedido, isto é, não confessa, a confissão foi substituída pelo exame 

psicológico do criminoso: passou-se de uma veridicção para uma heteroveridicção (p.188). Segundo 

Ewald, essas conferências proferidas em Louvain oferecem uma “sistematização da visão foucaultiana do 

direito” complementar às análises empreendidas em 1973 em A verdade e as formas jurídicas. Embora as 

duas conferências lidem com os mesmos temas e o mesmo material histórico, elas trazem perspectivas 

distintas: as conferências de 1973 insistem na dimensão objetiva das formas jurídicas ao passo que as 

conferências de 1981 colocam ênfase sobre “a dimensão subjetiva da verdade judiciária”. Essas últimas 

tratam a constituição do sujeito criminoso, “aquele que não é somente obrigado a confessar o que fez, mas 

dizer o que ele é e como aquilo que é pode explicar seu crime.” EWALD, F. Juridiction et véridiction. 

Grief, 2014, n° 1, p. 231. 
239 FOUCAULT, M. A verdade e as formas jurídicas, p. 190.  

Na conferência Qu’est-ce que la critique? podemos perceber uma inversão: “a crítica como o movimento 

por meio do qual o sujeito se arroga o direito de interrogar a verdade sobre seus efeitos de poder e ao 

poder sobre seus efeitos de verdade” FOUCAULT, M. Qu’est-ce que la critique? suivi de La culture de 

soi. Paris: Vrin, 2015, p. 39.   
240 FOUCAULT, op. cit., p. 186. 
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Segundo Foucault, esse último modelo é o que servirá como instrumento ao 

procurador do rei. Esse procedimento de conotações religiosas torna-se um mecanismo 

judicial e associa o crime ao pecado, a transgressão à lei à falta moral: “Lesar o 

soberano e cometer um pecado”241 se unem na noção de infração.  

O inquérito é uma nova modalidade de exercício do poder que modifica as 

funções do discurso. Ele tem por objetivo “fazer dizer o que se sabe, ajustar o que uns e 

outros dizem, permitir que aquele que julga decida quem diz a verdade”242. O poder 

passa a ter a função de estabelecer a verdade sobre o ocorrido, seja pelo depoimento de 

terceiros, seja pela confissão do próprio acusado. Isso coloca o acusado em uma posição 

ambígua, na qual ele pode ocupar a função de objeto a cujo respeito é preciso dizer a 

verdade, ou a posição de sujeito que é o enunciador de sua própria verdade243.  

Por meio da instituição judiciária, o inquérito “tornou-se (...) uma maneira de 

autenticar a verdade, de adquirir coisas que vão ser consideradas como verdadeiras, e de 

transmiti-las”244. É um procedimento fundamental para o poder judiciário, à medida que 

organiza todo o processo: ele permite responder às perguntas “quem fez o quê? O fato é 

de notoriedade pública? Quem o viu e pode prestar depoimento? Quais são os indícios, 

quais são as provas? Há confissão?”245; determina as fases do processo: estabelecimento 

do fato, determinação do culpado, estabelecimento das circunstâncias do ato; dele 

define os personagens e as funções que eles exercem: aquele que processa, aquele que 

denuncia, aquele que viu, aquele que nega ou que confessa, aquele que julga e decide246. 

O inquérito é, portanto, um procedimento político fundamental para modificar as 

relações entre saber, poder e sujeito. Com ele, o papel da justiça é o de estabelecer a 

verdade.  

 Essa prática do inquérito difundiu-se a partir do século XIV em uma série de 

procedimentos de investigação, sendo utilizado em outros domínios e servindo de 

modelo para o estudo do “estado da população, o nível das riquezas, a quantidade de 

dinheiro e de recursos”247. Foi pela instauração dessa prática de investigação que todo 

um “saber de administração econômica dos Estados se acumulou no fim da Idade Média 

 
241 FOUCAULT, M. A verdade e as formas jurídicas, p. 181. 
242 FOUCAULT, op. cit., p. 189, grifo nosso. 
243 Ibidem, p. 186. 
244 FOUCAULT, M. A verdade e as formas jurídicas, p. 184. 
245 FOUCAULT, op. cit., p. 212. 
246 Ibidem, p. 212. 
247 FOUCAULT, op.cit., p. 181. 
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e nos séculos XVII e XVIII”248. Formam-se, a partir desse modelo, as figuras dos 

burocratas, dos administradores que coletam, registram, acumulam um saber que servirá 

para o governante julgar, decidir e sentenciar249.  

Nesta seção reconstituímos as transformações históricas que se passaram entre 

os séculos XIII e XIV e que levaram à formação de um aparelho penal vinculado ao 

poder régio. Com ele, todo o sistema da penalidade se reorganizou em torno do poder 

político, abrindo a possibilidade para a autoridade pública e estatal se tornar a instância 

judiciária responsável por acusar, julgar e sentenciar os indivíduos. O instrumento 

utilizado para o exercício desse poder é o inquérito, dispositivo de busca e 

estabelecimento da verdade. Essa forma de investigação se tornará, no decorrer dos 

séculos, uma técnica para as ciências empíricas250.  

A esse aparelho se juntará um conjunto de técnicas coercitivas desenvolvidas no 

século XVIII. São a elas que nos dirigimos na próxima seção. 

2.2.2 Conjunto punitivo: nascimento da prisão 

 

 Nesta seção reconstituímos os elementos históricos que se instauraram no 

sistema penal, principalmente entre os séculos XVI e XVIII, modificando-o. Segundo 

Foucault, podemos encontrar quatro grandes formas de punição na história do regime 

penal. Cada uma delas tem um papel específico estabelecido de acordo com a sociedade 

e com a época. Esquematicamente, poderíamos dizer que nas sociedades gregas, a 

forma de punição era essencialmente o exílio; nas sociedades germânicas, a punição 

dava-se principalmente na forma de uma compensação ou reparação financeira; nas 

sociedades do fim da Idade Média, concentrava-se nos suplícios dos corpos; a 

 
248 Ibidem, p. 181. 
249 De tal modo, o inquérito é um instrumento e uma técnica que relaciona de uma maneira específica 

saber, poder e sujeito, em uma relação com a verdade na forma da demonstração. Sobre a oposição entre a 

verdade-demonstração e a verdade-prova, Cf. FOUCAULT, M. O poder psiquiátrico, p. 314. Cf. 

FOUCAULT, M. A verdade e as formas jurídicas.  
250 Gostaríamos de marcar aqui uma indicação feita por Foucault no curso Teorias e instituições penais. 

Esses dois modelos de inquérito – administrativo e eclesiástico confessional – têm destinos distintos. Na 

Inglaterra, o inquérito desenvolveu-se como um procedimento administrativo, que não passa pela igreja. 

Já na França, o modelo da confissão tornou-se mais comum. Esses dois modelos distintos produzem 

formas de saber distintos: de um lado, o procedimento administrativo desenvolvido na Inglaterra deu 

origem ao empirismo inglês; de outro, o modelo confessional francês desenvolve-se no racionalismo 

cartesiano. Temos, de um lado, Bacon, de outro, Descartes. (Seria importante perceber, na leitura de Meu 

corpo, esse papel, esse fogo, que Descartes desloca o modo da prova para a demonstração da evidência. 

Essa mesma modificação é realizada nas práticas judiciárias, uma passagem do modelo da prova para o 

modelo do inquérito). Cf. FOUCAULT, op. cit., p. 189.  
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particularidade do sistema punitivo contemporâneo é ter se organizado na forma do 

aprisionamento. 

Foucault chama nossa atenção para o fato de que, embora a Antiguidade, a Idade 

Média e o Antigo Regime praticassem o aprisionamento, elas não atribuíam a essa 

prática um valor jurídico ou penal. É exclusivamente na modernidade que a prisão 

aparece como forma de punição legal. Acompanhando os já mencionados textos de 

Foucault, nosso propósito nesta seção é compreender como isso pôde acontecer. 

Para cumprir esse propósito, devemos primeiramente saber de onde veio o 

modelo da prisão. Segundo Foucault, esse modelo não veio das práticas de 

enclausuramento eclesiástico que existiam há muito tempo. Tais práticas, inclusive, 

tenderam a desaparecer, quando o encarceramento penal se estabeleceu. A organização 

monástica não engendrou em seu interior o modelo de reclusão que encontramos na 

prisão moderna. Na verdade, a interpretação de Foucault, nos cursos da primeira metade 

da década de 1970, é a de que a vida nos monastérios transpôs regras e formas de viver 

que se encontravam em outro lugar. Ou seja, é o monastério que incorpora em seu 

interior práticas laicas, e não o contrário. A clausura monástica não pretendia impedir 

ninguém de sair, de ter acesso ao mundo exterior, mas, ao contrário, provocava os 

indivíduos a se recolherem para se protegerem do mundo. De tal modo, não prevê 

impedimentos à liberdade de alguém dentro do lugar em que se encontra. Nas práticas 

monásticas, “o mundo – diz Foucault – é mantido fora, e não o indivíduo dentro”251. O 

recolhimento monástico, estando mais ligado ao pecado que à punição, não confundia 

penas judiciárias com penitências religiosas, portanto o modelo da prisão não veio daí. 

Ela também não é uma herança, ao contrário do que poderíamos pensar, da 

proposta feita pelos reformadores do século XVIII252. Na passagem do século XVIII 

para o XIX, quando ocorre a modificação na economia do poder de punir, os teóricos do 

direito, representados principalmente pela figura de Beccaria, propuseram uma 

reelaboração teórica da lei que redefiniu o crime como hostilidade à sociedade e o 

criminoso como inimigo social. Essa definição do criminoso como inimigo social opera 

no domínio prático e no domínio teórico. No domínio prático, ela se liga aos processos 

institucionais monárquicos que definiam os indivíduos que agiam contra a ordem e 

 
251 FOUCAULT, M. A sociedade punitiva, p. 79. 
252 Na conferência de 1973, A verdade e as formas jurídicas, Foucault cita os nomes de Brissot, Beccaria 

e Bentham.  
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contra a lei como “inimigo do soberano”. O soberano considerava que o criminoso, ao 

colocar-se em estado de guerra com um indivíduo, atacava-o também.  

No âmbito teórico, essa definição é uma derivação de determinada interpretação 

da teoria do pacto social de Hobbes. Essa interpretação compreende que o aparecimento 

do poder soberano, por meio do pacto, expulsava a guerra do interior do espaço de 

exercício do poder253. Para dizer de outro modo, a guerra era entendida como um 

modelo anterior ao pacto, servindo para caracterizar o estado de natureza. A guerra que 

caracteriza esse estado é “dimensão natural e universal das relações entre os indivíduos 

na qualidade de indivíduos”254. Nesse estado, os indivíduos estão em pé de igualdade 

tanto em relação ao que visam quanto em relação aos meios para consegui-lo. Trata-se 

de um estado de rivalidade em que alguns indivíduos desejam o mesmo que outros e 

podem se apropriar daquilo que o outro também deseja, criando uma desconfiança 

permanente entre esses indivíduos. Pela vontade de diferenciarem-se uns dos outros e 

imporem respeito aos demais – o que é designado por glória – os indivíduos travam 

combates entre si. Em síntese, o estado de natureza caracteriza-se por uma guerra de 

todos contra todos: rivalidade, desconfiança e glória colocam uns indivíduos contra 

outros. É precisamente para sair desse estado, para pôr fim a ele, que se faz necessária a 

instauração de um novo tipo de ordem. Daí os indivíduos decidem pelo pacto social, 

 

por meio do qual os poderes de todos os indivíduos são transferidos para um 

único indivíduo ou para uma assembleia e todas as vontades se reduzem a 

uma única. A guerra de todos contra todos só cessa a partir do momento em 

que o soberano é efetivamente constituído por essa transferência de poder. 

Se, inversamente, o poder se atenua e se dissocia, então volta aos poucos ao 

estado de guerra255.  

 

O soberano constitui-se então como o indivíduo capaz de garantir uma nova 

ordem política não mais fundada na guerra entre todos os indivíduos, mas na própria 

vontade do soberano. Segundo Foucault, deriva dessa interpretação do pacto social 

 
253 Foucault afirma que essa leitura de Hobbes esqueceu de dirigir suas críticas à equiparação feita por ele 

mesmo entre duas noções de guerra: a de guerra de todos contra todos e a de guerra civil. De acordo com 

a teoria do contrato, a guerra civil seria o “estado terminal da dissolução do soberano, assim como a 

guerra de todos contra todos é o estado inicial a partir do qual o soberano poderá constituir-se. Enquanto 

houver um soberano, não haverá guerra de todos contra todos, e a guerra civil só poderá reaparecer ao fim 

do processo, quando o soberano desaparecer.” FOUCAULT, M. A sociedade punitiva, pp. 26-31.  

Para Foucault, é necessário desfazer esse vínculo e considerar que a guerra civil é uma continuidade do 

poder político, faz parte de seu funcionamento. Essa interpretação é retomada por Foucault no curso de 

1976, Em defesa da sociedade, quando ele encerra o ciclo de estudos sobre o conjunto de mecanismos, 

teorias e instituições que se instauraram para defender a sociedade. 
254 Ibidem, pp. 26-31. 
255 Ibid, pp. 26-31. 
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hobbesiano a ideia de que o crime definido como infração à ordem estabelecida é “um 

ato que reativa de modo provisório e instantâneo a guerra de todos contra todos”256. O 

criminoso é considerado um inimigo social: aquele que rompe o pacto que o liga aos 

outros, entrando em guerra com sua própria sociedade. É com esse espírito que as 

teorias jurídicas do século XVIII propõem que a punição deixe de ser estipulada pela 

culpa e passe a ser considerada como uma “medida de proteção”257 à sociedade. 

Foucault não considera que os reformadores do direito do século XVIII tenham 

proposto a humanização das práticas penais, mas tenham travestido a ideia de que a 

infração é a ruptura da ordem estabelecida pelo poder. A sugestão de Foucault é a de 

que os reformadores estavam muito mais preocupados com a supressão e controle de 

determinadas condutas indesejadas (ilegalismos) que com o fim da violência e da 

arbitrariedade do poder soberano. Assim, ao colocar no centro do debate a ideia de que 

a infração só se configura como descumprimento da lei e que a lei deve ser estipulada 

de acordo com o que é útil à sociedade, os reformadores queriam controlar e codificar 

um conjunto de condutas que começaram a atrapalhar a nova ordem emergente. 

A mitigação das penas que eles propuseram levava em conta que era necessário 

encontrar um mecanismo capaz de punir pequenas infrações, que não fosse com um 

poder tão drástico como a pena capital. A proposta de mitigação das penas estabelece os 

seguintes princípios: primeiramente, cada sociedade deve modular as escalas de penas 

não de acordo com a falta em si, mas com o dano ou perigo causado à sociedade. Em 

segundo lugar, é necessário estabelecer uma proporção justa entre a pena e o crime que 

não recaia em abuso de poder. Em terceiro lugar, a pena tem o intuito de impedir que o 

crime se repita. E, por fim, sua eficácia está em impedir o culpado de prejudicar alguém 

e de evitar que inocentes cometam as mesmas infrações. Decorre desses princípios o 

aparecimento de modelos distintos de punições. São eles: a infâmia, a punição de talião 

e o trabalho escravo. 

A infâmia é uma forma de punição perfeita, pois é a reação imediata e 

espontânea da própria sociedade. Ela varia em cada sociedade e tem gradações de 

acordo com o crime, de modo que pode ser revogada pela reabilitação pública e atinge 

apenas o culpado. É uma pena que recai sobre o crime sem ter que passar pelo código, 

 
256 Ibid, pp. 26-31. 
257 Ibid, p. 31. 
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sem ser aplicada por um tribunal, sem risco de ser desviada por um poder político258. No 

modelo de talião, a pena assume a forma de contra-ataque: impõe ao culpado um castigo 

do mesmo tipo e da mesma gravidade do crime. O modelo absurdo da escravização 

estipula a necessidade de submeter o culpado a algum trabalho útil para a sociedade. 

Como podemos ver, a prisão não está presente no modelo proposto pelos reformadores. 

Aliás, Foucault observa que no momento em que a prisão começou a ser pensada 

como uma forma penal, os reformadores dirigiram críticas a seus princípios 

fundamentais, indicando os riscos que esse modelo poderia acarretar ao sistema penal e 

à sociedade. Essas críticas podem ser resumidas do seguinte modo: a prisão impede o 

poder judiciário de controlar e verificar a aplicação das penas; mistura condenados 

diferentes e cria uma comunidade homogênea de criminosos, que podem se tornar 

solidários uns aos outros e, assim, acabar minando o fundamento básico da reclusão, à 

medida que fabrica um exército de inimigos internos; ela dá aos condenados uma vida 

preferível a dos operários ao oferecer-lhes elementos básicos de sobrevivência, como 

abrigo, roupa, alimentação e trabalho; tem efeito de dissuasão e atrai para a 

delinquência, uma vez que as pessoas que saem da prisão estão fadadas à criminalidade, 

devido aos hábitos e à infâmia. Em suma, as críticas dirigem-se ao fato de que a prisão 

forja os indivíduos que devem a ela se dirigir. Além disso, ela não tem a dimensão 

pública do espetáculo de violência que provoca efeitos sobre aqueles que o assistem.  

Foucault mostra assim que o que a teoria estabelecia não corresponde ao que foi 

implantado por volta de 1820 no sistema das penas. A prisão nasce, portanto, em outro 

lugar e por outras razões259. A interpretação de Foucault é a de que ela teve origem nas 

comunidades religiosas da Inglaterra e nas práticas francesas das lettres de cachet; todas 

elas foram formas inventadas para escapar ou resistir ao poder capital do soberano.  

Desde a segunda metade do século XVII, formaram-se na Inglaterra, em níveis 

baixos da escala social e sem a ordem de um poder superior, grupos espontâneos que se 

deram a tarefa de manter a ordem e de criar para si mesmos novos instrumentos de 

garantia dessa ordem. Surgiram diante de uma série de desordens, que eram praticadas 

na sociedade e punidas pelo poder estatal com pena capital, para evitá-las. 

O primeiro grupo apresentado por Foucault é o das comunidades religiosas 

dissidentes que emergiram no fim do século XVII na Inglaterra, as chamadas sociedades 

 
258 Ibid, p. 232. 
259 Sobre o assunto, Cf. BOULLANT, F. Michel Foucault et les prisions. Paris: Presses Universitaires de 

France, 2015. Formato Epub. 
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dos quakers. Durante o século XVIII, elas foram fundadas por influência do metodista 

John Wesley e constituíam um grupo de movimentos não conformistas que se 

encarregava de organizar a própria polícia. Suas funções eram garantir algumas tarefas 

de repressão e a sanção moral. Esses grupos recebiam visitas de inspetores morais, que 

examinavam todos os casos de desordem: embriaguez, adultério, recusa ao trabalho. 

Tratava-se, portanto, de um controle moral endógeno. Essas sociedades exerciam sua 

dupla tarefa de assistência e de vigilância, sob determinadas condições: assistiam 

àqueles que não podiam trabalhar porque eram velhos, doentes ou doentes mentais; mas 

elas atribuíam a si mesmas o papel de observar se o indivíduo realmente não podia 

trabalhar por esses motivos ou se sua pobreza não advinha da devassidão, da 

embriaguez, dos vícios. De matriz protestante, esses grupos religiosos estavam 

dispostos em torno do exame de consciência, do recolhimento e do diálogo com Deus.  

Veio dessa sociedade quaker a organização dos sistemas penais da Filadélfia e 

da Pensilvânia, a partir de 1780-1790. Devemos lembrar que, nesse período, estava em 

curso a independência dos Estados Unidos, declarada em 1776, mas reconhecida pelos 

ingleses apenas em 1783. A Filadélfia foi uma das cidades mais importantes das 13 

colônias inglesas, além de ter sido um dos principais marcos na história da 

independência norte-americana. As trocas entre ingleses e norte-americanos eram, 

portanto, comuns. Foi nesse lugar que os quakers instalaram a prisão como uma forma 

de conter a desordem social260. Foi a propósito dessa instituição que se cunhou o termo 

“penitenciário” com conotações religiosas de uma penitência, de um castigo que 

corrige, que transforma psicológica e moralmente o indivíduo261. O penitenciário, nos 

explica Foucault, é um suplemento em relação ao jurídico262: ele não apenas pune como 

corrige. Ligam-se no espaço de reclusão punição e penitência: a punição a uma 

desordem deve ser feita por meio de uma correção moral.  

 
260 Cf. FOUCAULT, M. Vigiar e punir, pp. 200-201. 
261 É também entre os quakers que se instaura a ideia de um tratamento moral. O tratamento moral que se 

desenvolve no fim do século XVIII “reúne todos os meios de intervenção no psiquismo dos doentes, em 

oposição ao ‘tratamento físico’, que age sobre o corpo com remédios, com meios de contenção. Foi após a 

morte de uma mulher quaker, ocorrida em 1721, em condições suspeitas, no asilo do condado de York, 

que Willian Tuke (1732-1822) propôs a criação de um estabelecimento destinado a acolher os membros 

da ‘Sociedade dos Amigos’ acometidos de distúrbios mentais. John Haslam desenvolveu os princípios de 

tratamento em sua obra.” Nota dos editores em FOUCAULT, M. O poder psiquiátrico, p. 22, nota 13. 

Sobre a importância de Tuke e dos quakers, Cf. FOUCAULT, M. História da loucura, capítulo 13, 

Nascimento do asilo. Grifo nosso. 
262 Cf. FOUCAULT, op. cit., p. 208. 
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Essas sociedades confundiram o princípio judiciário, da pena como 

consequência da infração e defesa da sociedade, e o princípio moral de uma penitência 

advinda da culpa. É por esse caminho que a moral cristã entra para o sistema da justiça 

criminal. Articula-se, nessa prática quaker, a justiça criminal ao mundo cristão: 

culpabiliza-se o crime, moraliza-se a infração.  

O segundo exemplo inglês mencionado por Foucault, do fim do século XVII, é o 

da Sociedade para a Reforma das Maneiras. Essa sociedade desapareceu na primeira 

metade do século XVIII, em 1737, e reapareceu em 1760, sob a influência de Wesley e 

dos metodistas. Seu objetivo era, como o nome já diz, reformar as maneiras: “fazer 

respeitar os domingos, impedir o jogo, a embriaguez, reprimir a prostituição, o 

adultério, as imprecações, as blasfêmias, tudo o que podia manifestar um desprezo por 

Deus”263. Nas palavras de Wesley, “tratava-se (...) de impedir a classe mais baixa e mais 

vil de aproveitar-se dos jovens sem experiência e de lhes extorquir seu dinheiro”264.  

O terceiro exemplo oferecido por Foucault é o de uma sociedade que apareceu 

no fim do século XVIII e que ultrapassou, em importância, a Sociedade para a Reforma 

das Maneiras. Denominada Sociedade da Proclamação, essa sociedade foi inspirada por 

um bispo e por aristocratas da Corte. Seu nome adveio da proclamação que o rei havia 

feito para o incentivo da devoção e da virtude. Em 1802, essa sociedade se transformou 

em Sociedade para Supressão do Vício e seu propósito maior era “fazer respeitar o 

domingo, impedir a circulação de livros licenciosos e obscenos, intentar ações em 

justiça contra a má literatura e mandar fechar as casas de jogo e de prostituição.”265 Essa 

sociedade, por incrível que pareça, era um pouco laicizada e não tinha o objetivo de 

fazer reinar uma disciplina endógena. Na verdade, consideravam que não era preciso, 

pois, por definição, seus membros eram virtuosos, como definia o estatuto. De tal modo, 

os controles eram exercidos sobre os externos. E isso era feito de dois modos: por meio 

de intervenções, pressões e ameaças, ou por meio de denúncia e ação judicial. 

Conjugavam-se, desse modo, o campo da moral e o campo da legalidade.  

Foucault menciona ainda os grupos de autodefesa de caráter paramilitar que 

surgiram em 1779, em resposta às primeiras agitações sociais e populares. A Infantaria 

Militar de Londres e a Companhia da Artilharia foram organizadas espontaneamente 

pela burguesia como grupos de autodefesa, com a função de garantir a vigilância e a 

 
263 FOUCAULT, M. A verdade e as formas jurídicas, p. 193. 
264 Ibidem, p. 193. 
265 Ibid, p. 193. 
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ordem moral, além de promoverem o recrutamento de pessoas notáveis e da alta 

burguesia. 

As últimas sociedades inglesas mencionadas por Foucault são de ordem 

econômica. Grandes companhias, grandes sociedades comerciais organizaram-se em 

sociedades de polícia privada, para defender seu patrimônio, seu estoque, suas 

mercadorias, os barcos, contra o banditismo, a pilhagem, os pequenos ladrões. Essas 

sociedades respondiam à necessidade demográfica ou social, à urbanização, ao 

deslocamento das populações para a cidade; respondiam à transformação econômica 

que se passava pelo acúmulo de riqueza em formas de estoque; respondiam ainda às 

novas formas de revoltas populares, que tiveram origem camponesa nos séculos XVI e 

XVII e que se transformaram em revoltas urbanas populares.  

Como podemos perceber, essas sociedades transformaram-se ao longo dos 

séculos XVII e XVIII. Inicialmente, esses grupos eram quase populares, de pequenas 

burguesias. É o caso dos quakers e dos metodistas para suprimir os vícios, reformar as 

maneiras, com a intenção de fazer reinar a ordem entre eles e em torno deles. Esses 

grupos nasceram com uma função de autodefesa e da vontade de escapar do poder 

judiciário, surgiram para fazer reinar uma ordem moral diferente da lei, que permitisse 

aos indivíduos escapar da violência perpetrada pela penalidade estatal. Essas sociedades 

eram, em seu princípio, formas de dissidências, de escapar da lei sem transgredi-la. Não 

obstante, houve um deslocamento na inserção social desses grupos. Eles saíram das 

mãos populares e dos pequenos burgueses e passaram às mãos da aristocracia, dos 

bispos e dos ricos. Começou, com a reivindicação dos problemas de autodefesa moral 

pelas classes mais altas, um processo de estatização dos grupos de controle de origem 

popular. A partir do momento que esses grupos são capturados pelas forças estatais, 

seus objetivos modificaram-se: o poder político promove novas leis que vão reforçar 

esse controle moral. A contar daí, o controle moral vai ser explorado e exercido pelas 

classes superiores, pelos detentores do poder sobre as camadas inferiores. Em suma, 

ocorre uma estatização progressiva dessas instâncias de controle. Esse é um processo de 

mão dupla: de um lado, introduz-se no sistema penal estatizado uma moralidade de 

ordem religiosa; de outro, os controles morais são formulados em leis feitas para punir 

as classes mais baixas. Confundem-se, assim, os polos: o que era “autodefesa no século 
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XVII” transforma-se em “instrumento de poder no século XIX”266. Esse conjunto de 

transformações aponta para o processo por meio do qual a lei começa a refletir o desejo 

de controle das desordens. 

Segundo Foucault, esse movimento de incorporação do controle moral ao 

sistema punitivo estatal está ligado às novas formas assumidas pela produção no fim do 

século XVII. Até esse momento, havia uma série de ilegalismos que eram tolerados. Os 

ilegalismos são formas de inobservância, ou de não aplicação da lei, em alguns casos. À 

medida que os modos de produção se alteravam de um sistema feudal para um sistema 

industrial, a riqueza, antes concebida como propriedades de terras e de bens, foi 

transformada em mercadorias, estoques, máquinas, oficinas e matérias-primas. Toda a 

população de pessoas pobres e desempregadas, provocada em grande medida pela 

própria alteração no sistema, passou a ter contato direto com ela. As pilhagens e 

depredações dessa riqueza, concentrada na mão de uma burguesia, se tornaram 

recorrentes. Como o regime inglês não garantia a defesa, nem os organismos judiciários 

conseguiam acompanhar sua circulação, nem o código penal, extremamente rigoroso, 

conseguia evitar esses furtos, era preciso enquadrar moralmente as populações e 

reformar suas maneiras, para garantir as fortunas da burguesia.  

Eram necessários, portanto, outros mecanismos de controle que cumprissem essa 

função e as formas populares de controle, absorvidas pelos mecanismos estatais, eram 

ideais para isso. Assim, por trás de um conjunto de proibições legais que emergem 

nesse momento, vê-se o desenvolvimento de um conjunto de coerções cotidianas que 

incidem sobre comportamentos e costumes para transformar os indivíduos. Segundo 

Foucault, esse elemento coercitivo é, para a administração estatal, o correlato do que é o 

penitenciário para as sociedades quakers: o elemento que incide sobre os indivíduos 

para corrigi-los. A hipótese de Foucault é a de que é precisamente nesse elemento 

coercitivo que está a “aceitabilidade do modelo” prisional no sistema penal. A prisão 

pôde inserir-se sem dificuldades no sistema penal por trazer consigo essa forma de 

controle moral, esse elemento moralizador de correção dos indivíduos próprio das 

classes populares267.  

 
266 Ibidem, p. 193. 
267 Como podemos perceber, há um jogo entre o lugar de nascimento e o propósito desses mecanismos e a 

sua utilização posterior. Foucault nos diz que hoje a dissidência seria uma luta contra a coerção, para 

desfazer o vínculo entre moralidade e penalidade do qual o Estado se apropriou. Nesse sentido, os 

ilegalismos (a inobservância às leis) podem ser entendidos como instrumentos contra essas coerções. Cf. 

FOUCAULT, M. A sociedade punitiva, p. 105. 



81 
 

 
 

  A novidade está no modo como a introdução dessas velhas formas de coerção no 

interior das formas jurídicas inventa a ideia de uma penalidade com funções corretivas. 

A partir desse momento, final do século XVIII e começo do século XIX, ocorre uma 

transformação no aparelho judiciário que se vê enredado nesse novo tipo de poder 

disciplinar que é exercido sobre indivíduos, “na forma da vigilância individual e 

contínua, sob a forma do controle, de punição e de recompensa, e sob a forma da 

correção, isto é, da formação e transformação dos indivíduos em função de certas 

normas”268.  

Como vimos, as sociedades inglesas eram formas extrajurídicas de coerção 

moral e de controle dos indivíduos pertencentes ao mesmo grupo ou ao mesmo espaço 

social. O controle era solicitado porque o indivíduo estava ligado ao consenso moral e à 

vigilância do próprio grupo, era uma instância de controle moral endógena. Para 

sintetizar nossa exposição do modelo inglês, podemos dizer que o modelo prisional teve 

sua origem nas sociedades dissidentes inglesas que criaram um modelo de controle das 

condutas individuais, para escapar ao grande aparelho estatal. Por condições históricas 

ligadas ao desenvolvimento das sociedades industriais, esse mecanismo foi apropriado 

pelas classes mais altas e voltado contra aqueles que o inventaram e contra os 

propósitos a que serviam originariamente. Isso possibilita a modulação de penas com 

funções corretivas. 

Na França, as transformações das formas punitivas foram um pouco diferentes. 

Instaurou-se no aparelho de Estado um novo aparato administrativo e parajudiciário 

formado pela polícia que tinha a função de exercer a vigilância permanente e de 

controlar as “massas sediosas”. Dentre os instrumentos da polícia, destacavam-se as 

lettres de cachet269. Esse dispositivo consistia em uma ordem de enclausuramento para 

algum indivíduo desordeiro. No entanto, ele não era emitido ou praticado pela vontade 

da própria polícia ou do soberano, mas atendia o pedido dos próprios familiares. Era, 

portanto, uma ordem de prisão feita a pedido das pessoas comuns. A hipótese de 

Foucault é a de que a ideia de prisão vem daí, da criação desse aparato policial que, 

atendendo ao pedido das próprias famílias, prendia indivíduos desobedientes270.  

 
268 FOUCAULT, op. cit., p. 202. 
269 Voltaremos a essas práticas no quarto capítulo. Cf. CAPÍTULO 4 EXPERIÊNCIA DA DISSIPAÇÃO 

E DA DEVASSIDÃO 
270 FOUCAULT, M. Teorias e instituições penais, p. 91. 
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Dessas práticas advém a ideia de “prender para corrigir, de conservar a pessoa 

como prisioneira até que ela se corrigisse, essa ideia paradoxal, estranha, sem nenhum 

fundamento ou justificativa no nível do comportamento humano”271. Aparece aí a ideia 

de uma  

 

 

penalidade que tem por função corrigir indivíduos no nível de seus 

comportamentos, de suas atitudes, de suas disposições, do perigo que eles 

representam, no nível de suas virtualidades possíveis. (...) Essa forma de 

penalidade que procura corrigir os indivíduos por sua reclusão e pela 

internação não pertence ao universo do direito. (...) Essa ideia nasce 

paralelamente à justiça, fora da justiça, em uma prática dos controles sociais 

ou em um sistema de trocas entre o pedido do grupo e o exercício do 

poder272. 
 

 

Essa ideia acarretará uma mudança capital: ela será apropriada no final do século 

XVIII e começo do XIX para a construção de um sistema penal que atenda às 

exigências de um poder que pretende corrigir os indivíduos (de um poder disciplinar). A 

pena, até o fim do século XVIII e começo do XIX, funcionava como o exemplo que 

deve produzir nos outros, nos que não cometeram a infração, um efeito de controle. 

inaugura-se a ideia de que a reclusão “precisa agir até que as inclinações se 

modifiquem, não as dos outros, mas as daquele que cometeu a falta”273. Essa noção 

reorienta o sistema punitivo: ele se afasta do sistema penal clássico e se aproxima da 

ideia de correção e modificação das inclinações. É pelo enxerto das práticas advindas 

das lettres de cachet no sistema penal que “vai passar toda a moralização e 

psicologização da pena no século XIX”274. Um outro ponto das lettres de cachet deve 

ser destacado: elas inauguram uma nova forma de registro das vidas individuais. Ao 

contrário dos métodos de escrita do inquérito, que eram judiciários e administrativos, 

esses documentos registram comportamentos, virtualidades e suspeitas individuais que 

dará margem para a emergência de um novo saber-poder: o exame275. 

Análogo ao que aconteceu na Inglaterra, esse mecanismo foi apropriado por um 

sistema penal que ansiava pôr fim a uma série de ilegalismos populares que ameaçavam 

 
271 FOUCAULT, F. A verdade e as formas jurídicas, p. 199. 
272 FOUCAULT, F. A verdade e as formas jurídicas, p. 199. 
273 FOUCAULT, M. A sociedade punitiva, p. 120. 
274 FOUCAULT, M. A sociedade punitiva, p. 120. 
275 É importante perceber a modificação em comparação com a prática do inquérito na Idade Média. Com 

ele, a biografia das pessoas não se tornava arquivo. O saber acumulado era voltado para a própria 

manutenção do poder e para os atos cometidos contra o próprio soberano. 
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o modelo capitalista emergente. Os ilegalismos que emergiram na França eram muito 

mais de ordem rural, pois estavam ligados à vida no campo e à distribuição de terras. 

No entanto, a partir da abolição dos direitos feudais, a terra passou a ser um direito 

contratual de propriedade. Com isso, “se torna menos acessível à massa camponesa por 

ser objeto de compras mais ou menos intensas e porque esse novo sistema de 

apropriação jurídica despoja e pauperiza ainda mais os trabalhadores diaristas”276. Essa 

mudança na forma de distribuição das terras acarretou o aumento de vigilâncias sobre as 

propriedades rurais e impediu uma série de circulações e de trânsito que antes havia no 

espaço do campo. Essa tentativa de controlar e vigiar as propriedades rurais, bem como 

a circulação de pessoas que pudessem cometer ilegalismos, provocou uma explosão de 

outros ilegalismos. Esses novos ilegalismos eram “uma reação espontânea a formas 

jurídicas novas que tornavam impossíveis os antigos ilegalismos e (...) punham a 

propriedade fundiária num embate direto com aqueles que eram excluídos dela e já não 

tinham sobre ela sequer os direitos tolerados da vida comunitária ou do ilegalismo 

aceito”277. Uma série de revoltas políticas se desenrolaram e tiveram em foco o 

incômodo com essa nova divisão da propriedade, uma vez que não fornecia mais os 

meios de existência que antes proporcionava. De um lado, associaram a delinquência à 

irregularidade; de outro, o bom operário à regularidade.  

Foi traçada uma separação entre aqueles que estavam de acordo com a 

regularidade e aqueles que eram irregulares. Fixa-se um ponto a partir do qual pode-se 

julgar os indivíduos e a delinquência aparece como um “efeito de marginalização dos 

mecanismos de controle”278. Isso significa que a delinquência não é uma caracterização 

psicológica e moral de um indivíduo, mas ela é fruto dos mecanismos de controle que 

foram inseridos pela burguesia na esfera das penalidades jurídicas. 

   Contra todas as formas de ilegalismo popular, a burguesia respondeu com um 

novo sistema judiciário e penitenciário. Ela transformou os aparelhos administrativo e 

policial em uma máquina judiciária que tem função de vigiar e controlar. Os controles 

de origem popular foram apropriados por novos sistemas de controle sociais e 

adquiriram uma forma autoritária e estatal279. 

 
276 Ibidem, p. 145. 
277 Ibid, p. 146. 
278 FOUCAULT, M. A sociedade punitiva, p. 237. 
279 FOUCAULT, M. A verdade e as formas jurídicas, p. 202. 
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A forma da prisão conjuga um aparelho de justiça capaz de punir e a polícia feita 

para vigiar. A prisão foi uma solução aos problemas dos desvios sociais encontrada 

apenas no século XIX. Ela tem um suplemento de poder que é o penitenciário e que dá 

forma às instituições modernas. Ela é a instituição que evoca para si todas as formas de 

infração, delito ou crime, sendo, ao mesmo tempo, um mecanismo legal e uma forma de 

correção. A detenção se torna “a pena por excelência”280.  

Nesta seção mostramos como surgiu, nos séculos XVII e XVIII, um poder 

coercitivo e moral que nasceria em oposição à forma punitiva estatal. Esse sistema 

coercitivo nasce nas classes populares e são extrajurídicos. Essas práticas extrajurídicas 

foram gradualmente incorporadas ao sistema punitivo por meio do combate ao novo 

regime de ilegalismos, instaurado diante das transformações nas formas de produção. 

Resta-nos saber como a introdução desse elemento coercitivo no sistema punitivo o 

modificou. É isto que agora vamos analisar. 

2.2.3 Sistema punitivo 

    

Os dois conjuntos acima descritos – um aparelho penal e técnicas coercitivas – 

encontram-se no século XIX, caracterizando a dualidade do novo sistema penal: de um 

lado, recupera os discursos jurídicos dos reformadores, para determinar uma penalidade 

pura baseada na positividade da lei, assumindo assim a crítica feita ao exercício da 

justiça parlamentar do Antigo Regime; de outro, ele enxerta em seu interior, por meio 

de instituições, as pretensões de correção moral e de regeneração dos indivíduos. O 

crime e as penas são cada vez menos definidos de acordo com o prejuízo da sociedade e 

cada vez mais em vista do controle, da reforma psicológica e moral das atitudes e dos 

comportamentos individuais. Instaura-se a partir desse momento um sistema penal com 

propósitos coercitivos. 

Esse aparato penal está ligado “à constituição e ao crescimento do Estado como 

instância de vigilância que possibilita controlar, observar e intervir em todos os detalhes 

das relações da vida social”281. Desenvolve-se e organiza-se uma penalidade ou uma 

moral estatal282.  

 
280 FOUCAULT, M. Vigiar e punir, p. 261. 
281 FOUCAULT, M. A sociedade punitiva, p. 23. 
282 É importante notarmos como Foucault compreende a relação entre o sistema moral e o exercício do 

poder. No curso A sociedade punitiva, ele nos diz: “Isso [as formas de dissidência] revela o modo de 

ancoragem existente desde o século XIX entre o sistema moral e o exercício efetivo do poder. Daí se pode 
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Propuseram-se – diz Foucault – a moralizar a sociedade, a despeito do Estado 

ou, de qualquer modo, com a ajuda dele, caso ele aceitasse, e, no momento 

em que quiseram moralizar a sociedade, verificou-se que, na verdade, eles 

estatizaram a moral e fizeram do Estado o agente principal de moralização283. 

 

 Foucault nos mostra como, no começo do século XIX, essa moralização estatal 

começa a constar nas entrelinhas dos códigos. Ele menciona, por exemplo, como o 

Code d’instruction criminelle284, datado de 1808, e o Código Penal de 1810 já 

continham esse espírito moralizador. O Code d’instruction criminelle previa “a 

instauração de instituições parapenais com função moralizadora”285 responsáveis pelos 

“sistemas que se seguem à punição, a vigilância com a qual se deve acompanhar toda 

uma série de penas, as casas de correção, de reeducação”286. Neste mesmo código, o 

papel do procurador é alterado e impregnado pela ideia de vigilância. Nas palavras de 

Foucault:  

 

o procurador não deve ter uma única função a de perseguir os indivíduos que 

tenham cometido infrações; sua função principal e primeira deve ser vigiar os 

indivíduos antes mesmo que a infração seja cometida. O procurador não é 

apenas o agente da lei que age quando essa é violada; o procurador é antes de 

tudo um olhar, um olho perpetuamente aberto sobre a população. O olho do 

procurador deve transmitir as informações ao olho do procurador-geral, que, 

por sua vez, as transmite ao grande olho da vigilância, que era, na época, o 

ministro da Polícia. Este transmite as informações ao olho daquele que se 

encontra no ponto mais elevado da sociedade: o imperador, que, 

precisamente na época, era simbolizado por um olho. O imperador é um olho 

universal voltado para a sociedade em toda sua extensão. Olho assistido por 

uma série de olhares, dispostos em forma de pirâmide a partir do olho 

imperial e que vigiam a sociedade287. 

 

 
concluir que a moral não está dentro da cabeça das pessoas: está inscrita nas relações de poder, e apenas a 

modificação das relações de poder pode trazer a modificação da moralidade.” Ibidem, p. 106. 
283 Ibid, p. 104. 
284 Esse Código de instrução criminal foi escrito por Treilhard, que era um Conselheiro de Estado durante 

o Império de Napoleão. De tal modo, a instituição de um Estado de vigilância está complementarmente de 

acordo com o que propunha o próprio Napoleão. Em A sociedade punitiva Foucault diz que ali está 

escrito o que Napoleão disse, ou o que mandou dizer. Nesse momento ele formula do seguinte modo a 

função do procurador do rei: “o procurador é o olho do procurador-geral, assim como o procurador-geral 

é o olho do governo. Como resultado de uma comunicação ativa e fiel do procurador imperial com o 

procurador-geral, e do procurador-geral com o ministro de Sua Majestade, poderão ser conhecidos os 

abusos que insinuam nas instituições, a indiferença que toma conta das pessoas, a despreocupação que 

pode ser perdoada a um particular, mas que é um vício num magistrado; e, supondo-se a existência de 

relaxamento, fraqueza ou dissimulação nas comunicações dos procuradores-gerais e imperais, o mal faria 

imensos progressos antes de eclodir, e, mesmo não havendo nenhuma crise, nós nos veríamos de repente 

num grande estado de torpor e bem próximos da decrepitude.” Ibid, p. 22. 
285 Ibid, p. 163. 
286 Ibid, p. 163. 
287 FOUCAULT, M. A verdade e as formas jurídicas, p. 205.  
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O procurador passa a ser o grande olho do poder: não mais instaurar inquéritos, 

determinar o culpado e sentenciar, mas controlar, vigiar os indivíduos e prevenir 

infrações.  

Segundo Foucault, o Código Penal de 1810, embora punisse de acordo com uma 

lei positiva, reduzindo ao mínimo a arbitrariedade do juiz, trazia elementos que 

permitiam “punir segundo a moralidade”288. O exemplo dado por Foucault é o do artigo 

que codificava a vagabundagem como um delito definido “pelo fato de não haver 

domicílio fixo e de haver deslocamentos sem documentos, sem que a pessoa pudesse 

reconhecer alguém como senhor”289. 

Essa inflexão em direção à moralidade trazia algo bem diferente do que 

propuseram os reformadores do século XVIII290, mas manifestava algo que já estava em 

curso desde o século XVIII: a instauração de um conjunto de instituições com 

propósitos coercitivos – pedagógicas (creches e escolas); médicas (hospitais e asilos); 

de trabalho (oficinas e fábricas). A instauração desses espaços disciplinares291, em que 

os indivíduos ficavam visíveis ao poder, possibilitou a emergência de um novo tipo de 

discurso, o psicojurídico. Esses discursos transcrevem em termos de correção os 

elementos jurídicos da penalidade e, inversamente, codificam as noções morais em 

categorias penais. O que ocorre é a introdução nas formas jurídicas de um discurso, com 

pretensões científicas, sobre os comportamentos individuais.  

 
288 FOUCAULT, op. cit., p. 162. 
289 Ibidem, p. 163. 
290 Ibid, p. 163. 
291 Essas instituições se organizavam a partir de uma forma arquitetônica ideal, descrita pelo jurista 

Jeremy Bentham, pela figura do Panóptico. O modelo é o de um “edifício em forma de anel, no meio há 

um pátio, com uma torre no centro. O anel se divide em pequenas celas que são tanto para o interior 

quanto para o exterior. Em cada uma dessas pequenas celas há, segundo o objetivo da instituição, uma 

criança aprendendo a escrever, um operário trabalhando, um prisioneiro se corrigindo, um louco 

atualizando sua loucura. Na torre central, há um vigia. Como cada célula dá ao mesmo tempo para o 

interior e para o exterior, o olhar do vigia pode atravessar toda a célula; não há nenhum ponto de sombra, 

e por conseguinte, tudo o que faz o indivíduo é exposto ao olhar de um vigia que observa através das 

persianas, os guichês semifechados, de modo a poder tudo ver, sem que ninguém, em contrapartida, possa 

vê-lo. Os júris começaram a estabelecer parentesco entre loucura e crime.” Esse modelo arquitetônico 

permite que os indivíduos possam ser vistos o tempo todo sem que o saibam, induzindo-o a comportar-se 

como de acordo com as normas estipuladas pelo espaço em que se encontram. De tal modo, o poder não 

precisa, a princípio, recorrer à força física ou à violência, para obrigar os indivíduos a se conduzir 

adequadamente. À medida que são inseridos em um espaço onde são submetidos a um olhar ininterrupto, 

os indivíduos internalizam a vigilância. A fórmula mágica do panoptismo é: ser visto sem ver. Por ter esse 

modo de funcionamento, o poder disciplinar induz à conduta desejada, sem fazer uso da violência. O que 

ele exige é a distribuição adequada dos indivíduos, de modo que eles possam se sentir vigiados. Já que ele 

não sabe se está sendo vigiado ou não, ele age como se estivesse, obedecendo ao que é esperado. Para que 

essa sujeição ao olhar funcione, ela deve contar com um sistema de recompensas e punições dos 

comportamentos cotidianos. Esse poder impõe a autovigilância como uma forma de subjetivação. 
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Inicia-se um debate entre psiquiatria e justiça: entre um saber sobre os 

comportamentos individuais e um poder de punir e de corrigir os indivíduos criminosos. 

Esse debate começa a se formular, segundo as indicações de Foucault, em torno da 

noção de monomania homicida, colocada para circular por Esquirol292. Foucault afirma 

que diante dos crimes cometidos, os psiquiatras começaram – por sua própria conta – a 

dar opiniões e a aproximar crime e doença mental. Foi assim que se constituiu a noção 

de monomania, que nada mais é que a transcrição do código penal no discurso médico, 

em que se define uma doença “pelo fato de que se comete um crime”293. Em 

consequência, pode-se estabelecer uma cura para o crime cometido. Se o crime é uma 

doença que pode ser curada, logo, a punição deve ter suas funções não apenas 

corretivas, mas terapêuticas. O estatuto desse discurso é duplo: de um lado, tem a 

função de “retranscrever em termos de correção, regeneração e cura os elementos 

jurídicos da penalidade”294, de outro, “recodificar as noções morais como categorias 

penais”295. Ele estabelece uma codificação médico-judiciária dos indivíduos.  

Esse interesse da psiquiatria em vincular o crime à doença mental estava muito 

mais ligado à necessidade da própria psiquiatria em se fundar como um poder de defesa 

social que em estabelecer, de fato, uma proteção aos criminosos. Associando o crime à 

loucura, a psiquiatria pôde se afirmar como um importante instrumento na proteção da 

sociedade. A partir do momento em que se modifica a economia do poder de punir e o 

poder passa a se exercer disciplinarmente, por meio dos mecanismos permanentes de 

vigilância e de controle, houve a necessidade de se referir à natureza do criminoso. Daí 

a psiquiatria vem juntar-se às formas jurídicas e redefinem o crime. Não se trata mais 

apenas do ato delituoso, mas à maneira de ser dos indivíduos, aos traços 

comportamentais, às condutas, à vida pregressa. A criminalidade começa a ser 

percebida não apenas do ponto de vista da lei, mas do ponto de vista psicológico-moral.  

Inicialmente, os primeiros psiquiatras infiltraram-se nas formas jurídicas com a 

função de determinar se o indivíduo sob julgamento era qualificado ou não para 

responder por seu ato. O Código Penal estabelecia que não havia crime, nem delito, se o 

indivíduo estivesse em estado de demência no momento do ato; era necessário 

determinar se o sujeito poderia ser responsabilizado por seu ato e qualificado 

 
292 FOUCAULT, M. Eu, Pierre Rivière..., p. II. 
293 FOUCAULT, op. cit., p. 165. 
294 Ibidem, p. 164. 
295 Ibid, p. 164. 
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medicamente como tal. Era necessário saber se havia, ou não, demência no momento do 

crime, pois se houvesse, nos termos da lei, a criminalidade seria desfeita. Tratava-se de 

determinar se o indivíduo estava qualificado como sujeito juridicamente responsável. 

Segundo Foucault, até entre 1815-1820 as relações entre crime e loucura eram 

concebidas segundo o “princípio da porta giratória”296, isto é, quando o patológico 

entrava por um lado, o crime saia pelo outro. Ou, dizendo de outra forma, havia uma 

distinção clara entre “doença e responsabilidade, causalidade patológica e liberdade do 

sujeito jurídico, terapêutica e punição, medicina e penalidade, hospital e prisão”297. 

Tratava-se de excluir a loucura para se ter o indivíduo juridicamente responsável. 

Voltemos agora ao caso de Rivière. Ao final do dossiê, os psiquiatras tentaram 

determinar se Rivière era ou não um doente mental. Com intuito de provar que sua 

conduta criminosa era louca, os psiquiatras recorreram às inúmeras cenas narradas por 

seus familiares e vizinhos em que ele aparecia cortando cabeças de repolhos, ou 

crucificando uma rã. De um lado, eles afirmavam que sua loucura era real; de outro, os 

juristas afirmavam que ele não era louco, mas cruel. Entre um e outro encontramos o 

memorial, que enfrenta e desconcerta o saber médico e judicial. A natureza e o estatuto 

desse inesperado contradiscurso confundem os médicos e o juízes: se ele é capaz desse 

discurso, como poderíamos considerá-lo como louco? Mas, por outro lado, como não o 

considerar louco diante do ato cometido e, precisamente, por ter escrito um memorial 

sob julgamento, quando dele se esperava uma confissão?  

2.3 Rivière: nem monstro, nem louco 

 

O memorial de Rivière tem um estatuto discursivo interessante298. De um lado, a 

narrativa que ali se encontra foi expressa oralmente, quando ele estava sob 

interrogatório judicial; de outro, a transcrição dessa fala é feita pelo próprio criminoso. 

Ora, como vimos acima, a maquinaria a que Rivière foi submetido estabelecia uma 

relação específica da autoridade com a fala e com escrita. A fala do criminoso é 

reivindicada no jogo da instituição penal pelo mecanismo confessional. O memorial não 

 
296 FOUCAULT, M. Os anormais, p. 27. 
297 Ibidem, p. 27. 
298 Ele está dividido em duas partes: a primeira delas traz uma análise de uma série de questões políticas 

que ordenavam a vida de seus pais. Segundo Foucault, a primeira parte do memorial traz “um notável 

documento de etnologia rural”, ao expor com meticulosidade uma série de ilegalismos presentes na vida 

de seu pai e de sua mãe. A segunda parte narra as motivações de seu gesto. FOUCAULT, M. A sociedade 

punitiva, p. 214. 
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responde às perguntas que o interrogador lhe dirigia, mas é um discurso, se não livre , 

que ao menos desobedece às demandas que lhe são feitas. Uma confissão é um tipo de 

discurso que vem depois do ato, é inclusive uma forma de atualizá-lo, de reconstituir 

suas circunstâncias. Não há no memorial a descrição ou reconstituição do ato cometido. 

A hipótese de Foucault é a de que o contradiscurso de Rivière era um “elemento do 

crime”299. Não há uma sucessão entre o crime cometido e a narrativa feita no memorial, 

os dois fazem parte de um único gesto que conta o que se passa atualmente no 

pensamento de Rivière. O texto não explica seu gesto, mas entrelaça a narrativa e o 

crime por um conjunto de relações que se modificam no curso mesmo da narrativa.  

De acordo com o memorial, desde o momento em que concebeu o crime, Rivière 

concebera também a escrita. Essa escrita já estava redigida, por antecipação, em sua 

cabeça. O projeto inicial era o de começar pela escrita do texto, em seguida, cometer os 

assassinatos; e depois, enviar o texto pelo correio e se matar. Nas palavras de Rivière: 

 

Tendo, pois, tomado essas funestas resoluções, resolvi executá-las. Minha 

primeira intenção foi de escrever toda a vida de meu pai e minha mãe, mais 

ou menos como está escrita aqui, e de colocar no início um relato do fato, e 

no fim minhas razões para cometê-lo, e as zombarias que tinha intenção de 

fazer à justiça, que eu a desafiava, que me imortalizava, e tudo isso. Em 

seguida cometeria meu crime, iria levar meu manuscrito ao correio, e em 

seguida pegaria uma espingarda que esconderia com antecedência, e me 

mataria300. 
  

 

O segundo plano apresentado no memorial modifica essa relação entre texto e 

assassinato. Nesse caso, Rivière escreveria um relato da vida de seu pai e sua mãe, para 

apresentá-lo ao público, e acrescentaria a ele “secretamente as razões do fim e do 

princípio dessa vida”301; em seguida, cometeria o assassinato. Como afirma Foucault, o 

assassinato está “descentrado, posto fora, no ponto do resultado, ao mesmo tempo 

banido para a extremidade do texto, e como que finalmente produzido por ele”302. 

Sua terceira resolução é assim apresentada: “Então tomei outra decisão: desisti 

de escrever e pensei que depois do crime viria para Vire, e me deixaria prender pelo 

procurador do rei ou pelo comissário de polícia; em seguida declararia que morria por 

meu pai”303. Foi essa a decisão que colocou em prática, com a diferença de que acabou 

 
299 FOUCAULT, M. Eu, Pierre Rivière..., p. 286. 
300 Ibidem, p. 140. 
301 Ibid, p. 140. 
302 Ibid, p. 287. 
303 Ibid, p. 142. 
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por escrever seu memorial a pedido do magistrado304. Foucault descreve esse conjunto 

de transformações do seguinte modo: 

 

a narrativa do assassinato que deveria a princípio figurar na cabeça do 

memorial, nele se enterra e desaparece; deve ter ficado escondida pelo texto, 

que doravante não falaria mais do assassinato, e do qual seria codicilo 

secreto; finalmente, o anúncio do assassinato foi colocado não somente no 

fim do memorial, mas também do próprio assassinato. Este, por um 

movimento inverso, pouco a pouco separou-se do memorial: previsto para 

acontecer depois da redação e para desencadear apenas sua divulgação, 

libertou-se e surgiu finalmente só e em primeiro lugar, impulsionado por uma 

decisão que havia fixado palavra por palavra seu relato, mas sem escrevê-       

-lo305.  
  

Foucault compreende que as posições sucessivas do texto e do gesto são apenas 

fases de atividade e de produção do que denomina de uma “maquinaria do assassinato-   

-narrativa”. Essa maquinaria que conjuga arma e discurso tem sua manifestação maior 

no que Rivière chamou de calibene (ou albaletre). Essa palavra designa uma dupla 

invenção, à medida que se refere à arma construída pelo próprio Rivière para matar e a 

palavra que nomeia seu armamento. O parricida Rivière pensa, presta atenção ao que se 

passa em seus pensamentos e modifica-o no decorrer dos acontecimentos. As 

lembranças são apenas um instante de sua narrativa. Está ali o pensamento de um 

indivíduo qualquer, sem qualquer qualificação científica que poderíamos imaginar que 

estivesse dizendo: “desde que a questão é a do crime, da lei, da infração, da 

delinquência, aqui está o que penso; vejam o que pensei ou quis já que eu violei uma lei 

e cometi um delito”306. A narrativa do crime é intrínseca ao ato cometido – não lhe é 

exterior, posterior, não é uma reflexão que viria depois.  

Como vimos, a transcrição de elementos recolhidos por terceiros e de terceiros 

transformavam Rivière em uma figura meio cruel, meio louca, a partir da qual constitui-

se uma biografia exterior a ele mesmo. Seu memorial, no entanto, não está inscrito 

nessa lógica. O fato de ele ser escrito em primeira pessoa já indica como Rivière toma 

para si a palavra e o direito de escrever sua própria história e seu próprio crime.  

Em suma, o memorial refere-se, antes de mais nada, ao testemunho direto desse 

criminoso que se posiciona de um determinado modo na ordem do discurso. A posição 

em que Rivière se coloca não é a de objeto de saber, nem a do sujeito confessor. Nas 

palavras de Foucault,  

 
304 Ibid, p. 288. 
305 Ibid, p. 288. 
306 FOUCAULT, M. Préface. p. 398. 
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Pierre Rivière foi o sujeito desse memorial num duplo sentido: ele é aquele 

que se lembra de tudo impiedosamente; e ele é aquele cuja memória chama o 

crime, horrível e glorioso, ao lado de tantos outros crimes. Faz ao mesmo 

tempo, da maquinaria da narrativa-assassinato, o projétil e o alvo; foi 

lançado, pelo jogo do mecanismo, no assassinato real, o que o colocou na 

posição fatal do condenado. Ele foi enfim, num duplo sentido, o autor de tudo 

isto: autor do crime e autor do texto. (...) Rivière, sem a menor dúvida, 

executou seu crime no nível de uma prática discursiva e do saber que a ela 

está ligado. Ele jogou realmente, na unidade inextricável de seu parricídio e 

de seu texto, o jogo da lei, do assassinato e da memória que regulava, nesta 

época, todo um conjunto de ‘narrativas de crime’307. 

 

Seu texto é uma forma particular de narração, mas que não é única. O discurso 

de Rivière foi construído tendo como referência uma literatura popular sobre o crime 

que circulava no século XIX. Ele encontra nos folhetins308, que circulavam com 

narrativas de crimes, as condições de possibilidade para seu discurso-arma. Esses 

folhetos mudavam a escala, aumentavam as proporções dos crimes narrados nos jornais, 

acrescentando-lhes detalhes, circunstâncias, explicações, acontecimentos e tinham a 

função específica de “fazer aparecer o grão minúsculo da história, abrir o quotidiano à 

narração”309. Essas narrativas incorporavam elementos, personagens, nomes, gestos, 

diálogos, objetos que não aparecem nos livros e nos jornais e, ao mesmo tempo, faziam 

o crime cometido aparecer como singular, curioso, extraordinário, único.   

Segundo Foucault, por meio dessa operação de fantasiar sobre o crime ocorrido, 

esses relatos fazem o câmbio entre o familiar e o notável, entre o quotidiano e o 

histórico. Esses discursos que circulavam nos folhetins, diferentemente do que ocorria 

no processo judiciário, atribuíam um novo estatuto à narrativa popular. Primeiramente, 

o estatuto da narrativa daqueles que viram com seus próprios olhos algo, que disseram 

aos outros o que viram; o que foi dito nos limites da comunidade toma a forma do 

 
307 FOUCAULT, op. cit., p. 296. Coloca-se aqui um problema que não nos aprofundamos: trata-se de 

saber se podemos ou não nos referir a Rivière como autor, sem apagar ou contradizer a dimensão de 

contra-discurso ou de resistência de seu memorial. Sobre as críticas de Foucault ao autor cf. 

FOUCAULT, M. Qu’est-ce qu’un auteur, DE I, nº 69, pp.789-820. Como podemos ler na citação, bem 

como nos textos de Marlon Salomon e de Philippe Sabot apresentados no capítulo precedente, Foucault 

refere-se a Rivière como um autor. Sobre o problema do autor e da autoria em Foucault Cf. ALVES, 

M.A. O autor em cena: uma investigação sobre a autoria e seu funcionamento na modernidade. Tese 

(Doutorado em Filosofia) – Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas, Universidade Federal de Minas 

Gerais, f.490, 2013. 
308 Em Eu, Pierre Rivière..., há a publicação de um folheto sobre o triplo assassinato cometido por 

Rivière. “Colocamos aqui um folheto cuja data não pode ser precisada. Como muitos outros desses 

folhetos, este se apresenta sob a forma de um pequeno cartaz reproduzindo a sentença do Tribunal do Júri. 

Com efeito é uma narração do crime, mas já é também a lenda: detalhes inventados (tirados talvez de 

outros crimes), fantasia de datas, execução e morte necessárias. É ritualmente seguida de um queixume”, 

esclarecem os editores. Cf. Ibidem, pp. 248-249. 
309 Ibid, p. 291. 
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extraordinário e, desse modo, torna-se contável a todos os demais. Essas falas tornam-se 

dignas de serem colocadas na forma universalmente comunicável da escrita. Em 

segundo lugar, o estatuto da narrativa popular não é o do boato, mas o do anúncio. Em 

terceiro lugar, os populares são considerados produtores de história. Não é preciso a 

intervenção exterior de um rei, de um poderoso ou de uma autoridade que as tornem 

memoráveis. “Todas essas narrativas contam a história sem senhores povoada de 

acontecimentos frenéticos e autônomos, uma história abaixo do poder e que vem 

chocar-se com a lei”310.  

  Esses folhetos não narram apenas histórias locais. Elas avizinham casos 

ocorridos na comunidade com batalhas imperiais e grandes acontecimentos históricos, 

construindo de um modo particular uma memória popular do crime. Essa memória 

coloca o assassinato entre a legitimidade do herói que mata em batalha e a transgressão 

da lei feita pelo criminoso comum.  

Essas narrativas, por um lado, são moralizantes, à medida que dão lições; elas 

ilustram o código e transmitem a moral que lhes é subjacente. Por outro, a existência 

desse tipo de discurso enaltece também “outra face do assassinato; seu sucesso universal 

manifesta o desejo de saber e de contar como homens puderam se levantar contra o 

poder, transpor a lei, expor-se à morte pela morte”311. Esses folhetins marcam a “batalha 

surda” que se travava em volta de “dois direitos, menos heterogêneos talvez do que se 

possa parecer à primeira vista: o direito de matar e de mandar matar; o direito de falar e 

de contar”312. Direitos esses que foram incorporados às práticas judiciais e que Rivière 

reivindica para si.  

Os folhetins eram compostos por duas partes: em uma havia a narrativa objetiva 

dos acontecimentos feita por uma voz anônima; em outra, a cantiga de lamento do 

criminoso. Essa segunda parte, dos queixumes, era cantada e composta para que todos 

os demais pudessem se colocar no lugar do assassino. Trata-se de uma ficção lírica em 

que o sujeito seria falante e assassino. Rivière ocupou essas duas posições: é ao mesmo 

tempo aquele que narra os acontecimentos e o criminoso que se queixa. Seu discurso 

tem a função de torná-lo uma figura presente na imaginação daqueles que como ele 

eram leitores dos folhetins. São seus recursos para desafiar as leis, escapar da infâmia e 

ter uma morte gloriosa. Mais de uma vez Rivière menciona seu desejo de glória pela 

 
310 Ibid, p. 291. 
311 Ibid, p. 293. 
312 Ibid, p. 293. 
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transgressão à lei. Seu assassinato-narrativa era um modo de não cair em esquecimento 

e de se fazer presente no imaginário popular ao lado de outros personagens.  

  Foucault sugere que a ação e a palavra de Rivière estavam inscritas “num lugar 

bem determinado dentro de um certo tipo de discurso, e sobre um certo campo de 

saber”313. As lembranças históricas, a História Sagrada que aprendeu na escola e os 

acontecimentos mais próximos que ele narra em seu memorial não são justificativas 

para seu crime, mas sim o campo histórico que funciona como condição de 

possibilidade para seu discurso.  

É preciso considerar que há condições para que Rivière resista aos saberes e 

poderes e se posicione de um outro modo. Não podemos cair no erro de pensar que o 

sujeito possui, por si só, um mecanismo de liberação dos controles. Existem condições 

históricas: os saberes populares, a naturalidade em que a violência pode ser tratada na 

comunidade, as precárias condições de vida que aparecem em sua primeira parte do 

relato. A resistência de Rivière se dá no nível da formação discursiva: na medida em 

que seu memorial se ancora no saber popular dos folhetins, ela se choca com os 

discursos jurídico-psiquiátrico314. E o mais importante seja, talvez, perceber que Rivière 

coloca-se como um sujeito de enunciação nessa batalha discursiva, falando em primeira 

pessoa. Ele não é individualizado pela escrita do poder, mas faz-se sujeito pela escrita 

de si. 

O que significa, aqui, tomar a palavra para si? O próprio gesto de escrita já é em 

si mesmo um ato de resistência. Estamos falando de um jovem que morava na zona 

rural do interior da França na primeira metade do século XIX, quando o letramento das 

crianças não era uma prática universal. Mas para além desse dado sócio-histórico, é por 

meio desse memorial que ele interroga o exercício do poder. Seu memorial mostra que 

ele, como criminoso, além de ser capaz de pensar, de agir, de organizar um discurso que 

tenha ordem, é capaz de interrogar o poder. Sua escrita em primeira pessoa é uma 

experiência que não se limita às condições de assujeitamento a que foi submetida.  

Nesse sentido, o memorial funciona como um discurso de contrapoder, como um 

contradiscurso que comporta uma dimensão transgressiva315, à medida que escapa dos 

poderes e dos saberes que lhe sujeitavam. Ele desobedece a tudo que lhe foi solicitado 

 
313 Ibid, p. 296. 
314 ANDRADE, D. Vidas paralelas: Foucault, Pierre Rivière e Herculine Barbin. Tempo Social, Revista 

de Sociologia da USP, v.19, n.2, p. 238, nota 3. 
315 No curso de 1973, Foucault diz que “praticar a transgressão é tornar a lei irreal e impotente num 

momento e num lugar, para uma pessoa.” FOUCAULT, M. A sociedade punitiva, p. 105. 
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com seu memorial e com sua exposição oral. A sugestão de Sabot é a de que Pierre 

Rivière é  

programado para responder às imposições da instituição e para responder à 

questão judiciária e psiquiátrica da imputabilidade do crime ao sujeito 

criminoso; porém, torna-se incontrolável, escapa a todos os saberes e a todos 

os poderes, a todos os dispositivos de normalização e a essa moral de estado 

civil e de estado penal que o circundam e que lhe demandam prestação de 

contas. Com seu memorial perturbador, Rivière ‘genealogiza’ seu crime e 

produz um arquivo inédito, que se levanta à altura de um poema: é então um 

arquivo impraticável para o poder que o demandou, e um documento ilegível 

nos termos do saber que, entretanto, procura lhe impor seu desejo de verdade. 

(...) Pierre Rivière é assim o nome dessa insurreição do discurso ao qual se 

quis fazer o inconfessável e que termina por ocupar-se do escândalo, da 

transgressão e da revolta316. 
 

Não se tratava, para Rivière, de dar ao sistema penal o que desejavam, mas de 

desafiar as leis e mostrar a fragilidade e os limites dos saberes e dos poderes médicos e 

jurídicos. Do ponto de vista desses últimos, a escrita do memorial confronta-se 

diretamente com a atrocidade do ato cometido, de modo que Rivière se coloca no limite 

entre duas figuras do criminoso, a do monstro e a do louco, sem identificar-se com 

nenhuma delas.  

O monstro – nos diz Foucault – “é o limite, o ponto de inflexão da lei e é, ao 

mesmo tempo, a exceção que só se encontra em casos extremos (...). Digamos que o 

monstro é o que combina o impossível com o proibido”317. Embora o monstro seja 

aquele que fere a lei positiva e a lei da natureza, ele traz um novo problema ao exercício 

de punir. O que ele suscita é “a violência, é a vontade de supressão pura e simples, ou 

são os cuidados médicos, ou será a piedade”318. Nesse sentido, “ao mesmo tempo em 

que viola a lei, ela a deixa sem voz. Ele arma uma arapuca para a lei que está 

infringindo”319. É a figura em torno da qual se inquietam as instâncias de poder e o 

campo de saber. Quando o monstro aparece, o direito é questionado e não consegue 

funcionar. O problema que ele coloca é o de descobrir qual o fundo de monstruosidade 

que existe por trás de qualquer criminalidade. Embora Rivière seja essa figura que 

expõe os limites do poder de punir, seu memorial mostra que não há esse fundo de 

monstruosidade com o qual seria possível identificá-lo. 

 
316 SABOT, P. Sobre algumas “figuras literárias” de Nietzsche em Foucault. Tradução de Maurício 

Pelegrini. Revista Ipseitas, UFSCAR, 2020, Nietzsche e Foucault, vol. 6 (nº 1). p. 275. 
317 FOUCAULT, M. Os anormais, p. 47. 
318 Ibidem, p. 48, grifos nossos. 
319 Ibid, p. 48. 
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De igual modo, ele desconcerta sua identificação como um louco-criminoso. 

Além de simular a loucura [que lhe tornaria inimputável] e de desfazer-se por conta 

própria desse papel, a escrita com ordem e método provam sua não loucura e sua 

capacidade racional.  

Rivière prova que ele não é nem monstro, nem louco. Ele é inclassificável. Isso 

parece ser o maior dos pecados, na medida em que o sujeito se posiciona em um lugar 

inalcançável ao poder de classificação e de codificação dos indivíduos.  

Por fim, a narrativa em primeira pessoa desse criminoso, que cometeu seu ato 

em um momento datado e localizado na história, expõe uma experiência que é a sua, 

mas que pode ser a de inúmeros outros. Isso não significa que ela representa em sua 

totalidade, ou em sua maioria, o que pensam os assassinos, mas que temos aí “a 

expressão individual e forte de determinada experiência e de um determinado 

pensamento”320. E como afirma o próprio Foucault na entrevista com D. Trombadori, “a 

experiência é alguma coisa que se faz sozinho, mas que pode ser feita plenamente na 

medida em que escapa da pura subjetividade e que os outros (...) podem cruzá-la e 

atravessá-la”321. 

As autoridades médicas e jurídicas não sabendo o que fazer com tamanho 

desajuste, decidiram prendê-lo pelo resto de sua vida. Rivière, mais uma vez, não 

aceitou. No dia 20 de outubro de 1840, enforcou-se na prisão de Beaulieu, 

desobedecendo mais uma vez a lei e exigindo novamente seu direito de matar. Talvez 

seja importante considerar que esse suicídio mostra a radicalidade de sua resistência: a 

partir do momento em que ele prefere morrer a obedecer, não há mais nada que o poder 

possa fazer.   

Como indicamos no capítulo anterior, nosso propósito ao vincular o material 

publicado em Eu, Pierre Rivière... aos cursos proferidos na primeira metade da década 

de 1970 era mostrar o lugar que esse livro ocupa na História do Pensamento e lançar 

luzes sobre a experiência aí presente. O Memorial de Rivière coincide com o momento 

em que ocorre a transformação dos mecanismos de poder de punir, por meio da 

incorporação das tecnologias disciplinares de coerção e correção. Seu memorial está 

entre o modelo do inquérito e o modelo do exame. 

 
320 FOUCAULT, M. Préface. DE II, nº 116, p. 399. 
321 FOUCAULT, M. Entretien avec Michel Foucault. DE IV, nº 281, p. 47. 
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 Processo pelo qual a psiquiatria pôde infiltrar-se nas formas jurídicas e 

reivindicar seu espaço no jogo do poder. Trava-se uma batalha discursiva entre médicos 

e juristas sobre a melhor forma de punir. Seu memorial aparece nessa situação-limite 

como uma singularidade que se afirma contra esses saberes e os desconcerta.  

Nosso próximo capítulo buscará compreender como a psiquiatria, para se 

autoafirmar como ciência e como poder, estenderá seus domínios ao campo da 

sexualidade e da anormalidade. 
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CAPÍTULO 3 EXPERIÊNCIA DA SEXUALIDADE 
 

 

Uma confissão por menos comprometedora 

que fosse não teria me salvado de um 

escândalo cujas consequências seriam 

necessariamente fatais a todos os que me 

cercavam. Consegui manter as aparências 

por um tempo mais ou menos longo, mas 

não podia esconder a verdade daquele que 

tem na terra o lugar de Deus, isto é, o 

confessor; e ele por sua vez deveria escutar 

todas aquelas barbaridades sem romper o 

silêncio que lhe é imposto pelo caráter 

sagrado. (...) Não foi pena que inspirei 

nele, mas horror, um horror vingativo. 

(Herculine Barbin) 

 

No capítulo anterior, analisamos as condições históricas que permitiram a prisão 

ser socialmente aceita como a forma de punição moderna. Ao realizar essa análise, 

vimos que no começo do século XIX ocorreu a entrada da psiquiatria nas formas 

jurídicas, para explicar, justificar e definir a punição de indivíduos criminosos. Neste 

capítulo, gostaríamos de avançar nossa análise sobre a psiquiatria, com intuito de 

apreender as condições de sua aceitabilidade, seu modo de funcionamento, suas funções 

e seus desdobramentos a partir da metade do século XIX. Na reconstituição da história 

do poder psiquiátrico, poderemos ver o deslizamento, ou melhor, o alargamento de seu 

campo de ingerência à anormalidade e à sexualidade. Em seguida, inscrevemos o livro 

Herculine Barbin, dite Alexine B. nessa discussão, com intuito de mostrarmos uma 

forma singular de pensamento que não se dobra às sujeições impostas pelos poderes e 

saberes que se erigiram sobre a sexualidade.  

 

3.1 Poder psiquiátrico: do louco ao anormal 

 

Nesta seção, pretendemos mostrar como Foucault desliza suas análises do campo 

da loucura e da criminalidade para o campo da anormalidade e da sexualidade, tomando 

como foi condutor as transformações do poder psiquiátrico. Nossa argumentação, 

fundamentada principalmente nos cursos proferidos no Collège de France nos anos de 

1974 e 1975, O poder psiquiátrico e Os anormais, pretende reconstituir a exposição 

foucaultiana das normas epistêmicas e políticas que delineiam o campo da experiência 

da sexualidade. Para cumprir esse propósito, primeiramente mostramos como a 
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psiquiatria surge e se afirma dentro dos asilos, a partir e em consonância com o 

exercício do poder disciplinar. Em seguida mostramos como ela funda uma série de 

discursos com funções-psi que se espalham em outras instituições. Por fim, 

identificamos como, por volta da metade do século XIX, ela se ergue como uma ciência 

sobre as condutas desviantes, alicerçada em um campo discursivo unitário e específico 

sobre a sexualidade. 

3.1.1 A emergência da psiquiatria: a loucura como doença e como perigo 

 

Na primeira aula do curso O poder psiquiátrico, Foucault sugere que esse curso 

retoma alguns temas explorados na História da loucura, especialmente aqueles que 

foram tratados na última parte do livro, concernentes ao nascimento do asilo e à 

formação das ciências humanas. No entanto, reconsidera e reformula seu modo de 

conduzir a análise. Ele sugere que as formulações sobre o asilo, a psiquiatria e a loucura 

feitas em História da loucura conferiam muita importância às noções de representação, 

violência e instituições. Propõe-se então a operar alguns deslocamentos em relação a 

esses três elementos: desloca a análise das representações para uma analítica do poder; 

elimina a violência como instrumento de análise em nome de uma microfísica do poder; 

e opera uma mudança das regularidades institucionais ou aparelhos estatais para as 

disposições de poder. Como ele mesmo sugere no resumo do curso, “as relações de 

poder constituíram o a priori da prática psiquiátrica: elas condicionavam o 

funcionamento da instituição asilar, distribuíam por esta as relações entre os indivíduos, 

regiam as formas de intervenção médica”322. 

Grosso modo, a sugestão do curso de 74 é a de que a psiquiatria, entendida 

inicialmente como uma prática terapêutica da loucura, não se desenvolveu como um 

desdobramento direto, ou espontâneo, da medicina comum, mas como um exercício das 

tecnologias disciplinares de poder instauradas especificamente nos asilos, que são a 

reatualização de velhos espaços de internamento durante o Antigo Regime. Seguindo as 

indicações que Lagrange faz na situação do curso, podemos dizer que a pretensão de 

Foucault era “captar práticas discursivas da psiquiatria no ponto em que elas se formam: 

um ‘dispositivo’ de poder em que se amarram elementos heterogêneos quanto aos 

discursos, modos de tratamento, medidas administrativas e leis, disposições 

 
322 FOUCAULT, M. O poder psiquiátrico, p. 452. 
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regulamentares, projetos arquitetônicos, etc”323. Uma das hipóteses basilares do curso é 

a de que a psiquiatria é uma disciplina que opera às margens da cientificidade moderna 

e que se revela como sendo uma pura prática de poder324. 

Seguindo essas indicações, Foucault nos conta como a protopsiquiatria – que 

tem sua emergência e sua formação, aproximadamente, entre os anos 1810 e 1840, 

representada pelas figuras, denominadas alienistas, de Pinel, Foderé, Esquirol e Haslam 

– tem por objetivo se constituir como um saber médico sobre a alienação. A 

constituição desse saber, que como veremos tem uma longa história, começa a ser 

realizada dentro dos asilos, onde o exercício do poder disciplinar é condição de 

possibilidade para a fundação de seu discurso e de sua terapêutica. Para dizer de outro 

modo, o que encontramos na história da psiquiatria, desde sua origem, não é o exercício 

do saber médico, mas a prática do poder disciplinar. 

Na aula de 28 de novembro de O poder psiquiátrico, Foucault nos diz que os 

dispositivos disciplinares “vêm de longe”, eles “são encontrados essencialmente nas 

comunidades religiosas, sejam elas comunidades regulares – entendo regulares no 

sentido de estatutárias, reconhecidas pela Igreja –, sejam comunidades espontâneas”325. 

A partir do século XVIII, esses dispositivos começaram a parasitar toda a sociedade e 

são eles que estão na base da formação da psiquiatria. Vejamos como isso se passou. 

Inicialmente, no cristianismo primitivo, os rituais de penitência não se ligavam a 

atos de revelação ou de enunciação de si. A penitência era um estatuto, concedido única 

e exclusivamente pelo bispo, em “que as pessoas adotavam de forma deliberada e 

voluntária, num momento dado da sua existência, por certo número de razões que 

podiam ser ligadas a um pecado enorme, considerável escandalosos, mas que poderia 

ser motivado por um motivo bem diferente”326. Não fazia parte desse sistema a ideia de 

uma confissão geral de todos os pecados da sua vida ou a ideia de que a revelação 

desses pecados poderia ter eficácia em sua remissão. A remissão dos pecados se dava 

 
323 LAGRANGE, J. Situação do curso. In: Ibidem, p. 463. 
324 GARANCE, H. Avec le pouvoir psyquiatrique, Michel Foucault fait-il événement? Analyse de la thèse 

et du projet de Foucault dans son cours au Collège de France, 1973-1974. Liège: Liège Université, 

Belgique, 2020, f. 106, p. 24. Dissertação de mestrado.  

Disponível em: http://hdl.handle.net/2268.2/10182. Último acesso em 22/08/2021. 
325 FOUCAULT, op. cit., p. 80. No curso Segurança, Território, População Foucault retorna às práticas 

cristãs de direção. Em Do governo dos vivos ele aprofunda sua análise dessas práticas. Sobre a abordagem 

nesse último curso e sua relação com a racionalidade política moderna Cf. ALVES, M.A. Cristianismo e 

racionalidade política moderna em Michel Foucault. In: Revista Estudos Filosóficos UFSJ. São João del 

Rei, 2016, nº17, pp. 76-88. Sobre a relação de Foucault com o cristianismo ao longo de sua trajetória Cf. 

CHEVALLIER, P. Michel Foucault et le christianisme, Lyon: ENS Éditions, 2011.  
326 FOUCAULT, M. Os anormais, p. 146. 

http://hdl.handle.net/2268.2/10182
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unicamente em função da severidade das penas que o indivíduo se aplicava, para atingir 

o estatuto do penitente.  

Mais ou menos por volta do século IV começou a se enredar nesse sistema 

penitencial o princípio da penitência tarifada, que possui um modelo laico, judiciário e 

penal. Inspirado na penalidade germânica, a penitência tarifada estabelecia um catálogo 

de penitências obrigatórias para cada tipo de pecado; assim como no sistema da 

penalidade laica, em que havia para cada um dos crimes e delitos uma reparação 

institucional concedida à vítima. A partir desse modelo, a enunciação de si mesmo e das 

próprias faltas para o padre começa a ter um papel imprescindível: para que haja 

remissão dos pecados, é indispensável contar, enunciar, relatar, narrar as próprias faltas 

e as circunstâncias.  

Entre os séculos VIII e X, outra modificação ocorre e começa-se a entender que 

a revelação ao padre, por si mesma, acarreta vergonha, sendo ela mesma uma forma de 

pena, com um princípio de expiação. Nesse momento, o fato de confessar os pecados e 

as faltas ganha ainda mais importância. Por volta dos séculos IX, X, XI, a confissão é 

difundida como uma prática entre os leigos: quando não há um padre por perto, pode-se 

enunciar o pecado a alguém próximo do e envergonhar-se contando a essa pessoa seus 

pecados. De tal modo a confissão acontece, a expiação se realiza e a remissão dos 

pecados é concedida por Deus. O que vemos aí é o mecanismo da confissão dos pecados 

se estreitando em torno da revelação e o poder do padre e do bispo diminuir, o que 

provocou alguns efeitos. 

A partir do século XII, a Igreja, para ampliar e reforçar o poder do padre, 

reinsere o mecanismo da revelação no seu interior, estabelecendo a obrigatoriedade da 

confissão. É instaurado, naquele momento, não apenas a ideia de que é necessário se 

confessar regularmente e enunciar todos os pecados, mas que cabe ao padre o poder de 

estipular as penas, em função dos pecados, das circunstâncias e das pessoas. O padre se 

torna a “polícia dos pecados” e é o único que tem o poder de salvar o penitente.  

No século XVI, com o desenvolvimento da pastoral, ocorre a manutenção e a 

renovação da penitência pela instauração de um dispositivo de discurso e de exame, de 

análise e de controle. A confissão se generaliza pela sociedade e tudo, ou quase tudo, da 

vida, da ação, dos pensamentos de um indivíduo deve passar pelo filtro da confissão. Ao 

mesmo tempo, acentuam-se a função do confessor e o desenvolvimento da pastoral 

como técnica de governo das almas.  
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A partir desse momento, as técnicas de exame de consciência passam a ter uma 

importância exclusiva. Essas técnicas exigem que o confessor possua certas 

qualificações e um certo número de virtudes. Ele deve ter o caráter sacerdotal e deve ter 

sido autorizado pelo bispo; deve possuir zelo, amor ou desejo que o prende aos 

interesses dos outros; deve ser santo e sábio. O confessor deve ser como um juiz, porque 

deve saber o que é permitido e o que é proibido, conhecendo as leis humanas e divinas, 

e como um médico, porque deve reconhecer nos pecados não apenas as infrações 

cometidas, mas também as doenças presentes sob o pecado. Como se pode ver, as 

funções do padre se multiplicam: não é mais apenas absolver, mas também julgar, punir 

e curar, reunindo em si funções jurídicas e médicas. 

Do lado do penitente, é necessário que aceite a pena e reconheça sua utilidade e 

sua necessidade. Todo um sistema regrado é estabelecido para que a confissão 

transcorra. Primeiramente, deve-se procurar os sinais de arrependimento no confessor 

seja pelo interrogatório, seja pela observação de seu comportamento, do modo como se 

veste, de seus gestos, suas atitudes, o tom de suas falas. Em seguida, deve-se proceder 

ao exame de consciência em que toda a vida pregressa do confessor deve ser enunciada, 

para que seja possível fazer um balanço das faltas já cometidas. Por fim, deve-se impor 

a satisfação, isto é, a própria penitência. Essa comporta um aspecto penal de punição, 

em sentido estrito, e um aspecto medicinal ou corretivo que deve preservá-lo de uma 

nova recaída.  

A partir da segunda metade do século XVI, é instaurada a ideia de que é 

necessário dizer ao diretor espiritual tudo o que diz respeito a si mesmo e o que se passa 

em seu íntimo: as pequenas penas, as tentações, os maus hábitos, a repugnância ao bem. 

Ocorre nesse momento um investimento confessional do relato de si e do exame da vida 

inteira. A direção e o exame de consciência formam um “duplo filtro discursivo, no 

interior do qual todos os comportamentos, todas as condutas, todas as relações com o 

outro, todos os pensamentos também, todos os prazeres, todas as paixões devem ser 

filtrados”327. Junta-se assim a narrativa dos comportamentos e das condutas com a 

enunciação dos pensamentos e das paixões. 

O que nos interessa reter, para reconstituir a história do poder psiquiátrico, é 

como, no interior das práticas religiosas e do domínio eclesiástico, ocorre a evolução de 

uma técnica de investimento sobre as almas, as condutas e os corpos. Essa técnica 

 
327 FOUCAULT, op. cit., p. 158. 
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reinsere as formas jurídicas da penitência tarifada em um campo de procedimentos da 

ordem da correção, da orientação e da medicina, e substitui  

 

a confissão pontual da falta por todo um imenso percurso discursivo que é o 

percurso contínuo da vida diante de uma testemunha, o confessor ou o 

diretor, que deve ser ao mesmo tempo juiz e médico, que define as punições e 

as prescrições. Essa evolução (...) é a própria Igreja católica328.  

 

O que vemos se formar é essa estranha prática que possui um forte parentesco 

com as técnicas de medicalização que posteriormente vão se formar no interior dos 

asilos. Segundo Foucault, “é a instauração no interior dos mecanismos religiosos desse 

imenso relato total da existência que constitui (...), de certo modo, o pano de fundo de 

todas as técnicas tanto de exame como de medicalização, a que vamos assistir em 

seguida”329
. 

Como veremos, a psiquiatria, inicialmente, procede de modo análogo às práticas 

de direção de consciência cristãs: interrogatório, exame, diagnóstico, terapêutica, 

punição, cura. E o psiquiatra é esse que se afirma como juiz das condutas loucas e 

perigosas e como médico, capaz de curá-las. Por ora, o que pretendemos mostrar é 

como a psiquiatria emerge como a reatualização dessas práticas no interior dos asilos330. 

O sistema psiquiátrico só pôde emergir nesse espaço institucional asilar por 

alguns motivos. O asilo, nos diz Foucault, é a “transposição estrita do panoptismo”331 de 

Bentham para o espaço médico e isso permite atualizar e conjugar quatro dispositivos. 

Organizado em pavilhões, os asilos distribuem os indivíduos de forma tal que ficam 

integralmente disponíveis aos olhares, que estejam visíveis; o médico, estando acima de 

todos, é o responsável pela vigilância do asilo, tanto do ponto de vista administrativo 

quanto do ponto de vista terapêutico, seguindo o princípio da vigilância hierárquica; o 

asilo retira os indivíduos do espaço familiar e os insere em um espaço em que todos os 

seus comportamentos são registrados, promovendo o isolamento e a individualização; 

no asilo o uso de medicações, como a ducha, a cadeira rotatória, estabelece um jogo que 

serve tanto para punir quanto para curar. De tal modo, o asilo é uma instituição 

disciplinar que se organiza de acordo com esses quatro elementos: visibilidade, 

 
328 Ibidem, p. 158. 
329 Ibid, p. 158. 
330 Ibidem, p. 152. No curso de 1978, Segurança, Território, População, Foucault reconstitui a história do 

pastorado cristão. Como ele nos diz nesse curso, “o pastor não é fundamental nem primeiramente um juiz, 

é essencialmente um médico que tem de cuidar de cada alma e da doença de cada alma.” (p. 231) 
331 Foucault recolhe de um texto de Esquirol o modelo pavilhonar dos asilos, para demonstrar a 

aproximação com o panoptismo de Bentham. 
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vigilância, isolamento e individualização. Isso significa que o asilo não organiza e 

distribui os indivíduos de acordo com a distinção entre as doenças, mas de acordo com 

distinções entre curáveis e não curáveis; calmos e agitados; obedientes e insubmissos; 

capazes e incapazes de trabalhar; punidos e não punidos; os que merecem vigilância 

contínua e os que exigem apenas algumas vezes. 

Esse é o espaço disciplinar com marcações médicas, em que aquele que exerce o 

poder, tanto a função de curar quanto a de dirigir a instituição, tem um estatuto médico. 

Essas marcas do saber médico são adquiridas não pela fundamentação de sua prática no 

saber e no conteúdo médico, mas por copiar formalmente o exercício da anatomia-               

-clínica332. A prática psiquiátrica, embora quisesse se afirmar como uma medicina, 

encontrava dois obstáculos: não tinha a materialidade do corpo, do corpo doente em que 

pudesse se ancorar, e não possuía uma terapêutica ou um processo de cura 

fundamentado em um saber cientificamente construído. Sem esses dois elementos, 

coube a ela mimetizar a forma do exercício e da prática médica.  

Foucault nos explica que isso é feito por meio de quatro procedimentos: o 

interrogatório, o registro e anotação de comportamentos, medicalização e apresentação 

clínica do paciente diante dos estudantes. 

O interrogatório-confissão, prática fundamental na direção da consciência cristã, 

é reativado pelos psiquiatras no interior dos asilos como um modo 

 

de fixar o indivíduo à norma da sua própria identidade – quem é você? 

Como se chama? Quem são seus pais? Como foram os diferentes episódios 

da loucura? – de vincular o indivíduo ao mesmo tempo à sua identidade 

social e assinalação de loucura que lhe foi conferida por seu meio. O 

interrogatório é um método disciplinar, e nesse nível, podem-se efetivamente 

identificar seus efeitos333. 

 

Tratava-se não apenas de vincular o indivíduo à sua identidade, mas de obrigá-lo 

a se reconhecer no seu passado, num certo número de acontecimentos de sua vida, de 

sujeitá-lo a uma identidade construída, a partir de seus antecedentes familiares. Ele 

substitui o que era para a anatomopatologia indícios orgânicos da doença por uma 

 
332 A elaboração histórica desse método é feita por Foucault em O nascimento da clínica, publicado em 

1963. Naquele momento, Foucault não se ocupou da psiquiatria e se ateve à história da medicina orgânica 

e fisiológica, não entrando na questão da doença mental. Sobre a relação entre anatomopatologia e clínica 

em O nascimento da clínica, Cf. GARANCE, H. Avec le pouvoir psyquiatrique, Michel Foucault fait-il 

événement? Analyse de la thèse et du projet de Foucault dans son cours au Collège de France, 1973-1974. 

Liège: Liège Université, Belgique, 2020, f. 106. Dissertação de mestrado. Disponível em: 

http://hdl.handle.net/2268.2/10182. Último acesso em 22/08/2021.  
333 FOUCAULT, M. O poder psiquiátrico, p. 300, grifo nosso. 

http://hdl.handle.net/2268.2/10182
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pesquisa de antecedentes familiares. Os antecedentes patológicos da família darão corpo 

à doença, uma vez não se pode situá-la no corpo individual. Inventa-se assim uma 

espécie de corpo fantasmático da família afetada por um grande número de doenças. 

Esse corpo fantasmático será o suporte material e orgânico da loucura. De tal modo, o 

corpo do doente no interrogatório psiquiátrico é o corpo da família inteira.  

Decorre da inserção dessa filiação da doença mental ao corpo familiar a ideia de 

que as condições de possibilidade da loucura já estavam lá, antes mesmo de ela ser uma 

doença. Foi preciso encontrar sinais que não definem propriamente o patológico, mas 

que sejam possíveis de serem apresentados como marcas e disposições de uma doença. 

O movimento que a protopsiquiatria realiza para codificar a loucura como uma doença é 

inserir os antecedentes individuais, exteriores à própria doença, na ordem patológica. 

Assim, ela transforma os motivos que levaram o indivíduo a estar diante do psiquiatra – 

suas condutas irregulares e indesejadas – em sintomas de uma doença.  

 

O psiquiatra diria àquele que está diante dele: pois bem, você está aqui, seja 

por vontade própria, seja trazido por outra pessoa, mas você vem aqui porque 

há em torno de você e a seu respeito queixas, um mal-estar; você disse isto, 

você fez aquilo, você se comporta assim ou assado. Eu não o interrogo de 

modo algum sobre a verdade desses fatos, não quero saber em termos de 

asserção se aquilo de que o acusam, ou se os mal-estares que você sente são 

verdadeiros ou não – não sou um juiz de instrução –, mas  estou disposto a 

isentá-los da responsabilidade, jurídica ou moral, pelo que você fez ou 

pelo que acontece com você, ou pelos sentimentos que você tem, com uma 

condição, no entanto: que você assuma subjetivamente a realidade disso 

tudo, que restitua todos os fatos como sintomas subjetivos da sua 

existência, da sua consciência. Quero encontrar todos esses elementos, mais 

ou menos transformados, pouco importa, no seu relato e nas suas confissões, 

como elementos de seu sofrimento, como força de um desejo monstruoso, 

como marca de um movimento irresistível, em suma, como sintomas. Aceito 

que os motivos pelos quais você está aqui já não imprimam em você uma 

marca jurídica ou moral de responsabilidade, mas só realizarei essa 

subtração, só removerei essas marcas da sua cabeça se você, precisamente, os 

fornecer a mim, sob uma forma ou outra, como sintomas. Me dê seu sintoma, 

e eu removerei sua culpa334.  

 

Essa codificação da loucura como uma doença que manifesta seus sintomas nas 

queixas do comportamento do indivíduo permite ao psiquiatra se afirmar como aquele 

que é capaz de dar o diagnóstico – é ou não é louco – e de determinar se ele é ou não 

responsável pelos atos cometidos. Ela organiza as relações entre subjetividade e 

responsabilidade: se o indivíduo confessar e assumir subjetivamente que sua identidade 

corresponde àquilo do que o acusam, o psiquiatra é capaz de retirar sua responsabilidade 

 
334 Ibid, p. 355, grifo nosso. 
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jurídica ou moral pelo ato cometido. Ora, o que vemos aqui é a psiquiatria se 

constituindo como um poder sobre os loucos, com a condição de que eles confessem e 

confirmem seus antecedentes agora transformados em sintomas. 

A confissão psiquiátrica busca o reconhecimento pelo indivíduo de sua própria 

loucura. Esse reconhecimento pode se dar ou pela fala direta, pela narrativa da sua 

própria loucura, ou por uma crise de alucinação no momento mesmo em que é 

interrogado. Seja de um ou de outro modo, a confissão é um elemento-chave para a 

prática psiquiátrica: do lado do médico, é o modo de extrair a confirmação dos sintomas 

da doença e de se afirmar como o responsável por sua cura; do lado do internado, é o 

momento em que ele é curado e a doença expurgada335. O louco deve confessar sua 

verdadeira identidade louca. No entanto, não se trata da loucura falando em nome 

próprio, trata-se de enunciar a verdade da loucura que aceita se reconhecer em primeira 

pessoa em uma certa realidade administrativa e médica, constituída, portanto, pelo 

poder disciplinar. 

Por tudo que foi dito, o interrogatório-confissão é o meio encontrado pelo poder 

psiquiátrico para mimetizar o esquema médico da anatomia patológica e assumir as 

marcas médicas que precisa. Ele permite a constituição de um corpo fantasmagórico 

para a doença; identifica antecedentes individuais como doença; fabrica sintomas a 

partir dos motivos que levaram um indivíduo a ser internado; e define um foco 

patológico da loucura que se mostra e se atualiza na confissão.  

Em suma, o interrogatório é o modo como o médico submete o louco à verdade 

de sua identidade, de seu passado, de sua biografia, de sua família, com a condição de 

que o próprio louco se reconheça como tal. Assim, o médico se afirma como aquele que 

sabe mais sobre o paciente do que o próprio paciente.  

Outro procedimento que permite aos psiquiatras afirmarem suas marcas médicas 

é o sistema de registro e de anotação de tudo o que se passa com os loucos, de todos os 

seus comportamentos, as punições recebidas, os méritos alcançados. Mais uma vez, 

trata--se de um procedimento que aumenta os poderes médicos que faz parecer que ele 

sabe mais sobre o indivíduo que o próprio. 

O psiquiatra estabelece, assim como a medicina orgânica, medicações. No 

entanto, a medicação psiquiátrica é feita por uma série de instrumentos que não passam 

de submissão por forças, como a cadeira giratória e a camisa de força. 

 
335 Ibid, p. 357. 
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Por fim, o psiquiatra faz a apresentação clínica dos doentes aos estudantes, 

conjugando o exame médico (o interrogatório-confissão) com a atuação como professor. 

Isso provoca um efeito de poder sobre o doente, pois a palavra dita pelo médico, na 

presença do público, ganha mais autoridade e se torna uma verdade aceita por todos. 

“Organiza-se, assim” – nos diz Foucault – “um espaço no qual o alienista vai ser 

marcado como médico pelo simples fato de que há em volta dele os estudantes, como 

ouvintes e espectadores”336. O caráter médico não está em sua função terapêutica, mas 

na presença do corpo dos estudantes que confere uma dimensão magistral à palavra do 

psiquiatra, constituindo sua marcação médica.  

Esses quatro procedimentos – interrogatório, registro de tudo, medicalização e 

clínica – conferem marcações médicas necessárias para o exercício da prática 

psiquiátrica. O psiquiatra se afirma como agente do poder sobre a loucura e a loucura se 

torna uma doença que deve ser curada por esse novo estranho tipo de medicina.  

A inserção dos loucos dentro do asilo é condição para sua cura. A operação 

terapêutica é realizada pelo enfrentamento entre médico e louco e a cura consiste na 

vitória da vontade do médico sobre o louco e na submissão dele a ela. As marcas de 

saber permitem ao psiquiatra exercer sobre o louco um poder que não tem por função 

revelar a verdade da loucura ou diagnosticá-la, mas submeter o louco, fazê-lo obedecer 

em vista de uma possível saída do asilo. “Deixar de ser louco, é aceitar ser obediente, é 

poder ganhar a vida, reconhecer-se na identidade biográfica que formaram de vocês, é 

parar de sentir prazer com a loucura”337. O asilo forma um sistema de assujeitamento 

dos doentes que é a condição para a sua própria cura. Se o psiquiatra cura o louco, não é 

graças às teorias médicas, mas graças aos mecanismos disciplinares. A cura “é o 

processo de sujeição física cotidiana, imediata, realizada no asilo, que vai constituir 

como indivíduo curado o portador de uma quádrupla realidade”338.  

No entanto, esse procedimento de cura, essa terapêutica coloca um problema à 

psiquiatria: para que ela afirme a loucura como doença e afirme a si mesma como uma 

medicina (ou ao menos para que pareça ser uma medicina), ela depende da participação 

do louco. A resposta que o louco oferece determina o sucesso ou o fracasso da terapia.  

No momento em que se pede ao louco para confessar, para reconhecer o procedimento 

 
336 Ibid, p. 359. 
337 Ibid, p. 206. 
338 Ibid, p. 222. 
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de cura como verdadeiro, para integrar a verdade sobre ele como a sua própria verdade, 

abre-se uma brecha em que ele tem direito à palavra.  

Claro que os psiquiatras contam com a ideia de que o louco não tem outra 

escolha a não ser responder favoravelmente à questão da verdade que o psiquiatra lhe 

impõe, uma vez que ele quer alcançar a própria cura e sair do asilo. Eles contam nesse 

jogo de forças com a instrumentalização do louco, para a garantia do seu saber e do seu 

poder. Uma vez que o louco confessa e se reconhece na verdade imposta pela 

psiquiatria, ele reforça o poder que o assujeita. A psiquiatria cria uma dependência em 

relação à vontade do louco, a seu discurso, à sua resposta que funcionam como garantias 

de sua existência como medicina. Todavia, o louco pode responder diferentemente do 

esperado, mentindo ou simulando. Cabe a ele aceitar, ou não, o jogo da cura.  

Foi preciso à psiquiatria se livrar dessa dependência. E para isso, ela teve de 

codificar a loucura como perigo, de modo que pudesse funcionar como higiene pública. 

A psiquiatria, para justificar a si mesma, reivindica para si a ideia de que a loucura é um 

perigo e o louco um doente perigoso. 

Nessa direção, reivindica para si poderes fora do asilo, infiltra-se nas práticas 

judiciárias e forma uma engrenagem psiquiátrico-judiciária, que define um confuso 

campo comum à criminalidade e à loucura. Esse campo exige a sua existência e o 

exercício de seus poderes. É instaurada uma instância médico-judiciária, representada 

pela figura do psiquiatra, que é, em princípio, o único detentor do poder de distinguir o 

crime da loucura e de julgar o que pode haver de perigoso no interior de toda loucura. 

Por esse caminho, a psiquiatria reforça seus próprios poderes como uma função social, 

uma vez que curar o louco é fazer que ele deixe de ser um perigo para a sociedade. 

Nesta seção, indicamos como nasce, no século XIX, o poder psiquiátrico que 

busca se afirmar como um saber médico. Esse poder que inicialmente se formou dentro 

dos asilos se ergue como um tipo de impostura médica ou científica, à medida que sua 

prática não se ancora nos saberes médicos, mas é fundamentada pelo exercício de um 

poder sobre os indivíduos. Por meio de um jogo desequilibrado de forças, ela conseguiu 

se afirmar como uma prática socialmente aceita (e até mesmo reivindicada), porque se 

autoproclamava capaz de identificar e de curar a loucura, codificada por ela mesma 

como um perigo social.  

Na próxima seção, continuamos a reconstituição do poder psiquiátrico e 

indicaremos como esse dispositivo de poder penetrou todo o tecido social implantando-   

-se nas outras instituições.  
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3.1.2 Funções-psi: a constituição das anomalias  

 

Na seção anterior mostramos como a psiquiatria se constituiu como um poder 

sobre os loucos. Doravante, gostaríamos de avançar nossa reconstituição da história 

desse dispositivo, indicando como ele inventou um campo mais amplo para sua atuação: 

não mais restrito à cura da loucura, mas alargado para outras condutas e 

comportamentos que passarão a ser discriminados como normais e anormais.  

A sugestão de Foucault é a de que a disseminação do dispositivo psiquiátrico 

deu-se a partir de 1840-1860. Acreditamos que a compreensão desse movimento se 

torne mais claro se nos voltarmos para a explicação foucaultiana das funções-psi. O 

acoplamento do exercício do poder disciplinar no interior dos asilos com as práticas 

psiquiátricas criou um dispositivo médico ou terapêutico – no sentido anteriormente 

exposto, de uma relação desequilibrada entre forças com tendência de assujeitamento – 

com funções-psi, isto é, com pretensões de individualização, de normalização e de 

sujeição dos indivíduos no interior dos sistemas disciplinares339. São as funções 

“psiquiátrica, psicopatológica, psicossociológica, psicocriminológica, psicanalítica, 

etc”340 que são instaladas em outras instituições, como escola, oficina, prisão.  

Esse dispositivo vem pouco a pouco substituir os controles morais anteriormente 

exercidos pela família. Inicialmente, a família exigia o internamento de seus membros, 

de modo que eram colocados nos asilos e submetidos à disciplina psiquiátrica. Uma vez 

que tal indivíduo estivesse curado, era devolvido à sua família. Depois, essa função 

penetrou por todas as outras instituições e cada vez que um indivíduo não respondia à 

disciplina que lhe era imposta, a função-psi era convocada.  

As funções-psi são responsáveis por montar um esquema de individualização 

muito específico, em que o corpo e os comportamentos são tomados no interior de uma 

relação de conhecimento objetivo. Para dizer de outro modo, as funções-psi são “a 

instância teórica”341 de todo dispositivo disciplinar em que o indivíduo é considerado o 

correlato de um processo de objetivação: seu corpo é tomado como objeto de olhar e de 

controle; seus comportamentos são objetivados nas anotações e registros; sua identidade 

é formada por meio de um conhecimento objetivo sobre sua vida pregressa, sua família, 

 
339 Ibid, p. 106. 
340 Ibid, p. 105. 
341 Ibid, p. 107. 
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seus antecedentes. As funções-psi, em suma, transformam os sujeitos em indivíduos 

psicológicos342, que se relacionam consigo mesmos na forma do conhecimento.  

Como sabemos, o poder disciplinar é uma certa modalidade “pela qual o poder 

político (...) [vem] tocar os corpos, agir sobre eles, levar em conta os gestos, os 

comportamentos, os hábitos, as palavras”343. É um poder que se exerce anonimamente, 

em rede, de modo difuso entre diversas pessoas, e que se manifesta por um regulamento 

não formulado. É um poder que não se caracteriza por manifestações espetaculares de 

violências, mas por um funcionamento sorrateiro que promove a sujeição e a 

obediência. Seu objetivo é produzir corpos dóceis, submissos e economicamente ativos. 

Nesse sentido, tal poder individualiza por meio de processos de sujeição. Sujeição a 

quê? Às normas que ele mesmo estabelece. 

  O modo como ele submete os indivíduos à norma é ambíguo: de um lado, ele é 

um poder “anomizante”344, isto é, decide quais são as normas, quem não se encaixa 

nelas e os classifica. Ele faz aparecer assim resíduos, anomias, irregularidades e desvios. 

Marginalizam aqueles que são inclassificáveis, que escapam aos seus mecanismos de 

controle e de vigilância. Surgem assim as figuras irredutíveis ao exercício desse tipo de 

poder: o irredutível à disciplina militar é o desertor; o irredutível à disciplina escolar é o 

débil mental; o irredutível à disciplina policial é o delinquente; e por fim, o doente 

mental é o “resíduo de todos os resíduos, o resíduo de todas as disciplinas, aquele que é 

inassimilável a todas as disciplinas escolares, militares, policiais que podem ser 

encontradas em uma sociedade”345.  

Por outro lado, é normalizador, pois sempre reinventa um sistema suplementar 

para encaixar esses indivíduos, para recuperá-los, para restabelecer a regra346. Ele 

desempenha o papel de disciplina para todos os indisciplináveis. Ele não perde o 

indivíduo de vista: assim que alguém é classificado como indisciplinado e colocado 

para fora de seu próprio sistema, ele é sempre recuperado por uma instituição 

 
342 Nesse sentido, poderíamos fazer uma oposição entre as práticas-psi e as práticas de si, exploradas por 

Foucault na década de 1980, quando se volta para os filósofos antigos, especialmente os estoicos, 

epicuristas e cínicos. Enquanto com as práticas-psi encontramos uma relação de objetivação e de sujeição 

dos indivíduos a uma verdade extraída do próprio indivíduo (de seu corpo, de seus gestos, de sua 

confissão), com as práticas de si, estudadas no quadro mais geral do cuidado de si, encontramos 

modalidades de autoconstituição dos sujeitos por meio de exercícios espirituais, dentre os quais 

destacamos a leitura e a escrita.  
343 FOUCAULT, op. cit., p. 50, grifo nosso. 
344 Ibidem, p. 68. 
345 Ibid, p. 67. 
346 Ibid, p. 68. 
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alternativa. Daí os asilos para os doentes mentais, as prisões para os delinquentes. É um 

poder que opera, portanto, com o trabalho com a norma. E as funções-psi são as 

instâncias necessárias para que o perpétuo trabalho de marginalizar e depois recolocar 

os indivíduos em seu sistema de normas seja realizado.  

Foucault nos explica que a disseminação dessas funções na sociedade se deu por 

meio dos problemas colocados pela infância, nas ordens teórica e prática. Teoricamente, 

essa disseminação ocorre a partir da elaboração da noção de imbecilidade ou de idiotia. 

Na ordem prática e institucional, as crianças se tornam um problema para os pais que 

não têm onde deixá-los para trabalhar. Vejamos. 

No domínio teórico, começa a se elaborar uma separação entre a noção de idiotia 

e a noção de loucura. Inicialmente, a loucura era um campo confuso e complexo que 

comportava uma série distinta de fenômenos. Essa distinção se deu em dois momentos: 

a princípio, foi caracterizada por Esquirol, em seus textos dos anos de 1817, 1818 e 

1820, e por Belhomme em 1824. Para o primeiro, a idiotia “não é uma doença, é um 

estado no qual as faculdades intelectuais nunca se manifestam ou não puderam se 

manifestar suficientemente”347; para o segundo, a “idiotia é [...] um estado 

constitucional no qual as funções intelectuais nunca se desenvolveram”348. A idiotia 

deixa de ser definida como uma doença e passa a ser um estado que se produz de acordo 

com o (não) desenvolvimento do indivíduo. O desenvolvimento, por sua vez, é 

entendido como “uma coisa que se tem ou não, de que se foi dotado ou não; 

desenvolve-se do mesmo modo como se tem vontade ou inteligência, não se desenvolve 

do mesmo modo como se carece de inteligência ou de vontade”349. Foucault nos explica 

que a noção de desenvolvimento permite definir a idiotia, entendendo-a como ausência 

de desenvolvimento, como algo que não é da ordem patológica, mas da ordem da 

monstruosidade, de um erro da natureza.  

O segundo momento em que noção de idiotia é formulada, por volta dos anos 

40, é extraído por Foucault do texto de Seguin, Tratamento moral dos indivíduos. Vale 

dizer que Seguin não era médico, mas pedagogo. Diferentemente da definição anterior 

que entendia a idiotia como ausência de desenvolvimento, Seguin sugere que ela é uma 

interrupção no desenvolvimento fisiológico e psicológico. Segundo as leituras de 

Foucault, Seguin compreende que o desenvolvimento é  

 
347 Ibid, p. 260. 
348 Ibid, p. 260. 
349 Ibid, p. 260. 
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um processo que afeta a vida orgânica e a vida psicológica, é uma dimensão 

ao longo da qual são repartidas as organizações neurológicas ou psicológicas, 

as funções, os comportamentos, as aquisições. É uma dimensão temporal, e 

não é mais uma espécie de faculdade ou de qualidade de que seríamos 

dotados350.  

 

Foucault conclui que a partir daí “o desenvolvimento é, portanto, uma espécie de 

norma em relação à qual nos situamos, muito mais do que uma virtualidade que 

possuiríamos em nós”351. O desenvolvimento funciona como a norma, comum à vida 

orgânica e psicológica, a partir do qual se pode discriminar os indivíduos como normais 

ou anormais. 

Essa norma, nos explica Foucault, possui duas variáveis. A primeira norma do 

desenvolvimento a partir da qual a criança pode se situar é o adulto, considerado como o 

estágio terminal que ela pode alcançar. A criança idiota é aquela que teve seu 

desenvolvimento bloqueado em um estágio anterior. A outra norma em relação à qual a 

criança pode se situar é a velocidade, ou lentidão, que ela pode percorrer o 

desenvolvimento, sendo retardada, ou não, em relação às outras crianças. Foucault nos 

diz que assim é esboçada uma dupla normatividade:  

 

De um lado, na medida em que o idiota é alguém que parou em certo estágio, 

a amplitude da idiotia vai ser medida em relação a uma certa normatividade, 

que será o adulto. O adulto vai aparecer como o ponto ao mesmo tempo real e 

ideal do término do desenvolvimento; o adulto vai funcionar, portanto, como 

norma. E, de outro lado, (...) a variável lentidão é definida pelas outras 

crianças: um retardado é alguém que se desenvolve mais lentamente que os 

outros. Assim, certa média da infância, ou a maioria das crianças, vai 

constituir a outra normatividade em relação ao qual o resultado será situado. 

De sorte que todos esses fenômenos da debilidade mental (...) vão se 

encontrar situados em relação a duas instâncias normativas: o adulto como 

estágio terminal, as crianças como definidoras da medida da velocidade de 

desenvolvimento352. 

 

O que nos interessa é o movimento operado por Seguin. A idiotia e o retardo 

mental não são mais definidos como doenças mentais, mas de acordo com essa dupla 

normatividade que ele estabelece. A consequência disso é que o normal não será mais 

definido em relação ao patológico, mas em relação a essa normatividade exterior. Nas 

palavras de Foucault: 

 

 
350 Ibid, p. 263. 
351 Ibid, p. 263. 
352 Ibid, p. 264. 
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alguém que não saiu da normalidade, ou antes, ele se situa num grau menor 

dentro de algo que é a própria norma, isto é, o desenvolvimento da criança. O 

idiota é um tipo de criança, não é um doente; é alguém que está mais ou 

menos imerso no interior de uma infância que é a própria infância normal. É 

um certo grau de infância ou, se assim podemos dizer, a infância é uma certa 

maneira de atravessar mais ou menos rapidamente os graus da idiotia, da 

debilidade ou do retardo mental. Assim, vocês estão vendo que a idiotia ou o 

retardo mental não podem ser considerados exatamente como desvios 

doentios, mesmo que, afinal de contas, fosse de fato uma doença, ou algo 

como uma enfermidade, uma lesão orgânica, que os provocou. São 

variedades temporais, variedades no interior do desenvolvimento normativo 

da criança. O idiota pertence à infância, assim como outrora pertencia à 

doença353. 

 

Vê-se assim aparecer no interior da infância organizações, estados ou 

comportamentos que não são propriamente doentios, mas que são desviantes em relação 

a essas duas normatividades: a das outras crianças e a do adulto. Surge assim um novo 

campo de intervenção, que não é mais o da doença mental, mas o da anomalia, isto é, o 

estado daquele que não está de acordo com essa norma previamente estabelecida. É 

constituído, portanto, o campo das anomalias. 

A retirada do idiota do campo da doença e sua inserção no campo normativo do 

desenvolvimento modifica a terapêutica exigida. Agora não são mais necessários 

cuidados médicos, terapêuticos e curativos para tratá-la, mas uma pedagogia, um 

esquema de educação. A despatologização da idiotia e do retardamento possibilita que a 

pedagogia exerça e desloque, ao mesmo tempo, as funções-psi.  

Foucault observa que no nível prático a coisa não se deu da mesma maneira; o 

que vemos é o movimento contrário: enquanto na teoria a idiotia era arrancada do solo 

patológico e jogada no campo da anomalia, no nível prático, da institucionalização, o 

que se via era a inserção das crianças idiotas nos asilos psiquiátricos. Se a teoria 

distinguia idiotia e alienação, uma série de instituições e de medidas administrativas 

assimilam os dois, à medida que internavam os idiotas junto dos doentes mentais.  

Por que colocar os idiotas nos asilos? A sugestão de Foucault é a de que a 

assimilação institucional de “idiota e louco” é feita a partir da preocupação em liberar os 

pais para o trabalho. Estava em questão um projeto social, uma assistência aos pais. 

Essa inserção institucional da idiotia pelo poder psiquiátrico acontece em 1840, por uma 

decisão do ministro do Interior que estipula que a lei de 1838, que definia o 

internamento e a organização dos hospitais psiquiátricos, deveria ser aplicada também 

às crianças idiotas. Trata-se de uma simples decisão ministerial baseada no princípio de 

 
353 Ibid, p. 265. 



113 
 

 
 

que os idiotas são outra categoria de alienados. Com efeito, as crianças são jogadas 

nesses espaços. A partir desse momento, os idiotas não podiam mais ser presos em 

outros espaços, mas apenas em asilos psiquiátricos, com as marcações médicas.  

Foucault explica que a decisão ministerial que aplicava a lei de 1838 aos idiotas 

determinava que o preço da internação era pago ou pelo departamento, ou pela 

coletividade de onde vinha. Por onerar a coletividade financeiramente, evitavam a 

internação. Os médicos, responsáveis por fazer o relatório que confirmasse a idiotia e 

justificasse a internação, acrescentavam ainda a impossibilidade que eles, ou as famílias, 

tinham de financiar o período de reclusão. Esses relatórios começam a fazer do idiota 

um perigo para a sociedade, para conseguir que ele seja assistido pelo poder estatal.  

Curiosamente, essa situação dada a partir do custo financeiro da anomalia vai 

repercutir na história da psiquiatria, pois a partir das queixas dos médicos que 

reclamavam de ter de acusar os idiotas como perigosos, desenvolveu-se uma literatura 

médica que vai ser levada a sério, que estigmatiza o débil mental e (re)produz uma certa 

periculosidade. 

 É inventada assim, por uma demanda econômica, a ideia de que o idiota é 

perigoso. Essa invenção atende aos próprios interesses da psiquiatria, pois reforça e 

assegura sua ingerência e seu poder sobre esses indivíduos e dá à ela a possibilidade de 

codificar o campo da anomalia como perigo social e o idiota como um indivíduo 

perigoso. Ou seja, ela consegue afirmar novamente seus poderes. 

Como a psiquiatria explica a periculosidade do idiota? Nos anos de 1840-1860, é 

estabelecido que o tratamento dos idiotas deve incidir sobre a perversão de suas 

vontades. Seguin estabelece que no fundo da idiotia há uma vontade má, perversa que se 

coloca em resistência ao poder do educador. Essa vontade é o que ele entende por 

instinto. O instinto é uma forma anárquica da vontade que nunca se dobra à vontade dos 

outros, que recusa a ordem e integração ao interior do sistema, é uma vontade que quer 

não querer e que não se constitui como vontade adulta, caracterizada por saber 

obedecer. “O instinto é uma série indefinida de pequenas recusas que se opõem a toda 

vontade alheia”354.  

E assim como na relação psiquiatra-louco a maneira de tratar a vontade do louco 

era submetê-la à do médico, a de tratar a do idiota é submetê-la à do mestre. Se a 

vontade do louco se afirma na simulação e na mentira, a vontade perversa do idiota se 

 
354 Ibid, p. 273. 
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afirma na desobediência, na recusa em obedecer à vontade do outro. A vontade do idiota 

é perigosa, porque é irredutível à educação e à disciplina; logo, a única coisa a se fazer 

com o idiota é interná-lo e aplicar sobre ele o tratamento moral que pode domesticar sua 

vontade má, educá-la355. 

Em torno desses problemas práticos e teóricos acerca da idiotia, a psiquiatria 

encontra um domínio sobre o qual pode operar uma ingerência total. Estabelecendo que 

o idiota não será jamais outra coisa senão um idiota, que ele não sairá jamais da idiotia, 

que ele é perigoso e uma constante ameaça, ela o interna em uma instituição 

especializada que poderá domesticar sua vontade; instituição essa que a criança é 

submetida aos poderes psiquiátricos em “estado puro”356. 

No fim das contas, a psiquiatria estende seus poderes para esse novo campo que 

é o das anomalias, exercendo seus poderes sobre os alienados e sobre os idiotas, e 

assume a função de ser um poder sobre a loucura e sobre a anomalia. Daí em diante, a 

psiquiatria se institui como tecnologia da anomalia e pode se ligar a toda uma série de 

regimes disciplinares que existem em torno dela.  

Nosso propósito, nesta seção, foi o de apreender os elementos fundamentais que 

permitiram ao poder psiquiátrico estender seus domínios a um novo campo de 

ingerência que é o da anormalidade. Na próxima seção indicamos como, a partir desse 

quadro geral, a sexualidade se relaciona com as anomalias. 

3.1.3 Sexualidade  

3.1.3.1 Medicina e práticas cristãs  

 

Nossa reconstituição da história da psiquiatria considera que o importante agora 

seja saber como, no século XIX, a sexualidade vem compor seu domínio. A sugestão de 

Foucault, até onde pudemos ver, é a de que o encontro da psiquiatria com a sexualidade 

não surge repentinamente, mas a partir do momento em que a psiquiatria amplia seus 

poderes a esse campo das anormalidades.  

Em Os anormais, Foucault nos diz, antecipando a conhecida tese antirrepressiva 

de A vontade de saber, que a sexualidade “não é o que se cala, não é o que se é obrigado 

a calar, mas é o que se é obrigado a revelar”357. Ela é o “avatar de um procedimento 

 
355 GARANCE, H. Avec le pouvoir psyquiatrique, Michel Foucault fait-il événement?, pp. 93-94. 
356 FOUCAULT, op.cit., p. 271. 
357 FOUCAULT, op.cit., p. 145. 
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muito positivo, que é o da revelação obrigatória”358. De onde vem essa ideia de que se 

deve confessar ou revelar a sexualidade? Para Foucault, essa ideia vem de uma junção 

das técnicas de confissão e direção de consciência realizadas desde muito tempo pelo 

pastorado cristão com as técnicas científicas desenvolvidas pela neuropatologia. 

Vejamos como isso se deu. 

Nós já dissemos na primeira seção desse capítulo como se desenvolveu a prática 

de direção de consciência e como a psiquiatria se apropria dela para se afirmar como um 

saber com marcações médicas. Resta-nos saber como a sexualidade entra nesse campo. 

 Até o século XVI, a confissão da sexualidade era comanda por um catálogo de 

regras sexuais que estipulavam as faltas. Eram elas: a) fornicação, isto é, ato entre 

pessoas que não são ligadas nem por voto nem por casamento; b) adultério, entendido 

como ato sexual entre pessoas casadas ou entre uma pessoa casada e uma pessoa não 

casada; c) estupro, ato que se comete com uma virgem que consentiu, mas que não é 

necessário tomá-la como esposa; d) rapto: captura por meio de violência com ofensa 

carnal; e) moleza: carícias que não induzem a um ato sexual legítimo; f) sodomia: 

consumação sexual numa via não natural; g) incesto: conhecer um parente de 

consanguinidade ou de afinidade até quarto grau; h) bestialidade: ato cometido com um 

animal. Todas as faltas sexuais concerniam ao “aspecto relacional” da sexualidade, isto 

é, aos vínculos jurídicos estabelecidos pelas pessoas e se referiam a atos cometidos. 

Segundo Foucault, a partir do XVI ocorre uma transformação na enunciação das 

faltas sexuais. Desloca-se o objeto de exame, uma vez que não é mais o aspecto 

relacional da sexualidade que deve aparecer na revelação penitencial, mas o próprio 

corpo do penitente: são seus gestos, seus sentidos, seus prazeres, seus pensamentos, 

seus desejos, a intensidade e a natureza do que ele próprio sente359. Enquanto 

 

o antigo exame era, no fundo, o inventário das relações permitidas e 

proibidas. O novo exame vai ser um percurso meticuloso do corpo, uma 

espécie de anatomia da volúpia. É o corpo com suas diferentes partes, o 

corpo com suas diferentes sensações e não mais, ou em todo caso muito 

menos, as leis da união legítima, que vai constituir o princípio de articulação 

dos princípios da luxúria. O corpo e seus prazeres é o que se tornam, decerto 

modo, o código do carnal, muito mais que a forma da união legítima360.  

 

 
358 Ibidem, p. 145. 
359 FOUCAULT, M. Os anormais, p. 160. 
360 FOUCAULT, M. Os anormais, p. 160. 
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 Decorre daí uma transformação na paisagem em que se desenrola o exame de 

consciência e a revelação das faltas. Desloca-se uma confissão baseada no modelo das 

relações jurídicas entre as pessoas em que a união era o mais importante, para o corpo e 

seus prazeres. Além disso, não se trata mais de enunciar uma infração à lei, mas de 

colocar em discurso os prazeres pecaminosos do corpo361.  

 A partir do momento em que é o próprio corpo que entra para o sistema de 

confissão e de penitência, aparecem as figuras dos possuídos que colocam um problema. 

A possessão é um fenômeno que se manifesta como forma de resistência aos 

mecanismos de poder e controle confessionais. Para desviar-se desse problema, foi 

necessário ao poder pastoral passar o elemento possessivo do corpo possuído para um 

novo registro discursivo, distinto da penitência e da direção de consciência eclesiástica. 

 Segundo Foucault, nesse momento, o poder eclesiástico vai apelar para a 

medicina para se libertar desse problema. Introduz-se, assim, a medicina na teologia, os 

médicos nos conventos, a jurisdição do saber médico na ordem dos pecados “É aí – nos 

diz Foucault – que começa a se produzir a grande e célebre passagem de poder à 

medicina”362. Doravante, a convulsão se torna o objeto médico privilegiado. 

É por esse caminho que a medicina se afirma como um poder na ordem da 

sexualidade. “Foi na medida em que se tornou, a pedido da própria Igreja, herdeira que 

a medicina pôde começar a se tornar um controle higiênico e com pretensões científicas 

da sexualidade”363. As descobertas da neuropatologia rebatizam esse corpo possuído 

como histérico ou epilético e transformam a convulsão no modelo neurológico da 

doença mental364. Aparece aí o “corpo sexual”. Dupla vantagem para a psiquiatria: ela 

encontra a materialidade do corpo individual que antes lhe faltava e pode finalmente 

afirmar-se como uma ciência médica. 

 
361 FOUCAULT, M. Os anormais, p. 164. 
362 FOUCAULT, M. Os anormais, p. 190. 
363 FOUCAULT, M. Os anormais, p. 191. 
364 Em O poder psiquiátrico Foucault mostra como as histéricas aparecem como uma resistência na luta 

antipsiquiátrica, mas que acabaram por provocar um efeito indesejado: a entrada da sexualidade para o 

domínio da medicina. A título de curiosidade indicamos o livro Dez dias no hospício, em que a jornalista 

Elizabeth Cochran Seaman, usando o pseudônimo de Nellie Bly, infiltrou-se como paciente em um 

hospício feminino de Nova York para acompanhar de perto e poder narrar os maus tratos das 

histéricas/loucas internadas. Simulando a loucura, Bly foi avaliada e examinada pelo delegado, pelo juiz e 

por quatro médicos antes de entrar no hospício. Todos eles não tinham dúvida de sua loucura. Vale dizer 

que isso se passa em 1887, mesmo período em que Freud e Charcot estudavam a histeria feminina no 

Hospital da Salpêtrière, em Paris. Cf. BLY, N. Dez dias no hospício. Tradução de Ana Guadalupe. São 

Paulo: Fósforo, 2021. 
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Nessa seção mostramos como o encontro entre a medicina e a sexualidade se deu 

por meio das técnicas de direção cristãs. Na próxima seção mostraremos como esse 

novo tipo de poder-saber se afirma sobre as famílias. 

3.1.3.2 Engrenagem psiquiátrica-familiar 

 

Em meados do século XIX, a psiquiatria já infiltrada nos sistemas disciplinares 

de educação e de posse do corpo sexual das histéricas invade os domínios mais íntimos 

das casas e inicia sua cruzada contra a masturbação infantil. Os problemas que se 

desenvolvem em torno da masturbação infantil é o que permitirá a interrogação médica 

e disciplinar da sexualidade e sua inscrição no campo das anomalias.  

É instaurada uma campanha antimasturbação direcionada às famílias de classe 

alta. Os seminários e colégios iniciam um investimento sobre o corpo das crianças, não 

em termos de utilidade, mas em termos de desejo e de decência. Muito menos que 

culpabilizar ou moralizar as crianças, essa campanha pretendia patologizá-las.  

Essa campanha modifica a lógica familiar, à medida que exige uma nova física 

do espaço, em que a vigilância sobre os corpos das crianças possa ser contínua, imediata 

e constante. Com ela, começa a se formar um núcleo restrito, duro, substancial, maciço, 

corporal, afetivo da família: a família-célula no lugar da família relacional, com seu 

espaço corporal, com seu espaço afetivo, seu espaço sexual, que é inteiramente saturada 

pelas relações diretas pais-filhos365.  

A campanha inscreve a masturbação como uma doença perigosa, desumana, 

monstruosa. A própria sexualidade se torna causa das doenças, e isso “vai permitir 

explicar tudo o que, de outro modo, não é explicável”366. E, além disso, sendo uma 

doença ela exige o controle do médico.  

Encadeia-se, para seu controle, a vigilância dos pais, exercida dentro das casas, 

com o controle dos médicos exercido no exterior. Os pais devem vigiar as crianças e as 

crianças devem confessar ao médico seus pecados. A sexualidade se torna objeto de 

vigilância, de reconhecimento e de controle parental contínuo e objeto de confissão e de 

discurso feito ao médico. “A sexualidade” – nos diz Foucault – “é esse gênero de coisas 

que só pode ser dita ao médico. (...) A medicina é que poderá dizer a sexualidade e fazer 

a sexualidade falar, no mesmo momento em que é a família que a faz aparecer, pois é a 

 
365 Ibid, p. 216. 
366 Ibid, p. 210. 
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família que a vigia”367. A família passa a funcionar como agente do saber médico, como 

“correia de transmissão” entre medicina e sexualidade.  

Instaura-se assim uma engrenagem médico-familiar de controle, coerção, exame, 

julgamento e intervenção sobre as condutas sexuais. Essa engrenagem, feita pela 

educação dos pais e pelos discursos médico-pedagógicos, funciona como princípio de 

normalização368, isto é, o princípio de discriminação da sexualidade normal e anormal. 

O corpo sexualizado da criança funciona como moeda de troca: os pais tomam posse 

desse corpo e o vigiam continuamente para não se masturbarem (o que não acontece, 

uma vez que todas as crianças se masturbam), em contrapartida entregam o corpo da 

criança ao estado, inserindo-os em um espaço institucionalizado e normalizado de 

educação em que a sexualidade deles é controlada. 

Desse investimento sobre os corpos infantis decorrem três transformações que 

terão eco na história da psiquiatria: patologização da sexualidade; organização da 

sexualidade em torno da infância e da adolescência; construção de um dispositivo que 

reivindica o controle da sexualidade pelo saber e pelo poder médicos.  

3.1.3.3 Nascimento da medicina social 

 

Como vimos, inicialmente a psiquiatria nasceu no interior dos asilos como uma 

prática de poder sobre os indivíduos. Nesse momento, formou-se uma engrenagem 

psiquiátrico-judiciária que definia um campo comum e complexo à criminalidade e à 

loucura. Com a construção desse campo era necessária uma instância médico-judiciária, 

representada pelo psiquiatra, que se autointitulava o único detentor da possibilidade de 

distinguir o crime da loucura e de julgar o que pode haver de perigoso no interior de 

toda loucura. Depois de contarmos como essa prática passou por um conjunto de 

transformações, chegamos à formação de uma engrenagem psiquiátrica-familiar, 

encarregada de controlar a sexualidade. Agora cabe a nós entendermos como essas duas 

engrenagens se juntaram na formação de uma medicina social.  

Por volta de 1840-1850, foi necessário a ela organizar um campo unitário da 

sexualidade, sobre o qual ela poderia se afirmar. Isso foi feito a partir da noção de 

instinto sexual, construída como elemento comum à formação de todas as doenças 

mentais e a todas as desordens do comportamento, quer se trate das grandes infrações 

 
367 Ibid, p. 219. 
368 Ibid, p. 221. 



119 
 

 
 

que violam as leis, quer se trate das minúsculas irregularidades que perturbam a 

pequena célula familiar. A partir da formulação dos instintos sexuais, todas as 

irregularidades serão definidas como distúrbios sexuais, podendo comunicar entre si. 

Foucault recolhe do tratado de psicopatologia sexual de Heinrich Kaan, datado 

de 1844 e intitulado Psychopathia sexualis, a formulação teórica dos instintos sexuais. 

Segundo a leitura de Foucault, Kaan insere a sexualidade na história natural e afirma o 

instinto sexual como a manifestação dinâmica do funcionamento dos órgãos sexuais. 

Para esse instinto, o ato heterossexual é, ao mesmo tempo, natural e normal. Não 

obstante, o instinto sexual é “vivo demais, precoce demais, amplo demais, atravessa 

demasiado amplamente todo o organismo e toda conduta dos indivíduos para poder 

efetivamente se alojar, se efetivar unicamente na copulação adulta e heterossexual”369. 

Nessa medida, ele está sempre “exposto a toda uma série de anomalias, está sempre 

exposto a desviar em relação à norma”370. A psicopatia sexual é constituída como um 

poder-saber sobre o conjunto de aberrações, naturais e anormais, provocadas por esse 

desvio. Foucault resume a importância do texto de Kaan em três pontos: I. ele define o 

instinto sexual como algo que possui uma anormalidade natural; II. essa anormalidade 

se manifesta desde a infância e vai para depois dela. III. ele vincula o instinto sexual à 

imaginação. Por meio dessas três operações, o instinto sexual pôde ser colocado no 

ponto de origem de todos os distúrbios, não apenas somáticos, mas também de todo 

comportamento. Organiza-se, assim, um campo unitário da anomalia sexual. Segundo 

Foucault, com esse livro de Kaan temos “a data de nascimento, em todo caso data de 

emergência da sexualidade e das aberrações sexuais no campo da psiquiatria”371. 

Aparece aí uma nova forma de psiquiatria, distinta daquela dos protopsiquiatras. 

Essa nova forma foi construída principalmente a partir da descoberta da infância. 

Elencamos abaixo o que a descoberta da infância permitiu à psiquiatria. 

A partir do momento em que a infância se torna o “filtro”372 para analisar os 

comportamentos não é mais necessário inscrevê-los no interior de uma doença; bastará 

que tenha vestígios de infantilidade.  Uma continuidade infância-adulto é estabelecida 

pelo percurso biográfico, de modo que permite que todas as condutas da criança e do 

adulto sejam psiquiatrizáveis.  

 
369 Ibid, pp. 244-245. 
370 Ibid, p. 245. 
371 Ibid, p. 247. 
372 Ibid, p. 266. 
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A infância é o ponto de articulação entre o idiota (como definimos a propósito 

de Seguin), o instinto sexual (como manifestação natural definida por Kann) e o prazer 

(da masturbação infantil). “Basta mostrar que o procedimento, a mecânica do instinto e 

os prazeres que ele se proporciona são de um nível infantil e marcados pela 

infantilidade”373. Em suma, a infância permite a união desses três elementos. 

A partir da infância, a psiquiatria poderá estabelecer uma correlação com a 

neuropatologia e com a biologia. Marca-se aqui uma distinção em comparação com a 

protopsiquiatria. Como mostramos na primeira seção deste capítulo, essa se 

desenvolveu por uma imitação das formas médicas. A partir do momento em que a 

infância se torna o ponto de investimento da psiquiatria, ela não imita mais as formas 

médicas. Ela então funciona  

 

no modo da correlação, no sentido de que a neurologia do desenvolvimento e 

das interrupções do desenvolvimento, a biologia geral também – com toda 

análise que pode ser feita no nível dos indivíduos e das espécies – tudo isso 

vai ser a margem e a garantia no interior das quais a psiquiatria vai poder 

funcionar como saber científico e saber médico374.   

 

Essa correlação com essas duas ciências permite à psiquiatria se afirmar como 

ciência e ser reconhecida como tal.  

A infância e a infantilidade da conduta não são mais processos patológicos, mas 

“um estado no qual os elementos vêm funcionar num modo, que, sem ser patológico, 

sem ser portador de morbidez, nem por isso é um estado normal”375. O estado, nos 

explica Foucault, é um fundo causal permanente, a partir do qual pode se desenvolver 

certo número de processos que são a doença: é a base anormal, a partir da qual as 

doenças são possíveis. Ele não se encontra nos indivíduos normais. Ele pode produzir 

qualquer coisa: doenças físicas, doenças psicológicas, deformidade, distúrbio funcional, 

impulso, delinquência, embriaguez. O estado tem a vantagem de pôr em relação 

qualquer elemento físico, ou conduta desviante, com um fundo unitário que as explica; 

capacidade de integração, uma vez que essa noção pode acolher em seu campo qualquer 

conduta a partir do momento que é fisiológica, psicológica, sociológica, moral ou 

juridicamente desviante. Esse é agora o domínio que a psiquiatria vai tentar policiar. 

 
373 Ibid, p. 268. 
374 Ibid, p. 269. 
375 Ibid, p. 269. 
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A partir daí, a psiquiatria se constitui como instância geral para a análise das 

condutas, o “juiz titular dos comportamentos”376. O segredo da psiquiatria moderna é o 

de passar por cima da doença, da alienação mental, do delírio, da referência à verdade. 

Assume os comportamentos tendo por referência um desenvolvimento normativo a 

partir dos quais se constituem os desvios e as anomalias. Ela consegue se afirmar como 

uma ciência médica que passa por cima do patológico e como um poder que se sustenta 

como medicalmente qualificado, ao submeter a seu controle um domínio de objetos não 

patológicos.  

O que vemos aqui é o processo inverso do que foi realizado pela 

protopsiquiatria. Naquele momento, foi necessário uma série de procedimentos capazes 

de patologizar a loucura e que permitisse aos psiquiatras afirmarem sua prática como 

uma medicina mental. A partir de meados do século XIX, para preservar seu estatuto de 

medicina, ela despatologizou seu objeto que não tem mais estatuto de doença, mas de 

anomalia. E nasce aí um poder médico sobre o não patológico. Esse poder se propõe a 

corrigir anormalidades, mais que curar. Ele é uma tecnologia de normalização. 

 

A psiquiatria não visa mais, ou não visa essencialmente a cura. Ela pode 

propor funcionar simplesmente como proteção da sociedade contra os perigos 

definitivos de que ela pode ser vítima de parte das pessoas que estão no 

estado anormal. A partir dessa medicalização do anormal, a partir dessa 

consideração do doentio e, portanto, do terapêutico, a psiquiatria vai poder se 

dar efetivamente uma função que será simplesmente uma função de proteção 

e de ordem. Ela se dá um papel de defesa social generalizada e, pela noção de 

hereditariedade, se dá ao mesmo tempo um direito de ingerência na 

sexualidade familiar. Ela se torna a ciência da proteção científica da 

sociedade, ela se torna a ciência da proteção biológica da espécie. É nesse 

ponto que eu queria me deter, nesse ponto em que a psiquiatria, tornando-se 

ciência e gestão das anomalias individuais, toma o que foi para a época seu 

máximo de poder. Ela pôde efetivamente pretender tomar o lugar da 

própria justiça. Não apenas na higiene, mas na verdade na maioria das 

manipulações e controles da sociedade, por ser a instância geral de 

defesa da sociedade contra os perigos que a minam do interior377. 

 

Aparecem então, na sequência, grandes discursos teóricos sobre a psiquiatria 

feitos para majorar seus efeitos de poder e de saber. Constrói-se uma nova nosografia 

capaz de organizar e descrever as condutas aberrantes e desviantes não como sintomas 

de uma doença, mas como síndromes de anomalias. Por volta de 1865-1870, a paisagem 

da psiquiatria é animada por uma população nova, dessas pessoas que não apresentam 

 
376 Ibid, p. 269. 
377 Ibid, p. 277, grifos nossos. 
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sintomas de uma doença, mas síndromes em si mesmas anormais. É precisamente aí que 

podemos localizar a figura de Herculine Barbin.  

Nasce o racismo contra o anormal, contra os indivíduos que sendo portadores 

seja de um estado, seja de um estigma, seja de um defeito qualquer, podem transmitir a 

seus herdeiros, da maneira mais aleatória, as consequências imprevisíveis do mal que 

trazem em si, ou antes, do não normal que trazem em si. É um racismo que não tem a 

função de prevenção ou defesa de um grupo contra outro, mas a detecção dentro de um 

grupo de todos que portam perigo. Ela funciona como caça aos degenerados. O 

degenerado é o portador de perigo, que é inacessível à pena, é incurável. 

Instaura-se um complexo dispositivo psiquiátrico-jurídico e psiquiátrico-familiar 

em torno do sexo e da sexualidade, que aparecem como os domínios privilegiados de 

controle e de intervenção médica378. De um lado, aparece uma medicina específica 

sobre o sexo: abertura de um domínio médico-psicológico das perversões. De outro, o 

sexo aparece como alvo de controle tanto dos indivíduos quanto das populações, uma 

vez que ele é fonte de perigos e de doenças. Ele é o alvo sobre o qual o poder deve 

incidir, quando se trata de controlar natalidade, morbidade, esperança de vida, 

fecundidade, estado de saúde, incidência das doenças, forma de alimentação e de 

habitat. É a própria vida e seus acontecimentos que se tornam objeto de controle da 

medicina. A medicina entrona-se como a detentora da lei e da verdade da experiência 

da vida. A vida, a morte, a doença tornam-se objetos científicos. 

Nosso propósito nesta seção foi a reconstituição histórica das normas de poder e 

de saber que delineiam o campo da experiência da sexualidade. Como tentamos mostrar 

acima, a sexualidade não é o segredo mais profundo do indivíduo, mas um dispositivo 

historicamente construído pelo exercício de um poder que conjuga as práticas de 

confissão e direção de consciência com o discurso científico. À medida que o sexo é 

entendido como a causa de doenças e de perigos, ele deve ser interrogado e é aquilo que 

deve ser confessado. À medida que o sexo não se coloca mais no registro do pecado, do 

excesso ou da transgressão, mas nessa ambiguidade com o normal e com o patológico, a 

confissão não deve mais ser feita ao padre, mas ao médico. Ele é aquilo que deve ser 

colocado em discurso de um modo muito específico e complexo. Os indivíduos devem 

narrar ao outro, ao médico, ao psiquiatra, ao psicanalista a verdade de seu próprio sexo, 

mecanismo discursivo que funciona como a forma de inteligibilidade que o indivíduo 

 
378 FOUCAULT, M. Interview de Michel Foucault. DE IV, nº 349, p. 662. 
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tem de si mesmo. Não obstante, essa confissão revela apenas metade da verdade, pois a 

outra metade da verdade só se completa quando aquele que escuta a legitima como tal. 

Nas palavras de Foucault:  

Não é somente porque aquele que ouve tem o poder de perdoar, de consolar e 

de dirigir que é necessário confessar. É que o trabalho da verdade a ser 

produzida, caso se queira validá-lo cientificamente, deve passar por essa 

relação. A verdade não está unicamente no sujeito, que a revelaria 

pronta e acabada ao confessá-la. Ela se constitui em dupla tarefa: 

presente, porém incompleta e cega e, em relação a si própria, naquele 

que fala, só podendo completar-se naquele que a recolhe. A este incumbe 

a tarefa de dizer a verdade dessa obscura verdade: é preciso duplicar a 

revelação da confissão pela decifração daquilo que ela diz. Aquele que escuta 

não será apenas o dono do perdão, o juiz que condena ou isenta: será o dono 

da verdade. Sua função é hermenêutica. (...) constituir, por meio da confissão 

e de sua decifração, um discurso de verdade379.  

 

O que aconteceu ao longo do século XIX foi um investimento científico-político 

sobre o sexo, ponto sobre o qual pôde ancorar-se um mecanismo de poder que incide 

sobre as relações que mantemos com nós mesmos, com nosso corpo, com nossa 

individualidade; que decide sobre quem nós somos. 

3.2 Herculine Barbin 

 

Em 1978, Foucault publicou Herculine Barbin dite Alexina B380. A edição 

brasileira desse livro é composta por uma breve apresentação feita por Foucault 

intitulada O verdadeiro sexo; a narrativa autobiográfica de Herculine, intitulada Minhas 

Memórias; o dossiê composto por um conjunto de documentos em que se destacam os 

relatórios médicos e o registro de mudança de sexo; dois textos publicados na imprensa 

sobre o caso; e uma novela feita a propósito desse caso por um psiquiatra alemão381. 

 
379 Ibid, p. 76, grifo nosso. 
380 FOUCAULT, M. Herculine Barbin dite Alexina B. Paris: Gallimard, 2014. As memórias de Herculine 

foram reproduzidas como aparecem na obra de Tardieu La question de l’Identité. Os relatórios médicos 

publicados no livro foram recolhidos dos Annales d’Hygiène Publique et de Médecine Légale. Essa 

última é a mesma revista em que foi publicado o dossiê de Pierre Rivière. Notamos assim a elasticidade 

da psiquiatria, já apresentada na argumentação desse capítulo.  
381 As memórias de Herculine não provocaram muito interesse na época. Tirando uma ou outra menção, o 

caso de Herculine ganha repercussão apenas na novela intitulada Um escândalo no convento, escrita pelo 

psiquiatra alemão Panizza. Ele entrou em contato com esse caso em uma viagem que fez à França em 

1881, mas, curiosamente, seu interesse voltou-se muito mais para a literatura que para medicina. Sua 

novela conserva, de um lado, o nome de Herculine e a cena do exame médico, mas modifica, por outro, 

os pareceres médicos e a época em que se passa. No entanto, aos olhos de Foucault, o resultado é 

excelente porque ele apresenta sua personagem sem fixar-lhe uma identidade: “faz dela apenas uma 

figura de sombra sem identidade e sem nome, que se esvai no fim da narrativa sem deixar vestígios.” 

FOUCAULT, M. Herculine Barbin, o diário de um hermafrodita, p.9. Trata-se de uma narrativa em 

terceira pessoa da experiência de Herculine que não a transforma em objeto de um saber médico, mas que 

conta sua história por uma espécie de ficção histórica. 
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Gostaríamos agora de mostrar como a autobiografia deixada por Herculine 

Barbin nos dá acesso a uma forma de subjetividade que irrompe contra os poderes 

médicos, administrativos e jurídicos constituídos no século XIX, que têm a pretensão de 

determinar a identidade dos indivíduos interrogando-lhes sobre seu próprio sexo. 

Trata-se da experiência de um/uma jovem hermafrodita, ou intersexual, que 

viveu entre os anos de 1838 e 1868, no interior da França. Criada durante a infância e 

adolescência em ambientes femininos, Herculine foi submetida, aos vinte e dois anos, 

ao poder médico-legal que determinou sua identidade como masculina e obrigou-a a 

mudar seu registro. Ao final do livro podemos encontrar a apresentação que Tardieu, 

psiquiatra que coletou e publicou os documentos relativos a Herculine, expõe sua 

posição382. Nele podemos ler: 

 

O fato extraordinário que passarei em seguida a relatar representa, sem 

dúvida, o exemplo mais cruel e a mais dolorosa das consequências fatais 

que pode ocasionar um erro cometido desde o nascimento, na constituição 

do estado civil. Veremos a vítima de tal erro, após vinte anos acostumada aos 

hábitos de um sexo que não é o seu, lutando com uma paixão que ignora-se 

a si mesma, sendo avisada, enfim, pela explosão de seus sentidos, ser 

devolvida ao seu verdadeiro sexo e ao mesmo tempo ao sentimento real de 

sua enfermidade física, levar a vida com desgosto e dar-lhe fim com suicídio. 

Este pobre infeliz criado em conventos e internatos femininos até a idade de 

vinte e dois anos, aceito nos exames e possuidor de um diploma de 

professora, teve após dramáticas e comoventes circunstâncias seu estado civil 

modificado por um julgamento do tribunal de La Rochelle, e não pôde 

suportar a existência miserável que seu novo sexo incompleto lhe impôs. 

Certamente, nesse caso, as aparências do sexo feminino foram levadas às 

últimas consequências, mas apesar disso, a ciência e a justiça foram 

obrigadas a reconhecer o erro e a devolver esse jovem rapaz a seu 

verdadeiro sexo. As lutas e perturbações das quais foi vítima esse 

desafortunado, ele mesmo as descreve nas páginas que nenhuma ficção 

romanesca sobrepassa em interesse. Dificilmente encontraríamos história 

mais dolorosa, contada em tom mais sincero, e ainda que a narração de si não 

contivesse uma verdade impressionante, teríamos nos documentos autênticos 

e oficiais que aqui reúno, a prova de que ela é da mais perfeita exatidão. Não 

hesito em publicá-la quase inteiramente para que não se perca o duplo e 

precioso ensinamento que encerra, por um lado do ponto de vista da 

influência que exerce sobre as faculdades afetivas e disposições morais a 

deformação dos órgãos sexuais, e por outro do ponto de vista da gravidade 

 
382 FOUCAULT, M. Herculine Barbin dite Alexina B. suivi de Un scandale au couvent d’Oscar Panizza. 

Préface de l’auteur. Postface d’Éric Fassin. Paris: Gallimard, 2014. Em português: FOUCAULT, M. 

Herculine Barbin, o diário de um hermafrodita. Tradução de Irley Franco. Rio de Janeiro: Francisco 

Alves, 1982. Esse texto foi publicado na série da Gallimard, Les Vies Parallèles. O único outro texto que 

a compõe é Le Cercle amoureux d’Henry Legrand, de 1979. As memórias de Herculine foram 

reproduzidas como aparecem na obra de Tardieu, La question de l’Identité. Os relatórios médicos 

publicados no livro foram recolhidos dos Annales d’Hygiène Publique et de Médecine Légale. 
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das consequências individuais e sociais que pode ter uma constatação errônea 

do sexo de um recém-nascido383. 

 

Acreditamos que o intuito de Tardieu, ao publicar esses relatórios, foi o de fazer 

a demonstração científica dos efeitos trágicos que um erro pode suscitar”384. Como nos 

sugere Foucault, talvez estejamos dispostos a admitir que a irregularidade sexual de 

Barbin “não seja uma grave ameaça à ordem estabelecida; mas estamos sempre prontos 

a acreditar que há nelas algum ‘erro’”385. O erro deve ser entendido aqui “no sentido 

mais tradicionalmente filosófico: um modo de fazer que não se adequa à realidade”386. 

Essa frase de Foucault comporta um duplo sentido: de um lado, ela se refere ao 

posicionamento de Tardieu, para quem o erro é algo negativo: fonte de sofrimento que 

deve ser corrigido e/ou dissipado. Dissipar esse erro seria, para Tardieu, restabelecer o 

sexo de Herculine pela descoberta científica da verdade. Embora Herculine não deva ser 

penalizada pela lei, ela deve ser normalizada. De outro lado, o erro pode ser entendido 

no sentido positivo, como um desvio e como criativo. É a impressão que ela deixa em 

sua autobiografia: a de uma vida que ao não se adequar à realidade transgride os limites 

epistemológicos da medicina. 

 

*** 

 

A primeira parte da autobiografia de Herculine (também chamada de Alexine ou 

de Camille) narra sua infância. Conta que nasceu em 1838, em Saint-Jean-d’Angély, e 

no ano de 1845, aos 7 anos, foi admitida em um asilo [hospice] civil e militar que 

possuía uma parte destinada ao tratamento de doentes de ambos os sexos e outra, 

destinada aos órfãos, às crianças que vieram de um crime ou de um infortúnio. Suas 

memórias desse momento são boas e não narram nenhum vestígio de irregularidade. 

Conta que vivia cercada pelas madres e por suas jovens companheiras; considerava-se 

mimada por uma das madres e “objeto de uma predileção quase respeitosa”387 por parte 

de suas colegas. Passou pouco tempo nesse orfanato e logo depois foi aceita como aluna 

 
383 TARDIEU, A. Question médico-legale de l’identité: Dans Ses Rapports Avec Les Vices de 

Conformation Des Organes Sexuels, Contenant Les Souvenirs Et Impressions d’Un Individu Dont Le 

Sexe Avait Été Méconnu... apud FOUCAULT, M. Herculine Barbin, diário de um hermafrodita, pp.113-

114, grifos nossos. 
384 FOUCAULT, op. cit., p. 118. 
385 Ibidem, p. 118. 
386 Ibid, p. 118.  
387 FOUCAULT, M. Herculine Barbin..., p. 15. 
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interna no convento das Ursulinas de Chavagnes. Acolhida nesse espaço pela madre 

Eleonora, a quem tece grandes elogios, conta a afeição que sentia, da qual se orgulhava 

e a deixava feliz388. Segundo seu relato, até esse momento de sua vida se reconhecia 

como parte desse grupo, notando que sua diferença em relação às outras meninas era de 

classe social. Afirma que levava a sério os estudos, tendo predileção por história antiga 

ou moderna, e encontrava na leitura o refúgio de suas tristezas. Sua condição física era 

fraca e debilitada, o que fazia dela alvo de cuidados constantes.  

O relato de sua infância nesse ambiente religioso é atravessado por expressões 

que indicam felicidade, alegria e inocência. Viveu calma e tranquilamente nesse 

convento até o ano de 1853, quando fez a sua Primeira Comunhão, aos 15 anos. Mudou-

se então para a cidade de La Rochelle, onde foi recebida pela família para a qual sua 

mãe trabalhava. Tratava-se de uma família tradicional composta pelo pai, em quem via 

a personificação da honra e da lealdade; pela esposa, senhora R., que expressava por 

Herculine e por sua mãe grande carinho; e pela senhorita Clotilde de R., filha do casal. 

Nessa casa continuava com o hábito da leitura e teve a oportunidade de ler, aos 16 anos, 

as metamorfoses de Ovídio, que a deixou “particularmente transtornada”389, porque o 

livro era um “achado” que tinha uma “singularidade que a continuação de sua história 

provará”390. Conta ainda que “se pudesse escrever um romance, seria mais dramático e 

comovente do que um A. Dumas ou um Paul Féval!”391, mas se contenta em narrar 

apenas suas memórias. É importante perceber a relação que Herculine mantinha com a 

leitura e com a escrita. A escrita de suas memórias não poderia ter chegado a nós sem 

essa relação.  

Ficou nessa casa trabalhando como camareira até o momento em que Clotilde se 

casou. Em busca de outra ocupação, seguiu as orientações dadas pelo pároco da cidade 

que, segundo relata, era o seu guia espiritual e a orientou para que se dedicasse aos 

estudos e se tornasse professora. Em 1856, aos 17 anos, foi para a escola normal de 

Oléron, situada em Chatêau, com o propósito de se formar.  

 
388 Ibidem, p. 17. 
389 Ibid, p. 26. 
390 Ibid, p. 26, grifo nosso. Essa leitura teve importância para a escrita de sua autobiografia em dois 

sentidos: tanto no modo como ele mistura ficção e realidade, quanto na narrativa de transformação do 

corpo, que tem como peculiaridade a ideia de que a mutação externa (do corpo) não reflete a mutação 

interna, ou seja, não determina a identidade de um indivíduo pela mudança na anatomia de seu corpo.  

Sobre o texto de Ovídio, Cf. CARVALHO, N. Metamorfoses em Tradução. Relatório Final (Pós-

Doutorado em Letras Clássicas) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de 

São Paulo, f. 158, 2010. 
391 FOUCAULT, op.cit., p. 40. 
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A chegada a esse internato provocou um primeiro desconforto: uma vez que seu 

quarto era comunitário e compartilhado com outras meninas, a hora de se levantar era 

um verdadeiro suplício, pois se sentia envergonhada pela enorme distância que a 

separava fisicamente de suas colegas. Em suas palavras:  

 

Justamente na idade em que se desenvolvem todas as graças femininas, meu 

andar e minhas formas não eram harmoniosos. Minha pele, doentiamente 

pálida, denotava um estado de sofrimento habitual. Meus traços visivelmente 

duros não passavam desapercebidos. Uma leve penugem que aumentava a 

cada dia cobria o meu lábio superior e uma parte das bochechas. 

Compreende-se que essa particularidade suscitasse gracejos, os quais eu 

tentava evitar usando frequentemente a tesoura ao modo de uma navalha. 

Não fui bem-sucedida, entretanto, e tudo o que consegui com essa prática foi 

torná-la mais espessa e visível ainda. Também meu corpo era literalmente 

coberto de pelos, o que me obrigava, mesmo durante o verão, a manter os 

braços escondidos. Quanto ao meu talhe, era ridiculamente magro. Tudo em 

mim chamava a atenção, e eu me apercebia disso todos os dias. Apesar disso 

era amada por minhas professoras e companheiras e a esse amor eu 

correspondia, mas de um modo meio tímido e temeroso. Nasci para amar. 

Todas as faculdades de minha alma estavam voltadas para o amor; um 

coração ardente escondia-se sob minha aparência fria e quase indiferente. 

Essa situação infeliz não tardou a provocar reprovações e a me tornar objeto 

de uma vigilância que eu afrontava abertamente392.    

 

Esse é o único momento do texto que Herculine descreve sua aparência física. 

Todos os outros momentos em que seu corpo aparece é para narrar sua fragilidade. 

Mesmo que as diferenças do corpo começassem a aparecer e a envergonhá-la, conta que 

experienciava pequenos prazeres, como beijar suas colegas. Permaneceu nesse convento 

até a época dos exames para a docência, em que teve muito sucesso, e ao concluí-los, 

voltou para a família que havia lhe acolhido anteriormente. Ficou por lá alguns meses 

até receber um convite para atuar como professora adjunta em um internato, para onde 

se dirigiu e foi recebida por três mulheres: duas delas (mãe e filha) se dedicavam à 

direção da instituição, enquanto a irmã mais nova, Sara, ainda se preparava para tal 

função. Sara e ela tornaram-se grandes amigas. 

Nesse momento, a narrativa entra em seu momento mais delicado, em que as 

dores que sentia começam a acentuar e os males interiores a aflorar. Ela conta a 

primeira noite que passou com Sara e como essa paixão vivida clandestinamente se 

tornou um problema para ela. É precisamente depois de narrar que dormiu com Sara que 

o relato modifica o gênero para referir a si mesma/o. Ela diz o seguinte, pensando no 

que a mãe de Sara poderia pensar sobre sua relação com a filha: “Pobre mulher!” – diz 

 
392 Ibidem, p. 33. 
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Herculine – Via em mim apenas uma amiga de sua filha quando na verdade eu era seu 

amante!”393. Observa-se que o gênero utilizado na formulação acima é masculino. A 

narrativa de Herculine, impregnada de afeições e de emoções, não se curva a nenhuma 

dessas imposições. Seu texto carrega uma ambiguidade acerca de seu verdadeiro sexo 

que pode ser identificada a partir da questão gramatical. Ela conta sua própria história 

referindo-se a si mesma tanto no feminino quanto no masculino. A primeira parte de sua 

vida, sua infância e adolescência, é contada no feminino, refere-se a si mesma como 

uma menina e narra que não percebia a diferença em comparação com as demais. Logo 

depois de contar que dormiu com sua amiga Sara, utiliza o pronome no masculino e 

refere-se ao desejo de se casar com ela, para ter uma vida fora da clandestinidade. Há 

inclusive um trecho do texto, quando ela faz sua terceira confissão, em que menciona 

seu desejo de ser homem, para poder desfrutar desses prazeres. A relação entre Sara e 

Herculine é permeada por uma moral religiosa, pela culpa do pecado, por ser uma 

relação homossexual e, em tese, não natural.  

Esse uso cuidadoso dos pronomes – ora no feminino, ora no masculino – revela 

seu trabalho em contar a si mesma/o, de modo que sua narrativa não seja uma 

submissão ao “verdadeiro sexo”, que tem como prerrogativa e como necessidade a ideia 

de que só é possível um único sexo, que está de acordo com uma verdade anatômica e 

supostamente identitária. 

Essa relação secreta e proibida com Sara perturbava Herculine. Elas tentavam 

buscar soluções. Sara pensava em fugir e Herculine em se casar. “Acalentamos o doce 

sonho de pertencermos uma à outra para sempre, diante do céu, isto é, pelo casamento. 

Mas como estava distante o projeto de sua execução”394. É preciso lembrarmos que foi 

apenas em 1999 que a França determinou, pelo Pacto Civil de Solidariedade, a 

possibilidade da união civil entre homossexuais. O impasse de Herculine estava muito 

mais ligado a seu desejo de ter uma união legítima com Sara do que com a determinação 

de sua verdadeira identidade. A impressão que temos ao ler seu relato é a de que suas 

preocupações giram em torno dos problemas colocados pela homossexualidade. 

Segundo o relato, a primeira coisa que pensaram foi em continuar como estavam, 

vivendo o amor na clandestinidade; depois a outra possibilidade foi mudar de sexo e se 

 
393 Ibid, p. 54. 
394 Ibid, p. 54. 
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casar com Sara. Coloca o problema do casamento e como a diferença do sexo é 

constitutiva do casamento.   

Esse amor escondido acentuava um drama interno, que foi impossível segurar e 

teve de confessar ao pároco da cidade, por quem não nutria muita simpatia. Fez então 

sua primeira confissão: 

  

Consegui manter as aparências por um tempo mais ou menos longo, mas não 

podia esconder a verdade daquele que tem na terra o lugar de Deus, isto é, o 

confessor; ele por sua vez deveria escutar todas aquelas barbaridades sem 

romper o silêncio que lhe é imposto pelo caráter sagrado. E eu tinha 

justamente como confessor o homem mais intolerante do mundo! Só de 

pensar em me defrontar com suas cóleras, ficava gelada de pavor. Que se 

julgue a violência e o sarcasmo desse homem, a partir de uma confissão que 

lhe fiz de minhas fraquezas!!! Não foi pena que inspirei nele, mas horror, um 

horror vingativo. Ao invés de palavras de paz, suas palavras foram de injúria 

e desprezo. Secura, era tudo que havia em seu coração! O perdão saía de má 

vontade dos seus lábios, que deveriam ao contrário propagar os benefícios 

inesgotáveis da caridade cristã, aquela caridade que nasce na alma de quem lê 

o Evangelho, isentando a imundície da mulher pecadora e arrependida!395  

 

Essa confissão ao invés de ajudá-la, piorou seus temores. Seu comportamento 

diante de Sara começou a gerar rumores sobre as duas. 

Com o fim do ano letivo, Herculine voltou à cidade de sua mãe e decidiu visitar 

o velho convento em que vivera na infância: um lugar em que “habitavam a inocência e 

a castidade”396. Afirma que lá encontrou a calma religiosa que tanto precisava e decidiu 

se confessar pela segunda vez. 

 

Era o momento, talvez, de colocar uma barreira instransponível entre o 

passado e o futuro, e eu precisava me recolher diante de Deus!!! Decidi me 

abrir com toda franqueza àquele confessor desconhecido, e esperar meu 

julgamento! Já é de se supor o espanto, a estupefação que lhe causou minha 

estranha confissão!!! Terminei a confissão! Ele ficou em silêncio, absorto em 

seus pensamentos. Meus pecados, minhas misérias, não lhe incitaram mais 

do que uma doce comiseração. Coloquei, por assim dizer, meu destino em 

suas mãos e fiz dele meu juiz! ‘Minha filha’, disse ele, ‘a situação é das mais 

graves e exige sérias reflexões. Não posso agora, nesse momento, traçar para 

você uma linha de conduta. Volte amanhã, e daqui a dois dias eu lhe darei 

meu conselho397. 

 

Quando o prazo se esgotou, Herculine voltou ao confessor que lhe disse:  

 

Não direi o que você sabe tanto quanto eu, isto é, que você pode, se quiser, 

receber o título de homem a que tem direito. É claro que você poderia, mas 

 
395 Ibid, p. 56, grifos nossos.  
396 Ibid, p. 61. 
397 Ibid, p. 62, grifos nossos.  
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como obtê-lo? Ao preço dos maiores escândalos, talvez. Por outro lado, você 

não pode continuar nessa situação, pois que é também perigosa. Então, o 

conselho que lhe dou é o seguinte: retire-se do mundo e torne-se uma 

religiosa, mas não revele nunca a ninguém a confissão que me fez, pois um 

convento de mulheres não a admitiria. Essa é a única saída que eu vejo, e 

creia-me e aceite-a398. 

 

Notemos o seguinte: o pároco guarda seus segredos e recomenda a ela que se 

retire do mundo. Afirmando que não tinha vocações religiosas, decidiu esperar os 

acontecimentos. Com o fim das férias, voltou para a casa de Sara. Como sentia dores 

que ficaram cada vez mais frequentes, foi imprescindível chamar o médico, que lhe 

submeteu a um exame.  

 

Nunca mais me esqueci daquela visita; seus menores detalhes estão ainda 

presentes em meu espírito. Eram quase seis da tarde. O quarto onde nos 

encontrávamos, eu e o doutor, estava mergulhado numa penumbra da qual 

não me queixava. As respostas que eu dava às suas perguntas eram para ele 

enigmáticas, ao invés de esclarecedoras. Mas ele continuava a perguntar. 

Sabemos que diante da doença um médico goza de certos privilégios que 

ninguém pensa em contestar. Mas eu o ouvia suspirar, como se não estivesse 

satisfeito com seu exame. A senhora P... estava lá, esperando uma resposta. 

Eu esperava também, mas com uma disposição bem diferente. De pé ao lado 

da minha cama, o doutor me considerava com muita atenção. Exclamações 

quase inaudíveis escapavam de sua boca... “Meu Deus, será que isso é 

possível?” Compreendi por seus gestos que ele queria prolongar o exame a 

fim de esclarecer dúvidas! Meu cobertor foi novamente levantado. Minhas 

roupas desordenadamente postas, deixavam ver a parte superior do corpo! A 

mão do médico percorria indecisa, trêmula, até o abdômen, onde estava 

sediado o meu mal. De tanto tocar acabou por descobrir o lugar exato, pois 

dei um grito agudo, empurrando com força sua mão. (...) escorregou a mão 

por sob o lençol e parou no lugar sensível. Apertou-o diversas vezes, como se 

estivesse tentando encontrar a solução de um problema difícil. Não ficou lá!!! 

E encontrou a explicação que procurava! Mas era fácil de se ver que ela 

ultrapassava todas as suas previsões!399  

 

O médico exerce um exame anatômico em Herculine e embora encontre algo 

muito estranho, mantém em segredo o que ele viu. 

A partir desse momento, sua vida foi submetida à vigilância e ela começou a se 

sentir cada vez mais triste e confusa. Nas férias, foi novamente para a cidade de sua 

mãe, onde decidiu ir à missa e se confessar pela terceira vez. O confessor era um 

homem renomado no episcopado francês e de reputação muito boa na comunidade.  

 

Minha confissão foi integral. O prelado me escutou com assombro religioso. 

Não foi em vão que confiei em sua indulgência. Sua grande alma não ficara 

 
398 Ibid, p. 63. 
399 Ibid, p. 68. 



131 
 

 
 

insensível às minhas palavras, gritos de suprema aflição. (...) A honestidade 

de minhas confissões falava em meu favor. Revivi lá tudo o que a religião 

cristã pode oferecer em termos de encorajamento e consolo!... Os poucos 

momentos que passei perto daquele homem tão grandioso foram talvez os 

mais belos de minha vida400.  

 

O monsenhor pediu-lhe autorização para falar sobre os seus segredos com um 

médico. A autorização foi concedida. Curiosamente, temos aqui um exemplo da 

transferência do poder pastoral para o médico, a pedido do próprio padre. Estamos 

diante de um exemplo da passagem da prática religiosa de direção ao exercício médico.  

No outro dia, o monsenhor lhe aconselhou que fosse ao médico com sua mãe. 

“Ele não era exatamente o que em geral chamamos de médico, mas era um homem de 

ciência em toda a acepção da palavra”401. O médico lhe fez perguntas, que ela entendia 

como uma violação, e pediu que confiasse a ele seus segredos.  

 

Aqui você não deve ver em mim apenas o médico, mas também o confessor. 

Se tenho necessidade de ver, tenho também de saber. (...) Terei de prestar 

declarações precisas a seu respeito, primeiramente ao monsenhor, e em 

seguida, à lei que sem dúvida me chamará como testemunha402.  

 

Diferentemente dos momentos anteriores, em que confessou voluntariamente 

para expurgar sua culpa, Herculine foi submetida a um estranho exame médico. Não se 

trata agora de um exame anatômico, mas de um exame psiquiátrico. Essa confissão não 

espontânea ao psiquiatra será o ponto de virada em sua vida. Afirmando a identidade de 

Herculine como masculina, a partir de seu próprio relato, o médico constata que era 

necessário “reparar um erro” que escapava a todas as regras comuns e exigia a 

retificação de seu estado civil. O que está em questão é a submissão de Herculine à 

identidade construída pelo psiquiatra como verdadeira. Ela é submetida a um complexo 

jogo de enunciação sobre si mesma e sobre seu próprio sexo, em que sua palavra é 

pedida, exigida, necessária, para que o médico determinasse sua verdadeira identidade. 

O psiquiatra se erige como o mestre da verdade: aquele que legitima os discursos, a 

partir dos quais organiza seu exercício. 

O desfecho da história de Herculine é surpreendente e inesperado. Depois da 

decisão que determinava sua identidade, ao invés de ela voltar para se casar com Sara, 

rompe com ela. A explicação dada é a de que o fez para cumprir seu dever. Partiu dali 

 
400 Ibid, p. 75, grifo nosso. 
401 Ibid, p. 75, grifo nosso. 
402 Ibid, p. 76. 
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“levando em sua alma toda a felicidade que teve durante aqueles anos com o primeiro e 

único amor de sua vida”403. Por que, depois de mudar de sexo, Barbin decide partir ao 

invés de voltar para Sara? O texto não responde a essa pergunta, mas podemos pensar 

que foi difícil para ela, ao se tornar Abel, reconciliar a alegria da monossexualidade com 

o prazer da heterossexualidade. Sua confissão final revela a dureza que era para ela 

largar o mundo completamente feminino de sua infância. 

O tribunal ordenou que fosse feita uma retificação nos registros de estado civil, a 

fim de mudar seu nome e sexo para o masculino. Em 1868, essa autobiografia foi 

encontrada juntamente com o corpo de Herculine, que cometeu suicídio. Ela prefere a 

morte à certeza de ter de se reconhecer e de se identificar com o “verdadeiro sexo” que 

lhe foi imposto404. 

 

*** 

 

O texto de Herculine emprega um vocabulário religioso e é notório como o 

contexto religioso permeia toda a narrativa. Segundo Foucault, essa biografia não se 

refere apenas a um “modo de escrever”, mas também à sua “maneira de viver”405. Essas 

maneiras de viver e de escrever são aquelas que encontramos no “espaço dos conventos, 

das pensões, da monossexualidade feminina e cristã”406 em que ela não foi exposta ao 

“duro jogo da verdade”407 que, posteriormente, quis determinar sua verdadeira 

identidade.  

Embora a autobiografia seja escrita depois da determinação médica de seu 

verdadeiro sexo, ela não corresponde, na leitura de Foucault, à determinação de sua 

identidade sexual. Para ele, essas memórias deixam muito claro que Herculine “é 

sempre, para ela mesma, sem sexo determinado”408, escapando a todas as capturas 

possíveis de identificação409. Isso é demonstrado no uso tanto do masculino quanto do 

feminino, nos nomes que usa para referir a si mesma (Camille, Herculine, Abel), no fato 

de indicar os outros personagens que compõem a sua história com apenas a letra 

 
403 Ibid, p. 83. 
404 FOUCAULT, M. Inutile de se soulever ? DE IV, nº 269, p. 761. 
405 FOUCAULT, M. Le vrai sexe. DE IV, nº 287, p. 119. 
406 Ibidem, p. 120. 
407 Ibid, p. 119. 
408 Ibid, p. 120. 
409 FOUCAULT, op. cit., p.5. 



133 
 

 
 

maiúscula, ou de abreviar o nome dos lugares pelos quais passou410. O texto revela, 

nesse sentido, um cuidado em não se fixar em nenhuma identidade. Esse modo de 

Barbin contar a si mesma, mudando o modo de referir-se a si mesma ao invés de se 

submeter à verdade normativa dos discursos sobre o sexo, sacode as verdades do padre, 

da medicina e do escrivão do Estado. Ela não se reconhece aí. 

Assim, ela permanece inadequada às normas que lhe foram impostas. Vale dizer 

que, ao contrário do que Butler propõe411, entendemos que Herculine não se subtrai da 

norma, como se vivesse uma vida livre de qualquer regra ou de qualquer relação com a 

verdade. Ela mantém o modo de vida que lhe foi possível durante sua infância. Não são 

a ciência, a religião e o direito que impõem a ela sua verdadeira identidade; ao 

contrário, esses discursos que se inclinam à anatomia de Herculine e à sua autobiografia 

em que a ambiguidade, a indefinição, a equivocidade entre os sexos permanece. Temos 

aí a constituição de uma subjetividade que confronta os limites impostos pela certeza 

médica. 

A experiência de Barbin é mais complexa que a de Pierre Rivière. Como afirma 

Foucault, “somos mais tolerantes em relação às práticas que transgridem a lei”. 

Herculine é submetida a um tipo de julgamento muito distinto daquele a que Rivière se 

submeteu: enquanto esse comete um crime e entra para o jogo da maquinaria judiciária, 

ela torna-se alvo de um poder que quer definir seu modo de vida. Todavia, ela não se 

curva ao poder médico que se exerce sobre seu corpo e sua vida.  

Nesse capítulo reconstituímos as normas, historicamente estabelecidas, que 

delineiam a experiência da sexualidade e indicamos como a autobiografia de Herculine 

resiste a elas. 

 

 
410 Cf. HOUBRE, G. Les deux vies d’Abel Barbin, né Adélaïde Herculine (1838-1868). Édition annotée 

des Souvenirs d’Alexina Barbin. Paris: Presses Universitaires de France/Humensis, 2020. Formato ebook. 

Esse livro de Houbre publica a autobiografia de Barbin apresentando detalhes sobre a “verdadeira 

identidade” dos personagens e os lugares que aparecem na narrativa com pseudônimos ou abreviaturas. É 

interessante perceber a estratégia discursiva de Herculine, que se recusa a identificar os personagens e os 

locais, indicando-os ou por abreviações ou por nomes fictícios. 
411 BUTLER, J. Gender Trouble. Feminism and the subversion of identity. Nova York: Routledge, 1990. 

Sobre uma crítica à interpretação de Butler, Cf. DUARTE, A. Inútil resistir ao dispositivo da 

sexualidade? Foucault e Butler sobre corpos e prazeres. Ver. Fil., Aurora, Curitiba, v. 28, nº 45, pp. 949-

467, set./dez., 2016. 
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CAPÍTULO 4 EXPERIÊNCIA DA DISSIPAÇÃO E DA 

DEVASSIDÃO 

 

Que o essencial, o fundamental da história 

passa pelo fio miúdo e tênue dos 

acontecimentos, é uma coisa, creio eu, em 

relação à qual é preciso ou se resolver, ou 

então que é preciso enfrentar corajosamente. 

A história e o essencial da história passam 

pelo buraco de uma agulha. 

(Michel Foucault) 

 

Nos dois capítulos anteriores, dedicamos nossa atenção à reconstituição dos 

elementos históricos que delimitavam a experiência do crime e da sexualidade. 

Indicamos como as escritas, em primeira pessoa, de Herculine e de Rivière insurgiram 

como formas singulares e imprevisíveis de subjetividade, resistentes às configurações 

modernas dos mecanismos de poder e de saber. Com Rivière, voltamos nossa atenção 

para as formas jurídicas e chegamos até o momento em que a psiquiatria se infiltra 

nelas. Com Herculine, vimos a recusa em reconhecer-se na identidade que lhe foi 

conferida pelas verdades científica, jurídica e religiosa. Neste capítulo, voltamo-nos 

para o momento histórico que antecede as experiências de Rivière e de Herculine.   

Concentrando nossa análise no último livro que compõe o projeto editorial               

-arquivístico de Foucault412, Le désordre des familles, Lettres de cachet des Archives de 

la Bastille au XVIII siècle413, nosso propósito consiste em compreender como esse livro 

 
412 Expressão que pegamos emprestada de Marlon Salomon. Cf. SALOMON, M. “Isso não é um livro de 

história”: Michel Foucault e a publicação de documentos de arquivo. 
413 FARGE, F. FOUCAULT, F. Le désordre des familles, Lettres de cachet des Archives de la Bastille au 

XVIII siècle. Édition életronique. Paris: Gallimard, 6 de maio de 2014.  

Infelizmente não há tradução desse livro para o português. Sem dúvida, das obras publicadas em vida por 

Michel Foucault, ela é uma das que recebeu menos atenção dos comentadores brasileiros. Talvez o 

motivo disso esteja ligado à própria recepção negativa do livro pelo público francês. Não raro, 

encontramos comentários afirmando que entre a publicação do primeiro volume da História da 

sexualidade, de 1976, e a dos dois últimos volumes da coleção, em 1984, Foucault não publicou nenhum 

livro. Nesse intervalo não podemos esquecer que Herculine Barbin foi publicado em 1977 e Le désordre 

des familles... em 1982. Esse foi publicado na mesma coleção que Eu, Pierre Rivière..., a saber, a 

Collection Archives. Essa coleção, que perdurou entre os anos de 1964 e 1998, foi estabelecida pelos 

historiadores Pierre Nora e Jacques Revel. Ambos eram da famosa escola francesa dos Annales e com 

quem Foucault manteve relações próximas. A Collection Archives surgiu com o intuito de publicar 

manuscritos, correspondências, cadernos de notas, dossiês sobre a história da Europa e da América, entre 

outros documentos. Composta por 105 volumes, a coleção pretendia publicar livros que contivessem não 

apenas as fontes primárias, mas apresentações dos editores, trazendo assim documentos selecionados e 

comentários dos autores que explicassem o critério de seleção e as decisões editoriais, que descrevessem 

as conexões e apresentassem interpretações. Em geral, as edições traziam os comentários em itálico, com 

o intuito de diferenciá-los das fontes primárias. A coleção lançava luz não apenas aos acontecimentos 
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se encaixa na história do pensamento que aqui tentamos reconstituir e a que tipo de 

experiência ele se refere.  

Logo de saída, deparamo-nos com uma dificuldade interpretativa: sem dúvida, 

trata-se da publicação menos lida de Foucault. Isso se deve, talvez, à primeira recepção 

do livro entre o público francês. Segundo Farge, o livro não agradou os leitores, que 

reclamaram que ele continha “muitos textos e pouco Foucault”414. Entre o público 

brasileiro, o livro também não fez muito sucesso. Até onde pudemos ver, além de ainda 

não dispormos de uma tradução, foram feitas pouquíssimas menções a ele. 

Diferentemente disso, o livro gerou nos EUA alguma simpatia, embora pouca. É o que 

podemos constatar em duas publicações, são elas: uma coletânea de artigos organizada 

por Nancy Luxon, intitulada Archives of Infamy. Foucault on State Power in the Lives 

of Ordinary Citizens415; e a coletânea organizada por Robbie Duschinsky e Leon A. 

Rocha sobre a família, Foucault, the Family and politics416. A leitura que aqui 

propomos, embora não se limite a esses textos e recorra em grande parte a outros textos 

do próprio Foucault, segue muitas das pistas por eles deixados.  

O livro – Le Désordre des Familles... – traz um conjunto de documentos 

referentes a dois anos específicos do século XVIII – 1728 e 1758 –, em que ocorreram 

importantes transformações nas relações de poder. Nossa leitura reconhece nesse livro 

uma série de temas presentes em trabalhos anteriores de Foucault, entre os quais 

podemos mencionar: a formação de um campo normativo das condutas; o desejo de 

manutenção da ordem e de regulação da desordem; a formação de novos saberes e de 

novos poderes que foram integrados à esfera Estatal; as relações estabelecidas entre 

curar/corrigir e punir417.  

 

 
históricos esquecidos nas papeladas empoeiradas dos arquivos, mas também revelava uma prática 

histórica. A opção metodológica de Foucault e de Farge foi a de não recortar os discursos, agindo em 

“ruptura com o princípio da coleção Archives, que apresenta montagens, mas também, de certa maneira, 

uma defasagem, enfim, com a prática histórica do arquivo. Foucault e Farge decidem reconstituir os 

documentos em sua integralidade conservando a ‘escrita da época’.” ARTIÈRES, P. A exatidão do 

arquivo. In: ARTIÈRES, P.; BERT, J-F.; GROS, F. REVEL, J. Michel Foucault. Tradução de Abner 

Chiquieri. Revisão Técnica de Manoel Barros da Motta. Rio de Janeiro: Forense, 2014. pp. 137-142. 
414 Cf. DAVID, M. The lives of Michel Foucault. London: Vintage, 1993. p. 456. 
415 LUXON, N. Archives of infamy. Foucault on State Power in The Lives os Ordinairy Citizens. 

University of Minnesota Press, 2019.  
416 ROCHA, L-A.‘The dazzling, Momentary Wake’ of the lettre de cachet: The problem of experience in 

Foucault’s practice of history. In: DUSCHINSKY, R.; ROCHA, L.A. (Ed.) Foucault, the family and 

politics. Basingstoke, Hampshire, England, United Kingdom: Palgrave Macmillan, 2012. pp. 189-219.  
417 Sugerimos ao leitor que visite os anexos desse trabalho antes de seguir a leitura do capítulo. Cf. 

ANEXOS. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Basingstoke
https://en.wikipedia.org/wiki/Hampshire
https://en.wikipedia.org/wiki/England
https://en.wikipedia.org/wiki/United_Kingdom
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4.1 O lugar de Le Désordre des Familles na história do pensamento 

 

Le désordre des familles foi escrito e editado por Foucault em parceria com a 

historiadora Arlette Farge. Sua preparação começou em 1980, quando Farge recebeu um 

pequeno pacote enviado por Foucault contendo inúmeras lettres de cachet recolhidas 

nos Arquivos da Bastilha, transcritas à mão. Juntava-se a esses documentos uma carta 

que perguntava à Farge o que ela pensava sobre aqueles documentos. Ela respondeu que 

além de fascinantes, considerava-os importantes para recuperar a memória popular e 

que os documentos não deveriam ser publicados isoladamente, mas acompanhados por 

algum tipo de introdução capaz de orientar os leitores418. Os dois começam então a 

trabalhar com o material. Nem tudo que estava naquele primeiro pacote entrou para Le 

désordre des familles, que veio a público apenas em 1982419. Mas estava aí, nessas 

compilações, a matéria-prima do livro: uma série de correspondências trocadas durante 

o Antigo Regime francês entre o povo, a polícia e o rei, cujo objetivo maior era 

aprisionar indivíduos desordeiros, desobedientes, dissidentes, agitadores, vagabundos, 

devassos.  

Temos um registro, não sabemos se o primeiro, do encontro de Foucault com 

Farge, na Mesa redonda de 20 de maio de 1978420, organizada por Michelle Perrot e 

François Ewald421. A ocasião promovia um encontro entre o filósofo francês e um grupo 

de historiadores para discutir as polêmicas suscitadas a respeito de Vigiar e Punir.  

 
418 O próprio Foucault quando redigiu La vie des hommes infâmes afirma que tinha o intuito de publicar 

esses documentos “segundo uma ordem sistemática, com alguns rudimentos de explicação e de maneira 

que pudessem manifestar um mínimo de significação histórica.” FOUCAULT, M. La vie des hommes 

infâmes, DE IV, nº 198. p. 238. Temos aí, em um texto de 1977, a indicação de sua vontade em publicar o 

texto. 
419 O que não foi usado entrou para o terceiro volume da Coleção Histoire de la vie privée, publicado em 

1986 por Farge. 
420 FOUCAULT, M. Table ronde du 20 mai 1978. DE IV, nº 218, pp. 20-34. 
421 Arlette Farge já havia trabalhado anteriormente com os chamados “Arquivos da Bastilha”, depositados 

na Biblioteca do Arsenal. Ela se dedicou ao estudo da vida nas ruas de Paris do século XVIII. Cf. 

FARGE, A. Vivre dans la rue à Paris au XVIII siècle. Paris: Gallimard, 1979.  

Segundo Rocha, apesar de Foucault e Farge pertencerem ao mesmo círculo social, não eram próximos. 

Além do encontro na mesa redonda, sabemos que Foucault conhecia o trabalho de Farge, Délinquance et 

criminalité: Le vol d’aliments à Paris au XVIIIe siècle, publicado em 1974 e citado em Surveiller et 

punir. Todas as informações sobre essa relação entre Farge e Foucault foram extraídas do seguinte texto: 

ROCHA, L-A. ‘The dazzling, Momentary Wake’ of the lettre de cachet: The problem of experience in 

Foucault’s practice of history, p. 195.  
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Nossa sugestão, acompanhando Luxon422 e Leon, é a de que o debate travado 

nessa mesa redonda traz à tona questões também presentes em Le désordre des familles. 

Sem querer reduzir a dimensão desse último livro a esse aspecto, discorremos abaixo 

sobre alguns pontos de contato entre as críticas suscitadas a propósito de Vigiar e Punir 

e a publicação de Le désordre de familles. 

Como os editores dos Dits et Écrits nos informam, a mencionada Mesa-Redonda 

era a continuação de um debate travado entre o historiador Jacques Léonard, 

autointitulado especialista no século XIX, e Foucault. Léonard havia publicado um 

texto, L’historien et le philosophe423, atacando o método empregado por Foucault em 

Vigiar e Punir, a partir do qual acusa-o, entre outras coisas, de “percorrer três séculos 

como um cavaleiro bárbaro”424, de não ter exatidão em sua análise e de não designar 

quem são os atores da maquinaria disciplinar descrita no livro. Na mesma direção, 

denuncia que o uso frequente de Foucault do pronome “on” indica o desconhecimento 

do filósofo de quem está fazendo o quê, o que acaba por criar um universo kafkiano. 

Para ele, a explicação dada por Foucault do poder como uma “maquinaria sem 

maquinista” é insuficiente e mecânica. Em suma, Léonard o acusa de não fazer justiça 

aos acontecimentos históricos e aos seus atores, reduzindo fenômenos complexos em 

sistemas mecânicos ou descrições rápidas, esvaziando a possibilidade de ação e as vozes 

dos atores históricos.  

Em síntese, as críticas se resumem nos seguintes pontos: I. o modo como 

relaciona filosofia e história; II. ausência das vozes dos atores históricos; III. uma 

imagem do poder mecanicista e sem agentes; IV. negligência dos acontecimentos 

históricos. Como já indicamos, nossa interpretação, seguindo as sugestões de Luxon, 

coloca Le désordre des familles em diálogo com essas críticas. Vejamos. 

 

 

 

 

 
422 Nossa interpretação está de acordo com a sugestão de Nancy Luxon, que situa o livro de Foucault no 

debate com os historiadores da época. Cf. LUXON, op. cit. 
423 LÉONARD, J. L’historien et le philosophe: À propos de « Surveiller et Punir. Naissance de la prison”. 

In: Annales historiques de la Révolution française, nº 228, 1977. pp. 163-181. Disponível em: 

https://www.persee.fr/docAsPDF/ahrf_0003-4436_1977_num_228_1_4050.pdf. Último acesso em 

22/07/2021. 
424 Ibidem, p. 165. 

https://www.persee.fr/docAsPDF/ahrf_0003-4436_1977_num_228_1_4050.pdf
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A) Filosofia e História  

 

No texto La poussière et le nuage425, em que considera sua crítica cruel, 

equivocada e imprecisa. Segundo ele, estereotipando tanto a filosofia quanto a 

história426, o texto de Léonard recupera uma série de clichês que as colocam como duas 

atividades opostas, em que se teria de um lado “os pequenos fatos contra as grandes 

ideias vagas; a poeira [dos arquivos] desafiando a nuvem [das ideias]”427. Foucault 

articula a defesa de seu próprio trabalho em três tópicos, são eles: a diferença de 

procedimento entre a análise de um problema e o estudo de um período; o uso do 

princípio de realidade em história; e a distinção que deve ser feita entre tese e objeto de 

uma análise428. Essa reinterpretação retrospectiva de seu trabalho parece se dirigir, de 

um lado, ao que foi feito em Vigiar e Punir, e de outro, acenar para Le Désordre des 

Familles. 

Ele nos explica que enquanto o estudo de um período exige um tratamento 

exaustivo do material à disposição, bem como uma repartição cronológica para seu 

exame, o estudo de um problema volta-se exatamente para um problema que aparece em 

um momento dado e deve escolher o material a ser explorado em função dele. Para 

exemplificar, considera que o problema que lhe era pertinente, em Vigiar e Punir, era 

saber como a prisão como forma punitiva foi facilmente aceita e sem dificuldades, a 

despeito do programa dos reformadores. Tendo isso em vista, caberia a ele questionar 

por que e como isso aconteceu. Um estudo dessa natureza, reforça Foucault, embora não 

seja delimitado pelo período, mas orientado pelo problema, é historicamente datado. O 

exemplo dado da aceitabilidade da prisão refere-se à passagem do século XVIII para o 

XIX estendendo-se até 1835, quando é questionado. Para Foucault, a diferença está no 

procedimento de análise, e não na especificidade de cada uma das disciplinas: de um 

lado, tem-se uma análise que consiste em se dar um objeto e tentar resolver os 

problemas que ele coloca; e de outro, uma análise que trata um problema, a partir do 

qual determina o domínio do objeto a ser percorrido429.  

 
425 FOUCAULT, M. La poussière et le nuage. DE IV, nº 277, pp. 10-19. Esse texto foi escrito por 

Foucault em resposta a Jacques Léonard. 
426 Cf. NORA, P. The return of the event. In: LUXON, N. Archives of Infamy, pp. 195-213. 
427 FOUCAULT, op. cit., p.10, grifos nossos. 
428 Ibidem, p.11. 
429 Ibid, pp.11-12. 
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Em seguida, afirma que o que está em questão em sua análise é identificar o 

cálculo racional que decidiu introduzir a velha prática do internamento ao código penal. 

Essa análise não deve ser uma sociologia histórica da delinquência, ou uma 

reconstituição do que era a vida cotidiana dos prisioneiros, mas a história da 

racionalidade dessa prática. Para isso, devem-se fixar os pontos de estratégia, 

determinar os instrumentos táticos e justificar o porquê de sua escolha, inventariando os 

domínios que puderam formá-la: as maneiras de pensar, conceitos, teses que puderam 

constituir um consenso mais ou menos restritivo; modelos efetivamente colocados em 

prática e experimentados; o conjunto dos procedimentos racionais e técnicos refletidos, 

pelos quais se pretendia agir sobre a conduta dos indivíduos. Por fim, trata-se de 

analisar os efeitos de retorno que produziram430. 

Em terceiro lugar, afirma que é preciso fazer uma distinção entre a tese que ele 

defendia e o objeto que analisava. Diz que a automaticidade do poder não é a tese de seu 

livro, mas consistia em mostrar que no século XVIII aparece um poder que é desejável. 

Logo, tratava-se de estudar a maneira pela qual uma nova economia das relações de 

poder foi desejada e instaurada e os temas da máquina, do olhar, da vigilância, da 

transparência aparecem porque são imprescindíveis a essa nova mecânica do poder. 

Defende-se dizendo que não se trata de afirmar que o poder é uma máquina, muito 

menos que determinada ideia nasce maquinalmente. Trata-se de fazer um outro tipo de 

análise, voltada para I. formação das racionalidades práticas; II. a gênese dos saberes e 

das técnicas que o homem aplica à sua própria conduta; III. seu lugar nas relações de 

força e nas lutas.  

Conclui, por fim, que o que está em jogo não é a diferença entre a profissão do 

filósofo e a do historiador, pois não se tem, de um lado, a história voltada para as tarefas 

sóbrias da exatidão do arquivo e de outro, a grande agitação filosófica das ideias 

aproximativas. O que se tem são modos distintos de fazer a análise. 

Do nosso ponto de vista, Le Désordre des Familles conversa muito bem com 

essas indicações foucaultianas feitas acima, uma vez que isso pode ser constatado nas 

primeiras linhas que abrem o livro, em que podemos ler o seguinte: “a ideia de que a 

História está condenada à ‘exatidão do arquivo’, e a filosofia à ‘arquitetura das ideias’ 

 
430 Ibid, pp.13-16. 
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nos parece absurda. Nós não trabalhamos assim”431. Nem a poeira, nem a nuvem, mas a 

singularidade do pensamento e a racionalidade das práticas.  

Em uma entrevista concedida por Farge e por Foucault no fim do ano de 1982 

para a revista L’Express432, Farge afirma que o trabalho com esses documentos 

pretendia ao menos duas coisas: articular em um mesmo espaço a análise minuciosa do 

arquivo com um “mundo de ideias”433 e evitar “recortar as práticas sociais em pequenos 

pedaços, aqui a família, ali a sexualidade, mais adiante o trabalho, etc”434. Tratava-se de 

não separar a descrição do pensamento e a história das práticas, mas também de não 

separar aquilo que nas próprias práticas sociais aparecia sem distinções claras, como as 

questões financeiras e econômicas ligadas ao trabalho e as questões, digamos morais, 

ligadas ao sexo e à família. 

Na mesma entrevista Foucault nos esclarece o seguinte: 

 

O que nos interessa é a história do pensamento. Nós não acreditamos que há, 

de um lado, a análise do comportamento, e de outro, a história das ideias. 

Para nós, há pensamento em qualquer lugar. Nas famílias do século XVIII, 

em que o marido bate em sua esposa, onde a criança procura liberdade como 

pode, há um sistema de representação, há um jogo das paixões com a ordem 

cultural e social. A história das ideias que eu quero fazer tem diferentes 

pedidos, diferentes métodos, devido aos diferentes objetos comparados à 

história das sociedades. Para considerar um exemplo simples, é certo que 

alguém que se propõe a fazer somente a história das instituições 

penitenciárias não verá aparecer o mesmo tipo de fenômeno que eu, não se 

dirigirá ao mesmo tipo de objetos que eu, que tento estudar a forma de 

pensamento e o sistema de racionalidade em virtude dos quais 

considerou-se que a prisão deveria ser o melhor meio de punição 

possível. Por isso não pretendo criticar os historiadores de tal ou tal escola, 

mas operar a difícil divisão entre dois objetos históricos435. 

 

Nada mais claro, então: trata-se de se afastar dos tradicionais métodos históricos 

que separam a análise dos comportamentos e a história das ideias. Foucault propõe-se 

então a trabalhar com os dossiês referentes às lettres de cachet de um modo distinto do 

que fizera anteriormente, nos oferecendo uma leitura acerca das práticas punitivas mais 

difícil e mais complexa do que a realizada em Vigiar e Punir. Trata-se agora de colocar 

no mesmo espaço a forma do pensamento e o sistema de racionalidade das práticas. Se 

entendemos bem, o formato de Le Désordre des Familles está em consonância com essa 

 
431 FARGE, A. FOUCAULT, M. Le désordre des familles, p. 7. 
432 FOUCAULT, M. L’âge d’or de la lettre de cachet. DE IV, nº 322, pp. 351-352. 
433 Ibidem, p. 351. 
434 Ibid, p. 351. Notamos que se trata de três domínios analisados separadamente nos cursos ministrados 

por Foucault na primeira metade da década de 1970. 
435 Ibid, p. 351. 
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proposta: temos o entrelaçamento de documentos recolhidos nos Arquivos da Bastilha – 

são ao todo 94 placets e os documentos que os concernem, como relatórios policiais ou 

notas assinadas pelos vizinhos – e textos escritos por Farge e por Foucault. Duas tramas 

discursivas se entrelaçam aí: uma histórica, que recupera a racionalidade das práticas e 

outra, filosófica, tocante aos acontecimentos de pensamento. Sobre essa última, 

podemos lembrar que Artières via nesse livro um método simples que não deve ser 

entendido como uma revisitação, nem como uma “busca que tem por objetivo revelar 

nos manuscritos o mistério da escrita filosófica, mas simplesmente uma tentativa de 

arqueologia: identificar, definir, ordenar uma série de ínfimos gestos que dão 

testemunho de escolhas e de decisões no trabalho de pensamento”436.  

 

B) As múltiplas vozes históricas: os maquinistas da maquinaria 

 

A publicação dos placets e dos documentos que os concernem em Le désordre 

des famille trazem as vozes de agentes históricos. Não obstante, Foucault não deixa 

passar batido as próprias condições de existência desses arquivos. Essas vidas estavam 

destinadas a desaparecer, se não fosse seu cruzamento com o poder. É necessário 

lembrar as condições e os mecanismos de poder colocados em prática para que esses 

registros fossem gerados e preservados. São fragmentos resultados de um mecanismo de 

poder e de aparelhos disciplinares colocados em práticas nos séculos XVIII e XIX. 

Logo, não era possível deixar de lado o exercício de poder impregnado nessas 

experiências. Foucault responde à crítica de que seu trabalho negligenciava as vozes 

voltando sua atenção crítica para a história das fontes. Como pergunta Leon, quando 

dizemos que queremos escutar vozes marginalizadas, estamos assumindo 

implicitamente que somos capazes de escutá-las sem o filtro do poder?  

Como Foucault sugere em La vie des hommes infâmes: 

 

Alguém me dirá: isto é bem próprio de você, sempre a mesma incapacidade 

de ultrapassar a linha, de passar para o outro lado, de escutar e fazer ouvir a 

linguagem que vem de outro lugar ou de baixo; sempre a mesma escolha, do 

lado do poder, do que ele diz ou do que ele faz dizer. Essas vidas, por que 

não ir escutá-las lá onde, por elas próprias, elas falam? Mas, em primeiro 

lugar, do que elas foram em sua violência ou em sua desgraça singular, nos 

restaria qualquer coisa se elas não tivessem, em um dado momento, cruzado 

com o poder e provocado suas forças? Afinal, não é um dos traços 

fundamentais de nossa sociedade o fato de que nela o destino tome a força da 

 
436 ARTIÈRES, P. A exatidão do arquivo, p. 138. 
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relação com o poder, da luta com ou contra ele? O ponto mais intenso das 

vidas, aquele em que se concentra sua energia, é bem ali onde elas se 

chocam com o poder, se debatem com ele, tentam utilizar suas forças ou 

escapar de suas armadilhas. As falas breves e estridentes que vão e vêm 

entre o poder e as existências as mais essenciais, sem dúvida, são para 

estas o único monumento que jamais lhes foi concedido; é o que lhes dá, 

para atravessar o tempo, o pouco de ruído, o breve clarão que as traz até 

nós437. 

 

A sugestão de Leon é a de que os historiadores pediram a Foucault que cruzasse 

a linha e ouvisse as vozes do outro lado do poder. Mas para ele não havia linha para 

atravessar, pois não há outro lado do poder, não há esse outro lugar que seja além do 

poder ou fora dele. E o que Foucault mostra com a publicação de Le désordre des 

familles é que os fragmentos dessas vidas que chegaram até nós se deram sob a 

condição de que falassem pelo e para o poder, não a despeito dele. A produção e 

preservação desses documentos estão emaranhadas nos jogos de poder, de tal modo que 

é impossível (ou ao menos um engodo teórico) tratar as experiências presentes nesses 

documentos fechando os olhos para o exercício do poder.  

 

C) O modo de funcionamento do poder 

 

Essas lettres de cachet, que já estavam presentes em História da Loucura, foram 

peças importantes nos cursos proferidos no Collège de France na década de 1970, A 

sociedade Punitiva, O poder psiquiátrico e Os anormais. Elas aparecem aí de formas 

distintas que podemos sintetizá-las do seguinte modo: I. mecanismos fundamentais para 

a organização de um campo da delinquência438; II. antecedente institucional do espaço 

asilar em que a psiquiatria emerge439; III. modelo discursivo das ciências psi440. Para 

dizer de outro modo, delas derivam a prescrição policial das condutas e a codificação 

 
437 FOUCAULT, M. La vie des hommes infâmes. DE IV, nº 198, p. 241. 
438 As lettres de cachet foram os mecanismos por meio dos quais começou-se a prender os indivíduos que 

agiam em desconformidade com a ordem familiar e política vigente. Deriva delas a ideia de que 

indivíduos que agem em desacordo com as normas devem ser isolados em um espaço em que podem ser 

classificados como delinquentes. 
439 As lettres de cachet serão a base a partir da qual “poderá ser construída” a clínica psiquiátrica e 

psicológica no século XIX. Não apenas porque as primeiras clínicas para doenças nervosas aparecem no 

fim do século XVIII ligadas geográfica e institucionalmente a essas práticas, mas sobretudo porque a 

reclusão feita via lettres de cachet tinha a função de corrigir o indivíduo. FOUCAULT, M. A sociedade 

punitiva, p. 120. 
440 Em Os anormais Foucault retoma um placet de 1728 para mostrar aos seus ouvintes como pode-se 

reconhecer aí “exatamente o mesmo tipo de discurso que atualmente é utilizado pelos psiquiatras.” 

FOUCAULT, M. Os anormais, p. 47. 
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científica das condutas em ciências psi441. Esses documentos funcionam como pivô de 

toda uma série de efeitos teóricos, práticos e epistemológicos que se desenrolam no 

século XIX – trata-se da lei, da medicina e da psiquiatria que servem para definir os 

criminosos e os anormais. Precisamente por isso é curioso perceber como esses 

documentos não aparecem nem em Vigiar e Punir442, nem no primeiro volume da 

História da Sexualidade. Nossa compreensão é a de que esses documentos publicados 

então em Le Désordre des Familles, além de complexificar a análise presente nesses 

dois livros, expõem um modo de funcionamento do poder que contraria a visão 

institucional da prisão e da polícia presente em Vigiar e Punir, à medida que introduz 

inúmeras vozes suplicantes em um jogo de contrapoderes. 

Nos textos da primeira metade da década de 1970, tratava-se de enfatizar a 

dimensão dos contrainvestimentos nas relações de poder que as lettres de cachet 

traziam. Nesse momento, a sugestão de Foucault era a de que essas práticas – nascidas 

no meio do povo como resistência aos suplícios, aos cadafalsos, aos espetáculos da pena 

capital – foram apropriadas pelas classes dominantes e institucionalizadas como formas 

punitivas estatais que se voltavam contra o próprio povo. Naquele momento, Foucault 

 
441 Nancy Luxon levanta a hipótese de que a cada vez que ele recorre a esses documentos, apresenta uma 

dinâmica dos poderes. Cf. LUXON, N. (Ed.) Archives of infamy: Foucault on State Power in the Lives of 

Ordinary Citizens. Minneapolis/London: University of Minnesota Press, 2019. 
442 Até onde pudemos ver, elas aparecem uma única vez no terceiro capítulo “O panoptismo”, no tópico 

“A estatização dos mecanismos de disciplina”, em que podemos ler o seguinte: “Ora, é preciso notar que 

esse controle policial, se está inteiro ‘na mão do rei’, não funciona apenas numa direção. Na verdade, é 

um sistema de entrada dupla: tem de responder, manipulando o aparelho de justiça, às vontades imediatas 

do rei; mas tem também de responder às solicitações de baixo; na sua imensa maioria, as famosas ordens 

com selo real [lettres de cachet], que foram durante muito tempo o símbolo da arbitrariedade real e que 

desqualificaram politicamente a prática da detenção, eram, na verdade, solicitadas por famílias, mestres, 

notáveis locais, habitantes dos bairros, padres de paróquia; e tinham a função de fazer sancionar por um 

internamento toda uma infrapenalidade, a da desordem, da agitação, da desobediência, do mau 

comportamento; aquilo que Ledoux queria expulsar da sua cidade arquitetonicamente perfeita e a que 

chamava ‘delitos de falta de vigilância’. Em suma, a polícia do século XVIII, ao seu papel de auxiliar de 

justiça na perseguição dos criminosos e de instrumento para o controle político das conspirações, dos 

movimentos de oposição ou das revoltas, acrescenta uma função disciplinar. É uma função complexa, 

uma vez que junta o poder absoluto do monarca às mais pequenas instâncias de poder disseminadas na 

sociedade; porque, entre as diferentes instituições fechadas de disciplina (oficinas, exércitos, escolas), 

estende uma rede intermediária, que funciona onde aquelas não podem intervir, disciplinando os espaços 

não disciplinares; mas que recobre, reúne, garante com a sua força armada: disciplina intersticial e 

metadisciplina. ‘O soberano, graças a uma polícia engenhosa, habitua o povo à ordem e à obediência’” 

FOUCAULT, M. Vigiar e Punir, nascimento da prisão. Introdução de Antônio Fernando Cascais. 

Tradução Pedro Elói Duarte. Revisão de Marcelino Amaral. Lisboa/Portugal: Edições 70, 2013, formato 

Epub, sem paginação. 
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estava preocupado com questões ligadas à vida dos operários, à distribuição das 

riquezas e às condições de trabalho. 

Como nos explica em A sociedade Punitiva, essas práticas foram instituídas, nos 

séculos XVI e XVII, pelo Estado monárquico francês443 como instrumentos 

parajudiciários que serviam para tratar casos diversos. Eram pedidas por pessoas 

comuns, com o intuito de punir algumas condutas não previstas no Código Penal, mas 

inadmissíveis na comunidade local. Eram os casos de condutas de imoralidade, como 

devassidão, adultério, sodomia, embriaguez, dissipação de patrimônio, vida irregular444. 

Elas também poderiam ser usadas para alguns casos previstos na lei em que não se fazia 

questão de aplicá-la, como por exemplo, as condutas religiosas perigosas ou dissidentes 

dos bruxos e feiticeiros445, ou para resolver os conflitos de trabalho, nos casos em que 

não havia jurisdição para regê-los446. Em raros casos, eram enviadas por iniciativa do 

próprio rei – e quando isso acontecia era para tratar de assuntos relacionados à 

administração estatal, e não às condutas individuais. Geralmente eram usadas para 

controlar tudo o que poderia escapar ao sistema penal tradicional. Embora pudessem 

ordenar que alguém casasse ou privar um indivíduo de alguma coisa eram, na maioria 

dos casos, um instrumento que ordenava a reclusão de um indivíduo em casas 

religiosas, casas leigas, hospitais gerais, pensões particulares, casas de detenção447.  

De tal modo, as lettres de cachet eram um mecanismo administrativo com uma 

decisão que “incidia num caso individual e (...) não podia ter valor universal”448. Elas 

ocuparam um espaço deixado vazio pelo sistema jurídico e intervinham nas condutas 

individuais, nas maneiras de viver, nos tipos de discurso, nos projetos ou intenções 

políticas, nos comportamentos sexuais, nos desacatos à autoridade, nas provocações à 

opinião pública. Para Foucault, elas funcionavam como um contradireito449. Era um 

mecanismo de exercício do poder  

 
443 Sobre a origem das lettres de cachet, Cf. FUNK-BRENTANO, M. Les lettres de cachet à Paris. Étude 

suive d’une liste de prisonniers de la Bastille (1659-1789). Paris: Imprimerie Nationale, 1910, p. XI.   
444 FOUCAULT, M. A verdade e as formas jurídicas, p. 198. 
445 Sobre a caça às bruxas, Cf. FOUCAULT, M. Os anormais. 
446 O exemplo dado por Foucault é o da primeira greve na história da França, feita em 1724 pelos 

relojoeiros. Em reação a ela, os patrões solicitaram uma lettre de cachet. Tempos depois, o ministro do rei 

quis anular a ordem dada e liberar os grevistas, mas a própria corporação solicitou ao rei que não os 

liberasse. FOUCAULT, op. cit., p. 198. 
447 FOUCAULT, M. A sociedade punitiva, p. 119. 
448 Ibidem, p. 117. 
449 A família, nesse sentido, funciona aos moldes do poder soberano. Ela é uma forma de exercício que 

concentra na figura do pai o poder sobre os filhos e sobre a esposa assim como o soberano pode exercer o 

poder sobre os súditos. Ela não é o modelo para o desenvolvimento do poder disciplinar, mas é uma peça 
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que vinha de baixo e que permitia a grupos, a comunidades, a famílias ou a 

indivíduos exercer um poder sobre alguém. Eram instrumentos de controle, 

de certa maneira espontânea, de controle pelo nível baixo que a sociedade, a 

comunidade exercia sobre si própria. A lettre de cachet consistia em uma 

maneira de regular a moralidade quotidiana da vida social, uma maneira para 

o grupo ou os grupos – familiares, religiosos, paroquiais, regionais, locais – 

garantir seu próprio controle policial e sua própria ordem450.  

 

A interpretação sugerida é a de que essas lettres de cachet comportavam uma 

dimensão de resistência ao poder estatal, por serem uma solicitação “que vinha de 

baixo”451. Nas palavras de Foucault: 

 

A lettre de cachet, ao mesmo tempo que fazia parte da pirâmide que 

remontava ao rei, [ainda que fizesse parte do aparato policial parajudiciário], 

funcionava em sentido oposto ao da arbitrariedade régia. A ordem volta a 

subir o aparato estatal ‘parajudiciário’, que é o instrumento de uma espécie 

de contrainvestimento capilar e marginal. Cabe notar que os pontos nos 

quais ocorrem esses contrainvestimentos da lettre de cachet são espaços 

de alguma forma socialmente importantes, uma vez que funcionam como 

intermediações e derivações do poder: vê-se que essas ordens são 

solicitadas e autenticadas no nível de comunidades, como a paróquia – 

unidade ao mesmo tempo administrativa, fiscal e religiosa, e lugar de 

formação de uma espécie de consenso que pede ao poder respeito a sua 

moral, sua ordem e sua regularidade –, a família, a corporação. Esses 

lugares são comutadores entre o poder que vem de cima e o poder que 

vem de baixo452. 

 

Os “comutadores de poder”453 estão em uma posição em que podem agir e 

provocar mudanças na ordem política, mesmo que as consequências sejam imprevistas 

e/ou indesejáveis. Os comutadores de poder são aqueles que ultrapassam um domínio e 

o conectam a outro, sendo definidos por esse movimento. Como nos sugere Luxon, os 

 
fundamental para o seu desenvolvimento. Como Foucault nos diz em O poder psiquiátrico, “a família, na 

medida em que obedece a um esquema não disciplinar, a um dispositivo de soberania, é a articulação, o 

ponto de engate absolutamente indispensável ao próprio funcionamento de todos os sistemas 

disciplinares. Quero dizer que a família é a instância de coerção que veio fixar os indivíduos aos 

aparelhos disciplinares, que vai de certo modo injetá-los nos aparelhos disciplinares. (...) A família por ser 

célula de soberania, é indispensável ao funcionamento dos sistemas disciplinares. (...) O que era o corpo 

do rei nas sociedades com mecanismos de soberania, a família é nas sociedades com sistemas 

disciplinares.” FOUCAULT, M. O poder psiquiátrico, p. 102.  

A partir do desenvolvimento do poder psiquiátrico ocorrerá a disciplinarização da família. Esse processo 

começa a substituir a função soberana, da ordem dos nascimentos, das heranças, das relações de 

fidelidade e de obediência, pela questão da anormalidade dos indivíduos.  
450 FOUCAULT, op. cit., p. 197. 
451 Sobre as interpretações divergentes das lettres de cachet, Cf. QUÉTEL, C. Lettres de cachet et 

correctionnaires dans la généralité de Caen au XVIII siècle. In: Annales de Normandie, 28º année, nº 2, 

1978, pp. 127-159.  
452 FOUCAULT, op. cit., p. 121, grifo nosso. 
453 Sobre a relação dessa noção com a tradição marxista, Cf. LUXON, N. Archives of infamy, Foucault on 

State Power in the lives of ordinary citizens, p. 13. O termo utilizado por Luxon é “exchanger”. 
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comutadores servem como uma “dobradiça” entre diferentes níveis de análise. No 

contexto das lettres, esses comutadores vêm da própria comunidade que pede ao poder 

que respeite a moralidade, a ordem e a regularidade. São locais, o “entorno social”, que 

comutam o poder de cima e o poder de baixo. Com eles e por meio deles, poder e 

convenções normativas circulam. A circulação desses comutadores oferece a 

possibilidade de disrupção e transformação das práticas políticas e dos valores que 

organizam a coletividade. Para Luxon, o papel dos “pontos de comutação de poder”454 

é: I. fazer a mediação entre o poder de cima e o de baixo; canalizar e regular a extensão, 

alternadamente, entre poder soberano e poder disciplinar; II. invadir lugares sombrios; 

III. unir, talvez, as partes do tecido social, conectando diferentes locais, classes e 

experiências sociais. Os comutadores desempenham um papel polivalente na mediação 

do poder.  

Essa ideia dos comutadores de poder é recuperada por Luxon para tratar o 

funcionamento do poder em Le désordre des familles. No entanto, ela marca uma 

diferença entre a análise empreendida no curso de 1973 e a realizada em Le désordre 

des familles: faltava, em A Sociedade Punitiva, dar voz a esses comutadores, o que é 

feito em Le désordre des familles com a publicação dos documentos. Para Luxon, o que 

vemos em Le désordre é todo um ambiente doméstico composto por um grupo não 

muito bem delimitado que envolve pais e filhos, mas também a vizinhança e o bairro.   

Ainda em Le désordre, os pontos de comutação de poder são mais polivalentes. 

Luxon nos diz que há 

circuitos de desvio para que, em diferentes pontos do aparelho de Estado, 

certos indivíduos, que não necessariamente pertencem à classe dominante ou 

têm os mesmos interesses, podem localmente desviar uma fração de poder e 

usá-lo por conta própria. O poder que aí exercem não deriva inteiramente 

do poder disciplinar de vigilância, mas brilham com um relâmpago do 

poder soberano. Operando em lugares que participam da formação de 

consenso moral, são comutadores do poder de cima e de baixo. Jurisdição 

estranha: possuída da capacidade de reforçar ou inverter os circuitos de poder 

ao seu redor.  Esses comutadores geram e nascem pelo poder455. 

 

Com a publicação dos placets, Foucault não apenas rejeita as metáforas 

mecânicas do poder presente – ao menos, aos olhos dos historiadores – em Vigiar e 

Punir, como introduz os agentes desse poder. Como ele nos diz em Le Désordre, esses 

documentos 

 
454 Sobre os comutadores de poder, Cf. Ibidem, p. 13. 
455 Ibid, p. 13. 
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oferecem a possibilidade de ver funcionar concretamente um mecanismo de 

poder, não como a manifestação de um ‘Poder’ anônimo, opressivo e 

misterioso, mas como um tecido complexo de relações entre os parceiros 

múltiplos: uma instituição de controle e de sanção que tem seus 

instrumentos, suas regras e sua tecnologia própria, e investida pelas táticas 

diversas segundo objetivos daqueles que dela se servem e que as sofrem, seus 

efeitos se transformam, os protagonistas se deslocam; ajustamentos se 

estabelecem, oposições se reforçam, determinadas posições são fortalecidas, 

enquanto outras são minadas. Pode-se compreender a partir disso a aceitação 

dessa “arbitrariedade” do internamento e o mal-estar que ela provocou456.  
 

Ora, vemos aí nessa descrição que o modo de funcionamento do poder comporta 

semelhanças com as formulações que ele havia feito em 1976, em A vontade de saber, 

em que ele já havia definido o funcionamento do poder como correlação de forças 

imanentes ao domínio em que se exercem457. Não obstante, a definição de Le désordre 

introduz a figura dos “parceiros múltiplos” que se servem desse mecanismo ou que 

sofrem seus efeitos.  

É preciso compreender que esses múltiplos parceiros não remetem a um sujeito 

entendido como núcleo do qual o poder emana, o que o levaria de volta ao sujeito 

originário. Nossa sugestão é a de que o exercício do poder deve ser entendido, na chave 

do governo ou da governamentalidade458 que coloca em relação sujeito, poder e 

verdade, a partir das práticas sociais.  

 
456 FARGE, A. FOUCAULT, M. Le désordre des familles, pp. 210-211, grifo nosso. 
457 A conhecida passagem diz o seguinte: “se deve compreender o poder, primeiro, como a multiplicidade 

de correlações de força imanentes ao domínio onde se exercem e constitutivas de sua organização; o jogo 

que, a partir de lutas e afrontamentos incessantes as transforma, reforça, inverte; os apoios que tais 

correlações de força encontram umas nas outras, formando cadeias ou sistemas ou ao contrário, as 

defasagens e contradições que as isolam entre si; enfim, as estratégias em que se originam e cujo esboço 

geral ou cristalização institucional toma corpo nos aparelhos estatais, na formulação da lei, nas 

hegemonias sociais. A condição de possibilidade do poder (...) é o suporte móvel das relações de força 

que, devido a sua desigualdade, induzem continuamente estados de poder, mas sempre localizados e 

instáveis. (...) O poder está em toda parte; não porque englobe tudo e sim porque provém de todos os 

lugares. E ‘o’ poder, no que tem de permanente, de repetitivo, de inerte, de autorreprodutor, é apenas 

efeito de conjunto, esboçado a partir de todas essas mobilidades, encadeamentos, que se apoia em cada 

uma delas e, em troca, procura fixá-las. Sem dúvida, devemos ser nominalistas: o poder não é uma 

instituição e nem uma estrutura, não é uma potência de que alguns sejam dotados: é o nome dado a uma 

situação estratégica complexa em uma sociedade determinada.” FOUCAULT, M. A vontade de saber, p. 

105. 
458 A definição oferecida no curso é a seguinte: “Por esta palavra, governamentalidade, entendo o 

conjunto constituído pelas instituições, os procedimentos, análises e reflexões, os cálculos e as táticas que 

permitem exercer essa forma bem específica, embora muito complexa, de poder que tem por alvo 

principal a população, por principal forma de saber a economia política e por instrumento técnico 

essencial os dispositivos de segurança. Em segundo lugar, por governamentalidade entendo a tendência, a 

linha de força que, em todo o Ocidente, não parou de conduzir, e desde há muito tempo, para a 

preeminência desse tipo de poder que podemos chamar de governo sobre todos os outros – soberania, 

disciplina – e que trouxe, por um lado, o desenvolvimento de toda uma série de aparelhos específicos de 

governo e, por outro lado, o desenvolvimento de toda uma série de saberes. Enfim, por 
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Seria importante marcar que o que está em questão nos documentos publicados 

em Le désordre des familles são práticas sociais. Claro que nós só temos acesso a essas 

práticas a partir do momento em que elas entram para a ordem dos discursos. O que nos 

interessa é que para estudar essas práticas sociais, Foucault procede analogamente ao 

que ele havia feito em relação aos discursos: ele as acontecimentaliza. 

Na já mencionada Mesa-redonda de 1978, ele afirma que esse procedimento de 

acontecimentalização é, a princípio, “uma ruptura de evidência”459. E continua dizendo 

que  

ali onde seria muito tentador se referir a uma constante histórica 

ou a um traço antropológico imediato, ou ainda a uma evidência 

que se impõe a todos do mesmo modo, trata-se de fazer surgir 

uma ‘singularidade’. Mostrar que não é ‘tão necessário assim’; 

que não é tão evidente que os loucos sejam reconhecidos como 

doentes mentais; não é tão evidente que a única coisa a se fazer 

com um delinquente seja prendê-lo; não é tão evidente que as 

causas da doença sejam procuradas nos exames individuais dos 

corpos, etc. Ruptura das evidências, evidências sobre as quais se 

apoiam nosso saber, nossos consentimentos, nossas práticas460. 

 

Em segundo lugar, o procedimento de acontecimentalização se opõem 

procedimentos que têm valor causal e são caracterizados por explicações que visam a 

uma última instância valorada como profunda e única. Esses obedecem a um processo 

piramidal que aponta para a causa única ou para um foco causal, para uma origem 

unitária; e estabelecem uma certa inevitabilidade, ou ao menos admitem como 

 
governamentalidade, creio que se deveria entender o processo, ou antes, o resultado do processo pelo qual 

o Estado de justiça da Idade Média, que nos séculos XV e XVI se tornou o Estado administrativo, viu-se 

pouco a pouco governamentalizado.” FOUCAULT, M. Segurança, Território, População, pp. 143-144.  

Um dos pontos de apoio para nossa interpretação, que liga Le Désordre des Familles à 

governamentalidade, está na afirmação feita por Foucault no curso proferido em 1981, Subjetividade e 

Verdade, em que ele nos diz que “quanto ao estudo da governamentalidade, correspondia a um objetivo 

duplo: fazer a crítica necessária das concepções correntes de poder (mais ou menos confusamente 

pensado como um sistema unitário, organizado em torno de um centro que ao mesmo tempo é sua origem 

e que é levado por sua dinâmica interna a estender-se sempre); ao contrário, analisá-lo como uma esfera 

das relações estratégicas entre indivíduos e grupos – relações que têm como foco de interesse a conduta 

do outro ou dos outros e que, dependendo do caso, dependendo do quadro institucional em que se 

desenvolvem, dependendo do grupo social, dependendo da época, recorrem a técnicas diversas; os 

estudos já publicados sobre o enclausuramento e a disciplina, os cursos sobre a razão de Estado e sobre a 

arte de governar, o volume em preparação, com a colaboração de Arlette Farge, sobre as lettres de cachet 

no século XVIII constituem elementos na análise dessa governamentalidade.” FOUCAULT, M. 

Subjetividade e verdade, p. 268. 
459 FOUCAULT, M. Table-ronde du 20 mai 1978. DE IV, nº 278, p. 23. 
460 Ibidem, p. 25. 
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necessário um determinado sistema de pensamento461. Nesse caso, explica-se a história 

por uma origem miraculosa encontrada em um fundamento originário. 

Em contrapartida, analisar algo como um acontecimento significa não o tomar 

como um fato, ou um efeito ideológico, mas encontrar “as conexões, os encontros, os 

apoios, os bloqueios, os jogos de força, as estratégias, etc, que, em um momento dado, 

formaram o que em seguida vai funcionar como uma evidência”462. Trata-se de operar 

uma “multiplicação causal”463. Segundo Foucault, isso significa analisar o 

acontecimento segundo os “processos múltiplos que o constitui”464 .  

Ainda nessa mesma Foucault nos diz o que significa analisar as práticas de 

encarceramento como acontecimento. Analisar o  

 

encarceramento penal como um acontecimento (e não como um 

fato ou uma ideologia) é definir os processos de penalização 

(isto, é, de inserção progressiva nas formas de punição legal) das 

práticas precedentes de internamento; analisar o movimento pelo 

qual o internamento tornou-se, como forma de castigo e como 

técnica de coerção, uma peça central na penalidade; esses 

processos devem ser decompostos em processos múltiplos como 

a constituição de espaços pedagógicos fechados, funcionando 

para recompensar  e para punir465.  

 

Foucault oferece a imagem de um polígono como correspondende à análise do 

acontecimento singular. Um polígono não possui o número de faces definido por 

antecipação e não pode jamais ser considerado como terminado. De modo similar, a 

análise do acontecimento procede por uma saturação progressiva e inacabada; quanto 

mais se decompõe internamente o processo analisado, mais relações de inteligibilidade 

com o exterior são estabelecidas. Nesse tipo de procedimento, há um polimorfismo 

crescente entre os elementos que são colocados em relação, entre as relações descritas e 

os domínios de referência. Esse procedimento, na contramão do que fazem os 

historiadores profissionais que seguem uma estrutura, um mecanismo unitário, 

necessário, inevitável, é uma “pletora do lado das inteligibilidades e deficiente do lado 

das necessidades”466.  

 
461 Ibidem, p. 25. 
462 Ibidem, p. 25. 
463 Ibidem, p. 25. 
464 Ibidem, p. 25. 
465 Ibidem, p. 25. 
466 Ibidem, p. 25. 
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Para analisar essas práticas, é preciso “analisar as programações de conduta que 

têm efeitos de jurisdição, isto é, efeitos de prescrição em relação ao que é feito; e efeitos 

de veridicção, isto é, efeitos de codificação em relação ao que se sabe”467. Analisar as 

práticas sociais seria, então, um modo de apreender os efeitos de prescrição de conduta 

e de codificação dos saberes. Segundo Luxon, esse aspecto está presente em Le 

Désordre des familles, onde podemos encontrar a prescrição das condutas daqueles que 

estão fora de lugar e perturbando a ordem e a organização do espaço urbano, e a 

codificação de uma linguagem pela escrita das súplicas feita pelo poder468.  

 

D) Efeitos de jurisdição 

 

A sugestão de Luxon é a de que, no quadro mais geral da governamentalidade, a 

introdução da noção de dispositivos de segurança, feita no curso de 1978, Segurança, 

território, população permite a Foucault estabelecer diferentemente as trocas entre um 

poder soberano centralizado em um território geográfico com fluxos de cima para baixo 

para um poder disciplinar cujas tecnologias possibilitam que o poder se mova de baixo 

para cima469. Muito embora a soberania – definida como o exercício do poder dentro 

dos limites do território –, a disciplina – entendida como o poder sobre os corpos 

individuais – e a segurança – concernente ao poder que se exerce sobre toda a 

população – possuam diferentes agentes e sigam diferentes lógicas, a polícia é a peça 

fundamental que articula os três. E isso se manifesta em Le désordre des familles. 

Acompanhamos a leitura de Luxon para compreendemos o papel que a polícia 

tem aí470. Segundo ela, a polícia na França mudou sua prerrogativa, sua estrutura 

organizacional e suas interações com a comunidade e com a vizinhança durante o século 

XVIII. Inicialmente, ela agia sobre o que parecia ser a ordem necessária do reino. No 

século XVII, isso começa a mudar e em 1674 ocorreu a separação das intendências civis 

e criminais, separando em duas instituições a justiça legal e a polícia. Em 1720, com 

Delamare471, a polícia se tornou sinônimo de governo e os circuitos que constituíam o 

 
467 Ibid, p. 22. 
468 LUXON, N. Introduction. p. 7. 
469 LUXON, op. cit., p. 9. 
470 Toda a leitura que se segue sobre a polícia foi extraída do livro de Luxon. Cf. Ibidem, pp. 9-11. Mas 

ela pode ser encontrada em Segurança, território, população. 
471 Nicolas Delamare era um comissário da polícia francesa que escreveu um Tratado da Polícia, 

publicado no começo do século XVIII, em 1705. Segundo Foucault trata-se de uma enciclopédia da 

polícia que contém as regulamentações de polícia do reino francês. Foucault faz referência a esse texto no 
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espaço urbano bem-organizado foram considerados homólogos aos circuitos que 

constituíam um bom reino. Ela trazia princípios ressoantes com a fisiocracia, de modo 

que o policiamento e os teóricos da economia acreditavam que a boa ordem deveria ser 

estável e precisava de uma organização social que pudesse dirigi-la, para que se pudesse 

circular nela sem impedimentos472. Na segunda metade do século XVIII, com Lenoir e 

Sartine473, os primeiros a reconhecerem que os ritmos urbanos mudaram e que era 

necessário à polícia mudar também, a polícia se incrusta na segurança pública e no bem-

estar. Doravante sua responsabilidade abrange tudo: desde a manutenção das luzes da 

rua ao abastecimento dos grãos, regular a saúde, cuidar dos cursos d’água, açougues, 

matadouros, fazer as batidas nos bairros.  

Delamare, no fim do século XVII, entendeu governança como segurança da 

ordem. Com Lenoir e Sartine, a arte de governar passa da ordem estável para a 

capacidade de resposta aos fluxos. Se a cidade se inquieta e as classes sociais podem se 

mover, então a polícia deve se mover ao lado deles. Com Lenoir, a polícia colocou uma 

nova ênfase em ouvir e a pesquisar todos, desde ricos até os que não têm nada, como 

forma de discernir os movimentos da ordem social, sua inquietação e as maquinações 

políticas. Para a polícia ser móvel, essas práticas de ouvir e de vigilância precisavam de 

uma legitimidade diferente. O que havia sido uma ênfase na Ordem do Rei se tornou 

uma ênfase na circulação de bens, pessoas e ideias. Essas mudanças no policiamento 

tiveram efeitos jurisdicionais novos. Ao se preocupar com a circulação, com as 

profissões e com os bairros, a polícia ocupou-se com uma espécie de sociabilidade474.  

O que se passa no século XVIII é a transformação da polícia: sua preocupação 

com a ordem se torna uma regulação feita pela vigilância. Daí ela começa a circular 

pelos espaços públicos nas fronteiras das cidades, para garantir a circulação de bens 

econômicos e prevenir miasmas. Inicialmente projetadas para fortalecer o poder do 

Estado, essas circulações permitem que a polícia desenvolva tecnologias de vigilância, 

 
curso de 1978, Segurança, Território, População e em Tecnologia Política dos indivíduos. Cf. 

FOUCAULT, M. La technologie politique des individus. DE IV, nº 364, p. 823.  
472 Nossa argumentação acompanha a interpretação de Luxon que está baseada no curso de 1978. 
473 Antoine Gabriel de Sartine foi intendente de polícia entre os anos de 1759 a 1774. Jean Charles Pierre 

Lenoir foi intendente de polícia de 1774 a 1775 e de 1776 a 1785. Cf. FARGE, A. FOUCAULT, M. 

Index des noms. Le désordre des familles, pp. 261-279. Nossa argumentação fundamenta-se nas sugestões 

de Luxon e no que está dito em Le désordre des familles sobre esses dois intendentes. Eles são citados por 

Farge e Foucault nas seções “1728-1758: Um sondage” (em que discutem uma hipótese para entender o 

crescimento das demandas de aprisionamento a partir de 1750) e na seção “De l’usage à l’abus” em que 

tratam do crescimento do poder policial pelos abusos que fizeram das lettres de cachet. 
474 LUXON, op. cit., p. 11. 
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para além da lógica da soberania. Elas deslocam o poder soberano para o social – 

lugares que são de troca entre o poder de cima e o de baixo. Esse lugar social é ele 

próprio composto por relações sociais, econômicas e familiares complicadas.  

Le désordre des familles sugere que os documentos de 1728 e 1758 marcam a 

mudança no exercício e na experiência do poder, que decorrem do aprofundamento da 

administração governamental. A polícia abandona sua busca por uma ordem 

harmoniosa e reconhece que eles devem se adaptar aos movimentos humanos. Para 

analisar a capacidade de reversão da direção do poder e identificar quem está habilitado, 

é preciso retornar às circulações no espaço urbano. 

 

E) Efeitos de codificação 

 

O livro contém a publicação de placets, isto é, solicitações feitas pelo próprio 

povo para que prendessem ou libertassem algum membro de sua família. Esses placets 

eram acompanhados por relatórios ou notas de polícia e assinaturas de vizinhos. 

Solicitar o aprisionamento de um membro da família era, especialmente para as classes 

baixas, uma aventura. Para quem morava nos interiores, essas ordens eram solicitadas 

ao intendente de polícia; para quem morava em Paris, elas eram pedidas ao tenente. 

Essas duas figuras da polícia ordenavam que o subintendente fizesse uma investigação 

sobre a situação do solicitante, recorrendo às pessoas próximas ao suplicante, vizinhos, 

pároco, notáveis, corporação, para recolher uma opinião popular a seu respeito, a partir 

da qual decidiam se o pedido era justificado ou não. Em caso positivo, dirigiam-se à 

Casa Real, para recolher a assinatura e em seguida enviavam a ordem com o selo régio a 

quem lhe pediu.  

Segundo as indicações de Foucault em A vida dos homens infames, os placets 

eram o lugar em que a massa anônima do povo começava a falar de si mesma. No 

entanto, esse falar de si mesmo acontecia de um modo, no mínimo, desconfortável: são 

pessoas de famílias pobres, que encenavam na frente do escrivão público as misérias de 

suas vidas, fazendo uma espécie de “teatro do cotidiano” que suplicava ao poder 

soberano que decidisse e interviesse em suas vidas. É preciso ter em mente que no 

século XVIII o letramento não era uma prática universal e, em geral, as famílias de 

origem mais pobres eram analfabetas. Restava a essas pessoas recorrer ao poder público 

para a materialização na escrita de seus pequenos infortúnios domésticos. As palavras 

que podemos ler são, portanto, escritas e marcadas pela pena do escrivão e as narrativas 
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oscilam entre a primeira e a terceira pessoa. Temos de um lado essas vidas dramatizadas 

diante do escrivão e de outro, a escrita e o registro delas pelo exercício do poder. A 

sugestão de Luxon é a de que embora essas vidas tenham sido fixadas pelo sistema de 

registro policial e os dossiês a que temos acesso revelem menos as vidas e seus 

costumes do que a linguagem que aí se formula para se referir às más condutas, nós 

ainda podemos ver a encenação que é feita.  

O escrivão compunha frases capazes de dar conta tanto da solenidade necessária 

para se dirigir ao rei quanto da baixeza da vida ordinária. Esse discurso misturava 

vocativos pomposos com palavras maljeitosas, violentas e rudes; confundia a linguagem 

popular e oral com a forma da escrita administrativa; conjugava a tentativa de 

formalização de denúncias e o rancor do palavreado comum. O vocabulário empregado 

não era rigoroso e muitas vezes os mesmos termos serviam para designar situações 

distintas. Os suplicantes e o escrivão se unem na busca de uma linguagem capaz de falar 

dos sujeitos desobedientes e desordeiros. Proliferam categorias usadas para patrulhar a 

moralidade, a ordem e a regularidade – devassidão, dissipação, vagabundagem, 

teimosia, embriaguez, infâmia, apostas, violência, desilusão, etc – que sugerem uma 

intolerância para com aqueles cuja peregrinação atrapalha o equilíbrio doméstico e a 

ordem pública. 

Em La vie des hommes infâmes, Foucault diz que temos aí, com esses 

documentos, uma nova mis-en-scène da dramaturgia do real. Foucault evoca, tanto em 

Le désordre des familles quanto em La vie des hommes infâmes, a imagem dos 

saltimbancos para descrever a dramatização desses sujeitos. Nas suas palavras, essas 

pessoas “fazem pensar nos pobres saltimbancos que se vestem com alguns ouropéis 

outrora suntuosos para representar diante de um público de ricos que debocha deles”475. 

Talvez esses eram os verdadeiros loucos, aqueles que achavam que eram rei enquanto 

eram pobres476. Apesar desses discursos portarem a teatralidade artificial e inábil, com 

os mesmos acentos heroicos e cômicos dos saltimbancos, diferenciam-se deles, na 

medida em que se jogam contra o poder político, que não teria se importado com eles. 

 
475 FARGE, A. FOUCAULT, M. Le désordre des familles. p. 237. Em La vie des hommes infâmes, 

podemos ler: “fazem pensar em uma pobre trupe de saltimbancos (...) com alguns ouropéis outrora 

suntuosos para representar diante de um público de ricos que debochará deles.” FOUCAULT, M. La vie 

des hommes infâmes, DE IV, nº 198, p. 249. Tanto nesse texto quanto em Os anormais Foucault nota 

como esses documentos provocam no leitor o riso.  
476 Para o psiquiatra, o louco é sempre alguém que se acha um rei, isto é, “que deseja impor seu poder 

contra todo e qualquer poder estabelecido e acima de todo e qualquer poder, seja o da instituição ou da 

verdade.” FOUCAULT, M. Os anormais. p. 102. 
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Momento importante este em que uma sociedade emprestou palavras, 

torneios e frases, rituais de linguagem à massa anônima de pessoas para que 

pudessem falar de si mesmas – falar delas publicamente e sob a tripla 

condição de que esse discurso fosse dirigido e posto em circulação em um 

dispositivo de poder bem definido, que fizesse aparecer o fundo até então 

apenas perceptível das existências, e que a partir dessa guerra ínfima das 

paixões e dos interesses ele desse ao poder a possibilidade de uma 

intervenção soberana. (...) Como o poder seria leve e fácil, sem dúvida, de 

desmantelar, se ele não fizesse senão vigiar, espreitar, surpreender, interditar 

e punir; mas ele incita, suscita, produz; ele não é simplesmente orelha e olho; 

ele faz agir e falar. Essa maquinaria foi sem dúvida importante para a 

constituição de novos saberes477. 

 

Nasce daí duas possibilidades: de um lado, aparece um novo tipo de discurso, 

uma nova forma de colocar em discurso os pequenos gestos da vida cotidiana que se 

consolida na formação de novos saberes que operam com categorias da ciência e da 

administração, em busca de neutralidade e objetividade. Está aí o começo das ciências 

psi. De outro, a “biografia perpétua da infâmia, uma espécie de anti-Plutarco”478. 

Nascem os homens infames. 

O registro biográfico feito nesses arquivos não era espontâneo e de acordo com o 

imaginário de cada grupo. Esse arquivo biográfico segue um certo código de descrição 

do desvio, das irregularidades.  

 

Encontram-se nas lettres de cachet os signos socialmente aceitos e 

reconhecidos da irregularidade dos indivíduos; há assim toda uma série de 

categorias em ação (...): devassidão, dissipação, violência, desperdício, 

ilusões, conspirações etc. Ora, esses elementos não constituem exatamente 

características psicológicas que permitem classificar os indivíduos, também 

não são sintomas, como os das doenças, não são signos. São na realidade 

marcas, ou seja, traços por meio dos quais um poder que se exerce sobre um 

indivíduo põe este último numa situação de sujeição que poderá acarretar 

algumas medidas: exclusão, reclusão etc479. 

 

Antes desse mecanismo de poder, o cotidiano da vida e os pequenos 

acontecimentos corriqueiros só entravam para a ordem do discurso na confissão 

católica. No entanto, a confissão era um procedimento oral que não deixava registro. O 

registro fez as biografias começarem a ser escritas pelo poder e entrarem para os 

arquivos policiais. Foi instaurado um novo tipo de registro das banalidades da vida, de 

 
477 FOUCAULT, M. La vie des hommes infâmes, DE IV, nº 198, p. 251. 
478 FOUCAULT, M. A sociedade punitiva. p. 122. A referência aqui é ao livro de Plutarco, A vida dos 

homens ilustres. Sobre isso, vale a pena conferir o texto de Foucault, La vie des hommes infâmes. 

FOUCAULT, op. cit., pp. 237-258.  
479 FOUCAULT, op. cit., p. 122. 
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gestos cotidianos, de cenas muitas vezes pueris, de acontecimentos e trivialidades da 

existência que antes não existia.  

 

Antes das lettres de cachet, – diz Foucault – as pessoas não eram anotadas, só 

entravam no arquivo escrito em virtude de sua fortuna, quando pagavam 

impostos, de seus feitos, da glória de sua genealogia ou em virtude da 

infâmia de seu crime; riqueza, façanha, nome e crime eram elementos por 

meio dos quais os indivíduos entravam no sistema do registro480.  

 

A escrita aparece pela primeira vez como instrumento do poder disciplinar: o 

registro de tudo o que acontece, de tudo o que o indivíduo faz, de tudo o que ele diz. A 

partir dos séculos XVII e XVIII, os corpos, os comportamentos, os discursos das 

pessoas foram pouco a pouco investidos pela escrita que os registra, os codifica, os 

transmite ao longo da cadeia hierárquica. É constituída uma nova relação do corpo com 

a escrita, para promover a individualização. As técnicas de investimento da escrita são 

imprescindíveis para a constituição de uma tecnologia dos indivíduos.  

Essa tecnologia contou com o desenvolvimento da prática policial. Na segunda 

metade do século XVII, a prática policial concernia à notificação de uma infração que 

não era de competência do tribunal, ou ao registro da solicitação e das investigações 

necessárias às lettres de cachet. Pouco a pouco, começam a aparecer relatórios das 

visitas feitas às casas de internação. Na segunda metade do século XVIII, esse poder se 

aperfeiçoa e aparecem os prontuários que registram não apenas os infratores, mas 

aqueles que porventura tiveram contato com a polícia ou que eram por ela considerados 

suspeitos. Por volta de 1760, a polícia aprimora seu arquivo sobre os suspeitos. Em 

1826, começou a fazer as “fichas”. No século XIX, essa técnica de anotação, registro e 

acúmulo das biografias se tornou o mecanismo fundamental para garantir o registro “de 

tudo o que acontece, de tudo o que o indivíduo faz, de tudo o que ele diz”481. 

4.2 O problema das condutas: o público e o privado 

4.2.1 Os conflitos dos casamentos 

 

Nos documentos publicados em Le désordre des familles destacam-se três 

elementos comuns a todos eles: conflitos familiares entre maridos e esposas ou pais e 

filhos; pessoas pobres; indistinção entre o privado e o público. O que lemos nesses 

documentos são narrativas miseráveis: a miséria experienciada que inclui conflitos de 

 
480 Ibidem, p. 121. 
481 FOUCAULT, M. O poder psiquiátrico, p. 61.  
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gerações, abandono e abuso de cônjuges e de crianças, devassidão, violência, 

embriaguez, perturbação, desobediência, roubo, disputa da vizinhança e altercações 

entre membros da família – todos esses pequenos dramas eram parte do funcionamento 

do Estado.  

As lettres são formas dessas pessoas exercerem seu direito de acusar, julgar e 

punir – agir como soberano no espaço do casamento e da vizinhança. Como afirma 

Foucault: 

[a] soberania política vem inserir-se no nível mais elementar do corpo social; 

de sujeito a sujeito (...), entre membros de uma mesma família, nas relações 

de vizinhança, de interesse, de profissão, de rivalidade, de ódio e de amor, se 

podem fazer valer, além das armas tradicionais da autoridade e da 

obediência, os recursos de um poder absoluto; se ao menos se souber captá-

lo e flexioná-lo na direção que se deseja. Toda uma cadeia política vem 

entrecruzar-se com a trama do cotidiano. Mas ao mesmo tempo, nessa vida 

de todos os dias, a administração vai se constituindo, fora da justiça, árbitro 

e, pelo menos em parte, responsável. O privado, embora permaneça privado 

e na mesma medida em que o permanece, não pode mais permanecer 

indiferente à ordem pública482. 

 

Os dossiês desenham uma “tipologia” das más condutas, das condutas 

irregulares organizadas em torno de “dois componentes tradicionais da má conduta”483: 

devassidão e dissipação, dinheiro e sexo, misturando ordem econômica e ordem moral.  

A devassidão [débauche] é uma palavra que aparece abundantemente para 

designar tanto as condutas das esposas quanto as do marido. Esse qualificativo recobre 

realidades distintas, deixando clara a imprecisão presente nesses discursos. Quando o 

marido reclama da devassidão de sua esposa, a retrata como uma mulher depravada, de 

má conduta, de maus costumes, que gasta muito e se deleita na companhia dos homens. 

As devassidões masculinas são descritas como errâncias e nomadismo.  

 
482 FARGE, A. FOUCAULT, M. Le désordre des familles, p. 232.  

Essa passagem ressoa a passagem do texto La vie des hommes infâmes. Lá, Foucault tinha feito a seguinte 

formulação: “Daí um certo número de consequências: a soberania política vem inserir-se no nível mais 

elementar do corpo social; de súdito a súdito – e às vezes, trata-se dos mais humildes  –, entre os 

membros de uma mesma família, nas relações de vizinhança, de interesse de profissão, de rivalidade, de 

ódio e de amor, se podem fazer valer, além das armas tradicionais da autoridade e da obediência, os 

recursos de um poder político que tem a forma do absolutismo; cada um, se ele sabe jogar o jogo, pode 

tornar-se para o outro um monarca terrível e sem lei: homo homini rex; toda uma cadeia política vem 

entrecruzar-se com a trama do cotidiano. Mas esse poder, é preciso ainda, ao menos por um instante, dele 

se apropriar, canalizá-lo, captá-lo e incliná-lo na direção que se quer; é preciso, para usá-lo em seu 

benefício, seduzi-lo; ele se torna a um só tempo objeto de cobiça e objeto de sedução; desejável portanto, 

e isso na mesma medida em que é totalmente temível. A intervenção de um poder político sem limites na 

relação cotidiana torna-se não somente aceitável e familiar, mas profundamente almejada, não sem se 

tornar (...) o tema de um medo generalizado.” FOUCAULT, M. La vie des hommes infâmes, DE IV, nº 

198, p. 247. 
483 FARGE, A. FOUCAULT, M. Le désordre des familles, p. 243. 
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O apagamento dessa noção de devassidão foi um elemento importante para a 

construção do dispositivo da sexualidade. Como podemos ler em A vontade de saber:  

 

desfaz-se também, na ordem civil, a confusa categoria da ‘devassidão’, 

durante mais de um século uma das razões mais frequentes da reclusão 

administrativa. De seus destroços surgem, por um lado, as infrações à 

legislação (à moral) do casamento e da família e, por outro lado, os danos à 

regularidade de um funcionamento natural (danos que a lei, além do mais, 

pode muito bem sancionar)484.  

 

Vem daí a codificação do anormal. 

A dissipação refere-se à perda dos bens (dentre eles, a cama é o mais importante) 

e a resistência ao trabalho485. Como podemos ler em A sociedade punitva, com o fim 

das lettres de cachet, aparece uma legislação que criava delitos e uma série de 

organismos de controle e de pressões que define o dissipador como o delinquente.  

 

A frequente conjunção de elementos relacionados à existência econômica ao 

lado de outros relacionados a atitudes pessoais demonstra a maneira como o 

vínculo conjugal também era um lugar. Isto foi o local de estabelecimento 

socioeconômico, tanto quanto foi o lugar da compreensão sexual e 

emocional. O lugar do corpo, do coração e dos papéis sociais não podem ser 

separados ordenadamente como se poderia desejar; o casal era o cruzamento 

desses espaços, uma expectativa de harmonia entre eles e uma certeza de que 

eles eram fortemente interdependentes uns dos outros486.  

 

Esses conflitos gerados pelas devassidões e pelas dissipações podiam suscitar 

dois tipos de solicitação: ou se pede a expulsão definitiva para as Ilhas, ou o 

aprisionamento em conventos ou casas de detenção. No caso do envio às Ilhas, ocorre 

uma ruptura total e definitiva entre o filho(a) infrator e a família. As demandas dessa 

natureza são muito pouco numerosas e na maioria dos casos, trata-se de famílias 

grandes e pobres. Exilar o filho(a) é uma escolha de ordem econômica, uma vez que 

cabe ao solicitante custear o período de reclusão. Já o aprisionamento nas casas de 

detenção, embora tenha um custo financeiro, possibilita a reintegração do infrator ao 

espaço familiar. Como as famílias pagavam, elas poderiam decidir quando a pessoa 

poderia ser liberada. 

Quando os infortúnios provocados pelas condutas dos cônjuges, ou dos filhos, se 

tornavam insuportáveis, era preferível escrever ao rei do que submeter-se aos 

 
484 FOUCAULT, M. A vontade de saber, p. 46. 
485 FOUCAULT, M. A sociedade punitiva, p. 176. 
486 FARGE, FOUCAULT, op. cit., pp. 31-32. 
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procedimentos legais. A justiça ordinária fazia do castigo do condenado um espetáculo, 

impedindo que a família e aquele que cometeu a falta recuperassem sua honra, ao 

transformar o escândalo privado em um escândalo público e humilhante. As 

intervenções administrativas, feitas via lettres de cachet, eram preferíveis por uma série 

de coisas. Elas evitavam o escândalo: ao contrário de uma exposição pública, o 

aprisionamento escondia o infrator e permitia à sua família recuperar a honra e provar à 

vizinhança que se “lavou toda a vilania”487. Além disso, conseguiam punir os menores 

gestos, uma vez que alcançavam as ocasiões em que a lei não se aplica e onde ela não 

pode chegar. Elas faziam valer um código moral aceito entre as famílias e o seu entorno. 

E, por fim, permitiam que os indivíduos fossem vistos pelo poder soberano. Explica-se 

assim como essas práticas eram altamente aceitas e desejadas. Estamos falando de um 

poder desejável e reivindicado pelo próprio povo, porque atendia às suas necessidades e 

restituía sua honra.  

A reclusão é o modelo ideal e desejável, uma vez que ela é correlata ao esquema 

punitivo tradicionalmente aplicado às crianças: de um lado, castigo, arrependimento, 

promessa de docilidade para as crianças; de outro, perdão e esquecimento para os pais. 

Continuidade entre a família e as práticas policiais de internamento trazia um benefício 

para todos. O poder não apenas “vem de baixo”, como ele é desejado. Embora seja o rei 

ou seus representantes que ordene a prisão, ela parte do desejo dos governados. Não se 

trata de uma cena em que uma “coleção de vontades submetidas deve obedecer à 

vontade do soberano por intermédio de regulamentos, leis, decretos, etc”488. O poder 

ancora-se na própria vontade dos governados. Segundo Foucault, quanto mais essas 

pessoas se dirigiam ao rei, mais se mantinham como mestres da situação e podiam ter 

uma ideia relativamente boa de como as coisas transcorreriam. A ação do rei era, em 

alguma medida, controlada e provocada por esses pedidos. 

Essa intervenção administrativa era ainda mais desejada, porque não se tratava 

apenas de punir o infrator, mas de corrigi-lo. O arrependimento é o “argumento 

estratégico”, uma espécie de “chave mágica”489 desse mecanismo: de um lado, permite 

aprisionar o indivíduo que deve alcançá-lo; de outro, permite liberar o indivíduo depois 

que foi conseguido. Os familiares esperam do indivíduo que cometeu a falta que ele se 

arrependa do mal cometido, que ele “integre à sua vida as normas que lhe são ditadas 

 
487 Ibidem, p. 238. 
488 FOUCAULT, M. Segurança, território, população, p. 92. 
489 FARGE, FOUCAULT, op. cit., p. 32. 
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pelo entorno”490. A expectativa social é a de que aquele ou aquela que violou a ordem se 

submeta novamente às normas que são, por sua vez, produzidas pelas famílias e pela 

vizinhança. O que se solicita é que indivíduo ou os indivíduos que se desviaram dessas 

normas sejam aprisionados até se arrependerem e quererem a elas se reintegrar. Ou seja, 

que sejam corrigidos. O poder taumatúrgico do rei, a que se expunham, foi pensado para 

ser eficaz e bom para os prisioneiros491. Isso era benéfico para as famílias e para o rei: 

mantinham a honra familiar e a ordem pública. Correção é o arrependimento no sentido 

moral, como retorno à saúde; a referência, também, ao instrumento da vida regular, à 

regularidade da vida social, bem como a uma regra monástica observada na 

comunidade. O elemento central das cartas é a correção. Com todas as ambiguidades 

dessa palavra que designa pedagogia, cura, arrependimento religioso e conversão moral. 

E que, como vimos nos capítulos anteriores, se torna no século XIX a chave que permite 

o exercício do poder sobre os indivíduos. Ou ainda, a chave da aceitabilidade desse 

micropoder. Segundo Luxon, a linguagem e a injunção de voltar-se para si mesmo 

começa a mudar o sentido: ela se volta para o solo social, para depois voltar para si. 

Quando ocorria uma ordem de aprisionamento, o tempo que o indivíduo deveria 

ficar recluso não era estipulado de antemão e não era estabelecido pelo rei, mas pelo 

intendente e tenente da polícia, depois de consultar o demandante. A ordem era 

suspensa quando o indivíduo internado demonstrava mudança nas suas inclinações. Era 

necessário que o detento demonstrasse “remorso e mudasse de inclinações”492, para que 

a ordem pudesse ser suspensa493. Modula-se assim a ideia de que para prevenir algum 

tipo crime é necessário prender o indivíduo até que suas inclinações sejam corrigidas. 

Esse aspecto coercitivo, ou corretivo, das lettres de cachet, implica “uma pedagogia, 

cura, arrependimento religioso, conversão moral”494. Dessas práticas advém a ideia de 

“prender para corrigir, de conservar a pessoa como prisioneira até que ela se corrigisse, 

essa ideia paradoxal, estranha, sem nenhum fundamento ou justificativa no nível do 

comportamento humano”495. Concebe-se assim que a  

 

penalidade tem por função corrigir indivíduos no nível de seus 

comportamentos, de suas atitudes, de suas disposições, do perigo que eles 

 
490 Ibidem, p. 32. 
491 GUINLE, J-P. Review of Disordely Families, p. 128. 
492 FOUCAULT, M. A sociedade punitiva, p. 119. 
493 Para conferir um exemplo, ver Dossiê Jean Allis, Documento 6, nos Anexos. 
494 FOUCAULT, op. cit., p. 120. 
495 FOUCAULT, F. A verdade e as formas jurídicas, p. 199. 
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representam, no nível de suas virtualidades possíveis. (...) Essa forma de 

penalidade que procura corrigir os indivíduos por sua reclusão e pela 

internação não pertence ao universo do direito. (...) Essa ideia nasce 

paralelamente à justiça, fora da justiça, em uma prática dos controles sociais 

ou em um sistema de trocas entre o pedido do grupo e o exercício do 

poder496. 

 

Gradualmente, esses julgamentos são substituídos por aqueles emitidos pela 

polícia – seus registros começam a definir a vida na rua – e começa a se estabelecer uma 

conexão crescente entre as casas de detenção e os hospitais, o que permite o nascimento 

da psiquiatria como um novo corpo de conhecimento. O rei foi pego na armadilha de 

sua cumplicidade com a transmutação de seu poder em autoridade administrativa. As 

circulações da polícia e as contracirculações dos maus súditos perseguidos reforçam o 

investimento de todas as pessoas no aparelho do Estado. Como Foucault diz, com a 

polícia, há um círculo que parte do Estado como uma potência de intervenção racional e 

calculada sobre os indivíduos e volta ao Estado como um conjunto crescente de forças, 

ou forças a serem desenvolvidas, passando pela vida dos indivíduos, que agora serão 

preciosos para o estado simplesmente como a vida. 

Segundo Luxon, com as lettres de cachet Foucault mostra a centralidade da 

violência na consolidação da ordem política, por meio da expansão da polícia. Podemos 

ver uma complexa troca discursiva, uma “harmoniosa equação” entre a bondade do rei 

(que presta um favor à família ao prender o indivíduo que pode ser fonte de desonra), a 

humanidade da polícia (que está em prontidão para atender aos pedidos familiares) e o 

cuidado com a tranquilidade familiar (mantida pela acusação e denúncia de seus 

próprios membros). Essas três instâncias se articulam em um propósito mútuo: o 

controle da vida privada e a garantia da ordem pública. Se a concepção soberana de 

ordem enfatiza equilíbrio, a polícia se adapta aos movimentos e estabelece linhas de 

vigilância, desenvolvendo seu próprio itinerário. As cartas são escritas no limiar de uma 

mudança em que o poder flui, opera e é exercido, especialmente por intermédio da 

polícia.  

Os indivíduos são agentes espontâneos da ordem pública. A manutenção da 

ordem privada exercida em nome da honra familiar implica diretamente na manutenção 

da ordem pública. A honra para as famílias e a ordem pública para a administração 

constituem duas maneiras de visar ao mesmo resultado: estabelecer uma regulação 

 
496 Ibidem, p. 199. 
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permanente do comportamento dos indivíduos497. A honra é para a família o que a 

ordem pública é para o Estado. Foucault fala que se tem aí uma “superfície de contato” 

entre a conduta dos indivíduos e as instâncias de punição e de controle do Estado, a 

partir das quais “postula-se uma moral comum sobre a qual as duas práticas – aquela 

que solicita e a administração que deve respondê-la – são obrigadas a estar de 

acordo”498.  

Como nos afirma Donzelot, durante o Antigo Regime havia uma “homologia 

implícita”499 entre o poder público e o poder da família. A dependência que havia entre 

os membros da família em relação à autoridade não era substancialmente diferente 

daquela que a família tinha em relação ao soberano. A autoridade familiar recebia ajuda 

e proteção por conservar seu poder sobre os seus, na medida em que esse poder era 

mantido com requerimentos à ordem pública.  

4.2.2 A educação das crianças 

 

Os dossiês mostram como ocorreu uma mudança no discurso sobre a educação 

das crianças entre o ano de 1728 e o de 1758. Em 1728, a imagem dos bons pais 

vincula-se à afeição, já em 1758, refere-se à boa educação. Nesse sentido, os pais são 

bons não porque eles amam, mas porque educam bem. A impressão que se passa é a de 

que de 1728 a 1758 a ligação dos pais com as crianças se desloca para um dever de 

Estado, na medida em que a ética familiar se dirige para a obrigação de educar.  

 

Como se, pedindo ao Estado para atravessar as relações entre pais e filhos, se 

sugerisse uma divisão de três tarefas: os pais devem educar, bem formar, bem 

zelar das crianças. Mas se essas tarefas não tiverem sucesso, se as crianças 

traírem seus esforços, torna-se justo e legítimo que o Estado intervenha. É a 

propósito de um determinado caráter extraordinário e inacessível de educação 

dos pais que se pede à administração para intervir500. 

 

Ocorre aí nesse intervalo entre os anos de 1728 e 1758 uma mudança 

fundamental no pedido de prisão: o internamento não é mais solicitado para contornar a 

justiça ordinária e regrada, mas passa a ser um mecanismo para complementar a 

pedagogia dos pais. A linguagem da educação e da correção começa a aparecer nos 

 
497 DUSCHINSKY, R.; ROCHA, L.A. (Ed.) Foucault, the family and politics, p. 22. 
498 FARGE, FOUCAULT, op. cit., p. 232. 
499 DONZELOT, J. The policing of families. With a foreword by Gilles Deleuze. Translated from the 

French by Robert Hurley. New York: Pantheon Books, 1979, p. XX. 
500 FARGE, FOUCAULT, op. cit., p. 118. 
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placets. Soma-se à necessidade de manutenção da ordem uma função formadora e 

corretiva em que o Estado intervém para fazer o papel de educar. Nas palavras de 

Foucault:  

 

a má conduta das crianças foi percebida como uma tarefa sobre a honra da 

família que, enquanto elemento da ordem pública, devia interessar o governo. 

Agora a boa conduta das crianças aparece como uma aposta comum às 

famílias e ao Estado porque ela é uma peça de interesse geral501. 
 

 Foucault cita o abade Pierre Jaubert em Des causes de la dépopulation et des 

moyen d’y remédier, de 1767. Segundo Foucault, Jaubert prevê:  

 

um entrelaçamento muito estreito entre as tarefas educativas da família e os 

mecanismos de controle da administração: seriam nomeados magistrados 

para julgar a responsabilidade dos pais nas faltas cometidas pelos filhos; os 

pais teriam que seguir regras corretivas muito precisas em suas famílias, o 

que não deveria impedi-los ao mesmo tempo de ‘se fazerem mais amados do 

que temidos’, de se insinuarem no coração de seus filhos a ponto de se 

tornarem amigos e confidentes, enquanto os jovens que deixassem suas 

famílias para estudar seriam submetidos a uma força policial; este último, 

‘educado sobre sua casa, atento para zelar por suas ações, ilumina sua 

abordagem e observa se eles não frequentam empresas criminosas ou 

perigosas, se eles não vão a espetáculos com muita frequência’, etc502. 

 

Ao redor do problema da educação das crianças ocorre uma modificação 

significativa que integra ao Estado a responsabilidade com a formação, a educação, o 

aprendizado.  

Foucault considera que, em 1784, uma circular emitida por Breteuil503, o 

ministro do rei, regulamentou essa prática de um modo que a deixou inútil, permitindo 

que fossem substituídas por organismos estatais centralizados: “as grandes casas de 

correção que tinham por objetivo encarcerar e corrigir mendigos, vagabundos, pobres 

que não podiam trabalhar”504. A abolição “do tenente de polícia, das ordens régias e das 

práticas de reclusão correspondeu realmente ao desmantelamento do poder 

monárquico”505; no entanto, o que estava em curso era um processo que integraria os 

mecanismos disciplinares ao aparato da justiça penal. Esse documento do ministro do 

rei é responsável pela instauração das instituições coercitivas por todo o corpo social. 

 
501 Ibidem, p. 285. 
502 Ibid, p. 119.  
503 Ibid, pp. 243-246. 
504 FOUCAULT, M. A sociedade punitiva, p. 124. 
505 Ibidem, p. 124. 
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De algum modo, ele é quem liga o controle moral/religioso exercido pelos indivíduos 

em seus grupos ao exercício da justiça estatal.  

A circular de 1784 que acabou com as lettres de cachet montou um sistema 

centralizado de confinamento: casas de internamento, de justiça, de detenção, de 

correção. Essas casas consolidam o novo papel correcional das famílias e permitem que 

o que antes tinha sido uma dualidade – os domínios da ordem pública e da justiça – 

fosse incorporado em um único aparato estatal. Se no começo do século as famílias 

serviam como ponto de comutação do poder que usavam as normas internas para 

regular as disputas, no fim do século essas capacidades foram transferidas para o Estado 

e a família começou a operar de outras formas. Na leitura de Foucault, a família se torna 

uma tecnologia moral subsumida por demandas coercitivas do Estado. Breteiul modifica 

as elásticas categorias de devassidão e de dissipação que indicavam os principais 

problemas de conduta para libertinagem. Segundo Luxon, o Código Napoleônico 

consolida uma transformação que ocorreu nas famílias. 

Com o fim das lettres de cachet, caberá não mais às famílias, mas aos juízes 

decidirem sobre a prisão dos indivíduos. O aprisionamento, que durante muito tempo 

funcionou em nome de solidariedades tradicionais, organizadas pelas categorias de 

honra, dissipação, devassidão, perturbação, será inscrito no quadro geral do direito das 

pessoas e dos castigos legais. Passa-se da ideia de justiça infamante na opinião pública à 

ideia de justiça como garantia da lei. Instaura-se um debate em torno da aplicação de um 

internamento corretivo às crianças e o Código civil de 1803 “organiza juridicamente a 

correção paterna.” Com o fim das lettres de cachet, as práticas de internamento ou 

enclausuramento que se davam por procedimentos administrativos tornam-se 

procedimentos legais, previstos pelos códigos e decididas não mais pelas famílias, mas 

pelos juízes.  

No decorrer do século XVIII duas mudanças importantes aconteceram: I. a 

figura do juiz muda, não mais os acusados são julgados por seus pares, mas em nome da 

sociedade e por seus representantes; II. um conjunto de conhecimentos emerge em torno 

do criminoso que o define como estrangeiro da sociedade, irredutível às leis e às normas 

gerais. Ocorre a transição da lógica da soberania à lógica da disciplina: a vida pública 

não é mais dominada pelo brilho do soberano, mas por uma nova arte da linguagem e de 

governo que busca dizer o real. O real emerge do emaranhamento de soberania, 

disciplina e segurança, abrindo a possibilidade para que qualquer uma dessas lógicas de 

poder seja apreendida e legitimada como locus da autoridade política. Os desordeiros 
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não são simplesmente aqueles que sobrecarregam a vida de outros ao seu redor, eles 

agora violam uma norma enraizada no conhecimento impessoal do social e que exige 

obediência, refletindo um suposto consenso social.  

4.3 Crítica e desassujeitamento 

 

Quando Foucault pensa o poder em termos de governo, ele modifica também o 

modo como entende a resistência. Até o ano de 1976, encontrávamos a conhecida 

formulação, presente em A vontade de saber, de que onde há poder, há resistência. A 

partir do momento em que ele passa à chave do governo, a resistência passa a ser 

considerada em termos de crítica506. A crítica, como ele define na conferência Qu’est-ce 

que la critique?507, surgiu como uma prática social de não aceitação de uma 

determinada forma de governo – não se aceita ser governado de um determinado modo, 

por determinadas pessoas, em determinadas direções. Ela aparece como uma forma de 

contra-conduta. Essas contra-condutas podem ser vistas em Le désordre des familles 

nos personagens sobre os quais se falam, aqueles que são denunciados e para quem a 

demanda de aprisionamento é dirigida. 

No entanto, essa crítica, entendida como uma atitude de resistência ao poder 

governamental das condutas, é incorporada à atividade filosófica por meio de dois 

textos: o texto de Kant sobre a Aufklärung508 e o texto de La Boètie, Discurso sobre a 

servidão voluntária509. Esse é construído em cima de uma interrogação: por que 

obedecemos?  

Segundo Gros, é difícil estabelecer o estatuto do texto de La Boètie. Escrito por 

um jovem de 15 ou 16 anos, não dá para saber se se trata de uma brilhante dissertação 

de um estudante dedicado ou de uma sátira política audaciosa. Gros prefere 

compreendê-lo como um “grito de estupor, de espanto, de surpresa, grito de cólera e de 

raiva”510. Embora seja um folheto que denuncia o abuso dos governantes despóticos, 

 
506 Sobre a relação entre crítica e governamentalidade em Foucault Cf. ADVERSE, H. Para uma crítica da 

Razão Política: Foucault e a Governamentalidade. In: Revista Estudos Filosóficos. São João Del Rei, nº 4, 

pp. 1-25, 2010. 
507 FOUCAULT, M. Qu’est-ce que la critique? suivi de La culture de soi. Édition établie par Henri-Paul 

Fruchaud et Daniel Lorenzini. Paris: Librairie Philosophique, J. Vrin, 2015.  
508 KANT, I. Resposta à pergunta: o que é Aufklärung? In: KANT, I. Textos seletos. Petrópolis: Editora 

Vozes, 2005, pp. 63-71. 
509 LA BOÉTIE. É. Discurso da Servidão Voluntária. Tradução de Laymert Garcia dos Santos. 

Comentários de Claude Lefort, Pierre Clastres e Marilena Chauí. Edição bilingüe. São Paulo: Brasiliense, 

1999. 
510 GROS, F. Désobéir, p. 54. 
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condena o terror e a arbitrariedade dos regimes políticos, a astúcia desse texto, sugere 

Gros, está no deslocamento enigmático que ele opera. Tradicionalmente, a crueldade, a 

perversidade, a provocação das misérias e dos infortúnios são atitudes próprias dos 

governantes, o povo aparece martirizado e censurado pelos tiranos. La Boétie inverte a 

clássica interrogação – como os governantes podem ser tão cruéis, a ponto de fazer 

tantas atrocidades a nações inteiras? – e pergunta como é possível que “tantas pessoas, 

tantas aldeias, tantas cidades e tantas nações suportam por vezes um único tirano”511. 

Seguindo as sugestões de Gros, podemos afirmar que La Boétie indica um vício que não 

está na alma do tirano, mas na obediência dos indivíduos. Todavia, se percorrermos a 

“trama ascética ou prática”512 do texto podemos, como leitores, nos colocarmos no lugar 

do sujeito de enunciação e interrogarmos nossa própria relação com o poder e com o 

desejo de obediência. Isso provoca um efeito de desassujeitamento. 

Nas palavras de Foucault,  

 

se a governamentalização é o movimento pelo qual trata-se na realidade 

mesma de uma prática social de assujeitar os indivíduos por mecanismos de 

poder que reclamam de uma verdade, eu diria que a crítica é o movimento 

pelo qual o sujeito se dá o direito de interrogar a verdade sobre os efeitos de 

poder e o poder sobre os discursos de verdade; a crítica será a arte da 

inservidão voluntária, da indocilidade refletida. A crítica terá essencialmente 

por função o desassujeitamento no jogo do que podemos chamar (...) política 

da verdade513.  

 

Foucault inscreve seu próprio trabalho entendido a partir desse momento como 

uma prática histórico-filosófica nessa linhagem. A prática histórico-filosófica, diz-nos 

ele:  

não tem nada a ver com a filosofia da história e a história da filosofia, uma 

certa prática histórico-filosófica e por isso quero dizer que o domínio da 

experiência ao qual esse trabalho filosófico se refere não exclui nenhum 

outro. Não é a experiência interior, não são as estruturas fundamentais do 

conhecimento científico, mas também não é um conjunto de conteúdos 

históricos elaborados em outro lugar, preparado pelos historiadores e 

acolhidos como fatos. Trata-se, de fato, nessa prática histórico-filosófica de 

fazer sua própria história, de fabricar como por ficção a história que 

seria atravessada pela questão das relações entre as estruturas de 

racionalidade que articulam o discurso verdadeiro e os mecanismos de 

assujeitamento que a eles são ligados, questão na qual vê-se que desloca os 

objetos históricos habituais e familiares dos historiadores em direção ao 

problema do sujeito e da verdade, dos quais os historiadores não se ocupam. 

Vê-se igualmente que essa questão investe o trabalho filosófico, o 

 
511 Ibidem, p. 54. 
512 Trabalhamos no primeiro capítulo como a arqueologia propõe uma leitura dessa natureza. 
513 FOUCAULT, op. cit., p. 39. 
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pensamento filosófico, a análise filosófica nos conteúdos empíricos 

desenhados precisamente por ela514. 

 

Le désordre des familles parece operar, ao menos essa é a nossa interpretação 

seguindo algumas pistas deixadas por Luxon, na mesma chave crítica: fabricar a história 

acontecimental de uma “determinada época empiricamente determinável”515 em que 

ocorre uma organização “vis-à-vis entre a arte de ser governado e aquela de não ser 

totalmente governado”516. E convidar o leitor a se posicionar nela. 

Como nos sugere Luxon, quando abrimos o livro, nós, leitores, ficamos 

completamente desorientados, sem saber o que devemos fazer, pois somos colocados 

em uma difícil e desconfortável posição em que assistimos à violenta constituição da 

ordem política por um enfrentamento cotidiano da polícia e da família. Cabe ao leitor 

decidir com quem ele se identifica: com o poder que escreve, com os que dramatizam 

sua vida diante dele, ou com os que são representados nas súplicas517. Está em questão a 

posição que o leitor ocupa: é necessário saber ler o arquivo e ver que há pensamento no 

mesmo lugar em que vidas colidiram com o poder.  

Luxon organiza em dois pontos a desorientação que os leitores aí experimentam. 

No primeiro, considera que a circulação discursiva – entre os atores que dramatizam 

suas vidas diante do poder, o escrivão que acrescenta pompa e ar de seriedade ao 

acontecimento narrado e a polícia que se põe a investigar e a registrar em notas 

assistemáticas o que pôde averiguar – coloca o leitor-espectador em uma posição 

desconfortável, pois todos esses agentes do poder se envolvem na construção das 

normas de uma nova ordem política que está se formando. O leitor é 

desconfortavelmente convidado a experimentar essas trocas discursivas em que 

mecanismos reguladores unem, dividem e agrupam as pessoas. Essas trocas devem ser 

lidas como estratégias. 

O segundo ponto que ela destaca concerne à postura que o leitor pode adotar. 

Por um lado, pode-se deixar que os documentos falem por si mesmos, que cada uma das 

cenas dramatizadas mantenha sua singularidade, restituindo a dimensão acontecimental 

deles. Trata-se de recusar, como fizeram Farge e Foucault, a universalização desses 

 
514 Ibidem, p. 48, grifos nossos. 
515 Ibidem, p. 49. 
516 Ibidem, p. 49. 
517 Luxon avança a análise dizendo que é necessário ao leitor se identificar com o poder para que a nova 

ordem política seja constituída. 



167 
 

 
 

registros históricos fragmentários que comportam pontos de vista particulares518. Em Le 

désordre des familles podemos ler: “Nos resta o visível, as palavras escritas, as 

investigações empreendidas, as cartas enviadas. Eles não iluminam tudo, mas dão a 

medida da singularidade dos acontecimentos”519. Por outro lado, o leitor pode cair na 

tentação e na pretensão de universalização com o propósito de classificar, categorizar e 

formar um discurso neutro, orientado por um critério objetivo, isto é, pela forma 

científica520.  

Por fim, gostaríamos de dizer que por mais sumária que nossa análise desse livro 

pode ter sido, acreditamos que ela sugere, ao contrário do que foi dito em seu primeiro 

momento de recepção, que há “muito de Foucault” nesse livro.  

  

 
518 Cf. LUXON, op. cit., p. 329. 
519 FARGE, A.; FOUCAULT, M. Le désordre des familles, p. 27. 
520 Sobre uma posição similar, Cf. LUXON, op. cit., p. 308. 
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CONCLUSÃO 

 

Em dezembro de 1970, na conhecida aula inaugural no Collège de France, A 

ordem do discurso, encontramos a primeira exposição do projeto intelectual de Michel 

Foucault denominado História do Pensamento. Prospectivamente, ela indicava os 

pressupostos gerais do trabalho que seria realizado por Foucault ao longo de seus anos 

como pesquisador na instituição. Na década de 1980 encontramos, sob um olhar 

retrospectivo, a sistematização do percurso feito. De uma ponta a outra, interessava a 

Foucault “pensar a historicidade das formas de experiências”521 ou, o que dá no mesmo, 

estudar as transformações nas formas de experiências.  

Essa tarefa levava em conta um pressuposto fundamental: o de que há uma de-

terminação recíproca entre pensamento e experiência522. Ideia essa que já se fazia pre-

sente nos elogiosos textos da década de 1960 às figuras de Nietzsche, Bataille e Blan-

chot, em que uma experiência de dessubjetivação – que nada mais é que uma forma de 

pensamento capaz de destituir a soberania do sujeito filosófico, tradicionalmente consi-

derado como a instância única e originária para todo e qualquer conhecimento – encan-

tava Foucault. Parece-nos que a grande virtude dos textos de Nietzsche e dos literatos 

mencionados estava no modo como eles ao invés de formularem teoricamente a morte 

do sujeito, colocaram em curso, ou melhor, realizaram em seus textos a experiência des-

sa morte. Para dizer de outro modo, a posição que o sujeito de enunciação ocupa nesses 

textos o leva à sua própria aniquilação ou dissolução, sendo possível ao leitor colocar-se 

na posição desse sujeito e experimentar essa dissolução.  

Essa equivalência entre pensamento e experiência estende-se aos trabalhos 

posteriores de Foucault em que ele desloca seus interesses pela literatura para as lutas e 

conflitos políticos. Essa modificação coincide com os acontecimentos que se passaram 

na França, pós-maio de 68. A atmosfera reanimou o interesse público pelas questões 

políticas. Como ele mesmo afirma,  

 

em 68, os problemas de saúde, de loucura, de sexualidade, de corpo entraram 

diretamente no campo das preocupações políticas. De repente o status dos 

loucos interessava a toda a população. Assim, subitamente aqueles livros 

[História da loucura e Nascimento da clínica] foram surperconsumidos523.  

 
521 FOUCAULT, M. Préface à « L’Histoire de la Sexualité », DE IV, nº 340, p. 579. 
522 Ibidem, p. 579. 
523 FOUCAULT, M. APUD DORON, C-O. Situação do curso. In: FOUCAULT, M. Teorias e instituições 

penais, p. 229, grifos nossos. 
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Volta à sua agenda problemas reais da existência atravessados pela loucura, pelo 

crime, pela sexualidade, pela doença, pela vida e pela morte. Não obstante, o desafio 

que ele enfrentava era o de encontrar um modo de se referir a esses domínios da 

existência como experiências-limite, e não como objetos teóricos. De que maneira pode-

se falar da experiência humana? Deve-se realizar um trabalho teórico e conceitual em 

que a experiência é considerada apenas como uma das regiões relevantes da questão 

geral da verdade, do sujeito e do conhecimento? Para Foucault, era necessário colocar 

de outra forma a questão e perceber que a experiência, constituída na convergência entre 

mundo (norma), vida (conhecimento/erro) e pensamento (subjetividade), deve ser 

[desculpem a redundância] pensada ou experimentada. 

A solução que ele nos oferece para que as experiências da morte, da loucura, do 

crime, da sexualidade não se resumissem a teorizações – que as submete a um olhar e a 

uma categorização objetivos, fazendo-as aparecer como um objeto de saber, como um 

campo de análise, como um tema de reflexão conduzido externamente por outras 

pessoas – é a de conduzir seus estudos a partir das práticas discursivas e não 

discursivas. Essas práticas não são instâncias fundamentais de onde emanam a 

experiência, mas são maneiras de fazer, de dizer e de se conduzir “habitadas pelo 

pensamento”524.  

Não obstante, por trás dessa postura intelectual de Foucault está a interrogação 

sobre o papel que o intelectual deve assumir diante do exercício do poder. Os intelectu-

ais que tinham a pretensão [ou que diziam] lutar pelos oprimidos, excluídos e margina-

lizados, atuavam “como os procuradores dos sem-história”, falando em nome deles, 

dizendo o que deveriam fazer, e acabavam por repetir a exclusão desses sujeitos da or-

dem dos discursos525. Esses representantes políticos e discursivos dos excluídos interdi-

tavam as experiências e suas narrativas por uma série de disjunções que operavam: entre 

aquele que experiencia e aquele que detém a verdade/norma da experiência; entre aque-

le que fala e aquele que legitima a fala como verdadeira; entre aquele que luta cotidia-

namente contra formas de assujeitamento e aquele que tem o estatuto legítimo e verda-

deiro de prescrever a forma, o objetivo e a finalidade da luta; entre aquele que fala em 

 
524 FOUCAULT, M. Préface à « L’Histoire de la Sexualité », DE IV, nº 340, p. 580. 
525 Sobre uma posição similar a respeito da representação política em Foucault, Cf. BRUNI, J. C. 

Foucault: o silêncio dos sujeitos. Tempo social. Ver. Sociol. USP, S. Paulo, 1(1):199-207, 1. sem. 1989, 

grifos nossos. 
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primeira pessoa e aquele que fala em terceira; entre aquele que se conduz de um deter-

minado modo e aquele que prescreve a regra da conduta.  

Foucault engajou seu projeto intelectual nas lutas políticas cotidianas de um mo-

do diverso526: ele não se propôs a falar em nome dos excluídos e muito menos a esclare-

cê-los ou fazê-los tomar consciência de sua situação, o que seria impor a eles novas re-

lações de força. O que ele fez – e nessa pesquisa tivemos o árduo trabalho de reconstitu-

ir – foi dar acesso às experiências [ou, se preferirem, às formas de pensamento] de indi-

víduos marginalizados. O trabalho de editoração e de publicação dos registros que al-

guns desses indivíduos deixaram possibilitava que essas experiências entrassem para a 

ordem dos discursos, que fosse possível ver sua importância nas lutas contra o poder. 

Todavia, Foucault teve o cuidado de pesquisar e de mostrar as condições de assujeita-

mento a que esses indivíduos foram submetidos – trabalho que também reconstituímos 

recorrendo aos cursos. Se o filósofo ou o intelectual querem atuar na luta contra o po-

der, eles devem escutar os agentes internos das lutas, aqueles que, muitas das vezes, não 

dominam a linguagem formal, não acessam a teoria, não são intelectuais, mas que estão 

na linha de frente das batalhas, que travam as lutas cotidianas ligadas aos problemas da 

loucura, do crime, do sexo. Trata-se de dar voz a todo tipo de experiência, sem excluir 

nenhuma; de trazer para a cena discursiva, filosófica, para o teatro da verdade, essas 

vozes527. Como já indicamos – e foi essa dimensão que tentamos reconstituir –, é preci-

so retomar a dimensão de resistência dessas experiências, apresentando-as no campo 

mesmo das lutas contra o poder. Como ele nos diz, 

 

É necessário que as vozes de um número incalculável de sujeitos falantes 

ecoem e temos de deixar falar uma experiência incalculável. Não é 

necessário que o sujeito falante seja sempre o mesmo. Não é necessário que 

ecoem apenas as palavras normativas da filosofia. Temos que fazer falar 

todo tipo de experiência, e dar ouvidos aos afásicos, aos excluídos, aos 

moribundos. Pois nos encontramos no exterior, enquanto são eles que 

efetivamente enfrentam o aspecto sombrio e solitário das lutas. Creio que a 

 
526 Esse trabalho envolve uma dimensão da experiência pessoal de Foucault, da sua vida militante, seus 

envolvimentos com o G.I.P – Groupe d’Information sur les Prisons, criado em 1971 e encerrado em 

1972; com a antipsiquiatria e os asilos. Sobre o G.I.P., Cf. ALVAREZ, M. C. Punição, poder e 

resistências: a experiência do Groupe d’Information sur les Prisons e a análise crítica da prisão. In: 

SCAVONE, L.; ALVAREZ, M. C.; MISKOLCI, R. (Org.) O legado de Foucault. São Paulo: Editora 

Unesp, 2006. pp. 45-60.  
527 FOUCAULT, M. Os intelectuais e o poder. In: MACHADO, R. (org.) Microfísica do poder. Rio de 

Janeiro: Graal, 1979, p. 71. Cf. YAZBEK, A. A “transgressão do universal”: o intelectual e o poder em 

Michel Foucault. Kriterion: Revista de Filosofia, nº 53 (125), junho 2012. Disponível em: 

https://www.scielo.br/j/kr/a/NVqSNkSt6GndZTwwn5mrp3L/?lang=pt. Último acesso em 28/05/2021. 

https://www.scielo.br/j/kr/a/NVqSNkSt6GndZTwwn5mrp3L/?lang=pt
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tarefa de um praticante de filosofia, que vive no Ocidente, é de dar 

ouvidos a todas essas vozes528. 

 

Não à toa, Foucault foi criticado por não oferecer soluções concretas aos pro-

blemas que colocava, por não fazer proposições ou dar prescrições. Na entrevista con-

cedida a D. Trombadori em 1978 ele afirma que: 

 

por razões que tocam essencialmente sua escolha política, no sentido largo do 

termo, ele não pode, absolutamente, assumir o papel de prescrever soluções. 

O papel do intelectual hoje não é o de fazer a lei, de propor soluções, de pro-

fetizar, pois, nessa função, ele apenas contribui para o funcionamento de uma 

situação de poder determinada que deve ser criticada529.  

 

Todavia, a filosofia quando se propõe a prescrever soluções ou saídas representa 

um grande risco de se tornar o fundamento da verdade do exercício do poder530 ; isto é, 

de reforçar o campo prático e discursivo no qual o sujeito encontra as condições de seu 

assujeitamento. Contrariamente, Foucault considera que não cabe a ele a tarefa de codi-

ficar e/ou de prescrever os comportamentos de luta. Não dizer o que deve ser feito é 

uma postura intelectual e política de não cair na armadilha do poder. Cabe ao filósofo 

colocar os problemas e mostrar sua complexidade, provocando dúvidas e incertezas.  

A experiência deve ser pensada em relação aos jogos de poder. Como ele mesmo 

afirma na entrevista de 1982, O sujeito e o poder, “para nós, de todo modo, o poder não 

é apenas uma questão teórica, mas alguma coisa que faz parte da nossa experiência”531. 

Todavia, isso não significa que a experiência seja necessariamente um processo de 

assujeitamento ao poder. Lembremos da máxima dita em A vontade de saber, “onde há 

poder, há resistência”532, ou da formulação de 1979 de que “não há poder sem recusa ou 

 
528 FOUCAULT, M. Méthodologie pour la connaissance du monde: comment se débarrasser du 

marxisme. DE III, nº 235, pp. 615-616, grifos nossos. 
529 FOUCAULT, M. Conversazione con Michel Foucault (« Entretien avec Michel Foucault »). DE IV, nº 

281, p. 86. 
530 Sobre isso, Cf. FOUCAULT, M. Gendai no Kenryoku wo tou (« La philosophie analytique de la 

politique »). DE III, nº 232, pp.534-552. 
531 FOUCAULT, M. Le sujet et le pouvoir. DE IV, nº 306, p. 224. 
532 Ele diz que o poder não existe “senão em função de uma multiplicidade de pontos de resistência que 

representam, nas relações de poder, o papel de adversário, de alvo, de apoio, de saliência que permite a 

apreensão. Esses pontos de resistência estão presentes em toda a rede de poder. Portanto, não existe, com 

respeito ao poder, um lugar da grande Recusa – alma da revolta, foco de todas as rebeliões, lei pura do 

revolucionário. Mas sim resistências, no plural, que são casos únicos: possíveis, necessárias, improváveis, 

espontâneas, selvagens, solitárias, planejadas, arrastadas, violentas, irreconciliáveis, prontas ao compro-

misso, interessadas ou fadadas ao sacrifício; por definição, não podem existir a não ser no campo estraté-

gico das relações de poder. (…) Elas são o outro termo das relações de poder; inscrevem-se nessas rela-

ções como o interlocutor irredutível.” FOUCAULT, M. A vontade de saber, pp.105-106. 
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revolta em potencial”533. Ora, é possível desobedecer, não aceitar, recusar – seja não 

respondendo de forma inesperada às perguntas do interrogador, seja tirando a própria 

vida, para não submetê-la ao que lhe foi previamente e exteriormente destinado como 

forma de vida, seja explorando outra via filosófica que escapa à sua normatividade. A 

resistência é uma forma de abertura, ou melhor, é um ponto de desarticulação entre 

sujeição e indivíduo sujeitado. Quando alguém se recusa a obedecer ou não aceita a 

sujeição a que é imposto, algo acontece e irrompem “singularidades que se afirmam na 

resistência ao poder”534. 

 
Nós nos sublevamos, é um fato; e é por isso que a subjetividade (não a 

dos grandes homens mas a de qualquer um) se introduz na história e lhe 

dá seu alento. Um delinquente arrisca sua vida contra os castigos abusivos, 

um louco não suporta mais estar preso e decaído, um povo recusa o regime 

que lhe oprime. Isso não torna o primeiro inocente, não cura o outro, e não 

garante ao terceiro os dias prometidos. Ninguém aliás, é obrigado a ser 

solidário a eles. Ninguém é obrigado a achar que aquelas vozes confusas 

cantam melhor do que as outras e falam da essência do verdadeiro. Basta que 

elas existam e que tenham contra elas tudo o que se obstina fazê-las calar, 

para que faça sentido escutá-las e buscar o que elas querem dizer. Questão de 

moral? Talvez. Questão da realidade, certamente. Todas as desilusões da 

história de nada valem: é por existirem tais vozes que o tempo dos homens 

não tem a forma da evolução, mas justamente a da “história”535. 
 
 

Nosso trabalho tentou reconstituir essa dimensão da trajetória foucaultiana que 

reintegrava aos jogos de poder e de resistência o lugar de experiências esquecidas na 

“poeira” dos arquivos e articulá-los aos trabalhos realizados nos cursos proferidos no 

Collège de France e em alguns textos encontrados nos Dits et Écrits. Para cumprir esse 

propósito, decidimos separar nosso trabalho de acordo com os domínios de determina-

das formas históricas de experiência, correspondentes às que encontramos em Eu, Pier-

re Rivière..., Herculine Barbin..., Le désordre... Acreditamos que essa escolha poderia 

orientar nosso caminho e nos ajudar a separar os elementos que concerniam a cada um 

dos domínios. Muito embora tenhamos nos empenhado nisso, uma série de mecanis-

mos, de temáticas, de agentes do poder, de problemas se entrecruzam e acabam por apa-

recer em domínios distintos da experiência.  

Começamos nossa reconstituição pela forma histórica que a experiência do 

crime adquiriu na modernidade. Mostramos, ou ao menos esse foi nosso intuito, os 

elementos históricos que modificaram o exercício do poder punitivo e, em 

 
533 FOUCAULT, M. “Omnes et Singulatim”: vers une critique de la raison politique. DE IV, nº, p. 160.  

534 FOUCAULT, M. Segurança, território, população, p.511. 
535 FOUCAULT, M. Inutile de se soulever?, DE IV, nº 269, pp. 793-794. 
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consequência, o lugar que o indivíduo criminoso ocupa na instituição penal. Como 

vimos, a partir do momento que as tecnologias disciplinares são enxertadas no sistema 

penal, o exercício do poder de punir modifica seu objetivo: não basta mais saber quem 

foi o autor do crime e aplicar-lhe a pena, é necessário definir a natureza do indivíduo 

criminoso. Por uma série de instrumentos, dentre os quais a escrita é um dos mais 

importantes, o criminoso se torna um objeto sobre o qual recai uma vigilância 

permanente. Mas aí está dado o lugar que o criminoso deve ocupar: o de objeto. Rivière, 

contrariando todas as classificações jurídicas e psiquiátricas sobre o crime, toma para si 

a palavra e coloca-se na posição de sujeito, como aquele que se coloca no discurso em 

posição de enunciação. E essa enunciação desmonta a ordem das coisas. Vejamos. A 

condição para que a prisão fosse socialmente aceita como modelo punitivo legal era 

precisamente porque ela comportava um elemento coercitivo ou corretivo – porque ela 

era uma forma desejável de exercício do poder que garantia a correção dos indivíduos. 

Rivière questiona precisamente esse elemento corretivo, disciplinar, com seu memorial. 

Ele se apresenta como um sujeito que embora tenha cometido um crime atroz, não 

demonstra os elementos necessários para sua correção/cura. Ele não reconstitui o crime, 

ele não confessa, ele não se arrepende de ter transgredido a lei. Pelo contrário, isso é 

para ele motivo de glória. Ele queria entrar para história e aparecer ao lado dos grandes 

assassinos. Ele coloca o problema da confissão na prática judiciária.  

Em seguida, acompanhando por uma espécie de espelhamento o movimento 

operado pelo próprio Foucault, reconstituímos a história da psiquiatria nos voltando 

para os cursos O poder psiquiátrico e Os anormais. Tendo como fio condutor as 

relações recíprocas entre as tecnologias disciplinares e o poder psiquiátrico, partimos da 

problemática suscitada a partir, ou em torno, de Rivière sobre as relações entre crime e 

loucura e deslizamos para as questões da anormalidade e da sexualidade. 

Acompanhamos ou recompomos uma série de deslocamentos operados de um domínio 

a outro.  

I. O espaço institucional é modificado – não mais a prisão, mas o asilo. Embora 

guardem semelhanças e sejam ambas arquiteturas disciplinares, o asilo tem a 

prerrogativa de ser medicamente marcado e de possuir funções terapêuticas. Esses dois 

componentes, marcações médicas e cura, são o verniz que a psiquiatria tem para ser 

socialmente aceita. II. A concepção das normas é alterada. Não se trata mais de 

conceber as normas de um ponto de vista jurídico, estabelecidas na forma da lei e 

atuando na discriminação do proibido e do permitido. Trata-se, então, de considerá-las 
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de um ponto de vista biológico em que atuam como limite da doença, da vida e da 

morte. III. Ocorre um deslocamento do domínio de ingerência do poder psiquiátrico. Ele 

passa de um poder capaz de curar a loucura e a perturbação dos pensamentos para se 

exercer sobre um campo de condutas e comportamentos definidos como normais ou 

anormais, a partir da certeza médica/psiquiátrica da saúde, do corpo, da identidade. IV. 

Os personagens que exercem o poder não são os mesmos. Não é mais o juiz que 

estabelece o limite da experiência, mas o médico. Não mais uma figura que pune de 

acordo com uma lei positiva, mas a figura do médico que cura ou corrige de acordo com 

um padrão de normalidade previamente definido. V. A confissão é um mecanismo de 

poder que não leva à punição, mas à cura. Não se trata mais de exigir a confissão 

daquele que transgride a lei, mas de todos os indivíduos que possuem comportamentos e 

condutas desviantes da normatividade médica. 

É em meio a esse conjunto de transformações que a figura de Herculine Barbin 

aparece. Entendendo que ela está duplamente fora da normalidade – porque seu corpo 

não se adequa à anatomia medicamente qualificada como normal e porque não segue a 

heteronormatividade –, o médico decide colocar um limite à sua experiência. Entretanto, 

ela não aceita a certeza médica. Curiosamente, Foucault modifica seu vocabulário para 

tratar da experiência de Barbin. Ele não fala mais em limite e transgressão, mas em erro 

e desvio. E talvez isso se deva ao fato de a resistência dela se dar no nível mesmo da 

vida e não no nível do discurso, como é o caso de Rivière. 

O deslocamento operado da “experiência da sexualidade” para as “experiências 

da devassidão e da dissipação” é um pouco mais complicado e ele concerne ao espaço e 

ao domínio em que elas acontecem, a seus agentes, ao momento histórico e ao modo de 

abordagem realizada por Foucault.  

As experiências da devassidão e da dissipação aparecem no plural e dizem 

respeito a um campo confuso de condutas irregulares, ligadas especialmente ao controle 

dos bens matrimoniais e das relações entre os casais. Diferentemente dos domínios 

anteriormente analisados, as experiências que aí encontramos são de dois anos 

específicos do século XVIII, 1728 e 1758. O problema gira em torno das famílias, da 

vizinhança e da polícia que atuam conjuntamente para a manutenção de uma ordem 

pública emergente. 

Mas uma outra modificação mostrou-se mais importante para nós. Até o ano de 

1978, Foucault usava como grade de análise das transformações epistêmicas e políticas 

de determinadas formas de experiência as noções de poder e de saber. Nesse quadro 
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analítico, Rivière e Herculine apareciam como subjetividades transgressoras e 

desviantes que insurgem contra o poder. Nesse momento, apresentava-se em espaços 

separados o estudo das racionalidades das práticas e o pensamento. Todavia, uma das 

mudanças que ocorre em Le désordre des familles é a de colocar no mesmo espaço a 

racionalidade das práticas e o pensamento. Ele também modifica sua grade analítica 

pela introdução das noções de governo e de crítica. Nossa sugestão é a de que isso nos 

possibilita pensar que a potência de resistência desse fragmento da história do 

pensamento está no próprio exercício filosófico, no modo como se lê esses documentos.  

Rivière e Herculine se tornaram sujeitos pela escrita de si. Eles escreveram para 

tornarem suas vidas e seus textos públicos. Podemos encontrar em ambos os indícios 

disso. Rivière conta, por exemplo, como a escrita do crime era tão importante quanto o 

próprio ato criminoso, na medida em que ambos atendiam ao seu desejo de glória. 

Herculine, por sua vez, dá indícios de que quer a publicização de seu texto e que espera 

que ele seja objeto da opinião pública: “pois bem – ela diz – submeto-me aqui ao 

julgamento da posteridade que me lerá!”536. Ambos pareciam ter em mente um público 

a que se dirigiam, ao menos virtualmente. As dramatizações das famílias presentes em 

Le désordre des familles... passam por uma outra forma de registro. E para compreendê-

la é necessário compreender que esses documentos possuem uma ambiguidade 

fundamental: de um lado, elas contam com a encenação/dramatização das vidas 

cotidianas diante do escrivão – estranho destino da confissão, comenta Farge; de outro, 

elas entram para o registro escrito por uma intervenção do poder. A nossa sugestão é a 

de que cabe ao público de leitores acompanhar a série de acontecimentos e exercer a 

virtude de interrogar o poder ou se identificar com ele. 

Por fim, gostaríamos apenas de dizer que os fragmentos da história do pensa-

mento que aqui tentamos reconstituir abre uma série de questões que merecem ser ex-

ploradas com mais cuidado em outros momentos. Acreditamos que uma delas concerne 

ao restabelecimento da dimensão crítica – ou de resistência política – que a arqueologia 

possui. De igual modo, a concepção de experiência entendida como uma forma de pen-

samento relacionada às normas epistêmicas e políticas, além de extrapolar a ideia de 

uma confrontação entre um sujeito e um mundo de objetos comporta uma abertura ao 

novo.  

 

 
536FOUCAULT, M. Herculine Barbin..., p. 38. 
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ANEXOS 

 

Abaixo apresentamos a tradução de cinco dossiês recolhidos de Le désordre des 

familles. Inicialmente nos dedicamos à tradução desses documentos para fins internos à 

pesquisa. Posteriormente decidimos apresentá-los ao leitor por acreditarmos que eles 

iluminam em alguma medida a argumentação defendida no último capítulo. 

Cada dossiê recebe o nome do indivíduo que se pede para prender, assim como 

se encontra em Le Désordre des Familles. Achamos por bem numerar cada um dos 

documentos e apresentar os dados básicos que podemos recolher deles. Tentamos 

manter nossa tradução o mais próximo possível do original, conservando a pontuação 

que encontramos nos documentos originais. 

Os quatro primeiros são do ano de 1728 e o último de 1758. Todos os grifos são 

nossos.  

Dossiê Marie Anne Goulard537  

 

DOCUMENTO 1  

Destinatário: Rossignol - Sercretário da Intendência de Polícia 

Remetente: Haynier – Exempt du prévôt de l’Isle 

Data da redação: 26 de junho de 1728 

Data do recebimento: 28 de junho de 1728 

 

Ao Senhor Rossignol - Sercretário da Intendência 

de Polícia 

Senhor, 

Honrando suas ordens, me informei da conduta da chamada Marie Anne 

Goulard, mulher do senhor de Valence, mestre de armas em Orleans, onde mora há 

quase vinte anos. Há um ano, aproximadamente, o dito senhor de Valence desposou a 

dita Goulard que então estava acamada. Assim que se casou, ela alugou uma parte da 

casa então em nome de seu marido, o obrigou a mobiliá-la e quando tudo isso foi feito, 

se dispôs a jogar e receber em sua casa indiscretamente toda sorte de pessoas. A 

chamada Grandlour, que tem a outra parte da casa, mulher de muito má reputação, não 

tardou em lhe apresentar tantos conhecidos quantos lhe aprazia, começando a Valence a 

 
537 Referente à seção A história de um requerimento. 
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receber em sua casa um jovem provinciano chamado Guiard que estava em Paris para 

seguir seus estudos de Direito e cujos bens ela fez vender para alimentá-la. A família do 

rapaz foi advertida pelos Senhores de Saint-Sulpice e seu pai lhe escreveu para que ele 

retornasse sob pena de deserdá-lo. Ela se encontra atualmente com um tal Chabrolle, 

escrivão de tabelionato e de dois abades, os quais um se chama Du Plessis e o outro 

Mousseau, sem falar dos outros dos quais não se sabe o nome. Ela se mudou há pouco 

tempo da rua Princesse onde morava e foi para o claustro Saint-Benoît onde pode trazer 

muito mal a todos os jovens que vão ao colégio. 

Haynier 

 

DOCUMENTO 2  

Remetente: Chabrol – Escrivão público e concubino de Marie Anne Goulard 

Data da redação: 31 de agosto de 1728. 

 

Marie Anne Goulard pede a revogação de uma ordem do Rei de 6 de agosto de 

1728 que seu marido obteve para colocá-la no hospital. Ela explica que em 8 de junho 

de 1727 desposou o senhor de Valence, mestre de armas, que manteve com ela boas 

relações durante cinco meses. Mas que a partir de então, ele tem se comportado 

incessantemente de modo errado com ela, sem que ela pudesse entender o motivo. 

Enfim, que ela se surpreendeu ao saber que enquanto estava em Orleans, seu marido 

solicitou em Paris uma ordem para interná-la. 

 Ela traz, para justificar sua boa conduta, uma declaração de seus vizinhos, além 

da desistência de seu marido que declarou, diante do escrivão, que só prestou queixa de 

sua mulher em um momento de raiva e que só solicitou seu internamento por conselho 

de pessoas mal intencionadas, que reconhece seus bons modos. 

 Coloque-se que o senhor de Valence obteve uma ordem do Rei em 6 de agosto 

de 1728 para internar sua mulher por má conduta. Ainda que o marido tenha hoje um 

outro discurso, o distúrbio de sua esposa não é menos certo ou notório. 

 Mas talvez o temor de ser internada a leve a ter uma vida mais regular. 
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Anexo ao documento 2 

Remetente: Chabrol – Escrivão público e concubino de Marie Anne Goulard 

  

Eu, abaixo assinado, certifico ter assistido à administração dos sacramentos que 

foram levados ontem às 11 horas da noite à Madame de Valence no momento da morte, 

que se teve muita dificuldade para se obter do marido um tecido para receber Nosso 

Senhor e que após a administração dos sacramentos, lhe tendo dito para considerar em 

que estado ele havia reduzido sua esposa que estava às portas da morte, este me 

respondeu que não se tratava disso. Quando lhe repliquei que para ele não contava em 

nada a administração dos sacramentos, ele me disse novamente que não lhe 

envergonhava ver em sua casa se encenar uma comédia. 

Chabrol 

 

DOCUMENTO 3  

 

No último 6 de abril, foi expedida uma ordem do Rei para conduzir ao hospital 

a chamada Goulard, mulher Valence: seu marido tendo se queixado inicialmente de sua 

má conduta, solicitou a ordem.  

Ela mudou de bairro, vindo morar no claustro Saint-Benoît. O pároco da mesma 

paróquia se queixou muito do escândalo que ela causava. Todos os fatos foram 

verificados e foram encontrados verdadeiros. 

Valence renunciou ao seu direito e pediu que ela não fosse internada. 

Senhor Valence ordenou ao senhor Haynier que suspendesse a execução da 

ordem. 

 A mulher Valence se ausentou e pediu a revogação da ordem que foi expedida 

contra ela. 

 Ela simulou uma doença, voltou a Paris, pediu um confessor se dizendo às portas 

da morte (in extremis) e chegou a receber seus sacramentos. O senhor Haynier verificou 

que a doença era falsa, que se tratava de uma encenação aconselhada por um tal 

Chabrol escrivão de tabelionato que vivia uma relação amorosa com a Valence. 

Enfim, ela apresentou uma solicitação ao Senhor Tenente Civil intentando obter 

uma separação do seu marido e mandou confiscar os móveis. O marido pede que sua 

mulher seja internada. 
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Dossiê Duchesne538  

 

DOCUMENTO ÚNICO 

Destinatário: Rei  

Remetente: Duchesne - Comissário do procurador Geral do Parlamento de Paris e 

marido de Marguerite Gobet. 

     

Ao Rei 

Senhor, 

 Abatido com o peso da mais excessiva dor, Duchesne um dos enviados do 

Senhor Procurador Geral do Parlamento de Paris, ousa com uma humilde e respeitosa 

confiança se lançar aos pés de Vossa Majestade para implorar vossa Justiça contra a 

mais infame de todas as mulheres. Se o menor dos súditos de Vossa Majestade jamais 

recorreu em vão a Vossa Suprema Autoridade, se Vossa Majestade jamais desdenhou 

escutar favoravelmente as justas queixas que foram levadas aos pés de Vosso trono por 

todos os vossos súditos injustamente oprimidos e se ela nunca despediu ninguém com a 

dor de se ver rejeitado em seu justo pedido, que esperança não deve conceber o 

desventurado que já exausto recorre hoje a Vossa Majestade, depois de ter esgotado 

todas as vias de doçura, de repreensão e benevolência, para trazer de volta ao seu 

dever uma mulher desprovida de qualquer sentimento de Religião, de honra, de 

probidade e até mesmo de humanidade? Tal é, Senhor, o estado do infeliz que ousa 

fazer ressoar sua queixosa voz nos ouvidos de Vossa Majestade539. 

 O suplicante, nascido de honestos pais e dos primeiros do burgo de Argenteuil, 

após ter recebido uma educação honesta, e ter feito todos os seus estudos com algum 

 
538 Referente à seção O aprisionamento das esposas. 
539 Esse trecho do placet em itálico é citado por Foucault em La vie des hommes infâmes, onde podemos 

ler: “Abatido sob o peso da mais excessiva dor, Duchesne, funcionário subalterno, ousa, com uma 

humilde e respeitosa confiança, lançar-se aos pés de Vossa Majestade para implorar sua justiça contra 

mais infame das mulheres...Que esperança não deve conceber o desventurado que, encontrando-se em 

estado miserável, recorre hoje à Vossa Majestade depois de haver esgotado todas as vias de doçura, 

repreensão e benevolência para trazer de volta ao seu dever uma mulher despojada de qualquer 

sentimento de religião, de honra, de probidade e mesmo de humanidade? Tal é, Senhor, o estado do 

infeliz, que ousa fazer ressoar sua queixosa voz nas orelhas de Vossa Majestade.” A consideração que 

Foucault faz a respeito desse dossiê é a seguinte: “As vidas mais dignas de pena aí são descritas com as 

imprecações ou com a ênfase que parecem convir às mais trágicas. Efeito cômico, sem dúvida; há alguma 

coisa de irrisório ao se convocar todo o poder das palavras, e com elas a soberania do céu e da terra, em 

torno de desordens insignificantes ou de desgraças tão comuns.” FOUCAULT, M. La vie des hommes 

infâmes. DE III, nº 198, p. 244. 
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sucesso, acreditou poder em 1749 contrair matrimônio legítimo com a chamada 

Marguerite Gobet da cidade de Premerye Nivernais que estava então em casa de um de 

seus parentes em Paris. Razões de conveniência o levaram a fazer esta aliança ainda 

que ele não tenha recebido um centavo do dote desta mulher, nem mesmo qualquer 

esperança para o futuro. Os primeiros anos de seu casamento foram bastante calmos e 

pacíficos, sem nenhuma das altercações que nascem ordinariamente da desinteligência 

ocasionada pela ausência das faculdades mentais, ou da aversão causada pela 

libertinagem. Mas essa tranquilidade que o suplicante experimentou a princípio foi de 

curta duração, e a boa conduta que essa mulher teve no início transformou-se logo em 

uma desordem universal e das mais terríveis. 

 As más companhias que ela frequentou sem que seu marido soubesse 

encontraram nela uma disposição particular a devassidão. Ela não tardou a seguir as 

más impressões que recebeu dessas companhias, de modo que desde seu desvio não há 

devassidão, excessos aos quais ela não se entregue todos os dias, motivada por um 

chamado Donis, peruqueiro, domiciliado na rua Percée, homem dado à embriaguez e 

conhecido como tal em seu bairro, que ela frequenta continuamente apesar do suplicante 

e que ela força o suplicante a frequentar. 

 Se por um lado, Senhor, o profundo respeito que tenho pela pessoa sagrada de 

Vossa Majestade me impede de detalhar circunstancialmente todas as abominações com 

que esta mulher desonrou minha vida e denegriu minha honra, contra a qual ela já 

atentou várias vezes, chegando mesmo a tentar me fazer cortar o pescoço no momento 

em que eu me barbeava, me empurrando o braço, jogando alguma coisa sobre a lâmina 

e tomando minha espada para me atacar enquanto eu  dormia, parece de alguma maneira 

me autorizar a implorar hoje Vossa Justiça e Vossa Clemencia, que, se ouso dizê-lo, 

jamais serão despropositadas.  

 Os excessos da boca e do vinho tendo se tornado a paixão dominante dessa 

mulher, não há meios e vias iníquas das quais ela não se sirva para a contentar e se 

entregar com uma inconcebível cegueira. 

 Desleal e mentirosa no último grau, não há desvios que ela não use para 

esconder suas intrigas e suas más práticas; nunca sai uma palavra verdadeira de sua 

boca. Inescrupulosa, nada lhe é sagrado: ela não conhece mais nenhum jugo da religião, 

estando sob seus pés, não é de se surpreender que ela não leve em consideração sua casa 

e que ela não respeite ninguém. 
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Com tais disposições, agir contrariamente ao seu dever parece-lhe um jogo, e 

desde que ela se entregou a todos esses excessos, eu emprego continuamente todos os 

tipos de temperamentos para fazê-la sair de seu desvio e fazê-la voltar a cair em si. 

Não é possível conceber os furores e as irritações aos quais ela se abandona no lugar de 

me escutar: das mais cruéis indignidades e aos maus tratos de toda espécie são o único 

resultado que ela tira das minhas repreensões e que eu recebo por todas as dores que 

sofro por fazê-la mudar de vida. E todos os dias sou ameaçado se ser assassinado ou 

envenenado por essa mulher, se ouso me queixar e trabalhar pela minha própria 

segurança. Da mesma forma, de nada me serviu ter levado minha justa queixa ao Senhor 

Procurador Geral e ao Senhor advogado geral, seu irmão, que de bom grado repreendeu 

ele mesmo essa mulher a respeito de suas desordens das quais ela só pode se justificar 

por meio de mentiras, astúcias e calúnias que inventou contra mim. 

 Mas infelizmente, Senhor, não devo me preocupar em fatigar Vossa Majestade 

com a declaração humilhante dos males extremos que me inflige de um tal monstro, em 

meio às difíceis e importantes ocupações às quais Vossa Majestade se entrega sem 

reserva e sem interrupção pelo sustento da Glória de Vossa Coroa e pela defesa de 

Vosso Povo? E me será permitido expor a Vossa Majestade que não há dia, seja de 

manhã quando vou trabalhar, seja à noite quando retorno em que essa mulher excitada 

por algum mau gênio e por seu próprio mau caráter, não vomite contra mim mil 

maldições e imprecações, como recompensa por alimentá-la e mantê-la sem fazer nada 

segundo meus parcos meios; sem que ela não espalhe opróbrios, injúrias e infâmias de 

toda espécie e não me faça ultrajes os mais sangrentos me acusando caluniosamente de 

ter cometido os crimes mais horríveis e mais detestáveis. E isso na presença de todos 

aqueles que suas desordens atraem com escândalo em minha casa para serem 

testemunhas de seus horrores e de minha aflição.  

Não há falsidade e calúnia que ela não empregue para me perder e me destruir na 

opinião dos meus protetores. Não tendo eu outros bens e rendas para sobreviver e, para 

que ela sobreviva, senão a minha honra, a probidade que sempre professei até hoje e 

meu emprego na casa do Senhor Procurador Geral, ela teve a crueldade e a temeridade 

de vir várias vezes me insultar e ultrajar em meu trabalho e na presença dos secretários. 

Tem vindo me acusar de ter cometido baixezas que jamais existiram em minha casa; o 

seu furor e o seu ódio surgem unicamente com o objetivo de macular minha reputação e 

me lançar no último desespero. 
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Não tenho certeza de como Vossa Majestade verá minha triste situação. Hesito 

em continuar o exposto, mas nutrido pela bondade paternal que Vossa Majestade 

demonstra pelo menor de vossos súditos injustamente oprimidos, e que a Justiça que ela 

[vossa bondade] seja dispensada em todo o Vosso Reino a todos que a reivindicam, 

lanço-me com humilde confiança a seus pés para pedir essa Justiça que é a mais 

[ilegível] comunicada por Vosso Trono, e ouso esperar, Senhor, que Vossa Majestade, 

bem instruído da verdade de todos os fatos que tenho a honra de lhe expor e tocado pela 

compaixão, desejará ter a bondade de devolver minha vida e minha honra em segurança 

pela via que julgará a mais conveniente. 

 O que acabei, Senhor, de explicar a Vossa Majestade, não sendo senão uma 

parte dos infortúnios que me lançam na mais profunda tristeza, suplico-vos muito 

humildemente que me permita concluir em detalhes o mais sucintamente possível. 

 O pouco de inteligência que tenho, não me permite dar a esta mulher todo o 

dinheiro que ela desejaria gastar nos excessos de sua devassidão. Ela planejou desde 

muitos anos, não somente me roubar uma parte de bens constituídos de lençóis, 

vestimentas, livros e outros e de os vender a um preço irrisório sem o meu 

conhecimento enquanto eu estava ocupado com as funções do meu emprego junto ao 

Senhor Procurador Geral. E isso para satisfazer sua paixão desenfreada pelo vinho 

levada a um tal excesso que ela nem sequer poupou suas próprias vestimentas que ainda 

vende todos os dias, uma após a outra, com este propósito. Teve ainda a baixeza de 

vender vários bens que não lhe pertenciam, e até mesmo desviar outros bens de 

outras pessoas e os vender; e de se servir do dinheiro proveniente dessa venda para 

alimentar sua brutal paixão até o ponto de não ter me deixado um só lençol para meu 

descanso, o que me deixa em um estado mais triste que o do mais vil mercenário. 

 Ouso ainda, Senhor, expor a Vossa Majestade que sem nenhuma consideração 

pelo estado de gravidez em que esta mulher se encontra atualmente, mesmo avançada, 

ela não reservou para si um só pedaço de lençol para se cuidar quando der à luz. Sua 

cegueira e seu furor pela devassidão são desta forma horríveis e inconcebíveis. 

 Tal é, Senhor, o excesso de dor e de desespero ao qual estou reduzido e no qual 

estou mergulhado, de ser constrangido a passar meus dias com uma mulher mil vezes 

pior que o tigre e os leões os mais ferozes e os mais cruéis e cujas baixezas e crimes me 

consternem quanto a sua honra e a minha.  

Se Vossa Majestade, pela bondade de seu coração paternal, tiver a caridade de 

privá-la da liberdade que lhe é tão nefasta e da qual ela abusa todos os dias e cada vez 
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mais, ou de me conceder um emprego que Vossa Majestade julgue apropriado, que seja 

mesmo no meio das florestas, onde eu possa viver longe de um objeto tão odioso e tão 

temeroso. 

 Privado de tudo, minha vida não está mais segura; minha honra, da qual meu pão 

depende, está prestes a me ser tirada pelas mais negras calúnias com as quais esta 

mulher envenena todas minhas ações e pelas indignas ações com as quais toda a sua 

vida é preenchida. Se abro a boca para que ela sinta todo o horror de seus 

procedimentos e a desonra que recai sobre mim seus excessos e sua devassidão, não há 

indignidade, crueldade e maus tratos que ela não exerça sobre mim, não somente 

durante o pouco tempo que fico em casa durante o dia, mas até mesmo durante quase 

todas as noites, de modo que me reduz ao mais cruel desespero. Não sei mais onde 

buscar ajuda para tanta ansiedade. 

 De fato, não é possível pensar que um homem de família que tem sentimentos 

de honra ligados a uma educação honesta possa, sem nenhuma capacidade, sobreviver 

com uma mulher sem Religião, nem sentimentos de honra, dada à embriaguez e a um 

espírito de dissipação e que, em consequência, está sempre tomada de furor e de um 

ódio implacável contra seu marido, e, além disso, sujeita a ajudas ilícitas. É demasiado, 

Senhor, que me seja permitido pedir a Vossa Majestade que não deixe tais crimes 

impunes, e Vossa Majestade é muito inimigo da injustiça e do crime, para não exercer 

todo o peso de seu braço vingador e de sua soberana Justiça sobre um de seus súditos 

que se encontraria atingido e convencido de tamanha iniquidade. 

 Nessas tristes circunstâncias, não me resta mais, Senhor, senão implorar por 

Vossa misericórdia e Vossa Justiça, e suplicar a Vossa Majestade, com lágrimas e com 

a mais humilde e a mais viva instância, que tenha piedade de minha triste situação, me 

devolvendo a vida, Vossa Majestade me imporá a feliz necessidade de conservar um 

eterno reconhecimento por uma tão grande graça e de levantar incessantemente meus 

votos ao Senhor, pela prosperidade de Vossas Armas, a continuação e a Glória de Vossa 

Coroa, e pela preciosa conservação de Vossa Pessoa Sagrada, e de toda Vossa Augusta 

e Real Família. 

Assinado Duchesne. 
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Dossiê Jean Allis540  

 

DOCUMENTO 1 

Destinatário: Intendente Geral da Polícia 

 

Ao Monsenhor 

Intendente Geral de Polícia 

Antoinette Pauline Valancier, filha de Claude Valencier, comerciante em Paris, 

apresenta humildemente a Vossa Grandeza que Jean François Allis, filho de Claude 

Allis e de Jeanne Miard, seus pai e mãe, também comerciantes em Paris, domiciliados 

na rua do Cygne, teria desde alguns anos pedido a suplicante em matrimônio. Quando 

os negócios de seu pai o chamaram a Londres, na Inglaterra em 1728, esta o 

acompanhou. O amor que o dito Allis tinha por ela o levou a encontrá-la na cidade de 

Londres onde, na presença e com o consentimento do pai da suplicante teriam recebido 

o sacramento do matrimônio em todas as possibilidades exigidas na capela e por meio 

do capelão de Sua Excelência Monsenhor Embaixador de Portugal e na presença de 

testemunhas em 23 de agosto de 1728. Após a consumação do casamento, o dito Allis 

filho e sua mulher teriam retornado a Paris onde, depois de algum tempo, o furor do pai 

e da mãe Allis os levaram à intrepidez de mandar colocar seus filhos em uma prisão 

horrível sob o único pretexto de lhes ter desobedecido. A suplicante saiu dali em 31 

de dezembro último sob solicitação de alguns parentes e amigos, e como o dito Allis 

filho continua detido nos horrores de uma prisão desde 27 de dezembro por uma única 

desobediência a seus pais que souberam (para satisfazer sua ambição) abusar de Vossa 

Grandeza, à qual demos certificados da vida e dos modos do dito Allis filho, que não 

merece nenhum castigo e que, ao contrário, tem o caráter de um homem honesto, do 

qual a suplicante se encontra grávida de quatro meses, após um matrimônio autêntico 

que não merecerá menos que uma punição de Deus sobre os ditos Allis pai e mãe, por 

quererem sua destruição. A essas considerações, Monsenhor rogo a Vossa Grandeza que 

sem levar em conta a temeridade dos ditos Allis pai e mãe, que ordene sua soltura do 

For-l’Évêque. A suplicante e seu marido não cessarão de fazer votos para os dias 

preciosos de Vossa Grandeza. 

 

 
540 Referente à seção A perturbação dos negócios. 
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Anexo ao documento 1 

Remetente: Nós - as testemunhas. 

 Certificamos conhecer Jean François Allis, filho de Claude Allis e Jeanne Miard, 

comerciantes, domiciliados em Paris, rua do Cygne, paróquia Saint-Eustache, sendo um 

jovem a respeito do qual não se pode nada dizer além do que lhe é favorável, tendo o 

conhecido desde sempre como de uma conduta digna de ser louvável dentre todas as 

pessoas honestas e por ter sido muito útil a seu pai e mãe em seu comércio. E se formos 

enviados diante dos magistrados para testemunhar o que declaramos pelo presente 

certificado, nós nos apresentaremos todas as vezes, e quando for conveniente protestar, 

nós diremos a verdade. 

 [Dezesseis assinaturas.] 

 

DOCUMENTO 2 

Destinatário: Intendente Geral de Polícia 

Remetente: Nós – as testemunhas. 

Ao Monsenhor 

Intendente Geral de Polícia 

 Antoinette Pauline Valancier, filha de comerciante em Blois e mulher de Jean 

François Allis, também filho de comerciante em Paris, apresenta muito respeitosamente 

a Vossa Grandeza que ela foi constituída prisioneira com seu marido, ambos conduzidos 

ao For-l’Évêque pelo comissário Launay e o senhor Leclerc em virtude de ter desposado 

Jean François Allis sem o consentimento de seu pai e de sua mãe, os quais querem a 

dissolução do matrimônio sob pretexto de que eles se casaram em Londres sob a 

proteção do embaixador de Portugal que lhes mandou administrar o sacramento do 

matrimônio por um de seus capelães na capela. 

A suplicante ousa esperar que Vossa Grandeza desejará escutar favoravelmente 

as razões que ocasionaram este matrimônio. 

Antoinette Pauline Valancier conheceu seu marido em 1724. E tendo se amado 

desde que se conheceram, se encontraram durante um ano com o propósito de se 

casarem e os pais, tanto de um quanto de outro, aprovavam os projetos que faziam seus 

filhos durante todo esse tempo. 

 Mas o fechamento dos negócios do pai da suplicante que aconteceu no fim de 

1725 fez mudar o sentimento do pai e da mãe de seu marido que, a partir de então, 
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propuseram outros partidos a seu filho, quem jamais quis aceitá-los, tendo feito 

reciprocamente neste intervalo de tempo promessas de matrimônio à suplicante que são 

mantidas até hoje. As infelicidades do pai e da suplicante o tendo obrigado a se ausentar 

e a fugir para um país estrangeiro, ela resolveu em um momento de ternura que 

encontraria um meio de se estabelecer ou de rever seu pai, ela pode se juntar a ele sem 

comunicar a seu futuro marido, que embora tendo sabido de sua partida dois meses 

depois que ela já estava na região de Liège, foi encontrá-la e insistiu de alguma maneira 

a se casar com ele, e fizeram a viagem a Londres com o pai da suplicante onde eles se 

casaram de acordo com a certidão de casamento a ser apresentada a Vossa Grandeza. E 

a consumação se fez em 23 de agosto último, da qual a suplicante se encontra grávida 

atualmente de três meses e meio. 

 As presentes solicitações de seu marido, pedindo que ela volte a Paris com ele 

para trabalhar, o que traz hoje muita dor à suplicante que é perseguida por seu sogro e 

sua sogra, que queriam abusar de Vossa Grandeza com calúnias horrorosas impetradas 

contra a suplicante cuja honra em nada pode ser censurada. E se vos é possível a Vossa 

Grandeza de vos informar dos fatos contidos no certificado anexo, ela sempre foi uma 

moça sensata e ajuizada.  

 A suplicante ousa acreditar se Vossa Grandeza se sentirá tocada pela compaixão, 

a protegerá contra a violenta perseguição de seus pais e ordenará a liberdade de seu 

marido e a sua para que vivam juntos e trabalhem como pessoas honestas em seu 

comércio, sem serem um peso para ninguém, não pedindo nada a seu pai e sua mãe. E 

não cessaremos de rogar ao Senhor pela prosperidade e a saúde de Vossa Grandeza. 

Jean François Allis, Valencier, mulher de Allis. 

 

Anexo do documento 2 

Remetente: Nós - as testemunhas.  

 Certificamos conhecer muito perfeitamente há cerca de quinze anos Antoinette 

Pauline Valancier, filha de Claude Valancier, comerciante de malhas [ilegível], a qual 

conhecemos desde sempre como uma moça razoável e sensata, de que, nada se pode 

dizer além de elogios a seu respeito. E se no caso formos mandados diante do 

magistrado para testemunhar de viva voz sobre sua conduta passada e presente, 

diremos a verdade. 

[Doze assinaturas.] 
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DOCUMENTO 3 

Destinatário: Intendente Geral de Polícia 

Remetentes: Claude Allis – Ferreiro, pai de Jean François  

                     Jeanne Miard - Esposa de Claude Allis e mãe de Jean François 

 

Ao Monsenhor 

Intendente Geral de Polícia 

 Claude Allis, mestre ferrageiro e Jeanne Miard, sua mulher, domiciliados na rua 

do Cygne, expõem muito humildemente à Vossa Grandeza que eles são encarregados de 

dois filhos e tomaram todos os cuidados para lhes dar uma boa educação; eis que um 

deles, chamado Jean François Allis, com vinte e seis anos, bem longe de o parecer, se 

deixou seduzir por Toinette Valancier, filha de Valencier, capuchinho, comerciante de 

meias, que fugiu para a Holanda onde seu filho foi devasso por quatro anos, quando foi 

jogado de volta em sua casa e lhes pegou uma letra de câmbio de trezentas libras com o 

Senhor Joffrin, secretário do Rei e em Laon pegou a soma de quatrocentas e vinte e 

cinco libras com o Senhor Legros, comerciante desta cidade e partiram para a Holanda e 

de lá foram para a Inglaterra e depois de seis meses de libertinagem e de ausência estão 

de volta há poucos dias e vivem sempre juntos, estando a ponto de partir; e como os 

suplicantes têm interesse de parar as desordens de seu filho com a dita Valancier para 

evitar as consequências vergonhosas e funestas que podem acontecer, por essa razão 

eles se queixam ao Senhor comissário de Launay rua Quincampoix e foram 

aconselhados a recorrer à autoridade de Vossa Grandeza para obter uma ordem do Rei 

para os colocar em Bicêtre e a Valancier no hospital, e os suplicantes farão votos pela 

saúde e a prosperidade de Vossa Grandeza. 

Claude Allis pai. 

Jeanne Miard mãe. 
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DOCUMENTO 4 

Destinatário: Intendente Geral de Polícia 

Remetentes: Claude Allis – Ferreiro, pai de Jean François  

                     Jeanne Miard - Esposa de Claude Allis e mãe de Jean François 

 

Ao Monsenhor 

Intendente Geral de Polícia 

 Claude Allis, comerciante e fabricante em Paris e Jeanne Miard, sua mulher, 

apresentam muito respeitosamente a Vossa Grandeza que tendo sido concedida por 

vossa parte uma ordem para tornar prisioneiro seu filho no For-l’Évêque onde está 

detido desde dia 27 do mês de dezembro último por desobediência e esse mesmo filho 

tendo um arrependimento sincero por seus erros passados e alega hoje, segundo a 

carta anexa escrita aos suplicantes, que se desvincula inteiramente de tudo o que fez 

até o presente e que no futuro não haverá nenhum motivo de descontentamento, os 

suplicantes ousam tomar a liberdade de pedir a Vossa Grandeza a soltura de seu filho 

para que ele retorne para sua casa, esperando ter uma integral satisfação, ele lhes sendo 

necessário no seu comércio, eles não cessarão de fazer votos para a saúde e a 

prosperidade de Vossa Grandeza. 

Claude Allis pai, Jeanne Miard mãe. 

 

 

DOCUMENTO 5 

Destinatário: Aos pais 

Remetente: Jean François  

Data de envio: 23 de janeiro de 1729 

 

Meu muito caro pai e minha cara mãe, 

 A presente (carta) é para ter a honra de vos assegurar de meu muito humilde 

respeito e para vos rogar de ter a bondade de perdoar um filho desobediente, que 

reconhece seus erros e vos implora meu caro pai e minha cara mãe de ter a bondade de 

me fazer sair e eu renuncio a tudo o que vos desagradou e como prova do 

contentamento que posso vos dar, renuncio àquela que vos desagradou, que só farei 

vossas vontades e só sairei de casa convosco. Assim, meu caro pai e minha cara mãe, eu 

vos imploro de ter a bondade de me perdoar, graça que espero de vós, permaneço com 
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todo o meu respeito, meu caro pai e minha cara mãe, seu muito obediente servidor e 

filho. 

No For-l’Évêque em 23 de janeiro de 1729. 

 

DOCUMENTO 6 

Destinatário: Jean Frédéric Phélypeaux, Conde de Maurepas (1701-1781) – Ministro 

Secretário de Estado da Marina em 1718.  

Remetente: Sem assinatura 

 

Ao Monsenhor 

Conde de Maurepas, 

Ministro Secretário de Estado 

Monsenhor, 

 Jean François Allis, com idade de vinte e seis anos e Toinette Pauline Valancier, 

ambos filhos de comerciantes apresentam muito respeitosamente a Vossa Grandeza que 

eles foram constituídos prisioneiros em For-l’Évêque, nos 27 do mês de dezembro 

último por uma ordem do Senhor Tenente Geral de Polícia após uma queixa feita ao 

comissário do Launay por Claude Allis e Jeanne Miard, pai e mãe do suplicante, seu 

filho, tendo casado com Antoinette Pauline Valancier em 23 de agosto último, 

casamento que foi consumado no mesmo dia e do qual a suplicante se encontra grávida 

de quase quatro meses.  

Como hoje o pai e a mãe do suplicante querem a anulação do matrimônio feito 

em Londres sob a proteção do embaixador do Portugal, que quis que o sacramento do 

matrimônio lhes fosse administrado na capela por um de seus capelães sem o 

consentimento deles (dos pais), e como eles não têm nenhum poder sobre Antoinette 

Pauline Valancier, ela obteve sua liberdade no último dia de dezembro, solicitam 

atualmente uma ordem do Rei para mandar prender seu filho em um lugar onde ele 

não possa falar com ninguém, para o diminuir e o forçar a dar consentimento para a 

ruptura do casamento. 

 Mas os suplicantes que continuam se amando mutuamente recorreram a Vossa 

Grandeza na esperança de vossa simpatia pela extrema dor que já sentem e no temor de 

se verem separados para sempre e que Vossa Grandeza aceitará lhes conceder vossa 

proteção e não lavrará a ordem para que o suplicante seja preso, pois jamais fez 
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nenhuma baixeza como vossa Grandeza pode ver pelo certificado anexo, assinado pelo 

seu comerciante de Paris. 

 Os suplicantes, que se veem reduzidos a mais extrema miséria, um no fundo 

de uma prisão, tendo por única subsistência o pão do Rei e o outro precisando 

importunar algumas pessoas que a fazem sobreviver por consideração ao fruto que ela 

carrega no ventre, imploram a clemência de Vossa Grandeza, persuadidos que lhes será 

concedida a liberdade do suplicante para que se vejam em estado de sobreviver de seu 

trabalho. Eles não cessarão de fazer votos pela saúde e a prosperidade de Vossa 

Grandeza. 

[Sem assinatura] 

 

DOCUMENTO 7 

Destinatário: Jean Frédéric Phélypeaux, Conde de Maurepas – Ministro Secretário de 

Estado da Marina em 1718. 

 

Ao Senhor 

Conde de Maurepas 

 Jean François Allis é um rapaz de vinte e seis anos que foi para a Inglaterra 

depois de ter roubado seu pai e sua mãe e onde desposou a chamada Valancier que 

diz-se ser a filha de um capuchinho que deixou há muito tempo seu convento e se 

estabeleceu como comerciante em Paris, mas o temor que ele teve de que sua mulher 

revelasse esse segredo que lhe era tão importante o fez ir para Londres com sua filha a 

quem deu em casamento há cerca de cinco meses ao chamado Allis sem o 

consentimento de seus pais, a celebração do casamento foi feita pelo capelão do 

embaixador de Portugal. 

 Como o pai e a mãe tem o projeto de fazer a dissolução do matrimônio de seu 

filho e temem que eles voltem ao país estrangeiro, dei ordem em 27 de dezembro de 

1728 para que se prenda e conduza à prisão o chamado Allis. 

 Suplico ao Senhor Conde de Maurepas que expeça uma ordem de maneira a 

autorizar o que foi feito por mim. 

 

 

 



199 
 

 
 

Dossiê Leclerc541  

 

DOCUMENTO 1 

Destinatário: Rossignol - Sercretário da Intendência de Polícia 

Remetente: Ilegível 

 

Ao Senhor Rossignol 

 Tenho a honra, Senhor, de pedir Vossa Justiça para tentar corrigir o senhor 

Leclerc, toda a sua família solicita hoje sua bondade e espera que a correção que 

experimentou o torne mais racional, sua juventude e seus talentos levam sua mãe a 

tentar mais uma vez colocá-lo de volta no mundo, eu vos envio sua carta, e sou com 

respeito, Senhor, Vosso muito humilde e muito obediente servidor. 

[Assinatura ilegível.] 

Anexo ao documento 1 

Remetente: Viúva Leclerc 

Monsenhor, 

 Suplico-vos que queira conceder vossa proteção a uma família inteira que teme 

todos os dias se ver desonrada por um mau sujeito. 

 Lamento dizê-lo visto que se trata de meu filho, mas é importante até mesmo 

para ele, que ele não se encontre mais em uma situação que possa fazer o mal. 

 Somente o Senhor, Monsenhor, pode parar suas desordens mandando 

prendê-lo para sempre. 

 Não recuse socorro a uma mãe aflita que não tem outro partido a tomar senão o 

de se servir de Vossa Justiça. 

 Sou, com um profundo respeito, Monsenhor, Vossa muito humilde e muito 

obediente serva. 

Viúva Leclerc. 

 

 

 

 

 
541 Referente à seção: A ética parental. 1728: A razão dos sentimentos. Nesse conjunto de documentos é 

explícito o funcionamento desses documentos na primeira metade do século XVIII: tanto o 

aprisionamento quanto a liberação são feitos a pedido das famílias. A condição para que a família peça 

que o indivíduo saia da detenção é a demonstração do arrependimento.  
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DOCUMENTO  2   

Data de envio: 30 de setembro de 1728. 

Eu vos envio, Senhor, os documentos que o Senhor Tenente Geral de Polícia 

pediu que vos enviasse, este Senhor Leclerc mora na casa do Senhor Duon, praça da 

Sorbonne. 

 Seria uma grande caridade para toda a família que o fizesse prender, pois 

tememos sempre que ele faça alguma má ação. A graça que vos pedimos, é que esta 

prisão se faça sem barulho e sem escândalo, e mesmo sob pretexto de levá-lo ao 

Senhor Tenente Geral de Polícia. 

 Sou, Senhor, vosso muito humilde e muito obediente servidor. 

Este 30 de setembro de 1728. 

Montallé. 

 

DOCUMENTO 3 

Destinatário: Rossignol - Sercretário da Intendência de Polícia 

Remetente: Viúva Leclerc 

 

Monsenhor, 

 A ternura de uma mãe pede hoje Vossa Autoridade em favor de seu filho. A 

correção que o senhor Leclerc acaba de sofrer lhe causa um grande arrependimento 

por seus erros, mas posso estar enganada a respeito de sua sinceridade. 

Meu filho tem talentos, ele é jovem e creio que é necessário fazer mais uma 

tentativa no sentido de provar se o temor dos castigos que ele experimentou não 

colocará fim a sua devassidão, vários alunos pedem o mesmo para vos mostrar a 

matemática e o desenho. 

 Ele promete se comportar e consertar o passado, as pessoas sábias e razoáveis 

que conservaram um resto de bondade por ele prometem se encarregar dele e vigiar suas 

ações. 

 Deus queira que ele mude de conduta. 

 E nesta esperança, Monsenhor, que vos peço sua liberdade e que queira ordenar 

que ele saia do lugar onde está detido. É a graça que vos pede tremendo esta que o 

respeita muito, Monsenhor, vossa muito humilde e muito obediente serva. 

Leclerc. 
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Dossiê Nicolas Benois Chapuis542 

 

DOCUMENTO 1 

Destinatário: Henri Léonard Jean Baptiste Bertin de Bellisle – Intendente Geral de 

Polícia (1757-1759). 

Remetentes:  Laugué, mestre do hospital dos Quinze-Vingts,  

Dorigny - genro de Nicolas Chapuis  

Nicolas Chapuis - peruqueiro, pai de Nicolas Benoist  

Élisabeth Chapuis - mãe de Nicolas Benoist  

Marianne Treynus  

Prévost - comerciante merceeiro 

 

À Monsenhor Bertin. 

Intendente Geral de Polícia 

Monsenhor, 

 Nicolas Chapuis, peruqueiro domiciliado na rua Saint-Louis, paróquia Saint-

Roch nos jardins de Le Roy, vos apresenta muito humildemente que ainda que tenha 

sempre buscado dar uma boa educação a Nicolas Benoist Chapuis, seu único filho, vê 

com a mais amarga das dores possível e apesar de suas admoestações e todos as vias 

que empregou, que não pode tirar seu filho da libertinagem ultrajante na qual ele está 

mergulhado. De fato, o suplicante teme a cada instante ver seu filho preso e 

conduzido à prisão para em seguida ir à forca. 

 O suplicante não ousa trazer à tona as ações de seu filho, posto que não há 

uma sequer que seja digna dessa desonra e que seja de conhecimento dos abaixo 

assinados. 

Isto posto, Monsenhor, ele suplica que mande prender meu filho para que seja 

conduzido às Ilhas. O suplicante e sua família não cessarão de fazer votos sinceros pela 

conservação dos preciosos dias de Vossa Grandeza. 

Laugué, mestre do hospital dos Quinze-Vingts, Dorigny (genro), Chapuis (pai e mãe), 

Élisabeth Chapuis, Marianne Treynus, Prévost (comerciante merceeiro). 

 

 

 
542 Referente à seção: A ética parental. 1758: O dever da educação.  
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Anexo ao documento 1 

Remetente: Gauthier – mestre do Hospital Real dos Quinze-Vingts 

Data de redação: 20 de março de 1758 

 

[À margem do placet:] 

 Eu, abaixo assinado, mestre do Hospital Real dos Quinze-Vingts em Paris, 

certifico que os fatos enunciados no placet são verdadeiros: que o dito Chapuis filho 

provocou várias rixas dentro dos muros da dita casa, que foram obrigados a colocá-lo 

em detenção dentro dos muros da casa para que cessasse sua violência e que foi 

forçado a pedir ao pai e à mãe que saíssem para impedir que o filho tivesse algum 

pretexto para frequentá-los em Paris neste 20 de março de 1758. 

Gauthier. 

 

DOCUMENTO 2 

Destinatário - Henri Léonard Jean Baptiste Bertin de Bellisle – Intendente Geral de 

Polícia (1757-1759). 

Remetente: Nicolas Chapuis - peruqueiro, pai de Nicolas Benoist 

 

A Monsenhor Bertin, 

Intendente Geral da Polícia 

Monsenhor, 

 Chapuis, peruqueiro, rua Saint-Louis-Saint-Honoré, tendo solicitado que seu 

filho Nicolas Benoist Chapuis, há cerca de seis semanas atrás, fosse internado na “sala 

de força” (hospício) no Château Bicêtre por razões de libertinagem, este filho, desejoso 

de se engajar nos voluntários de Clermont Prince, suplica muito humildemente a Vossa 

Grandeza de conceder-lhe sua aprovação para que este filho se comprometa, sob vossas 

ordens em sair do dito hospital para em seguida partir ao encontro da tropa liderada 

pelo oficial que o alistará, o suplicante pede esta graça sob essa única condição e não 

cessará seus votos pela Vossa Conservação. 

Chapuis, pai. 
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DOCUMENTO 3 

Destinatário - Intendente Geral de Polícia  

Remetente: Nicolas Chapuis - peruqueiro, pai de Nicolas Benoist 

Ao Monsenhor 

Intendente Geral de Polícia 

Monsenhor, 

Nicolas Chapuis, como indicado acima comerciante de cabelo, domiciliado na 

rua des Petits-Champs, sob a placa Saint-Laurent, suplica muito humildemente a Vossa 

Grandeza de lhe conceder uma ordem de reintegração para Nicolas Benoist Chapuis, 

seu filho com idade de vinte e quatro anos, na prisão de Bicêtre, onde ele já esteve preso 

durante três meses, há três anos, por libertinagem e da qual ele saiu devido a seu 

compromisso com o regimento dos voluntários de Clermont Prince, saída para a qual 

não estava preparado. 

 Esse libertino se associou com uma mulher que deixou seu marido para levar 

uma vida de libertinagem com ele, e cujo marido morreu de tristeza; eles vivem juntos 

escandalosamente e impetraram ações que tendem a um fim triste e a desonrar a família 

do suplicante. 

 Pelo quê, Monsenhor, ele (o suplicante) espera essa graça de vossas bondades 

aguardando que seu filho possa ser transferido para as Colônias. E ele não cessará seus 

votos pela saúde e prosperidade de Vossa Grandeza. 

Chapuis. 

Em Paris neste 24 de setembro de 1761. 

 

 

 

 


