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A um satanazim que se d& por contente

De te levar a ti, de escanear de mim...

Alexandre O’Neill (1982, p. 179).



RESUMO

Esta tese, dividida em quatro capitulos, tem como objetivo geral esbocar uma biblioteca
poética dentro do recorte das publicacbes do poeta portugués Alexandre O’Neill, além de
estabelecer uma estante literaria brasileira para mostrar sua caracteristica de poeta- leitor. Com
base nesse proposito, difunde-se a concepgdo de um conjunto poético dentro da obra do referido
autor, que indica um leitor eclético. No decorrer da pesquisa sobre a se¢do poética de O’Neill
dentro de sua propria obra, foi preciso olhar para um acervo interno do autor, uma coletanea de
livros fisicos da Biblioteca Municipal Alexandre O’Neill, em Constancia, Portugal, e um
repositério de textos e livros que compdem seu acervo, disponivel no site criado em sua
homenagem. Desta forma, a pesquisa parte de uma investigacédo bibliografica e uma analise de
textos literarios, a fim de comprovar a tese de que o poeta portugués foi um leitor de poesia
brasileira, com estantes poéticas materializadas nas entrelinhas de seus poemas. Inicialmente,
situa-se 0 poeta em sua poética, para, em seguida, apresentar o poeta- leitor e critico em uma
secdo de poesia brasileira. Posteriormente, debruca-se sobre os setores referentes aos escritores
Carlos Drummond de Andrade e Murilo Mendes, presentes nos poemas o’neillianos. Por fim,
faz-se uma anélise da secdo dedicada ao poeta Vinicius de Morais, discorrendo sobre seu laco
de amizade dentro e fora das escrituras poéticas. Para isso, criou-se um breve sumario para cada
autor brasileiro escolhido para elucidar o rastro de poesia dentro dos livros do poeta lusitano.
Remonta-se, assim, uma espécie de biblioteca literaria do escritor portugués em suas criacoes
poéticas, evidenciando, de tal modo, o insaciavel leitor, visto que ele os revisitou, deixando
marcado em seus escritos seu amor pela literatura brasileira. Os resultados indicam que h4, sim,
um acervo interno nos poemas de O’Neill, 0 que reafirma sua figura de poeta-leitor de textos
de autores brasileiros que permanecem eternamente em sua obra.

Palavras-chave: Poesia. Leitor. Biblioteca.



ABSTRACT

This thesis is divided in four chapters, the general objective is to delineate a poetic
library within Portuguese poet Alexandre O’Neill publications” profiles and it establishes a
Brazilian literary stand to show his character as a poet-reader. Based on this purpose the poetic
set conception within the work from the author is disseminated, which indicates an eclectic
reader. Throughout the O'Neill's poetic section research, it was necessary to look at the author's
own work collection. The collection is at the Alexandre O'Neill Municipal Library in
Constancia, Portugal and it is constituted by a repository of texts and books available on the
website created in his honor. Thus, in order to prove that the Portuguese poet was a reader of
Brazilian poetry thesis, the research started from a bibliographical investigation and the literary
texts analysis with poetic shelves materialized within the lines of his poems. Initially, the poet
is situated in his own poetics and then it is presented to the poet-reader and to the critic in a
section of Brazilian poetry. Secondly, it focuses on the sectors that referrers to the writers Carlos
Drummond de Andrade and Murilo Mendes which is in the O’neillian poems. Finally, there is
an analysis from the section dedicated to the poet Vinicius de Morais which discusses his
friendship bond inside and outside the poetic writings. For this, a brief summary was created
for each Brazilian author to elucidate the poetry trail on the Portuguese poet’s books. Therefore,
the literary library with the Portuguese writer and his poetic creations was assembled and it
highlights the insatiable reader since he revisited the poems and had his love for Brazilian
literature marked in his writings. The results indicate that there is, indeed, an internal collection
in O’Neill's poems, which reaffirms his image as a text poet-reader by Brazilian authors who
are eternally pictured in his work.

Keywords: Poetry. Reader. Library.
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1 INTRODUCAO

Esta pesquisa delineia um breve percurso do escritor portugués Alexandre O’Neill na
poesia brasileira a partir da tese de que a sua obra literaria € uma biblioteca poética, via poeta-
leitor, que estabelece, de tal modo, um recorte da literatura brasileira e contempla os escritores
Carlos Drummond de Andrade, Murilo Mendes e Vinicius de Moraes. Tal estudo é uma
continuidade da dissertacdo O pensar poético.: Alexandre O Neill em didlogo com Joao Cabrall,
que tratou da relagdo do O’Neill com o Jodo Cabral de Melo Neto, poeta-critico brasileiro. No
decorrer dessa pesquisa, ja havia indica¢cdes de uma aproximagdo mais ampla e complexa da
poética o’neilliana com autores brasileiros, o que demandou um estudo mais aprofundado do
assunto para comprovar a ideia de que ha uma biblioteca interna do autor, além de seu acervo
fisico na Biblioteca Municipal Alexandre O’Neill em Constancia, Portugal. A ideia, entdo, é
mostrar um poeta-leitor que difunde a concepg¢éo de conjunto poético dentro de sua obra, como
um leitor admirador e que pode até ser considerado um critico literario.

Ha também um interesse de valorizacdo da ponte literaria entre Brasil e Portugal, com
vias a apreciar a troca poética luso-brasileira. Sabe-se que O’Neill era um apreciador literario
voraz das escrituras brasileiras, isso delineia, em suas criacbes poéticas, uma espécie de
biblioteca por meio da figura de um poeta-leitor e, por vezes, de um critico literario. A partir
deste interesse geral, que se relaciona a identificacdo dos elementos centrais do processo poético
do poeta portugués e dos poetas brasileiros, emergem outros objetivos mais especificos: discutir
as relagdes entre a poética de O’Neill e a poesia moderna brasileira, via conversas poéticas;
apresentar um estudo analitico dos poemas selecionados dos poetas citados, no que tange a
articulacdo entre criacdo poética e reflexdo critica do poeta portugués, que resulte numa espécie
de sumario para cada autor brasileiro, evidenciando, de tal modo, uma biblioteca poética dentro
de sua obra; analisar os poemas com indicios de aproximacdes e distanciamentos dos poetas
em relacdo a composicao do trabalho poético, como também os temas sociais e aleatérios.

Neste estudo, sdo analisados os poemas de Alexandre O’Neill das seguintes obras:
Tempo de fantasmas (1951), Abandono vigiado (1960), Feira cabisbaixa (1965), Poemas com
endereco (1962), A saca de orelhas (1979), Entre a cortina e a vidracga (1972), As horas ja de
numeros vestidas (1981). A apreciacéo dessas publicacfes se baseia no referencial tedrico sobre
a composicdo poética e a poesia moderna, promovendo uma conexao com a poesia brasileira
no seu processo de construcdo poética, ou melhor, de constituicdo de uma biblioteca literaria,
via escritos literarios. Nesse aspecto, a pesquisa avangou na percepc¢ao de que hd, internamente,

uma vasta referéncia literaria, na obra de O’Neill, de autores de diferentes nacionalidades, fato
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percebido tanto nos poemas quanto nas prosas, sobretudo em edi¢cbes completas que
contemplam os poemas dispersos do autor.

O’Neill publicou varios textos ao longo de sua carreira literaria. E, em 2008, Maria
Anténia Oliveira reuniu prosas dispersas do poeta. Algumas dessas escrituras discutem e
refletem sobre poesia, suas leituras ou outras questdes do ambito literario ou do cotidiano,
contribuindo, de tal forma, para sustentacdo da tese de uma biblioteca interna e da percepgéo
de O’Neill como leitor de literatura brasileira. Neste estudo, optou-se, ainda, por selecionar e
por organizar um sumario para tracar um breve percurso dos poemas brasileiros dentro das
publicacdes do poeta, visto que o trabalho de pesquisa seria incansavel.

A abordagem metodoldgica adotada consiste em um estudo para delinear uma estante
da biblioteca de O’Neill. Em um primeiro momento, foi retomada a leitura dos livros
o’neillianos para, posteriormente, ser trabalhada a concepcao de poesia moderna, determinando
suas singularidades e estabelecendo, também, pontes tematicas entre os poetas lidos para
pesquisa. Além disso, defende-se a ideia de que ele era um poeta-leitor, apesar de ser também
um poeta-critico, mesmo nao tendo, talvez, a intencdo de assumir essa posicao dentro de seus
poemas. O proprio poeta, em uma de suas prosas, alerta: “Eu ndo sou critico, sou leitor. Isto
ndo ¢ uma critica, ¢ uma nota de leitura.” (O’NEILL, 2008a, p. 233).

Além das leituras dos textos literarios, foi fundante, para a pesquisa, aprofundar nos
textos dos estudiosos da obra o’neilliana, que sdo, sem davida, o alicerce para 0
desenvolvimento da tese. Oliveira (2007), em Alexandre O’Neill: uma biografia literaria,
desenha um percurso histdrico e literario do poeta lusitano, revelando fatos que marcaram a sua
carreira, desde a fundacdo do grupo surrealista portugués até sua Gltima obra publicada. Outra
publicacdo, E a minha festa de homenagem?, organizada por Meirim (2018), é essencial para o
embasamento da pesquisa de O’Neill, visto que ela é a responsavel pela sele¢do e disposicao
dos estudos o’neillianos, sendo uma grande estudiosa de O’Neill. Esse livro € um compilado
de textos que abarcam analises diferenciadas do poeta portugués, contribuindo para a
compreensdo de aspectos como o poeta-leitor e o poeta-tradutor, além de discorrer sobre seu
projeto literario. Essa edi¢éo é fruto dos ensaios apresentados no Coloquio do O’Neill 30 anos
+ 1 més, realizado em setembro de 2016, na Universidade Catolica Portuguesa.

Os prefacios das publicacdes das obras completas sdo perspectivas primordiais para uma
leitura instigante. Rocha (1982), no prefacio de Poesias completas: 1951-191, estabelece
chaves de leitura para obra o’neilliana, como um projeto de libertacdo da palavra, assim como
a indicac@o da veia satirica na criagdo poética de O’Neill. J& Martins (2008), em “O poeta a

mesa de montagem”, posfacio de J& ca nédo esta quem falou, colabora significativamente para
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uma leitura mais atenta da obra de O’Neill por debater sua posi¢éo de escritor de textos criticos
e sua habilidade de mesclar a palavra e a imagem, tornando-se um poeta versatil. Outro posfécio
desse estudioso, intitulado “Esperar o inesperado”, esta na obra Alexandre O’Neill: anos 70
poemas dispersos, editado por Maria Antonia Oliveira e Fernando Cabral Martins e publicado
pela editora Assirio & Alvim em 2009. Esse texto contribui para o deslumbramento da figura
de O’Neill poeta e prosador, como também evidencia os indicios de leitura de O’Neill de
autores portugueses e brasileiros.

Em 2020, foram publicadas, no Brasil, pela editora Moinhos, as edi¢cbes de Tempo de
fantasmas e No reino da Dinamarca, que apresentam prefacios atuais. Em “Uma despedida da
poesia”, de Rubim (2020), nota-se uma reflex&o sobre o projeto literario do escritor portugués
e uma excelente critica da primeira publicacdo de poesia desse autor. E “Saudagao a Alexandre
O’Neill”, de Meirim (2020), trata da proximidade de O’Neill com a poesia brasileira e de sua
biblioteca particular, que ilustra um perfil de leitor de literatura brasileira. Essas leituras criticas
do poeta em uma publicacdo brasileira mostram uma forte ligagdo deste com o Brasil e
contribuem significativamente para o estudo desta tese.

Tém-se, ainda, as entrevistas e as narrativas de Alexandre O’Neill, que sdo
complementares a leitura dos poemas, pois 0 autor apresenta indicios como leitor e critico
literario. Recentemente, em 2021, foi lancado, em Portugal, uma coletanea de entrevistas, Diz-
Ihe que estas ocupado. conversas com Alexandre O’Neill, organizada por Meirim (2021). Essa
coletanea de conversas do lusitano refere-se a um verso do poema “Entrevista”, do livro A saca
de orelhas.

Outro estudo formidavel de O’Neill em Portugal € a tese Alexandre O Neill prosas de
um poeta: proposta de edi¢do critica, de Bom (2006), defendida no doutoramento em Linguas
e Literaturas Romanicas, na especialidade de Literatura Portuguesa Moderna, apresentada a
Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa, que traz grandes
contribui¢des por delinear o trajeto de O’Neill tanto na poesia quanto na prosa. Além disso, 0
estudo traz uma reunido de arquivos relevantes para o entendimento da construcéo literaria do
autor portugués. Outra leitura fundamental é a da dissertacdo O experimentalismo na obra de
Alexandre O’Neill, de Campino (2011), defendida na Faculdade de Ciéncias Humanas da
Universidade de Nova de Lisboa, em que se estabelece uma aproximagao da poética de O’Neill
com a poesia experimental portuguesa da década de 1960. Uma leitura significativa também
das obras iniciais de O’Neill é de Coelho (1982), em A impossibilidade da poesia na poesia de
Alexandre O’Neill. Ele € um dos que analisa as caracteristicas marcantes da obra do poeta

portugués, como o humor negro, a ironia, o divertimento e o gosto pelo prosaico.
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Para analise das obras, inicialmente, foram eleitos como pontos de investigacao a ideia
da libertacdo poética, mas, no decorrer das leituras, houve a necessidade de alteracOes a partir
da constatacdo de uma biblioteca fisica do escritor em Constancia e de outras publicaces no
processo de escrita da tese. A partir desse novo Viés, a tese se debruca nas leituras dos escritos
literarios e dos dialogos entre os autores brasileiros citados para uma possivel criagcdo de uma
parte das referéncias existentes nas publicagdes o’neillianas, para entdo confirmar ou refutar a
proposicdo de que existe uma biblioteca poética e um leitor inquieto dentro do universo literario
do poeta portugués. Durante a leitura dos textos do lusitano, o leitor pode encontrar sinais das
marcas de outros autores nos poemas, como também em seus textos em prosa. Isso caracteriza
uma das pistas de que O’Neill era um grande leitor da literatura brasileira

Para organizacdo da tese, foi idealizada, em principio, uma divisdo em trés secdes, além
da “Introducdo” e das “Consideracdes Finais”. No entanto, no decorrer do desenvolvimento da
escrita da pesquisa, observou-se a necessidade de acrescentar um capitulo de apresentacdo do
autor, com um trajeto de suas obras poéticas. Nesse formato, a tese apresenta, nesta parte
introdutoria, o tema da pesquisa, a justificativa do estudo, a tese e os argumentos desenvolvidos.

O segundo capitulo, “Um percurso pela poesia de O’Neill: Tempo de fantasmas a As
horas ja de numeros vestidas”, estabelece uma apresentacdo do autor e um breve fluxo das obras
do poeta portugués. Essa parte elucida um recorte das obras o’neillianas e mostra os temas da
poética do portugués, assim como uma sucinta biografia do autor, visto que ha, também, em
sua poesia autobiografica, autocritica e vestigios pessoais que se materializam nas suas
escrituras.

O terceiro capitulo, “O’Neill: poesias em dialogos”, trata de um estudo sobre poesia
moderna, retomando estudiosos do assunto. Nessa parte, foram apontados os conceitos de
“biblioteca”, “poeta-leitor” e “poeta-critico”, com mencdes também sobre a figura do “poeta-
tradutor”, com intuito de estabelecer um caminho poético do portugués.

O quarto capitulo, intitulado “Estante de poesia moderna brasileira: deslocagdes de
Drummond a Mendes”, aborda questdes acerca da poesia moderna brasileira e seu dialogo na
poética de Alexandre O’Neill, articulada a uma analise das obras em estudo, com base na
revisdo bibliografica apresentada no segundo capitulo, e uma sele¢do dos poemas analisados,
que esta incluso no Apéndice A.

O quinto capitulo, “A poesia em ponte: Vinicius de Moraes em conversa com Alexandre
O’Neill”, discorre sobre o didlogo poético com o brasileiro nas obras do poeta portugués.
Também foi elaborado uma lista dos poemas escolhidos dos poetas para facilitar a percepcao

da secdo poetica. Esses textos foram analisados com base no arcaboucgo teorico sobre poesia
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moderna, estabelecendo pontos de confluéncia e de distanciamentos entre o poeta brasileiro em
estudo e a poesia de O’Neill.

Finalmente, nas “Consideracdes Finais”, é apresentado o percurso de poemas de O’Neill
e suas relacdes com os poetas brasileiros Carlos Drummond de Andrade, Murilo Mendes e
Vinicius de Moraes. Sendo assim, apds a leitura dos poemas e as andlises, foi possivel
compreender a criacdo de um setor poético dentro dos poemas de O’Neill por meio de uma
selecdo de poemas, elaborado para cada poeta estudado, que aponta para um possivel projeto
literdrio que pode ser o trajeto de poeta-leitor, que indica a figura de um desbravador de

literatura brasileira e a construcdo de escritos singulares de seu conjunto poético.
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2 UM PERCURSO PELA POESIA DE O’NEILL: TEMPO DE FANTASMAS E A
SACA DE ORELHAS

Alexandre

Alexandre, meu projeto
estas a bater errado ou certo?
(O’NEILL, 1982, p. 219).

Em uma tentativa de pensar em si, O’Neill aponta um possivel projeto literario: errado
ou certo? Essa indagacdo pode ser respondida pelo leitor de sua poesia ou pela possivel
remontagem que a leitura da poética do lusitano permite. No entanto, ndo se sabe a real intencéao
do poeta, que, por vezes, pode ser satirica, surrealista e cotidiana. Como foi ressaltado por Maria
Antonia Oliveira, em publicacBes dedicadas ao autor, que escreveu sobre sua trajetoria pessoal
e como escritor, elucidando varias facetas dele. Nesses caminhos por fatos marcantes de sua
vida pessoal e literaria, encontram-se muitos escritos de suas rela¢fes intimas que permitem
esbocar um trajeto poético para o leitor. Por isso, optou-se por apresentar um pouco da biografia
do poeta e percorrer suas obras para compreender seu perfil de leitor de literatura brasileira para
endossar a tese de sua biblioteca poética, assim como das principais obras literarias. Sendo,
portanto, uma apresentacao do poeta tdo conhecido no territorio brasileiro.

Alexandre Manuel Vahia de Castro O’Neill de Bulhes nasceu em Lisboa, em 19 de
dezembro de 1924. Autodidata, tornou-se uma voz da literatura portuguesa com seu jeito
peculiar e irbnico. Cursou por um periodo o Curso Geral dos Liceus, trabalhou em algumas
instituicBes, como a Caixa de Previdéncia dos Profissionais do Comércio, em setores de seguros
e bibliotecas itinerantes da Fundagdo Gulbenkian, e desenvolveu servigos de publicidade. Em
1942, publicou trés poemas no jornal Amarante Flor de Tamega. No ano seguinte, colaborou
com o suplemento literario do jornal O Castelovidense, divulgando, nos anos seguintes, seus
poemas em revistas.

Em 1944, conheceu Mério Cesariny e o grupo de surrealistas. Iniciaram-se reunides e
organizacOes para exposicdes de textos surrealistas. No fim da década de 1940, em janeiro, na
Exposi¢do do Grupo Surrealista de Lisboa, O’Neill expds O Sr. e a Sr.2 Mills em 1894,
Instrucdo Priméria, De terca a Domingo, Looping-the loop e A linguagem ao mesmo tempo
que a publicacdo de caderno surrealista, A ampola miraculosa. Essas passagens de seu gosto
pelo surrealismo permaneceram dentro de sua poética. Depois disso, conheceu Nora Mitrani,
vinculada ao movimento surrealista francés, e se apaixonam.

Nos anos seguintes, ocorreram mais publica¢fes de suas obras poéticas e o abandono

de seu emprego na Caixa de Previdéncia dos Profissionais. Em 1953, é preso pela Policia
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Internacional e de Defesa do Estado (PIDE), mas liberto apds um periodo. Posteriormente,
trabalhou como escriturario, comecou a colaborar irregularmente para o Diario Popular e
casou-se com Noémia Delgado. Nesse caminho, trocou de servigos profissionais, trabalhando
na Biblioteca da Fundacdo Calouste Gulbenkian.

Em 1960, iniciou seu trabalho com publicidade e aprofundou-se em traducbes de
literaturas alemaes, russas. Ja em 1963, publicou uma antologia com poemas de Jodo Cabral de
Melo Neto e, em 1969, divulgou o livro com a selecdo de poemas de Vinicius de Moraes, O
operario em construcdo, que, posteriormente, intitulou-se O poeta apresenta o poeta, e
publicou crénicas semanais no Diario de Lisboa. Sua predilecdo estd em volta da palavra, do
pensar na linguagem.

Na década de 1970, houve algumas reviravoltas na vida pessoal de O’Neill quando se
divorcia, casando-se com Teresa Gouveia e € acometido por um ataque cardiaco. Entretanto,
continuou com suas publicacdes poéticas e escreveu uma peca teatral com Armindo Mendes de
Carvalho, “Jesus Cristo em Lisboa”, inspirada no texto homénimo de Raul Brand&o e Teixeira
de Pascoaes.

Na década de 1980, apresentou mais publicaces de poesias, assim como uma obra de
prosa, Uma coisa em forma de assim. Seus trabalhos, no percurso final da vida, foram como
copy de publicidade. Nessa mesma época, divorciou-se de Teresa Gouveia e mudou-se para
uma casa na vila de Constancia. Em 1982, foi agraciado pelo Prémio de Critica do Centro
Portugués da Associacao Internacional de Criticos Literarios. Em 16 de abril de 1986, O’Neill
é internado devido a um acidente vascular cerebral, morrendo em 21 de agosto daquele ano.

E interessante retomar um pouco a trajetoria de O’Neill, criador de uma espécie de
reflexdo satirica sobre a poesia em processo metapoético, recuperando diversos autores da
tradicdo literaria e portuguesa por meio de um constante trabalho com a linguagem, a poesia e
a prosa brasileira. Como ja mencionado, 0 poeta escreveu diversos livros de poesia, como
Tempo de fantasmas (1951), No reino da Dinamarca (1958), Abandono vigiado (1960),
Poemas com endereco (1962), Feira cabisbaixa (1965), De ombro na ombreira (1969), Entre
acortina e a vidraca (1972), A saca de orelhas (1979), As horas ja de nUmeros vestidas (1981),
e dois volumes de prosa, As andorinhas ndo tém restaurante (1970) e Uma casa em forma de
assim (1980).

O escritor portugués escreveu, ainda, cronicas semanais no Diario de Lisboa e Capital,
publicadas, postumamente, em Ja cd ndo esta quem falou (2008). Organizou diversas

antologias, como a dedicada a Jodo Cabral de Melo Neto, Poemas escolhidos, e a Vinicius de
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Moraes, intitulada O poeta apresenta o poeta (1969). Além desses, a antologia de Teixeira
Pascoes, Gomes Leal e uma de poesia portuguesa contemporanea.

A Editora Imprensa Nacional, em 1982, reuniu todos os seus poemas, publicados em
livros e jornais, desde 1951. Em 1990, foi republicada uma edicdo de poesias completas de
1981 a 1986. Posteriormente, em 2000, a obra completa foi editada com a inclusdo de textos
dispersos, pela Assirio & Alvim. Recentemente, foi lancada Poesias completas & dispersos,
também da editora Assirio & Alvim, que traz os onze livros langados em vida pelo autor (1951-
1986), com a insercao de textos dispersos e inéditos, publicados em jornais, revistas, discos e
ficharios de arte. Nesse compéndio, h& referéncias fotogréficas, ilustragdes, como também
lancamentos de discos, Alexandre O’ Neill diz poemas de sua autoria € Os bichos também séo

gente. Sua obra € mencionada das seguintes formas por diversos autores:

A critica ¢ uninime ao apontar na poesia de Alexandre O’Neill certa caracteristica
que define sucessivamente como um ‘gosto pelo concreto’ e ‘procura da denotacdo’
(Torres, 1966), a ‘liquidagédo da sua propria poesia’ (Baptista, 1965), a perseguicdo da
‘naturalidade’ (Rosa, 1986), a ‘antipoesia da sua propria poesia’ (Rocha, 1984), o
silenciamento ‘através de recursos prosaicos’ da ‘ideia de poético’ (Cabrita, 1988), a
‘atitude prosaica’ (Coelho, 1972). (OLIVEIRA, 1992, p. 27).

No entanto, é o proprio poeta que se define, em Feira cabisbaixa: “— Olha o caixaddclos
todo satisfeito a ler as noticias...” (O’NEILL, 1982, p. 257). O poeta trava um dialogo consigo
mesmo, em tom de ironia e de humor, para mostrar sua condi¢do mediocre como poeta em um
processo de ‘“desimportantizar” a si mesmo, como se pode perceber nos seguintes Versos,
quando a voz lirica questiona sobre sua presenca na cultura portuguesa: “— Patriazinha iletrada,
que sabes tu de mim?/— Que és o esticalarica que se vé.” (O’NEILL, 1982, p. 257).

Ao evocar o leitor, ele reduz o poeta a um lugar comum, sem pretensdes literarias, que
tenta vender uma literatura qualquer, ou seja, o eu lirico tenta se reduzir diante dos outros
poetas. Em varios momentos, o sujeito poético busca, ainda, um distanciamento dos grupos.
Porém, é interessante pensar que foi esse processo de inferiorizacdo que o impulsionou a cria¢do
de um conjunto de referéncias literarias dentro de sua obra poética, como também nos registros
de suas cronicas.

Nota-se, em 1947, o interesse de O’Neill pelo surrealismo, evidenciando-se um
apontamento da necessidade de configurar uma pesquisa, conhecer novas possibilidades pela
leitura e experimentacdo. Ademais, com a publicacdo, juntamente a Cesariny e Mario
Domingues, de Cadaveres esquisitos e Dialogos automaticos, ha uma tentativa de ruptura

I6gica em relacéo ao sentido racional dos textos, possibilitando uma pluralidade de significados.
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“A influéncia dos anos do surrealismo ¢ visivel na sua obra, principalmente nos poemas dos
primeiros livros — ainda que, gradual, mas irregularmente, O’Neill tenha preterido o imaginario

e 0s processos caracteristicos do surrealismo” (OLIVEIRA, 1992, p. 15).

2.1 A ampola miraculosa: criagdes surrealistas

A poesia de O’Neill, em um primeiro momento, ¢ voltada para os ideais surrealistas,
como se pode perceber em sua publicacio de estreia, A ampola miraculosa,! pertencente a
colecdo Cadernos Surrealistas. Essa obra é constituida de 15 imagens com legendas, sem
qualquer ligagdo entre si, que se relacionam somente pela forma irbnica e poética, mas ndo
estabelecem um nexo ldégico, ndo formando, assim, “uma sequéncia narrativa ldogica
tradicional” (OLIVEIRA, 2007, p. 79). Esse livro pode ser considerado um paradigma do
surrealismo portugués.

Em algumas imagens ha uma sequéncia das legendas, como fosse uma tentativa de
escrita narrativa linear. Essa ruptura se aproxima do seu proprio modo de pensar, em alguns
momentos, fragmentado, apontando descontinuidades textuais. Esse livro pode ser considerado
um paradigma do surrealismo portugués, pois O’Neill monta, em algumas imagens recortadas
de fontes antigas, elementos do cotidiano. Ademais, € inegavel a referéncia a poética de Max
Ernst, considerado um artista-poeta por suas criagdes literarias evidenciadas pelos recursos
gréficos e pelas legendas, conhecidos como romances-colagem. Nessas publica¢bes, ha
elementos nas ilustracdes que nitidamente foram deslocados do lugar, provocando no leitor um
processo de surpresa ou de choque. Simdes (s.d apud FABRIS, 2014, p. 6), em “Os cadernos
surrealistas”, afirma que A ampola miraculosa ¢ uma “[...] modesta e tardia reproducao do que
um Max Ernst fez originalmente, em grande, vai para catorze anos, no Seu romance em
imagens.”

Esse autor alem&o publicou alguns romances-colagens, como La femme 100 tétes?
(1929), Réve d’une petite fille qui voulut entrer au Carmel (1930) e Une semaine de bonté ou
Les sept elements capitaux (1934). Ele usava, em suas composi¢des iconografias, desenhos,
imagens diversas de varios géneros do discurso, como catalogos e textos cientificos. Vale

ressaltar também que:

L A capa dessa publicacdo com rastros surrealistas pode ser conferida no Anexo C.
2 Imagem 2 — ilustragdo de Max Ernst para demonstrar aproximagdo com as colagens do O’Neill.
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Para comegar, € surpreendente ver como o preto abunda nas imagens com as quais
sdo compostos 0s romances-colagem de Max Ernst. Brancos e pretos, naturalmente.
Onde, porém, domina o preto, o branco nada mais ¢ do que néo é preto. E preciso
fazer aqui alguma referéncia a literatura que os surrealistas reivindicavam como
proxima deles? Em especial, 0 romance negro, os castelos encantados do romantismo,
sem duvida, além de todas as formas do imaginario, com uma preferéncia a meio
caminho entre nossa época e a de Melmoth, essa época que é precisamente a de La
femme 100 tétes ou da Semaine de bonté [...]. (ARAGON, 1981apud FABRIS, 2014,
p.10).

Assim como Max Ernst, que usa o preto e 0 branco em suas imagens nos romances,
O’Neill também retoma essa preferéncia em A ampola miraculosa, para destacar o preto na
elaboracdo imagetica. Essa publicacdo evidencia, ainda, uma relagdo mais estreita com o
movimento surrealista. Pode-se notar isso pelo conceito de colagem dentro da sequéncia
estabelecida em seu primeiro livro publicado. E interessante pensar que o exercicio da colagem
de O’Neill, como afirma Tabucchi (1984 apud FABRIS, 2014), é um processo determinado
pela associacdo de uma legenda a cada ilustracdo, que resulta em um novo sentido, fruto das
operacdes de descontextualizacdo e desambientacao.

Arbex (2000, p. 1), em Intertextualidade e intericonicidade, destaca que a intengédo
surrealista € “[...] uma simples técnica de producdo de imagens, um recurso poético e, mais
precisamente, um procedimento capaz de produzir imagens equivalentes as imagens poéticas
elaboradas a partir da escrita automatica.” Entende-se que o processo de colagem usado por
O’Neill se baseia em pensar meios graficos com escritos poéticos, proporcionado uma técnica
de escrita automatica, sem um encadeamento l6gico entre os textos. A autora observa, ainda,
gue a colagem é uma forma de estabelecer uma poética com uma ordem pensada pelo artista-
poeta, buscando criar uma ruptura de expectativas do leitor, em um processo de estranhamento

pelo choque ao ver os textos poéticos. Nesse viés, apreende-se a colagem como

[...] a alquimia da imagem visual, ‘0 milagre da transfiguragdo total dos seres e dos
objetos com ou sem modificacdo de seu aspecto fisico ou anatdbmico’. Seu mecanismo
repousaria sobre ‘a exploracéo da reunido arbitraria de duas realidades distantes sobre
um plano ndo-conveniente (ou seja, parafraseando e generalizando a célebre frase de
Lautréamont: Beau comme la rencontre fortuite sur une table de dissection d’une
machine a coudre et d’un parapluie) ou, usando de um termo mais curto, a cultura
dos efeitos de um deslocamento sistematico, segundo a tese de André Breton.
(ARBEX, 2000, p. 2).

Nesta linha de pensamento, o primeiro texto poético da obra A ampola miraculosa é
breve, seguido, ainda, de uma imagem que estabelece referéncia ao titulo do livro, a ampola.
Apos esse texto, tem-se a primeira imagem com uma legenda. Todas as ilustracdes sao criagdes

de O’Neill, fruto do trabalho do artista-poeta como publicitario. Em outros poemas, € nitida sua
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percepc¢do da imagem e da escrita em suas criacoes literarias, como no o trabalho “Divertimento
com sinais ortograficos”. Esse conjunto poético sustenta-se na idealizacdo da imagem visual,
como nos surrealistas, decompde-se em cddigos imageticos e verbais em uma espécie de jogo

poético pelo trabalho com a palavra, via humor.

Figura 1 — Primeiro poema-legenda

Adormeci certamente por intervengio da misteriosa
ampola que descia do teto. . .

— 3 —

Fonte: O’Neill (2002, p. 3).

O poeta portugués aproveita, ainda, de recursos graficos para intensificar o relevo dos
sinais de pontuacdo que amparam a leitura do discurso escrito, em uma perspectiva de fuga
criadora. 1sso pode estar relacionando com a primeira legenda, na qual declara: “Adormeci
certamente por intervengdo da misteriosa ampola que descia do teto...” (O’NEILL, 2002, p. 3).

Pode-se pensar também que a ampola é uma referéncia ao pensamento poético, a poesia,
isto &, uma forma intrigante para o poeta portugués, além da prépria imagem que mostra o
objeto preso ao teto e parado em um alinhamento com a cabeca de um homem de olhos

fechados. Essa representacao pode ser do poeta. Tem-se, assim, uma afinidade com o universo
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onirico poético, mas também com o proprio processo de criacdo surrealista, e uma possibilidade
de pensar em diferentes formas poéticas sem nexo.

Na pagina seguinte, uma nova imagem refere-se ao corpo do poeta sem nenhuma
conexdo com a anterior. Desse modo, 0 encadeamento do texto, numa tentativa de leitura linear,
traz ao leitor uma espécie de surpresa ou choque, pois é necessario o entendimento do material
grafico. H4 uma desarmonia da imagem com o escrito, devido a existéncia de mencdes do

proprio poeta associadas a ilustraces de animais.

Figura 2 — Segundo Poema-legenda

e, 4s vezes, reuniamo-nos convenientemente dis-

farcados ...

I o=

Fonte: O’Neill (2002, p. 11).

E evidente, de acordo com a legenda, que a representacio é uma espécie de camuflagem
dos poetas para encontros e discusses de modo critico e irbnico. Nota-se, ainda, que 0 poeta-
artista termina a sequéncia imagética com a figura da primeira ilustracdo, do homem dormindo
em uma cena intranquila, demonstrando a densidade da situacdo politica em Portugal que ndo
era pacifica, tendo conflitos ideologicos.
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Figura 3 — Terceiro Poema-legenda

... dormindo descansadamente.

FIM

Fonte: O’Neill (2002, p. 15).

Agora 0 homem dorme com a ampola do lado, o0 sono é continuo, como indica a legenda:
“... dormindo descansadamente.” (O’NEILL, 2002, p. 15). O poeta permanece, de tal modo, em
um estado de sonoléncia profundo, indicando uma ligacdo com o onirico, uma busca por formas
e Nexos, como em um sonho, ou seja, sugerindo a possibilidade de uma escrita distanciada de
uma realidade, no entanto, tem-se um didlogo com o cenario portugués, sendo uma critica
irbnica a situacdo politica do pais.

Ap0s percorrer essa breve leitura de A ampola miraculosa, pode-se entender algumas
particularidades do processo de colagem em seu primeiro livro. Percebe-se que as legendas e
os materiais gréficos dessa compilacdo de textos sdo uma espécie de tentativa de colagem
surrealista que estabelece uma intertextualidade com a obra de Max Ernst, utilizando elementos
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desse poeta-artista em sua elaboracdo poética. Fabris (2014, p. 11) alerta, em A ampola

miraculosa: uma colagem fantastica, que

Tendo como principais caracteristicas uma correspondéncia entre imagem e texto,
nem sempre justificada, e a auséncia de um elo tematico mais consistente, o livro de
O’Neill pode ser considerado uma grande colagem, feita de contiguidades sugestivas
e de alguns momentos de aglutinacdo, em que o suprarreal se manifesta na
inverossimilhanca de certas cenas e na presenca de uma Iégica ndo linear, por estar
subordinada aos mecanismos do sono e do sonho. A narrativa articulada pelo autor
comega com 0 momento em que personagem adormece, denotando, assim, um
mergulho no inconsciente. Figuras estranhas, a imagem invertida de um dirigivel,
desproporc¢des de escala sucedem-se ao longo do relato, concebido de acordo com as
observacdes de Breton sobre o sonho.

O’Neill, dessa forma, tende, em suas construcdes literarias, a estabelecer conexdes com
outros artistas, como em seus poemas e suas prosas. Compreende-se que ele engloba também o

poeta-artista e o poeta-leitor, construindo, assim, uma magnifica colagem.

2.2 Tempo de fantasmas: assombracdes do passado

Em 1951, o poeta demarca seu afastamento do surrealismo com a obra Tempo de
fantasmas. Em Portugal, a existéncia desse movimento artistico e literario foi efémera, devido

ao curto periodo de atividades do grupo e as suas divergéncias:

Durante o ano de 51, O’Neill afasta-se decisivamente do Surrealismo, fazendo novos
amigos e envolvendo-se na militancia politica (MUD Juvenil, Movimento Nacional
Democratico). No final do ano, publica nos Cadernos de Poesia a primeira recolha de
poemas, Tempo de fantasmas, onde inclui ‘Um adeus portugués’. (OLIVEIRA, 2007,
p. 88).

Entretanto, mesmo depois desse distanciamento, hd marcas surrealistas na obra do poeta
portugués, principalmente em suas producdes de 1950 a 1951. Depois desse periodo, essas
influéncias sdo minimizadas, como se pode perceber em No reino da Dinamarca (1958) e
Abandono vigiado (1960). Nessas publicacdes, as atitudes do sujeito lirico sdo centradas na
provocacao e na blasfémia, opondo-se ao amor e ao lirismo. Assim como se nota 0 humor como
meio de denuncia; a escrita € vista como uma forma de resisténcia. Essa postura poética nao se
centra apenas em uma perspectiva de critica individual, mas, sim, na projecdo de uma visao

satirica de Portugal:
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Alexandre O’Neill pertenceu a geragdo que mais duradoura e profundamente sentiu
os efeitos da ditadura. Mas, singularmente, ndo cai na simplicidade de atribuir o
absurdo e o mediocre que é a Patria a situacdo histérica ditatorial. Nos poemas de
Portugal, transparece, imutével, o pessimismo relativo ao fenémeno do ser portugués,
mais geral e complexo do que pontuais reveses histéricos. (OLIVEIRA, 1992, p. 47).

O afastamento do movimento surrealista e 0 envolvimento com a militancia politica
ficam muito bem demarcados quando O’Neill publica sua primeira obra poética, Tempo de
fantasmas, na revista literaria Cadernos de Poesia.® E interessante notar que a primeira edicio
desse livro incluia uma epigrafe, com um prefacio intitulado “Pequeno aviso do autor ao leitor”
e o poema “Um adeus portugués”, que foi republicado, posteriormente, em No reino da
Dinamarca.

A citacdo que antecedia os poemas da primeira montagem de Tempo de fantasmas, “Na
verdade que tempo de fantasmas o nosso”, ¢ uma frase atribuida a uma senhora da melhor
sociedade, referindo-se a data da publicacdo dessa obra e a situacdo politica e econémica de
Portugal. Essa epigrafe foi retirada das edigdes futuras, assim como o preféacio, que é, na
verdade, um manifesto de desiluséo do poeta em relagcdo ao grupo surrealista:

Da aventura surrealista — hoje reduzida, como merecem, as alegres actividades de dois
ou trés incorrigiveis pequenos aventureiros — ficaram os restos que Ihe pareceram mais
significativos, os que melhor pudessem exemplificar em que consistiu a contribui¢do
positiva do surrealismo na evolucdo do poeta. Dela também herdou certa tentacéo pela
ambiguidade (fuga do real) e um formalismo que o leva, num ou noutro poema, a
solucdes de evidente mau gosto... [...]. Alheado muito tempo — e aqui o surrealismo
apresenta o seu resultado mais negativo — dos verdadeiros problemas do seu meio, o
autor sente-se, por vezes, como que desenraizado, como que a deriva. Isto o leva ainda
a ‘adivinhar’ o que, por falta de experiéncia, ndo sabe ‘ver’... Resultados dum
prolongando convivio com os fantasmas... (OLIVEIRA, 2007, p. 89-90).

A partir desse prefacio e dos poemas de Tempo de fantasmas, vé-se que o poeta dialoga
com o grupo surrealista. No primeiro poema, “Deixa”, o titulo expressa a ideia de
desprendimento de algo, de tudo aquilo que o incomoda, como a poesia surrealista e a sociedade
portuguesa. Em seus versos iniciais, O’Neill cria uma espécie de testamento para os surrealistas:
“A tua mée o marfim crucificado/ao teu pai o vicio ronceiro/e a quem quiser os lindos pentes
da virtude.” (O’NEILL, 1982, p. 33).

Dessa forma, existe um debate entre o eu lirico e um “tu” que aparece em outros poemas,

podendo ser uma evocacdo aos poetas surrealistas para pensar o fazer poético. O poeta

% Dados da biografia literaria de Alexandre O’Neill, idealizada pela autora Maria Anténia Oliveira.
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portugués retoma, ainda nesse poema, um trecho retirado de sua primeira publicac&o literaria,

A ampola miraculosa:

PAIS

que fazeis?

0OS VOSSOS FILHOS

nado sao tostdes

GASTAI-OS DEPRESSA! (O’NEILL, 1982, p. 33).

Essa citacdo sugere uma reflexdo poética de O’Neill apdés o seu afastamento do
movimento surrealista, sendo que o pai € o criador poético e os filhos, as tematicas. Nos versos
seguintes, percebe-se que o poeta insiste na libertacdo de algo que o oprime no fazer poético,
como o tempo imaginario, a razdo e o processo de cristalizacdo da palavra.

O anseio de libertacdo do homem, que perpassa toda a obra de O’Neill, demonstra uma
espécie de experimentacdo linguistica que o poeta cultiva em seus versos. Essa busca pela
liberdade, resquicio de sua proximidade com o universo surrealista, impulsiona-o, bem como
outros poetas de sua geracdo, a pensar sobre o “fazer poético”, reivindicando a libertagdo total
da palavra. Nesse poema fica evidente a recusa a poesia tradicional, e o eu lirico idealiza a
libertacdo do homem, assim como da palavra. Rocha (1982, p. 12) diz que o projeto do poeta é
a “libertacao total do homem e a libertagdo total da arte”.

No poema “Em pleno azul”, o poeta insiste em dialogar com os surrealistas ao
mencionar o0 ato de dormir: “Se eu ndo tivesse a dormir/perguntaria aos poetas/A que horas
desejam que vos acorde.” (O’NEILL, 1982, p. 36). E no universo dos sonhos que o inconsciente
favorece o processo poético. Por isso, a voz do poema convoca os surrealistas a refletirem sobre

a poesia:

Vamos decifrar ruinas

identificar os mortos

dormir com mulheres reais

denunciar os traidores

e atraigoar a poesia

envenenada nas palavras

que respiram auséncia pobre

vamos dizer sem maitsculas

0 amor a vida e a morte. (O’NEILL, 1982, p. 36).

Nesses versos, Vé-se que o poeta faz referéncia a poesia tradicional com “P”” maiusculo,
em oposicao aquela com “p” minusculo, que ¢ a sua poética. Rocha (1982, p. 13), no prefacio

da obra completa de Alexandre O’Neill, afirma que o poeta “[...] reage a Poesia com p grande,
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a poesia tradicional e todos os seus ingredientes: uma certa linguagem, certos temas, as
vivéncias poéticas”.

O “tu” dos poemas de Tempo de fantasmas remete aos poetas da tradigdo ¢ o0 “nds”, a0s
surrealistas, apresentando, assim, um movimento de contrarios, de atracdo e repulsdo. Essa
oposic¢do ¢ marcada pelo paradoxo, como no poema “Cang¢ao”, em que o eu lirico ordena a saida
de imagens da natureza, como a estrela, o rio, 0 mar e o Sol, para evocar a esperanga em

contraposicdo a perda dos elementos naturais:

Que saia a Gltima estrela

da avareza da noite

e a esperanga venha arder

venha arder nosso peito. (O’NEILL, 1982, p. 34).

Cria-se um efeito de movimento de contrarios, o afastamento da soliddo e da angustia
para a atragdo do sentimento de encorajamento que a esperancga provoca. O poema termina com
outra oposicao: “Entre o real e o sonho/seremos nds a vertigem”. Essa inquietacdo instiga o
poeta a pensar sobre o grupo surrealista, buscando um ponto de equilibrio entre a realidade e o
onirico.

Para Rosa (1986, p. 126), em “Alexandre O’Neill: ou a dialética do sonho e do real”, a
poesia de O’Neill “[...] € um conhecimento do real através de uma imaginagdo que se faz da
visdo lucida, atuante, participativa.” O poeta sente a necessidade de escrever sobre o sonho ¢ a
realidade; inconformista com sua escrita, mescla a ironia, 0 humor e até certo lirismo para fugir
para o irreal e para o sonho. No poema “Cang¢do”, a poesia se constrdi entre o sonho e 0 real:

E saiam também os rios
da paciéncia da terra

E no mar gue a aventura
tem as margens que merece

E saiam todos os sdis

que apodreceram no céu
dos que ndo quiseram ver
—mas que saiam de joelhos

E das méos que saiam gestos

de pura transformacéo

Entre o real e 0 sonho

seremos nos a vertigem. (O’NEILL, 1982, p. 34).

Por meio do efeito do movimento de contrarios, tem-se o afastamento da solidao e da
angustia dando lugar a atracdo do sentimento de encorajamento que a esperanca provoca. O

poema termina com outra oposicao: “Entre o real e o sonho/seremos nds a vertigem”. Essa
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inquietacdo instiga o poeta a pensar sobre o grupo surrealista, buscando um ponto de equilibrio,
entre a realidade e o onirico. Entende-se que a ruptura com os surrealistas se deu devido a
vontade do poeta de expandir os temas de sua poesia, abrindo-se, inclusive, para a militancia
politica. Desse modo, compreende-se que a ruptura se deu tanto a vontade do poeta em expandir
os temas de sua poesia quanto a militancia politica. A desilusdo com o grupo surrealista se

confirma nos versos de “Pela voz contrafeita da poesia”:

Impossivel cantar-te

como cantei 0 amor adolescente

colorindo a ingenuidade

paisagens e figuras reduzindo-o

a mesma atmosfera rarefeita

do sonho sem percurso do real. (O’NEILL, 1982, p. 43).

Nesse poema, ha uma proposta de liberdade, um dos preceitos do surrealismo. O eu
lirico fala sobre a impossibilidade da poesia surrealista, retomando a ideia, ja veiculada no
poema “Cangao”, de que a poesia se constroi entre o sonho e o real. A liberdade, em O’Neill,
manifesta-se pela prépria linguagem, é algo que ultrapassa 0 medo e os limites da ameaca

politica e social:

Sentimo-nos cercados

Ameacados pelas coisas

E agora lamentamos o tempo perdido

A disp6-las a nosso favor. (O’NEILL, 1982, p. 43).

A voz do poema alerta que é tempo de romper com tudo, em especial, com as ideias
surrealistas, o que indica um afastamento do movimento do qual O’Neill fez parte e liberta a

poesia do mundo onirico:

Por que é tempo de romper com tudo isto

é tempo de unir no mesmo gesto

o real e 0 sonho

é tempo de libertar as imagens das palavras

das minas do sonho a que descemos

mineiros sondmbulos da imaginacéo. (O’NEILL, 1982, p. 43).

Logo, a obra Tempo de fantasmas demarca a poética de O’Neill, que ultrapassa o
universo do inconsciente para retomar a realidade, através da reflexdo sobre o fazer poético. As
formas de libertacdo se dao pela palavra e pelo sonho, de modo que o autor rompe com 0 que 0
oprime, via realidade e mundo onirico. O’Neill busca, assim, o ponto de unido entre o real e o

sonho, sem desvincular-se totalmente da esséncia do movimento surrealista portugués,
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alcangando a contestagdo da literatura institucionalizada e a libertagéo da palavra. No contexto
do surrealismo, expressao artistica que visa a conjuncao entre o ser (0 eu) e o ser fixado no ser
(o universo), tem-se a condenagdo do momento presente do corpo, do eu, como se pode ler no

poema “Uma vida de cao™:

Né&o

ndo € a poesia caixa de musica

ou a poesia piolho mistico enterrado no sebo destes dias
ou qualquer outra

que podem dissolver a tua alma

tdo problemética

no vinho da beatitude. (O’NEILL, 1982, p. 44).

Neste poema, compreende-se que a vida do poeta ndo é facil, como a de um cédo. O
sujeito poético dirige-se ao grupo de poetas que percebe a poesia como uma espécie de bem-
estar, como um antidoto para tristeza, para os problemas. Em seguida, ele os adverte que a

poesia é um mistério, bem como de sua impossibilidade:

Ah

0 «mistério» da poesia a poesia

técnica da confuséo

a capelista poética e os primeiros fregueses
ainda a medo ainda receosos

de te pedirem a Dor em alfinetes que nédo tenhas
logo ali a m&o. (O’NEILL, 1982, p. 44).

Depois, vé-se uma critica evidente ao salazarismo, e 0 poeta enuncia a sua percepcao de

poética aliada ao surrealismo e a oposicao sutil e cortante:

E quando dizes eu tenho nojo
Instalaram-se em ti

a mesma contraccédo suspeita

a mesma hipocrisia 0 mesmo sobressalto
a mesma curva obscena

que o olhar descreve

goza

e disfarca

Quando dizes ‘Poesia’ dizes medo
dizes familia tradigdo classe

e a vida de cdo que te esperava

e que hoje é a tua vida a tua

vida de cdo. (O’NEILL, 1982, p. 44).

O poeta se V€ nessa “vida de cao”, em uma relagdo com o regime opressor de Salazar,

em uma “desilusdo irrefragavel” (MARTINS, 2009, p. 126). Em um desabafo melancélico
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perante a “impossibilidade” de escrever, tem-se ainda uma interessante aventura poética que,

contudo, n&o foi para frente:

Até aos Ultimos arcanos

cafés e leitarias

seguiste André Breton

ou a sombra dele

e a aventura mental que procurava

um sinal exterior

um estilhaco vivo do acaso

a Nadja lisboeta que salvasse

ou a noite ou a vida

acabou em poemas ‘bons’ poemas ‘maus’ poemas
em palavras e palavras

E coberto de palavras enterrado

numa terra de murmurios de gemidos
teu coragdo ja nada faz mover

sendo moinhos de palavras

e ‘a dor é grande’ dizes tu

‘mas sublime’. (O’NEILL, 1982, p. 45).

O poema mostra, também, uma receita de poesia, uma brincadeira com a forma de
pensa-la e crid-la. Nos versos seguintes, € notério a relagdo que o sujeito lirico constrdi acerca

da linguagem, da provocacéo em vocabulos.

Ensinaram-te palavras que pareciam
prontas a derrotar quem as ouvisse
ensinaram-te gestos para elas

e a tal ponto te humilharam

que te puseram de pé

limpo

inteligente

e aprumado

Pronto a sequir

seguistes

e agora estas aqui

estas aqui pois claro

angustiado e iludido

mas deliciado. (O’NEILL, 1982, p. 45).

Esse processo de reflexdo da linguagem em O’Neill relaciona-se com um dos seus ideais
como poeta. Em suas construgdes, ha uma diversidade de poemas reflexdo, poemas satiricos,
poemas enumerativos, poemas autobiograficos, poesia cadtica, poemas curtos, poemas em
prosa, um leque de variedade poéticas. A ideia é brincar, se divertir com as palavras, com um

jogo de sentidos. No entanto, como ressalta Rocha (1982, p. 14):

[...] a poesia ndo é entretenimento das horas vagas. [...] no programa surrealista a
intervencdo estd intimamente ligada a invengdo. E um dos aspectos em que difere a
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intervencdo neorrealista da surrealista: aquela é sobretudo representativa, esta
imaginativa. Diz 0 nosso poeta: ‘Imaginar primeiro é ver./Imaginar é conhecer,
portanto sentir'.

Complementando a afirmacdo da autora, o proprio autor adverte para necessidade ndo
apenas de ver, mas, sim, de sentir a poesia. Essas reflexdes poéticas de O’Neill podem fazer

parte de um de seus projetos literarios. De acordo com a estudiosa:

[...] falamos atras dum projecto da poesia de O’Neill, a libertagdo do homem, projecto
esse pelo qual 0 nosso poeta comunga dum programa de grupo. E, realmente, o grande
tema da obra de O’Neill é 0 homem, num duplo estatuto: 0 homem dado e 0 homem
sonhado ‘ou, se quiserem, 0 homem feio e 0 homem belo.” Antes de mais, 0 homem/eu
nestas paginas aparece com uma certa frequéncia a ideia de defesa prépria dum eu que
se quer livre contra os outros que 0 querem acomodado. [...] 0 eu inscreve-se huma
coletividade, num espago e num tempo. Como a critica tem mostrado, O’Neill junta-
se aos observados e ndo se coloca de fora como satiriza. [...]. (ROCHA, 1982, p. 14).

Esse fluxo de consciéncia colabora no processo de criacdo poética; alcancga-se, assim,
uma liberdade de expressao da escrita através do experimentalismo. Desse modo, 0 poeta critica
a sociedade portuguesa e a poesia tradicional, influenciado pelo movimento surrealista que
contesta a literatura institucionalizada. Essa vanguarda é a configuracao do abstrato, do irreal e
do inconsciente, representados pelo mundo dos sonhos e pelos processos de colagem de
imagens e da escrita automatica — afinal, segundo Compagnon (2010, p. 78), “[...] a escrita
automa@tica e a narrativa de sonhos se deduzem como formas privilegiadas do texto surrealista.”

Para a sustentacdo de um possivel trajeto, € necessario estabelecer 0s conceitos de
“poeta-leitor”, assim como outros desdobramentos, de “poeta-tradutor” e “poeta-critico”. Em
uma leitura posterior, é evidente o ambito do poema-critico no conjunto literario de Alexandre
O’Neill.

2.3 No reino da Dinamarca: o caminho da libertacao

A década de 1960 pode ser considerada 0 momento mais produtivo da carreira literaria
do autor portugués. Nesse periodo, foram langados livros de poesia, antologias de outros poetas
e traducdes. A partir da publicagéo de No reino da Dinamarca, a poesia de O’Neill assume um
caréter politico, recusando a ordem estabelecida por meio da provocacao, da satira, do escarnio,
da blasfémia e do divertimento poético. Suas poéticas sdo voltadas para a libertagdo do homem
e da palavra.

A epigrafe do livro supramencionado traz uma especie de adverténcia sobre o espaco da

poesia, que esta condenado, mas poderia se dar através do voo do passaro, do poeta, da
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linguagem. Define-se, assim, o eu lirico como uma ave que tem a liberdade de alcancar novas

possibilidades:

Neste espaco a si proprio condenado
Dum momento para 0 outro pode entrar
Um paéssaro que levante o céu

E sustente o olhar

Com a tristeza acender a alegria

Com a miséria atear a felicidade

E no céu inocente da visdo

Fazer pulsar um passaro por vir

Fazer voar um novo coracéo. (O’NEILL, 1982, p. 49).

Essa ideia de voo do sujeito poético se repete em outro poema. Vé-se que o poeta busca
novos caminhos para sua criacao literaria, idealizando sua poesia por meio da libertacdo do
homem pela palavra. Ele busca, pelo processo de solidao-singularidade, dialogar consigo
mesmo pela linguagem.

E interessante ressaltar que, nessa obra, a voz lirica volta-se constantemente ao
surrealismo. No primeiro poema dessa publicacdo, “O tempo faz caretas”, O’Neill brinca ao
tratar a poesia surrealista como “A carranca dum velho ou o trazeiro/Prazeiro dum petiz?”
(O’NEILL, 1982, p. 50), e a percebe como efémera e instavel.

Em “Inventarios”, o poeta faz uma enumera¢do de cenas cadticas de personagens
presentes na obra de Cesério Verde, retomando a técnica da escrita automatica, além de tentar

criar uma poesia antagonica, como se pode perceber nos seguintes versos:

Avesso a multiddo aos seus gritos de louca

Tenho contudo um grande amor ao homem

Mas cuidado Uma ideia ndo sem o pdo da boca

Por aquilo que ndo sou ndo quero que me tomem. (O’NEILL, 1982, p. 56).

Ja em “Pretextos para fugir do real”, o sujeito poético idealiza uma possibilidade de fuga
do real, via imaginacéo, através do sonho. Por meio da poesia, do trabalho com a palavra, é

possivel encontrar uma saida para as questdes da realidade, uma liberdade de expressao:

A uma luz perigosa como agua

De sonho e assalto

Subindo ao teu corpo real

E ésa mesma

Ternura quase impossivel

De suportar. (O’NEILL, 1982, p. 72).
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Diferente ¢ a percepgdo que se pode ter do poema “O revolver de trazer por casa”, no
qual a voz lirica procura a liberdade, mostrando o homem em um duplo estatuto, entre o dado
e 0 sonhado. Logo, a libertacdo buscada deve ser a do sujeito diante do mundo e do outro. O
verso inicial, “Querem fazer de mim o revélver de trazer por casa” (O’NEILL, 1982, p. 72),
mostra o abandono da figura do homem como um ser pronto, idealizado pela sociedade,
construido por cddigos morais e sociais.

Tem-se uma atitude de violéncia contra a liberdade individual, visto que o revolver ¢ a
imagem concreta dessa brutalidade. O poeta portugués é contrario a essa postura e reivindica a

liberdade individual, como se pode perceber em outro excerto do mesmo poema:

Quem espera por mim nédo espera por mim

E talvez me encontre por um acaso distraido.

Mas no meu obsceno mostruario de gestos,

Guardo o mais obsceno

Para quando a ilusdo se der... (O’NEILL, 1982, p. 72).

Em uma espécie de teatralizacdo, 0 sujeito poético pensa ter em si a possibilidade de

libertacdo individual por meio da fuga de um homem sem carater, partidario e moralista.

2.4 Abandono vigiado: a poesia da resisténcia

Em Abandono vigiado, de 1960, uma contradicdo se faz presente ja no titulo, que
constitui um paradoxo, e remete a um programa de escrita que € ao mesmo tempo abandonado
e vigiado. Trata-se, aqui, da relacdo de Alexandre O’Neill com a poética surrealista e uma
poesia de outra ordem, voltada para resisténcia politica, e que se estabelece por meio da

utilizacdo da técnica da colagem:

A poesia de Alexandre O’Neill postula uma atitude intelectiva que o diferencia dos
surrealistas, cujo automatismo psiquico, cujo irracionalismo e cuja estética do fortuito
e arbitrario ele critica implicitamente em todos os seus livros, como nomeadamente,
quando qualifica as suas imagens ‘quotidianas, razoaveis, surpreendentes’. O’Neill
persegue a naturalidade, ndo para copiar a natureza, mas para imita-la nas suas leis
constitutivas e no seu poder genésico. A sua simplicidade é um efeito estético e ndo
pobreza formal. (ROSA, 1986, p. 40).

No primeiro poema dessa obra, “Maos”, o sujeito lirico remete ao processo poético pelo
movimento de cria¢do coletiva e ao trabalho poético de costurar as palavras, como se pode notar

nos seguintes versos:
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Entre o polegar e o indicador,

De cap’rala,

Trabalhas, agulha, pela méo

Da graciosidade,

Mas quem te move é a necessidade. (O’NEILL, 1982, p. 72).

Em “Uma li¢do de poesia, uma licdo de moral (A memoéria de Paul Eluard)”, em No
Reino da Dinamarca, pode-se dizer, com Rosa (1986, p. 41), que “O’Neill defende uma poesia
aberta e simples, ‘comum e transparente’. Esta simplicidade, porém, ndo significa vulgaridade
nem a transparéncia implica auséncia de densidade. A poética de O’Neill é, pelo contrario,
extremamente dindmica e fluida.”

E possivel, portanto, afirmar que ele harmoniza em sua poética uma atitude de
vanguarda surrealista com experiéncias proximas ao concretismo. Um dado importante é a
inclusdo de O’Neill na Antologia da poesia concreta em Portugal, como aponta Campino

(2018), em “Coisificar: aproximagdes ao concretismo na poesia de Alexandre O’Neill”:

[...] este poeta foi escolhido por autores da PO.EX para integrar a Antologia da Poesia
Concreta em Portugal, em 1973, pretende-se também pensar a especificidade das
aproximagdes de Alexandre O’Neill ao concretismo. O trabalho ‘Divertimento com
Sinais Ortograficos’, publicado em 1960, apesar de ser determinante na emergéncia
do tratamento visual do signo por parte deste poeta, serd apenas considerado na versao
posterior que integra a j& citada antologia do concretismo. (CAMPINO, 2018, p. 216).

Sabe-se- que, em Portugal, a poesia com recursos visuais ndo se parecia, N0S Mesmos
ideais, exatamente das mesmas caracteristicas da brasileira, no sentido de ser mais formal.
Observa-se em terras lusitanas uma antologia da poesia visual que organiza a producao
underground, de matriz visual. Considera-se também que essa experiéncia poética evidencia 0s
jogos de palavras dos poemas que compdem a série “Divertimento com sinais ortograficos”.
Essa sequéncia poética sustenta-se na idealizacdo da imagem visual, como nos surrealistas, mas
decompde-se em cddigos imagéticos e verbais que podem ser pensados como uma espécie de
jogo poético construido pelo trabalho com a palavra, via humor. Campos (1974, p. 151) afirma

que:

Os ‘brancos’ com efeito assumem importancia, agridem de inicio; a versificacdo do
que um fragmento, lirico ou de poucos pés, ocupe, no centro, 0 terco mais ou menos
da pagina: ndo transgrido essa medida, tdo-somente a disperso. O papel intervém cada
Vez mais que uma imagem, por si mesmo, cessa ou precede, aceitando a sucessédo de
outras, e como aqui ndo se trata, a maneira de sempre, de tragos sonoros regulares ou
versos — antes, de subdivisGes prismaticas da Ideia, o instante de aparecerem e que
dura o seu concurso, nalguma cenografia espiritual exata, é em sitios variaveis, perto
ou longe do fio condutor latente, em razdo da verossimilhanca, que se imp&e no texto.
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Considerando a leitura dos poemas experimentais “Divertimento com sinais
ortograficos”, integrantes da obra Abandono vigiado, uma sequéncia poética constituida de 28
textos-imagens, é possivel estabelecer uma relacdo tipografica com o espaco em branco.
Compreende-se que essas criacdes sdo reflexo de um trabalho publicitario, uma brincadeira da
de meios graficos, conjugada com o fundo da pégina em branco. Nesse viés, tem-se uma
possivel leitura a partir da percep¢do da cor e do formato, aliada a ideia de intermidialidade,
pois 0 objeto poético extrapola a palavra e os sinais graficos para construir uma espécie de
imagem experimental como producdo espacial do papel, de modo centralizado, via jogos
literarios.

Vé-se, nessa série o’neilliana, o percurso cartografico de uma leitura poética mediado
pela marca grafica e pelas legendas literarias dos poemas-legenda. Dessa forma, o leitor
constréi um caminho poético a partir da juncdo de percepcdes imagéticas e das escrituras de
cada parte de “Divertimento com sinais ortograficos”, de modo individual, de cada fragmento
ou coletivo pela sequenciacdo. Sendo assim, o trajeto de sinais graficos pode ocorrer pela
integracdo da cor preta dos simbolos de pontuacdo, como também pela imagem do poema por
meio de jogos tipograficos e de escritura. 1sso permite ao leitor uma experimentacdo gréafica,
dada pela linearidade de uma sequenciacdo ou fragmentacdo do conjunto do divertimento, ja
que é possivel ler o grupo de textos ou uma pagina somente.

Ao iniciar o percurso da sequenciagdo do “Divertimento com sinais ortograficos”,
depara-se com uma indagagdo, uma interrogacao, isto é, um possivel dialogo com leitor: “Sera
capaz/de responder a tudo o que pergunto?” (O’NEILL, 1982, p. 115).* Nesse primeiro recurso
grafico, percebe-se que o jogo da formatacdo em negrito tem o intuito de chamar a atencdo do
receptor de modo a construir uma significacdo a partir do simbolo de interrogacéo.

Essa intensificacdo do uso da tipografia do negrito é perceptivel na sequéncia. O
proximo poema traz novamente uma indagacdo: “Gosto de quem responde antes de
perguntar...” (O’NEILL, 1982, p. 116).> Dessa forma, o sujeito poético espera uma contestagao
da criacdo poética. Incorpora-se a esse jogo literario a espacialidade do branco, pois o sinal
ortografico situa-se na parte central da pagina, criando uma linearidade da leitura, ao mesmo

tempo que pode ser uma brincadeira com os simbolos invertidos, visto que a posicao esta em

“Ver “Poema-legenda 17, disponivel no Anexo |
5 Ver “Poema-legenda 2”, disponivel no Anexo I.
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oposic¢do ao da pagina anterior. Assim, é possivel estabelecer uma relacéo entre os dois excertos
da série de divertimentos.

O jogo seguinte ¢ com a virgula: “Quando estou mal disposta/(e estou-0 muitas
vezes...)/mudo o sentido as frases, complico tudo...” (O’NEILL, 1982, p. 117).% Nessa legenda
para o sinal da virgula, é perceptivel como o trabalho publicitario, que recorre ao jogo de
linguagem, principalmente no uso da pontuagdo, gera uma interpretacdo equivocada.

Em outro exemplo instigante, o poema faz uma relacdo com o til em posicao horizontal,
duplicado com a figura do cisne e do hipocampo. Nesse excerto, 0 poeta trabalha o simbolo
deslocando-o0 da sua posicdo habitual.” Nesse ponto, a construcdo imagética extrapola o
experimentalismo para alcancar uma figuracdo proxima da ave. No entanto, a palavra é
determinante na construcdo de sentido do texto literario. Somente a figuracdo do sinal ndo seria

suficiente para fazer o leitor imaginar um passaro.

Um dos efeitos disso é proporcionar uma ilusdo espacial, como se os elementos da
linguagem alcangassem seu tamanho relativo na pagina por um contraste de peso real,
fisico e pelo efeito dtico de distancia. Como no caso de uma constelacdo estelar, o
surgimento de palavras como figuras em um plano uniforme parece ser resultado de
elas terem sido esquematizadas em um unico plano visual, em vez de uma realidade
existirem no mesmo plano espacial. Assim, as mudancas de tamanho criam um espago
ilusionista bem como um espacgo grafico e abstrato dentro do vazio do branco da
pagina. (DRUCKER, ano apud GUIMARAES, 2019, p. 141).

Apreende-se, ainda, que, em grande parte dos fragmentos poéticos-imagéticos, é
necessaria a leitura das legendas para criar uma possivel compreensdo do texto. No poema
seguinte, o acento circunflexo se refere a forma do chapéu: “Se puderes/seras a mais bonita das
mulheres...” (O’NEILL, 1982, p. 120).8 A elaboracio da imagem, via simbolo, torna-se mais
compreensivel devido a semelhanca do simbolo com o acessério feminino. Em outro excerto
da mesma marca grafica, em que aparece novamente o acento circunflexo, “Dou guarida e
afecto/a vogal que procure um tecto” (O’NEILL, 1982, p. 137),° ha uma mudanca na
configuracdo de fonte e tamanho. VVé-se uma producédo poética-imagética voltada para tentativa
de aproximacgédo com a figura representada, no caso, a guarita. Existe, ainda, a relacdo poema-

legenda com o simbolo de pontuacéo. Em outra leitura, aparece o poema com o sinal do trema:

® Ver “Poema-legenda 3”, disponivel no Anexo |.
" Ver “Poema-legenda 4”, disponivel no Anexo I.
8 Ver “Poema-legenda 5, disponivel no Anexo I.
® Ver “Poema-legenda 6”, disponivel no Anexo I.
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Frequento palavras estrangeiras.
Ja vivi em saudade,
mas expulsaram-me

(p’ra sempre?...) da lingua portuguesa. (O’NEILL, 1982, p. 118).10

Tem-se, aqui, uma correspondéncia com a pretensa superficialidade imaginaria, isto €,
0s pontos de reticéncia sdo acompanhados de uma linguagem que evoca tracos presentes do
drama da subjetividade de Fernando Pessoa, perceptivel nos versos “Em aberto, em
suspenso/fica tudo o que digo./E também o que fago é reticente...” (O’NEILL, 1982, p. 142).
Nesses poemas-legenda ha relacbes intertextuais com grandes poetas portugueses. Percebe-se
uma criacdo pensada e planejada dos poemas. E possivel defender o acaso; no entanto, numa
leitura mais atenta, vé-se nitidamente uma elaborac&o tanto grafica quanto organizacional do
poema-imageético-legenda.

Em outro poema, ndo se pode ser indiferente as percepces literarias relativas aos sinais
gréficos aliados ao humor: “Uma alegria de virgulas em fuga/de um texto mais dificil que uma
purga:/virgulas de tamanho diverso, em movimento rotativo (O’NEILL, 1982, p. 142).12 O
poeta insiste, pois, em brincar com a linguagem pela via do humor e do experimentalismo com
sinais graficos. Além disso, sua poesia convoca a atuacao no exercicio do pensar poético e dos
lugares comuns. Portanto, a criacdo de uma sequéncia de simbolos graficos pode possibilitar
uma leitura midiatica, assim como um percurso tipografico, partindo de um jogo poético
pautado na construc¢do do humor.

E nitida a consciéncia do poeta ao estabelecer uma sequenciagio para série de poemas-
imagético-legenda, que constitui uma forte diferenciacdo do formato e da fonte de acordo com
a intensdo figurativa. O brincar literario traz uma forte influéncia da midia publicitaria para o
texto poético. O’Neill deixa transparecer o desejo de uma poesia que perpassa todos os lugares-
comuns, principalmente aqueles relativos ao amor, a vida e a morte associados a ideia do livro
Abandono vigiado, distanciando-se de uma geracdo de autores portugueses surrealistas, da
tradicdo portuguesa, como Camdes e Cesario Verde, porém, sempre os revisitando e deles

debochando com experimentalismos literarios.

10 Ver “Poema-legenda 77, disponivel no Anexo I.
11 Ver “Poema-legenda 8”, disponivel no Anexo 1.
12 Ver “Poema-legenda 9”, disponivel no Anexo I.
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2.5 Poemas com endereco: O’Neill por O’Neill

O livro Poemas com endereco, de 1962, inicia com o poema “Auto-retrato”, COMposto
de versos de divertimento com as caracteristicas fisicas do poeta. E uma espécie de pintura do
seu retrato elaborado pelo proprio autor, anunciando a sequéncia de poemas referentes as

homenagens, a Portugal, aos amigos, a prosa poética, ao entretenimento, ao surrealismo.

Auto-retrato

O’Neill (Alexandre), moreno portugués,
cabelo asa de corvo; da angustia da cara,
nariguete que sobrepuja de través
a ferida desdenhosa e ndo cicatrizada.
Se a visagem de tal sujeito é o que vés
(omita-se o olho triste e a testa iluminada)
o retrato moral também tem os seus qués
(aqui, uma pequena frase censurada...)
No amor? No amor cré (ou ndo fosse ele O’Neill!)
e tem a veleidade de o saber fazer
(pois amor nao ha feito) das maneiras mil
que sdo a semovente estatua do prazer.
Mas sobre a ternura, bebe de mais e ri-se
do que neste soneto sobre si mesmo disse... (O’NEILL, 1982, p. 183).

Dias (2019, p. 143), em “Alexandre O’Neill por Alexandre O’Neill: autorretrato”,

acredita que

Em virtude da prdpria natureza da linguagem poética, o autorretrato ndo pode assumir
0 compromisso com a objetividade e fidelidade a dados cronolégicos, arrumados
segundo uma légica linear. Longe desse sintagma coesa ou narrativa, o autorretrato
criado (composto) pela poesia (no caso, a de O’Neill) se faz como uma montagem que
atende, antes, como funcionamento poéticos e as ‘leis’ internas de sua construgdo.
Desse modo, ndo é acimulo de diferentes ou sua ordenagdo que importam, mas a
sele¢do e o arranjo em que estdo colocados no espaco artistico, onde 0s signos ganham
outro estatuto.

O poema inicial das publicacBes é uma espécie de alerta ou relagdo com o proprio titulo
da edigdo. Em vérios livros, 0s poemas ndo seguem uma linha tematica, ou uma logica explicita,
séo reunidos no momento da escrita. Chama a atencdo o fato de alguns dos poemas néo serem

tdo elaborados, remetendo a uma escrita automatica.

Est#o a repousar. E fazé-los, guarda-los e esquecé-los. Mais tarde volto a pegar neles,
porque o mais dificil é saber se aguentaram ou ndo. A gestacao é rapida, faco um
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poema em dois ou trés dias, e sé depois do pousio faco as modificacGes, o tal oficio
de marceneiro, para usar uma imagem gasta. (O’NEILL, 2008b).1

Essa reunido de Poemas com enderec¢o segue uma organizagéo da ordem dos poemas,
indicando que, possivelmente, O’Neill idealizou um encadeamento dos textos. Vé-se que 0s
poemas sao escritos para alguém ou para a propria poesia, com uma mistura de estilos poéticos
e conteudo voltado para reflexdo do programa de poesia do poeta portugués. Um dos poemas,
intitulado “Alexandre”, brinca com a proposta literéria o’neilliana. O sujeito poético indica que
seu proprio projeto de poesia estaria no caminho certo ou ndo, podendo ser também uma espécie

de homenagem a si mesmo.

Alexandre

Alexandre, meu projecto,
estas a bater errado ou certo?

Errado ou certo, ainda bates!
Serd viver disparate?

Esse coragdo que pulsa
é apenas literatura?

Esse amuo e essa ansia
disparates de crianga?

E o A que tens bordado
no coracgéo? So vaidade?

E o filho ainda de bolso?
Seré pouco?

Alexandre, meu projecto,
bate, bate, errado ou certo! (O’NEILL, 1982, p. 219).

Novamente, 0 poeta trabalha com indagac6es no processo de criacdo literaria, um modo
de continua reflexdo ou para simplesmente gerar uma inquietacdo de que ndo ha uma verdade
apenas. Aprofundando na leitura dos poemas do lusitano, assim como dos estudiosos,
apreendem-se um leque interpretativo e varias percepcdes de projetos de poesia. O poeta das
homenagens e das dedicatorias arrependidas retira trechos para uma nova publicacdo. Entende-
se que ele se incomoda, muda de opinido, elimina os excessos. O trabalho de edicdo da Ultima

obra completa de Maria Anténia Oliveira, talvez, a mais dedicada estudiosa do poeta, é

13 Entrevista disponivel em O Funcionario Cansado Blogspot, publicada em 19 ago. 2008 (O’NEILL, 2008b).
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determinante para um olhar mais atento do compilado de criagdes poéticas escritas por O’Neill.
Ela aponta as transformagdes com notas explicativas, demonstrando um minucioso trabalho de
pesquisa do escritor. Assim, ao mergulhar no universo o’neilliano, encontra uma infinita trilha
de possiveis leituras.

Em sua obra, sdo retomadas as tradicdes portuguesas, os artistas de cinema, as artes
visuais, o teatro. Uma amplitude de conhecimentos em cada entrelinha dos versos. O’Neill pode
ser considerado um entusiasta da palavra e da arte a partir de uma literatura despojada. Medina
(1983, p. 220) explica, ao citar a classificacdo feita pelo dramaturgo Jodo Gaspar Simdes, que
ele era considerado “um poeta comunicante e ligeiramente amargo”. Ademais, 0S poemas
autobiogréaficos que tratam do proprio autor sdo criados para espelhar uma imagem do poeta,
além de ser uma maneira de se divertir com a figura do escritor. Deriva dai um dos indicios de
um leitor inquieto, com uma consciéncia critica e bem-humorada de suas referéncias literarias.

Desse modo, a cada trilha de leitura pelas publica¢des de Alexandre O’Neill, encontra-
se um vestigio de sua biblioteca, assim como rupturas e experimentos graficos. O préprio poeta
alerta que sua obra inicial era mais cotidiana: “Os poemas iniciais acho-0S Sujamente
quotidianos, demasiado comprometidos com uma poesia que ndo € autobiografica, mas finge
sé-lo. Acho, assim, uma coisa...” (O’NEILL, 2008).1* Observa-se de tal modo que, no percurso
poético das publicacGes, ha retomadas com movimento surrealista e o gosto por desmitificar
Portugal, pela arte e pela literatura.

2.6 Feira Cabisbaixa: inquietacdo portuguesa

No livro Feira cabisbaixa, de 1965, Alexandre O’Neill abre o compilado de textos com
um poema a Portugal. Com versos ambiguos e irénicos, refere-se a cultura portuguesa, a um
pais rastico, a uma nagao tradicional. Uma das predile¢des o’neillianas é o territorio portugués,
como também a cidade de Lisboa, suas memadrias, inquietacbes, seu eterno brincar com as

figuras do universo lusitano.

Portugal

O Portugal, se fosses s6 trés silabas,
linda vista para o0 mar,
Minho verde, Algarve de cal,

14Ver entrevista completa no Anexo M.
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jerico rapando o espinhaco da terra,

surdo e miudinho,

moinho a bragos com um vento

testarudo, mas embolado e, afinal, amigo,

se fosses sd o sal, o sol, o sul,

o ladino pardal,

0 manso boi coloquial,

a rechinante sardinha,

a desancada varina,

o plumitivo ladrilhado de lindos adjectivos,

a muda queixa amendoada

duns olhos pestanitidos,

se fosses s6 a cegarrega do estio, dos estilos,
o ferrugento céo asmatico das praias,

o grilo engaiolado, a grila no labio,

o calendério na parede, 0 emblema na lapela,
0 Portugal, se fosses s trés silabas

de pléstico, que era mais barato!

Doceiras de Amarante, barristas de Barcelos,
rendeiras de Viana, toureiros da Golegd,

ndo ha ‘papo-de-anjo’ que seja 0 meu derrico,
galo que cante a cores na minha prateleira,
alvura arrendada para o meu devaneio,
bandarilha que possa enfeitar-me o cachaco.
Portugal: questdo que eu tenho comigo mesmo,
golpe até ao 0sso, fome sem entretém,
perdigueiro marrado e sem narizes, sem perdizes,
rocim engraxado,

feira cabisbaixa,

meu remorso,

meu remorso de todos nés. (O’NEILL, 1982, p. 227).

Em Viagem a literatura portuguesa contemporanea, Medina (1983, p. 220) aponta para

um O’Neill que

[...] acha Portugal um pais sisudo. De qualquer forma, poesia, literatura sdo muito
importantes para o pais e, pesar de todo o seu aparente desleixo (publica pouco, com
grandes espacos de tempo entre um livro e outro), ndo concorda com a espontaneidade
na criagdo. Trabalha muito mentalmente, escreve muito, os poemas andam com ele
no bolso.

Em outro texto, “O pais relativo”, O’Neill cria enumeragdes para referir-se a Portugal.
Essas sequéncias sobre a nagdo podem ser vistas como um modo de defini-las e também de se

deslocar do espaco portugués para um outro lugar, sem ostentacGes e engrandecimentos.

Pais por conhecer, por escrever, por ler...

*

Pais purista a prosear bonito,

a versejar tdo chique e tdo pudico,
enquanto a lingua portuguesa se vai rindo,
galhofeira, comigo.



43

Pais que me pede livros andejantes

com o dedo, hirto, a correr as estantes.
*

Pais engravatado todo o ano
e a assoar-se na gravata por engano.

*

Pais onde qualquer palerma diz,

a afastar do busilis o nariz:

- Nao, ndo é para mim este pais!

mas quem é que baquestica sem lavar

o sovaco que lhe dd o ar? [...]. (O’NEILL, 1982, p. 227).

O’Neill rompe com a imagem de uma terra com aclamagdes, tornando-o um ambiente
de multiplicidade. E interessante ver que ele incorpora em seus poemas uma aproximagao de
sua figura com a nacéo portuguesa, desmitificando a amplitude de uma soberania. Nessa série
de poemas de uma feira do caos, do murmurio, ha referéncias aos satiricos. O poeta demonstra
uma insatisfacdo com sua patria de modo a cacoar das representacdes portuguesas, apontando
uma critica aos elementos nacionais. No poema, é nitida as indagac6es sobre a relacdo do poeta
com sua patria. Em uma sequéncia de poemas intitulados “Amigos pensados”, um dos textos
que chama atengdo ¢ “Amigo pensados: VATE 65”, com teor de indagaces politicas e poéticas,

ou indiretas ao grupo poético da época.

AMIGOS PENSADOS: VATE 65

Crocodiletante
lacricrimejante
ou vociferante
ao cri-cri da critica.

Abaixo a politica!

Antes a poesia,
que é coisa mais séria.

Seria? (O’NEILL, 1982, p. 239).

O sujeito lirico expde a poesia com mais seriedade do que a politica. Em um jogo de
palavras rimadas, nos versos iniciais, faz uma provocagdo com o jogo de palavras, “ao ‘cri-cri’
da critica”. Em um verso de slogan ou panfletario, “Abaixo a politica!”, instiga sua insatisfagdo
politica para destacar a poesia como saida. O eu lirico conclui 0 poema com uma pergunta,
deixando no ar uma insatisfacdo do poeta com o periodo politico, mas também com a propria

funcéo da poesia, pois a literatura talvez ndo seja a solugéo para os problemas.



44

Caixadoclos

— Patriazinha iletrada, que sabes tu de mim?
— Que és o esticalarica que se Vé.

— Piblico em geral, acaso 0 meu nome...
— Vai mas é vender banha de cobra!

— Lisboa, meu berco, tu que me conheces...
— Este é dos fala sozinho na rua...

— Campdorique, entdo, nao dizes nada?
— Aii tdo silvatavares que ele vem hoje!

—Rua do Jasmim, anda, diz que sim!
— E o do terceiro, nunca tem dinheiro...

— O Gaspar Simdes, conte-lhes Vocé...
— Dos dois ou trés nomes que o surrealismo...

— Ah, agora sim, fazem-me justica!

— Olha o caixadoclos todo satisfeito
a ler as noticias... (O’NEILL, 1982, p. 257).

E interessante notar que, em um dos poemas autobiograficos, o poeta se determina, em
Feira cabisbaixa, como caixaddclos. O eu lirico reflete consigo mesmo, como sempre, de forma
bem-humorada e irbnica, posicionando-se como menor, mediocre. Tem-se, desse modo, uma

estratégia de autoironia.

2.7 Entre a cortina e a vidraca: o tempo das enumeracoes

Em um tempo de espera do poeta, as palavras dispersas, 0s experimentos gréaficos, as
prosas poéticas, as reflexdes de oralidade, o jogo de saltitar com os vocabulos sdo 0s pontos de

partida do sétimo livro de poemas de O’Neill.

Vem o tempo de varejeira
entre a cortina e a vidraca.

O tempo assim a minha beira!
Que é que se passa?

E eu, que estava tdo enredado
nos baracos do eternamente,
nos lacetes do ja passado,

sou esfregado contra o presente.
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A varejeira € nacional.

Terei, assim, de preferi-la?

Ora! E a mosca-jornal

- e ja agora vou ouvi-la... (O’NEILL, 1982, p. 313).

Em Animais modestos, Meirim (2018, p. 111) diz que, “Na recenséo a Entre a cortina e
a vidraca, Jodo Gaspar Simdes discorre sobre o projeto de dégonfler. Chama a atencdo para a
capacidade de O’Neill de desimportantizar tudo: a si proprio, ao leitor, ao meio literario, a sua
poesia e a pretensa dic¢do da poesia que se considera poética”. A autora ressalta, ainda, que o
projeto o’neilliano foge da vagueza e da obscuridade, buscando uma linguagem mais clara. 1Sso
é fundamental para as leituras dos poemas de O’Neill, para percepcdo de que sua intencdo
literaria ndo € ser um poeta obscuro, mas, talvez, singular em sua criacdo literaria. Na leitura
do poema “Entre a cortina e a vidraga”, o sujeito lirico olha para um tempo metaforizando pelo
espaco entre a cortina e a vidraca, em que as expectativas de mudancas podem desencadear a
volta para o cotidiano, sem grandes elevagdes ou intensas indagacdes.

Oliveira (2017, p. 719), em A doenca das palavras, adverte que: “Na verdade, nada se
diz especificamente sobre ‘Entre a cortina e a vidracga’, e o titulo ndo é sendo um disfarce para
aquilo que constitui, sem davida, um manifesto. Provavelmente por ter este caracter misto de
manifesto e de confissdo o disse em vez de o escrever”. Ou seja, na literatura de O’Neill, a
poesia € um espaco aberto para debates, criticas, satiras ou simplesmente uma reflexdo da
linguagem.

Uma obra marcada por enumeracdes ou sequenciacdes de poemas, como “Alpendre 17,
“Alpendre 27, “Alpendre 3”, “Alpendre 4”, que sdo espécies de conversas na varanda para
refletir sobre a vidinha, criacdes poéticas de cenas de um homem a pensar em seu cotidiano tal
COMO uma prosa poética. J& os dois poemas intitulados “Guiché 1 e “Guiché 2” sdo uma critica
ao sistema burocratico. O’Neill cria, em uma espécie de poema-prosa, conversas para debater

situacOes rotineiras com um tom de deboche.

Seria enganarmo-nos redondamente se vissemos num poema de O’Neill um meio de
fazer graga. Nunca o seu humor se torna um fim: um texto de O’Neill, nas linhas, nas
entrelinhas, nas metéaforas, nas pausas, ou nas aliteragdes, nunca é pretexto, mas sim
um texto de alegria. Porque a poesia é essa oportunidade de sobreviver enquanto ndo
se vive. (COELHO, 1972, p. 202).

Tém-se, ainda, os poemas de duas versdes, “SOY&Z L&S BI&NV&NUS/1” e
“SOY&Z L&S BI&NV&NUS/2”, que trazem uma construgdo grafica com o simbolo “&”

representando a letra “e”, e a palavra “"sol” no centro. Ademais, a traducdo do titulo em francés
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significa “bem-vinda”, um convite para os divertimentos com as palavras dispostas na folha de

modo a criar uma amplitude de interpretacdes.

SOY&Z L&S BI&NV&NUS/1

sOl
&
sARdinhas
vOssa
& X
c&l&ncia
g Osta. (O’NEILL, 1982, p. 344).

Pode-se estabelecer como chave de leitura que o sol metaforiza a riqueza, mas também
o ardor, o calor do trabalho cansativo e o desgaste. O sujeito poético constroi a frase “O sol e
sardinhas vossa exceléncia gosta”, indicando elementos de soberania, representados pelo sol e
pela marca da cultura portuguesa, a sardinha. Na outra verséo, apresentada em sequéncia, “o de
sol ao sol suor e fome”, compreende-se um jogo de palavras e que as poesias estdo em 0posi¢éo

de ideias.

SOY&Z L&S BI&NV&NUS/2

de s |
a s 1
0
su r
0

&

f o m e (O’NEILL, 1982, p. 345).

Ao estabelecer um jogo com as palavras, o eu lirico aponta para uma mudanca de
perspectiva do sol que, no segundo poema, implica o sentido negativo, de que consome energia
e cansa o trabalhador. Uma consequéncia nitida do trabalho ao sol, sendo que a fome pode
indicar uma critica ao sistema econémico, ou a desigualdade social, opondo-se a figura de
nobreza do primeiro poema. Campino (2018, p. 227) afirma que “SOY&Z L&S
BI&NV&NUS”, de “Entre a cortina e a vidraga”, tem uma atitude manifestamente visual, como
se de um divertimento com caracteres tipograficos se tratasse”. Tém-se poemas-graficos com

um carater critico e de ludicidade.
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2.8 A saca de orelhas: um leitor em aposta

A epigrafe da obra A saca de orelhas, publicado em 1979, traz o seguinte trecho: “Faz-
me ai umas orelhas a saca./(Voz de trabalho)”. Esse verso aponta para o cerne do livro: 0 jogo
de imagens criadas com vocabulos pensados ou simplesmente escolhidos aleatoriamente. Nessa
publicacdo, o lusitano relne poemas surrealistas, poemas metalinguisticos, poemas do
cotidiano, poemas-homenagens, poemas intertextuais com arte fotografica, poemas com versos

mecanizados, e poemas-prosa.

E interessante notar, desta forma, que a arte poética proferida no livro néo se da apenas
afirmativamente, mas muito mais através da rejei¢do de certos valores poéticos e de
questbes sobre o ato da escrita, mencionados de forma irénica. Assim, nos poemas
citados, nos deparamos com versos como: ‘N&o te ataques com os atacadores dos
outros’ ou ‘Nada vem de bandeja. Nada vem do suor’, ou ainda: ‘N&o te deixes cindir
por um falso dilema.” Em muitos casos, ndo fica exatamente clara a posi¢do do poeta
em relacdo a sua atividade, configurando se como um enigma, e deixando ao leitor a
tarefa de decidir, se for possivel, a partir de frases negativas e por exclusdo, os
contornos de uma poética. Trata-se, portanto, de uma poética que se afirma pela
negativa, o que, de acordo com Hugo Friedrich, constitui uma constante da lirica
moderna, que emprega categorias negativas ndo para depreciar, mas para definir-se,
através da desorientacéo, da reversibilidade, do deslocamento, dentre outros recursos.
(ALEM, 2011, p. 101).

Tem-se um didlogo breve, que passa ser um conjunto de poemas intitulados “Velhos 17,
“Velhos 2”7, “Velhos 3” e “Velhos 4”, e chama atencéo do leitor pelas defini¢des satiricas de
pessoas mais velhas, uma espécie de pequeno glossario. Como ja mencionado, Oliveira (2017)
ressalta a predilecdo de O’Neill por dicionarios, assim, existem poemas criados pelo processo
de dicionarizacdo, pelo ato de significar palavras ou expressdes ou, como aponta Campino
(2018), elaborado com a mania de coisificar, estabelecendo significados para objetos ou ideias.
Em publicacdes anteriores, 0 poeta usa a estratégia de enumerar uma sequéncia de poemas, o
que determina uma conversa entre essas poéticas e traca um possivel caminho de leitura, ou
uma brincadeira de fundir poemas.

Ademais, nessa obra o’neilliana, tem-se um vestigio do poeta leitor no poema “Sé de
Miranda Carneiro, que utiliza técnicas de deslocamentos poéticos, como ressalta Campino
(2018), salientando que esse é um novo texto, pela fungdo com o deslocamento de versos que
permitem a simultanea leitura do fragmento e possibilitam uma nova maneira de percebé-los.
Por conseguinte, esse poema cria de forma criativa uma juncdo de poemas, ou elabora um

projeto de fusdo entre poetas. No ultimo poema, surge uma cena cotidiana de viagem. O eu
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lirico produz, em trés estrofes, imagens indicando o espaco, depois o devaneio de uma histéria

aleatoria e a fala padréo usada pelos funcionarios das companhias aéreas.

Pelo mediterraneo

Enguanto sobrevoamos o Mediterraneo azul-ferrete
Ja deixada a roqueira Peninsula

Seis meninos esfaqueados pelo pai

Séo servidos a distracgdo dos viajantes

Na primeira pagina do Anybody’s Star

Apertar os cintos ndo fumar
Dentro de minutos vamos aterrar.

E notorio que uma simples ocasifo se torna um poema o’neilliano, assim como ocorre
nos dizeres de “Breve”. Desse modo, em cenas comuns, a poesia pode ser construida, ou
facilmente reduzida a menor ou, como o poeta acredita, em literatura da modéstia.

Depois dessa concisa rota entre as obras o’neillianas, ¢ possivel perceber o poeta-leitor
e seus diferentes projetos ao longo de suas escrituras. Esse caminho é uma base para o
conhecimento e para a sustenta¢do da tese de O’Neill como leitor d&vido e multifacetado. Logo
¢ fundamental percorrer seus principais livros de poesia para conhecer um pouco do seu

programa de poesia.
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3 O’NEILL: POESIAS EM DIALOGOS

Autocritica

A poesia é a vida? Pois claro!
Conforme a vida que se tem 0 verso vem
— e se a vida € vidinha, ja ndo ha poesia
que resista. O mais € literatura,
libertina a, pegas no paleio;

0 mais € isto: o tolo dum poeta

a beber, dia a dia, a

bica preta,

convencido de si, do seu recheio...

A poesia ¢ a vida? Pois claro!

Embora custe caro, muito caro,

e a morte se meta de permeio.

De permeio, a morte? Sim, a arrenegada,
venha rebugada ou escancarada,

a que te ceifa inteiro ou se deita, primeiro,
de esperangas, na tua lastima de cama.

De permeio, pois pois, que isso de morrer
ndo faz parte de nenhum programa.

E podia fazer? (O’NEILL, 1982, p. 266).

Em seu poema “Autocritica”, O’Neill, em suas indagagdes sobre poesia ¢ vida, reflete
sobre o programa literario, anunciando que nédo faz parte de nenhum. Em sua escrita literaria,
depara-se com reflexdes sobre si e sobre seus dizeres poéticos. Rubim (2020) acredita que o
poeta portugués é a “contrapoesia”, pois busca, por meio de versos, posicionar-se em relagdo a
poética, sobretudo a portuguesa.

Pode-se associar seu gosto por experimentos, como também por suas obras literarias,
que sdo, muitas vezes, anunciadas em seus textos. A partir deste pensamento, este capitulo
debruca-se sobre as perspectivas da poesia moderna e 0s conceitos de “poeta-leitor”, “poeta-
critico” e “poeta-tradutor” para defender a ideia de que o autor era um leitor de poesia brasileira,
esbocando estantes poéticas internas.

Uma de suas propostas era criar uma biblioteca. Em seu texto, “Livros, para que vos
quero?”, ele afirma acreditar que “Milhares e milhares de livros dormem sem préstimo (ou com
um préstimo muito relativo) nas estantes de todos n6s” (O’NEILL, 2008c, p. 168). Sendo assim,
ressalta-se, aqui, a figura de poeta-leitor como caminho para confirmacdo de uma biblioteca

poética presente nas entrelinhas de seus versos.
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Figura 4 — Alexandre O’Neill: O poeta em experimentacdo surrealista

Fonte: Museu Gulbenkian (1949).

3.1 Poesia moderna: o pensar da palavra

Ao estabelecer uma conexao com a epigrafe do capitulo e a primeira figura, apreende-
se, como um dos pontos literarios de O’Neill, sua relagdo com a poesia e seus experimentos. O
poeta trava, em varios momentos de sua obra, um embate com a figura do poeta, e 0 seu projeto
literario perpassa a modernidade e a pds-modernidade, iniciando-se na década de 1950 e indo
até os anos 1980. Nesse viés, o entendimento da lirica moderna faz-se presente para criar uma

possivel leitura o’neilliana e fundamentar a ideia central desta tese, da biblioteca poética de
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Alexandre O’Neill, tendo como foco uma espécie de estante de poesia e literatura brasileira
dentro da sua obra poética, com autores da segunda geracdo modernista.

Na primeira metade do século XX, varios movimentos de vanguarda que ocorreram na
arte e na cultura ocidental procuraram inovar a estética tradicional, revelando o0 moderno como
negacdo da tradi¢do em um processo de tentativa de desconstrug¢do de ideias anteriores: “A
modernidade ¢ uma espécie de autodestruicio criadora” (PAZ, 2012, p. 17). Entretanto, essa
ruptura torna-se um paradoxo da modernidade, pois afirma e nega a tradicdo ao mesmo tempo,
buscando o0 novo, a repulsdo e a atracdo pela razéo critica: “O novo nos seduz ndo por ser novo,
mas por ser diferente; e o diferente € a negagao, a faca que corta o tempo em dois: antes e agora”
(PAZ, 2012, p. 17). Essa unido dos contrarios mostra 0 moderno pela tradi¢do da negacéo e a

negacdo da tradicao:

A modernidade é uma tradicdo polémica que desaloja a tradi¢do imperante, seja ela
qual for; mas s6 a desaloja para, no instante seguinte, ceder o lugar a outra tradicéo,
que, por sua vez, é mais uma manifestacdo momentanea da atualidade. A modernidade
nunca é ela mesma: é sempre outra. (PAZ, 2012, p. 15).

Ao romper a cada vez consigo, a modernidade funda outra tradi¢do, ndo pela
continuidade dela, mas pelo processo constante de descontinuidade. E, portanto, construida pela
dialética entre o antigo e o moderno: “O moderno nao se caracteriza apenas pela novidade, mas
pela heterogeneidade. Tradicdo heterogénea ou do heterogéneo, a modernidade esta condenada
a pluralidade: a antiga tradi¢do era sempre a mesma, a moderna ¢ sempre diferente” (PAZ,
2012, p. 17).

Desse modo, na modernidade, percebe-se uma mudanga na concepcdo de obra de arte,

bem como da literatura, em seus varios géneros textuais. Além disso, a tradi¢cdo do moderno

[...] contém um paradoxo maior que o paradoxo que a contradi¢do entre o antigo e 0
novo, o moderno e o tradicional, permite vislumbrar. A oposi¢do entre o passado e 0
presente literalmente se evapora, porque o tempo transcorre com tal celebridade que
as distingcOes entre os diferentes tempos — passado, presente, futuro — se apagam ou,
ao menos, se tornam instantaneas, imperceptiveis e insignificantes. (PAZ, 2012, p.
18).

E importante, além de retomar as consideragdes de Octavio Paz sobre poesia moderna,
evocar outros poetas-criticos, como Thomas Stearns Eliot e Paul Valéry, cujas posi¢des sdo
mencionadas adiante, para dialogarem com o escritor mexicano. Paz (2012) define a idade
moderna como o tempo da critica, proveniente da negacgdo, que abarca a arte e a literatura. E

foi dessa forma que a literatura conseguiu sua autonomia sem necessitar de outras areas, ou
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seja, foi nesse contexto que o poético, o artistico e o belo passaram a ser valores em si, sem
referir-se a outros.

VEé-se que a literatura na “[...] modernidade se expressou como culto ao ‘objeto’
literdrio: poema, romance, drama [...]” (PAZ, 2012, p. 17), em uma tendéncia que se inicia no
Renascimento e acentua-se no século XVII. E nessa perspectiva que Paz (2012, p. 41)
questiona: “A literatura moderna ¢ moderna? Sua modernidade ¢ ambigua: existe um conflito
entre poesia e modernidade que comega com 0s pré-romanticos e se prolonga até os dias atuais”.
Todavia, foi sé a partir da Idade Moderna que os poetas perceberam que “[...] escrever um
poema é construir uma realidade a parte e autossuficiente. E assim que se introduz a nogéo da
critica ‘dentro’ da criacdo poética. Nada mais natural, aparentemente: a literatura moderna,
como corresponde a uma idade critica, € uma literatura critica” (PAZ, 2012, p. 41).

Paz (2012) ressalta, ainda, que a poesia moderna é fruto da critica, que repreende até a
prépria modernidade. O passado se torna entdo uma fonte para a poesia que recupera a tradicéo.
Para completar essa reflexdo acerca do moderno e da tradi¢éo, retomamos T. S. Eliot em seu ja
classico ensaio “Tradi¢do e talento individual”, no qual o escritor define os limites da
modernidade considerando o passado como uma necessidade, numa perspectiva de poética
sincronica. Para o poeta inglés, é necessario retomar a tradi¢ao: “Ela ndo pode ser herdada e, se
alguém a deseja, deve conquista-la através de um grande esforco [...] percepcao, ndo apenas da
caducidade do passado, mas de sua presenca” (ELIOT, 1989, p. 38). Conforme explica, 0
significado e a aprecia¢ao do poeta “[...] constituem a apreciacgao de sua relagdo com os poetas
e os artistas mortos” (ELIOT, 1989, p. 39), isto ¢, de seu didlogo com o passado, com a tradig&o.
Essa relacdo entre 0 moderno e a tradicdo pode ser observada também nas reflexdes de Paul
Valéry, que afirma que a poesia moderna retoma caracteristicas dos séculos XVI, XVIl e XVIII:

A riqueza e fragilidade das combinagBes, a instabilidade dos gostos e das
transmutacBes rapidas de valores; finalmente, a crenca nos extremos e o
desaparecimento do duravel sdo tracos dessa época, que seriam ainda bem mais
sensiveis se ndo respondessem com muita exatidao a nossa propria sensibilidade, que
se torna cada vez mais obtusa.

Nesta dltima metade do século, uma sucessdo de formulas ou modelos poéticos se
pronunciavam, desde o tipo escrito e facilmente definivel do Parnaso até as producgdes
mais corrompidas e as tentativas realmente mais livres. E conveniente, e importante,
juntar a esse conjunto de invencdes certas retomadas frequentemente muito felizes:
empréstimos feitos aos séculos XVI, XVII e XVI1II de formas puras ou eruditas, cuja
elegancia é talvez, imprescritivel. (VALERY, 2011, p. 183).

Tem-se, assim, na modernidade, uma procura pela multiplicidade de leituras de autores

classicos, com a intencgéo de criar um grupo que se alimente ndo so de sua obra, tampouco da
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tradicdo do New Criticism, mas do préprio didlogo que envolve o entendimento de que ndo ha

obra particular e, sim, um conjunto de relaces literarias.

Para o poeta moderno, a tradigcdo que interessa é aquela que, traduzida, implica no
desbravamento de novas possibilidades de utiliza¢do da linguagem da poesia [...]. O
poeta moderno traduz na medida em que o seu texto persegue uma convergéncia de
textos possiveis: a tradugao é via de acesso mais interior ao proprio miolo da tradig&o.
Pela traducdo, a tradicdo do novo perde o seu tom repetitivo: re-novar significa, entdo,
ler 0 novo no velho. (BARBOSA, 2009, p. 29).

Dessa forma, pode-se afirmar que, na modernidade, 0 poema passa por uma crise da
ideia de representacdo, visto que 0s poetas veem a poesia como espacgo de reflexdo e debate
sobre si mesma. Barbosa (2009, p. 14), em As ilusdes da modernidade, define a poesia moderna

como

[...] aquela que a busca pelo comego se explicita através da consciéncia de leitura: a
linguagem do poeta €, de certo modo, a traducdo/traicdo desta consciéncia. Neste
sentido, comecgar 0 poema equivale a repensar a sua viabilidade através da armacéo
de novos enigmas cuja solugdo o leitor ha de procurar ndo somente na personalidade
do poeta mas naquilo que — indicio de um trajeto de leituras — aponta para a saturagao
dos usos da linguagem.

A poesia moderna é tomada como um exercicio de consciéncia critica resultante do

pensar poético. Conforme adverte Berardinelli (2007, p. 22):

A violacdo das regras tradicionais do poetar é apresentada como violagéo sistematica.
Ou seja, ordena-se num sistema diverso, conquanto alternativo. A violagdo da norma
constitui o fundamento de uma nova ordem. A recusa da tradicdo funda uma nova
tradicdo.

Neste caso, é crucial retomar, ainda, a afirmacdo de outro poeta-critico, Jodo Cabral de

Melo Neto, balizador de reflexdes, em seu ensaio sobre “Poesia € composi¢ao”.

No tempo em que se reconheciam normas definidas para o verso, a situagdo era
diferente. Estas regras estavam objetivamente fixadas e sua aplicacdo podia ser
objetivamente verificada. A consciéncia poética era o conhecimento delas, seu
dominio e a vigilancia ao aplica-las. O artista tinha onde apoiar-se. Sabia como limitar
seu trabalho. Hoje em dia € impossivel determinar até onde deve ir a elaboragdo do
poema. Onde interrompé-la. E possivel fazé-la prolongar-se indefinidamente. (MELO
NETO, 1998, p. 66-67).

Assim, 0 espago poético passa a dar lugar ao pensamento reflexivo e critico sobre si

mesmo, o qual se estende a textos tedricos, ensaios e cartas.
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Seduzidos pelas construcdes da razdo critica, muitos poetas modernos converteram a
poesia em espaco de reflexdo critica e de debate sobre si mesma, propondo também
suplementar o trabalho criativo através de textos tedricos sobre questdes pertinentes
ao fazer literario, ensaios sobre outros autores € outras obras que lhes séo afins, bem
como reflexdes mais generalizadas sobre a poesia e a cultura do seu tempo e do
passado. (MACIEL, 1999, p. 19).

Esse modelo poético de autorreflexdo inicia-se com os romanticos alemées Novalis,
August e Friedrich Schlegel, autores decisivos em relacdo a arte e a vida moderna no sentido
de inventar novas formas de sentir e pensar. Entretanto, 0 Romantismo ndo foi apenas um
movimento literario, podendo também ser considerado uma moral e um modo de consciéncia
da linguagem, caminhando para uma visdo critica literaria. O sonho da arte moderna era, desse
modo, unir a vida e a arte, difundindo a poesia por meio da imaginacao e da ironia.

Blanchot (ano apud MACIEL, 1999) alega que 0s primeiros romanticos foram
contagiados pela febre intelectual, conduzindo, assim, a poesia para o territorio da lucidez
critica.'® De acordo com Berardinelli (2007, p. 15), em “As fronteiras da poesia”, *[...] por volta
de meados do século XI1X, a poesia moderna se fixava como lirica segundo modelo oposto da
pureza, da depuracdo, da interrupcdo dos nexos dialdgicos e dinamicos com outros géneros
literarios”. Mas foi a partir de Charles Baudelaire que a juncdo entre poesia e critica se
consumou na poesia moderna, valorizando a palavra. Dessa forma, a ideia da literatura como
representacdo da realidade se rompe, revolucionando o conceito de criacdo literaria, que passa
a considerar o proprio texto literario como espaco de critica. “Critica da critica e suas
construcdes, a poesia moderna, desde os pré-romanticos, busca se assentar num principio
anterior a modernidade e antagonica a ela” (PAZ, 2012, p. 45).

E relevante, neste ponto, apontar alguns aspectos relativos ao poeta moderno, figura
essencial para dar suporte a analise aqui proposta, qual seja, a leitura dos poemas de O’Neill na
criacdo de um catélogo poético de autores como Carlos Drummond de Andrade, Murilo Mendes
e Vinicius de Moraes. Para Heidegger (1999, p. 129):

O poeta aprendeu a renunciar. Ele fez uma experiéncia. Com o qué? Com a coisa e
seu relacionamento com a palavra [...]. O poeta fez a experiéncia propriamente dita
com a palavra e, na verdade, com a palavra a medida que esta abriu mdo de um
relacionamento com a coisa. Pensando-se com maior clareza: o poeta fez a experiéncia
de que é a palavra que deixa aparecer e vigorar uma coisa como a coisa que ela é. Para
0 poeta, a palavra se diz como aquilo a que uma coisa se atém e contém em seu ser. O
poeta faz a experiéncia de um poder, de uma dignidade da palavra, que ndo consegue

15 Maciel (1999), em “Poéticas da lucidez: notas sobre os poetas-criticos da modernidade”, usa essa expressio para
se referir a questdo da critica na poesia, bem como da consciéncia poética.
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ser pensada de maneira mais vasta e elevada. A palavra é, ao mesmo tempo, aquele
bem a que o poeta se confia e entrega, como poeta, de modo extraordinario. O poeta
faz a experiéncia do oficio do poeta como uma vocagao para a palavra, assumida como
fonte e borda do ser. A renuncia que o poeta aprende € do tipo de uma abnegacéo
plena, a qual somente se prenuncia o que ha muito se vela e propriamente ja sempre
se consente.

Na modernidade, o poeta pode ser visto como um meio que busca uma consciéncia dos
artificios artisticos usados no fazer poético. Trata-se de um processo fundado na sua consciéncia
critica e reflexiva no qual se estabelece um traco de dialogos literarios dentro do universo de
uma obra poética.

Para o poeta-critico, o0 ato de construcao da palavra poética deve se dar por meio de suas
raizes, que conduzem ao sentido do retorno do siléncio do ser pela linguagem, pelo siléncio
poético, pela folha em branco. Consequentemente, exige-se do leitor a mesma consciéncia
critica-reflexiva propria aos poetas no processo de construcdo do poema. Solicita-se, ainda, do
leitor uma capacidade de mergulhar no processo intertextual comum aos poetas modernos e
contemporaneos. E fundante mencionar uma das formulagdes relevantes de Melo Neto sobre
poesia, a qual pode ser encontrada no ensaio “Da fun¢do moderna da poesia”. Nesse trabalho,
ele chama a atencdo para o fato de cada tipo de poema antigo ter nascido para uma funcao
determinada, enquanto o poema moderno caracteriza-se justamente por ndo ser funcional, isto
¢, 0o poema moderno exige do leitor, que ndo tem uma “[...] ocasido de defrontar-se com a poesia
nos atos normais que pratica [...] defender dentro de seu dia um vazio de tempo em que possa
viver momentos de contemplagdao” (MELO NETO, 1998, p. 99).

Logo, observa-se que esse afastamento do leitor e da poesia € fruto de uma nova
linguagem, inventada pelos poetas, para que pudessem expressar a sua época. Salienta-se,
escrever ndao ¢ mais uma “[...] atividade transitiva de dizer determinadas coisas a determinada
classe de pessoas; escrever € agora atividade intransitiva [...]” (MELO NETO, 1998, p. 99),
pois tende-se a elaboracdo singular de rastros de outras leituras. Nesse sentido, o projeto
literario de O’Neill ndo se encaixa em uma perspectiva poética definida. O corpus de seus textos
ndo se embasa em uma Unica teoria do poema, mimética, parnasiana, simbolista ou pessoana.

O poeta se reinventa e brinca com o universo da literatura em uma obra néo linear,
perpassando diferentes situacdes, desde o grupo surrealista até a poesia do cotidiano. Como
ressalta Oliveira (2017, p. 717), no posfacio de Poesias completas & dispersos, parece que um
dos projetos de O’Neill é “[...] manejar (com as méos?), provocar, submeter as palavras doentes,

afinal entes orgéanicos, a um processo de reanimacdo.” Partindo desse pressuposto, ¢
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fundamental revisitar o pensamento que permeia os estudiosos do poema para investigar um

possivel escopo literdrio na obra poética de O’Neill.

3.2 A poesia em verdades

Muitos poetas tomaram dire¢Oes variadas, alguns seguiram a linha mallarmeana, como
aponta Hamburger (2007), enquanto outros ficaram enraizados em sintaxes expositivas e pos-
simbolistas. A sintaxe poética moderna é essencial para a compreensao da propria poesia

moderna.

Quando o poeta retém as formas sintaticas aceitaveis para o0 gramatico, isso é apenas
uma convencdo que ele escolhe observar, mas nunca antes do periodo moderno se
teve por certo que toda a sintaxe poética é necessariamente desse tipo. Essa é, com
certeza, a Unica inovacdo simbolista que esta na raiz de todas as novidades técnicas
que os poetas simbolistas introduziram. Os poetas posteriores puderam recusar a
apoiar todos os demais métodos simbolistas e ainda, assim, partilhando de modo
consciente ou ndo a atitude simbolista para com a sintaxe, eles se destacam com pés-
simbolistas. (DAVIED, ano apud HAMBURGER, 2007, p. 38).

Enquanto isso a sintaxe de Stéphane Mallarmé faz sentido dentro do campo poético.
Abarca-se, assim, uma aproximacao desse ideal com o olhar o’neilliano, e apesar das escrituras
do poeta circundarem outros campos exteriores como os fatores historicos e politicos, ha um
processo de entendimento do poema pelo poema. Existe um possivel estudo do projeto literario
do autor via versos o’neilliano. Cria-se um rastro de leitor, tradutor e critico dentro do proprio
texto literario.

Nota-se, portanto, que a sintaxe pds-simbolista explora as verdades e ndo apenas as

afirma:

[...] sintaxe expositiva e a sintaxe da poesia pos-simbolista tem que ver com a
disposicao dos poetas posteriores quanto a explorar as verdades em vez de as afirmar.
Elizabeth Sewell mostra que ha um precedente para o preenchimento exploratério nao
apenas ha poesia de todos os periodos, mas também na filosofia e na ciéncia
especulativa. A poesia, ela sugere, tem 0 mesmo objetivo da religido, do mito e da
ciéncia; e ‘essa é a verdade, tomada em seu sentido mais corriqueiro’. Essa funcéo da
poesia sintetizada de uma vez por todas no Prefécio as Baladas liricas: ‘A poesia € 0
alento e o espirito mais refinado de todo o conhecimento, infundindo a sensagéo nos
objetos da prépria ciéncia’. (HAMBURGER, 2007, p. 39).

Nesse vieis, O’Neill brinca com as verdades, ndo estabelece um ponto de vista enfatico,
mas, sim, que pode ser construido pelo leitor atento a seus posicionamentos enquanto lisboeta

e critico literario. Corrobora-se, ainda, de acordo com Hamburger (2007), que as “verdades
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ditas” sdao o paradoxo da palavra humana, isto é, a poesia é feita de exploracdo e descoberta.
Sendo assim, as verdades sdo um ponto especial para o entendimento da poesia. Ademais, 0
poema é que diz 0 que 0 poeta pensa, como assinala o proprio O’Neill em varios textos poéticos,
pois usa a escritura para referenciar a si.

Isso é sinalizado por Hamburger (2007, p. 60) que afirma que: “A verdade da poesia, e
da poesia moderna especialmente, deve ser encontrada ndo apenas em suas afirmacdes diretas,
mas em suas dificuldades peculiares, atalhos, siléncios, hiatos e fusdes”. Tendo em vista essa
concepcao e o conhecimento da obra poética como todo, faz-se necessario catalogar um trajeto

poético e literario do autor no decorrer de suas publicagoes.

3.3 Poesia moderna em suas obscuridades

A partir da ideia de que “[...] a solidao, o aprofundamento da singularidade da propria
experiéncia, pode ter diversos efeitos sobre a linguagem [...]” (BERARDINELLI, 2007, p. 134),
vé-se a reflexdo sobre a poesia pela via da consciéncia poética, num trabalho lucido do poeta
com a linguagem e pelo exercicio constante de um pensamento critico dentro e fora da propria
poesia, tratado, aqui, como “pensar poético”.

Berardinelli (2007), em “Quatro tipos de obscuridade”, afirma que a definicdo desses
quatro tipos — solidao-singularidade; profundidade-mistério; provocacdo; jargao — confronta a
lirica moderna. Para a analise dos poemas de O’Neill ¢ dos brasileiros foi considerada, neste
trabalho, a primeira categoria, relativa a soliddo-singularidade, que aprofunda a propria
experiéncia via linguagem. Apesar disso, faz-se necessario percorrer todas essas obscuridades
para sua melhor compreenséo.

A solidao-singularidade esta na fronteira da obscuridade. Trata-se de uma experiéncia
de um sujeito solitario e voltado para si mesmo que trava um dialogo com a linguagem e suas
vivéncias. No primeiro momento, a poesia é a voz do poeta que diz para si mesmo ou para
ninguém. E importante ressalvar que a obscuridade lirica pode nascer de uma situacio
monoldgica, da singularidade, todavia, ndo € um programa estilistico a ser seguido, tampouco
uma unica opgao estética. Ela €, antes, o outro lado de uma autenticidade que se aproxima da
sinceridade do diario, perseguida em soliddo, da busca de uma distancia objetiva do publico ou
de uma recusa intencional do puablico presente. Essa obscuridade lirica surge do cenario
monoldgica da singularidade e da descoberta linguistica da soliddo, sendo, pois, proveniente da

sombra de uma tradigdo que aparece no momento da escrita.
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Essa arte poética, na visdao de Berardinelli (2007, p. 131), “[...] tende a se tornar uma
arte sem leitores, uma arte literaria apenas para escritores.” Desse modo, a experiéncia poética
estd voltada para o poeta. O estudioso explica que “[...] a obscuridade era resultado de uma
comunicacgdo interrompida ou perturbada. Isolamento, secessdo, extravagancia e provocacao
por parte dos artistas” (BERARDINELLI, 2007, p. 127). Ressalta-se que o ato de romper com
a comunicacao pode levar ao isolamento do artista, distanciando-o do publico. Tal afastamento
possibilita ao poeta refletir sobre a sua prépria existéncia, permitindo, ainda, um
aprofundamento de sua prépria experiéncia poética.

A outra obscuridade é a profundidade-mistério, que estd relacionada a questdo da
singularidade-soliddo, pois sé um sujeito singular em sua propria solidao pode se conduzir para
a profundidade, ou seja, mergulhar no abismo, no mistério. Ja a poesia escapa do evidente em
busca de uma exploracdo do desconhecido. Por isso 0 simbolismo e o hermetismo provém da
emigracdo dos poetas para os lugares do mistério. VVé-se que o universo do visivel ndo é mais
autossuficiente para o poeta em seu processo de criagdo, haja vista que a profundidade-mistério
permite a abertura, para criacdes, pelo efeito da vertigem: “Os objetos se tornam simbolos,
epifanias, manifestacGes momentaneas, inesperadas e radiantes de uma realidade que esta além,
atras ou mais adiante. As imagens emergem da totalidade ou da infinidade sem fundo de uma
Natureza em varios aspectos divina” (BERARDINELLI, 2007, p. 134).

O poeta cria um universo pela inquietude, pela ambiguidade dos objetos e pelas imagens
fora de contexto que o conduzem as profundezas do inconsciente. Ja a categoria da provocacgéo
estd relacionada ao modo de ser e ao comportamento do poeta, tido como escandaloso,
incompreendido, rebelde e revolucionario. Essa maneira de ser passa a fazer parte da linguagem
poética em Baudelaire, considerado um mestre da provocacdo em relagdo ao estilo de
linguagem.

No século XX, a linguagem e o comportamento de vanguarda baseavam-se na
provocacao. Os vanguardistas usaram 0s gestos provocatorios para suas criacdes artisticas e
literarias. Isso porque a provocagao ¢ uma obscuridade que usa “[...] a forma da linguagem
inaceitavel, do insulto ao publico, da agressao e recusa da sociedade presente — e, quem sabe,
da profecia ameacadora de uma outra sociedade por vir’ (BERARDINELLI, 2007, p. 134).
Depois de Baudelaire e antes das vanguardas, considera-se que o maior provocador foi Jean-
Nicolas Arthur Rimbaud, que discutiu sobre a linguagem, decifrando-a em uma espécie de

processo de nausea e explosao.
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O jargdo, por sua vez, é considerado uma linguagem especial e especializada. Segundo
Berardinelli (2007), esse tipo tem uma relagdo com a modernidade voltada para si, sem

autocritica e confiante no progresso da inovacao:

Os poetas falam entre si, ou para um circulo diminuto. A linguagem da busca pelo
absoluto produz, em Mallarmé, um absoluto da linguagem, uma linguagem-fortaleza,
linguagem-priséo, uma turris eburcea. A lingua da poesia se especializa. Cria um
antimundo. Funciona como uma maquina, procedendo a uma meticulosa abrasao de
todo conceito, imagem e valor herdados. O ato poético passa a ser culto e apologia de
si mesmo. Desses pressupostos nasce uma obscuridade que poderiamos definir de
‘Sublime niilismo’. (BERARDINELLI, 2007, p. 134).

Tendo isso em vista, cada criacdo poética coloca em cena momentos extremos, auges
de negacdo e pureza, isto é, uma tensdo voltada para a anulacdo do que é conhecido e dado.
Assim, a arte poética passa a ser uma arte sem leitores, uma arte para escritores. Transforma-se
em um jargdo estético, de modo que a linguagem se torna um objeto obscuro, inquietante,
misterioso e ornamental. Tem-se uma obra de arte incomparavel, sem possibilidades de
aproximacdo com as obras do passado.

Todavia, por causa de uma nova critica, académica e de vanguarda, a criacdo da
linguagem poética, transformada em jargdo, pode, a partir de meados do século XX, formar um
publico de arte e de poesia modernas. Esses leitores ndo interpretam apenas o que leem, mas

contemplam o objeto-linguagem, o texto obscuro, sem se importar com o inexplicavel.

3.4 A biblioteca poética: rastros o’neillianos

A biblioteca poética deste estudo ndo é definida por elementos de uma critica genética,
iSso porque nado serdo analisados textos e modificacOes das edigdes das obras do lisboeta, mas,
sim, a criacdo de um possivel acervo poético na obra de Alexandre O’Neill, sendo precioso,
para complementacdo da analise, revisitar os estudos de teses, artigos cientificos, biografia
literaria, arquivos fotogréaficos, bem como edigdes antigas dos livros de poesia do autor
portugués e de suas prosas. As notas poéticas também sdo o norte para defesa de uma coletanea
de referéncias em sua obra.

De acordo com o Miniaurélio, o vocabulo “biblioteca” remete a uma “colec@o publica
ou privada de livros e documentos congéneres, para estudo, leitura e consulta” (FERREIRA,
2004, p. 175). Essa definicdo é o ponto de partida para estabelecer um percurso poético de
O’Neill como poeta-leitor, poeta-critico e poeta-tradutor — divisdes de um eu o’neilliano que

contemplam a versatilidade de um escritor compreendida no universo literario portugués. Esse
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breve trajeto intelectual e poético de Alexandre O’Neill em relacdo a poesia moderna e
contemporanea se da a partir da tese de que a poesia o’neilliana compreende uma biblioteca,
via poeta-leitor, refletida pelo olhar do tradutor e do critico literario. O desdobramento dessa
questdo parte de uma andlise de um recorte da poesia brasileira moderna, com foco na segunda
geragdo modernista, da obra do poeta portugués. Uma espécie de estante de uma imensidade de
referéncias no espaco poético dele.

Oliveira (2007, p. 213) ja chamava atencdo para uma possivel biblioteca dentro da

prépria poética do poeta ao afirmar que:

Nas entrelinhas da escrita poética de O’Neill, para além da ‘realidade’ que se costuma
ler nela, dormem sossegados e escondidos os autores que leu e os livros que amou.
Mas s6 o leitor menos prevenido podera chegar a esse nivel que o poeta, por feitio
literario e por desamor ao 6bvio, quis que fosse profundo e discreto.

Com esse olhar, pode-se destacar a criacdo de uma biblioteca que permeia o imaginario
do leitor, elaborada a partir de uma colecdo particular, percebida pelo olhar singular do leitor.
E interessante distinguir as percepcdes do espaco de uma biblioteca, como a organizagio das
estantes, a setorizacdo por area do conhecimento, a dimensdo do espaco e as diferencas de
concepgdo literaria proporcionadas pelos turnos diurno e noturno.

Em A biblioteca a noite, Manguel (2006, p. 19) estabelece linhas ténues acerca da
criacdo de uma biblioteca: “No escuro, com as janelas iluminadas e as fileiras de livros
resplandecentes, a biblioteca é um espaco fechado em si mesmo, um universo de regras proprias
que pretendem substituir ou traduzir as do universo informe ao redor”. Ja no periodo do dia, ela
é “[...] visivel: uma trama de linhas retas, destinadas a guiar e ndo a extraviar; um cémodo
ordenado, que segue uma regra aparentemente l6gica de classificacdo: uma geografia que
obedece a um sumario prévio e a uma hierarquia memorizavel de letras e numeros”.
(MANGUEL, 2006, p. 20).

Nessa perspectiva, um ponto de argumentagdo para uma possivel biblioteca o’neilliana
é entendé-la como uma criacdo via olhar do leitor, pois a obscuridade desse pensamento é
promovida pela auséncia de conhecimento prévio e conexdes literarias das mais diversas.
Enquanto isso a claridade faz emergir as tentativas de estabelecer relacGes intertextuais. No
entanto, um leitor avido pode criar uma biblioteca noturna, visto que uma poesia hermética

pode possibilitar um empecilho para uma linha de dialogos literarios.
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Bom (2006) adverte que O’Neill desenvolve uma criagdo perspicaz diante de um leitor
massificado e desinteressante. Usa recursos graficos para desconstruir, com uma leitura linear

e plausivel, por exemplo, uma epigrafe que anuncia um tema proposto.

Alexandre O’Neill as apresenta como epigrafes em relagdo, concretamente, aos
poemas. Elas sdo compostas num tipo grafico diferente, como é costume quando o
autor, antes do seu texto, coloca uma citacdo, um mote, frase a coberto da qual se
coloca e com a qual, geralmente, concorda. Trata-se de frases vulgarmente retiradas a
um autor, um pensador considerado, cujos pontos de vista, escolhidos pela sintese que
representam, constituem, uma indicagdo, um aviso, acerca do que a seguir se podera
ler.

Ora Alexandre O’Neill brinca aqui com a férmula consagrada. Desfaz o efeito-
epigrafe gerando surpresa porque mais uma vez, joga com 0 Ser € 0 parecer, nesse
jogo permanente de esconder mostrar em que a inteligéncia do leitor tem de estar
desperta para a ironia que conduz ao sorriso e é geradora de cumplicidade e liberdade.
(BOM, 20086, p. 79).

Assim, tende a uma aproximagcdo com a biblioteca a noite, pois suas escrituras
necessitam de leitura aprofundada para estabelecer a ironia dos textos. Nesse aspecto, a ideia

defendida por Manguel (2006, p. 21) € a seguinte:

Meus livros guardam entre suas capas todas as histérias que eu ja soube e ainda
recordo ou ja esqueci ou algum dia lerei; eles preenchem o espago a meu redor com
vozes, velhas e novas. E claro que também durante o dia essas histérias existem nas
paginas, mas, quem sabe devido a familiaridade da noite com as visdes espectrais e
0s sonhos reveladores, elas se tornam mais vividamente presentes depois que o sol se
pde.

As estantes sdo trajetos estabelecidos pelo autor que, como O’Neill, num primeiro
momento, entrelaca os ideais surrealistas ao projeto de liberdade das palavras para,
posteriormente, escrever em jogos de palavras e imagéticos, elaborando um campo literario de
profundidade ou superficialidade a critério do leitor. Ademais, uma referéncia encadeia outra,
em um intenso jogo literario, no qual, para se tracar uma linha, depende da disponibilidade e

do saber das escrituras.

Um livro chama inesperadamente por outro, criando aliangas entre séculos e culturas
diferentes. Um verso recordado pela metade encontra eco num outro, por razdes que,
a luz do dia, permanecem obscuras. Se a biblioteca pela manha sugere um eco da
ordem severa e passavelmente iluséria do universo, a noite ela parece deitar-se na
alegre e essencial mixdrdia do mundo. (MANGUEL, 2006, p. 20).

Nessa magnitude de escritos, tem-se, ainda, a questdo de contrapor uma biblioteca real
a uma imaginaria. Nesse caso, € plausivel a compreensdo de uma cole¢do no ambito da

idealizacdo do autor e do leitor. Sabe-se-que, para delimitar as referéncias poéticas, € preciso
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estabelecer relacGes intertextuais pela palavra e investiga¢des biogréficas. Manguel (2006, p.

235) aponta, ainda, que

[...] bibliotecas de livros imaginarios nos deliciam porque nos permitem o prazer da
criagdo sem a faina da pesquisa e da redagdo. Mas também sdo duplamente
perturbadoras: primeiro, porque ndo podem ser reunidas; segundo, porque ndo podem
ser lidas. Seus tesouros promissores devem permanecer fechados para todos os
leitores [...]. Nem todas as bibliotecas imaginarias contém livros imaginarios.

A biblioteca poética o’neilliana tem livros pertencentes a idealizacao do campo literario
criados pelo processo imaginativo, como 0s inventarios de poesia e as enumeracdes de vates
andnimos; contudo, existem referéncias reais, comprovadas pelo dialogo do lisboeta com
escritores da tradicdo portuguesa e autores brasileiros. Partindo dessa hipdtese, € relevante
delinear um caminho tedrico para o embasamento da questdo defendida da biblioteca poética,
criada por meio de um poeta-leitor, poeta-critico e poeta-tradutor. A partir da ideia de
Berardinelli (2007) de singularidade-soliddo, de que o sujeito voltado para si discorre sobre a
linguagem e suas vivéncias, compreende-se que as obras poéticas de Alexandre O’Neill sdo

sincronizadas tanto por sua trajetdria literaria, como pelo seu exercicio poético com a palavra.
3.5 O poeta-leitor
Uma das materializagdes de Alexandre O’Neill como leitor € a biblioteca criada em

Portugal como meio de resgatar e preservar sua memoria como apresentado na capa de

divulgacdo do site.

O SITE DO O’NEILL

alexandreoneill.bnportugal.gov.pt
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Fonte: Biblioteca da Fundagdo Calouste Gulbenkian (2021).
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Recentemente, estudiosos portugueses idealizaram a biblioteca fisica de Alexandre

O’Neill, criando um catalogo pessoal do autor'® em um espago em sua homenagem.

Alexandre era um apaixonado pelos diciondrios. la naturalmente acumulando livros
ao longo da vida, deixando-os dispersos pelas casas que habitou. A Ultima biblioteca,
vinda da casa da Rua da Escola Politécnica e depositada em Constancia apds a morte,
da uma ideia do que era a sua estante. Muita poesia em varias linguas, classicos gregos
e de um colecionador: raridades, plaquettes, folhetos encadernados em casa,
catalogos, extravagancias de alfarrabista, mimos. (OLIVEIRA, 2017, p. 715).

Esse espaco literario tem uma secéo dedicada a biblioteca pessoal do autor, localizada
em Constancia. As obras o’neillianas foram doadas a Camara Municipal de Constancia ap6s a
sua morte, em 1986. H& um trabalho constante de técnicos que tratam do conjunto bibliografico
do poeta. Esses livros pessoais estdo disponiveis em um catadlogo on-line. Em um trabalho
minucioso, foram organizados, em um endereco eletrdnico, o acervo de volumes do poeta
portugués, com 461 titulos, entre textos literarios, académicos e periddicos doados pelo filho
mais velho do autor portugués, de acordo as informacgdes do site. Sua biblioteca particular
intitula-se Espaco Memoria Alexandre O’Neill. A partir disso, foi criado um site, idealizado
pelo projeto “Lugares de O’Neill”, apoiado pela Fundagdo Calouste Gulbenkian, que também
estd integrado no Centro de Estudos de Comunicacdo e Cultura da Universidade Catolica
Portuguesa.

A célebre estudiosa Laurida Bom fez uma doacdo da ultima maquina de escrever de
O’Neill e de fotografias do poeta. Esse acervo também recebeu de Noémia Delgado 27 obras
de arte que integram a colegdo de O’Neill. No ano seguinte, foi feita uma reestruturacdo do
Espaco Memoria Alexandre O’Neill. Em 2018, com o projeto “Lugares de O’Neill”, em
parceria com a Fundacdo Calouste Gulbenkian e do Centro de Estudos de Comunicacdo e
Cultura da Universidade Catdlica Portuguesa, o estudioso Gong¢alo Santos desenvolveu um
processo de tratamento dos documentos bibliograficos. Atualmente, a equipe da Biblioteca
Municipal Alexandre O’Neill € a responsavel pela concluséo desse procedimento.

E interessante pensar que ele ndo se emoldurava apenas em uma tendéncia no universo
literario e da comunicacdo, era publicitario, locutor, conselheiro literario e jornalista. O proprio

poeta lamentou, em uma crénica: “parece que o0 poeta nao é bem escritor, substantivo reservado

16 O catalogo traz o seguintes dizeres: “Em 2014 e no 4mbito da comemoracio dos 20 anos da Biblioteca Municipal
Alexandre O’Neill, pretende-se apostar no estudo, na valorizacdo e divulgacdo das obras que constituem a
Colecao O’Neill desta biblioteca, promovendo a memoria do poeta e a sua ligagdo a Biblioteca Municipal e ao
conselho de Constancia”.
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habitualmente para nomear o ficcionista” (O’NEILL, 2008a, p. 172). Compreende-se que 0
papel do poeta é rompido com o do proseador; entretanto, O’Neill vislumbra diversos lugares
do campo da literatura e da comunicacdo. Ressalta-se a defesa da ideia de multiplicidade do
autor portugués, e um dos desdobramentos primordiais para o trajeto de um catalogo literario €
0 do poeta-leitor.

Define-se poeta-leitor pelo trajeto elaborado, na obra literaria, referente a diferentes
escritores, assim como a colecdo pessoal catalogada por estudiosos para preservacdo da
memoria cultural e artistica do autor. Sabe-se que O’Neill é um leitor voraz da literatura
brasileira, o que delineia, em suas criacGes poéticas, uma espécie de biblioteca por meio da
figura de um apreciador da leitura. A poética o’neilliana afirma-se a0 mesmo tempo como
experimental e cotidiana, apresenta um tom paradoxal e prosaico, sendo invadida pela solid&o,
pelo amor, pelo sonho, pela passagem do tempo e pela morte. Esses temas conduzem ao medo
e a revolta do homem, que necessita se libertar da opressao sofrida pela sociedade por meio do
humor.

Rocha (1982, p. 11), no prefacio da obra completa do autor, afirma que a poesia de
O’Neill “[...] vai do entusiasmo ao desengano, passando pelo divertimento, pela ironia e pelo
humor negro”. Este jogo satirico ¢ manifestado pela linguagem que parodia os discursos
estereotipados, como os oficiais e os publicitarios, fazendo uma intensa sétira aos portugueses,
a Portugal e aos classicos da literatura e da arte. Coelho (1982, p. 187), em “A impossibilidade

da poesia na poesia de Alexandre O’Neill”, assegura que:

A intengfo critica da poesia de O’Neill expressa-se quase sempre pelo humor.
Irreverente, descontraida, atinge por vezes a qualidade do insulto [...]. A primeiraarma
de O’Neill é portanto, o humor, e um humor que se instala no proprio nivel da
linguagem e interiormente a desagrega.

E interessante notar seu percurso poético na poesia brasileira, marcada pela
modernidade, e de sua vida literria, tomando como referéncia a ideia moderna de poesia como
espaco de reflexdo e discussdo sobre si mesma, bem como a liberdade de temas poéticos e a
construcdo do poeta-leitor por meio de sua recepcao literaria. Entende-se que a partir da leitura
de seus poemas € perceptivel, em suas preferéncias literarias, a construcdo de uma espécie de
biblioteca dentro de sua propria obra e a existéncia de um leitor em construcdo, sendo
fundamental a ideia de que o poeta é um leitor. Nota-se, ainda, que Oliveira (2007) refere-se a
descoberta da poesia brasileira por O’Neill, mencionando autores como Manuel Bandeira,

Carlos Drummond de Andrade, Cecilia Meireles, Méario de Andrade, Jorge de Lima, Guilherme
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de Almeida e Ribeiro Couto: “O Alexandre gostava muito da literatura brasileira, conhecia-a
melhor do que ninguém, talvez, entre os escritores portugueses daquele tempo. Conhecia ndo
sO poetas, mas também prosadores como Jodo Guimardes Rosa por quem tinha devocdo”
(OLIVEIRA, 2007, p. 293).

Na adolescéncia, 0 poeta conheceu o universo literario pela vasta biblioteca de seu pai.
Em seus poemas, O’Neill apresenta elementos que apontam sua experiéncia como leitor, via
homenagens a Jodo Cabral de Melo Neto ou alusées como no caso de Cesario Verde. Revelam-
se, assim, as aspiracdes que norteiam sua escrita poética e sua paixao pela literatura brasileira,
aspecto que pode ser concebido como uma espécie de ponte literaria entre Portugal e Brasil. O

poeta portugués

[...] dedicou-se igualmente a organizagdo de antologias. O’Neill gostava de dar a
conhecer poetas. E dava-se a conhecer através deles. Enquanto ia escrevendo mais um
livro de poemas, que alternava com as traducgfes, preparou a ja referida Antologia de
Teixeira de Pascoes (conhecimento antigo de Amarante), uma outra de Carl Sanburg
e uma terceira de Jodo Cabral de Melo Neto, que muito admirava, para quem escrevera
‘Saudacdo a Jodo Cabral de Neto’, no livro Abandono vigiado [...]. O poeta brasileiro
respondeu, também em poesia, com “Catar feijao’. (OLIVEIRA, 2007, p. 171).

Nesse didlogo poético, ele faz uma espécie de reflexdo sobre a poesia prosaica de Melo
Neto, o qual, por sua vez, faz uma analogia ao seu processo de composicdo poético. E
interessante notar, em Viagem a literatura portuguesa contemporanea, um leitor atento:
“Alexandre O’Neill estd muito atento ao que escreve no Brasil. Foi o nico escritor portugués
que citou ‘Casa de vidro’, de Ivan Angelo, que o havia deslumbrado. Antonio Torres, Nélida
Pifion, Ferreira Gullar também sdo citados, entre muitos outros” (MEDINA, 1983, p. 221). No
posfacio “A doenca das palavras”, a autora afirma que “Ele proprio era disto consciente, sendo
homem do mundo ¢ leitor muito atento” (OLIVEIRA, 2017, p. 718).

A trilha literaria de O’Neill pela poesia brasileira pode ser percebida em seu projeto
literdrio de renovacdo da linguagem, uma influéncia clara dos poetas modernos brasileiros
mencionados, a qual surge a partir de uma consciéncia poética provocada pela negatividade e
pela inquietacdo experimentadas frente ao mundo moderno.

H&a um processo de ruptura, a kenosis, categoria de Bloom (1991, p. 43), denominada de
“um mecanismo de ruptura”. O poeta-leitor traga muitas vezes, em sua obra, resquicios de suas
leituras, explicita ou implicitamente. Nesse caso, O’Neill tende para um processo de
descolamento com o grande poeta. Tem-se também a questdo da elaboracéo dos versos com
palavras cotidianas, o jogo de palavras, de diminutivos, com o intuito de criar um universo

coémico, sem elevagdes poeticas ou aprofundamentos literdrios. Essas revisitagdes a obra
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pessoana ndo sao pretendidas como meio de reducdo da escrita o’neilliana, mas, sim, como uma

busca pela originalidade:

[...] a influéncia poética nao acarreta, por defini¢do, a diminuigdo da originalidade;
com igual frequéncia, é capaz de tomar um poeta mais original, o que ndo
necessariamente melhor. As profundezas da influéncia poética nao podem ser
reduzidas ao estudo das fontes, ou a histdria das ideias, ou aos padrdes de figuracao.
(BLOOM, 1991, p. 43).

O rompimento com a tradicdo via descontinuidade € uma maneira de criar uma
singularidade poética, uma marca do poeta em sua elaboracdo poética e uma desapropriacédo
para uma criac¢ao de originalidade. O’Neill consagra-se por sua escrita irreverente, pelo gosto
pelo humor negro, pelo debate constante com grandes nomes da literatura. Trata-se de um leitor
em construcdo dentro de sua obra literaria. 1sso torna notéria sua formacéo leitora como um
leitor critico, dentro de uma biblioteca, via poesia. Vé-se o0 poeta portugués como um leitor

criterioso, que também se posicionava como leitor-critico:

[...] a poesia de O’Neill é fundamentalmente critica. Porque filosofar ou poetar sobre
as questdes urgentes é esquecer que as urgentes condicionam e informam os
importantes. E esquecer que deste modo se retarda a solucdo das questdes — o
intelectual torna-se mais um obstaculo a juntar aos muitos que ja ha. A intencéo da
critica da poesia de O’Neill expressa-se quase sempre pelo humor. Irreverente,
descontraida, atinge por vezes a qualidade do insulto. (COELHO, 1972, p. 186-187).

O humor em O’Neill ultrapassa o divertimento com a linguagem para alcancar o refletir
sobre a propria poesia. Por meio da intertextualidade como um processo essencial ao critico,
pode-se elucidar, com citacdes, fragmentos e outros elementos do texto, quais sdo seus objetos
de reflexdo. Entende-se que a metalinguagem e a intertextualidade se relacionam com a critica
e a leitura. Nessa perspectiva, a critica literaria é considerada como critica-escritura ou critica
dos autores. Sendo assim, tem-se, diante de uma reflexdo de escritores com a sua propria
producdo literaria, uma situacdo em que o escritor e o leitor se unem na mesma condi¢do e com
0 mesmo objetivo: o trabalho com a linguagem.

A critica-escritura, bem como o poeta-leitor, realizam uma jungédo entre o papel da
critica e do texto literario via construcGes de uma experiéncia como leitor. Esse exercicio
rigoroso de pensamento em relacdo a linguagem, por meio do fazer critico e de leitor, como
também do literario, € um processo de metalinguagem. Como observa Campos (2010, p. 11),
em Metalinguagem e outras metas: ensaios de teoria e critica literaria, “Critica ¢

metalinguagem. Metalinguagem ou linguagem sobre a linguagem. O objeto — a linguagem-



67

objeto — dessa metalinguagem é a obra de arte, sistema de signos dotado de coeréncia estrutural
e de originalidade”.

O critico € um leitor experiente e atento que consegue tanto se aproximar quanto se
distanciar do objeto, tendo sempre um olhar crucial a retomada da tradicdo. O poeta, na
modernidade, pode ser visto como um meio que busca uma consciéncia dos artificios artisticos
usados tanto para o fazer poético, como tambeém para demonstrar sua percep¢do como leitor.
Por isso, O’Neill ¢ ciente de suas escolhas literarias, apesar de ndo buscar equivaléncia de sua
escrita com grandes nomes. Isso € um processo fundado na consciéncia critica e reflexiva do
poeta de modo a criar sua propria poética em constante tensdo de pensamentos.

Compreende-se que a poética tende a revisitar a tradi¢do de forma que ocorra, como dito
por Bloom (1991), uma desapropriacdo de um autor perante o outro. Com isso, ha um embate
de pensamentos para construcao de grandes nomes da literatura. O’Neill cria, em sua obra, uma
espécie de reflexdo satirica sobre a poesia em processos metapoéticos ou dialégicos com um
canone ou ndo literério. Recupera-se, assim, Fernando Pessoa da tradicdo literéria e portuguesa
por meio de um constante trabalho com a linguagem e de leituras atenciosas de escrituras
pessoanas.

O’Neill tenta se atentar as leituras literérias, buscando estabelecer didlogos com outros
autores — como, no caso, Fernando Pessoa — para criar uma espécie de biblioteca dentro de sua
poesia. Ele deixa transparecer o desejo de uma poesia que perpassa todos os lugares-comuns,
principalmente aqueles relativos ao amor, a vida e a morte associados a ideia do livro Abandono

vigiado, distanciando-se de uma geracdo de autores portugueses, mas sempre 0s revisitando.

3.6 O poeta-critico

A critica tem uma relacdo com a ideia de julgamento, de anélise do objeto em questéo,
sendo essencial para a reflexdo sobre o trabalho literario. Conforme Moisés (1967), a palavra
“critica” ¢ originada do grego “krinein” e significa “julgar”. Ao longo do tempo, a acepgéo
passou a ser usada como sindnimo de interpretacdo, analise e julgamento da obra de arte ou de
qualquer outro objeto. E utilizada também como sinénimo de formas de apreciago: critica
historica, critica oral, critica de processos penais, entre outros.

A palavra “critica”, as vezes, ¢ empregada com sentido negativo ¢ pejorativo. E, quando
se pensa em critica, logo surgem em sua companhia os adjetivos “novo” e “original”, termos
nascidos com a estética romantica que continuam presentes até os dias atuais. Com o passar dos

tempos, a critica adquiriu um sentido polissémico, por mostrar uma configuracdo semantica
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ampla, envolvendo-se em diferentes tipos de atividades, em artigos de jornal, ensaios, artigos
de revistas, conferéncias, poemas, entre outros. A critica literaria tem, pois, o papel de apreciar
o0 valor estético de uma obra em todas as fases de sua producao e realizagéo.

A modernidade privilegiou a questdo da novidade. Contudo, percebe-se 0 seguinte
questionamento: o novo pode substituir o antigo? Tem-se, assim, uma discusséao, ja& mencionada
anteriormente, sobre a ruptura da tradicéo e a tradi¢do da ruptura, a qual serd importante para o
ambito da critica literaria. O exercicio da critica pelos proprios escritores passa a se dar em
razao de os valores literarios terem deixado de ser determinados pelas academias ou autoridades
sobre 0 assunto. Cada vez mais livres, 0s escritores buscaram suas proprias razdes para escrever
a respeito de suas obras, entendendo serem eles proprios que provocam a critica literéria, o que
os fizeram desenvolver, em paralelo as suas obras, textos tedricos e criticos.

O critico literario tem como objetos o estudo e a avaliacdo do texto literario. Constroi
advindo disso uma obra dependente da outra, pois ndo conseguiria criar sem um objeto de
analise. Pode-se, assim, considerar a critica também como uma arte, uma vez que lida com
dados subjetivos e imaginativos. O critico idealiza uma obra, embora tenha uma outra qualidade
e funcdo. A critica literaria tem o papel de caracteriza-la por meio dos elementos que a
compdem, numa atividade de investigacdo que objetiva mostrar qual é o seu diferencial. E é
fundamental ressaltar, ainda, que tanto a critica quanto o objeto em si conjugam e estdo
envolvidos pela historicidade.

Para Perrone-Moiseés (1998), a critica dos autores literarios ndo tem o intuito de auxiliar
e orientar o leitor, mas, sim, de estabelecer critérios para nortear sua propria escrita, sendo uma

critica que confirma e cria valores:

Enquanto a critica literaria institucional, na sua vertente institucional, na sua vertente
universitaria, tornou-se cada vez mais analitica e cada vez menos judicativa, a critica
dos escritores lida diretamente com os valores e exerce, sem pudores, a faculdade de
julgar. Ao escolher falar de certos escritores do passado e ndo de outros, 0s escritores-
criticos efetuam um primeiro julgamento. Assim fazendo, cada um deles estabelece
sua propria tradigdo e, de certa maneira, reescreve a histdria literaria. (PERRONE-
MOISES, 1998, p. 11).

Perrone-Moisés (1973) aponta uma diferencga entre a critica tradicional e a critica-
escritura. Para a estudiosa, a primeira tem relacdo com a compreensdo, a comparacao, a
classificacdo e a avaliacdo para auxiliar a leitura, isto €, para o processo de apreciacdo dos
leitores. J& a segunda possui um discurso duplo e ambiguo, ou seja, que mantém
simultaneamente o tempo, o novo e o velho. Sendo assim, “A critica-escritura seria o ultimo

passo da critica em direcdo a escritura, ndo ainda o passo decisivo e auto anulador, mas aquele
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momento ambiguo em que as duas praticas se superpdem” (PERRONE-MOISES, 1993, p. 56).
O fato é que a critica ndo so faz parte da obra, mas da anélise da leitura:

Elemento constitutivo da obra, essa autocritica ndo poder ser negligenciada. Ela
confere a obra uma iluminagédo particular, porque afeta sua enunciagdo. Considerando
a enunciagdo como as circunstancias de transmissdo de um enunciado, percebe-se que
uma obra em que o processo é — ele proprio — enunciado, redobra, de certa forma, os
problemas do critico. (PERRONE-MOISES, 1973, p. 139).

Percebe-se, assim, um duplo discurso: o literério e o critico. A apreciacdo da obra em
relacdo a critica-escritura tem como finalidade criar uma organizacdo que conduz o leitor para
o0 entendimento e a valoracdo do texto literario e critico, sendo composta da jun¢do do estético
com o valorativo. A critica pode ser percebida como um exercicio intertextual, no qual a
intertextualidade é vista como esse imenso e incessante dialogo entre obras que constituem a
literatura (PERRONE-MOISES, 1973). A autora entende o intertexto como um processo
inerente ao critico pela possibilidade de exemplificar com citacGes, fragmentos e outros
elementos estruturais do texto, os quais sdo seus objetos de reflexdo. Ademais, a critica s
acontece em funcdo do objeto criticado.

O discurso critico se aguca a medida que se distancia dos canones cientificos e passa a
integrar o discurso literdrio. Dessa forma, a critica-escritura é o elemento que se constitui no
espaco romanesco, no qual o dialogo é estabelecido tanto pela critica quanto pelo discurso
ficcional, tornando-se, portanto, um objeto a0 mesmo tempo explicador e explicado. Nota-se,
ainda, que o conceito de critica trata de duas possibilidades: critica-cientifica e critica-escritura.

Em relag&o a critica-cientifica, a autora afirma o seguinte:

Armada com o aparato conceitual e metodolégico da semiologia, a critica pode
descrever os textos. Ela constituira modelos ou grilles que permitirdo uma ou mais
leituras de um texto, gracas ao esclarecimento de seu cddigo, das leis de seu
funcionamento. Teremos entdo uma metalinguagem cada vez mais formalizada, cada
vez menos verbal e discursiva. [...] privilegiara a produgdo de novos sentidos sobre a
reproducdo de sentidos prévios que, ao invés de apenas ajudar a ler (a decifrar), dar-
se-4 a leitura como um novo ciframento. Esse discurso, constituido ndo como uma
utilizacdo instrumental da linguagem verbal, mas como uma aventura no verbo, ndo
sera uma metalinguagem, mas entrara em pé de igualdade com o discurso poético, ‘na
circularidade infinita da linguagem.” (PERRONE-MOISES, 1993, p. 29).

Observa-se que, no que se refere a critica-escritura, a estudiosa pontua que a leitura ndo
¢ apenas um ato de ler, mas, sim, um mergulho em que ha impregnados varias referéncias

textuais. Tém-se, assim, duas possibilidades para que a critica se realize como método e como
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escritura, sendo que esta Ultima resulta da diluicdo de ambos os discursos. Assim, ao distinguir

critica e escritura, afirma que

O objetivo da critica é a explicacao e a avaliagdo de outros textos (atividade transitiva,
comunicativa, imbuzal); o objetivo do texto é sua propria produgdo (atividade
intransitiva, significante, paradoxal). Enquanto a escritura abre a linguagem a
infinidade, a critica supde um texto como circunscrito, finito; ela o fecha, na medida
em que faz dele um objeto, um corpus de estudo.

A critica se encontra, diante dos textos poéticos, numa posicdo mediana entre o
distanciamento e a dependéncia. Como explicacdo, ela exige o distanciamento, como
compreensdo, ela pressupde a dependéncia. Esta posicdo mediana é a da
metalinguagem. (PERRONE-MOISES, 1993, p. 54).

Afirma ainda a escritora que a critica, como atividade avaliativa, “depende de valores
prévios” (referéncias culturais), enquanto na producdo textual o sistema de valores é peculiar
ao proprio texto. Nesse quadro de referéncias, a critica-escritura seria “aquele momento
ambiguo em que as duas praticas se superpdem” (PERRONE-MOISES, 1993, p. 56). Nessa
perspectiva, linguagem e metalinguagem se conjugam, construindo novas possibilidades, de
modo que a critica pode ser vista de outro modo, como se “[...] dando-se a ler como texto, desse
também a ler outro texto, de modo mais novo e mais rico do que aquele como liamos antes; que
fosse s6 como linguagem, conservando uma funcdo de metalinguagem; que inventasse, no outro
texto, novos valores [...]” (PERRONE-MOISES, 1993, p. 56).

E possivel assegurar que, por meio da metalinguagem e da intertextualidade, “[...] a
nova fala se colocard em condi¢cbes de igualdade com aquela que lhe serve de pré-texto. O
critico ndo se pord diante dela como um explicador de ambiguidades, mas como um
desenvolvedor de ambiguidades, isto & como um escritor” (PERRONE-MOISES, 1993, p. 56).
A partir dessa perspectiva, vé-se que a metalinguagem e a intertextualidade tém uma ligacéo
direta com a critica. Esta se vincula com o texto literario, e dessa unido ou separacdo entre 0s
dois discursos forma-se um terceiro discurso, o da critica-escritura, segundo Perrone-Moisés
(1993). Mas a pesquisadora indica, ainda, que a critica literaria pode ser considerada por outro
Vviés, como critica-escritura ou como critica dos autores, sendo esta Ultima uma reflexdo de
escritores com as suas proprias criagdes literarias.

Seria, assim, possivel afirmar que, na critica-escritura, o escritor e o critico se unem na
mesma condi¢do e com 0 mesmo objetivo: o trabalho com a linguagem. Realizam a juncéo
entre a acdo de questionar, papel tradicionalmente atribuido a critica, e a criacdo estetica, num
movimento de busca de uma escrita critica que se aproxima do texto literario. Esse exercicio
rigoroso de pensamento sobre a palavra é voltado para o fazer critico, assim como para o

literario. A conjuncgéo entre poesia e critica inicia-se a partir do Romantismo alemé&o. O poema-
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critico é criado pelos poetas-criticos como um espago de textos criticos em prosa, Como ensaios,
manifestos, cartas, depoimentos, que precedem ou acompanham obras poéticas dos autores para

discorrer sobre o0 ato de composicdo poética. Nas palavras de Maciel (1999, p. 19):

O poema-critico, enquanto modalidade poética que assume explicitamente o papel de
se questionar a si mesma, resplandeceu no simbolismo francés e experimentou sua
maior radicalidade com Mallarmé, tornando-se uma pratica textual bastante
disseminada entre os poetas de vanguarda do inicio deste século.

Podendo ser definido, inicialmente, como uma construgdo onde se manifesta a fusdo
das funcdes poética e metalinguistica da linguagem, tal como as formulou Jakobson,
0 poema-critico distingue-se ndo s por exibir sua materialidade enquanto produto
engenhoso da consciéncia licida do poeta, como também por promover a sondagem
de sua prdpria arquitetura a medida que vai se construindo.

O poema-critico é essencial para o entendimento do préprio processo de composi¢éo do
poema moderno e um modo utilizado pelos poetas para manifestarem seus pensamentos pelo
aprofundamento de sua prépria existéncia e experiéncia através de sua propria negacdo, pela

via da afirmacéo e da recusa:

Com os grupos e 0s movimentos de vanguarda, a inovagao estética se torna militante,
transforma-se em manifesto, em propaganda, em ac¢éo organizada. O conflito com o
publico se transforma numa tentativa de criar ou conquistar um novo publico. [...]
Poesia despersonalizada e alheia a histéria, ela deve ser lida e analisada como um
organismo cultural e estilistico autossuficiente. (BERARDINELLI, 2007, p. 21).

Entende-se a poesia como processo de afastamento da representacdo da realidade,
voltada para si mesma através da singularidade e da solid&o do poeta. E um meio do pensamento
poético se tornar um territorio de debates e intertextos, ou seja, de se transformar em um
movimento profundo de reflex&o e questionamento, levando a prépria recusa do seu objeto. E
também uma tentativa de se opor a linguagem da época, tornando-a mais critica, ou seja,
fazendo desta um espaco aberto para experimentos, extrapolando a ideia do verso tradicional.
No poema critico, tem-se como foco a critica da linguagem: “O poema critico e a centralidade
da linguagem passaréo a esse novo e controvertido periodo, no qual é possivel identificar trés
conceitos ligados a modernidade, tais como sdo concebidos por Octavio Paz: vanguarda, pés-
modernidade e experimentalismo” (MATA, 1999, p. 95).

Tal defini¢do esta presente na obra de Alexandre O’Neill. Nela, fica evidente a plena
lucidez frente ao fazer poético, em que 0 poema se torna um poema critico e se instala em seu
interior. O’Neill buscava, em suas primeiras publicagdes, a recusa da poesia tradicional, tendo
Ccomo objetivo a “libertagdo do homem e a libertacao total da arte” (ROCHA, 1982, p. 12),

corroborando o pensamento de Paz (2012, p. 30): “A palavra, finalmente em liberdade, mostra
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todas as suas visceras, todos os seus sentidos e alusdes, como um fruto amadurecido ou como
os fogos de artificio no momento em que explodem no céu. O poeta pde sua matéria em
liberdade. O prosador aprisiona”.

Diante da ruptura com modelos vigentes, surge uma critica sobre o préprio objeto
poético. Por outro lado, Alexandre O’Neill busca uma beleza na surpresa, no inesperado e na
bizarrice devido a recusa do tradicional. O poeta moderno portugués se vale de uma liberdade
da expressao, por meio do experimentalismo poético e estético, que € levado a cabo a partir de
imagens com associa¢des absurdas, da técnica de colagem e dos inventarios.

E uma espécie de evocacio da propria poesia, que se coloca & margem de algo, no se
encaixando em nenhum grupo literario, nem mesmo na poesia experimental.}” Considera-se,
antes, como um “[...] poema metalinguistico — aquele que faz da linguagem do poema a
linguagem da poesia — interioriza a alegoria ao problematizar os fundamentos analdgicos da
linguagem” (BARBOSA, 2009, p. 27). A tendéncia seguida por O’Neill, como procuramos
demonstrar, vem dos ideais do poema critico, assim como da ironia, do humor e da consciéncia
poética. Desse modo, vé-se em seu processo de criacdo um processo de inquietude e de
experimentalismo.

Além disso, pode-se observar indicios de referéncias de leitor em suas traducgdes. O
poeta portugués fez varias tradugdes, como de Romeu, Julieta e as trevas, de Jan Otchenachek
(1961), poemas de A boa alma de Sé-Chudo (1961) e O circulo de giz caucasiano (1963), de
Bertold Brecht, Mestre Ubu, de Alfred Jarry, O percevejo, de Maiakovski (1959), A pele, de
Cuzio Malaparte, A mandragora, de Maquiavel (1997), A Sombra chinesa, de Georges
Simenon. As transcri¢des podem criar uma espécie de rastro o’neilliano em sua versao do texto.
A trilha poética da transcricdo para outra lingua da obra é fundamental para criacdo de uma
pista poética, haja vista que o poeta, como gostava de ser nomeado, exercitava a funcdo da

palavra com a palavra. Assim,

[...] traduzir, de fato, uma obra significa lidar também com duas tradic¢Ges literarias (a
de partida e a de chegada). Esta acdo, a de traduzir, faz circular um texto fora da sua
tradigdo e a consequéncia é uma (ou mais) releitura(s) e a disseminagdo do texto e dos
habitos e principios que estdo ali, muitas vezes, ocultos. (PETERLE;
SANTURBANO; WATAGHIN, 2011, p. 102-103).

170 experimentalismo poético portugués ocorreu via Cadernos de Poesia experimental em Lishoa, por volta dos
anos 1960. Tal movimento é derivado de uma revista intitulada Poesia Experimental, publicada em dois
nameros, o primeiro em 1964 e o segundo em 1966. Nessas edi¢des foram incluidos textos de poetas e misicos
de vanguarda portugueses, brasileiros, franceses, italianos e ingleses.
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Nessa perspectiva, 0 poeta como tradutor remonta o texto, tendo em vista a necessidade
de aproximacgdo com elementos essenciais da escritura literaria, como sintaxe, rimas, conteidos,
ritmos, entre outros. Por isso, a tradutibilidade tenta conservar o sentido, mesmo, as vezes,

perdendo a forma. No entanto, hd um outro problema na poesia:

Como se V&, ao dizer que ‘a poesia é, por definicdo, intraduzivel’, Roman Jakobson
ndo coloca em xeque a tradutibilidade ao poema — pois que ele proprio pratica a
traducdo poética e assim a chama —, mas quer simplesmente alertar para o fato de que
se trata de uma traducdo sui generis, podendo até merecer, quando necessario,
denominacdo especifica: transposi¢do criativa. O fato é que Jakobson nédo reconhece
seu trabalho e o de outros como tradugdo poética e assim o denomina, mas atribui-lhe
conotacéo e virtudes extremamente positivas, reconhecidas pelos proprios autores do
original. (LARANJEIRA, 2003, p. 28).

A traducdo de uma poesia provoca inimeros desafios de natureza linguistica e literéria.
E interessante notar que O’Neill era um tradutor intuitivo, mesmo néo dominando por completo
0 inglés. Sabia adequar os termos estrangeiros ao portugués, estabeleceu, ainda, uma selecédo
singular para antologia de Carl Sanburg. Em Tempo de poesia, ele cria um espaco de
transgressao delimitando as referéncias poéticas, o que pode ser um meio de burlar a ordem
preestabelecida. Ademais, a ideia de poeta-tradutor reafirma a imagem de um leitor atento e um
mergulhador de universos diversos. A propria ideia do tempo de poesia é retomada em Tempo

de fantasmas, uma das obras iniciais do poeta.
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4 ESTANTE DE POESIA MODERNA BRASILEIRA: DESLOCACOES DE
DRUMMOND A MENDES

Estou sozinho diante da pagina em branco.

Cedo a inspiracdo?
Dedico-me ao suor?

Vou investir com a caneta o branco da pagina em branco.
Minha tentacdo era subscrever o branco,

assinar o siléncio.

Mas o branco seria o siléncio,

uma vez assinado?

Cedo a inspiragdo?
Dedico-me ao suor?

Nada vem de bandeja.
Nada vem do suor. (O°’NEILL, 1982, p. 409).

4.1 A estante de poesia brasileira

A epigrafe acima, retirada do livro A saca de orelhas (1979), apresenta a voz de um
poeta em processo de escrita que reflete em um processo metalinguistico sobre o ponto de
partida do poema. E fato que O’Neill traga em suas construgdes literarias um olhar de leitor,
uma das marcas de sua escrita, como também delineia suas alusdes poéticas. Nesse poema,
pode-se estabelecer uma referéncia explicita a questdo do papel em branco, assim como a
inspiracdo e ao trabalho com a palavra, que lhe conferem o rigor poético. O sujeito poético
enumera alguns lugares-comuns — inspiracdo/trabalho, modelo exterior, papel em branco, um
dilema entre inspiracdo e transpiracdo — para realizar uma reflexao sobre a criacdo poética. Nos
Versos iniciais, o eu lirico se questiona sobre o pensar poético: “Estou sozinho diante da pagina
em branco/Cedo a inspiracdo?/Dedico-me ao suor?” (O’NEILL, 1982, p. 409).

E evidente que o poeta pde em questio a ddvida & poesia moderna, retomando uma
discussdo acerca do tipo de poeta que é e de seu processo de criagdo literaria. Isso surge a partir
de uma interlocugdo com a percepcdo de Jodo Cabral de Melo Neto a respeito do processo de
idealizacdo do poema. Melo Neto (1998), poeta-critico brasileiro, a poesia se d& pelo trabalho
com a palavra, com alguns indicios de inspiragdo. A poética cabralina envolve um rigor
intelectual, um pensar poético, uma consciéncia sobre a poesia ndo pautada no espontaneo, mas,
sim, na inspiracdo. Por isso, para ele, a composicdo poética é assunto complexo, uma tarefa
dificil:

A composicdo que para uns é o ato de aprisionar a poesia no poema e para outros o
de elaborar a poesia em poema; que para uns é 0 momento inexplicavel de um achado
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e para outros as horas enormes de uma procura, segundo uns e outros se aproximem
dos extremos a que se pode levar o enunciado desta conversa, a composicédo é, hoje
em dia, assunto por demais complexo e falar da composicéo tarefa agora dificilima,
se quem fala preza, em alguma medida, a objetividade. (MELO NETO, 1998, p. 51).

O pernambucano entende que “[...] 0 ato do poema € um ato intimo, solidario, que se
passa sem testemunhas” (MELO NETO, 1998, p. 51). Retoma-se essa discussdo da criagéo
poética como estratégia de delinear a percepgdo de O’Neill no poema e aos autores brasileiros.
Uma chave de leitura € o entendimento da obscuridade soliddo-singularidade, da qual o poeta
se distancia em um processo individual para pensar sobre o fazer poético. O poeta brasileiro,
ressalta, ainda, a existéncia de duas familias de poetas na composicdo poética. A primeira é
aquela que, diante do papel em branco, “exercita sua for¢a”. Nesse processo, ocorre o fracasso,
e solucBes insatisfatorias para o texto literario. A outra familia “é dos que encontram a poesia”
(MELO NETO, 1998, p. 51).

Os poemas, nesse caso, sdo “iniciativas da poesia”: surgem por meio do processo de
brotar, de cair, mais do que da composico. E a poesia da inspiragdo, o “registrar a voz que o
surpreende” (MELO NETO, 1998, p. 52). Esse mesmo autor vé o trabalho do poeta como
aquele que entende que a técnica € um dominio amplo, mas repleta de togues particulares de
estilo. Grande parte dos livros de poesia sdo colecbes de pequenos poemas, momentos
cristalizados. O trabalho formal com a linguagem € um exercicio da linguagem. Essas questdes
transparecem na obra de Alexandre O’Neill, que em outro verso revisita a ideia do papel em
branco, afirmando: “vou investir com a caneta o branco da pagina em branco” (O’NEILL, 1982,
p. 409). Nesse sentido, o papel em branco é considerado como um poema, um possivel projeto
literario do poeta: “Minha tentacdo era subscrever o branco/assinar o siléncio” (O’NEILL,
1982, p. 409).

A imagem da pagina branca ou da folha branca é recorrente na poética cabralina, pela
indicacdo do inicio do processo poético, pelo lugar em que 0 poeta se encontra para escrever,
bem como pela reflexdo sobre o processo da escrita se dar pela inspiragdo ou pelo trabalho
poético: “[...] onde foi a palavra [...] resta a severa forma do vazio” (MELO NETO, 1997, p.
64). Ao retomar o papel em branco, O’Neill resgata também as reflexdes de “Psicologia da
composicdo”, publicado em 1947, poema que se compde como o triptico da poética da
negatividade pela aversao da propria poesia: “Fabula de Anfion”, “Psicologia da composi¢ao™
e “Antiode”. Nesse livro, o poeta brasileiro rejeita a inspiragdo, tomando a objetividade como
principio para escrever seus poemas: “Esta folha branca/me proscreve o sonho/me incita ao
verso: nitido e preciso (MELO NETO, 1997, p. 60).
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No poema de O’Neill, a folha de papel em branco ¢ vista como um lugar-comum,
definida, ainda, como um slogan turistico da poesia-espetaculo. Tem-se um didlogo com um
“tu”, neste caso, Jodo Cabral de Melo Neto. O sujeito poético brinca com a ideia sobre o pensar
a poesia: “Nem a ti proprio te dés em espetaculo sob pretexto de reflexao” (O’NEILL, 1982, p.
409). Esse verso € uma espécie de chamamento para pensar questdes poéticas, mencionando a
tradicdo literaria, bem como os lugares-comuns. Essa discussao interessa pela relagdo que sera
estabelecida nas analises dos poemas de Drummond e Mendes. Dessa maneira, a busca pela
liberdade das palavras indica uma marca para suas composicoes literarias. Todavia, ndo ocorre
um abandono pleno da tradigéo por parte do poeta portugués, e sim uma incessante discussao,
via humor, acerca da consciéncia poética, pela tentativa de rebaixamento da poesia e
aproximacdo com a realidade em busca de um discurso de engajamento.

Ressalta-se, assim, que a consciéncia poética de O’Neill surge da ideia de reflexdo sobre
0 proprio fazer e pensar poético, tendo em vista a propria recusa da poesia e da libertacdo da
palavra. Em seu processo de soliddo-singularidade, o poeta portugués pensa uma poesia que
ndo consegue se prender a um ideal e acaba por perpassar uma poesia critica, debochada,
publicitaria, surrealista, até mesmo experimental. Ao convocar 0s poetas, instiga a poética dos
lugares comuns, como também o acordar para os dizeres surrealistas, a criacdo pelo imaginario
popular, isto é, o glorificar ou o rebaixar os modos de pensar a vida, a morte e 0 amor e, por
vezes, 0 tempo.

Consegue-se, por conseguinte, estabelecer novos rastros poéticos de autores brasileiros
nos poemas de Alexandre O’Neill, que ¢ um leitor atento de poesia brasileira moderna, de
Manuel Bandeira a Jodo Cabral de Melo Neto, retomando em sua obra a geracdo modernista da
década anterior a sua estreia como poeta, a qual ocorre em 1951, com o langamento de Tempo
de fantasmas.

Na biografia do escritor portugués, Oliveira (2007) observa o gosto de O’Neill pela
poesia brasileira, citando autores como Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade,
Cecilia Meireles, Mario de Andrade, Jorge de Lima, Guilherme de Almeida, Ribeiro Couto e
Jodo Cabral de Melo Neto. O préprio poeta afirma em entrevista seu gosto por literatura

brasileira:

De modo algum. Lope e Géngora sempre gostaram um do outro através de mim...
Machado é um poeta que releio constantemente, tanto na poesia como na prosa. E um
universo. E gosto dele em boa parte pelo que tem de «velho» (isto demoraria muito
tempo a explicar, mas um dia sempre explicarei). Bandeira so é grande poeta menor,
como disse a minha amiga Luciana Stegagno Picchio, para quem estiver distraido.
Melo Neto é um velho amigo e um altissimo poeta (sem saida aparente, diga-se). Nao
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se esqueca que eu fui o curador da edicdo da «Quaderna» em Portugal, que se nao foi
a 12 foi a 22 do livro.'®

E relevante pensar sobre a predileco do poeta portugués a partir do aprofundamento da
ideia de rejeicdo das formas preestabelecidas de construcdo poética e da concepgédo da poesia
pelo equilibrio ou mesmo desequilibrio, pela racionalidade ou criacéo aleatoria e da linguagem
simples, que, por vezes, torna-se enigmatica. Sem divida, tracar um projeto literario Unico €
desafiador em O’Neill, pois ha varias facetas no seu percurso poético, como variacdo de temas,
misturas de estilos de poesia, uma infinidade de referéncias portuguesas e brasileiras.

Ao ler sua poesia completa, percebe-se, nos poemas, a existéncia de uma intensa mengao
de artistas, poetas, romancistas, cronistas ou ainda de outros estilos poéticos e outros autores,
como aponta Rocha (1982) em seu prefacio da obra completa na década de 1980. Nota-se uma
referéncia as satiras medievais por meio da linguagem incisiva, e as vezes obscena, bem como
pela finura da critica social e moral das cantigas de escéarnio e de maldizer.

O poeta portugués também recupera em suas poesias dialogadas emblematicas de
escritores portugueses, especialmente pelo uso das antiteses, centradas nos polos da aparéncia
e da profundidade e da frivolidade e da seriedade, como é o caso de Manuel Maria Barbosa du
Bocage (pela referéncia do modelo de seu “autorretrato”) e de Cesario Verde (relativo a poesia
deambulatdria pela cidade). Destaca-se também que o poeta portugués busca a liberdade da
expressao, por meio de um experimentalismo poético e estético, a partir de imagens com
associacOes absurdas, da técnica de colagem e dos inventarios.

O’Neill cria, em sua prdpria poética, varios trajetos diversificados de textos literarios,
como afirma Oliveira (2007), ao destacar que, nas entrelinhas poéticas, ha resquicios de suas

experiéncias como leitor. Meirim (2018, p. 106) salienta que:

Jodo Cabral de Melo Neto é um dos autores que, a par de outros poetas brasileiros
como Vinicius de Moraes, Manuel Bandeira, e Carlos Drummond de Andrade,
figuram no pantedo literario de O’Neill, precisamente por pertencerem a genealogia
dos poetas prosaicos [...].

Pode-se estabelecer um possivel percurso literario pela poesia brasileira, pois observa-
se em seu projeto uma renovacao da linguagem, um constante pensar na poesia, reflexdes ou

brincadeiras com o cotidiano, além dos processos intertextuais com 0s poetas modernos

18 Entrevista de Fernando Assis Pacheco para o Jornal de Letras, n° 36, de 6 jul. 1982, disponivel no Blogspot
Pergunto Dromo (2015).



78

brasileiros. A principio, debruga-se sobre a proximidade com Carlos Drummond de Andrade e
Murilo Mendes, entrevendo uma ligagdo, pois sdo nascidos da consciéncia poética provocada
pela negatividade e pela inquietacdo experimentadas frente ao mundo moderno. Entende-se,
nesse vieis, que, na poética o’neilliana, hd um dialogo poético brasileiro, uma espécie de estante
dedicada a poesia de grandes nomes da literatura no Brasil. E interessante notar como
Drummond e Mendes, segundo Candido (1977), tém uma desenvoltura e instituem uma

perspectiva literaria naquela época:

[...] com ele (Carlos Drummond de Andrade) e Murilo Mendes o Modernismo
brasileiro atingiu a superacdo do verso, permitindo manipular a expressédo num espago
sem barreiras, onde o fluido mégico da poesia depende da figura total do poema,
livremente construido, que ele entreviu na descida do mundo das palavras.
(CANDIDO, 1977, p.122)

VEé-se que a poética desses poetas permite um mergulho em tematicas diversas, via
construcdes metaforicas, em que as palavras do poema podem idealizar um mundo dentro da
poesia, que se aproxima do ideal de Alexandre O’Neill, obcecado pelo universo das letras.
Oliveira (2017) enfatiza 0 gosto do escritor por dicionarios e sua busca incessante por criar
listas, pesquisar listas telefonicas, pensar em vocabulos para sua producao literaria. O’Neill
adverte, em uma prosa intitulada “Tempo de poesia”, a necessidade de os poetas lerem para
ajudar o publico no sentido de “[...] recuperar a poesia através do que de mais auténtico,
moderno e humano criou e é criado sob o seu signo.” (O’NEILL, 2008a, p. 26). Vé-se, portanto,
um alerta de que a prépria poesia carrega em seus versos a possibilidade de resgatar uma
tradicdo, estabelecer dialogos com outros poetas e mostrar um enorme intertexto.

Nessa linha de raciocinio, materializa-se um possivel rastro de poesias brasileiras dentro
da obra do portugués. Para tanto, foram escolhidos os poemas da obra A rosa do povo, de
Andrade (1945), por suas meditacfes sobre o objeto poético serem a prépria poesia e por
abordarem lugares comuns na poesia, e Poesia liberdade, de Mendes (2001), pelo seu
envolvimento com o movimento surrealista, que tem como proposta de poesia a libertacdo da
palavra e da arte pela consciéncia poética. Neste sentido, foi tragcado um caminho pela literatura
brasileira em publicacbes da década de 1940, periodo que antecede as primeiras publicacdes de
O’Neill, apds a edigdo surrealista de Ampola miraculosa, iniciando o caminho pela obra Tempo
de fantasmas (1951) até A saca de orelhas (1979).

Para isso, foi construido um sumario (Apéndice A) para cada poeta brasileiro e para o
poeta portugués, como uma espécie de se¢do, para indicar as passagens trilhadas por O’Neill

dentro dos poemas. Essa relagdo entre os escritores portugueses e brasileiros foi fortalecida no
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século XX, com o didlogo marcante de tracos da poesia brasileira no lirismo portugués. E
interessante perceber como o0s poetas brasileiros estabeleceram uma afinidade intertextual com
a poética o’neilliana, um indicio da figura do poeta, do leitor e do critico, e seu ao humor negro,
a ironia, ao surrealismo, a poesia critica e de resisténcia social e ao gosto pelo prosaico, assim
como pelo experimentalismo poético.

Essa consciéncia poética, a partir da ideia de libertagdo da palavra, em didlogo com a
concepcao de biblioteca e de leitor-critico, constitui uma possivel jornada literaria do autor. As
obras de Carlos Drummond de Andrade e de Murilo Mendes integram a estante da biblioteca
dentro da poesia de Alexandre O’Neill, mostrando a relevancia desses escritores na idealizagao
poética do lusitano. A partir disso, revelam-se escritas poéticas permeadas de uma inquietacdo
no mundo, de modo a promover um didlogo e uma integracdo das literaturas portuguesa e
brasileira.

Tendo em vista, ainda, a ideia de libertacdo da palavra e dos lugares-comuns da poesia,
foi necessério aprofundar na leitura dos poemas das obras A rosa do povo, de Carlos Drummond
de Andrade, e de Poesia liberdade, de Murilo Mendes, poetas preocupados com a consciéncia
do fazer poético e os efeitos liricos de pensamentos introspectivos, sociais, abstratos e
experimentais. Revelam-se, nessa perspectiva, poéticas voltadas para a inquietacdo, a
negatividade e a recusa do lirico, de modo a promover uma renovacao do processo poético com

temas essenciais da literatura, como a vida, 0 amor, o tempo e a morte.

4.2 Drummond em O’Neill

Ao ler um conhecido poema-homenagem, “A um poeta que deixou de comparecer nas
antologias”, versos dedicados a Carlos Drummond de Andrade, publicado no Jornal de Letras,
em 1982, e incluido na obra Dezanove poemas (1983), pode-se estabelecer o vinculo poético

entre 0s poetas portugués e brasileiro.

A um poeta que deixou de comparecer nas antologias

Tinha de suceder deixares de suceder
a ti proprio.

Ja Bocage ndo és? — claro! —

e quem sabe se alguma vez o foste?
Digo-te mais: nunca o seras,

nem apocrifamente

Nao almejavas tanto?
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Bravo, rapaz, parece que caiste
em ti!

Como queres que uma antologia se acrescente
sem, tarde ou cedo, se diminuir?

Sabes por que se diz «gemem os prelos»?
Nao penses que € por ti.

Sé razoavel!
Teus versos hdo-de espiritualizar muita familia.

Entre netos, uma velha senhora esquecerd a meio
um soneto dos teus.

Se a sorte ndo te for de todo adversa,

um luséfilo, algures,

citara entre barras versos da tua lavra

uma elegante nota de rodapé. (O°’NEILL, 2017, p. 529).

E interessante como o poeta lisboeta extrai 0 nome de Drummond posteriormente ao
inclui-lo na publica¢ao de 1983, como “[...] era de seu costume de lirico arrependido, o [veio]
a republicar sem a dedicatoria original no livro seguinte, Dezanove poemas” (OLIVEIRA,
2007, p. 289). Nesses versos, 0 sujeito lirico compfe um processo comparativo da poética
drummondiana com a de Bocage, haja vista que em Portugal a presenca do poeta portugués é
mais incisiva. Apesar disso, sabe-se que Drummond ocupa um lugar de prestigio tanto na
poética de O’Neill quanto na histdria da literatura.

O poeta portugués parece justificar o motivo de ndo ter organizado uma antologia para
0 poeta mineiro, considerando que sua poesia seria conhecida por outros meios. E comum, na
obra o’neilliana, um pensar sobre a poesia, entretanto, seu modo despojado traz uma reflexdo
do projeto literario de Drummond, um dos seus autores favoritos. Esse poeta brasileiro tem uma
forga singular na poesia de O’Neill. “Novamente, a desimportantizacdo nédo significa retirar a
importancia dos escritores e das pessoas que admira, significa falar de grandes poetas e
escritores sem que isso implique emulagdo ou gestos de canonizacdo” (MEIRIM, 2014, p. 169).

Nota-se, de tal modo, uma amplitude na ideia de O’Neill como leitor de Drummond,
néo so pelas homenagens ou de modo explicito nos poemas, mas também pelas referéncias em
suas cronicas e entrevistas. Outro indicio dessa proximidade entre os poetas é a dedicatoria de

Drummond para O’Neill.
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Figura 6 — Acervo da biblioteca virtual de Alexandre O’Neill
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Fonte: Alexandre O’Neill —Biblioteca virtual (2021).

Esse laco de amizade pode ser percebido também em um depoimento de O’Neill de
1978, como ressalta Rocha (2018, p. 40):

Drummond foi um dos poetas de referéncia de O’Neill, que prestou homenagem ao
autor brasileiro no seu depoimento ‘Il marchio del surrealismo’, escrito
expressamente em 1978 para o n° 3 da revista Quaderni Portoghesi. Depois de evocar
0 contexto historico-literario e a génese do movimento de 47, O’Neill real¢a nesse
texto a influéncia que sobre a sua geracéo exerceu a poesia de Carlos Drummond de
Andrade ‘in quanto proposta di disasrticilazione del discorso poético’ (O’ Neill, 1978:
44).

Na ultima entrevista, em 1985, Alexandre O’Neill atesta a grandeza da poética

brasileira, demonstrando sua admiracdo pelos poetas brasileiros. Ao longo de sua carreira de
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escritor, ele deixa claro os rastros de suas leituras, de gostos literdrios, porém, hd momentos
que é preciso estabelecer essas relagdes: “E verdade e também é verdade que nunca se disse em
Portugal o quanto o surrealismo portugués deve a Drummond de Andrade. E ao Bandeira, que
tenho a fraqueza de considerar um excelente poeta” (O’NEILL, 2008b).

E notdria no poema “De ombro na ombreira”, da publicagdo homonima de 1969, que se
pode relacionar aos versos de “Os ombros suportam o mundo”, do livro Sentimento do mundo,
de Andrade (ano), publicado pela primeira vez em 1940. “De ombro na ombreira vejo/no outro
lado outro/ombro na ombreira” (O’NEILL, 1982, p. 273). Em um processo metaforico, os
ombros seriam a consciéncia humana diante de um mundo de inquietagdes. Apesar disso, pode-
se apreender, como uma espécie de paralisia social, uma percepc¢do de si, um universo do
egoismo plainando na sociedade. Nos seguintes versos, observa-se uma énfase na ideia do

ombro a ombro:

Entre ombros nas ombreiras

nenhum assombro:

ombros ombro a ombro

param ombro a ombreira. (O’NEILL, 1982, p. 273).

A ombreira oculta sobrepde o0 ombro, fazendo uma alusdo ao mundo das aparéncias, em
que se camuflam as verdades. O poeta continua real¢ando os limites de ombro a ombro para,
no verso final, reafirmar a imobilidade da consciéncia. Na ultima estrofe, ao anunciar os
escombros, vé-se que ainda havera o ombro na ombreira, uma consciéncia voltada para si, sem
ser atingida pelos problemas sociais: “Quando tudo escombro/ainda todos seremos/ombro na
ombreira” (O’NEILL, 1982, p. 273).

Em uma outra leitura, compreende-se que a construcdo esta mais voltada para o jogo de
palavras do que propriamente para uma reflexdo sobre a situacdo da realidade, do mundo. Por
vezes, a poesia de O’Neill ¢ dita como despretensiosa, sem muitos aprofundamentos reflexivos.
Em Literatura e posteridade: Jorge de Sena e Alexandre O Neill, Meirim (2017, p. 162) ressalta

que

O’Neill ao fazer poesia exibe 0 modo como a faz, com as palavras de todos os dias,
mas sem que isso signifique falar de alguma coisa. O importante no poema — De
ombro na ombreira — é a habilidade na utilizacdo da palavra ombro, inserindo-a
noutras que nada tém que ver com o seu significado (como assombro e escombro).
Ombro ndo passa a ser assunto da poesia de O’Neill, e ndo é relevante ter assuntos ou
contar acontecimentos.
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Os ombros de O’Neill também experimentam o peso do mundo, como no poema de
Drummond, em que a consciéncia humana percebe ou finge notar os problemas sociais, assim
como o tempo de transformacdes. Entende-se, de tal modo, a existéncia de uma auséncia de
sensibilidade em um processo mecanico de vivéncia, isto €, uma alienacdo, que seria um dos

temas da publicacdo Sentimento do mundo:

Chega um tempo em que néo se diz mais: meu Deus.
Tempo de absoluta depuracao.

Tempo em que ndo se diz mais: meu amor.

Porgue o amor resultou indtil.

E os olhos ndo choram.

E as méos tecem apenas o rude trabalho.

E o coragdo estd seco. (ANDRADE, 2011, p. 57).

A consciéncia se perde em um mundo de guerras, 0 sentimento pela dor do outro se
desfaz, como se o tempo néo tivesse mais sentido. O sujeito suporta 0 peso da humanidade,
apesar de ele ser mais leve que uma crianca. Perde-se, assim, uma sensibilidade diante de uma

atmosfera do grotesco.

Em vao mulheres batem a porta, ndo abriréas.

Ficaste sozinho, a luz apagou-se,

mas na sombra teus olhos resplandecem enormes.

Es todo certeza, ja ndo sabes sofrer.

E nada esperas de teus amigos.

Pouco importa venha a velhice, que é a velhice?

Teus ombros suportam o mundo

e ele ndo pesa mais que a mao de uma crianca. (ANDRADE, 2011, p. 57).

Em um processo de alienacdo, mesmo conflituoso, a vida segue. A sociedade do
espetaculo, que adora as barbaries, torna-se cenas de violéncia e de sofrimentos em atos banais.

Tem-se uma banalizag@o dos problemas sociais, que passam a ser comuns e rotineiros.

As guerras, as fomes, as discussdes dentro dos edificios
provam apenas que a vida prossegue

e nem todos se libertaram ainda.

Alguns, achando barbaro o espetéaculo

prefeririam (os delicados) morrer.

Chegou um tempo em que ndo adianta morrer.

Chegou um tempo em que a vida é uma ordem.

A vida apenas, sem mistificacdo. (ANDRADE, 2011, p. 57).

Dessa maneira, 0s ombros que carregam 0s problemas do mundo, em Drummond,
voltam-se em O’Neill com uma percepg¢ao diferente. Enquanto no poema do mineiro tem-se um

mergulho reflexivo da dor, do eu em um mundo de barbaries banalizadas, uma meditacéo sobre
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a questdo da alienacdo; em O’Neill, com breves pensamentos, sugere-se uma chegada de um
tempo em que hd mudancas significativas, constatando que continuaremos em um espago com
0s mesmos ombros, embora com questdes sociais que permeiam a vida, com conflitos e dores

existenciais.

4.2.1 Drummond: o meditar poético

Ao aclamar pela liberdade da linguagem, Alexandre O’Neill reflete o papel do proprio
poeta, transcendendo a figura do escritor a espacos infinitos. Estabelece-se, no excerto a seguir,
um didlogo com os poetas de seu tempo e os percursores e seus trajetos literarios, abrindo para

possibilidade de criar uma possivel chave de leituras para sua poética.

Neste espaco a si proprio condenado
Dum momento para o outro pode entrar
Um péssaro que levante o céu

E sustente o olhar

Com a tristeza acender a alegria

Com a miséria atear a felicidade

E no céu inocente da visdo

Fazer pulsar um passaro por vir

Fazer voar um novo coragéo. (O’NEILL, 1982, p. 49).

Nesse pensar da poesia, Vé-se o paradoxo do poeta. “Com a miséria atear a felicidade”,
define-se, do mesmo modo, um eu-imaginario, um eu-devaneios, um eu-pensador, um eu-poeta,
de eu-leitor e de eu-critico, assim como Drummond, que carrega um eu repleto de histdrias, de
reflexdes, meditagGes e inconstancias. O escritor mineiro herdou do movimento modernista a
liberdade no fazer poético, e em sua poesia estdo presentes o sarcasmo, a ironia e 0 humor,
aliados a uma atitude antilirica, contrapondo os ideais poéticos, via poesia. H4 também uma
indagacdo do sentimento do mundo, que, por vezes, revela 0 mundo interior do poeta, seu povo
e sua paisagem, atingindo, em alguns momentos, a verdadeira serenidade e a pureza classica.

Drummond evita o sentimentalismo e o patético, afirmando que sua poesia € séria. Um
sentimento limpido e um acentuado sentido tragico sdo expressos com discricdo e suavidade.
Ao mesmo tempo, 0 poeta portugués busca uma liberdade da expressdo, através do
experimentalismo poético e estético. Essa tendéncia seguida por O’Neill vem da ironia, do
humor e da consciéncia poética. Essas intengdes sdo dialogadas com o poeta Carlos Drummond
de Andrade.
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E importante retomar as caracteristicas da obra A rosa do povo, que revela a maturidade
poética de Drummond de Andrade. Essa publicacéo se situa no auge poético do autor, que se
inicia em Sentimento do mundo. Esse livro foi escrito em meio a uma realidade de conflitos
ideologicos e politicos, tendo como tema central a inquietacdo em relacdo a existéncia, a

sociedade e a prépria poesia.

Na fase mais estritamente social (a de Rosa do povo), notamos, por exemplo, que a
inquietude pessoal, a0 mesmo tempo que se aprofunda, se amplia pela consciéncia do
‘mundo caduco’, pois o sentimento individual de culpa encontra, sendo consolo, ao
menos uma certa justificativa na culpa da sociedade, que a equilibra e talvez em parte
a explique. O burgués sensivel interpreta em funcdo do meio que o formou e do qual,
queria ou ndo, é solidario. (CANDIDO, 1977, p. 122).

Um poeta sensivel, observador, critico, que traca, em seus poemas mais metafisicos do
que os dos seus livros anteriores, uma poesia menos ligada ao presente e mais interessada na
esséncia da vida. Sabe-se que, em A rosa do povo, 0s poemas estdo voltados para os problemas
sociais, entretanto, ha a presenca de outras teméticas, como a morte, o passado, uma identidade
pessoal, um pensar da poesia. Gledson (2018) adverte que Drummond ndo é um poeta
filoséfico, mesmo usando temas que permeiam o universo da Filosofia. Para o autor, em A rosa
do povo, “Drummond esta consciente da importancia e do alcance da sua poesia, da sua
capacidade de refletir o mundo contemporaneo, de exprimir 0s sentimentos nédo s6 dele mesmo
como também dos seus semelhantes” (GLEDSON, 2018, p. 213). Complementando essa ideia,
o0 posféacio de Antonio Carlos Secchin, da edi¢do de 2012, aponta para compreensdo de que:

A rigor, 0 que os textos iniciais estampam ndo implica contradigdo, e sim um tenso
regime de contradi¢des, em que duas vozes poéticas se alternam, prefigurando
desdobramentos de complexa intersecdo. O jogo entre o apelo ao convivio e 0 apego
a retracdo pauta, de certo modo, a obra inteira — ali&s, a mais alentada de todas até
entdo publicadas por Drummond, qualquer que seja o critério aferidor: a quantidade
de poemas (55), o tamanho dos textos, a extensdo dos versos. Esse dizer copioso (se
cotejado, por exemplo, a fatura mais contida de Alguma poesia) serd aqui e ali
contrabalancado pelo minimalismo de uma dizia de textos.

Correlatos e simétricos aos topicos da comunhdo e da reclusdo vigoram os conceitos
de poesia evocada como verdade ou como enigma. Quando a voz lirica se dirige ao
povo, atribui-se um poder de verdade, respaldado pelo desejo de promover o bem e a
justica; quando, sozinha, opta por cultivar a rosa sem necessariamente dirigi-la para o
povo, mergulha num universo avesso a formulagdes categéricas. (SECCHIN, 2012,
p. 293).

O conflito essencial desse compilado de poemas € uma espécie de “Eu versus mundo”,
numa reflexao sobre o sujeito no mundo, sob o signo da negatividade. As imagens poéticas sao

voltadas para a condigdo humana. Embora, num primeiro momento, os poemas tenham uma
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abordagem de temas politicos, 0 poeta revela a consciéncia de que a poesia se faz com a palavra,
e ndo com fatos. Camilo (2001, p. 77) destaca que esse livro é

A agudissima consciéncia da distancia social da que separa o artista ou o intelecto em
geral do proletariado jamais lhe permitiu fazer qualquer concesséo ao populismo. Ao
contrario, fez dessa distancia — sempre permeada, como veremos, de um implacavel
sentimento de culpa —a matéria mesma de que se alimentam alguns de seus mais belos
poemas participantes: ‘O operario do mar’ sirva de exemplo.

Vé-se que o distanciamento da vivéncia real do problema afeta o poeta. Ele medita as
questdes sociais e, muitas vezes, ndo integra uma convivéncia concreta com as tematicas
presentes em sua poética. Apreende-se, pela profundidade dessa obra drummondiana, a
necessidade de apontar os poemas escolhidos e sua rela¢do explicita ou implicita com a obra de
O’Neill. Nesse vieis, foi elaborado um sumario (Apéndice A) para organizar e ilustrar o
percurso tragado nas publicagdes o’neillianas. Para a sele¢do dos poemas, que serdo analisados
a seguir, foram considerados os rastros tematicos, partindo da leitura da obra completa de
O’Neill, assim como A rosa do povo. Estabeleceu-se, assim, uma linha de leituras na obra

o’neilliana, seguindo as datas de publicacdes dos livros de poemas do escritor portugués.*®

4.2.2 Procura da poesia em pela voz contrafeita da poesia

O’Neill indica que sua poesia ¢ criada de modo a libertar-se de tudo, pode ser elaborada
de palavras, de reflexdes, de pensamentos, de didlogos, de entretenimentos e de criticas as

diferentes situagdes. Ha varios caminhos poéticos para viver ou simplesmente sentir a poesia.

Por que é tempo de romper com tudo isto

E tempo de unir a0 mesmo gesto

O real e 0 sonho

E tempo de libertar as imagens as palavras

As minas do sonho a que descemos

Mineiros sonambulos da imaginac¢do. (O’NEILL, 1982, p. 43).

O excerto acima integra o poema “Pela voz contrafeita da poesia”, em que se pode
propor um dialogo com o poema “Procura da poesia”, no qual o sujeito poético alerta sobre o

modo de fazer poesia, sobre a recusa do proprio objeto poético:

19 Ver sumario do trajeto poético de Alexandre O’Neill pela poesia de Rosa do povo, de Carlos Drummond de
Andrade.
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Néo facas versos sobre acontecimentos.

Néo ha criacdo nem morte perante a poesia.

Diante dela, a vida é um sol estatico,

ndo aquece nem ilumina.

As afinidades, os aniverséarios, os incidentes pessoais ndo contam.

Né&o facas poesia com o corpo,

esse excelente, completo e confortavel corpo, tdo infenso a efuséo lirica. (ANDRADE,
2011, p. 24).

Num processo transitorio de uma fase, como ocorrido na obra de O’Neill, ele busca
intensamente um projeto de libertacdo da palavra. 1sso se associa com a afirmacdo de Candido
(1977), acerca do poema de Drummond, que enfatiza os 58 versos discutindo problemas de
assuntos variados, mas com a descoberta de uma poesia social. Como percebido nos versos a

seguir, ha um prenancio de um rito de passagem, um encontro com a poesia social.

Repara:

ermas de melodia e conceito

elas se refugiaram na noite, as palavras.

Ainda Umidas e impregnadas de sono,

rolam num rio dificil e se transformam em desprezo. (ANDRADE, 2011, p. 26).

Em outros versos, o eu lirico, ainda, concebe a poesia como omissdo do sujeito e do
objeto, colocando em primeiro plano a linguagem poética na concepg¢ao do poema. Drummond
realca o mistério da palavra, que considera como a esséncia da poesia. Esse estilo poético atrai
a atencdo de O’Neill, que investiga elementos da poesia drummondiana para sua propria poesia.
Pode-se observar um rastro de leitura do poema drummondiano nos versos de “Pela voz

contrafeita da poesia”.

Ah

onde estdo os reldgios que nos davam

0 tempo generoso

0s dedos virtuosos os pezinhos

musicais do tempo

as salas onde o luxo abria a asas

e voava de cadeira em cadeira

de sorriso em sorriso

até cair exausto mas feliz

na almofada muito azul do sono. (O’NEILL, 1982, p. 43).

O ponto de partida do sujeito lirico € um suspiro em uma espécie de relembranga que se
intensifica com a metafora do reldgio, do tempo perdido. Em cenas que parecem oniricas, a voz
do poema enumera situacdes de um tempo bom. Posteriormente, inicia-se uma reflexdo sobre

um tempo fécil, objeto de muitos poemas.



Onde esta o amor a sublime

rosa que os amantes desfolhavam
tdo alheios a tudo raptados

pela méo aristocratica do tempo

o amor feito nos bracos do regaco
de um tempo fécil

perdulario

vosso. (O’NEILL, 1982, p. 43).
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Nesses versos, vé-se a mengdo de um tempo facil, do tempo do amor de forma irdnica.

Parece que 0 poeta necessita dessa busca para construcdo poética de um momento sem

esperanca. Reforga-se que o tempo nao é facil, como apontado em seguida.

Hoje néo é facil o tempo

ja ndo é vosso o tempo

viajantes de sonho que divide

doces irméos da rosa

colunas do templo do Imével

prudentes amigos da vertigem

deliciados poetas duma angustia

sem visceras reais

jando é vosso o tempo. (O’NEILL, 1982, p. 43).

Continua o pensar sobre o tempo, agora ele ndo é mais simples. O tempo atual carrega

as lembrancas de conflitos, das angustias, dos receios. A realidade impde mudancas na leveza

do poema, contamina as ideias, tornando-as mais viscerais. O poeta se perde nesse tempo.

Noivas do invisivel

ndo é vosso o tempo

Relogios do eterno

ndo é vosso o tempo. (O’NEILL, 1982, p. 43).

O eu lirico reforca a ideia de que o tempo dos poetas ndo é mais 0 mesmo. Submergiram

0s temas, as memorias se perderam. Uma possivel leitura para esse poema se pauta na desilusdo

com o grupo surrealista, que se confirma nos seguintes versos:

Impossivel

Impossivel cantar-te

Como cantei 0 amor adolescente

Colorindo a ingenuidade

Paisagens e figuras reduzindo-o

A mesma atmosfera rarefeita

Do sonho sem percurso do real. (O’NEILL, 1982, p. 43).
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O eu lirico discute sobre a impossibilidade da poesia surrealista. A voz do poema alerta
que é tempo de romper com tudo, com as ideias surrealistas, libertando a poesia do mundo

onirico:

Por que é tempo de romper com tudo isto

é tempo de unir no mesmo gesto

o real e 0 sonho

é tempo de libertar-se as imagens das palavras

das minas do sonho a que descemos

mineiros sondmbulos da imaginagdo. (O’NEILL, 1982, p. 43).

A obra Tempo de fantasmas demarca, na poética de O’Neill, o ultrapassar do universo
do inconsciente, em direcdo a uma retomada da realidade, através da reflexdo sobre o fazer
poético. Busca-se 0 ponto de unido entre o real e 0 sonho, sem que se abandone totalmente a
esséncia do movimento surrealista portugués, com a contestacdo da literatura institucionalizada

e o0 desejo de libertacdo da palavra.

4.2.3 “A vida menor” em “Pretextos para fugir do real”

Em oscilagdes entre o sonho e o real, O’Neill estabelece uma reflexao sobre a realidade

em seus efeitos do onirico.

A uma luz perigosa como agua

De sonho e assalto

Subindo ao teu corpo real

Recordo-te

E és a mesma

Ternura quase impossivel

De suportar

Por isso fecho os olhos

(O amor faz-me recuperar incessantemente o poder da provocagéo. E assim que te
faco arder triunfalmente onde e quando quero. Basta-me fechar os olhos). (O’NEILL,
1982, p. 78-79).

Em uma aclamagdo por uma ilusdo do pensamento: “Por isso fecho os olhos”
(O’NEILL, 1982, p. 78), enumeram-se possibilidades de uma fuga do real. O sujeito lirico usa
de estratégias, como convites, para adentrar um mundo imaginativo ou simplesmente citar suas

experiéncias e vivéncias nesse universo idealizado.

Experimento um grito
Contra o teu siléncio
Experimento um siléncio
Entro e saio
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De maos palidas nos bolsos

Assobio as pequenas esperangas
Que vém lamber-me os dedos

Perco-me no teu retrato
Horas seguidas

E ao trote do ciime deito contas
Deito contas a vida. (O’NEILL, 1982, p. 78-79).

Hé& a necessidade de instigar o ingresso das experimentac6es para fugir da realidade com
pretextos e desculpas para submergir a um campo de ilusdo. Em seguida, 0 poeta expressa as
sensacOes desse ambiente imaginativo com agdes opostas, como gritar e silenciar, em um
movimento de entrada e saida, com a inusitada configuracdo das “maos palidas nos bolsos”

(O°NEILL, 1982, p. 78).

[...] Por isso fecho os olhos

E convido a noite para a minha cama

Convido-a a tornar-se tocante

Familiar concreta

Como um corpo decifrado de mulher

E sob a forma desejada

A noite deita-se comigo

E é a tua auséncia

Nua nos meus bracos. (O’NEILL, 1982, p. 78-79).

Nesse movimento, de convite e experimento, O’Neill indica uma outra saida para a fuga,
como o ‘“assobio”, um sinal das “pequenas esperangas”, sendo uma possibilidade de ter
expectativa de mudancas reais. Em seguida, cita mais um pretexto para fuga do real, a memoria
representada em retrato, visto em “horas seguidas”, com transi¢do do tempo.

Em uma ligacdo com “A vida menor”, de Carlos Drummond de Andrade, inicia
referindo-se a “fuga do real” e que, logo, ¢ denotada a fuga de si, ou, talvez, uma fuga de uma

memoria que persegue o eu lirico, um incémodo para a consciéncia.

A vida menor

A fuga do real,

ainda mais longe a fuga do feérico,

mais longe de tudo, a fuga de si mesmo,

a fuga da fuga, o exilio

sem agua e palavra, a perda

voluntaria de amor e memdria. (ANDRADE, 2011, p. 67).

Estabelece-se, de tal modo, uma conexdo de tematicas com o processo de reflexdo ao

buscar um distanciamento da vida real para tentar suportar as dores do mundo, no caso da figura
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do poeta. Essa oscilagdo entre a realidade e o sonho permeiam o poema “Pretextos para fugir
do real”, que sdo as desculpas para escapar do mundo real, pensando a escrita como um caminho
para o distanciamento da realidade. Nota-se, nos versos drummondianos, a tentativa do sujeito
poético de sair da situacdo, mesmo tendo repeticdes de possibilidade de fuga, ha uma espécie

de paralisia, como se essa a¢ao nao fosse mais possivel.

[..]oeco

ja ndo correspondendo ao apelo, e este fundindo-se,
a mao tornando-se enorme e desaparecendo
desfigurada, todos os gestos afinal impossiveis,
sendo indteis,

a desnecessidade do canto, a limpeza

da cor, nem braco a mover-se nem unha crescendo.
N4&o a morte, contudo. (ANDRADE, 2011, p. 67).

No final da estrofe, vé-se que a morte € uma excecdo, ndo uma saida para aquele
momento. Nos versos seguintes, ha uma mencédo a vida minima, uma vida sem adornos, uma
busca pela essencialidade. Procura-se um equilibrio, sem conflitos, que aponta para um tempo
sem divisoes.

Mas a vida: captada em sua forma irredutivel,
ja sem ornato ou comentario melddico,

vida a que aspiramos como paz no cansacgo
(ndo a morte),

vida minima, essencial; um inicio; um sono;

menos que terra, sem calor; sem ciéncia nem ironia;

0 que se possa desejar de menos cruel: vida

em que o ar, ndo respirado, mas me envolva;

nenhum gasto de tecidos; auséncia deles;

confusédo entre manha e tarde, ja sem dor,

porque o tempo ndo mais se divide em sec¢des, o tempo
elidido, domado.

N&o o morto nem o eterno ou o divino,

apenas o vivo, 0 pequenino, calado, indiferente
e solitario vivo.

Isso eu procuro. (ANDRADE, 2011, p. 67).

A vida menor € encarada como uma possivel solucéo frente aos problemas do mundo
moderno. O fundamental da vida esta nos pequenos detalhes e no siléncio da solidao do poeta.
As contradigdes sdo evitadas e incorporadas a fusdo do tempo. O’Neill também clama por
pequenos gestos, entretanto, para as pequenas esperangas, o eu lirico experimenta as oposi¢des
para concluir que “Deito contas a vida” (O’NEILL, 1982, p. 79). Tem-se, assim, um dialogo

acerca da essencialidade da vida para chegar a conclusdo sobre a vida em fuga.
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4.2.4 Medo em “O poema pouco original do medo”

Em outra situacdo, o tema do medo surge como elo entre os poetas. “Varios poetas
portugueses escreveram sobre 0 medo nas décadas de 50 e 60, deixando nos seus versos a marca
do momento historico e o testemunho pessoal do quotidiano de chumbo vivido em Portugal sob
0 regime de Salazar” (ROCHA, 2018, p. 37). Com a publicac¢éo de Abandono vigiado, em 1960,
O’Neill volta para a meditagdo sobre questdes sociais, como na obra A rosa do povo. No ensaio
“Do medo em Drummond, Alexandre O’Neill e Manuel Alegre”, a autora chama a atengéo para
as relagOes de O’Neill com Drummond, assim como para referéncia do tema do medo em ambos
0s poetas. “Alexandre O’Neill alicer¢a na tradi¢do drummondiana a forma e a substancia critica
dos seus poemas sobre 0 medo, caracterizando, tal como o fizera antes o autor de ‘Congresso
Internacional do Medo’ e ‘O medo’, uma atmosfera moral através dum modo de sentir”.
(ROCHA, 2018, p. 37).

O poema “Medo”, de Carlos Drummond de Andrade, traz a tona o dominio do medo na
sociedade. Em cria¢Bes imagéticas, o sujeito poético idealiza cenas do medo, elementos que

impulsionam essa sensacao apavorante no ser humano.

Em verdade temos medo.
Nascemos no escuro.

As existéncias sdo poucas;
Carteiro, ditador, soldado.

Nosso destino, incompleto.

E fomos educados para o medo.
Cheiramos flores de medo.
Vestimos panos de medo.

De medo, vermelhos rios
Vadeamos.

Somos apenas uns homens e a natureza traiu-nos.
Ha as arvores, as fabricas,
Doencas galopantes, fomes.
Refugiamo-nos no amor,

Este célebre sentimento,

E o amor faltou: chovia,
Ventava, fazia frio em Sdo Paulo.
Fazia frio em Sao Paulo...
Nevava.

O medo, com sua capa,

Nos dissimula e nos berga.
Fiquei com medo de ti,

Meu companheiro moreno.

De nos, de vos, e de tudo. (ANDRADE, 2011, p. 56-57).

Num processo de personificacdo do medo, que se torna um sujeito coletivo, invasor de

todos os setores sociais, um processo metaforico para desenvolver uma critica social acerca do
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medo, um elemento de repreensdo social. A sociedade € programada para o medo. Com
enumeracles, a voz poética constroi o mundo com individuos do medo, objetos do medo,
lugares do medo, produzindo uma sensacgéo sufocante, mas que, a0 mesmo tempo, impulsiona
uma reflexdo sobre o0 medo como condicdo humana, tornando-o uma necessidade, uma parte
integrante da sociedade, um sujeito determinante culturalmente, psicologicamente e

socialmente.

Faremos casas de medo,

duros tijolos de medo

Nossos filhos tao felizes...

Fiéis herdeiros do medo

eles povoam as cidades

Depois da cidade, 0 mundo

depois do mundo, as estrelas

dancando o baile do medo. (ANDRADE, 2011, p. 56-57).

O medo integra-se ao ambiente social de tal forma que resulta em um efeito doming, a
dominagdo do medo no mundo. Essa reflexdo sobre o medo ¢ retomada por O’Neill em “O
poema pouco original do medo”, da obra Abandono vigiado, no qual o poeta portugués cria um

inventario ao enumerar os objetos do medo:

[...] o medo vai ter tudo pernas

ambulancias

e o luxo blindado

de alguns automoveis. (O’NEILL, 1982, p. 143).

A inquietacdo, do mesmo modo, frente aos problemas do mundo moderno se mostra
comum & poética desses autores. O’Neill também coloca 0 medo em todos os lugares, objetos

e possibilidades. Ha um processo de personificagdo como no poema do Drummond.

Vai ter olhos onde ninguém os veja

méozinhas cautelosas

enredos quase inocentes

ouvidos ndo so nas paredes

mas também no chdo

no tecto

no murmurio dos esgotos

e talvez até (cautela!)

ouvidos nos teus ouvidos. (ANDRADE, 2011, p. 56-57)

Num efeito de enumeragdes, O’Neill cria um universo para o medo, todavia, de modo

inferiorizado, pois como o proprio titulo hd um alerta para pouca originalidade do poema. O
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medo age como fator integrante da condi¢cdo humana para reger o mundo de maneira autoritaria

e exclusiva.

O medo vai ter tudo
fantasmas na 6pera

sessOes continuas de espiritismo

milagres
cortejos
frases corajosas
meninas exemplares
seguras casas de penhor
maliciosas casas de passe
conferéncias varias
congressos muitos
Optimos empregos
poemas originais
e poemas como este
projectos altamente porcos
herois
(o medo vai ter herdis!)
costureiras reais e irreais
operarios

(assim assim)
escriturarios

(muitos)
intelectuais

(o que se sabe)
a tua voz talvez
talvez a minha

com certeza a deles. (O’NEILL, 1982, p. 143).

O medo como nas, sujeitos de uma sociedade instavel, aproxima-se dos bens capitais,

do sistema capitalista, dominador e controlador do comportamento e da mente humana.

Vai ter capitais

paises

suspeitas como toda a gente
muitissimos amigos

beijos

namorados esverdeados
amantes silenciosos
ardentes

e angustiados. (O’NEILL, 1982, p. 143).

O medo, ainda, traz a incerteza, pois tem o medo do que vai acontecer, em processo

ciclico e continuo. E muito dificil um dominio do ser com seu medo, pois este ¢ instrumento de

coacdo social. Como se pudesse ter o controle total de tudo.
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O medo vai ter tudo

quase tudo

e cada um por seu caminho
havemos todos de chegar
quase todos

a ratos

Sim
a ratos. (O’NEILL, 1982, p. 143).

O sujeito poético finaliza o poema com a certeza de que 0 medo ndo dominara tudo,
pois a sociedade se tornara ratos, num efeito de subterraneo, de ndo ter medo, vivendo em
espacos sobrios e escuros dentro do mundo. Outro poema que traz a tona o medo ¢ “Perfilados
de medo”, do livro Poemas com endereco, em que o medo é um processo de salvacao coletiva,

pois salva da loucura, dos devaneios, preservando a espécie humana.

Perfilados de medo, agradecemos
0 medo que nos salva da loucura.
Deciséo e coragem valem menos
e a vida sem viver é mais segura. (O’NEILL, 1982, p. 143).

O medo é condicdo social para manutencdo do ser humano, combate fantasmas, que sao
as angustias, e os sentimentos do poeta frente a0 mundo de caos. O medo reflete o eu-individual,
como também o eu-coletivo, visto que permeia o0 imaginario popular, mas esta intrinsicamente

ligado a ordem social.

A ideia duma possibilidade de viver a vida, duma desisténcia que a ironia torna ainda
mais amarga (‘decisdo e coragem valem menos/e a vida sem viver é mais segura’
[idem: 205] atravessa a poesia de O’Neill e é dentro dela sublimada por frequente
remissOes intratextuais. Disso € o exemplo a autocitagdo modificada do verso ‘ao
medo perfilado’, que fazia parte do poema ‘Um adeus portugués’, no soneto
‘Perfilados do medo’. Soneto que mais uma vez recorre a primeira pessoa do plural e
a reparticdo do lexema ‘medo’ (a formula ‘perfilados de medo’ surge nas duas quadras
e no primeiro terceto) para dizer um quotidiano colectivo vivido em clima de asfixia.
(ROCHA, 2018, p. 43).

O medo em O’Neill ndo se restringe apenas a uma chave de leitura. H& referéncias
também aos poetas surrealistas, aos aventureiros, aos fantasmas que rodeiam a poesia,
principalmente a sua. Sabe-se que tendéncias surrealistas permanecem em versos mesmo apos

0 desligamento do movimento em Portugal.

Aventureiros ja sem aventura,

perfilados de medo combatemos

irénicos fantasmas a procura

do que ndo fomos, do que ndo seremos. (O’NEILL, 1982, p. 143).
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E interessante pensar que os fantasmas sdo os poetas, loucos em manifestar percepcoes
via poesia. Tem-se, nessa ideia de que o poeta luta pelo afastamento, um posicionamento critico
sobre o grupo. No entanto, os fantasmas continuam a permear sua poesia e integram de certo
modo seu projeto literario de libertacdo da palavra. “Perfilados de medo, sem mais voz,/ 0
coragdo nos dentes oprimido,/os loucos, os fantasmas somos n6s” (O’NEILL, 1982, p. 143).

O medo coletivo, o0 medo de si, dos eus-poéticos sdo aclamados para meditar sobre 0s
efeitos dessa sensacdo na sociedade. Tem-se uma escrita voltada para pensar o medo social, 0
medo poético, 0 medo em todas as suas vertentes. E 0 medo de Drummond permanece em

rastros dentro dos poemas do medo de O’Neill. O medo do proprio medo.

4.2.5 “Nosso tempo” em sintonia com “A mala e a barragem”

Em um tempo de renovacdo, O’Neill clama por momentos de reflexdo acerca do
trabalho do poeta, usando figuras metafdricas de uma passagem do tempo: “O tempo que se
renova/E desempoca/E tempo de mios a obra” (O’NEILL, 1982, p. 143). Coelho (1982), em
“A impossibilidade da poesia na poesia de Alexandre O’Neill”, considera o tempo um dos

temas mais fortes na poética do lusitano:

[...] se lermos convenientemente os livros de O’Neill, veremos que o seu grande tema
¢ o tempo (‘nesta curva tdo terna e lancinante/que vai ser que ja é o teu
desaparecimento’), o de uma realidade excessiva, 0 de um amor que se Vvive no
incéndio de uma noite. No entanto, se o tempo tudo altera, mesmo o que mais belo
soubemos viver, ele nos impOe que alteremos tudo, e que da ‘promessa purissima da
madrugada’ fagamos uma ‘cidade aventureira’. (COELHO, 1982, p. 203-204).

Sabe-se que ha indmeros lugares-comuns nos poemas de O’Neill, além de temas
recorrentes em suas publicagcbes, como tempo, metalinguagem, lugares portugueses e,
principalmente, sua obsessdo em mencionar autores, pintores, artistas surrealistas e de outros
movimentos. Seu olhar para o tempo, aliado as memorias, aos resquicios de momentos

singulares, circunda seus versos. A metafora das gavetas pode simbolizar um passado

esquecido, no entanto, que permanece acumulando mais recordacoes.

Que durem nas gavetas dos desvéos,

Essas mitdas coisas

Que o0 tempo, a expensas nossas, ajuntou.
Chaves sem fechadura, bentinhos

Que fervorosas salivas beijocaram,

Mechas sentimentais, enfim, os trocos

Do comércio afectivo. (O’NEILL, 1982, p. 143).
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Em versos sem nexo, como imagens surreais de uma chave sem fechadura, da saliva que
beija, de mechas com sentimentos, tratam-se de elementos que se conectam, todavia, em
processo de metonimia. Uma poesia repleta de representacdes que podem ter uma leitura com
referéncias ou simplesmente um conjunto de cenas sem logica. Em objetos do cotidiano, como
a mala, o sujeito poético tende para uma representacdo do passado, o0 peso da consciéncia, ou
de memoérias guardadas empoeiradas no esquecimento. E como se fosse uma demanda pelo

esquecimento que leva o eu lirico a desejar apagar os rastros de memoria.

Mas chutem, pelo amor de Deus, a mala velha,
Essa que jaz, desinflada, a um canto,

O recheio de fora, a lingueta partida,

Essa maldita mala inatil

Como a vossa desandada vida!

Ou metam-se dentro dela e deixem de chutar. (O’NEILL, 1982, p. 143).

Com uma linguagem do cotidiano, O’Neill explana suas necessidades por
esquecimento, a revolta de um passado sem serventia, a inutilidade. Aproxima-se muito da ideia
de como o poeta fala sobre a vida, como vidinha, contudo, as marcas do passado o perseguem.
Entretanto, o tempo ndo se desfaz completamente, criando uma espécie de barreiras que

demarcam os sinais de tempos que ndo caem no esquecimento.

O tempo faz barragens.
N4o deixa que ninguém rume & eternidade
Com armas e bagagens.

*

Nos funddes das familias, o0 mofo-mofa do tempo
Retoca as fotografias.
*

Desempocado o tempo,
Maéos a primeira obra:
UMA BARRAGEM CONTRA A ETERNIDADE. (O’NEILL, 1982, p. 385).

O tempo, matéria viva da memoria, por vezes, ndo termina, € um processo continuo
enquanto o homem nédo consegue viver eternamente. Por fim, o poeta suplica pela criagéo de
uma barragem contra a eternidade, contra o tempo, de modo a barrar os efeitos de eternizagéo
do tempo, presenciados pelo resgate da memoria. O poeta entende, de tal modo, que o tempo
constrdi barreiras contra a eternizacgéo, visto que tudo sofre pela passagem do tempo. Pode-se
ressaltar, inicialmente, uma indicagéo de renovagdo em que o poeta pensa em uma inovagéo ou

uma aclamacéo por um trabalho que propicie mudancas. Posteriormente, no desenvolvimento
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do poema, hd uma resisténcia as memorias guardadas, uma busca por criar barreiras para o
passado. A renovacao do tempo passa a ser a barreira do passado, tem-se, na procura pelo novo,
a construcdo de uma separacao de tempos, a perspectiva do futuro com o tempo que ja se foi.
Nesse percurso do poema, pode-se estabelecer um caminho para “Nosso tempo”, de
Carlos Drummond de Andrade, vé-se, também, uma aproximagdo tematica com o poema “A
mala e a barragem”, de O’Neill. Um tempo vivido pelos poetas do século XX, momento de

inquietacOes, instabilidades, reflexdes sobre si e 0 mundo.

Nosso tempo

Esse é tempo de partido,
tempo de homens partidos.
Em véo percorremos volumes,
viajamos e nos colorimos.

A hora pressentida esmigalha-se em pé na rua.
Os homens pedem carne. Fogo. Sapatos.

As leis ndo bastam. Os lirios ndo nascem

da lei. Meu nome é tumulto, e escreve-se

na pedra.

Visito os fatos, ndo te encontro.

Onde te ocultas, precaria sintese,

penhor de meu sono, luz

dormindo acesa na varanda?

Mildas certezas de empréstimos, nenhum beijo

sobe ao ombro para contar-me

a cidade dos homens completos. (ANDRADE, 2011, p. 38).

As trés primeiras estrofes do poema “Nosso tempo” ja anunciam um processo reflexivo
sobre o tempo, momento de homens em contradi¢des, de necessidades internas e externas, um
tempo de guerra, em que as confusdes se afloram no convivio social. A procura pela poesia
pode ser percebida, hd uma ocultacdo dos fatos. Em cenas de devaneio, o lirico ronda a cidade
de “homens completos”, ha uma busca incisiva para o encontro de necessidades pessoais no

espaco poético. Nao é possivel achar palavras para expressar a realidade, ha uma revolta em si.

Calo-me, espero, decifro.

As coisas talvez melhorem.

Sdo téo fortes as coisas!

Mas eu ndo sou as coisas e me revolto.

Tenho palavras em mim buscando canal,

s80 roucas e duras,

irritadas, enérgicas,

comprimidas h4 tanto tempo,

perderam o sentido, apenas querem explodir. (ANDRADE, 2011, p. 38-39).



99

Tem-se uma indicagéo de que as palavras perderem o sentido, mas precisam emergir. O
poeta trata incessantemente dos tempos, dos resquicios do momento de conflitos. As imagens
sdo criadas para refletir a nossa condicdo, a nossa situacdo perante 0 mundo degredado. Na
segunda parte do poema, sdo nitidas as construgcdes poéticas drummondianas e seu tempo

conturbado e de guerra.

Esse é tempo de divisas,

tempo de gente cortada.

De maos viajando sem bracos,

obscenos gestos avulsos.

Mudou-se a rua da infancia.

E o vestido vermelho

vermelho

cobre a hudez do amor,

ao relento, no vale.

Simbolos obscuros se multiplicam.
Guerra, verdade, flores?

Dos laboratérios platénicos mobilizados
vem um sopro que cresta as faces

e dissipa, na praia, as palavras.

A escuriddo estende-se mas néo elimina
0 sucedaneo da estrela nas maos.

Certas partes de n6s como brilham! S8o unhas,
anéis, pérolas, cigarros, lanternas,

580 partes mais intimas,

e pulsacéo, o ofego,

e 0 ar da noite é o estritamente necessario
para continuar, e continuamos. (ANDRADE, 2011, p. 39).

No final dessa parte, ha referéncias aos restos dessa cidade, desse mundo de barbéries,
demonstrando a forca de elementos de riqueza e urbanos que permanecem nesse espaco,
apontando, ainda, para uma forga presente no caminho a ser trilhado. Na quarta parte, o tempo

referido é o do siléncio.
\Y;

E tempo de meio siléncio,

de boca gelada e murmdirio,
palavra indireta, aviso

na esquina. Tempo de cinco sentidos
num s6. O espido janta conosco.
E tempo de cortinas pardas,

de céu neutro, politica

na magé, no santo, no gozo,
amor e desamor, colera

branda, gim com é&gua ténica,
olhos pintados,

dentes de vidro,

grotesca lingua torcida.

A isso chamamos: balanco.

No beco,



apenas um muro,
sobre ele a policia.

No céu da propaganda
aves anunciam

a gloria.

No quarto,

irrisdo e trés colarinhos sujos. (ANDRADE, 2011, p. 41).

100

Em um tempo de barragens, de muros, de obstaculos, o sujeito poético traz os aspectos

que circundam as cidades. Em situa¢des do cotidiano, vé-se um mundo degredado, oprimido,

onde ha a necessidade de pensar o outro, o coletivo, a vida. Em cenas como “No céu da

propaganda/aves anunciam/a gloria” (DRUMMOND, 2011, p. 41), tem-se uma vis&o da ilusdo

de anuncios que prometem uma glorificacdo inexistente. No trecho seguinte, as cenas de uma

vida cotidiana perdida, de uma auséncia de sensibilidade e a representacdo da familia em

objetos da casa. Ha4 uma reducéo dos sentimentos que alcanca a soliddo. E uma critica forte &

vida moderna, as organizacfes familiares, ao desenvolvimento de relacdo superficiais e

efémeras, que lembra muito o que O’Neill deseja em seu poema “A mala e a barragem”, uma

renovacdo, uma drastica mudanca de comportamentos.

\

Nos pordes da familia
orquideas e opgles

de compra e desquite.
A gravidez elétrica
jando traz deliquios.
Criancas alérgicas
trocam-se; reformam-se.
H& uma implacéavel
guerra as baratas.
Contam-se histérias
por correspondéncia.
A mesa reline

um copo, uma faca,

e a cama devora

tua solid@o.

Salva-se a honra

e a heranca do gado. (ANDRADE, 2011, p. 41).

Na parte final, o poeta retira sua responsabilidade perante 0 mundo de atrocidades na

atmosfera capitalista. E deixa claro que sua arma é a palavra, pois a poesia pode denunciar,

manifestar e lutar por ideias até entdo perdidas. Uma saida para os tempos sombrios € 0 espago

poetico.
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VIl

O poeta

declina de toda responsabilidade

na marcha do mundo capitalista

e com suas palavras, intuicdes, simbolos e outras armas
prometa ajudar

a destrui-lo

como uma pedreira, uma floresta

um verme. (ANDRADE, 2011, p. 45).

O’Neill, em “A mala e a barragem”, retrata um tempo do esquecimento, um tempo da
renovacdo. Ha um dialogo com os tempos de Drummond que aprofunda mais as discussdes
sobre os tempos em um mundo de guerra, um lugar em que ainda se tem esperanca via palavra.
O “nosso tempo” de Drummond abarca os diferentes tempos e seus espagos, estabelecendo uma
postura critica a0 comportamento moderno, a alienacdo, ao individualismo, a soliddo, a
auséncia de trocas de experiéncias. H4 uma excessiva valorizacdo dos bens materiais e uma
divisdo politica. O’Neill trava em uma poesia mais despojada uma forma de discutir o tempo

moderno, que precisa de renovacgéo, de desapego.

4.3 Murilo Mendes: poesias em liberdades

O’Neill mergulhou no universo onirico para criar um programa paradoxal de poesia, do

surrealismo ao cotidiano portugués, perpassando, ainda, lugares imaginarios e ilégicos:

Dias que passei no esgoto dos sonhos

onde o sérdido d& as méos ao sublime

onde vi 0 necessario onde aprendi

que sé entre os homens e por eles

vale a pena sonhar. (O’NEILL, 1982, p. 55).

Murilo Mendes, poeta mineiro que visa a liberdade criadora e ao dominio
experimentador do lirismo, consciente do momento histdrico e artistico de sua poética, publicou
seu primeiro livro, Poemas, em 1930, ganhando o prémio Graga-Aranha. Em 1933, lancou o
livro Historia do Brasil, repleto de poema-piadas. Nos anos seguintes, Mendes escreveu mais
livros, pode-se destacar A poesia em panico (1938), O visionario (1941), As metamorfoses
(1944) e Poesia liberdade (1947). Além de publicagdes literarias, também escreveu para a
imprensa, colaborando nas primeiras edi¢fes das revistas do modernismo, Revista de
Antropofagia e Verde, e dedicou-se a artigos sobre artes plésticas e a varios textos para

catalogos de exposicOes de arte.
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Em seu trajeto literario, trilhou mais de um caminho, mantendo, entretanto, sua unidade
poética: até a década de 1950, a poesia de Mendes tende para o surrealismo, envolvendo um
clima onirico e alucinatorio. Ele reflete também sobre o fazer poético e o trabalho do poeta,
buscando, no cotidiano, as imagens do universo e da modernidade para compor seu poema. A
poesia de Mendes provoca o leitor a pensar sobre 0 mundo, tendo como desejo essencial a
liberdade. Por essa via, acha-se uma aproximacdo com O’Neill, que também pensa a
composicao da poesia como meio de libertacdo da palavra, seja pelas influéncias surrealistas,
seja pelas imagens desconcertantes.

A poética o’neilliana mostra as inquietacfes do poeta em relagdo ao mundo,
apresentando-se como uma proposta de liberdade, como um desafio a sociedade cadtica que a
abriga. A poética de Mendes perturbou os conservadores, despertando o olhar para aqueles que
pretendiam emaranhar novos caminhos. Esse também pode ter sido o caso de O’Neill. Murilo
Mendes € um autor com maturidade e originalidade na construcdo poética, movimenta-se por
lugares oniricos combinando os extremos, como o cotidiano prosaico ao pensamento mais
metafisico.

A juncdo de um mundo degredado, em rupturas, é objeto poético de Mendes. Ha, em
seus poemas, uma realidade social, os dias nebulosos da Segunda Guerra Mundial, tendo uma
extensdo em Poesia liberdade (1947). O mundo aproxima-se de um ambiente sem redencéo,
no entanto, o poeta depara-se com uma possibilidade de fuga pela poesia. Esse espaco é muito
explorado em alguns poemas. Em um processo continuo de reflexdo, Mundo enigma (1945)
traz esses anseios do poeta, uma espécie de compaixdo, tendo, ainda, um aprofundamento,
posteriormente, na obra Contemplacdo de Ouro Preto (1954). No prefacio, intitulado “O
retorno de Murilo Mendes”, em Melhores poemas, Piccho (2012) lembra que

Em 1947, quando aparece Poesia liberdade, o poeta j& tem atrés de si a experiéncia
da expressdo aforistica em prosa no Discipulo de Emaus. E ja entdo o seu sonho
chagalliano de sobrevoar a realidade tinha transcorrido na lucida visdo de quem
procura recuperar a inocéncia através da contemplacdo silenciosa de Vermeer de
Delft, enquanto na sua frente avanca o ditador ‘montado num trator de cadaveres com
uma grande espada para plantar no peito da Russia’. O lugar do poeta € no mundo, o
seu oficio ‘desdobrar a poesia em planos maltiplos. E casar a branca flauta da ternura
aos vermelhos clarins de sangue’. Da janela do caos em que se instala, Murilo vé o
céu cair das pombas, numa imagem surrealista que, porém, se aproxima mais a Sa de
Miranda do que a Breton. (PICCHIO, 2012, p. 8).

Em 1957, o poeta intensifica um processo de europeizacdo, apontando uma forte
tendéncia para cultura europeia em suas escrituras, de modo a integraliza-lo ao mundo ao seu

redor. Deriva dai seus poemas em italiano, nao restringindo sua poética apenas ao universo da



103

linguagem em portugués ou aos aspectos do imaginario brasileiro, buscando a figura de um
poeta do mundo.

Em uma breve leitura dos poemas de Mendes (2001), apreende-se que Poesia liberdade,
escrito entre 1943 e 1945, tende ao direito a liberdade poética e estética. H4 uma constante de
imagens de sonhos, abstragGes, mundo cadtico e figuras imagéticas inusitadas. Compreende-se
que as temadticas que circundam a sequéncia de poemas emergem em livros o’neillianos. O
projeto de poesia inovadora e libertaria encaixa no grupo de imagens dos fantasmas, do universo
da fantasia, como criado por O’Neill. Além disso, ha uma forte reflexdo sobre a miséria
humana, os efeitos da guerra. Em oscilacBes de cenarios de sonhos e do cotidiano, Mendes
aproxima-se de O’Neill por estabelecer na poesia um lugar de discussdes, de duvidas, de
angustias, de meditacGes sobre a vida.

E importante ressaltar que o livro Poesia liberdade ¢ dividido em duas se¢des: “Livro
primeiro: oficio humano”, datado de 1943, e “Livro segundo: poesia e liberdade”, de 1944-
1945. A parte inicial trata de poemas voltados para a figura do poeta, a reflexéo sobre o poema.
Ja a segunda aborda uma perspectiva de olhar para a condicdo humana, as cenas oniricas, um
projeto de liberdade com representativa politica, a visdo de um mudo em guerra. Os conflitos,
nesse vieis, ndo sdo sO externos, mas, sim, um mergulho no inconsciente, na percep¢do
individual do sujeito.

Para estabelecer um projeto de biblioteca poética de O’Neill, criou-se um sumario para
delinear o caminho tragado de uma possivel estante brasileira, em uma sec¢éo intitulada “Poesias
brasileiras, a poética de Mendes”. Foram selecionados poemas da obra completa de Alexandre
O’Neill e de Poesia liberdade, de Murilo Mendes. Constituiu-se, assim, uma linha de leituras
na obra o’neilliana, seguindo as datas de publicacdes de seus livros e do poeta portugués.?°
Inicia-se, desse modo, um fluxo de leitura a partir das pesquisas realizadas nos poemas de

O’Neill e nos poemas de Poesia e liberdade, de Murilo Mendes.

4.3.1 “Oficio humano” em “Em todo o acaso”

O ponto de partida e o rastro da biblioteca poética em relacdo a Murilo Mendes se da

com a leitura do poema “Oficio humano”, em Poesia liberdade. Entende-se, nesse trajeto, que

20Ver sumario do trajeto poético de Alexandre O’Neill pela Poesia liberdade, de Murilo Mendes no Apéndice A.
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essa € uma conexao possivel, partindo da figura do poeta e, consequentemente, do processo de
metalinguagem. Salienta-se que o eu lirico faz aluséo ao trabalho do poeta:

As harpas da manhd vibram suaves e roseas

O poeta abre seu arquivo — o0 mundo —

e vai retirando dele alegria e sofrimento

Para que todas as coisas passando pelo seu coragéo
Sejam reajustadas na unidade.

E preciso reunir o dia e a noite,

Sentar-se & mesa da terra com 0 homem divino e 0 criminoso,

E preciso desdobrar a poesia em planos multiplos

E casar a branca flauta da ternura aos vermelhos clarins do sangue.

Esperemos na angustia e no tremor o fim dos tempos,

quando os homens se fundirem numa Unica familia,

Quando ao se separar de novo a luz da trevas

O Cristo Jesus vier sobre a nuvem,

Arrastando por um cordel a antiga Serpente vencida. (MENDES, 2001, p. 43).

A leitura do poema revela que o resultado ndo é um poema perfeito, indicando que o ato
de escrever é intenso. E fundamental analisar as estrofes para entender o processo de criacio
literaria, juntamente a perspectiva de O’Neill, de criar um espaco para reflexdo da poesia,
considerando para isso a libertacdo da palavra, assim como a consciéncia poética frente a um
mundo de inquietacdes.

Na primeira estrofe, as harpas podem simbolizar os versos que impulsionam a poesia.
O poeta tem a liberdade de construgdo poética por meio de suas memorias, de sua vivéncia de
mundo. Nesse arquivo-mundo, h& referéncias melancdlicas e eufdricas para estabelecer uma
reflexdo tanto da atividade escrita quanto da percepcdo da vida. Fica claro, entdo, que 0 poeta
tenta criar uma espécie de projeto literario do proprio poema.

Na segunda estrofe, o eu-lirico afirma a necessidade de juncdo entre o dia e a noite, bem
como entre homem e divindade. Nesse ultimo duplo, é notéria a ligacdo entre pecado e
santificado. A poesia € composta de contradi¢des, de olhares subjetivos. Nesse pensamento, a
palavra é livre para elaborar imagens e aclamacgfes da inquietacdo humana. Nos versos
seguintes, 0 sujeito poeético aponta a necessidade de desdobramento da poesia em campos
variados, isto é, em planos multiplos. A liberdade de producdo do poema torna-se
disseminadora de variadas imagens em um processo continuo de cria¢Oes literarias no campo
da poesia. Novamente, o duplo sagrado e profano é retomado pela simbologia da flauta da
ternura e pelo vermelho dos clarins. Entende-se, assim, que a contraposicdo de cores e de
instrumentos € um modo de enfatizar a amplitude do poema, como também incitar uma

discussdo sobre a dualidade humana e da vida.
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Na dltima estrofe, a voz poética engloba todas as angustias terrenas, como o fim do
mundo ou de si préprio, criando uma referéncia ao juizo final. Ha, nessa parte, uma mencéao ao
oficio humano, titulo do poema, que estaria ligado as mazelas do homem a espera de julgamento
final. Tal alusdo pode ser também uma espécie de libertacao total do homem quanto da palavra,
como defende o poeta portugués em seu projeto literario. Conforme assegura Rocha (1982, p.
12), o projeto do poeta ¢é a “libertagdo total do homem e a libertagdo total da arte”.

E interessante pensar, no mesmo sentido, que a reflexdo poética, a liberdade de escrita
também sdo temas de O’Neill no poema “Em todo o acaso”, inserido em NoO reino da

Dinamarca:

Remancha, poeta
Remancha e desmancha
O teu belo plano

de escrever p’la certa.

Né&o héa ‘p’la certa’, poeta!

Mas em todo 0 acaso acerta
Nem que seja a um verso por ano. (O’NEILL, 1982, p. 94).

Esses versos demonstram que o trabalho do poeta é vagaroso e evidenciam a
necessidade de reelaboracdo do fazer poético. Na primeira estrofe, o poeta aclama a figura do
poeta que pode elaborar, de forma livre, possibilidades multiplas. E nitida o didlogo poema de
Mendes, que discorre sobre a liberdade de escrita. De acordo, ainda, com Rocha (1982, p. 14):

[...] faldmos atrds dum projecto da poesia de O’Neill, a libertagdo do homem, projecto
esse pelo qual 0 nosso poeta comunga dum programa de grupo. E, realmente, o grande
tema da obra de O’Neill ¢ o homem, num duplo estatuto: 0 homem dado e 0 homem
sonhado ‘ou, se quiserem, o homem feio e 0 homem belo.” Antes de mais, 0 homem/eu
nestas paginas aparece com uma certa frequéncia a ideia de defesa prépria dum eu que
se quer livre contra os outros que o querem acomodado. [...] 0 eu inscreve-se numa
coletividade, num espaco e num tempo. Como a critica tem mostrado, O’Neill junta-
se aos observados e ndo se coloca de fora como satiriza. [...].

Esse fluxo de consciéncia colabora no processo de cria¢do poetica, alcangando, assim,
uma liberdade de expressdo da escrita através do experimentalismo ou por aplicar um exercicio
de uso da linguagem por meio de rimas ou jogos de palavras. Dessa forma, nesses autores,
revelam-se construgdes poeticas voltadas para inquietacdo em relacdo ao mundo de modo a
promover uma renovagao do processo poético. E interessante perceber como o poeta brasileiro

perpassa a poética o’neilliana com o pensar poético, que é a liberdade via palavra.
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O dialogo surrealista em Mendes e O’Neill intensifica seus dialogos, suas aproximagdes.

O’Neill, leitor astuto e voraz, provavelmente, lia muitos poemas de Mendes. Em sua biblioteca

pessoal, ha obras desse autor mineiro, como Tempo de espanhol.

Dos bracos do poeta
Pende a 6pera do mundo
(Tempo, cirurgido do mundo):

O abismo bate palmas,

A noite aponta o revolver.

Ouco a multidao, o coro do universo,

O trote das estrelas

J& nos suburbios da caneta:

As rosas perderam a fala.

Entrega-se a morte a domicilio.

Dos bragos...

Pende a épera do mundo. (MENDES, 2001, p. 127).

Nas entrelinhas de O’Neill, encontra-se um poema que traz uma carga da figura do

poeta, via olhar de Mendes, sendo um dos temas recorrentes na literatura do escritor portugués.

Esse poema ¢ “Aproximacao do terror”. Nota-se que 0 eu lirico personifica o poema, alimenta-

0 com a inquietacdo frente aos problemas do mundo. Em cenas surrealistas, o eu lirico denota

um mundo fantasioso, em que a poesia pode ser livre e criada com imagens irreais.

Na sequéncia, a adverténcia da necessidade de alimentar o poema, provavelmente a

matéria do texto, parte das palavras em liberdade. Além disso, ha a énfase na imperfeicdo da

escrita, como foi tratado no poema de O’Neill dos lugares comuns, o poeta tem papel em branco

como ponto de partida para dar vida ao poema.

2

Tenho que dar de comer ao poema.
Novas perturbacGes me alimentam:

Nem tudo o que penso agora

Posso dizer por papel e tinta.

O poeta ja nasce conscrito,

Atento as fascinantes inclinages do erro,
J& nasce com as cicatrizes da liberdade.

O ouvido soprando sua trompa
Percebe a galope
A marcha do nimero 666.

Palpo as Quimeras,
O tremor

E os jasmins da palavra «jamais». (MENDES, 2001, p. 127).
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H& uma continuidade de imagens surreais aliadas ao pensamento do poeta em processo
de criagdo do poema. Defende-se, entdo, uma liberdade de producéo literaria como preconiza
Alexandre O’Neill em seus poemas. Ademais, uma constru¢do com enumeragoes caoticas

lembra os inventarios produzidos por O’Neill.

3

Dos telhados abstratos

Vejo os limites da pele,

Assisto crescerem os cabelos dos minutos
No instante da eternidade.

Vejo ouvindo, ouco vendo.

Considero as tatuagens dos peixes,

O astro monossecular.

Os rochedos colocam-se mascaras contra passaros asfixiantes,
A grande Babil6nia ergue o corpo de ddlares.

Ruido surdo, o tempo oco a tombar...

A espiral das geraces cresce. (MENDES, 2001, p. 127).

Por conseguinte, o poeta ndo é completamente livre para expressar 0 que pensa,
consequéncia do sistema politico opressor da década de 1940. Tem-se um jogo de inversdes
para criar uma cena de sonhos a partir de imagens abstratas, caracteristico da poesia surrealista
para mostrar as cidades em ruinas e a condi¢do humana associada a figura do poeta.

Ao retomar a ideia do titulo do livro Poesia liberdade, o poeta busca, pela contestacao
da situacdo politica no Brasil, no periodo do Estado Novo, uma poesia libertaria, impulsionada
pela negativa frente ao caos do mundo moderno. Em “Desejo” h4 uma representacdo recorrente

na poética de Mendes: a presenca dos fantasmas e da busca de uma consciéncia critica.

Em busca da liberdade perdida:
Quisera possuir cem milhdes de bocas
Quisera possuir cem milhdes de bragos
Para gritar por todos eles.

(MENDES, 2001, p. 127).

Neste lugar de sonhos, o poeta tenta se libertar para manifestar os ideais sociais e
politicos através da poética da colera. Ao ler o poema “Inventario”, de Alexandre O’Neill,
percebe-se uma sequéncia de imagens surreais, em um processo enumerativo, no qual o sujeito

poeta estabelece uma ordem de cenas do inacreditavel:

Um dente d’ouro a rir dos panfletos
Um marido afinal ignorante

Dois corvos mesmo muito pretos
Um policia que diz que garante
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A costureira muito desgracada

Uma magquina infernal de fazer fumo
Um professor que néo sabe quase nada
Um colossalmente bom aluno

Um revolver ja desiludido
Uma crianga doida de alegria
Um imenso tempo perdido
Um adepto da simetria

Um conde que cora ao ser condecorado
Um homem que ri de tristeza

Um amante perdido encontrado

Um gafanhoto chamado surpresa

O desertor cantando no coreto

Um malandrdo que vem pe-ante-pé
Um senhor vestidissimo de preto
Um organista que perde a fé

Um sujeito enganando 0s amorosos
Um cachimbo cantando a marselhesa
Dois detidos de fato perigosos

Um instantinho de beleza

Um octogenério divertido

Um menino colecionando estampas

Um congressista que diz Eu ndo prossigo

Uma velha que morre a paginas tantas. (O’NEILL, 1982, p. 86).

Salienta-se que isso € uma das caracteristicas do poema surrealista, além disso,
“Inventario”, titulo do poema, refere-se a uma lista estabelecida, isto é, a elementos que serdo

enumerados em uma ordem estabelecida por alguém.

4.3.3 “Tempos duros” em didlogo com “Cang¢ao”

Um dos gostos de O’Neill ¢ o tempo, apontado como um dos temas comuns em sua obra
poética. A obsessao pelos tempos, a passagem do tempo, o processo de reflexdo dos contextos
portugueses e da propria poesia perseguem o eu lirico o’neilliano. Suas predilegdes,
estabelecem um interessante didlogo com Mendes. Em “Tempos duros”, este poeta traz um
universo memorialistico, um passado em materializac6es de cenas com forte teor de lembrancas

e de paisagens de simplicidade. As imagens metaféricas de um passado de sofrimento.

A aurora desce a viseira:
O monumento ao deserdado desconhecido
Acorda coberto de sangue.

O mar furioso devolve a praia
Aliancas de casamento dos torpedeados



109

E a fotografia de um assassino,
Aos cinco anos — inocente — num velocipede.

Alguém parte o pdo dos péssaros.
O ar espesso entre 0s sinos
Empurra o espanto das arvores.

Longas as filas de homens e criancas

Caminham pelas mornas avenidas

Em busca da racdo de sal, azeite e 6dio.

E a morte vem recolher

A parte de lucidez

Que durante tanto tempo

Escondera sob os véus. (MENDES, 2001, p. 45).

Estabelece-se, de tal modo, um rastro de versos nos dizeres canticos, em “Cancdo”, de
Alexandre O’Neill. Tem-se uma referéncia aos poetas da tradicdo pelo “tu”, e o “n6s” aos
surrealistas, mostrando um movimento de contrarios, entre aproximacao e distanciamento. Essa
aversdo tende para uma construcao paradoxal. Nesse mesmo poema, 0 eu lirico organiza as
cenas da natureza, como a estrela, o rio, 0 mar e o Sol, para chamar a esperanca em efeito

contrario a perda dos elementos naturais:

Que saia a Ultima estrela

da avareza da noite

e a esperanga venha arder

venha arder nosso peito. (O’NEILL, 1982, p. 34).

Cria-se um efeito de movimento de contrarios, o afastamento da soliddo e da angustia
para a atracdo do sentimento de encorajamento que a esperanca provoca. O poema termina com
outra oposicao: “Entre o real e o sonho/seremos nos a vertigem”. Essa inquieta¢do instiga o
poeta a pensar sobre o grupo surrealista e a buscar um ponto de equilibrio entre a realidade e o
onirico. Ao demonstrar uma necessidade de criar pela oposicao entre o sonho e a realidade,
mescla a ironia, 0 humor com um toque de lirismo, e a tal fuga da realidade, ou os pretextos de
fugir de um mundo degredado. Em “Canc¢do”, observa-se esse processo paradoxal entre o sonho

e o real:

E saiam também os rios

da paciéncia da terra

E no mar que a aventura
tem as margens que merece

E saiam todos os sdis

que apodreceram no céu
dos que ndo quiseram ver
— mas que saiam de joelhos

E das méos que saiam gestos
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de pura transformacéo
Entre o real e 0 sonho
seremos noés a vertigem. (O’NEILL, 1982, p. 34).

Por meio do efeito do movimento de opostos, tem-se o afugentamento da solidéo e da
angustia, o que possibilita uma aproximacgdo do sentimento de encorajamento proporcionado
pela esperanca. No final, um contraste: “Entre o real e o sonho/seremos nos a vertigem”. Isso
provoca, no poeta, uma reflexdo acerca do grupo surrealista, apontando para um possivel
equilibrio entre a realidade e o onirico. Percebe-se que o processo de romper com os surrealistas
€ um meio de expansdo dos ideais do poeta, que amplia sua poesia, abarcando a militancia

politica.

4.3.4 “O tempo” em “O tempo sujo”

Em ressentimentos guardados pelo eu lirico, 0s versos relembram um mundo degredado
pelo passado, pelos resquicios de um tempo do esquecimento. E importante salientar como essa

tematica também é recorrente em Murilo Mendes.

Ha dias que eu odeio

Como insultos a que ndo posso responder
Sem o perigo duma cruel intimidade
Com a méo que lanca o pus

Que trabalha ao servico da infecgéo

Séo dias que nunca deviam ter saido

Do mau tempo fixo

Que nos desafia da parede

Dias que nos insultam que nos lancam

As pedras do medo os vidros da mentira

As pequenas moedas da humilhacdo. (O’NEILL, 1982, p. 55).

Em “O tempo”, o poeta mineiro idealiza um tempo que inventa o tempo, em um

processo infinito de criacéo:

O tempo cria um tempo

Logo abandonado pelo tempo,

Arma e desarma o brago do destino.

A metade de um tempo espera num mar sem praias,

Coalhado de cadaveres de momentos ainda azuis.

O que flui do tempo entorna os passaros,

Atravessa a pedra e levanta 0s monumentos

Onde se desenrola — o tempo espreitando — a 6pera do espago.
Os botdes da farda do tempo

Sdo contados — ndo pelo tempo.
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O relojoeiro cercado de relogios
Pergunta que horas sdo. (MENDES, 2001, p. 133).

Em processos metafdricos do tempo, ha um momento que cria outro, em um processo
continuo. Entende-se, de tal modo, que o tempo ¢é infinito. Pode emergir no esquecimento, mas
ha também situacbes de renovacéo. O reldgio, como simbolo do tempo, indica a efemeridade e
a passagem da vida. Compreende-se, por um lado, que a voz do poema trava um discorrer sobre
0 tempo, mas, por outro lado, traz enumeracdes de cenas surreais, visto que o tempo estd

intrinseco ao universo do onirico.

O tempo passeia a musica e restaura-se.

O tempo desafia a patina dos espiritos,

Transfere o heroismo dos her6is obsoletos,

Divulga o que nés ndo fomos em tempo algum. (MENDES, 2001, p. 133).

O tempo surreal funciona de outra maneira, de modo mais livre e sem uma sequéncia
cronoldgica, aproximando-se mais de um momento cadtico. H4& mencdes de uma possivel
renovacgéo do tempo, de sua restauracdo. As sobras da realidade podem provocar uma reflexéao
sobre o tempo passado. Em “Tempo sujo”, de Alexandre O’Neill, tem-Se uma era caotico que
deve ser o dos esquecidos, que ndo traz boas lembrancas. Esse € um tempo sujo, de um mundo

degredado. Ha, ainda, uma sequéncia de cenas irreais para tratar dos periodos de guerras.

Dias ou janelas sobre o charco
Que se espelha no céu

Dias do dia-a-dia

Comboios que trazem 0 sono
A resmungara para o trabalho
O sono centenério

Mal vestido mal alimentado
Para o trabalho

A martelada na cabec¢a

A peguena morte maliciosa
Que na espiral das sirenes

Se esconde e assobia. (O’NEILL, 1982, p. 55).

Em um tempo fixo, em que a fragilidade humana se contradiz com a fortificacdo do
medo, as sobras da realidade que ele viveu surgem para apagar os dias do esquecimento. Ha um
constante jogo de contrastes, busca-se, ainda, cenas inusitadas, como o “sono centenario mal

vestido mal alimentado”, para indicar a configuragdo sem nexo do onirico.

Dias que passei no esgoto dos sonhos
Onde o s6rdido d& as méos ao sublime
Onde vi 0 necessario onde aprendi
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Que s entre os homens e por eles
Vale a pena sonhar. (O’NEILL, 1982, p. 55).

O eu lirico enfatiza os momentos sérdidos vividos no mundo dos sonhos. E interessante
notar que o poeta usa elementos em contraste, criando uma atmosfera paradoxal, colocando
ainda o sonho em um lugar abominavel. Socialmente, sabe-se que o desejo impulsiona os
sujeitos, provocam as transformagcdes sociais. E um meio de conquistar e movimentar a vida,
mas O’Neill tenta produzir, em meio ao estranhamento, uma reflexdo de que os sonhos ndo
estdo apenas em aspectos de grandeza. Percebe-se que elementos, como anseio em alcancgar

uma meta, pode deslocar o individuo de um modo de inércia.

4.3.5 O “Sono” em “Mesa dos sonhos”

A paralisia de um tempo que dorme, 0 homem adormece em seus pensamentos, em sua

historia, em uma memoria guardada que surge no mundo onirico.

Sono

Dorme.

Dorme o tempo em que ndo podias dormir.

Dorme ndo s6 tu,

Prepara-te para dormir teu corpo e teu amor contigo.

Dorme o que ndo foste, 0 que nunca seras.

Dorme o incéndio dos atos esquecidos,

A qualidade a distancia o rumo do pensamento. (MENDES, 2001, p. 139).

O poema “Sono” traz uma ideia de dorméncia das ideias, além de imagens fantasticas
de um universo do sono. H& uma aproximacdo com o trabalho do poeta, com o campo poético
de liberdade de constru¢do. Rompe-se com uma poesia fixa, de um tempo impregnado por

normas € conveng(”)es.

O passaro magnético volta-se,
As arvores trocam os bracos,
O castelo parou de andar.

Dorme.

Que pena ndo poder me ver — puro — dormindo. (MENDES, 2001, p. 139).

O paéssaro indica a figura do poeta em busca de uma amplitude de possibilidades de

criacBes imagéticas. No entanto, nos versos finais, Mendes aponta para uma outra dorméncia,
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uma espécie de paralisia da criatividade. Um poeta que ndo esta corrompido por movimentos
de liberdade de producédo como o surrealismo.

Sonho. Homem. Morte. Palavras que circundam a poética em “Mesa dos sonhos”, de
Alexandre O’Neill. Em cenas do onirico, o poeta lusitano imagina um sonho como a base para
viver. O desejo impulsionado pelo sonho pode provocar transformagdes sociais e pessoais. Um
processo que pode impulsionar a escrita poética, como no poema de Mendes. O sonho do poeta
permite expandir horizontes, elaborar cenas irreais, em uma libertacdo tanto da palavra quanto

do homem.

Ao lado do homem vou crescendo

Defendo-me da morte quando dou

Meu corpo ao seu desejo violento

E lhe devoro o corpo lentamente

Mesa dos sonhos no meu corpo vivem

Todas as formas e comegam

Todas as vidas

Ao lado do homem vou crescendo

E defendo-me da morte povoando

De novos sonhos a vida. (O’NEILL, 1982, p. 81).

A oscilacdo entre realidade e sonho ¢ um ponto de reflexdo de O’Neill. O conflito esta
em viver em universo dos sonhos, em uma espécie de mesa que habita 0 homem em que se
dispdem imagens corroidas de um sujeito em busca de si, tendo, ainda, uma alternancia entre o

concreto e 0 imaginério.
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5 A POESIA EM PONTE: VINICIUS DE MORAES EM CONVERSA COM
ALEXANDRE O’NEILL

Vinicius nunca mais. (O’NEILL, 2004, p. 96).

Alexandre O’Neill, em sua negagdo, instiga o leitor a pensar por sua repulsa pelo poeta
brasileiro. Em muitos de versos, ha um posicionamento antilirico, uma critica sobre a propria
poesia. Mas 0s motivos de sua aversao pelo poeta moderno excitam a descobrir mais sobre sua
relagdo com Vinicius de Moraes. Nesse rumo, essa parte pretende estabelecer uma ponte entre
Moraes e O’Neill.

Figura 7 — O’Neill, Vinicius e Laura Soveral

Fonte: Alexandre O’Neill — Biblioteca virtual (2001).



115

5.1 Amigos em palavras: amizades brasileiras

Em um registro raro, vé-se um encontro de Vinicius de Moraes e Alexandre O’Neill
com a atriz portuguesa Laura Soveral, que gravou alguns poemas do brasileiro. Essa memoria
integra o site oficial do poeta lusitano, projeto de investigacdo literaria, e reafirma o laco de
amizade entre os poetas, que esta, além dos registros, em paginas de livros de poesia e em textos
dispersos de O’Neill. Em Alexandre O’Neill: uma biografia literaria, Oliveira (2007) ressalta

essa amizade e quando ele iniciou:

Foram apresentados por Laura Soveral, que era amiga de Alexandre O’Neill hé alguns
anos e trabalhara com ele em publicidade: ‘Ouvi falar do Alexandre através dos
Jograis de S8o Paulo que foram dar um espetaculo em 1961, em Angola. Foi quando
eu soube que existia um poeta chamado Alexandre O’Neill [...]. Mas o Vinicius de
Moraes veio a Portugal fazer uns espetaculos e disse-me: ‘Eu queria muito conhecer
Alexandre O’Neill’. Eu peguei no telefone e disse: ‘Alexandre, jA ndo estamos
zangados. O Vinicius quer conhecer-te. (LS)’. (OLIVEIRA, 2007, p. 208).

Tem-se, assim, o inicio de uma amizade que ultrapassa o encontro fisico e vai para as
entrelinhas poéticas. Em outro fato retratado pela autora, O’Neill é visto como uma companhia
inseparavel de Moraes durante sua estadia em Lisboa, em um encontro de poetas e amigos. Essa
relacdo literaria pode ser observada, também, em um trajeto pelo gosto por Manuel Bandeira,
grande poeta brasileiro, que encantou esses poetas modernos. Antes de iniciar um percurso
pelas poesias de Vinicius de Moraes e Alexandre O’Neill, é importante revisitar esse espléndido
escritor brasileiro, que foi um dos marcos da poesia brasileira, exaltando a ideia de poeta menor,
e gue esta presente nas linhas literarias de O’Neill e Moraes, compondo também uma se¢éo
poética da biblioteca literaria do escritor portugués.

No livro De ombro na ombreira, de 1969, ha uma homenagem aos 80 anos de Manuel

Bandeira: “Alo, Vovo™.

Alo, Vovo!
A Manuel Bandeira, nos seus 80 anos.

Esperei vé-lo por aqui um dia, seu dentucas,

travar-lhe do brago e contar-lhe como o Maximiliano do México foi parar ao Rossio
(toda a gente julga que é Pedro IV o pedestalizado),

apontar-lhe o frustraneo cotovelo lusitano

no marmore dos cafeés,

comer com Vocé joaquinzinhos inteirinhos e duma s6 vez,

fazer boca ou boqueirdo com o vinho (que era) de tostéo,

mostrar-lhe como eu e o Cinatti caprichamos nas saladas

(aqui ndo pdem coentro na salada, calcule VVocé!),

saladas de alface, agrido,
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coentro,

rabanete, tomate,

mais coentro,

mas «cebola, ndo!»... (O’NEILL, 1982, p. 291).

No titulo, O’Neill usa a referéncia a “vov6” como uma espécie de classificacdo afetiva,
considerando-o como parte de uma tradicdo literaria. Entende-se isso como uma distinta
referéncia a um autor que integra a familia de consagrados escritores, criando uma heranca
familiar poética. Tem-se, na modernidade, uma constante troca poética tanto em cartas quanto
na prépria obra literaria, além de encontros e organizagoes de antologias.

Com bom humor, O’Neill se dirige ao pernambucano de forma a brincar sobre a poesia,
divertindo-se com a tradicédo brasileira e portuguesa, cultural e artistica. Ha, também, a mencéao
ao ilustre poeta portugués, Fernando Pessoa, evidenciando um distanciamento da obra desse
autor, haja vista a observagdo feita com a negagdo: “ndo somos pessoas a toa”, isto ¢, uma
brincadeira em referéncia ao seu sobrenome para indicar que ndo teria tempo para uma possivel

visitacdo a casa de Pessoa.

Ch’bola, non!

... que ndo sai nem com o desodorizante que chamam de halazon.
Um pulo a casa onde nasceu Pessoa, sim?

(N6s ndo somos pessoas assim a toa, ndo!)

E em minha casa, @ Rua da Saudade, a cavaleiro do rio,

Vocé podia fumar escondido dos adultos

como na outra Saudade do seu Recife de menino.

Depois: broto ou brisa

com Anarina, mas sem Adalgisa... (O’NEILL, 1982, p. 291).

Nos trechos seguintes do poema, nota-se uma preocupagdo em torno de como 0s poetas
sdo sempre julgados pela critica literaria e, as vezes, ndo sdo bem recebidos pelos leitores. Em
outro verso, o sujeito lirico chama a atencéo pelo jogo com a palavra “re-cepgdo”, que pode
significar tanto a relacdo do poeta com a recepcao critica como a percepgdo do contetdo poético
pelo leitor.

Atencéo, Poeta: re-cepgéo!

Iriamos deixa-lo & porta da recepcéo,

da sessdo de autografos,

de antropografos,

as maos dos vestibulantes tdo (p)restantes.

A saida 14 estariamos pra levé-lo ao hotel
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e, esquecida a poesia, a literatura,
num repente de ternura pegar-lhe na méo:

— Sua bénc¢éo, Vovd Manuel! (O’NEILL, 1982, p. 291).

Trata-se de uma critica bem-humorada sobre 0 modo de chegada do texto literario, ja
que um poeta celebrado por outros pode ser reduzido as questdes de provas como vestibulares.
N&o no caso de Manuel Bandeira, que é uma referéncia para 0 modernismo, aclamado por

varios poetas, homenageado em poemas e em textos criticos acerca de sua poética.

Remessa

Drinka, trinca

connosco, Manuel,

sem autografo nem coquetel,

que nds ndo podemos ter os teus oitenta,
nem com uisque, nem com agua de Juventa,
Manuel! (O’NEILL, 1982, p. 291).

Em “Noticia sobre Manuel Bandeira”, publicado no jornal O Castelovidense, no
suplemento “A Planicie”, de 10 de dezembro de 1944, O’Neill retoma a leitura de Manuel
Bandeira, um dos seus gostos literarios, e inicia o texto citando um poema do poeta brasileiro

Bandeira, “Poema de finados”.

POEMA DE FINADOS

Amanha que é dia dos mortos
Vai ao cemitério. Vai

E procura entre as sepulturas
A sepultura de meu pai.

Leva trés rosas bem honitas.
Ajoelha e reza uma oracéo.
N&o pelo pai; mas pelo filho:
O filho tem mais precisao.

O que resta de mim na vida

E a amargura do que soffi.
Pois nada quero, nada espero,
E em verdade estou morto ali.

MANUEL BANDEIRA, Libertinagem. (O’NEILL, 2008, p. 13).

Com essa citacdo, o poeta portugués compartilha seu olhar sobre a poética de Bandeira,
revisitando a ideia de poeta menor, que, na verdade, ndo acredita vigar nos poemas do brasileiro.
O’Neill (2008, p. 13) afirma: “Da Cinza das Horas a Lira dos Cinquent’ Anos esta condensada

a experiéncia mais completa da poesia brasileira. Ele é, sem contestacdo, o S. Jodo Baptista do
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modernismo no Brasil.” Nesse Viés, 0 portugués estabelece sua grandeza, determinando-o como
uma marca da literatura brasileira.

Sem duvidas, Manuel Bandeira € um ilustre autor, muito aclamado por outros poetas. O
préprio Vinicius escreveu varios poemas para ele. Por isso, escolhe um poema, em tributo a
Manuel Bandeira, “Saudade de Manuel Bandeira”, de 1946, para estabelecer uma conexdo com

a poesia de O’Neill.

SAUDADE DE MANUEL BANDEIRA
Rio de Janeiro, 1946

Né&o foste apenas um segredo

De poesia e de emocéo

Foste uma estrela em meu degredo

Poeta, pai! aspero irmdo. (MORAES, 2003, p. 170).

“Nao foste apenas um segredo”. Essa frase anuncia uma predile¢ao viniciana por esse
célebre escritor modernista que estampa o titulo do poema. E sabido do amor de Vinicius pelos
versos bandeirianos, por esse grande autor, que se considerava menor, e traz um clamor por
suas inspiracoes literérias. Vé-se, nesse poema, um eu lirico que define um poeta tdo importante
para leitura brasileira como Manuel Bandeira. Ele se refere a estrela como um destaque em sua
vida, sendo uma possivel inspiracdo poética. Além disso, é aparente como Bandeira foi uma
espécie de pai, representado pela figura do criador, e um irmao, por sua aspereza talvez com
um toque de distanciamento em relacdo aos poetas modernos. No caso de ser irmao, pode ser

sobre a linhagem de escritores do modernismo.

N&o me abracaste s6 no peito

Puseste a mdo na minha méo

Eu, pequenino — tu, eleito

Poeta! pai, aspero irmdo. (MORAES, 2003, p. 170).

Nos versos seguintes, a voz do poema adverte para o fato dele ndo o ter abracado, mas
guiado, tornando-se um acalento para a literatura de Moraes. E interessante observar essa
situacdo de direcionamento ou de apresentacdo de possibilidades poéticas. E também de
conhecimento que Moraes era um admirador e um leitor da poesia de Manuel Bandeira, sendo,

como O’Neill o aponta, uma grande referéncia para o Modernismo brasileiro, o vové.

Lacido, alto e ascético amigo

De triste e claro coragdo

Que sonhas tanto a sés contigo

Poeta, pai, aspero irmdo? (MORAES, 2003, p. 170).
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Posteriormente, o sujeito lirico delibera caracteristicas fisicas e psicoldgicas em torno
de Bandeira. O coracdo triste e sonhador que impulsiona muitos poetas e que foi referenciado
em outros poemas de Vinicius de Moraes, como “Meu Deus, eu andei com Manuel Bandeira”,
integra os diversos caminhos da poesia viniciana.

Ferraz (2008) indica uma aproximacdo bandeiriana na poesia de Morais depois da
publicacdo de Novos poemas. Manuel Bandeira se faz presente tanto na literatura de O’Neill
guanto na de Vinicius de Moraes. Com certeza, deve ter um setor literario, em O’Neill, sobre
Bandeira, tdo aclamado e tdo presente por sua singularidade e por suas construcfes que trazem

0 humor e a ironia. Essas marcas estéo vivas nos poetas modernos em questéo.

5.2 O poeta apresenta outro poeta

Uma dedicatoria fraterna sela a amizade de O’Neill e Vinicius de Moraes em forma de
agradecimento pelo texto escrito por aquele, em homenagem a Moraes. Esses dizeres podem
ser uma ponte literaria da relacdo entre Brasil e Portugal.

Figura 8 — Homenagem a Alexandre O’Neill
VINICIUS DE MORAES
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Além disso, na cronica “Vinicius nunca mais”, O’Neill refere-se a essa dedicatéria e o

define como farsante:

O Vinicius era um farsante! Tenho aqui em casa um livro dele com uma dedicatéria
em que diz que esta muito triste por escrever aquela dedicatéria na véspera da partida
da Christina para o Brasil. Ou entdo ndo era farsante nenhum e tinha uma sinceridade
para cada momento. Meu caro Irineu, eu disse-lhe (j& que V. mo proibiu) que ndo ia
falar das mulheres do Vinicius, mas como posso falar da poesia dele sem falar, pelo
menos de raspdo, da Christina, das que vieram depois, etc.? (O’NEILL, 2004, p. 97).

Percebe-se um questionamento acerca da postura do poeta brasileiro, que viveu varios
amores. O poeta portugués afirma ser a tristeza de Moraes uma farsa, visto que este ndo sentia
falta da amada, ou por ser um sentimento de momento, ou como seus Versos sobre o amor do
“Soneto da fidelidade”: “Mas que seja infinito enquanto dure”. Além do mais, sabe-se que o
escritor lusitano admirava a poética de Vinicius de Moraes, como se pode observar ao ler os
prefacios das antologias e da crénica que foram escritas para retratar o autor brasileiro.

Oliveira (2007, p. 208) salienta que “Foi ainda no ano de 1969 que O’Neill organizou
uma antologia da poesia de Vinicius de Moraes, a0 mesmo tempo que recebe o poeta brasileiro
em Lisboa”. Intitulada O poeta apresenta o poeta, essa obra também recebeu prefacio do poeta
portugués e, apds algumas edicdes, teve seu titulo alterado, depois de 25 de abril de 1974, para
O operario em construcgdo. Essas informac6es permitem que se perceba a admirag¢do de O’Neill
pelo poeta brasileiro, bem como sua resisténcia a critica literaria por meio de uma visdo bem-
humorada.

Em outro excerto, nota-se, no autor portugués, o jogo de ironias ao ndo considerar o

brasileiro com seus leitores:

Imagino que, no fim da vida, ele conseguiu 0 que eu, mero aprendiz, aspiro: ser
detestado por todos os sectores, ser considerado um ordinardo pela cabelereira da
minha mulher e um idiota reaciondrio pelo médico do meu filho e saber, ndo obstante
tudo isso, que ha uma mulher de meia-idade que extrai prazer onanistico da leitura
escondida dos meus versos... (OLIVEIRA, 2007, p. 211).

E assim que O’Neill trata a poesia, com jogos de palavras e brincadeiras poéticas, no
entanto, tem-se uma consciéncia poética que ndo é meramente um divertimento com as

palavras.

Na Biblioteca Municipal de Constancia, numa sala ocupada pela biblioteca pessoal de
Alexandre O’Neill, encontra-se a Obra Poética de Vinicius de Moraes com uma
dedicatdria que constitui uma critica perspicaz sobre a poesia de O‘Neill. Nela escreve
Vinicius em Fevereiro de 1969: — Ao querido Alexandre, pelo tanto que me deu sem
se fazer notar, e por sua poesia agridoce, cheia de meigos espinhos, e por sua mini
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lupa poética maxima 364. Esta dedicatdria de Vinicius de Moraes ajuda a explicar a
designacdo de — grande poeta menor atribuida a Bandeira e recuperada por O’Neill,
que a aplica ao seu caso. As expressdes — sem se fazer notar e — mini lupa poética
maxima evidenciam o projecto poético de O’Neill, sintetizado no verbo dégonfler.
Um grande poeta menor pode deflacionar expectativas e ndo fazer uma poesia com
temas em maidscula, mas isso nédo significa fazer uma poesia menor. A verdade é que
mesmo a brincar, a usar a linguagem de todos os dias, a fazer anedotas, se pode ser
um grande poeta, € na expressdo — grande poeta menor, é mais significativo o valor
do adjectivo anteposto ao nome do que o posposto. (MEIRIM, 2014, p. 148).

O poeta ndo se vé como um grande escritor da literatura portuguesa. Pode-se notar isso
como uma estratégia do autor, visto que se observa um potencial critico sobre sua literatura. E
essencial retomar as palavras do portugués sobre sua propria poesia. No texto “O poeta
apresenta o poeta, Vinicius de Moraes”, da antologia poética publicada em Portugal, tem-se
uma apresentacdao de um seleto grupo de poetas que aponta para uma indicacao do carioca de
forma retira-lo do rotulo de poetas de antologias e de pessoas consagradas. Pode ser que a

intencdo seja coloca-lo em outro lugar.

Se Manuel Bandeira ndo é s6 «Irene do Céu» ou «\VVou-me Embora para Pasargada»;
se Drummond ndo é s6 a «Balada do Amor através das ldades» ou a «Quadrilha»; se
Jorge de Lima ndo é s6 a «Negra Fuld»; se Melo Neto ndo é sé a «Morte e Vida
Severina» ou 0s «Poemas da Cabra»; Vinicius ndo é s6 o «Soneto de Fidelidade», o
«Soneto do Amor Total» ou a «Garota de Ipanema». Escolher Vinicius foi, de certo
modo, desantologifica-lo, diga-mos, até, «desconsagré-lo» no que ele tem de
consagragio popular, embora justissima. (O’NEILL, 1969).2

Ressalta-se a complexidade da escrita e sua construgdo poética de forma densa. “Muitas
linhas se cruzam no tecido da sua poesia que dao sinal dessa complexidade — e arriscariamos,
até a afirmacdo de que na moderna poesia brasileira ndo conhecemos outro poeta em que a
tessitura seja tdo variada.” O’Neill salienta a singularidade do poeta, indicando-o com “P”
mailsculo e exaltando-o como um escritor de imensa importancia para musica popular
brasileira. “Poeta que ele se habituou a amar pelo contributo que Vinicius vem dando ao
movimento da musica popular brasileira.” (O’NEILL, 1969).22

Nota-se uma leitura do conjunto da obra do brasileiro que ao longo da carreira teve
diferentes producgdes e que ndo era somente um desbravador do amor. Escolher um poeta é uma
missao dificil para um admirador de poesias brasileiras e que tem uma sagacidade de leitura.

Como de costume, O’Neill interpela o leitor a classificacdo de amigo-poeta: “Grande poeta?

21 Disponivel em Livros Dinossauro Blogspot (2021).
22 |1dem.
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Poeta mediano? Poeta menor? Escolha cada um o formato que mais lhe convier...”, dizia. E
interessante observar como o portugués desejava a percepcao do valor da obra pelo leitor.
Sobre a mudanca de nome da antologia, inicialmente intitulada O poeta apresenta o

poeta, 0 poeta justifica a mudanca na cronica “Vinicius nunca mais”:

Depois do 25 de Abril, a antologia passou a chamar-se, com maior sentido das
oportunidades, O Operario em construcdo, que é o titulo dum dos poemas. Ja
publicaram 7 edi¢cdes do Operario, mas o texto, a cartinha que escrevi para o Vinicius,
s0 me foi pago (1 conto de réis) uma vez. Dizem que é assim, que ndo ha nada a fazer,
que s6 o Dr. Branquinho da Fonseca é que recebia mais grana cada vez que saia uma
reedicdo duma traducdo das dele. (O’NEILL, 2004, p. 96).

Nessa edicdo, ha uma carta-prefacio em que O’Neill trata do valor poético dos poemas
de Vinicius de Moraes, mostrando que ele vai do livro a boate, do soneto ao samba. Também
salienta a liberdade do poeta brasileiro em circular nas mais diversas possibilidades poéticas,
do poema, prezando pela forma, e até pela liberdade criadora, usando versos livres. 1sso ocorre
também em relacdo aos temas que podem circular pelo lirismo amoroso e pelo campo social.
Dessa maneira, Moraes € um poeta-operario, um escritor em construcao.

Foi na morte do autor brasileiro que O’Neill escreveu a divertida cronica “Vinicius
nunca mais!” para homenagea-lo, publicada em 1981 no Jornal de Letras. Na cronica,
publicada em 1985 na obra Uma coisa em forma de assim, parte-se de um titulo intrigante, haja
vista que o carioca integra a biblioteca particular do poeta com a Obra poética, de 1968, lancada
pela José Aguilar Editora, como consta no site oficial dedicado ao escritor portugués. A negagédo
pode ter uma intencdo de agucar o leitor a verificar os pontos negativos da leitura do poeta-
sambista. Na sequéncia, afirma que “O melhor ¢ ler o Vinicius, ndo escrever sobre ele”.

E nitido que a predilecdo pela leitura, o prazer em percorrer as linhas poéticas de um
autor é, muitas vezes, reduzido a um roétulo de poeta-sonetista ou poeta do amor. Na carta-
prefacio, O’Neill menciona a criacdo imagética do poeta e do sambista de forma que ambos
tém seu potencial. E sabido que Moraes néo seguiu apenas uma construcio poética, produzindo,
desde formas fixas, a versos livres. Outra questdo é a figura criada do poeta relacionada, muitas
vezes, aos programas poeticos. ldealiza-se rotulos para os poetas, como no caso de Vinicius de
Moraes, de poeta do amor ou sambista.

Adverte-se ainda como O’Neill reflete sobre isso, pois ele também é classificado como
satirico, mas tem a consciéncia de que ndo o é totalmente. Em uma entrevista para o jornal

Pasquim, o lisboeta afirma que sua poesia nunca consegue levar a satira até o fim:
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[...] no caso da minha poesia, que tem muito de raiz satirica, na boa tradicdo
portuguesa, eu me vitimo a mim mesmo, nunca consigo levar a satira até o fim, porque
a certa altura incluo-me nesta prépria sétira, e a coisa entéo vira para o desgosto, para
a tristeza... Dizem que de certo modo esta é a originalidade daquilo que escrevo.
(O’NEILL, 1975, p. 16).

Nessa linha de pensamento, chama atengdo também para sua postura como critico acerca
do poeta, muitas vezes, &€ mais cdmodo ser 0 poeta-leitor. Nessa cronica para Moraes, O’Neill
(2004, p. 96) assegura: “Eu gosto muito de ler certos poetas, mas bem pouco do que se escreve
a proposito da obra ou da vida deles. H& quem pense que a leitura do Pessoa, por exemplo, esta
a ser bastante prejudicada pelo excesso de explicadores da obra dele. E provavel.” Por isso,
prefere dar palpites, ser um leitor, sem ter uma fungdo profissional de critico literario. Desse
modo, O’Neill (2004, p. 96) afirma o seguinte como leitor-critico: “Sé tenho palpites”.

Observa-se, em outros excertos da cronica, indicios da predilecdo de O’Neill pela
poética de Vinicius, seu gosto por uma poesia que o diverte, que o alimenta em sua poesia,

como feito posteriormente ao tracar uma infima parte do setor literario viniciano em O’Neill.

A poesia do Vinicius diverte-me tanto que até fiz uma antologia dela. Nas primeiras
edicOes, a antologia chamava-se O Poeta Apresenta o Poeta, que era 0 meu modo de
dizer que um poeta ndo precisa de ser explicado. Mas como éramos (em principio...)
dois poetas em presenca, as pessoas julgavam que era o O’Neill a explicar o Vinicius.
(O’NEILL, 2004, p. 96).

Apreende-se disso a importancia da literatura viniciana em O’Neill, apesar de o poeta
portugués recusar-se a explicar as peculiaridades da poética do brasileiro, por preferir ser leitor
e ndo um critico especializado como muitas vezes ja afirmou. O portugués termina a cronica
com seu titulo inusitado “Vinicius nunca mais” (O’NEILL, 2004, p. 97), ndo no sentido de néo

o lé-lo outra vez, mas, sim, de que ndo escrevera mais sobre ele.

5.4 O operario em construcio

Na carta-prefacio para Vinicius de Moraes, encontra-se um singelo recado do poeta
portugués para o brasileiro, no sentido de considerar sua poética em construcdo e ele como um
operario que ndo ¢ apenas um poeta ou um sambista.

Marcus Vinicius, eu vi-te aquém e além-palco, com-vivi-tigo. No Alentejo, que agora,
mais que nunca, ai de nds, é um adjectivo, vi-te, convivi-te no teu simplério convivio.

Estavas em constru¢do como sempre ndo definitivo. Tua felicidade, teu riso mais riso
era entre esse pessoal amigo. (O’NEILL, 1975, p. 10).
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O’Neill tinha um olhar muito critico para a figura do escritor, acreditava no processo de
desalienagdo para autores burgueses: “Eu acho que a tnica coisa a fazer, para o escritor que
estd confinado na burguesia e toma consciéncia disso é desalienar-se, e com sua desalienagéo
ser exemplo” (O’NEILL, 1975, p. 18). Nota-se, nessa fala em uma entrevista para o jornal
Pasquim, em 1975, intitulada “Poeta sobrevivente portugués”, uma posigdo critica e consciente
da atuacdo do poeta na sociedade. Em outro trecho, aponta uma necessidade de valorizacgao das
pessoas, isto €, do cotidiano, j& que, muitas vezes, 0 poeta esta confinado. Ele ressalta, ainda,
sua sorte de ter convivido com o0 povo durante o periodo que trabalhou em uma biblioteca
itinerante. Talvez isso possa justificar um gosto por Vinicius, que transita por varias
possibilidades poéticas.

Entende-se que o brasileiro, ao longo de sua carreira, teve varias transformacdes.
Recentemente foi criada uma pagina em sua homenagem. Esse espaco € um repositorio com
sua trajetoria, materiais, livros, videos, dudios — um ambiente de consulta virtual sobre sua
biblioteca.?® Para Ferraz (2008, p. 193), “Vinicius era um eximio construtor de poemas e de
verdades”. Considera-se que a poesia viniciana tem fases distintas, pois hd uma aclamacéo para
0 verso livre e alguns momentos para um vocabulario requintado. Depois, ele revisita a forma
fixa, 0 verso curto e sintético, a rima etc.

Publicou muitos textos, tendo uma obra significativa para a literatura brasileira.
Contudo, como aponta um posfacio de uma nova antologia, Vinicius de Moraes, em sua fortuna

critica sofreu alguns julgamentos:

[...] pensamos que algumas causas poderdo ter sido mais decisivas: os catélicos
atuantes jamais perdoaram o fato — que apreenderam como trai¢do — de que ele tenha
publicamente abandonado a fé quando o haviam consagrado; a esquerda militante
desconfiava de seu aparente hedonismo ‘festivo’; os membros da geracéo de 45, sem
confessa-lo, abominavam-no por elaborar sonetos infinitamente mais memoriais do
que os deles; os vanguardistas por empregar formas fixas; os conservadores, por ndo
ater a estas; os elitistas, por ter se tornado popular, etc. (CICERO; FERRAZ, 2003, p.
354).

Entretanto, considera-se sua maestria como poeta e sua relevancia para 0 universo

literario modernista brasileiro. Para Candido (1984, p. 6), no texto publicado no O Globo:?*

23 Para mais informacdes acesse o site de Vinicius de Moraes, disponivel on-line.
24 Texto publicado no jornal O Globo, em 19 de fevereiro de 1984, p. 6, posteriormente incluido na obra Nova
antologia poética I, publicada pela Companhia das Letras, em 2003.


https://www.viniciusdemoraes.com.br/
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Vinicius de Moraes é um dos poucos poetas que conservaram no seio da modernidade
toda a forca da grande tradigdo lirica da lingua portuguesa. Decerto porque néo teve
medo de ser profundamente humano em tudo o que escreveu. A sua poesia combina
de maneira admiravel o requinte da fatura com a expressao integra das emocdes.

Vé-se um poeta com uma amplitude poética e um gosto pela tradi¢do literdria. No
entanto, ndo se pode se prender a apenas isso. H& andlises aprofundadas de fases ou de estilos
que se desprenderam de certas fixacfes, como indica a leitura de Cicero e Ferraz (2003), ao
defender que soneto ndo s6 uma retomada de uma tradicdo, mas, sim, um modo de elaboracéo

poética. Outra visao sobre Moraes € exposta por Jodo Cabral de Melo Neto e chama a atencao:

Vinicius fez a poesia que ele queria fazer. Ele era capaz de fazer as poesias mais
sofisticadas, se quisesse, como também era capaz de compor samba. Ele era um poeta
de uma habilidade como ndo conheci outro igual. De forma que, se ele entrou por esse
caminho do samba, foi porque ele quis. Por que antes ele tinha feito coisas da maior
sofisticacdo. (MELO NETO, ano apud FERRAZ, 2008, p. 63-64).

Compreende-se que sua magnitude com a palavra vai de uma vertente a outra, ndo
podendo ser desqualificando por trabalhar com musica popular brasileira. Ademais, ele também
incorpora em sua obra tematicas do campo social, ndo se limitando a pensar somente em lirismo
amoroso, com poemas-homenagens e aproximacdes literarias com Manuel Bandeira, como
ressaltado por Ferraz (2008). Acredita-se em uma potencialidade do autor em produzir uma
variedade de versos. Comunga-se dessa andlise para construcdo de um setor da poesia de

Vinicius em O’Neill.

5.5 O’Neill em Vinicius

Foi com Vinicius de Moraes que o poeta portugués estabeleceu uma amizade pessoal e
um didlogo poético explicito. O poeta brasileiro faz mencao ao portugués no poema em “Mote
e contramote”, incluido na obra Poemas esparsos, edicdo de 2008, que retine poemas dispersos

em jornais e revistas, idealizada por Eucanad Ferraz.

Mote e Contramote
“Lisboa tem terremoto”

— Lisboa tem terremoto

Porém, em compensacao

Tem muitas cores no céu

Muitos amores no chao

Tem, numa casa pequena

O poeta Alexandre O’Neill. (MORAES, 2008, p. 39).
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O brasileiro situa a beleza paisagistica portuguesa e imediatamente remete ao poeta
portugués. No ano do terremoto, em 1969, o lisboeta lancava a edicdo de De ombro na
ombreira. Um fato chama a atengédo nos versos de Vinicius, haja vista que se refere a O’Neill
em uma casa pequena. E inegavel uma inversdo de notoriedade, como afirma Gil (2018) que
acredita que Karla Morena est4 na embaixada e Alexandre O’Neill, na casa pequena, ambo0s

sdo homenagens para duas representacdes do imaginario portugués.

E a bela Karla morena

Na embaixada do Brasil

Aymé! o0 mote repete

Lisboa tem terremoto. (MORAES, 2008, p. 39).

Esse poema ir6nico viniciano pode ser uma aproximagao da poética o’neilliana. Outros
estudiosos, como Ferraz (2008), apontam para uma relacdo com a poética de Manuel Bandeira,
reafirmando, mais uma vez, a predilecdo de Moraes por esse poeta e por suas elaboragfes
literarias. Tal assertiva pode-se articular com as preferéncias do poeta portugués, que também
era afeito aos poemas de humor e aos jogos de palavras. Tem-se ainda uma espécie de
enumeracgOes de figuras representativas do universo portugués, como escritores, lugares, que
fariam parte do contramote, ja que o mote seria o terremoto em Lisboa.

Esse poema apresenta uma referéncia ao terremoto acontecido em Lisboa, em 28 de
fevereiro de 1969. Oliveira (2007) resgata 0 momento do terremoto vivido pelos poetas com o

depoimento de Antonio Alcada Baptista:

Quando foi o tremor de terra [28 de fevereiro de 69], o Alexandre e o Vinicius ndo
deram pelo terremoto, por que iam os dois num taxi. Quando o Vinicius chegou ao
hotel Império, estava toda a gente ca fora, todos mal-vestidos. O Vinicius pensou que
eram uma bacanal, comecou logo com ideias. (OLIVEIRA, 2007, p. 209).

Em outro texto, Vinicius também retoma o acontecido: “O grande terremoto de Lisboa
de 1969, segundo O.L.R”. O fato foi marcante para Vinicius, que o0 retomou em um poema e
em um texto narrativo. No poema, ele produziu uma sequéncia de descri¢des de elementos de
Portugal, mostrando seu apego ao imaginario poético, artistico e as amizades portuguesas. Ao
longo dos versos, o eu lirico repete o mote “Lisboa tem terremoto” (MORAES, 2008, p. 39).
Assim, reafirma as figuras conhecidas do universo portugués, como lugares que tinham uma

historia com essa nacao.
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Mas tem o Nuno Calvet

Para lhe fazer cada foto!

E, eu sei — retruca 0 mote

Que ndo me deixa mentir

Lisboa tem terremoto. (MORAES, 2008, p. 39).

Nuno Calvet é um fotografo que realizou um ensaio fotografico de Vinicius de Moraes
quando esteve em Lisboa, na época do terremoto. Pode-se pensar nas mengdes de Moraes nesse
poema como forma de resgatar as pessoas que estiveram com ele naquela situagdo. Tem-se
ainda uma possivel chave de leitura que indica que os nomes referidos sdo abalos na vida do
poeta, pois um terremoto inusitado e sua presenca geraram movimentacdes no cenario cultural
portugués. Nos versos seguintes, o sujeito lirico menciona Agadir, cidade de Marrocos que foi
territdrio portugués no século XVI. Vinicius refere-se a essa localidade devido ao terremoto
que destruiu essa regido. Demonstra-se, assim, que o tremor de terra em zonas portuguesas foi

insignificante perante outros desastres ja ocorridos em outros lugares.

N&o deve nada a Agadir

Mas, j& que estamos nos sismos
Capazes de destruir

Tem o ator Nicolau Breynes
Pra gente morrer... de rir

Tem David, irmao de Jayme

E Jayme, irmdo de David

Né&o fossem os Mouréo Ferreira
E eu nunca estaria aqui.

Pois &, o mote reclama

Lisboa tem terremoto. (MORAES, 2008, p. 39).

O poeta usa o0s jogos de palavras, como nos versos “[...] estamos nos sismos/Capazes de
destruir (MORAES, 2008, p. 39). O vocabulo “sismos” significa “terremoto”, mas pode ter uma
relacdo com cisma, isto &, teimosia, como mote do poema, que remete a “Lisboa tem terremoto”.
Em outro excerto do poema, tem-se uma mencgédo ao brasileiro Otto Lara Resende, que, na
década de 1960, foi conselheiro cultural da Embaixada do Brasil em Portugal.

Mas tem o fato da Alfama

Tem o sapato do Otto

(Sapato, claro, é maneira

Carinhosa de dizer. (MORAES, 2008, p. 39).

A mencéo de Otto, no decorrer do poema, indica sua presenca proxima de Vinicius de
Moraes em sua estadia em Lisboa. Ele seria seu companheiro e testemunha do discurso sobre o
terremoto na capital portuguesa. Percebe-se, de tal modo, que o poema tem um tom humoristico,

construido em forma de homenagens e tributos ao universo portugués. Como Alexandre O’Neill
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teve uma atuacgdo singular no periodo em que o poeta brasileiro esteve em terras lusitanas, essa
mencdo ao portugués nos versos vinicianos, é relevante para criar o rastro, das entrelinhas de

O’Neill, na poesia do brasileiro.

5.6 Vinicius em versos de O’Neill

O discurso de O’Neill so reafirma seu gosto pela poética do escritor brasileiro. Em
cartas-prefacios, em sua biografia literaria e em suas cronicas, é aparente seu conhecimento da
obra de Vinicius. Por isso, a intencdo é criar uma secao poética nas entrelinhas do lisboeta: “Ora
a poesia do Vinicius diverte-me. Ele tem um notavel irrespeito por tudo e todos.” (O’NEILL,
2004, p. 97).

Ao desbravar a poética de O’Neill em busca de indicios em seus versos do poeta e
compositor brasileiro, alguns temas em comuns foram encontrados em suas literaturas. O
caminho mais facil seria o encontro com as afinidades, partindo dessa ideia, estabelecem-se
pontos em comum para, posteriormente, mostrar seus distanciamentos. Nesse embrenhar pela
palavra, decidiu-se elencar trés tematicas: o amor, a esperanca € a reflexdo sobre a figura
enigmatica do gato. Para isso, um sumario® dos poemas de Vinicius de Moraes e de Alexandre
O’Neill foi elaborado para comprovar a possivel existéncia de um setor do poeta brasileiro na
biblioteca interna do portugués.

As escolhas por lugares comuns e conteldos poéticos apontam para um gosto peculiar
dos poetas. O cantar ao amor, tdo antigo no mundo do lirismo, ganha dimensdes vinicianas e
o’neillianas. No entanto, as marcas de Vinicius em seus versos € letras de musica impulsionam
um eterno clamor pelo amor, por suas obsessdes, defini¢fes, impossibilidades e vivéncias. O
lisboeta aclama pelo cotidiano, pela palavra em tons de humor. Ademais, O’Neill, em sua

cronica “Vinicius nunca mais”, reflete sobre a figura do poeta do amor em tom de humor.

Depois, na poesia do Vinicius ha um lado deliberadamente cabotino que também me
diverte imenso. Aquela coisa do amor a ser infinito enquanto durar s6 mesmo dum
malandro de génio, que era o que era o Vinicius. Dava a impressao que ele fazia poesia
para engatar, para ser imediatamente Gtil, 0 que é uma excelente maneira de fazer
poesias. Os especialistas ndo gostam, dizem que se sacrifica muito ao anedético, mas
havera coisa mais excitante do que conseguir engatar uma mulher com um soneto? S6
mesmo os dois fingirem que foi por causa do soneto... (O’NEILL, 2004, p. 98).

25 Confira o0 sumario elaborado no Apéndice A desta tese.
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E evidente como O’Neill nio leva o sentido lirico de Vinicius a sério, sempre pensa em
um outro lado para a significacdo do poema. Também coloca a prova sentimentos em seus
poemas, como 0 amor ser 0 amor. Assim, inicia-se a passagem pela estante brasileira na poética
do portugués, com um dos temas mais aclamados na literatura: o amor. Nao poderia ser
diferente, haja vista que uma das figuras mais significativas do cantar o amor é Vinicius de
Moraes. O’Neill remete ao poeta brasileiro como um farsante, mostrando suas varias facetas de

poeta, sobretudo, por causa de suas celebres construgcdes poéticas amorosas.

5.7 “O amor é o amor”

Em um mergulho pela poética o’neilliana, o tema do amor pode remeter ao grande poeta
brasileiro Vinicius de Moraes. Diante disso, foram escolhidos os poemas “Soneto do amor
total”, de Vinicius de Moraes, ¢ “O amor é o amor”, de Alexandre O’Neill, para estrear a se¢do
poética da biblioteca do autor.

O soneto viniciano, escrito em 1938, foi selecionado para composicdo da antologia de
Vinicius de Moraes, organizada por O’Neill. Tem-se uma mengdo na “Carta-prefacio para
Vinicius de Moraes” sobre esse poema, haja vista que o poeta vé como um texto para “por ou
tirar dor de cabega” (O’NEILL, 1977, p. 9). Ressalta-se ainda a versatilidade do brasileiro como
poeta, sambista e amante da palavra.

No “Soneto do amor total”, vé-se um amor impossivel, que abala o eu lirico, devido ao
cantar de um sentimento com muitas possibilidades. Nota-se uma espécie de meditacdo sobre
0 amor-amante e 0 amor-amigo, ou uma tentativa de classificar o amor em prestante, libertador,
efémero, instintivo e misterioso. Ao ler os versos, a impressdo é de um lirismo que encaminha

para varios lados em busca da amada.

Soneto do Amor Total

Amo-te tanto, meu amor... ndo cante

O humano corac¢do com mais verdade...
Amo-te como amigo e como amante
Numa sempre diversa realidade

Amo-te enfim, de um calmo amor prestante,
E te amo além, presente na saudade.
Amo-te, enfim, com grande liberdade
Dentro da eternidade e a cada instante.
Amo-te como um bicho, simplesmente,
De um amor sem mistério e sem virtude
Com um desejo macico e permanente.
E de te amar assim muito e amiude,
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E que um dia em teu corpo de repente
Hei de morrer de amar mais do que pude. (MORAES, 1977, p. 113).

Encontra-se um esgotamento do processo amoroso. O dizer sobre o amor viniciano é
uma amplitude de sentidos, um desdobramento dos conceitos de “enigmatico” e “complexo”.
A voz do poema necessita do amor em todas as possibilidades, de amigos até amantes, da
liberdade e até da selvageria. Pode-se entender o0 amor nesse poema com diferentes conceitos,
visto que ha uma enumeracédo de possibilidades do amor, da obsessdo até a liberdade.

E dificil definir o amor em apenas um formato, por isso o titulo “Soneto do amor total”
tenta mostrar seus desdobramentos em varias vertentes. Todavia, na cronica “Vinicius nunca
mais”, O’Neill tem um olhar critico sobre as construgdes do lirismo amoroso viniciano. Ele
acredita ser uma estratégia do poeta, uma farsa ou um amor passageiro, pois as afirmagdes sobre
0 amor é um modo de encantamento, de enganacdo, ndo uma verdade digna. Por isso, ao ler o
poema “O amor ¢ o amor”, da obra Abandono Vigiado, de 1960, que parte de uma indagacao e
faz uma conexdo com a poetica de Vinicius, pode-se pensar em um contraponto. Nos escritos
de Vinicius, ha um cantar do amor impossivel, a necessidade de realizacdo amorosa e de
compartilhar as possibilidades do amor. O’Neill questiona o amor, a0 mesmo tempo que, NO

titulo, o define: “O amor é o amor” (O’NEILL, 1982, p. 176).

O AMOR E O AMOR

O amor é o amor — e depois?!

Vamos ficar os dois

a imaginar, a imaginar?...

O meu peito contra o teu peito,
cortando o mar, cortando o ar.

Num leito

ha todo o espaco para amar!

Na nossa carne estamos

sem destino, sem medo, sem pudor

e trocamos — somos um? somos dois? —
espirito e calor!

O amor é 0 amor — e depois?! (O’NEILL, 1982, p. 176).

Observa-se um questionamento do sujeito lirico sobre o amor e suas vivéncias. Nesses
dizeres, tem-se um amor sem destino, sem medo e sem pudor. Como em Vinicius, 0 amor se
desdobra, encontra-se na jungéo de dois amantes. Entretanto, O’Neill ndo canta com veeméncia
0 amor impossivel, mas, sim, as dividas eternas do amor de ser um ou dois, 0 pensar sobre o
amor que abala as certezas, ja que é efémero e transitorio.

No verso “espirito e calor!”, ha uma exclamagdo do amor carnal e espiritual que se

converte em um sé. Finalmente, o poeta afirma que “O amor ¢ o amor [...]” (O’NEILL, 1982,
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p. 176), para perguntar e o depois. Logo, entende-se que o amor sempre terd indagacdes e
duvidas. De certo modo, é muito dificil encontrar um conceito ou uma percep¢do de um
sentimento tdo particular e singular da condi¢cdo humana, como o amor. Mas, vé-se um olhar
critico sobre uma questdo que permeia a vida do homem e da mulher.

Sabe-se que o cantar o amor fara parte de muitas entrelinhas de poetas-leitores. H4 um
agucar sobre o sentimento que permeia a humanidade. Assim, é evidente que O’Neill poderia
trazer para sua poética um pensar sobre o amor que pode ser inspirado em outros poetas, visto
ser um leitor de varios autores da literatura, como Camdes, Fernando Pessoa, Herberto Helder
etc. Mas defende-se uma ligacdo com Vinicius por sua histéria com o poeta brasileiro e sua
selecdo para composi¢do de um conjunto de poemas e suas mengdes em textos como a carta-
prefacio e a crénica “Vinicius nunca mais!”, que se referem ao lirismo amoroso do poeta
brasileiro.

Ademais, na biblioteca fisica do autor, em seu catalogo pessoal, ha a obra poética de
Vinicius de Moraes, publicada pela colecdo Luso-Brasileira, da Editora Aguilar, em 1968,
impressa no Brasil e distribuida em Lisboa. Dessa maneira, ha indicios da leitura de O’Neill
pela obra constar em sua estante particular, preservada em Constancia, demonstrada também
na sua selecdo poética para apresentacao do Brasil em Portugal. Nesse livro do poeta brasileiro,
grande parte dos poemas foram publicados pelo autor, além de textos da fortuna critica. Mas
O’Neill gosta de compartilhar, em entrevistas e em seus textos de prosa, sua percep¢ao, “seus
palpites” como leitor, apesar de ter uma consciéncia critica e da critica de varios escritores,

como Vinicius de Moraes.

5.8 As esperancas em tempos poéticos

Em um canto de impossibilidade o poeta delira por um amor esperado, comparando-o a
um elemento sélido, duro, que permanece estatico ao longo do tempo. O amor instiga a
constituicdo de uma redoma, uma protecao petrea para suportar as diversidades vividas por esse
sentimento. Vinicius de Moraes, em seu poema “A perdida esperanga”, datado de 1957, incita
a pensar 0 amor no tempo, uma espera que parece sem expectativas perante um amor

impossivel.

A PERDIDA ESPERANCA
Rio de Janeiro, 2004

Paris
De posse deste amor que €, no entanto, impossivel
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Este amor esperado e antigo como as pedras
Eu encouragarei 0 meu corpo impassivel
E a minha volta erguerei um alto muro de pedras. (MORAES, 2008, p. 83).

E interessante pensar, ainda, que, no titulo “A perdida esperanca”, ha um antncio de
caminho sem saida. Pode ser uma reflexao sobre o amor impossivel que instiga uma esperanca,

entretanto, parece que essa expectativa se perde com o tempo.

E enquanto perdurar tua auséncia, que é eterna

Por isso que és mulher, mesmo sendo s6 minha

Eu viverei trancado em mim como no inferno

Queimando minha carne até sua propria cinza. (MORAES, 2008, p. 83).

Esse tempo eterno sem a amada parece angustia-lo. Ha4 uma intensificacdo do processo
de obsessdo amorosa pela mulher amada, mesmo estando a figura feminina sob a posse do
amado, ha um sofrimento. Ele mergulha em um processo de angustia que se compara ao inferno,
fazendo a vivéncia durar até o processo de esquecimento. O queimar a carne até a cinza e 0s
restos daquele amor lembram uma dor que transcende o espiritual e a matéria. Nos versos
seguintes, presencia-se uma insisténcia da voz do poema em ser inabal&vel e severo. Apreende-
se a insisténcia do amor ao longo do tempo, que aponta para uma esperanca que pode

permanecer, mas também estar perdida.

Mas permanecerei imutavel e austero

Certo de que, de amor, sei 0 que ninguém soube

Como uma estéatua prisioneira de um castelo

A mirar sempre além do tempo que Ihe coube. (MORAES, 2008, p. 83).

Em outros versos, a mencédo a lua cheia pode ser um simbolo do encontro amoroso ou
do modo de pensar o amor em sua plenitude, haja vista que a imagem noturna do satélite da
Terra traz um universo romantico para um encontro ou uma lembranca de um amor vivido.
Nesse cenario, tém-se as flechas envenenadas, uma representacdo do cupido e da juncdo do
casal, ainda que o0 amor carregue efeitos toxicos, propiciando angustias, frustacdes e desamores.
Apo6s as flechadas, incorpora-se 0 sangue desses infortinios. E visivel o sofrimento amoroso,
as consequéncias da desilusdo, da frustragdo, provenientes de amores obsessivos, da
objetivacdo do ser amado, da necessidade de ter o outro, como também da correspondéncia
amorosa. Tem-se uma articulagdo com o titulo do poema, pois a dor amorosa leva a perda da

esperanga, tendo como efeito a desilusdo, o sentir perverso do distanciamento da amada.



133

E isento ficarei das antigas amadas

Que, pela Lua cheia, em rapidas sortidas

Ainda vém me atirar flechas envenenadas

Para depois beber-me o sangue das feridas. (MORAES, 2008, p. 83).

Ressalta-se, ainda, que isso impulsionou uma tranquilidade e uma estabilidade
emocional. Isso pode ser uma estratégia do sujeito lirico para mostrar que ndo sofre mais, que
conseguiu construir um castelo, uma protecdo contra as armadilhas do amor. Essa imagem
aponta para necessidade de autocontrole e afirmacao, pois, mesmo encontrando o ser amado,
ele ndo o atingira e isso nao tratara o sofrimento. H4 um processo de esvaziamento da angustia
que transformou em rigidez, uma fortificagdo desse homem que vivia amores e sofria por suas

rupturas.

E assim serei intacto, e assim serei tranquilo

E assim ndo sofrerei da angustia de revé-las

Quando, tristes e fiéis como lobas no cio

Se puserem a rondar meu castelo de estrelas. (MORAES, 2008, p. 83).

N&o obstante, a armadilha do surgimento de mulheres tristes e em busca de encontros
carnais, como aponta a figura das lobas no cio, ndo o abala. Vislumbra-se que o castelo

metaforiza a fortaleza criada tanto para se proteger quanto para cantar seus amores.

E muito crescerei em alta melancolia
Todo o canto meu, como o de Orfeu pregresso
Seré tdo claro, de uma téo simples poesia
Que ha de pacificar as feras do deserto. (MORAES, 2008, p. 83).
A imagem do leitor busca, nos astros e no olhar para a lua, a feicdo da amada. De novo,
um cenario propicio de esperanca, de encontrar pelo acreditar em revé-la para vivenciar esse

amor.

Farto de saber ler, saberei ver nos astros

A brilharem no azul da abébada no Oriente

E beijarei a terra, a caminhar de rastros

Quando a Lua no céu contar teu rosto ausente. (MORAES, 2008, p. 84).

Nos versos finais do poema, vé-se um homem que acredita que protegera sua amada,
mesmo diante de seres destruidores que metaforizam sentimentos internos, lutando na
esperanca de retomé-la em sua vida. Finaliza seu canto referindo-se & amada impossivel, ja que
ndo podera viver novamente o amor. Entende-se, nessa perspectiva, uma possibilidade de

objetivacdo, pois a realizagdo amorosa parece ser alcangada com a conquista da amada.
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Eu te protegerei contra o Incubo

Que te espreita por tras da Aurora acorrentada

E contra a legido dos monstros do Poente

Que te querem matar, 6 impossivel amada! (MORAES, 2008, p. 84).

Em Alexandre O’Neill, a espera traz uma outra percepg¢do sobre o tema, ja Vinicius
medita sobre a esperanca vinculada ao amor, cantando a dor existencial de uma esperanca
perdida. Enquanto isso o portugués trava uma reflexdo sobre a esperancga, afirmando que esperar

€ um projeto de espera:

Soneto da espera

Que bem conheco a espera e o seu lago!

Ao principio é cadeira de balanco,

uisque, livro, fumo azul no ar.

E a espera projecto de esperar. (O’NEILL, 1982, p. 324).

Nesse soneto, 0 ato de esperar associa-se a elementos do universo do eu lirico, que pode
ser o proprio poeta, como uisque, livre e fumo. Um esperar obrigatorio e ndo por escolha. Parece
que ele cria esse projeto de espera, visto que isso pode estar associado ao tempo, um dos temas
comuns na vida de um poeta, mas pela impossibilidade de ter uma atitude, parecendo uma
espécie de opressao. Produz-se também um processo de jogo com os tempos passado e presente.
A efemeridade temporal corroi o sujeito diante de um mundo de exploragdo. Tem-se um poeta
com uma construcao torta de um soneto, sem paciéncia para construcdes elevadas e que trazem
uma elaboracéo sobre a esperanca, que pode ser inexistente, em virtude de ser abusada por um
sistema politico. Vive-se uma situacdo a mercé de mudancas ou do tempo de transformacdes,
por isso o jeito é esperar. Constroi-se uma possibilidade de esperanca que ndo é alcancada.
Enquanto o esperar viniciano € pautado no amor, na concretiza¢ao de um sentimento, O’Neill
busca, com humor, pensar em um cenario estatico perante um mundo que se imp&e por um

projeto do esperar.

Um denterrato roi esse tabique

e sobre o tempo-antes uma fresta

se abre-fecha para maior abrir-se,

O tempo-agora ja se desespessa. (O’NEILL, 1982, p. 324).

Nesse caminho, a reflexdo sobre o tempo intensifica-se, e inicia-se um movimento
parecido como de um péndulo, que varia de um ponto a outro, abre e fecha, aumentando mais
a possibilidade de alcangar a esperanca. VVé-se a ilusdo aumentar, ndo ha como abolir o projeto,

ele continua no passado, no presente e no futuro.
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[...] e o tempo-antes cresce. Qual balanco,

uisque, livro, fumo azul — a esperal

Adulterado tempo-agora, avancgo

da paix&o em deméncia que acelera

por ilusério tempo: o de abolir,

contigo hoje, o antes e o porvir. (O’NEILL, 1982, p. 324).

Observa-se um processo de desesperanca, uma Visdo critica do mundo de opressao, do
medo, da angustia, sendo o caminho o ato de esperar. Novamente, com temaéticas afins, mas
com construgdes distanciadas, O’Neill dialoga com Vinicius sobre o tempo de esperanga. As
perspectivas em alcancar um objetivo pdem em prova os escritores que produzem escritos
subjetivos, individuais, buscando, porém, um posicionamento frente aos sentimentos vividos

que podem ser amorosos ou sociais.

5.9 “Que fazes por aqui, 6 gato?”

“Que fazes por aqui, 6 gato?”. Nesse verso de humor, O’Neill transposta o leitor para
um pensar sobre o0 animal com uma singularidade e representativa para o mistico, o afetivo e a
ambiguidade linguistica. Na antologia poética, O operario em construcao e outros poemas, ele
escolhe o poema “Soneto do gato morto” para a coletanea de poemas a serem apresentados aos
portugueses.

Moraes, com suas construcdes em soneto, remonta a metaforizacdo do gato como ser
Vivo e morto, que representa a efemeridade e o fim do mundo. Em 1957, o poeta brasileiro
escreveu um poema que remete a uma figura enigmatica, o gato. Em um processo de
comparacao indireta, traz a tona uma construcdo poética para vivacidade e a beleza. A imagem
do gato vivo mostra sua singularidade para serenidade, mesmo caminhando. Tem-se uma
articulacdo com um conforto, isto é, um aspecto de afetividade e seducéo.

SONETO DO GATO MORTO
Rio de Janeiro, 1957

Um gato vivo é qualquer coisa linda

Nada existe com mais serenidade

Mesmo parado ele caminha ainda

As selvas sinuosas da saudade. (MORAES, 1977, p. 127).

Esse animal possui um charme peculiar e seu olhar carrega um mistério sobre elementos
sobrenaturais. O bichano presente em outros textos literarios, como de Edgar Alan Poe, como

representacdo do sadico, ou na conhecida narrativa Alice no pais da Maravilhas, simboliza a
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reflexdo filosofica. Aqui, em Vinicius, o gato permeia a ferocidade, a vivacidade, a belezae o
pensamento sobre a condi¢do humana.

E interessante notar que a escolha por uma escrita sobre o gato pode ser uma
aproximacdo da ideia do proprio poeta. Com sua vivacidade, ele pode encantar, criar uma
atmosfera para tratar da saudade, do mistico, da possibilidade de desenvolver a multiplicidade
da palavra, assim como o gato, que pode ter vérias representacfes. Moraes cria um universo
enigmatico para tratar de um animal em uma soturna chuva forte mescla as correntes de
eletricidade. Isso significa que a ruptura com as ideias diante do caos pode levar a processos de

reflexdes e mergulhos internos, um pensar sobre si.

De ter sido feroz. A sua vinda

Altas correntes de eletricidade

Rompem do ar as laminas em cinza

Numa silenciosa tempestade. (MORAES, 1977, p. 127).

A ideia do bichano como um ser filos6fico, como aquele que reflete sobre o tempo, a
vida e morte, associa-se a visdo de um poeta diante do mundo, dos problemas pessoais e
coletivos. Trata-se de um simbolo de ruptura, uma vez que pode ser uma alegoria da liberdade,
do buscar novos territérios. Nas linhas seguintes, a voz do poema diz que “Por isso ele esta
sempre a rir de cada/Um de nds, e a morrer perde o veludo/Fica torpe, ao avesso, opaco, torto
(MORAES, 1977, p. 127).

A visdo do riso de cada um de noés indica uma reflexdo sobre a efemeridade e a
banalidade de questdes pessoais. O gato, ao perder seu pelo, deixa sua vivacidade, torna-se sem
vida, antagonico, perde sua seducdo, seu gosto pela vida. Como consequéncia, torna-se um
antigato, uma espécie de contra a vida ou, simplesmente, um antipoeta. Com a morte do gato,
da poesia e do poeta é o fim de tudo e de todos. Perde-se um clamor, a pluralidade de sentidos,

a reflexdo, o sentir das coisas.

Acaba, é 0 antigato; porque nada
Nada parece mais com o fim de tudo
Que um gato morto.

Florenca, novembro de 1963. (MORAES, 1977, p. 127).

Observa-se uma aproximacao de temas em Vinicius e Alexandre, mas com uma poética
bem diferente. Moraes parece cantar a figura do gato de modo a criar uma pluralidade de

sentidos e uma possibilidade com a propria poesia. O’Neill traz um humor para a imagem do
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bichano. Apesar de tratar em verso explicito sobre a multiplicidade de sentidos, ha uma viséo
de indagacéo no poeta portugués.

Em 1960, O’Neill idealiza um poema que traz a imagem poética de um gato. Um animal
considerado simbolo mistico, que impulsiona 0 mundo imaginario popular com sua alegoria,
por ser associado ao azar, a perversidade, ao misterioso, visto como sedutor e com poder de
representar a liberdade e o desapego. Também € tido como um animal da sorte e de
prosperidade.

O sujeito lirico inicia indagando a imagem do gato para, posteriormente, mencionar
sobre a ambiguidade explorada. O’Neill usa o recurso do questionamento para trazer um tom
de humor a seus versos. A voz do poema define como o “senhor de ti”, que, com destreza e
prudéncia, consegue manipular o outro. Aqui vé-se uma chave de leitura para o processo de
seducdo do gato, que nas linhas poéticas vinicianas pode ser a prépria poesia ou a ideia de um

sentimento que incomoda, mas esta presente e, de forma sutil, pode se transformar em pesadelo:

Gato

Que fazes por aqui, 6 gato?

Que ambiguidade vens explorar?

Senhor de ti, avancas, cauto,

meio agastado e sempre a disfarcar

o que afinal ndo tens e eu te empresto,

6 gato, pesadelo lento e lesto,

fofo no pelo, frio no olhar! (O’NEILL, 1982, p. 170).

Evidencia-se uma cria¢do poética em cima da imagem de “fofo” e ao mesmo tempo
“frio”. H& um processo contraditério na figura felina, como a palavra poética, que pode ser
multipla, contraditéria. Como afirma antes, tende também a um processo interno de pensar. Ha
outra chave de leitura para uma producdo pautada na representacdo do bichano de forma a
pensar no animal. No entanto, entende-se que sua representacdo vai além do literal para uma
criagcdo conotativa. Chama-se aten¢do de como O’Neill tem uma afinidade com a ideia de
Moraes sobre o gato, entretanto, vé-se uma critica bem-humorada da percepcdo do gato, haja
vista que o portugués gosta de indagar, colocar em questdo as representacfes do imaginario
popular, como a imagem do gato. Em uma outra estrofe, o sujeito lirico pergunta sobre a

morada, sobre o fato de ser testemunha de um crime:

De que obscura forca és a morada?
Qual o crime de que foste testemunha?
Que deus te deu a repentina unha

que rubrica esta méo, aquela cara?
Gato, cimplice de um medo
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ainda sem palavras, sem enredos,
quem somos nos, teus donos ou teus servos? (O’NEILL, 1982, p.170).

Verifica-se uma proximidade com a figura do gato na literatura de mistério e ainda com
a ideia de ele ndo ter um lugar fixo, pois ser um ser dotado de liberdade. Novamente, pode-se
associar a questdo da poesia, que pode ndo ter apenas uma morada e ser testemunha de um
crime em suas entrelinhas. Ademais, associa-se a unha que marca e deixa seu rastro em alguma
cara, como questionado pela voz do poema. Observa-se que possibilidades de analogia sdo
usadas para versar o sinal que o gato pode deixar nas pessoas.

Observa-se, de tal modo, um gato “cumplice do medo” (O’NEILL, 1982, p. 170), uma
figura que vé a opressdo, como 0s Versos de um poema, s que sem palavras, sem enredos, pois
sem a representacdo, a alegoria valeria mais para a construcdo poética. Pode ser ainda que o
animal simbolize um processo de alienagéo, por ser companheiro do medo e ndo reagir a seus
efeitos de opressao e silenciamento.

O poema termina como outro guestionamento sobre o gato, seria ele nosso dono ou ele
seria o servo? E sabido que o gato é um animal doméstico, mas perambula por varios lugares e
pode ser, como ja dito, sedutor exercendo papel de dono. Logo, O’Neill brinca com perguntas
de forma a levar o leitor a pensar sobre questdes cotidianas, sem certezas, mas interrogacoes.
Afinal, o uso da multiplicidade de sentidos exige uma poética ampla, com varias chaves de
leitura.

O poema o “Gato” traz um leque de significados, como dito no verso: “Que ambiguidade
vens explorar’ (O’NEILL, 1982, p. 170). Dessa forma, 0s poetas criaram com a mesma tematica
poéticas semelhantes e distantes, ja que O’Neill prefere explicitar a imprecisdo da palavra, e
Moraes trata de um soneto que traz o gato como um ser ligado a poesia e ao refletir filoséfico.
Construcbes poéticas com singularidades e marcas de cada poeta dialogam pelo tema com
perspectivas diferentes, mas complementares.

Ap0s esse pequeno setor de poesia viniciana em O’Neill, vislumbra-se uma tentativa de
mostrar afinidades e distanciamentos para comprovar o poeta-leitor e seus rastros de leitura nas

entrelinhas de sua obra.
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6 CONSIDERACOES FINAIS

Talento?

Tolentino?

Tolos!

(O’NEILL, 1982, p. 500).

No poema “Autocritica”, de Alexandre O’Neill, de As horas ja de numeros vestidas
(1981), claramente, o lusitano questiona sua propria obra literaria e, talvez, tenha enganado
todos com sua ndo pretensdo de ser considerado um grande poeta, com a letra “P” mailscula.
Ele delineou, ao longo de sua obra literaria, varios caminhos autobiogréficos, do tempo, da
liberdade, de Portugal, das amizades, das leituras, do jogo publicitario, do surrealismo, sendo
estimado por suas peculiaridades.

Durante o trajeto de leitura dos textos o’neillianos, testemunha-se uma dificuldade de
delimitar todos os temas e o programa literario, visto que outros estudiosos se debrugcaram em
seus escritos e encontraram aberturas para novas interpretacdes, estabelecendo conexdes
literarias, confluéncias e rupturas de ideias com o movimento surrealista, além do antilirismo e
da busca da literatura propria de O’Neill. Entende-se, de tal modo, que o poeta tem uma
singularidade com sua literatura, estabelecendo uma marca textual Unica de humor, do
cotidiano, do leitor irbnico e sarcastico.

Em uma publicacéo recente do primeiro livro de poemas do escritor no Brasil, Meirim
(2020) o define como “O’Neill, meu O’Neill brasileiro”. Vé-se sua aproximagao com a terra do
verde e amarelo. Entende-se que seu lago com a literatura brasileira ultrapassa o campo dos
Versos para uma amizade. Sabe-se ainda que sua paixao por escritos brasileiros vai além dos
registros poéticos explicitos, perpassa homenagens, afirmagdes em entrevistas, registros
fotogréficos e textos dispersos, para ser descoberta nas entrelinhas de seus poemas. 1sso remete
a um possivel projeto literario do autor, a possibilidade de construcdo de dialogos dos poemas
de O’Neill com suas leituras literarias de forma singular e individual.

Esta tese defende a ideia de uma biblioteca, que ultrapassa a comprovacdo de suas
leituras em livros fisicos, cujos titulos dessas obras podem ser acessados em um repositorio on-
line. Apds esse percurso poético o’neilliano, pode-se, de tal modo, criar uma espécie de
biblioteca brasileira, apontando para possiveis dialogos confluentes e difluentes. Ao longo
dessa tentativa de remontagem de um possivel recorte desse conjunto poético de Alexandre
O’Neill, observou-se achados de fotografias e de escritos no site dedicado ao escritor que foram
cruciais para tracar os rastros de leituras nos poemas e em diferentes textos. Dessa forma, foi

possivel encontrar pistas nas entrevistas e nos textos dispersos que contribuiram
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significativamente para construcdo da imagem de um poeta leitor e critico. Reler a obra
completa do lusitano foi determinante para estabelecer as pontes entre Portugal e Brasil,
evidenciando um relevante laco cultural e literario entre as nagoes.

Na jornada pelos livros de poesia, verificam-se inumeras referéncias poéticas
portugueses, de Fernando Pessoa, Luis de Camdes e Mério de Sa-Carneiro, e brasileiras, de
Manuel Bandeira, Jodo Cabral de Melo Neto e outros. A leitura de estudiosos do universo
o’neilliano permitiu a reflexdo sobre o projeto literario do portugués, haja vista que alguns
programas de escrita voltados para a libertacéo da palavra, a reflexdo do tema, mas, sobretudo,
sobre a ideia de que quem constroi a percepcao literaria do autor é o préprio leitor, como afirma
Rubim (ano), em seu prefécio para publicacdo da edicdo brasileira de Tempo de fantasmas.

O’Neill, como desbravador literario, assinala para uma necessidade de liberdade de
compreensdo e de entendimento do texto literario. Ao debrucar-se pelo site dedicado a O’ Neill,
descobriu-se titulos de livros dos poetas estudados, como Tempo em espanhol, de Mendes
(1959), e Lic&o das coisas, de Andrade (1964). Esses alfarrdbios ndo foram analisados para
construcdo do sumario e da biblioteca interna do autor, mas foram importantes para comprovar
a leitura dos autores brasileiros.

De fato, Alexandre O’Neill é, sem davida, um eximio leitor de escritos brasileiros, no
entanto, ndo se considerava um critico literario, uma vez que ndo pretendia levar a sério o papel
de julgar escritos poéticos. O proprio autor, em um texto explicativo de um dos seus livros,
afirma: “Poeta, pouco falei de mim fora da minha poesia. E, mesmo nela, s6 de maneira
translata. Mas tém escrito coisas a meu respeito. E natural” (O’NEILL, 2007, p. 694). Esse
excerto integra apresentacao do livro De ombro na ombreira.

Nos capitulos da tese, mergulha-se em parte do universo o’neilliano, perpassando, no
primeiro momento, uma apresentacdo do autor e de seus principais livros de poesia. Nesse curso
literario, sua versatilidade é apontada em poemas com tendéncias surrealistas, cotidianos, com
jogos de humor e um dialogo com diferentes autores da poesia, como Mério de S&-Carneiro e
Luis de Camdes, assim como os brasileiros Jodo Cabral de Melo Neto e Manuel Bandeira.
Vislumbra-se uma poesia com diferentes facetas e um toque de sarcasmo e divertimento, uma
literatura com uma atmosfera critica com seu humor. Nota-se indicios de sua paixao pela leitura
e pela arte da palavra. Ha frequentemente mencdes e referéncias literarias e artisticas
portugueses, brasileiras e de outros lugares. Isso endossa a ideia de um eterno leitor e amante
do mundo dos vocébulos e dos experimentos com as letras e as artes.

Apds esse contato com sua poética, estabeleceu-se conceitos primordiais para defesa da

imagem de um leitor de poesia brasileira, como leitor, poeta-critico e poeta-tradutor. Acredita-
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se que O’Neill foi um escritor versatil que ndo se limitava apenas a esses conceitos, um autor
com uma consciéncia poética e literéria fruto de suas leituras e de seus olhares perspicazes sobre
a literatura. Ha uma biblioteca poética que habita as entrelinhas dos poemas do portugués, que
revive quando o leitor interliga seus escritos a existéncia de possiveis conexfes com 0S
brasileiros ou outros autores, como 0s portugueses Fernando Pessoa e Ceséario Verde.

Diante desse universo de atrelamentos, emerge a leitura dos poetas brasileiros Carlos
Drummond de Andrade e Murilo Mendes. Constituiu-se uma ligagdo com escritos o’neillianos
com 0s versos desses grandes autores brasileiros, criando uma lista de poemas que interligam
temas desses poetas, mostrando peculiaridades em suas elaboracfes poéticas. Nessa trajetoria,
foram encontrados livros pertencentes ao escritor O’Neill que comprovam seu gosto por esses
escritores, como Tempo em espanhol e Li¢ao das coisas, publicados em Portugal e que integram
sua biblioteca fisica em Constancia. Percebeu-se que, dentro de sua estante poética, ha sinais
de didlogos com os brasileiros e suas ligagdes com O’Neill, sobretudo, diferengas, pois cada
um constréi, ao seu modo, o mundo literario. Ha gostos por temas, ha sombras de lugares
comuns e de contemplacBes contemporaneas de cenarios, como o medo social, ou simplesmente
0 recorrente discursar sobre a passagem do tempo. O fazer poético continua vivo nos escritos,
mantendo um elo com o pensar sobre a poesia, suas angustias perante a producao literéaria e sua
residéncia no campo da palavra.

Ao criar uma ponte literaria com Vinicius de Moraes, o poeta portugués delineou um
didlogo por meio dos versos, indicando uma aproximacdo e um distanciamento de suas
pretensdes com o universo da palavra. E sabido que os poetas contemporaneos tém producdes
particulares e projetos literarios auténticos no ambito de cada um. Ha predilecdes por certas
tematicas, entretanto, vé-se abertamente que os processos de concep¢do do texto literario
insurgem cada um ao seu jeito. Ambos sdo admiradores de sua percep¢do do mundo da palavra,
como visto nos poemas dedicatorias. Vinicius de Moraes dedicou a O’Neill uma espécie de
reflexdo sobre a literatura do lusitano em Lisboa, enquanto Alexandre congratulava-se em seus
dispersos o Vinicius literario e sua figura emblematica no campo do amor e dos sonetos. Os
poetas buscavam, ao seu modo, tratar do amor, da vida, do campo social. Refletiam olhares
para questdes subjetivas e individuais com um toque de singularidade.

O’Neill trata a poesia com jogos de palavras ¢ brincadeiras poéticas, buscando uma
consciéncia do processo de construcdo da poesia. O poeta ndo se vé como um grande escritor
da literatura portuguesa, mas sabe que sua poética ndo € menor. Sua perspicaz escrita com
humor e criticidade mostra um lado particular, criando sua marca literaria. Ele busca um

constante rebaixamento de sua poesia, podendo ser uma estratégia para ter o reconhecimento
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de sua poesia cotidiana, sarcastica, intertextual, com experimentos graficos e fotogréficos. Os
caminhos de leitura do poeta nos levam a lugares conhecidos, desconhecidos e a indagacoes
sobre a grandeza de sua obra, visto que, em muitos momentos, tentam “desimportantizar” sua
escrita. O’Neill deixa transparecer o desejo de uma poesia que perpassa todos os lugares-
comuns, 0 amor, a vida e a morte, distanciando-se de uma geracao de autores portugueses, Como
Pessoa ou Camdes, porém, revisitando-o0s. Pensar em O’Neill ¢é articular sua figura como leitor,
tradutor, cronista, sarcastico e critico na imagem de escritor. Sua imagem literaria, porém,
ultrapassa tudo isso, pois convida o leitor a uma aventura literaria que estabelece constantes
didlogos, a um mergulho no universo O’Neill cuja biblioteca poética pode ser criada por seus
leitores.

Enfim, termina-se essa caminhada pela poesia de O’Neill com seus dizeres em uma
entrevista: “Aqui jaz Alexandre O’Neill/Um Homem que dormiu/ muito pouco/Bem merecia
isto”. Essas palavras sdo para lembrar seu humor e sua propria consciéncia de poeta que, na
verdade, produziu muitos textos significativos e que permanecem no imaginario portugués.
Espera-se, com essa amostragem de uma estante brasileira e com as publicacdes dos primeiros
livros por uma editora no Brasil, ele esteja presente nesse pais de forma a rememorar seu amor
pela literatura brasileira, haja vista que era querido pelos poetas brasileiros e por sua predilecao

por esses territorios, ndo era um tolo, mas um eterno brasileiro de coragéo.
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APENDICE A — SUMARIOS

Sumario do trajeto poético de Alexandre O’Neill pela poesia de Rosa do povo, de Carlos
Drummond de Andrade

Este sumario foi organizado para elucidar o percurso projetado no quarto capitulo da tese,
intitulado “A estante de poesia brasileira”. Foi necessaria a elaboragédo de inventarios de poemas

para organizacdo das anélises, pesquisando aproximacdes e distanciamentos.

Poemas da publicacdo Rosa do povo (1945), de Carlos Drummond de Andrade de acordo

com a analise da tese.

“Procura da poesia”
“Vida menor”
“0O Medo”

“Nosso tempo”

aa A~ W N -

“Nos dureos tempos”

Poemas de Alexandre O’Neill, seguido a ordem de publicagéo.

1 Tempo de fantasmas (1951)

“Pela voz contrafeita da poesia”

2 Reino da Dinamarca (1958)

“Pretextos para fugir do real”

3 Abandono Vigiado (1960)

“O poema pouco original do medo”

4 Poemas com endereco (1962)
“Perfilados do medo”

“Bom expressivo”

5 Saca de orelhas (1979)

“A mala e a barragem”
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Sumario do trajeto poético de Alexandre O’Neill pela poesia de Poesia liberdade, de
Murilo Mendes

Este sumario foi organizado para ilustrar o percurso tracado no segundo capitulo, intitulado
como “A estante de poesia brasileira”, da tese. Foi necessaria a elaboracdo de inventarios de

poemas para organizacao das analises, pesquisando aproximacoes e distanciamentos.

Poemas de Poesia liberdade (1947), de Murilo Mendes

“Tempo duros”
“Oficio humano”
“O tempo”

“Sono”

o &~ WD P

“Overmundo”

Poemas de Alexandre O’Neill, seguido a ordem de publica¢iao

1. Tempo de fantasmas (1951)

“Cancao”

2. Reino da Dinamarca (1958)

“Mesa dos sonhos”
“Inventario”
“Em todo o acaso”

3. Entre a cortina e a vidraca (1972)

“Entre a cortina ¢ a vidraga”
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Sumario do trajeto poético de Alexandre O’Neill pela poesia de Vinicius de Moraes

Este sumario foi organizado para elucidar o percurso poético projetado no quarto
capitulo da tese, intitulado “A poesia em ponte: Vinicius de Moraes em conversa com
Alexandre O’Neill”. Foi necessaria a elaboragdo de inventarios de poemas para organizacao

das andlises, pesquisando aproximagcdes e distanciamentos.

Poemas em diferentes obras literarias, de Vinicius de Moraes

“Saudade de Manuel Bandeira” (1946)
“Soneto do Amor Total”

“Operario em construgdo”

“A perdida esperanga”

“Soneto do gato morto” (1957)

“Falso mendigo|” (1936)

SouhswnhE

Poemas de Alexandre O’Neill
1. De ombro na ombreira (1969)
“Alo, Vovo!”

2. Abandono Vigiado (1962)
O amor € o amor

3. Entre a cortina e a vidraca (1972)
Soneto da espera

4. Abandono Vigiado (1962)
Gato (1960)

5. As horas ja de numeros vestidas (1981)
Mendigo com lugar cativo
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ANEXO A - ENCONTRO DE POETAS EM DEZEMBRO DE 1977

Figura 9 — Encontro de Poetas na Casa de Mateus, com Alberto Pimenta, Alexandre O’Neill, Vasco Graga Moura,
Miguel Torga e Eugénio de Andrade

Fonte: Pinterest — Aledre O’Neill (2021).
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ANEXO B - BIBLIOTECA MUNICIPAL ALEXANDRE O’NEILL

Figura 10 — Entrada da Biblioteca Municipal em Constancia

&

BIBLIOTECA
. MUNICIPAL

| BT

; — s
At V

Fonte: Biblioteca Municipal Alexandre O’Neill (2019).

Figura 11 — Fachada da Biblioteca Municipal




Figura 12 — Quadro de projecéo da Biblioteca Municipal em Constancia

Fonte: Biblioteca Municipal Alexandre O’Neill (2019).

Figura 13 — Sala interna da Biblioteca Municipal em Constancia

Fonte: Biblioteca Municipal Alexandre O’Neill (2019).
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ANEXO C — CAPA DA REEDICAO DA PRIMEIRA OBRA DE ALEXANDRE
O’NEILL

Figura 14 — Capa de A ampola miraculosa

Alexandre O’ Neill

A AMPOLA
MIRACULOSA

ASSIRIO & ALVIM

Fonte: O’Neill (ano).
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ANEXO D - PRIMEIRA VERSAO DA OBRA COMPLETA DE ALEXANDRE
O’NEILL

Figura 15 — Capa de Poesias completas 1951/1981
{. B &

e N

- DEAUTORES
~ PORTUGUESES

Fonte: )’Neill (ano).
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ANEXO E - SEGUNDA VERSAO DA OBRA COMPLETA DE ALEXANDRE
O’NEILL - INCLUSAO DA OBRA DEZANOVE POEMAS

Figura 16 — Capa de Poesias completas 1951/1986

Alexandre O’Neill

Poesias

Completas
1951/1986

PORTUGUESES

Fonte: O’Neill (ano).
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ANEXO F - TERCEIRA VERSAO DA OBRA COMPLETA DE ALEXANDRE
O’NEILL

Figura 17 — Capa de Poesias completas

ALEXANDRE O’NEILL
POESIAS COMPLETAS

ASSIRIO & ALVIM

Fonte: O’Neill (ano).



159

ANEXO G — CAPA DA ULTIMA PUBLICACAO DA OBRA COMPLETA DE
ALEXANDRE O’NEILL?¢

Figura 18 — Capa de Poesias completas e dispersos

Alexandre 0 ,N elll
e
POESIAS COMPLETAS

& DISPERSOS

ASSIRIO & ALVIM

Fonte: O’Neill (ano).

26 Edicdo com a inclusdo de todos os livros de poesia com notas de diferenciacdo das publicacdes realizadas pelo
autor durante seu trajeto literario.
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ANEXO H - ANTOLOGIA DOS POEMAS CARL SANDBURG TRADUZIDOS POR
ALEXANDRE O’NEILL

Figura 19 — Capa da Antologia poética de Sandburg

ANTOLOGIA POETICA

Carl Sandbu rg

TE

nimero 4

DE POESIA

Fonte: Sandburg (ano)
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ANEXO I - POEMAS-LEGENDA

Figura 20 — Poema-legenda 1

Seras capaz
de responder a tudo o que pergunto?

115

Fonte: O’Neill (1982).
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Figura 21 — Poema-legenda 2

Gosto de quem responde
antes de perguntar...

116

Fonte: O’Neill (1982).



Figura 22 — Poema-legenda 3

117

Fonte: O’Neill (1982).

Quando estou mal disposta
(e estou-o0 muitas vezes...)
mudo o sentido as frases,

complico tudo...
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Figura 22 — Poema-legenda 4

Tenho colo de cisne € corpo de hipocampo.

119

Fonte: O’Neill (1982).
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Figura 23 — Poema-legenda 5

Se me puseres
seras a mais bonita das mulheres...

120

Fonte: O’Neill (1982).
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Figura 24 — Poema-legenda 6

Dou guarida e afecto
a vogal que procureu m tecto.

137

Fonte: O’Neill (1982).
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Figura 25 — Poema-legenda 7

Frequento palavras estrangeiras.

Ja vivi em saudade,
mas expulsaram-me
(p’ra sempre?...)

da lingua portuguesa.

118

Fonte: O’Neill (1982).
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Figura 26 — Poema-legenda 8

Em aberto, em suspenso
fica tudo o que digo.

E também o que fago € reticente...

142

Fonte: O’Neill (1982).



Figura 27 — Poema-Legenda 9

.

Uma alegria de virgulas em fuga
de um texto mais difici que uma purga!

132

Fonte: O’Neill (1982).
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ANEXO J - POEMAS NA INTEGRA DO TRAJETO POETICO DE O’NEILL -
POEMAS DE CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE

Publicagéo A Rosa do Povo (1945)

Procura da poesia

Nao fagas versos sobre acontecimentos.

Nao ha criagdo nem morte perante a poesia.

Diante dela, a vida é um sol estatico,

ndo aquece nem ilumina.

As afinidades, os aniversarios, os incidentes pessoais nao contam.
Nao fagas poesia com o corpo,

esse excelente, completo e confortavel corpo, tdo infenso a efusao lirica.
Tua gota de bile, tua careta de gozo ou de dor no escuro

sdo indiferentes.

Nem me reveles teus sentimentos,

que se prevalecem do equivoco e tentam a longa viagem.

O que pensas ¢ sentes, isso ainda ndo é poesia.

Nao cantes tua cidade, deixa-a em paz.

O canto ndo é o movimento das maquinas nem o segredo das casas.

Nao € musica ouvida de passagem, rumor do mar nas ruas junto a linha de espuma.

O canto ndo ¢ a natureza

nem os homens em sociedade.

Para ele, chuva e noite, fadiga e esperancga nada significam.
A poesia (ndo tires poesia das coisas)

elide sujeito e objeto.

Nao dramatizes, ndo invoques,

ndo indagues. Ndo percas tempo em mentir.

Nao te aborregas.

Teu iate de marfim, teu sapato de diamante,

vossas mazurcas e abusdes, vossos esqueletos de familia
desaparecem na curva do tempo, € algo imprestavel.
Nao recomponhas

tua sepultada e merencoria infancia.

Nao osciles entre o espelho e a

memoria em dissipacao.

Que se dissipou, ndo era poesia.

Que se partiu, cristal ndo era.

Penetra surdamente no reino das palavras.

L4 estdo os poemas que esperam ser escritos.

Estdo paralisados, mas ndo ha desespero,

ha calma e frescura na superficie intata.

Ei-los so6s e mudos, em estado de dicionario.
Convive com teus poemas, antes de escrevé-los.
Tem paciéncia se obscuros. Calma, se te provocam.
Espera que cada um se realize e consume

com seu poder de palavra

e seu poder de siléncio.

Nao forces o poema a desprender-se do limbo.

Nao colhas no chao o poema que se perdeu.

Nao adules o poema. Aceita-o

como ele aceitard sua forma definitiva e concentrada
no espago.

Chega mais perto e contempla as palavras.

Cada uma

tem mil faces secretas sob a face neutra

e te pergunta, sem interesse pela resposta,
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pobre ou terrivel, que lhe deres:

Trouxeste a chave?

Repara:

ermas de melodia e conceito

elas se refugiaram na noite, as palavras.

Ainda imidas e impregnadas de sono,

rolam num rio dificil e se transformam em desprezo.
(DRUMMOND, 2011, p. 56-24).

O Medo

Em verdade temos medo.
Nascemos no escuro.

As existéncias sdo poucas;
Carteiro, ditador, soldado.
Nosso destino, incompleto.

E fomos educados para o medo.
Cheiramos flores de medo.
Vestimos panos de medo.

De medo, vermelhos rios
Vadeamos.

Somos apenas uns homens e a natureza traiu-nos.
Ha as arvores, as fabricas,
Doencas galopantes, fomes.
Refugiamo-nos no amor,

Este célebre sentimento,

E o amor faltou: chovia,
Ventava, fazia frio em Sao Paulo.
Fazia frio em Séo Paulo...
Nevava.

O medo, com sua capa,

Nos dissimula e nos berga.
Fiquei com medo de ti,

Meu companheiro moreno.
De nos, de vos, e de tudo.
Estou com medo da honra.
Assim nos criam burgueses.
Nosso caminho: tragado.

Por que morrer em conjunto?
E se todos nos vivéssemos?
Vem, harmonia do medo,
Vem 0 terror das estradas,
Susto na noite, receio

De aguas poluidas. Muletas
Do homem s6.

Ajudai-nos, lentos poderes do
Laudano.

Até a cangdo medrosa se parte,
Se transe e cala-se.

Faremos casas de medo,
Duros tijolos de medo,
Medrosos caules, repuxos,
Ruas s6 de medo, e calma.

E com asas de prudéncia
Com resplendores covardes,
Atingiremos o cimo

De nossa cauta subida.

O medo com sua fisica,

Tanto produz: carcereiros,
Edificios, escritores,



Este poema,

Outras vidas.

Tenhamos o maior pavor.

Os mais velhos compreendem.
O medo cristalizou-os.
Estatuas sabias, adeus.

Adeus: vamos para a frente,
Recuando de olhos acesos.
Nossos filhos tdo felizes...
Fiéis herdeiros do medo,

Eles povoam a cidade.

Depois da cidade, o mundo.
Depois do mundo, as estrelas,
Dangando o baile do medo.
(ANDRADE, 2011, p. 56-57).

A vida menor

A fuga do real,

ainda mais longe a fuga do feérico,

mais longe de tudo, a fuga de si mesmo,

a fuga da fuga, o exilio

sem agua e palavra, a perda

voluntaria de amor e memdria,

0 eco

ja ndo correspondendo ao apelo, e este fundindo-se,
a mao tornando-se enorme e desaparecendo
desfigurada, todos os gestos afinal impossiveis,
sendo inuteis,

a desnecessidade do canto, a limpeza

da cor, nem brago a mover-se nem unha crescendo.
Né&o a morte, contudo.

Mas a vida: captada em sua forma irredutivel,

ja sem ornato ou comentario melédico,

vida a que aspiramos como paz no cansago

(ndo a morte),

vida minima, essencial; um inicio; um sono;
menos que terra, sem calor; sem ciéncia nem ironia;
0 que se possa desejar de menos cruel: vida

em que o ar, ndo respirado, mas me envolva;
nenhum gasto de tecidos; auséncia deles;

confusdo entre manha e tarde, ja sem dor,

porque o tempo ndo mais se divide em se¢des, o0 tempo

elidido, domado.

N&o 0 morto nem o eterno ou o divino,

apenas 0 Vvivo, o0 pequenino, calado, indiferente
e solitario vivo.

ISso eu procuro.

Nosso tempo

Esse é tempo de partido,

tempo de homens partidos.

Em véo percorremos volumes,

viajamos e nos colorimos.

A hora pressentida esmigalha-se em pé na rua.
Os homens pedem carne. Fogo. Sapatos.
As leis ndo bastam. Os lirios ndo nascem
da lei. Meu nome é tumulto, e escreve-se
na pedra.

Visito os fatos, néo te encontro.
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Onde te ocultas, precaria sintese,

penhor de meu sono, luz

dormindo acesa na varanda?

Miudas certezas de empréstimos, nenhum beijo
sobe ao ombro para contar-me

a cidade dos homens completos.

Calo-me, espero, decifro.

As coisas talvez melhorem.

Sdo tdo fortes as coisas!

Mas eu ndo sou as coisas e me revolto.

Tenho palavras em mim buscando canal,

sdo roucas e duras,

irritadas, enérgicas,

comprimidas ha tanto tempo,

perderam o sentido, apenas querem explodir.
1

Esse é tempo de divisas,

tempo de gente cortada.

De maos viajando sem bragos,

obscenos gestos avulsos.

Mudou-se a rua da infancia.

E o vestido vermelho

vermelho

cobre a nudez do amor,

ao relento, no vale.

Simbolos obscuros se multiplicam.

Guerra, verdade, flores?

Dos laboratérios platdnicos mobilizados

vem um sopro que cresta as faces

e dissipa, na praia, as palavras.

A escuriddo estende-se mas néo elimina

0 sucedaneo da estrela nas méos.

Certas partes de nds como brilham! S&o unhas,
anéis, pérolas, cigarros, lanternas,

sdo partes mais intimas,

e pulsacéo, o ofego,

e 0 ar da noite é o estritamente necessario

para continuar, e continuamos.

i

E continuamos. E tempo de muletas.

Tempo de mortos faladores

e velhas paraliticas, nostalgicas de bailado,
mas ainda é tempo de viver e contar.

Certas histdrias nao se perderam.

Conheco bem esta casa,

pela direita entra-se, pela esquerda sobe-se,

a sala grande conduz a quartos terriveis,

como o do enterro que nao foi feito, do corpo esquecido na mesa,
conduz a copa de frutas &cidas,

ao claro jardim central, a agua

que goteja e segreda

0 incesto, a béngdo, a partida,

conduz as celas fechadas, que contém:

papéis?

crimes?

moedas?

O conta, velha preta, 6 jornalista, poeta, pequeno historiados urbano,
0 surdo-mudo, depositario de meus desfalecimentos, abre-te e conta,
moca presa ha memdria, velho aleijado, baratas dos arquivos, portas rangentes, soliddo e asco,
pessoas e coisas enigmaticas, contai;
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capa de poeira dos pianos desmantelados, contai;

velhos selos do imperador, aparelhos de porcelana partidos, contai;
0ss0s na rua, fragmentos de jornal, colchetes no chdo da
costureira, luto no brago, pombas, cées errantes, animais cagados, contai.
Tudo tao dificil depois que vos calastes...

E muitos de vos nunca se abriram.

v

E tempo de meio siléncio,

de boca gelada e murmdrio,

palavra indireta, aviso

na esquina. Tempo de cinco sentidos

num sé. O espido janta conosco.

E tempo de cortinas pardas,

de céu neutro, politica

na mag4, no santo, no gozo,

amor e desamor, colera

branda, gim com agua tbnica,

olhos pintados,

dentes de vidro,

grotesca lingua torcida.

A isso chamamos: balanco.

No beco,

apenas um muro,

sobre ele a policia.

No céu da propaganda

aves anunciam

a gléria.

No quarto,

irrisdo e trés colarinhos sujos.

Vv

Escuta a hora formidavel do almoco

na cidade. Os escritorios, num passe, esvaziam-se.

As bocas sugam um rio de carne, legumes e tortas vitaminosas.
Salta depressa do mar a bandeja de peixes argénteos!

Os subterraneos da fome choram caldo de sopa,

olhos liquidos de céo através do vidro devoram teu 0sso.

Come, brago mecanico, alimenta-te, mao de papel, é tempo de comida,
mais tarde sera o de amor.

Lentamente 0s escritdrios se recuperam, e 0s negécios, forma indecisa, evoluem.
O espléndido negécio insinua-se no trafego.

Multiddes que o cruzam ndo véem. E sem cor e sem cheiro.
Esta dissimulado no bonde, por tréas da brisa do sul,

vem na areia, no telefone, na batalha de avides,

toma conta de tua alma e dela extrai uma porcentagem.

Escuta a hora espandongada da volta.

Homem depois de homem, mulher, crianca, homem,

roupa, cigarro, chapéu, roupa, roupa, roupa,

homem, homem, mulher, homem, mulher, roupa, homem,
imaginam esperar qualquer coisa,

e se quedam mudos, escoam-se passo a passo, sentam-se,
Gltimos servos do negécio, imaginam voltar para casa,

ja noite, entre muros apagados, huma suposta cidade, imaginam.
Escuta a pequena hora noturna de compensacéo, leituras, apelo ao cassino, passeio na praia,
0 corpo ao lado do corpo, afinal distendido,

com as calcas despido o incdmodo pensamento de escravo,
escuta o corpo ranger, enlagar, refluir,

errar em objetos remotos e, sob eles soterrados sem dor,
confiar-se ao que bem me importa

do sono.

Escuta o horrivel emprego do dia



em todos os paises de fala humana,

a falsificacdo das palavras pingando nos jornais,

o mundo irreal dos cartérios onde a propriedade € um bolo com flores,
0s bancos triturando suavemente o pescogo do agUcar,
a constelagdo das formigas e usurarios,

a ma poesia, 0 mau romance,

os frageis que se entregam a protecao do basilisco,

0 homem feio, de mortal feidra,

passeando de bote

num sinistro crepdsculo de sabado.

VI

Nos pordes da familia

orquideas e opgles

de compra e desquite.

A gravidez elétrica

jando traz deliquios.

Criancas alérgicas

trocam-se; reformam-se.

Ha uma implacavel

guerra as baratas.

Contam-se histdrias

por correspondéncia.

A mesa reline

um copo, uma faca,

e a cama devora

tua soliddo.

Salva-se a honra

e a heranca do gado.

VI

Ou ndo se salva, e € 0 mesmo. Ha solucdes, ha balsamos
para cada hora e dor. Ha fortes balsamos,

dores de classe, de sangrenta fdria

e placido rosto. E ha minimos

balsamos, recalcadas dores igndbeis,

lesBes que nenhum governo autoriza,

ndo obstante doem,

melancolias insubornaveis,

ira, reprovacédo, desgosto

desse chapéu velho, da rua lodosa, do Estado.

H4& o pranto no teatro,

no palco ? no pablico ? nas poltronas ?

ha sobretudo o pranto no teatro,

ja tarde, ja confuso,

ele embacia as luzes, se engolfa no lindleo,

vai minar nos armazéns, nos becos coloniais onde passeiam ratos noturnos,
vai molhar, na ro¢ca madura, o milho ondulante,

e secar ao sol, em poga amarga.

E dentro do pranto minha face trocista,

meu olho que ri e despreza,

minha repugnancia total por vosso lirismo deteriorado,
que polui a esséncia mesma dos diamantes.

VI

O poeta

declina de toda responsabilidade

na marcha do mundo capitalista

e com suas palavras, intui¢des, simbolos e outras armas
prometa ajudar

a destrui-lo

como uma pedreira, uma floresta

um verme.
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ANEXO K - POEMAS NA INTEGRA DO TRAJETO POETICO DE O’NEILL -
POEMAS DE POESIA LIBERDADE (1947), DE MURILO MENDES

1. Tempo duros

A aurora desce a viseira:
O monumento ao deserdado desconhecido
Acorda coberto de sangue.

O mar furioso devolve a praia

Aliangas de casamento dos torpedeados

E a fotografia de um assassino,

Aos cinco anos- inocente — num velocipede.

Alguém parte o pao dos passaros.
O ar espesso entre 0s sinos
Empurra o espanto das arvores.

Longas as filas de homens e criangas
Caminham pelas mornas avenidas

Em busca da ragao de sal, azeite e 6dio.

E a morte vem recolher

A parte de lucidez

Que durante tanto tempo

Escondera sob os véus. (MENDES, 2001, p. 45)

2. Oficio humano

As harpas da manha vibram suaves e réseas.

O poeta abre seu arquivo — 0 mundo —

E vai retirando dele alegria e sofrimento

Para que todas as coisas passando pelo seu coragdo

Sejas reajustadas na unidade.

E preciso reunir o dia e a noite,

Sentar-se & mesa da terra com 0 homem divino e o criminoso,

E preciso desdobrar a poesia em planos multiplos

E casar a branca flauta da ternura aos vermelhos clarins do sangue.
Esperemos na angustia e no tremor o fim dos tempos,

Quando os homens se fundirem numa tnica familia,

Quando ao separar de novo a luz das trevas

O Cristo Jesus vier sobre a nuvem,

Arrastando por um cordel a antiga Serpente vencida. (MENDES, 2001, p. 43)

3. O tempo

O tempo cria um tempo

Logo abandonado pelo tempo,

Arma e desarma o brago do destino.

A metade de um tempo espera num mar sem praias,
Coalhado de cadaveres de momentos ainda azuis.
O que flui do tempo entorna os passaros,

Atravessa a pedra e levanta os monumentos

Onde se desenrola - o tempo espreitando - a Opera do espago.
Os botdes da farda do tempo

Sao contados - nao pelo tempo.

O relojoeiro cercado de reldgios

Pergunta que horas sdo.

O tempo passeia a musica e restaura-se.
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O tempo desafia a patina dos espiritos,
Transfere o heroismo dos herdis obsoletos,
Divulga o que nés ndo fomos em tempo algum. (MENDES, 2001, p. 133)

4. Sono

Dorme.

Dorme o tempo em que ndo podias dormir.
Dorme néo soé tu,

Prepara-te para dormir teu corpo e teu amor contigo.
Dorme o que nao foste, o que nunca seras.
Dorme o incéndio dos atos esquecidos,

A qualidade a distancia o rumo do pensamento.
O passaro magnético volta-se,

As arvores trocam os bragos,

O castelo parou de andar.

Dorme.
Que pena ndo poder me ver - puro - dormindo. (MENDES, 2001, p. 139)

5. Overmundo

Os pinheiros assobiam, a tempestade chega: Os cavalos bebem na méao da tempestade.
Amarro o navio no canto do jardim

E bato a porta do castelo na Espanha.

Soam os tambores do vento.

“Overmundo, Overmundo, que ¢ dos teus oraculos,

Do aparelho de precisdo para medir os sonhos,

E da rosa que pega fogo no inimigo?”’

Ninguém ampara o cavaleiro do mundo delirante,

Que anda, voa, esta em toda a parte

E néo consegue pousar em ponto algum.

Observai sua armadura de penas

E ouvi seu grito eletrénico.

“Overmundo expirou ao descobrir quem era”,

Anunciam de dentro do castelo na Espanha.

“O tempo é o mesmo desde o principio da criagdo”,

Respondem os homens futuros pela minha voz. (MENDES, 2001, p. 61)
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ANEXO L - POEMAS NA INTEGRA DE ALEXANDRE O’NEILL

Tempo de fantasmas (1958)

1) Cangao

Que saia a ultima estrela
da avareza da noite

¢ a esperanga venha arder
venha arder em nosso peito

E saiam também os rios

da paciéncia da terra

E no mar que a aventura
tem as margens que merece

E saiam todos os so6is

que apodreceram no céu
dos que ndo quiseram ver
- mas que saiam de joelhos

E das mios que saiam gestos

de pura transformagdo

entre o real e o sonho

seremos nods a vertigem (O’NEILL, 1982, p. 34)

2) Pela voz contrafeita da poesia

DA-NOS o0s passos 0s teus passos
de manha triunfal de cidade a solta
0s gestos que devemos ter

quando a alegria descobrir os dedos
em que possa viver toda a vertigem
que trouxer da noite

0s primeiros dedos do sonho

do teu sonho nosso sonho mantido
mesmo no mais intimo abandono
mesmo contra as portas que sobre nds se fecham:
em siléncio e noite

em venenosa ternura

em murmdrio e reza

se fecharam ja

mesmo contra os dias vorazes

que por todos os lados nos assaltam
e consomem

mesmo contra o0 descanso eterno

a viagem fécil

com que nos ameacam vigiando
todo o percurso do nosso sono
interminavel sono coragdo emparedado
no muro cruel da vida

desta que vivemos que morremos
assim esperando

assim sonhando

sonhando mesmo quando o sonho

ignorado recua até ao mais intimo de cada um de nos
e é 0 gemido sem boca

a precéria luz que nem aos olhos chega

N&o digas o teu nome: ele é Esperanca
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vai até aos que sofrem sozinhos

a margem dos dias

e é a palavra que ndo escrevem
sobre as quatro paredes do tempo

o admiravel siléncio que os defende
0ou 0 sorriso o gesto a lagrima

gue deixam nas maos fiéis

Né&o digas o teu nome: quem o0 nao sabe
guem ndo sabe o teu nome de fogo
guem 0 ndo Viu entrar na sua noite

de pobre animal doente

e tomar conta dela

mesmo s6 pelo espago de um sonho

O teu nome

até os objectos o0 sabem

guando nos pedem um uso diferente

0s objectos tdo gastos tdo cansados

da circulacdo absurda a que os obrigam

As coisas também gritam por ti

E as cidades as cidades que morreram
na mesma curva exemplar do tempo
estdo hoje em ti sdo hoje o teu nome
levantam-se contigo na vertigem

das ruas no tumulto das pracas

na espera guerrilheira em que perfilas
0 teu préprio sono

Ah

onde estdo os relégios que nos davam
0 tempo generoso

0s dedos virtuosos 0s pezinhos
musicais do tempo

as salas onde o luxo abria as asas
e voava de cadeira em cadeira

de sorriso em sorriso

até cair exausto mas feliz

na almofada muito azul do sono
Onde esta o amor a sublime

rosa que os amantes desfolhavam
tdo alheios a tudo raptados

pela mao aristocratica do tempo

0 amor feito nos bragos no regacgo
de um tempo fécil

perdulario

VOSSO

Hoje néo é facil o tempo

ja ndo é vosso o0 tempo
viajantes do sonho que divide
doces irmdos da rosa

colunas do templo do Imdvel
prudentes amigos da vertigem
deliciados poetas duma angustia
sem visceras reais

jando é vosso o tempo.

Noivas do invisivel



ndo é vosso o tempo

Reldgios do eterno
ndo € vosso o tempo

Que torpe compromisso necessario
0 das palavras contigo

quando quero dizé-las

e dizer-te

Animais doentes as palavras
também elas

vespas formigas cabras

de trote dificil e mitdo
gafanhotos alerta

pombas vomitadas pelo azul
bichos de conta bichos que fazem de conta
pequenissimas pulgas uma silaba s6
lagartos melancélicos

estUpidas galinhas corriqueiras
tudo téo doente tdo dificil

de manejar de lancar de provocar
de reunir

de fazer viver

Ou entdo as orgulhosas

palavras raras

plumas de cores incandescentes
altos gritos no aviério

e 0 branco sem uso

imaculado

de certas aves da soliddo

Para dizer-te
queria palavras tdo reais como chamas
e tdo precarias

palavras que vivessem s6 o tempo de dizer a sua parte

no discurso de fogo

logo extintas na combustdo das proximas
palavras que ndo esperassem

em sal ou em diamante

0 minuto ridiculo precioso raro

de sangrar a luz a gota de veneno

cativa das entranhas ociosas

Queria palavras

imagens que ferissem de mortal surpresa
o0s coragles que ha tanto tempo esperam
um outro desenlace

Impossivel

Impossivel cantar-te

como cantei o amor adolescente
colorindo de ingenuidade
paisagens e figuras reduzindo-o
a mesma atmosfera rarefeita

do sonho sem percurso no real

Impossivel tomar o ingreme caminho
da aventura mental
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ou imaginar-te pelo fio estéril
da solitaria imaginacao

Tampouco desenhar-te como estrela
neste céu infame

dizer-te em linguagem de jornal

ou levar-te a emocéo dos outros
pela voz contrafeita da poesia

Impossivel

Impossivel ndo tentar dizer-te

com as poucas palavras que nos ficam
da usura dos dias

do grotesco discurso que escutamos
proferimos

transidos de sonho no ramal do tempo
onde estamos como ervas

pedrinhas

coisas perfeitamente inGteis

pequenas conversas de ferrugem de musgo
queixas

questiunculas

arrotos comoventes

Mas de repente voltas
numa dor de esperanca sem razao de ser

Da sua indiferenca
agressivamente as coisas saem

Sentimo-nos cercados

ameacados pelas coisas

e agora lamentamos o tempo perdido
a dispd-las a nosso favor

Porque é tempo de romper com tudo isto
é tempo de unir no mesmo gesto

o real e 0 sonho

é tempo de libertar as imagens as palavras
das minas do sonho a que descemos
mineiros sonambulos da imaginacdo

E tempo de acordar nas trevas do real
na desolada promessa
do dia verdadeiro

Nesta luz quase louca

que se prende aos telhados

as arvores aos cabelos das mulheres

aos olhos mais sombrios

falamos de ti do teu alto exemplo

e é com intimidade que o fazemos

falamos de ti como se fosses

a arvore mais luminosa

ou a mulher mais bela mais humana

gue passasse por nds com os olhos da vertigem

arrastando toda a luz consigo. (O’NEILL, 1982, p. 39-43)
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Reino da Dinamarca

1) Tempo sujo

Ha dias que eu odeio

Como insultos a que néo posso responder
Sem o perigo duma cruel intimidade
Com a mdo que lanca o pus

Que trabalha ao servico da infec¢cdo

Séo dias que nunca deviam ter saido

Do mau tempo fixo

Que nos desafia da parede

Dias que nos insultam que nos lancam
As pedras do medo os vidros da mentira
As pequenas moedas da humilhacdo

Dias ou janelas sobre o charco

Que se espelha no céu

Dias do dia-a-dia

Comboios que trazem o0 sono a resmungara para o trabalho
O sono centenario

Mal vestido mal alimentado

Para o trabalho

A martelada na cabeca

A pequena morte maliciosa

Que na espiral das sirenes

Se esconde e assobia

Dias que passei no esgoto dos sonhos

Onde o sordido d& as maos ao sublime
Onde vi 0 necessario onde aprendi

Que s6 entre os homens e por eles

Vale a pena sonhar. (O’NEILL, 1982, p. 54)

2) Mesa dos sonhos

Ao lado do homem vou crescendo
Defendo-me da morte quando dou
Meu corpo ao seu desejo violento

E lhe devoro o corpo lentamente

Mesa dos sonhos no meu corpo vivem

Todas as formas e comegam

Todas as vidas

Ao lado do homem vou crescendo

E defendo-me da morte povoando

De novos sonhos a vida. (O’NEILL, 1982, p. 81)

3) Inventario

Um dente d'ouro a rir dos panfletos
Um marido afinal ignorante

Dois corvos mesmo muito pretos
Um policia que diz que garante

A costureira muito desgragada

Uma maquina infernal de fazer fumo
Um professor que ndo sabe quase nada
Um colossalmente bom aluno

Um revolver ja desiludido
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Uma crianga doida de alegria

Um imenso tempo perdido

Um adepto da simetria

Um conde que cora ao ser condecorado
Um homem que ri de tristeza

Um amante perdido encontrado

Um gafanhoto chamado surpresa

O desertor cantando no coreto

Um malandrédo que vem pe-ante-pé

Um senhor vestidissimo de preto

Um organista que perde a fé

Um sujeito enganando 0s amorosos

Um cachimbo cantando a marselhesa
Dois detidos de fato perigosos

Um instantinho de beleza

Um octogenario divertido

Um menino colecionando estampas

Um congressista que diz Eu ndo prossigo
Uma velha que morre a péginas tantas (O’NEILL, 1982, p. 86)

4) Pretextos para fugir do real

A uma luz perigosa como agua

De sonho e assalto

Subindo ao teu corpo real

Recordo-te

E és a mesma

Ternura quase impossivel

De suportar

Por isso fecho os olhos

(O amor faz-me recuperar incessantemente o poder da provocagdo. E assim que te fago arder triunfalmente onde
e quando quero. Basta-me fechar os olhos)

Por isso fecho os olhos

E convido a noite para a minha cama
Convido-a a tornar-se tocante
Familiar concreta

Como um corpo decifrado de mulher
E sob a forma desejada

A noite deita-se comigo

E é a tua auséncia

Nua nos meus bracos

*

Experimento um grito
Contra o teu siléncio
Experimento um siléncio
Entro e saio

De méos palidas nos bolsos

Assobio as pequenas esperangas
Que vém lamber-me os dedos

Perco-me no teu retrato
Horas seguidas

E ao trote do ciiime deito contas
Deito contas a vida. (O’NEILL, 1982, p. 78)



Abandono Vigiado (1960)

1) O POEMA POUCO ORIGINAL DO MEDO

O medo vai ter tudo
pernas

ambulancias

e 0 luxo blindado

de alguns automaveis

Vai ter olhos onde ninguém os veja
mdozinhas cautelosas

enredos quase inocentes

ouvidos ndo s6 nas paredes

mas também no chéo

no tecto

no murmdrio dos esgotos

e talvez até (cautela!)

ouvidos nos teus ouvidos

O medo vai ter tudo
fantasmas na Opera
sessdes continuas de espiritismo
milagres
cortejos
frases corajosas
meninas exemplares
seguras casas de penhor
maliciosas casas de passe
conferéncias varias
€oNgressos muitos
Optimos empregos
poemas originais
€ poemas como este
projectos altamente porcos
herdis
(o medo vai ter herois!)
costureiras reais e irreais
operarios

(assim assim)
escriturarios

(muitos)
intelectuais

(o que se sabe)
a tua voz talvez
talvez a minha
com certeza a deles

Vai ter capitais

paises

suspeitas como toda a gente
muitissimos amigos

beijos

namorados esverdeados
amantes silenciosos
ardentes

e angustiados

Ah 0 medo vai ter tudo
tudo
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(Penso no que o medo vai ter
e tenho medo

gue €é justamente

0 que 0 medo quer)

*

O medo vai ter tudo

quase tudo

e cada um por seu caminho
havemos todos de chegar
quase todos

a ratos

Sim
a ratos
(O’NEILL, 1982, p. 143).

Poemas com enderego (1962)

1) Perfilados de medo

Perfilados de medo, agradecemos
o medo que nos salva da loucura.
Decisdo e coragem valem menos
e a vida sem viver € mais segura.

Aventureiros ja sem aventura,

perfilados de medo combatemos

irbnicos fantasmas a procura

do que ndo fomos, do que nao seremos.
Perfilados de medo, sem mais voz,
o coragdo nos dentes oprimido,

os loucos, os fantasmas somos nos.

Rebanho pelo medo perseguido,

ja vivemos tdo juntos e tdo sos

que da vida perdemos o sentido... (O°’NEILL, 1982, p. 204).

2) Bom e Expressivo

Acaba mal o teu verso,

mas fa-lo com um designio:
é um mal que nao é mal,

é lutar contra o bonito.

Vai-me a essas rimas que
tdo bem desfecham e que
sd0 o0 péo de 16 dos tolos
e torce-lhes o pescogo,
tal como o outro pedia
se fizesse a eloquéncia,

e se houver um vossa exceléncia

que grite: — N4o é poesial,

diz-lhe que ndo, que néo é,
gue é topada, lixa trés,
serracdo, vidro moido,
papel que se rasga ou pe-

185



186

dra que rola na pedra...

Mas também da rima «em cheio»
poderas tirar partido,

que a regra é ndo haver regra,

a ndo ser a de cada um,

com sua rima, seu ritmo,

nao fazer bom e bonito,

mas fazer bom e expressivo... (O’NEILL, 1982, p. 218).

Entre a cortina e a vidraga (1972)

1) Entre a cortina e a vidraca
Vem o tempo de varejeira

entre a cortina e a vidraca.

O tempo assim a minha beira!

Que € que se passa?

E eu,que estava tdo enredado
nos baracos do eternamente,
nos lacetes do ja passado,

sou esfregado contra o presente.

A varejeira € nacional.

Terei,assim,de preferi-la?

Ora!E a mosca-jornal

-e ja agora vou ouvi-la... (O’NEILL, 1982, p. 313)
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ANEXO M - ENTREVISTAS COM ALEXANDRE O’NEILL
1) Entrevista de Fernando Assis Pacheco para o Jornal de Letras®’

«Portugal / meu remorso» — é ele a falar do Pais. «Eu queria um jazinho que fosse / aquija /
tuoje aquija» — é também ele. Alexandre O’Neill, 57 anos, diante do seu fantasma, o tempo.
Trinta anos de versos estdo reunidos em volume e 0 «JL» quis ouvir este lisboeta com nome de
aristocrata irlandés, recuperado de uma «panne» onde todas estas coisas mais doem, que é no
coragao.

«Sempre ‘sofri’ Portugaly, diz Alexandre O’Neill ao «JL» nesta breve — porém laboriosa: ja
la vamos — entrevista com o pretexto na publicacé@o das suas Poesias Completas. O sofrimento
deve entender-se, acrescenta o autor de Feira Cabisbaixa, «tanto no sentido de ndo o suportar
como no de o amar-sem-esperanca», formula onde se descobriria, arrisca o poeta ecoando
velhos versos parnasianos, um intenso, verdadeiro amor.

Foi Vasco Gragca Moura que 0 convenceu a reunir a obra poética. Trinta anos de escrita, do
Tempo de Fantasmas a As horas ja de nimero vestidas, com exclusdo apenas daquilo que
O’Neill arruma formalmente sob a designacdo de ‘cronicas’. Mas dad-se 0 caso de as Poesias
Completas incluirem precisamente alguns textos elaborados de raiz para jornais e que ao
entrevistador pareciam resolver-se como prosa. Também sobre isso fala Alexandre O Neill.
Que entretanto, anfitrido simpatico, ira buscar ao frigorifico uma garrafa de &gua mineral sem
gas — ele ndo bebe bebidas alcodlicas — e pedira a Laurinda, na hora de esta chegar a casa,
«ora arranja la um cha para nés trés».

A casa € na Rua da Escola Politécnica, em Lisboa, a curta distancia desse Jardim do Principe
Real que entrou por direito proprio na poesia de O’Neill. Paredes recamadas de estantes, e
estas ajoujadas ao peso de livros: a poesia em forca, mas também artes visuais, antropologia,
politica, religido, enciclopédias. Uma aparelhagem de alta fidelidade do lado esquerdo do
estirador-secretaria. Maquina de escrever «HCESAR». Cinzeiros. Luz sem excesso. Entro as
10 da noite e saio quatro horas depois. A ultima hora, porém, gastamo-la a ouvir Laurinda
contar como foi um ‘show’ de José Afonso em Oeiras e a comentar a ‘gaffe’ de dois jornais
brasileiros que aqui ha semanas deram Octavio Paz por morto.

A entrevista fez-se com duas maquinas de escrever: o repérter do «JL» batia a pergunta, tirava
a folha, estendia-a ao entrevistado, este batia a resposta, perguntava «esta bem?», o repGrter
respondia «esta, claro», e assim por diante.

Para a ficha do poeta: 57 anos de idade, lisboeta, redivorciado, dois filhos, um matuléo,
Alexandre, outro pequeno, Afonso; trabalha na Lépis — Estudos Promocionais, Lda., a
Travessa da Condessa do Rio, andou pela TV como ‘pivot’ de varios programas e jurado da
infausta Prata da Casa, que deu mosquitos por cordas; é tdo bom conversador como sovina
nas respostas dactilografadas, o que se perceberd lendo a continuagdo,; sempre ‘sofreu’
Portugal, e sempre se gastou a velocidade de um fosforo, e sempre foi vitima de nervosos
miudinhos; tudo junto, (en)fartou-se e poisou o canastro na UTIC de Santa Maria, a reparar
avarias cardiacas; recuperado, ri com os dentes todos.

27 Disponivel em O Funcionario Cansado Blogspot (2019).
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Comecamos assim:

«JL» — reunir trinta anos de poesia tem algum significado especial para si? Digamos,
sente-se etiquetado, arrumado, com um bilhetinho por cima a dizer «trinta anos»?

Alexandre O’Neill — De modo nenhum! Trinta anos € apenas para passar para outra coisa. Para
dizer a verdade, estava farto de tudo o que tinha escrito até a publicacdo destas Poesias
Completas. Vocé sabe 0 que é conviver demasiado com o que se vai fazendo, nao sabe?

P — Calculo o que seja. Agora falando de biografia: vocé é de Lisboa, ¢ um O’Neill Vahia
de Bulhdes (cheira-me a Santo Antdnio, desculpard) e no dizer do Cesariny em 1945, «no
Café ‘A Cubana’, da Avenida da Reptblica», travou conhecimento com ele ou ele consigo.
Essas aventuras surrealistas ainda tém alguma coisa que valha a pena contar? Da-me a
impressdo de que varios surrealistas portugueses quiseram rasurar, a partir de certa
altura, o nome «Alexandre O’Neill». Responde a esta longa pergunta?

R — Houve um especialista em hagiografia e, particularmente em Santo Ant6nio, que me disse,
para grande desgosto meu, que essa de o Santo se chamar Fernando de Bulhdes era uma grande
lenda. Claro que ndo me revelou o verdadeiro nome, de modo que eu continuo a aguentar a
lenda ¢ a dizer que sou... parente do Santinho, o que me da uma certa audiéncia junto das
devotas que conseguem uma especial atengdo do referido (e simpatico!) milagreiro... Quanto
as aventuras surrealistas estd tudo contado, precisamente pelo Cesariny, que deve ter um bad
quase tdo grande como o do Pessoa. A rasura deveu-se a circunstancia de eu ter abandonado a
actividade grupal do surrealismo para me dedicar a politica, calcule vocé! A politica, mas
naquele sentido estrito da militdncia nos movimentos juvenis por onde ja o Cesariny tinha
andado. Depois, ao publicar o primeiro livro, introduzi-lhe uma nota proeminal que
demonstrava o fervor ridiculo de todos os neoconvertidos e que dava pancada nos surrealistas
ficantes chamando-lhes aventureiros, o que era perfeitamente desnecessario...

P — Exacto, e 0s que vocé apelida de «ficantes» mandaram ca para fora um papel basto
feroz intitulado Do Capitulo da Probidade. Parecia tudo, pois, uma familia com as
partilhas feitas. Mas em 1961 na Antologia surrealista do cadaver esquisito, para espanto
dos observadores, 0 Cesariny ndo esteve com mais aquelas e antologiou-o mesmo. D& para
entender?

R — D4, da! O Cesariny ndo me cita uma unica vez no Surreal-Abjeccionismo, que € de 1963,
mas ja me inclui na Antologia, que vocé refere porque eu ajudei muito (e com muita honra!) a
fazer cadaver.

P — Passemos a outra familia, a sua. Nos Poemas com endereco o O’Neill escreve: «Estou
no murmurio de desgosto da minha familia / da minha familia imdvel diante de mim / (...)
/ da minha familia espiando amorosamente ferozmente os meus minimos gestos / pronta
a saltar-me em cima a reduzir-me / a mais um da familia.» O jovem poeta foi mal aceite?
Ou foi aceite, mas em transe pejorativo?

R — A minha mée (que ja la est, coitada!), quando apanhava um poema meu — melhor seria
dizer versinhos — rasgava-o logo. Provavelmente com a intencdo caritativa de fazer de mim o
oitavo advogado da familia dela, de me transformar num causidico, como se dizia |4 por casa
(casa onde estive sO até aos 16 anos). No fim da vida, ja sentia um certo prazer em ser a mae
do poeta O’Neill, mas eu fingia que ndo a percebia, quando a questao era abordada...
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P — Profissionalmente vocé est4 — para mim, que o conhego hd uma duzia de anos, sempre
esteve — metido nas publicidades, sendo considerado inclusive um Optimo «copy-writer».
Passe por cima do adjectivo «dptimo» e diga-me rapidamente o que € isso do «copy-
writer», pode ser?

R — Pode. Ser «copy-writer» é uma actividade engracada pelo lado da invencéo de «slogans»,
por exemplo. Sé é chata quando o cliente ndo percebe as nossas intengdes e acha que esta tudo
mal. O jeito para o jogo de palavras, trocadilhos, etc., vive comigo ha muito tempo e tem-me
prejudicado razoavelmente na poesia, embora agora ja esteja melhorzinho. Eu descobri a
publicidade através do cinema publicitario. Propus uma vez a alguém (por brincadeira, claro)
que oferecesse um «slogan» ao Metropolitano de Lisboa. O «slogan» era: «Va de metro,
Satanés!» Esta brincadeira ia-me custando o emprego. Mas também fiz um, a sério, que foi
muito conhecido e ainda hoje é usado (que pena nao o ter registado!): «Ha mar e mar / ha ir e
voltar.» Os bébados pegaram logo nele, o0 que é uma verdadeira consagracdo: «Ha bar e bar /
Ha ir e voltar...»

P — De vez em quando o O’Neill aparece a colaborar em jornais. Para mim é uma
complicacéo, porque eu tendo, numa primeira leitura, a ler «cronicas» onde ndo havia
nada disso, mas poemas. Por outras palavras, dessas pretensas cronicas ha algumas
lancadas nas proprias Poesias Completas, como poemas em prosa. Ajuda-me a descalcar
este escarpim?

R —Dé ca o pé! O que acontece é que eu ndo sou, a bem dizer, um cronista. Escrevo (ou escrevia,
melhor) textos para os jornais que, depois, reconheco, muito naturalmente, como textos
poéticos. Entdo incluo-os nos livros. Nem todos, claro. Ha uns que ndo ultrapassam o efémero
da cronica. Outros, que Ihe podem parecer prosaicos, sao (ou melhor, serdo) poemas em prosa,
digamos, que é muito diferente da prosa-prosa. E também me posso enganar ou apressar, €
tomar por poema o que nao é...

P — Eu diria, socorrendo-me alids de leitores mais atentos do que eu, que vocé tem um
tema dominante, Portugal (a Feira cabisbaixa aparece em italiano, na versdo de Joyce
Lussu, como Portogallo, mio rimorso, e muito bem), e um fantasma omnipresente, o tempo
(ca vai uma de O’Neill entre aspas «Quandonde foi? / quandonde sera? / / eu queria um
jazinho que fosse / aquija / tuoje aquija»). Concorda?

R — E verdade. Sem pieguice, digo-lhe que sempre sofri Portugal, tanto no sentido de ndo o
suportar (como todos nos, alias), como no sentido de o amar-sem-esperanca (como disse um
parnasiano qualquer: amar sem esperanca ¢ o verdadeiro amor...). Eu tive a grande alegria de
ver poemas meus completamente desactualizados depois do 25 de Abril. Mas afinal nédo
estavam nada desactualizados, ndo. Como se pode ver. Quer dizer — 0 que € um péssimo sinal
relativamente a minha capacidade para vaticinar — que a realidade fez de mim, novamente, um
poeta actual. Até no fantasma do tempo a que voceé se refere. Espero que isto um dia acabe e eu
figue bem desactualizado e para todo o sempre.

P — Quando se comeca com o jogo do acerta é fatal: O’Neill herdeiro de Nicolau Tolentino
e do abade de Jazente (quando n&o de Junqueiro, mas essa ja eu nédo levo a sério). Em
1982, repetido o dito até a exaustdo, que pensa vocé? Um tolentinista, um jazentista?

R — Nem herdeiro de um, nem de outro. A minha excelente prefaciadora diz que tanto o
Tolentino como eu temos em comum fazermos uma poesia do feio. Mas se tudo é feio a nossa
volta, por que havia precisamente de ser o Tolentino a inculcar-me o feio? Quanto ao Jazente,
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h& uma coisa que pouca gente sabe: eu conhego perfeitamente Padornelo, o Mardo (o do lado
de cd) e aquela paisagem é-me bem familiar. Familiar no sentido exacto: a minha familia
materna é de Amarante, o concelho de que Padornelo € freguesia (ou era).

P — Eu por acaso, ao ler agora as Poesias Completas, fui outrossim sensivel & insisténcia
com que voce refere os espanhdis, do Século de Ouro (Lope, Géngora) ou contemporaneos
(Anténio Machado). E também vi claramente visto como o O’Neill se entusiasma —
exagero meu? — com brasileiros com o Manuel Bandeira ou o0 Jodo Cabral de Mello Neto.
Resultado: a sua familia poética € um bocado mais complexa do que se tem escrito. Estou
a sair dos carris?

R — De modo algum. Lope e Gongora sempre gostaram um do outro através de mim... Machado
é um poeta que releio constantemente, tanto na poesia como na prosa. E um universo. E gosto
dele em boa parte pelo que tem de «velho» (isto demoraria muito tempo a explicar, mas um dia
sempre explicarei). Bandeira s6 é grande poeta menor, como disse a minha amiga Luciana
Stegagno Picchio, para quem estiver distraido. Mello Neto € um velho amigo e um altissimo
poeta (sem saida aparente, diga-se). Ndo se esqueca que eu fui o curador da edi¢do da
«Quaderna» em Portugal, que se ndo foi a 12 foi a 22 do livro.

P —Morreu agora um dos seus «amigos pensados», 0 Belarmino Fragoso. Boxeou com ele?
Hm... Conheceu-o bem, suponho. Como era?

R — Nao conheci. Foi o Fernando Lopes que me pediu um poema para 0 programa de
langamento do filme «Belarmino». Sei que o Belarmino leu o poema e achou que eu era
maluco...

P — E eu a espera de um perfil com luvas! Essa, O’Neill, ¢ um «uppercut» na barbela!
Bom, ndo o macando mais, sempre queria saber como reagiu vocé quando o levaram, faz
anos (poucos, creio), a UTIC do Hospital de Santa Maria com uma «panne» cardiaca. «E
trivial a morte»? (in Abandono vigiado)

R — Quando se estd com «panne» cardiaca o universo mingua e um sujeito «desliga». Passa
para a categoria de «bom doente» para ver se salva o canastro, mas ndo tem propriamente medo.
S6 tem medo que se enganem nos remédios e lhe enfiem os que sdo para algum vizinho... De
resto, nada mais, a ndo ser que, quando se volta a casa, se sente tudo fora do sitio e ndo se
acredita que o canastro volte a normalidade. Nem com um jornal na méo se pode andar. Nem
se pode caminhar contra o vento. Nem... Nem... Nem... Até que um dia um sujeito se sente
de repente melhor que novo e recomega a fazer asneiras. ..

Entrevista de Fernando Assis Pacheco para o Jornal de Letras, n°® 36, 06-07-1982
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2) Entrevista de Alexandre O’Neill feita por Clara Ferreira Alves, publicada
no Expresso®®

ALEXANDRE O’NEILL: «JA NAO CORRO ATRAS DE MIRAGENS»

Alexandre O’Neill tem andado arredado dos lugares da fama. Se o homem se confessa solitario
e «meio-morto», 0 poeta — presente em reedicOes e traducles — esta mais vivo que nunca...

Quiseram dar-lhe uma medalha. A Ordem de Santiago e Espada. Respondeu, por escrito, que
ndo aceitava porgue se havia entre ele e o pais uma divida, era ele quem devia. «Sou contra, era
a forma mais simpatica de dizer ndo». Vive num prédio descascado da Rua da Escola
Politécnica, rodeado de livros, desordem e soliddo. E poeta, publicitario nas horas nio vagas.
Chama-se Alexandre O’Neill ¢ tem 51 anos de idade.

H& quem o ignore, quem o tenha por blagueur, que o considere um dos maiores poetas vivos
portugueses, na formula habitual. N&o sei se é, se ndo. Sei que gosto muito de alguns poemas
dele, palavras «escorragadas como pobres amantes», «de um tempo sem amor nenhumy». Citei,
utilizando fora do poema, palavras do poeta. Um poeta que ndo publica ha algum tempo, apenas
reedita. Uma segunda edicdo (Imprensa Nacional) das suas Poesias Completas, em Junho de
84, revista e aumentada. E a reedicdo (Presenca) de Uma Coisa em Forma de Assim, em Abril
de 85. Porqué a entrevista? Espanta-se. Ele, que nem sequer «esta na moda»... Consta dos
manuais que os entrevistados tém de fazer coisas actuais, dar nas vistas. No caso do Alexandre
O’Neill ndo € preciso, porque se a sua pessoa ¢ discreta a sua poesia ndo. Entrevemos nela uma
qualidade que se vai tornando rara. Ndo é também para isso que servem as entrevistas? Para
entrever? Pressentir?

Expresso — No seu livro A Saca de Orelhas, de 1979, hda um poema chamado
precisamente Entrevista. Comeca assim: «diz-lhe que estas ocupado / a entrevistar-te a ti
mesmo / mesmo porque se ndo / o pdes desde ja porta fora (...)». Tem raiva as entrevistas?

Alexandre O’Neill — N&o, ndo! Esse poema fazia parte de um fildo de poemas que eu estava a
explorar na altura, um continuo... ndo tenho qualquer preconceito contra as entrevistas.

De qualquer modo, ndo tem dado muitas entrevistas na sua vida. Como poeta, 0 que é que
tem andado a fazer?

Poemas, poemazinhos, e provavelmente vou publicar outro livro, para 0 ano que vem ou coisa
assim.

E os poemazinhos onde € que estdo? Na gaveta, prontos a serem editados? Os seus poemas
sdo de gestacdo rapida ou lenta?

Estdo a repousar. E fazé-los, guarda-los e esquecé-los. Mais tarde volto a pegar neles, porque o
mais dificil é saber se aguentaram ou nédo. A gestacao e rapida, fagco um poema em dois ou trés

28 Disponivel no site de JOSé Luis Montero - Livros Poesia Prosa Artigos Arte- TRADUGCOES ESPANHOL-
PORTUGUES — Mundo Lus6fano (2019).
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dias, e so depois do pousio faco as modificagOes, o tal oficio de marceneiro, para usar uma
imagem gasta.

Nao vai a lancamentos de livros (dos outros), ndo frequenta soirées nem tertalias, ndo
aparece em festas nem recepg¢oes... na televisio ninguém o vé ha muito tempo, na radio
tdo pouco se houve alguma vez a sua voz. N&o escreve longos artigos de opinido em jornais.
Isolamento deliberado, reac¢do contra o establishment literario?

N&o saio quase nunca. Estou na segunda linha, ndo tenho nada contra o establishment, continuo
a fazer poesia e € em relacdo a minha poesia que se cometeram alguns exageros. O meu
objectivo nunca foi fazer pouco, diminuir, satirizar, embora 0s poemas emanem de um certo
namero de trivialidades.

Numa entrevista ao JL, ao Assis Pacheco, publicada ha uns anos, vocé dizia que estava
tao doente que nem podia caminhar contra o vento...

Sim, sim, eu tive um enfarte had nove anos e 0 meu médico proibiu-me de caminhar contra o
vento, aconselhando-me a virar-me e caminhar sempre no sentido do vento.

E desde ai, ficou sempre a favor do vento, metaforicamente falando? Nos seus primordios
artisticos gostava muito de caminhar contra o vento...

Estou bastante mais a favor do vento, sim, o que nao quer dizer que seja uma imagem de
conformismo.

Ultimamente, voltou a falar-se na sua doenga...

Ja estou meio morto. O ano passado tive outra vez problemas de saude que me deixaram
abalado. A partir dai tenho que inventar o0 meu préprio interesse pelas coisas. Alheei-me um
bocado de coisas inutilmente cansativas.

Alheou-se da vida? A vida de que é feita, afinal, a sua poesia?

A vida interessa-me, 0 que ndo me interessa é a vidinha.

A vidinha?

Videirar, ou videirinha. O viveter francés, ou seja, ir vivendo.

Desiludido consigo, ou com os outros? Nada o faz correr?

Ja ndo corro atras de miragens, como todos 0s jovens bem-intencionados. E quase ndo posso
correr, tenho uma ligeira oscilacdo quando ando, até uso uma bengalinha.

D& um certo panache...

Da, da imenso. Posso oferecer-lhe um café, sumo de laranja?

Nada de bebidas alcoolicas, portanto. O whisky, a cerveja, que apareciam nalguns poemas...

S6 posso beber um copo por dia, de vinho branco ou tinto.
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Sempre me deu a impressdo que gostava de cumprir itinerarios lisboetas que incluiam os
copos, 0s amigos... com que se entretém?

Escrevo, leio. Até tenho um fraco que estou a ver se mudo que é aquela crénica no Jornal de
Letras, quero ver se deixo de a escrever, porque € uma espécie de rom-rom.

A cronica, exercida muito tempo, mata qualquer um, nunca pensou escrever um romance,
um romance a sério, inteiro, ndo pequenas prosas, textos dispersos?

Jé& escrevi, até escrevi seis, S0 que ndo os publiquei. Como dizia o Aragon, quando um cretino
¢ automatico é provavel que também o romance seja cretino.

Entdo porque € que ndo se abalancou ao romance? Seria normal, dada a sua tremenda
facilidade verbal, o seu gosto das palavras.

Romance? Nem pensar! Acho que nédo tenho jeito para isso. Escrevi um livro de crénicas. E
depois, ha muita concorréncia.

Uma vez disse, publicamente, que ndo escrevia um romance porque ndo estava para
contar a vidinha, que é o que fazem muitos romancistas portugueses. No entanto, o Eu, na
sua poesia, é forte. O pendor autobiogréafico, o inventario interior. Que Eu é esse, o0 do
poeta? E, ainda, o do homem?

O Eu da poesia é o meu. Eu critico, 0 meu Eu inventado, embora esteja por vezes bastante perto
do outro.

Tem o vicio de escrever?

Realmente tenho. E é cada vez mais dificil, porque se vai ganhando uma certa consciéncia da
dificuldade de escrever.

E metodico? Tem rituais de escrita? E capaz de se levantar a meio da noite para ir
escrever?

Faco na cabeca e entdo é que escrevo. Ndo tenho método nenhum, mas levanto-me muitas vezes
a meio da noite para ir ao papel, para ndo esquecer no dia seguinte.

Em crianca como é que era? Escrevia?

Era um chato, uma tristeza. Estava quase sempre em casa, era filho de gente que ndo me deixava
ir a rua. Era um miudo fechado, um bocado triste, e passava muito tempo a janela, bem perto
daqui por sinal, na Rua da Alegria e ela provocava-me um sentimento de tristeza, quando via
subir as carrogas com os trabalhadores de aspecto cansado... Interessava-me 0 espectaculo das
pessoas.

A sua infancia ndo repassou para a poesia.

Sim, é verdade, talvez porque ndo foi uma infancia feliz, nem infeliz. Foi um tempo cinzento,
sem relevos, ndo o distingo dos outros.

Na adolescéncia, se continuava fechado e espectador de janela, devia ler muito. E escrever
poemas de adolescéncia.
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A partir dos 15 anos comecei a ler. Lia Julio Verne, aqueles livros da altura que todos os rapazes
liam. E escrevia versos.
Recordac0es particulares?

Andei em colégios particulares. Lembro-me que quando fui para o liceu, a partir do 2° ano
comecou a segregacao de sexos, meninos de um lado e meninas do outro. Uma chatice!

Jéa se interessava pelas mulheres?

Tenho alguma bossa de femeeiro? Bom, do liceu fui para a Escola Nautica, queria se piloto,
achava um modo de vida simpético. SO que durante as férias do 1° ano fui a capitania de Lisboa
pedir a cédula maritima para navegar como praticante de piloto sem carta e ai eles disseram-
me: nem pense nisso, vocé tem uma miopia desgracada! Arrumei o curso. E preciso ver que,
burocraticamente, ndo havia inspeccao médica para entrar na Escola Nautica. Tinha de fazer a
prova de que sabia nadar, de que via para nadar, e pronto. Por isso ndo fui apanhado. Até ja
escrevi a proposito: «Ja andei para marinheiro mas pus 6culos e fiquei em terra.»

Deve gostar do mar, no entanto ele quase nunca aparece na sSua poesia, Oou ha prosa.
Aparece 0 azul, mas é o azul do céu, alias uma cor quase obsessiva em certos poemas...

Talvez haja ai um certo recalcamento, por ndo conseguir fazer do mar a minha profisséo. O azul
é, de facto, o do céu.

Ja deu por si a analisar 0s seus poemas?

Oh, sim. Os poemas iniciais acho-os sujamente quotidianos, demasiado comprometidos com
uma poesia que ndo é autobiografica mas finge sé-lo. Acho, assim, uma coisa...

Por volta de 47 e dos seus 20 e poucos anos, ja andava metido na fundacdo do Grupo
Surrealista de Lisboa. Devia andar pelos cafés, as tertulias, ser politicamente contra.
Quando é que conheceu o Cesariny?

Conheci-o através do Lopes Graca que tinha um Grupo Coral, chamado Amizade, ligado aos
movimentos juvenis da politica. O Cesariny era membro do desdobramento juvenil desse coral.
No6s andavamos pelo Barreiro, pelas colectividades, a cantar em grupo. Politicamente claro que
era contra, era MUD juvenil.

O surrealismo, claro, era de importacéo. Mas os surrealistas ja existiam ha muitos anos.
Porque é que estavam tédo atrasados? O Cesariny ja devia estar mais avancado do que
VOCESs nesses campo...

N&o, ndo. Fui eu que comprei a Histdria do Surrealismo do Maurice Nadeau e disse que
tinhamos de fazer uma coisa daquelas. Foi uma descoberta de 1948, através do livro e da
antologia que ele publicou. Foi um alvorogo, o surrealismo surgia-nos exaltante e libertador. O
Cesariny fez a descoberta na altura, embora ja escrevesse umas coisas com muito humor, que
eram uma charge ao neo-realismo. O nosso surrealismo era, alias, uma reacgéo ao neo-realismo
da época.

E o0 que é que achavam do neo-realismo e dos seus membros?
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Uma chateza! O Mério Dionisio, o Cochofel! Na poesia ndo havia quase ninguém. Havia o
Joaquim Namorado, que era fanaticissimo. Havia até uma piada que se contava a proposito do
Cochofel. Dizia-se que quando chegasse a revolugdo, o Cochofel chamava a criada e gritava:
«Maria, traz a bomba!» E depois vinha a criada, toda ataviada em rendas, lhe trazer a bomba
numa bandeja de prata, ele atirava a bomba pela janela... Afinal de contas, o Cochofel até era
um bom tipo.

Nesta sala ha muitos livros em grande desordem. O que é que jaz nesta desarrumacao?

Coisas muito boas. E tenho mais estantes assim, pelo resto da casa. Ha de tudo, poetas
americanos, franceses...

Poetas ingleses, ndo0? E estranho, mas quando reli outro dia dois poemas seus, havia um
vestigio de Elliot, um afloramento de Prufrock.

Tenho-0 neste momento a cabeceira, embora ndo possa dizer que seja um autor da minha
cabeceira. Comecei-0 a ler tarde, mais tarde do que é costume. Por volta dos 26, 27 anos.

Onde eu noto um paralelismo acentuado entre a poesia de O’Neill e a de Drummond de
Andrade é na recuperacdo, num certo tratamento que é pueril, transformando-o em
sublime. Uma certa captacao do real. J& sei que detesta que lhe apontem influéncias, mas
€ uma heranca que nao esta em condi¢des de negar.

E verdade e também é verdade que nunca se disse em Portugal o quanto o surrealismo portugués
deve a Drummond de Andrade. E ao Bandeira, que tenho a fraqueza de considerar um excelente
poeta.

Fraqueza?

Dele se disse que é um grande poeta menor.

E acha que esses rotulos que os sacerdotes da critica metem na poesia devem influenciar a sua
opinido? O que é, afinal, um grande poeta menor? N&o € um rétulo? Sim, tem raz&o, ndo passa
de um rotulo, embora tenha vindo de uma pessoa amiga. Para mim, o Bandeira é simplesmente
um grande poeta. Se ha poetas menores, ele € dos maiores.

Acha que existem bons criticos de poesia em Portugal?

E possivel, mas nunca vi. As vezes ha um acerto, é tudo.

Parece-me que esta a jogar a defesa, a remeter... Ainda o «par delicatesse j’ai perdu ma
vie?»

Delicatesse ndo ha. Hoje passo tudo pela refinadora, é diferente.
Depura as palavras, as ideias? A espontaneidade (aparente) da sua poesia soa a falso.
Quando calha, alia magistralmente a arte e a técnica, ou busca essa precisao, trabalhando

0 verso?

O verso é muito trabalhado, é um processo lento de dizer uma coisa. E agora estou cada vez
mais exigente. E um trabalho minucioso, e mesmo quando parece desataviado, & um desatavio
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voluntario. Nao acredito na poesia... bom... vamos 14 a ser modestos... o que quero dizer ¢ que
a grande, a boa poesia, percebe-se logo. Desconfio do que é fechado, hermético, chamemos-lhe
assim.

Ja se emocionou com um poema seu, muito depois de o ter escrito?

Tantas vezes! H& poemas privilegiados em que isso acontece com certa frequéncia. Também
acontece o contrario, aqueles que sdo falhancos. H4 um poema sobre os fogos-postos de que
gosto muito, considero-o um dos mais bem acabados que escrevi até hoje. E emociono-me.

O que o emociona é, em ultima andlise, a forma, ndo o conteddo. E a memoria, a
recordacdo de momentos?

Sim, emociono-me por estar bem feito. Claro que ha poemas que tém a ver com memorias de
situacGes que ndo tinham nada a ver com 0 poema em si mesmo, e sdo poemas de amor,
Também ai pode existir emocao.

Saindo da emocéo para o caldo. Muitas vezes lhe é atribuido um conhecimento profundo
da linguagem lisboeta de rua, do bas-fond. Chegou mesmo a inventar palavras de caléo,
como Onassis para dizer dinheiro. Frequentava os lugares verdadeiros dessa linguagem?
Era uma pessoa da noite?

Era mais fama do que outra coisa, embora essa do Onassis seja verdade, também ndo pegou.
Nunca fui pessoa da noite, frequentador de tabernas ou alfurjas, e os que as frequentavam
devem estar mais dentro do assunto do que eu.

Acredita em geracfes?

Néao acredito.

O tempo é uma das abstraccGes mais terriveis que permitem os seus versos. O que é, aos
50 anos, 0 tempo? A sua passagem?

Até a pouco tempo ndo dei pela passagem do tempo, fui vivendo, fiz do corpo alavanca sem
pensar no futuro. Ha pessoas que passam a vida a pensar na reforma, aos 20 anos ja pensam na
reforma, aguentam empregos terriveis para chegarem la. Ha muita gente com essa mentalidade
de funcionario pablico. Nunca foi o meu género. Também nunca fui poeta de pensar no
curriculo, de fazer da poesia propriedade de um curriculo. Recusando estas coisas, cheguei aqui.
Acha que a actual poesia portuguesa foi invadida pelo academismo?

Nitidamente. Os académicos apossaram-se da poesia portuguesa e puseram-na ao servi¢o do
curriculo.

Faz sentido a frase de que Portugal é um pais de poetas?

Nunca fez sentido para mim. A ndo ser se se identificar poeta com distraido, lunatico. La que
somos um pais de lunaticos, somos. No outro sentido, nada.

Lé poetas portugueses contemporaneos?
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Poucos. S6 dois ou trés. O Jodo Miguel Fernandes Jorge, o Herberto Hélder, o Eugénio de
Andrade.

Nunca se sentiu injusticado, em relacdo ao seu valor poético? Nao acha que o puseram de
parte apesar da sua qualidade?

Sei que ndo estou na moda. Pode ser sem intencdo, talvez certas ideias tenham sido, por mim,
mal desenvolvidas, ou expressas, e por isso ndo foram compreendidas e tornaram-se
desinteressantes para 0s outros.

Sera que falhou ai um certo trabalho de auto-promoc¢do? A moda precisa da auto-
promocdao habil, do marketing.

N&o quero fazer acusacdes. As pessoas que me Iéem gostam do que léem e algumas tém
surpresas agradaveis: olha, aquele fulano € um poeta! E ficam a conhecer-me de novo.

Como ¢ gque € conhecido?

Como blagueur. Um tipo com graca. E é o contrario porque se graca existe, ela é um bocado
amarga. Até me arrumaram apressadamente com o Tolentino, o Junqueiro.

Quem o arrumou?
A critica. Voltamos, simpaticamente, a critica.
Arrumaram-no bem ou mal, em sua opinido?

O Tolentino era um grande poeta, ndo me importava de ser parecido com ele mas ndo sou. No
tempo da critica impressionista havia a mania de estabelecer parentescos. As pessoas tinham
que ter pais, avos, ascendentes e descendentes.

Prefere ser bastardo ou filho legitimo? Se tivesse que escolher um pai quem é que
escolheria? Cesario Verde?

Gostava do Cesario, sem davida.

Digo-lhe duas palavras e quero que me responda o que lhe vier a cabeca, automaticamente.
Intertextualidade. ..

E muito importante saber pratica-la inteligentemente.

...psicanalise...

N&o acredito muito. E acomodaticia, o seu papel foi acomodar as pessoas a uma sociedade
intragavel. A parte isso, deve ter tido um certo valor terapéutico.

A sociedade é intragavel?

Sim, porque nos prop0e fazer e consumir coisas que, conscientemente, nao fariamos nem
consumiriamos. A vida na cidade, os autocarros a transbordar, os refrescos de anuncio...
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Essa € engracada vinda de alguém que ajuda a vender coisas, que inventa imagens de consumo.
Vocé trabalha em publicidade. J& se viu a consumir algo que tivesse proposto
publicitariamente?

E boa! (risos). N&o, acho que nio.

Como muita gente que ndo pode viver exclusivamente da escrita, teve que se arrimar a
uma profissdo onde as palavras importam. Porque escolheu a publicidade e ndo os jornais,
por exemplo?

N&o sei como fui la parar mas fui. Fiz-me aprendiz de publicidade porque era uma maneira
pouco trabalhosa de ganhar para o sustento. Talvez fosse essa a razdo. Ja 1a vao 30 anos.

Né&o sera essa mentalidade semelhante, afinal, a do funcionario publico a sonhar com a
reforma? Vocé sonhava com o fim do més?

N&o. Com o fim do més sonha toda a gente. E mudei tantas vezes de empresa e de trabalho, de
forma téo livre, que nunca tive a proposta da reforma no final do tanel.

Tem ou néo direito a uma reforma?

Deve dar para morrer alegremente.

Ganhou dinheiro com a poesia?

Sim, em Italia, e aqui, na Imprensa Nacional.

O que é mais importante: a rela¢do com os outros ou com as palavras?

A relacdo com as palavras é fundamental e a relacdo com os outros depende da relacdo com as
palavras. Mas néo sacrifico um jantar com um amigo para acabar um soneto.

E um jantar social?

Nunca.

N&o o convidam?

Né&o vou.

Tem muitos amigos?

Né&o, para ai um ou dois.

Podemos falar de solidéo?

A procurada é boa, a ndo procurada as vezes é chata.

Faz parte da mitologia de criacdo artistica, a solidao...
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O estar sozinho ndo €é a soliddo. As vezes esta-se sozinho porque se quer e isso pode dar um
bom mondlogo, uma meditacdo. O facto de eu viver sO é que, as vezes, é chato e vou até ao
barbeiro da esquina so para falar com alguém.

Nao usa o telefone? Nunca ficou agarrado ao telefone a espera que tocasse, a quebrar uma
ansiedade solitaria?

Ja fiquei, mas ele néo tocou.
O que é a velhice?

N&o é nada. N4o a sinto a ndo ser nas limitagdes que o estado de doenga me impde. Com alguns
cuidados evita-se.

E 0 medo da morte?
Curiosidade, como é que isto tudo vai desfechar.

Nao se detecta no poeta O’Neill qualquer misticismo, panteismo, nem macula de
sentimento religioso. Porqué? E um ateu puro e duro?

N&o possuo qualquer sentimento religioso. N&o sou ateu porque nem sequer me defino em
relagdo a uma crenga qualquer.

Teve uma educacao religiosa tradicional, catélica, com missa e comunhdes?

Primeira comunhdo, comunh&o solene, baptismo, tudo. N&o sou contra, acho que até fez bem.
N&o se tornou repressiva e aprendi a detestar a hipocrisia.

Ja esteve a beira de morrer. Apelou a qué ou a quem?

Ao bom senso. Lembro-me que senti que 0 universo minguava, as preocupacdes do dia-a-dia
desocupavam a cabega e ficou s6 a espera... Mais um bocadinho de vida, ou entdo de morte.

Acredita na imortalidade literaria? E se ndo acredita, em que é que acredita?
Né&o acredito. Acredito naquilo que escrevo.

Isso confere-lhe algum sentimento de superioridade? Ja se sentiu muito inteligente, ou até
genial?

Nenhuma superioridade, mas ja me senti muito inteligente. Genial, nunca. Se posso fazer a
classificacdo de mim mesmo ent&o sou o grande poeta menor a que me referi ha pouco.

Ja utilizou a sua facilidade verbal contra alguém, numa disputa? Ou para ferir alguém?

Ao longo da vida, tenho-o feito e algumas vezes com arrependimento. Dizer uma graga pode
significar crueldade para com os outros.
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Componente lirica, componente satirica, qual a mais forte?

Sao ambas fortissimas. Uma vez um padre jesuita, o padre Jodo Maia, escreveu que eu tinha
um lirismo envergonhado.

Leio-o ha muitos anos. Agora, parece-me s6 um entrevistado envergonhado. E capaz de
me dizer que se acha um bom, um grande poeta?

Acho! Pois sou, sou um bom poeta.

Pagou algum preco para chegar aqui?

Incomunicacéo a nivel do quotidiano.

Tenho na minha frente um publicitario incomunicado e um satirico triste. Como € isto?

A lei. Os que funcionam no reino do riso, do humor, s&o todos muito tristes. Ndo conhego
nenhum humorista que seja alegre na vida de todos os dias, exactamente por ser humorista.

Vai ao cinema?

Rarissimamente. O cinema foi uma arte que se traiu, talvez por ter de ser também uma industria.
Traiu o que prometia com um Griffith, com tantos outros. O Spielberg, aquele dos Salteadores
e do ET, apresenta um produto comercial muito bem vendido e muito imaginativo e ndo mais.
E televisdo, vé? Viu os debates politicos?

Vi. Vejo televisdo. Achei aqueles debates melancolicos.

Fé politica, alguma?

Tenho uma fezada. Tendo para uma coisa que todos execram — esperemos que se diga execram
—e que é 0 PS. Com todos os seus defeitos. Até fiz um slogan que andou por ai: ele ndo merece
mas vota no PS.

Diga outro slogan famoso cuja paternidade Ihe pertenca.

H& mar e mar, ha ir e voltar.

Devia ter ganho uma fortuna com esse...

Devia mas ndo ganhei. Estou a fazer diligéncias junto da Sociedade de Autores para ver se ao
menos de 83 para c4, consigo alguns direitos. O slogan até ja consta de um dicionério de
provérbios portugueses. Mais uma prova de como eu sou desarrumado e nunca penso nas
consequéncias, a ndo ser quando escrevo.

A traducéo da sua poesia em italiano como foi, acompanhou-a de perto?

Apareci numa prestigiosa colec¢do da Einaudi, que tinha o Cavafy, o Jodo Cabral de Melo
Neto... mas a tradutora, a certa altura ndo suportou que eu interferisse e acabou por traduzir o
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dito esta dito por il dito resta dito. Este dito ndo era 0 meu dito mas dedo, veja-se a confuséo.
Noutro ponto, onde eu dizia ndo deve a literatura ao absinto em quantidade mais que ao tinto,
ela traduziu tinto por tinta de paredes. A do dedo era 6ptima, cada vez que eu ia a Italia,
cumprimentavam-me com o dedo.

Tem filhos?
Um de 25 anos e um de 9, que € 0 meu neto.
O mais velho gosta do seu trabalho poético?

Lé e gosta. E gosta que eu Ihe leia certas coisas. Outro dia queria a forca que lhe lesse a Morte
a Tarde do Hemingway.

Foi vocé que Ihe passou os livros para as maos, na adolescéncia? O Hemingway, entre
outros?

Sim, passei-lhe o Cabral de Melo Neto, que ainda hoje o faz ficar espantado.
Gosta de Hemingway, hoje?

Conforme a fase. Tenho um poema em que digo género Hemingway, fase kitsch. O Velho e o
Mar acho um horror. Mas tem coisas muito boas. A aventura, o cabotismo, sdo recuperados.

Era capaz de dar um tiro na cabeca, como ele deu, quando chegasse que ja ndo conseguia? O
suicidio ¢ uma vocagdo eminentemente poética, pensa o vulgo...

Né&o vejo grande mal em uma pessoa poder contribuir para a sua morte decisivamente, quando
nada resta a fazer. O Koestler e a mulher fizeram isso. Acho que era capaz, sim.

Héa na sua poesia disfarcadamente as vezes, outras ndo, uma preocupacao da justica social,
com o verso a servir de factor corrector dessa situagdo. Os pobres incomodam-no,
entristecem-no?

Tenho ma consciéncia. Dou sempre esmola. Pode ser o maior bébado, dou sempre esmola para
0s copos dele, acho que tem direito aos seus proprios vicios e a alimenta-los.

Estas perguntas parecem fait divers mas fagco-as porque quando no romance de Kundera,
de que agora todos falam e todos retiram citac@es e ilacdes, ele teoriza sobre o kitsch. Os
portugueses acharam fabulosa essa teorizacdo do kitsch mas, na sua poesia, vocé fez
notaveis inventarios do kitsch nacional. E tratou-os a preceito...

N&o me faca um especialista do kitsch. O kitsch comeca por ser uma hipocrisia e acaba por ser
um subproduto de uma sociedade que se apieda de si mesma, em demasia. Entre o que se deve
sentir e 0 que se sente, as vezes ha uma grande distancia. E depois, o kitsch é a fancaria. Como
eu escrevi, é ter o Guernica que liga com as cortinas. .. isso nao!

Nunca teve crises de autopiedade? N&o as deixou penetrar na poesia?

Entdo ndo tive?
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Humor negro: diga um epitafio que gostasse para si mesmo. Nao me diga que nunca fez
nenhum, preparado para aquele momento bem portugués em que morre um artista e lhe
caem em cima os vampiros da homenagens, dos amigos, dos depoimentos, das
desculpabilizaces, dos discursos e dos engrandecimentos. A gloriola — a palavra é sua —,
em Portugal é muito péstuma.

N&o gostava nada que me caissem em cima, nem que dissessem nada sobre mim. Epitafio... eu
até tinha um:

Aqui jaz Alexandre O’Neill
Um Homem que dormiu
muito pouco

Bem merecia isto

Fiz este epitafio aos 30 anos.

Entrevista de Alexandre O’Neill, em 21 de setembro de 1985, publicada no Expresso a ultima
entrevista de Alexandre O’Neill, feita por Clara Ferreira Alves.
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ANEXO N — CRONICA INTITULADA “O POETA APRESENTA O POETA,
VINICIUS DE MORAES”

Se Manuel Bandeira ndo é s6 «Irene do Céu» ou «\VVou-me Embora para Pasargada»; se
Drummond ndo é sé a «Balada do Amor através das Idades» ou a «Quadrilha»; se Jorge de
Lima ndo é s6 a «Negra Fuld»; se Melo Neto ndo é s6 a «Morte e Vida Severina» ou 0s «Poemas
da Cabra»; Vinicius ndo € s6 0 «Soneto de Fidelidade», 0 «Soneto do Amor Total» ou a «Garota
de Ipanema». Escolher Vinicius foi, de certo modo, desantologifici-lo, diga-mos, até,
«desconsagra-lo» no que ele tem de consagracdo popular, embora justissima.

Do ponto de vista das recorréncias, das vivéncias, das fontes, das raizes, Vinicius é um
poeta muito complexo — e espero que David Mourdo-Ferreira, autor do melhor estudo que
conhego sobre a Obra do Poeta, ndo me desminta. Muitas linhas se cruzam no tecido da sua
poesia que ddo sinal dessa complexidade — e arriscariamos, até, a afirmacdo de que na moderna
poesia brasileira ndo conhecemos outro poeta em que a tessitura seja tao variada.

Muitas dessas linhas sdo facilmente discerniveis: ha uma linha William Blake, uma linha
Rimbaud-Apollinaire, uma linha Camdes, uma linha romanceiros, etc., linhas essas que o Poeta
toma, abandona, retoma, e que, mais do que influéncias, sdo linhas de parentesco.

Escolher Vinicius era tentar dar conta de tudo isso, o que, para um puablico portugués
ndo iniciado, constituird, estamos certos, a revelacdo dum aspecto novo do Poeta que ele se
habituou a amar pelo contributo que Vinicius vem dando ao movimento da mdsica popular
brasileira. Escolher Vinicius foi, finalmente, questdo de prazer. Razoavel conhecedor da sua
Obra, s6 agora tive a oportunidade de me dar conta de quanto ela é importante para a formacao
duma coisa que se chama o gosto, esse gosto que pomos em comer, em amar, em conviver.
Grande poeta? Poeta mediano? Poeta menor? Escolha cada um o formato que mais lhe

convier...

Antologia prefaciada e selecionada por Alexandre O’Neill.



