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O Constante Dialogo

Ha tantos dialogos
Dialogo com o ser amado
O semelhante

O diferente

O indiferente

O oposto

O adversario

O surdo-mudo

O irracional

O vegetal

O mineral

O inominado

Didlogo consigo mesmo
Com a noite

Os astros

Os mortos

As ideias

O sonho

O passado

O mais que futuro

Escolhe teu didlogo

E

Tua melhor palavra

Ou

Teu melhor siléncio.

Mesmo no siléncio e com o siléncio

Dialogamos.

(Carlos Drummond de Andrade)



RESUMO

O presente trabalho investiga o carater politico da escrita de Carlos Drummond de Andrade a
partir de cronicas publicadas no Jornal do Brasil (JB) entre 1969 e 1974, periodo conhecido
como os “anos de chumbo” da ditadura militar. A ampliacdo do uso da violéncia e a implanta-
¢do da censura que se seguiram a edicdo do Ato Institucional N° 5 (AI-5), em dezembro de
1968, estabelecem o contexto historico no qual essas cronicas foram publicadas. O corpus da
pesquisa constitui-se de um conjunto de 53 textos, em quase sua totalidade, ndo publicados
em livros. A cronica foi escolhida como objeto de estudo por ser considerada representativa
da cultura e da sociedade brasileiras, além de se tratar de um género literario pouco explorado
na fortuna critica de Drummond. Para esse estudo, sdo retomados os conceitos de partilha do
sensivel de Jacques Rancicre, a analitica do poder, de Michel Foucault, além das considera-
¢oes sobre a condi¢do humana e o politico, a partir de Hannah Arendt, e os conceitos de esta-
do de excegdo e de vida nua, de Giorgio Agamben. O trabalho revisita a discussdo sobre o
papel politico do intelectual e demonstra que, apesar de Drummond declarar-se “nao-
politico”, sobretudo a partir dos anos 1950, o autor se mantém, por meio da cronica, politica-
mente participante do debate publico no periodo estudado. Nas cronicas investigadas, ha uma
recorrente tematizacdo de disputas politicas a partir de uma perspectiva local, mas também
uma visao do contexto global de avango das estratégias do biopoder e da consequente objeti-
ficacdo do ser humano. O carater politico da escrita de Drummond aparece, assim, tanto no
registro do avanco do biopoder, quanto na critica e dentincia de arranjos politicos da ditadura
e se apresenta como um contraponto reflexivo a esses movimentos por se erigir como um es-
paco de didlogo e de defesa da pluralidade, configurando-se como uma agdo discursiva em

defesa da esfera publica em tempos de silenciamento.

Palavras-chaves: Anos de chumbo. Biopoder. Carlos Drummond de Andrade. Cronica. Dita-

dura. Esfera Publica. Politica.



ABSTRACT

This study analyses the political character of Carlos Drummond de Andrade's writings based
on the chronicles published in Jornal do Brasil (JB) between 1969 and 1974, a period is
known as the "leaden years" of the military dictatorship. The increase in the use of violence
and the implementation of censorship that followed the publication of Institutional Act No. 5
(AI-5) in December 1968 establish the historical context in which these chronicles were pub-
lished. The corpus of the research consists of 53 texts, almost all of them not published in
books. The chronicle was chosen as the object of study because it is considered representative
of Brazilian culture and society, besides being a literary genre, under-explored in Drummond's
critical fortune. For this study, the concepts of Jacques Ranciere's distribution of the sensi-
ble and Michel Foucault's analytics of power, and the considerations about the human condi-
tion and the political, on Hannah Arendt, and the concepts of state of exception and bare life,
by Giorgio Agamben. The work revisits the discussion about the political role of the intellec-
tuals and demonstrates that, although Drummond declared himself as "non-political", espe-
cially from the 1950s on, the author kept himself, through the chronicle, politically participat-
ing in the public debate in the period studied. In the studied chronicles, there is a recurrent
thematization of political disputes from a local perspective, but also a vision of the global
context of the advancement of biopower strategies and the consequent objectification of the
human being. The political character of Drummond's writings appears, thus, both in the regis-
ter of the advance of biopower and in the criticism and denunciation of political arrangements
of the dictatorship and presents itself as a reflexive counterpoint to these movements by estab-
lishing itself as a space for dialogue and defense of plurality, configuring a discursive action

in defense of the public sphere in times of silencing.

Keywords: Biopower. Carlos Drummond de Andrade. Chronicle. Dictatorship. Leaden Years.

Policy. Public Sphere.
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1 INTRODUCAO

A capa do Jornal do Brasil na edi¢ao de 30 de agosto de 1974, uma sexta-feira, dava
destaque a um discurso proferido na véspera pelo Presidente Ernesto Geisel que se tornou
célebre pela promessa de uma “lenta, gradativa e segura distensdo” do regime ditatorial im-
plantado uma década antes e que ainda iria se arrastar por outros dez anos: Presidente adverte
radicais e anuncia distensdo gradual'. Na ter¢a-feira seguinte, nas paginas do Caderno B, no

mesmo jornal, Drummond escrevia esta cronica:

CONVERSA

Registro com atraso o dialogo que escutei por ai, sexta-feira passada:
— Como ¢, ouviu?

— Ouvi e vi.

— E entdo, gostou?

— Pois ¢.

— E ou ndo é?

—La isso é, sim.

— Falou, né?

~E.

— Mas tem um mas, naturalmente.

— Qual é?

— Ficou bem claro: ¢ nem tanto a0 mar nem tanto a terra.
— Entendi.

— De qualquer maneira, as coisas vao melhorar.
— Tomara.

— Pois se de hora em hora até Deus melhora.
—U¢, ele era pior?

— Voltaram os bons tempos.

— Quais?

— Sei la.

— Sabe e ndo quer dizer.

— Ouvi de fonte limpa.

— Diz, conta logo.

— Depois eu conto.

— Depois, quando?

— Mas nao espalha, hem?

— Espalhar o qué?

— Peixe morre € pela boca.

— Na Lagoa, nem sempre.

— Ora, la vem vocé.

— Desculpe.

—Naéo... ndo te parece escutar o som de um sino diferente?
— Vou esperar mais badaladas.

— Acho que esta amanhecendo.

— Entéo, posso abrir as janelas?

— Mas cuidado com o vento.

— Que diz o boletim meteorologico?

— Alguma nebulosidade, devendo clarear no periodo.
— Por mim, levo sempre meu guarda-chuva.

— Assim, vocé provoca a chuva.

— Homem prevenido vale por dois.

— Deixe os provérbios para o0 meu consumo.

! PRESIDENTE adverte radicais e anuncia distensdo gradual. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, ano 84, n. 144,
30 ago. 1974. Disponivel em: http://memoria.bn.br/docreader/030015_09/110033. Acesso em: 2 set. 2021.
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— Existem provérbios dos dois lados.

— O fato ¢ que ja se pode discutir, debater.

— Conhece alguma academia?

— Para qué?

— Para treinar. Perdi o costume.

— Treine diante do espelho, com moderagao. Depois, na loja, com o fornecedor.

— Seré que ele vai debater na regra?

— Tente, tente.

— Sera que eu também vou?

— Bem, esta prevenido: nada de apelag@o.

— Melhor esperar os outros comegarem.

— Assim ndo aprende nunca. Jogue fora o guarda-chuva.

— Pelo contrario. Debaterei de guarda-chuva aberto.

— Como quiser. Mas ndo use ele no lombo do fornecedor, nem de ninguém.

— No calor da discussao, peco um sorvete.

— Isso.

— De pistache.

— A vontade. A imagem do sorvete é 6tima; esfria os impulsos.

— Mas também congela.

— E dai? Até entre esquimos se confrontam opinides.

— Talvez seja mais facil do que em pais tropical.

— Va temperando o calor das convic¢des com o gelo da cautela.

— Terei presente.

— Bem, voltemos aos provérbios. Estou disposto a compartilha-los com vocé. Petit a
petit l'oiseau fait son nid.

— Sim, mas est modus in rebus.

— Ora, errando, discitur.

— Mais quero asno que me carregue, que cavalo que me derrube.

— Contudo, quem ndo arrisca ndo petisca.

— E quem comunica demais, as vezes se trumbica.

— Até logo, sim??

A vasta paisagem literaria que constitui a obra de Carlos Drummond de Andrade (1902
- 1987) abrange uma diversificada gama de géneros e estilos que testificam uma versatilidade
diversas vezes apontada pela critica. Nesse imenso territorio, destaca-se a poesia, género no
qual o autor se consagrou como um dos maiores nomes da lingua portuguesa, importancia que
se reflete na extensa fortuna critica que foi e continua a ser produzida a seu respeito. Como
lembra Silviano Santiago®, a vida de Drummond coincide com a maior parte do “breve século
XX”, assim referido pelo historiador Eric Hobsbawn, para quem os marcos historicos da “era
dos extremos” seriam a eclosdo da Primeira Guerra Mundial (1914) e o colapso da URSS
(1991), e sua escrita engendra uma reflex@o sobre os principais acontecimentos do periodo.

Como o Pierre Menard* do conto de Borges, em relacdo a Drummond também se pode
falar em duas obras, uma visivel e outra invisivel. A primeira, corresponderia aquela coligida

nas coletaneas de poesia ou de prosa que o autor publicou em dezenas de livros ao longo de

2 ANDRADE, C. D. Conversa. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, ano 84, n. 148, 3 set. 1974b. Caderno B, p. 5.
Disponivel em: http://memoria.bn.br/DocReader/030015_09/110261. Acesso em: 2 set. 2021.

3 SANTIAGO, S. Convite a leitura dos poemas de Carlos Drummond de Andrade. In:
conversa! Belo Horizonte: UFMG, 2006, p. 9 — 58.

4 BORGES, J. L. Pierre Menard, autor do Quixote. In: . Obras completas de Jorge Luis Borges: volume 1.
Sao Paulo: Globo, 2000, p. 490 - 498.

. Ora direis puxar
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sua vida. Os escritos — “cronicas™ e poesias — que compdem sua obra visivel foram, em sua
grande maioria, publicados antes nos diversos jornais para os quais Drummond escreveu. A
principio, ndo haveria grande diferenga entre a escrita da parte visivel e a da invisivel, como o
autor sugere na entrevista concedida a sua filha e publicada no jornal O Globo, em 29 de ja-
neiro de 1984. Depois de declarar-se um literato apenas nas horas vagas e de ser confrontado
com o fato de aquela altura ter escrito cerca de quarenta livros, diz: “Até hoje nao fiz nenhum.
Vou juntando textos, cronicas e versos esparsos, mas nunca me sentei para fazer um livro, na
expressdo rigorosa do termo.”® Sua carreira como “cronista profissional” teve inicio na década
de 1920, quando Drummond se mudou, com seus pais, de Itabira do Mato Dentro (MG) para
Belo Horizonte, e se estendeu até 1984, ano em que o escritor, radicado desde a década de
1930 no Rio de Janeiro, despediu-se dos leitores de sua coluna regular no Jornal do Brasil.
De escritos esparsos, resgatados do jornal e reorganizados pelo proprio autor, constitui-se essa
volumosa porcao visivel de sua obra, visibilidade atestada pelo fato de ser esta a parte cons-
tantemente revisitada pela critica.

Mas enquanto sua obra visivel ergue-se em destaque no contorno da paisagem, ha
também aqueles escritos que ficaram como que sedimentados na imensa planicie, textos cuja
circulagdo restringiu-se as paginas dos jornais, ndo tendo sido al¢ados a forma-livro que lhes
concederia visibilidade e sobrevida e que permanecem, por isso mesmo, quase inexplorados:
sua obra invisivel. E claro que ndo se trata de uma obra ndo lida. A longa carreira do cronista
atesta o permanente interesse do publico pelas suas cronicas, como comprova o anincio de
destaque na véspera de sua estreia no Jornal do Brasil: “A partir de amanha — e sempre as
tercas, quintas e sdbados — Carlos Drummond de Andrade estara no Caderno B. O maior poe-
ta brasileiro, que ¢ também um de nossos maiores contistas e cronista, abordard com seu sen-
timento ético, com sua enorme carga humana, fatos e gentes desta cidade, do pais e do mun-
do””. Assim, o que chamamos de sua obra invisivel constitui-se, efetivamente, de uma obra
ndo relida, ou seja, ndo analisada de forma sistematica pela critica, o que se deve, em parte,
ao fato de encontrar-se dispersa em jornais e revistas nos quais esses textos foram original-

mente publicados, fato que dificulta, quando ndo impossibilita, o acesso a esse material.

3 Os textos que compdem a produgio jornalistica de Drummond podem ser classificados em diferentes géneros,
mas adotamos aqui a denominagao usada pelo proprio autor que se referia a eles como “cronicas”, ou cronicas
“entre aspas” como se vera a partir de Antonio Candido na discussdo sobre o género, retomada no capitulo 2.

¢ ANDRADE, C. D. Carlos Drummond de Andrade fala a Maria Julieta Drummond de Andrade. Caderno Do-
mingo. O Globe. Rio de Janeiro, Ano 59, n. 18.346, 29 jan. 1984a. Domingo, p.3.

" DRUMMOND aqui entre nos. Jornal do Brasil: Rio de Janeiro, ano 79, n. 151, 1° out. 1969. Disponivel em:
http://memoria.bn.br/DocReader/030015_08/141671. Acesso em: 10 jul. 2021.
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No presente trabalho, nos propusemos a percorrer um trecho inexplorado do vasto pais
do mais célebre dos Andrades. Partimos de uma pesquisa de natureza bibliografica com fontes
primarias nas bases da Hemeroteca Digital Brasileira

( http://memoria.bn.br/hdb/periodico.aspx ), plataforma que disponibiliza uma parte significa-

tiva do acervo da Fundagdo Biblioteca Nacional, em formato digital, possibilitando o acesso
remoto a um conteudo antes disponivel apenas para consulta presencial.

O universo investigado constitui-se dos textos de Drummond veiculados pelo Jornal
do Brasil, cerca de duas mil e trezentas cronicas publicadas entre 2 de outubro de 1969 e 29
de setembro de 1984. Para identificar esses textos, acessamos o endereco eletronico mencio-
nado, selecionando, no campo “Periddico”, o titulo “Jornal do Brasil (RJ)” e, no campo “Peri-
0do”, as décadas de 1960, 1970 e 1980. A pesquisa exibe pastas correspondentes aos anos
onde estdo cronologicamente organizadas as edi¢cdes do jornal. Embora na plataforma digital
haja uma ferramenta de pesquisa por termo, verificamos que a busca pela expressdao “Drum-
mond” se mostra pouco efetiva, pois nem todos os resultados correspondem aos textos escri-
tos pelo autor e, igualmente, nem todos os textos por ele produzidos sdo identificados pela
ferramenta de busca.

A fim de direcionar a consulta para as publicagdes de interesse, utilizamos como refe-
réncia a dissertacao de mestrado de Valentina da Silva Nunes, 4 produg¢do jornalistica de Car-
los Drummond de Andrade para o Jornal do Brasil (1969 — 1984)%. Dos cerca de dois mil e
trezentos textos que compreendem quinze anos de produgao para o Jornal do Brasil, aproxi-
madamente seiscentos (pouco mais de um quarto) foram posteriormente reunidos em seus
volumes de prosa e ou poesia. A consulta ao acervo disponibilizado eletronicamente e a dis-
sertacdo mencionada permitiram a constru¢do de um banco de dados com registros de impres-
soes gerais decorrentes de uma leitura inicial das cronicas, de carater exploratorio, com parti-
cular aten¢do para aqueles textos nao publicados em livro. Parte do presente trabalho consistiu,

pois, em deambular por um territdrio pouco conhecido e em registrar impressdes gerais.

Como dito, no processo de edificagdo do que temos chamado sua obra visivel, Drum-
mond realizou um segundo trabalho de escrita que consistiu em selecionar, segundo 16gica e
intencionalidade proprias, o material que veio a compor cada um de seus livros. De sua obra
visivel desenha-se, pois, um retrato cuidadosamente construido pelo autor. Assim, ao olhar

para o que nao foi por ele selecionado, talvez se tenha acesso a aspectos menos evidentes de

$ NUNES, V. S. A produgio jornalistica de Carlos Drummond de Andrade no Jornal do Brasil (1969 —
1984). 1995. 290 p. Dissertacao (Mestrado em Letras) Universidade Federal de Santa Catarina, Floriandpolis,
1995.
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sua personalidade literaria. Se de sua obra visivel emerge um retrato — por certo multifacetado
do autor, mas, ainda assim, posado — que imagens ou declinagdes podem surgir da leitura de
sua obra invisivel? Obviamente, estdo ali os mesmos tracos fundamentais, mas talvez haja
outros que o retrato posado nao evidencia.

A tentativa de mapear um universo tao amplo de escritos tem de se haver com a diver-
sidade desse conjunto: ¢ consideravel o nimero de resenhas de livros lancados a época. Tam-
bém significativo ¢ o nimero de perfis biograficos em homenagem a amigos, por ocasido de
seus aniversarios ou em razao de seu falecimento. H4 uma significativa produ¢do memorialis-
tica, em géneros e estilos diversos como as cronicas-poemas da série Boitempo, as cartas (Ma-
rio de Andrade, Alceu Amoroso Lima) e as paginas de seus diarios publicados a partir de 1980.
Também ha que se mencionar as séries de cronicas “catalograficas”: apelidos, aforismos, en-
tre outros temas produzidos em séries organizadas alfabeticamente emulam dicionarios, obje-
tos bibliograficos que talvez sejam para Drummond o que as enciclopédias sdo para Borges. A
crOnica, proxima de sua forma praticada no século XIX, como resumo comentado de noticias
da semana, também est4 presente de forma significativa. Somam-se a esses escritos contos,
poemas e, por fim, cronicas, num sentido mais moderno do termo.

Detalhar os multiplos relevos dessa producdo, extensa e diversa, seria uma tarefa simi-
lar aquela descrita em outro conto de Borges’ que narra a obsessdo de um império pela “Arte
da Cartografia”, interesse que resultou na absurda criagdo de um mapa que tinha a exata ex-
tensao do territorio mapeado. O projeto dos cartégrafos do conto revela-se tdo ambicioso
quanto inutil: uma cartografia deve sacrificar detalhes e fixar-se em pontos de destaque da
paisagem mapeada. Para identificar alguns desses pontos, na leitura exploratdria inicial, bus-
camos por repeticdes temadticas e ou estilisticas. Desse processo emergiu um estranhamento:
algumas dessas repeti¢des pareciam destoantes de certa expectativa prévia em relagdo a obra
de Drummond.

A expectativa a que nos referimos diz respeito a recorrente tematizagio do politico!”
nessa por¢ao inexplorada do territorio, aspecto que chamou-nos a aten¢ao por duas razdes: em
primeiro lugar, por haver certa ideia bastante disseminada (embora, como veremos, ja coloca-
da em questdo por parte da critica) de que a partir de certo ponto de sua trajetdria artistica

Drummond teria recuado do campo de batalha politico e se tornado um observador no escri-

° BORGES, J. L. Do rigor na ciéncia. In: . Obras completas de Jorge Luis Borges: volume 2. Sdo Paulo:
Globo, 2005, p. 247.

10 Optamos por utilizar o termo genérico “politico” embora, como se vera, a forma diversificada como o tema
aparece nas cronicas de Drummond nos permitiria falar, igualmente, em “politicas”, isto €, em perspectivas mul-
tiplas a partir das quais as relagdes com o poder podem ser pensadas na contemporaneidade.
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torio, alguém que assiste ao espetaculo do mundo, algo entediado e desalentado, afastamento
que levou a uma guinada em sua lirica, na qual se notou o sucessivo predominio de uma nota
metafisica, experimental e memorialistica por oposicao a poética social de um momento ante-
rior de sua producdo. Essa imagem, como se verd, se coaduna com um certo esfor¢o autobio-
gréfico e ¢ reforcada por leituras de parte importante da critica. O estranhamento reside preci-
samente no fato de nos depararmos com muitas cronicas, como a que reproduzimos previa-
mente, nas quais uma voz politicamente critica e participante do autor se faz ouvir.

Em segundo lugar, a tematiza¢do do politico nesses escritos chama a atengao por se
tratar de um periodo de agudas tensdes politicas, marcado por uma vigilancia extrema e restri-
¢do a liberdade de imprensa e de expressdao. Os quinze anos de colaboragdao de Drummond
para o Jornal do Brasil transcorreram dentro da ditadura civil-militar implantada em 1964.
Mais precisamente, essa produgdo tem inicio apds a edi¢do do Ato-Institucional n® 5, de 13 de
dezembro de 1968, instrumento que inaugura a fase mais sombria da ditadura, quando a per-
seguicao aos opositores do regime tornou-se pratica cotidiana, endossada pelo dispositivo
legal que suspendeu os direitos e liberdades civis. Cabe ainda mencionar o Decreto-Lei n°
1.077, de 21 de janeiro de 1970, que regulamentou o exercicio da censura prévia, autorizando
a presenca permanente de censores na redacdo de jornais e revistas e exigindo a submissao
prévia de livros e outras publicagcdes a Divisdo de Censura e Diversdes Publicas da Policia
Federal, a seguir criada.

A cronica Conversa, com que abrimos este trabalho, ¢ exemplar de uma das formas
como o politico aparece na obra invisivel de Drummond. Resgatado o contexto de sua escrita,
a tematica se torna evidente, mas sua abordagem ¢ tangencial, como no proprio didlogo dos
dois personagens nado identificados, onde o tema (a distensdo politica mencionada no discurso
de Geisel) torna-se mais evidente por sua ndo-nomeagao e pelas reiteradas construgdes peri-
frasticas que conferem certa comicidade a cena.

O titulo da cronica, Conversa, ¢ uma descricao do seu contetdo (a estrutura dramatir-
gica elementar de reproducdo alternada das falas de dois personagens) mas pode ser lido co-
mo uma alusdo metalinguistica a propria cronica moderna brasileira que se propde a ser um
didlogo entre o cronista e seus leitores, num tipo de bate-papo casual, como o ali reproduzido,
e que invariavelmente abordard temas do cotidiano. Conversemos sobre o discurso do presi-
dente, convida, nas entrelinhas, o cronista. No discurso de Geisel proferido para as liderancas
estaduais da Arena, a promessa de uma abertura lenta ¢ contrabalanceada pela ameaga de res-

postas enérgicas a eventuais “pressdes’:
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Erram — e erram gravemente, porém — os que pensam poder apressar esse processo
pelo jogo de pressdes manipuladas sobre a opinido publica, e, através desta, contra o
Governo. Tais pressdes servirdo, apenas, para provocar contrapressdes de igual ou
maior intensidade, invertendo-se o processo da lenta, gradativa e segura distensao,
tal como se requer, para chegar-se a um clima de crescente polarizacdo e radicaliza-
¢do intransigente, com apelo 4 irracionalidade emocional € a violéncia destruidora.!!

A cronica fala sobre o silenciamento imposto pela ditadura. Realidade politica nao
nomeada, porque nao nomeavel, em razdo da censura vigente. Silenciada, mas dita de forma
tangencial e alusiva, tipica do género. Retrata ainda o misto de expectativa e ceticismo quanto
a prometida distensdo, como se v€ na sequéncia, nao desprovida de certa poesia: “— Nao... ndo
te parece escutar o som de um sino diferente? / — Vou esperar mais badaladas. / — Acho que
estd amanhecendo. / — Entdo, posso abrir as janelas? / — Mas cuidado com o vento”. As amea-
cas de “contrapressoes”, para retomar o termo do discurso de Geisel, justificam todo cuidado

b

e reticéncia dos interlocutores: “Por mim, levo sempre meu guarda-chuva.”, “Bem, esta pre-
venido: nada de apelacao”.

Desabituados do debate publico, os personagens terdo de reaprender como utilizar a
liberdade de expressdo: “— O fato ¢ que ja se pode discutir, debater. / — Conhece alguma aca-
demia? / — Para qué? / — Para treinar. Perdi o costume”. Mas ¢ ainda o medo da repressdao que
deve estar no pano de fundo da acdo dos sujeitos: “Treine diante do espelho, com moderagao”.
A recomendacdo do soliloquio contrapde-se a expectativa do didlogo publico e reforca os re-
ceios quanto a efetiva abertura e a liberdade prometidas.

“No calor da discussdo, pego um sorvete.” O elemento circunstancial que quebra a se-
quéncia e aparentemente se desvia do embate para recair na cena cotidiana, cuja inspiracao
talvez seja uma leitura semidtica da pagina do proprio Jornal do Brasil onde o discurso de
Geisel foi divulgado ao lado do antincio de uma marca de sorvete, ¢ ressignificado e passa a
metaforizar tanto a atitude precavida necessaria, quanto o temor de que a prometida distensao
ndo avance: “A imagem do sorvete ¢ 6tima; esfria os impulsos.”, argumenta um dos indivi-
duos, “Mas também congela.”, contrapde-se o outro, expressando o receio de que a lenta dis-
tensao jamais ocorra. “Va temperando o calor das convic¢des com o gelo da cautela.”, conclui
um deles. Nesta cronica estd a representagdo de uma esperanca desconfiada, expressa de ma-
neira esquiva — potencializada pela propria natureza, também alusiva, do género “cronica” —
levada a um extremo nesta cena ouvida ao acaso, um motivo recorrente do género.

Deparar-se com cronicas tao flagrantemente politicas em um autor que se empenhou

pela construgao da imagem publica de um sujeito apolitico, causou-nos o estranhamento men-

' GEISEL, E. O discurso. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, ano 84, n. 144, 30 ago. 1974. Disponivel em:
http://memoria.bn.br/docreader/030015 09/110037. Acesso em: 2 set. 2021.
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cionado. Essa suposta postura apolitica foi diversas vezes reafirmada por Drummond e teria
sido assumida a partir da década de 1950 em decorréncia de suas experiéncias com o Partido
Comunista do Brasil apds a deposicao de Vargas. Veja-se, por exemplo, a resposta dada por
Drummond a sua filha, na entrevista ja mencionada, quando perguntado sobre qual teria sido

sua fase poética mais produtiva:

A social, quando eu me achava muito imbuido de ideais politicos e queria dar a mi-
nha contribui¢@o através da poesia. Mas a tentativa se frustrou: um comego de mili-
tancia politica no jornalismo, sem compromisso formal com o comunismo, me de-
cepcionou tao profundamente que eu nao quis mais saber daquilo. Reflui entao para
uma poesia mais subjetiva, algo metafisica.'?

Contudo, como se verd, suas cronicas aqui estudadas carregam ainda um carater for-
temente politico-participante. Essa dimensdo, no entanto, assume tom diverso daqueles de sua
poesia dos anos 1940, diferenca que, como pretendemos demonstrar, ndo reflete apenas uma
mudanca de postura pessoal de Drummond, mas algo mais amplo, uma mudanga na propria
forma como a participacdo politica do intelectual passou a ser concebida no contexto do pos-
guerra.

De fato, tanto a obra visivel quanto a invisivel de Drummond s3o permeadas pelos
acontecimentos sociais ¢ politicos do século que o autor atravessou. Ha em suas poesias ¢
cronicas, mais do que o simples sedimento dos fatos de seu tempo'®. Em particular nas suas
cronicas, objeto investigado neste trabalho, os acontecimentos dia a dia, matéria bruta do jor-
nal, passam por um processo de elaboracdo reflexiva e estética que transcende o mero comen-
tario factual, mas que ¢ mitigado pela forma leve e alusiva do género, pelo que se apresentam
como objeto privilegiado para uma investigacao das relagdes entre o ficcional e o real, entre o
literario e o histdrico, entre o estético e o social e entre o artistico e o politico, relagdes que
remetem a propria discussdo sobre o papel do intelectual na sociedade, suas possibilidades e
limites.

A partir do trabalho exploratorio inicial, optamos por circunscrever o territorio para
melhor esquadrinha-lo. Uma vez que o carater politico da cronica emergiu como o ponto a ser
analisado, a delimitagdo procurou corresponder ao periodo no qual o tensionamento entre o

ambiente politico e a liberdade de expressdo havia sido mais intenso. Como dissemos,

12 ANDRADE, 1984a, p. 3.

13 “Irmdo um ano mais novo, Carlos Drummond de Andrade é nas nossas letras o melhor e mais multifacetado
intérprete do irmao um ano mais velho. Os dois seguem percurso paralelo e intimo. O caminhar conflituoso do
século 20 estd indissoluvelmente interligado ao desenvolvimento em ritmo de vai-e-vem da sua poesia. Ler a
obra poética do irmao mais novo pode servir para compreender melhor a historia do irmdo mais velho. Ler a
historia do mais velho pode ajudar a analisar e interpretar melhor a obra poética do mais novo.” (SANTIAGO,
2006, p. 10)
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Drummond passou a escrever para o Jornal do Brasil em outubro de 1969, mesmo més em
que havia tomado posse o General Emilio Garrastazu Médici, cujo governo se estendeu até
marco de 1974, intervalo de maior recrudescimento da perseguicdo politica e da censura no
regime ditatorial, conhecido como os Anos de Chumbo. Definimos como marcos temporais 0s
anos de 1969 e 1974 dentro dos quais selecionamos uma amostra composta por 53 cronicas,
em quase totalidade inéditas, ou seja, ndo coligidas posteriormente em livros. As cronicas
citadas ao longo deste trabalho pertencem quase todas ao periodo destacado.

Sobre essa escrita, produzida e veiculada quando o Brasil se encontrava sob o regime
de excecdo, caberia a indagacdo subterrdnea dos versos de Aporo: “Que fazer, exausto, /em
pais bloqueado, /enlace de noite/raiz e minério?”'*. Como comenta Davi Arrigucci Jr. a res-
peito do poema que faz parte da obra Claro Enigma (1951): “[...] o breve poema pode ser des-
tacado como um ponto alto, ndo s6 pela qualidade em si, mas pelo carater exemplar com rela-
¢do ao conjunto da obra [...] nele se vé como Drummond faz da dificuldade arte.”'®> Do mes-
mo modo como o impasse aporético se resolve na flor-inseto-poema, as cronicas de Drum-
mond publicadas trissemanalmente nas paginas do Jornal do Brasil sdo respostas a uma per-
gunta da mesma ordem: como dizer o que ndo pode ser dito “em pais bloqueado”? A indaga-
¢do serviu de fio condutor para a construgdo do conjunto amostral de cronicas que aqui serdo
analisadas, dando um sentido de conjunto a esse corpus e evidenciando um aspecto menos
destacado na obra visivel de Drummond do mesmo periodo.

Na analise que realizaremos das cronicas pretendemos demonstrar uma recorrente dic-
cado-intento-interpelagcdo politica e participante em Drummond, que vai desde a escolha dos
acontecimentos que toma para objeto de sua crdnica até a forma como os trabalha, perfor-
mando aquele gesto politico fundamental, que, no dizer de Ranciére, recoloca — e por vezes
baralha — os lugares e sensibilidades socialmente determinados numa partilha do sensivel.
Tangencialmente, também abordaremos a discussdo sobre o papel politico do intelectual, tema
que deu margem a um escrutinio da biografia de Drummond, considerada emblematica da
constituicdo historica da elite intelectual brasileira do século XX, dadas suas origens familia-
res de uma oligarquia decadente e sua posterior inscricdo na maquina burocratica do Estado,
notadamente na era Vargas.

Revisitaremos alguns momentos da biografia do escritor, notadamente do periodo

compreendido entre 1945 ¢ 1964, com vistas a demonstrar seu permanente interesse, € em nao

14 ANDRADE, C. D. Nova Reunio: 23 livros de poesia. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2015, p. 127.
15 ARRIGUCCI JR., D. Coracio partido: uma analise da poesia reflexiva de Drummond. Sdo Paulo: Cosac &
Naify, 2002, p. 76.
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poucos momentos, seu envolvimento ativo no campo de disputas politicas, mesmo quando o
aspecto combativo deixa de estar evidente em sua poesia. Nao pretendemos, contudo, rotular
ou enquadrar ideologicamente suas posicdes politico-partidarias, mas tdo somente esbogar um
arco biografico, sob o enfoque da atuacdo na cena politica, entre o periodo que se seguiu a
deposicao de Getulio Vargas e o golpe militar de 1964.

Como nos ocuparemos do carater politico de sua escrita, cabe também resgatar o modo
como a critica apreendeu esse aspecto na obra drummondiana. E preciso, de antemao, assina-
lar que a parte visivel da obra drummondiana também se constitui de um extenso conjunto de
textos em prosa de géneros diversos. Observa-se, inicialmente, que a critica ndo se ocupou de
forma sistematica dessa produ¢do em prosa da mesma maneira como o fez em relagdo a sua
poesia. Veja-se, a respeito, o comentario feito na década de 1970 por Silviano Santiago e que

ainda se mantém, em grande medida, atual:

Sobre tal riqueza critica pesa apenas uma lastima: os contos, as cronicas € a critica
literaria de Drummond, infelizmente, ndo t€ém merecido a mesma atencao por parte
dos espiritos criticos. Ndo sera neste livro, no entanto e com pesar, que escaparemos
ao circulo vicioso. Fica apenas assinalada a divida de todos nos para com os “géne-
ros menores” almejando que seu resgate seja rapido e consequente.'®

Como dito, esses textos publicados inicialmente em jornais ao longo de quatro décadas
foram reunidos em diversas coletaneas: Confissoes de Minas (1944), Contos de Aprendiz
(1951), Passeios na llha (1952), Fala, amendoeira (1957), A bolsa e a vida (1959), Cadeira
de balango (1966), Versiprosa (1967), Caminhos de Jodo Branddo (1970), Seleta em prosa e
verso (1971), O poder ultrajovem (1972), De noticias & nao noticias faz-se a cronica (1974),
Os dias lindos (1977), 70 historinhas (1978), Contos Plausiveis (1981), O pipoqueiro da es-
quina (1981), Boca de Luar (1984) e Moga deitada na grama (1987). De um modo geral, as
mengdes a prosa de Drummond pela critica sdo realizadas de forma incidental, normalmente a
partir de um viés de confirmag¢do tomando como ponto de comparagdo sua poesia, como se
uma forma fosse apenas a extensao prosaica e afrouxada da outra. Note-se também que a
maioria dos estudos que analisa a prosa de Drummond se atém a suas obras publicadas nas

décadas de 1940 e 1950.

O ensaio de Antonio Candido, intitulado Drummond prosador, destaca-se dessa fortu-
na critica como uma referéncia importante por que procura delinear os andamentos de um
percurso geral da prosa drummondiana reunida em livros, encampando um largo intervalo de
tempo, da década de 1940 até o final dos anos 1970. O critico propde que a obra de Drum-

mond seja lida como um continuum que vai da poesia a prosa reflexiva, passando pela prosa

16 SANTIAGO, S. Carlos Drummond de Andrade. Petropolis: Vozes, 1976, p. 26.
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narrativa que funcionaria como um elemento de transicdo do registro lirico para o ensaistico, a
que o critico denomina ponte ficcional. Retomando a designagdo genérica de cronicas que
Drummond dava a seus escritos em prosa, Candido argumenta que, em relagdo ao autor, tal
rotulo deva ser lido entre aspas, dada a diversidade e a mescla de géneros presentes nesses
escritos. Candido propde, assim, uma divisdo dentro do continuum que é a obra de Drum-
mond, onde a produgdo lirica se presta a uma abordagem mais adensada, que convoca a ex-
ploragdo cuidadosa da natureza poliss€émica das palavras, e sua prosa, por seu turno, corres-

ponda um tratamento mais distendido com privilégio da comunicabilidade:

A prosa de Drummond em geral distende o leitor e por isso ¢ de excelente convivio.
A sua poesia, ao contrario, for¢a o leitor a se dobrar em torno de si mesmo como um
punho fechado. E isto estd de certo modo em harmonia com a natureza dos dois vei-
culos. A poesia ¢ mais tensa, porque depende de uma exploracdo constante da multi-
plicidade de significados da palavra. [...] Ja4 na prosa, o peso da mensagem a trans-
mitir atenua na maioria dos casos a forga tensorial, cada palavra encontrando o leito
por onde corre mais livre. Em tese, ¢ claro.!”

Mas, como veremos, na cronica ha também uma exploracao da multiplicidade de sig-
nificados da palavra, obviamente com menor densidade, o que a torna um instrumento, por
vezes cifrado, para uma expressdo critica sobre o campo politico, um dos modos como se
enuncia a participagdo do artista em tempos de censura. Nas cronicas, jogos com os multiplos
sentidos das palavras costumam ser explorados tanto por seus efeitos humoristicos quanto por
permitirem, pela forma alusiva, eliptica e perifrastica do género, uma manifestacdo do pensa-
mento em pais blogueado. E interessante visitar a defini¢do de perifrase que Drummond diz
ter resgatado de uma das cronicas de Machado de Assis e que pode se aplicar muito adequa-

damente a abordagem do politico pela cronica:

Perifrase - A perifrase ¢ um grande tempero para essas drogas amargas. Se eu cha-
mar tratante a um homem, ele investe para mim; mas seu eu lhe disser que o seu
procedimento ndo é adequado aos principios corretos e saos que Deus pds na cons-
ciéncia humana para o seguro caminho de uma vida rigorosamente moral, — quando
o meu ouvinte desembrulhar o pacote, ja eu voltei a esquina.'®

A relativa desateng@o da critica a produgdo em prosa de Drummond estd em conso-

nancia com a centralidade que a lirica ocupa na sua obra, como observa Arthur Vonk:

Nos prefacios e apresentagdes a seus livros em prosa, Drummond ndo deixa de pres-
tar testemunho daquela divisdo do trabalho literario discutida, como se viu, por An-
tonio Candido. A prosa sai em boa medida diminuida: o escritor custa a admitir seu
valor e se apressa em localiza-la como acessoria ou contingente. Nao se ha de igno-
rar a verdade que pode haver nessa classificacdo, que depde a respeito das condigdes
de producdo de uma obra cuja centralidade coube aos dominios da lirica, de um pro-
jeto intelectual de longo curso no qual a prosa acolhe de modo mais imediato as so-

17 CANDIDO, A. Drummond prosador. In: . Recortes. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2004, p. 23.
¥ ANDRADE, C. D. O melhor do cronista. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, ano 86, n. 61, 8 jun. 1976b. Ca-
derno B, p. 5. Disponivel em: http://memoria.bn.br/docreader/030015 09/141919. Acesso em: 2 set. 2021.
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licitagdes que transigem a autonomia — sempre relativa, ou por outra, socialmente
produzida — do trabalho artistico."”

Reforca esse lugar de menor prestigio da prosa para o autor, o proprio fato de a cronica
ser um género “de conveniéncia”. Como lembra Roberto Schwarz “A cronica ¢ um género
essencialmente desmoralizado, quer dizer, se faz por dinheiro, semanalmente, com ou sem
assunto, fofocando, agradando a uns, desagradando a outros, enfim um género profundamente
atolado nas conveniéncias mais mediocres da vida”?. A desvalorizagdo do género, por certo,
concorre para que nao se tenha dado maior atencao a essa importante parte da obra de Drum-
mond.

Mas, como Arthur Vonk, pensamos que a cronica permite a investiga¢do de temas que,
embora fundamentais a Drummond, encontraram-se expressos de forma mais evidente em sua
prosa: “[...] o que ndo significa imagina-la um prodigio de autoconsciéncia, mas toma-la como
um lugar a partir do qual examinar a configuracdo de problemas que correm a margem das
obras maiores”.! Isso parece ainda mais significativo em relagio ao periodo estudado. Sabe-
se que a maior parte da poesia produzida nesse periodo (também ela veiculada inicialmente na
coluna de Drummond no Jornal do Brasil) foi reunida no segundo e terceiro volumes da série
Boitempo — Menino Antigo, de 1973 e Esquecer para Lembrar, de 1979. O primeiro livro
Boitempo — (In)Memoria, de 1968, inaugura uma série dominada por uma poética de contetido
memorialistico e autobiografico, com foco na infancia e juventude do autor. Esse olhar volta-
do para o passado e as proprias origens teria sido interpretado como sintomatico de uma atitu-
de menos preocupada com as questdes do presente e avessa, portanto, ao embate politico.

Veja-se, por exemplo, a analise de Silviano Santiago em Convite a leitura dos poemas
de Carlos Drummond de Andrade, prefacio escrito para a edicdo da Poesia Completa come-
morativa do centendrio do escritor. O critico identifica na lirica de Drummond do periodo aqui
estudado o ponto de inflexdo da sua obra, a qual divide em dois grandes ciclos tomando por
referéncia a tematizacdo da cidade natal e da familia. Em torno dessa tematica, seriam repre-
sentadas pelo poeta a relagao entre o local e o global, o rural e o urbano, o passado e o presen-
te. Essas duas grandes fases ou ciclos seriam o robinsoniano (em referéncia ao Robinson Cru-
soé) e o proustiano (em alusdo ao autor de Em busca do tempo perdido). O ciclo robinsoniano,

que engloba a maior parte da obra, seria caracterizado por uma visdo centrada no presente e

" VONK, A. V. Ao rés do chio, sem chiio: Drummond e a cronica moderna brasileira. 147 f. Dissertagio (Mes-
trado em Teoria Literaria e Literatura Comparada) - Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Univer-
sidade de Sdo Paulo, Sao Paulo, 2013, p. 30.

20 SCHWARZ, R. Debate Mesa Redonda: Cronicas e narrativas de viagem. In: VARIOS AUTORES. Géneros
de fronteira: cruzamentos entre o histdrico e o literario. Sao Paulo: Xama, 1997, p. 48.

21 VONK, Op. cit., p. 30.
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com o foco de interesse voltado para o mundo exterior. Nela o poeta se expressa por uma es-
pécie de rebeldia, um desejo de diferenciacdo em relacdo a suas raizes familiares, justificando
assim a perspectiva marginal da qual o poeta lida com o mundo.

Robinson Crusoé, aventureiro ilhado, alegoriza a situa¢do do escritor que, desde seu
lugar isolado, lanca o olhar para fora da ilha / provincia. O foco de interesse ¢ externo. Um
dos tragos mais significativos nessa fase da poesia de Drummond seria seu cosmopolitismo,
visivel desde suas primeiras obras, nas quais este contrasta com o projeto fundamentalmente
nacionalista de seus companheiros modernistas. Embora na sua origem o cosmopolitismo
drummondiano tenha surgido de uma certa leitura eurocéntrica, fortemente criticada por Ma-
rio de Andrade na correspondéncia que manteve com o jovem poeta na década de 1920, o
desenvolvimento critico que esse olhar cosmopolita posteriormente adquiriu impregnou de
originalidade e de um carater universalista sua poesia. A principal caracteristica comum aos
poemas da fase robinsoniana, segundo Santiago, seria o fato de dialogarem com o presente
histérico (embora com diferentes dicgdes) projetando um futuro, utépico ou distopico, em
cada momento de sua da sua produgdo.

Na visdo do critico, a segunda fase de sua poesia, representada pelos poemas da série
Boitempo, seria marcada por um retorno ao passado em um movimento de reavaliacdo das
origens familiares, representando uma espécie de fechamento a partir dessa “Viagem de re-
gresso ao pais dos Andrades.”?* Esses poemas, dialogam com a heranga familiar, com vistas a
uma reconciliagdo autoindulgente com essas raizes. A cidade natal deixa de ser a perspectiva
de onde se olha para o mundo e passa a ser, ela mesma, o universo da poesia.

Para Santiago, a dimensdo politica da lirica de Drummond seria dada ndo apenas em
termos de sua adesdo ideoldgica nos anos 1940 — e da desilusdo subsequente —, mas sobretudo
quanto as diferentes atitudes em relacdo ao tempo e ao espago (presente — passado; cosmopo-
litismo — provincianismo) nesses distintos ciclos. Assim, na fase robinsoniana: “Itabira, além
de ser a cidade do interior que ¢, ¢ também para o leitor mirim e rebelde o dominio poético
que potencializa e reforca a possibilidade de se operarem transformacdes significativas no
devir da humanidade.”?® J4 no periodo proustiano, caracterizado nio mais por uma atitude
rebelde, mas complacente com as origens, o carater politico deixa de ser o da tensdo com o
mundo presente e pode ser lido como uma descri¢ao da relacao filogénica entre patriarcalismo

e mandonismo politico, cujos desdobramentos chegam ao presente: “Patriarca e coronel res-

22 SANTIAGO, 2006, p. 51.
23 Ibidem, p. 34.
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surgem das cinzas pela for¢a da palavra poética: o futuro do passado, pretérito mais-que-
perfeito, o eterno presente.”?*

A andlise de Santiago, realizada apds o centenario do escritor, exemplifica um tipo de
critica que toma a obra como um todo, quer no sentido de identificar elementos constantes,
quer no sentido de classifica-la em periodos conforme caracteristicas proprias. Esses estudos
longitudinais da obra foram mais comuns de meados da década de 1960 até o principio dos
anos 1980 e foram retomados a partir do principio dos anos 2000, com a comemoracdo dos
cem anos do nascimento do poeta. Nos anos 1980 e 1990, foram mais comuns estudos latitu-
dinais, isto ¢, que se debrucaram sobre alguma obra especifica ou sobre um conjunto de obras
temporalmente proximas.

O ensaio de Antonio Candido As inquietudes na poesia de Drummond afilia-se as cri-
ticas que procuram por tragos unificadores da obra. Procedendo a uma leitura descritiva, o
autor verifica a recorréncia tematica de certos motivos e identifica diferentes “inquietagdes”
que, segundo o critico, constituiriam o substrato de sua poesia. A partir dessa perspectiva,
Candido organiza, a produ¢do de Drummond em trés blocos temporais. Nos dois blocos ex-
tremos, estariam as obras que assumem uma concepcao da poesia como registro do “espetacu-
lo material e espiritual do mundo” correspondente a seus dois primeiros livros, Alguma Poe-
sia (1930) e Brejo das Almas (1932), assim como, trés décadas depois, ao tltimo livro anali-
sado pelo critico, Li¢dao de Coisas (1962).

Ja nas obras do bloco intermediario (entre 1935 e 1959), a poesia ¢ entendida como
um processo “[...] que institui um objeto novo, elaborado a custa da desfiguracdo ou mesmo
destrui¢do ritual do ser e do mundo, para refazé-los no plano estético.”* Nesse periodo, a
poesia de Drummond oscila entre dois polos, o individuo e a sociedade, como se depreende
do proprio titulo de duas obras do periodo: Sentimento do Mundo e José, e a poesia se apre-
senta ora como inquietude com o eu, ora como inquietude com o mundo: “Se aborda o ser,
imediatamente lhe ocorre que seria mais valido tratar do mundo; se aborda o mundo, que me-
lhor fora limitar-se ao modo de ser”.2

Para Candido, o carater politico da poesia de Drummond seria correlato da inquietude
com o mundo, cujo momento mais agudo em sua obra se encontra em 4 Rosa do povo. Nessa
obra haveria a convergéncia das perspectivas sociais e pessoais, pois nela Drummond buscou

“[...] superar o lirismo individualista, praticou um lirismo social € mesmo politico de grande

2 Ibidem, p. 52.

23 CANDIDO, A. Inquietudes na Poesia de Drummond. /n: , Varios Escritos. Sdo Paulo, Livraria Duas
Cidades, 1995, p. 67.

26 Ibidem, p. 67.
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eficacia”.?” Assim, o aspecto politico da obra de Drummond se manifestaria principalmente
em sua poesia “social”, como uma expressao da inquietude com o mundo e sob a forma de um
desejo de reforma deste, aspiragdo que, por seu turno, remete especularmente a inquietude
com o eu. Estabelece-se, assim, na poesia da década de 1940, um paralelismo entre as inquie-
tudes com o eu e com o mundo: ao eu torto corresponderia uma sociedade torta de “iniquidade
e incompreensdo”, ¢ o desejo de reformulagdo politica do mundo ¢, também um desejo de
retificacdo do eu: “A consciéncia social, e dela uma espécie de militancia através da poesia,
surgem para o poeta como possibilidade de resgatar a consciéncia do estado de emparedamen-
to e a existéncia da situagdo de pavor.”?

Registre-se que, segundo Candido, o carater politico da lirica social drummondiana se-
ria tributario do interesse do autor pelo cotidiano, trago também marcante de sua cronica. Mas,
em sua poesia, o carater politico teria seu alcance amplificado, fazendo com que a experiéncia
cotidiana seja representativa nao apenas de embates politicos socialmente localizados, mas se

torne como que alegdrica da propria condigdo humana na modernidade:

A poesia social de Drummond deve ainda a sua eficacia a uma espécie de alarga-
mento do gosto pelo quotidiano, que foi sempre um dos fulcros da sua obra e inclu-
sive explica a sua qualidade de excelente cronista em prosa. Ora, a experiéncia
politica permitiu transfigurar o quotidiano através do aprofundamento da conscién-
cia do outro. Superando o que ha de pitoresco e por vezes aneddtico na fixagdo da
vida de todo o dia, ela agugou a capacidade apreender o destino individual na malha
das circunstancias e, deste modo, deu lugar a uma forma peculiar de poesia social,
ndo mais no sentido politico, mas como discernimento da condi¢do humana em cer-
tos dramas corriqueiros da sociedade moderna.?

Também classico entre os trabalhos que procuram identificar elementos unificadores
na lirica drummondiana, o estudo de Luiz Costa Lima, Lira e Antilira: Mario, Drummond,
Cabral postula como elemento “medular” de sua poesia algo que o critico denomina como
principio-corrosdo, que corresponde as formas como a Historia, vista como um processo dia-

30 se expressa na obra de Drummond. Segundo o critico, o

1ético “que desgasta seres e coisas
carater realista — ou seja, “ndo mitificador” da obra do autor — faz com que sua poesia seja
sensivel a uma apreensao da histéria do pais: “O principio-corrosdo implica [...] na transposi-
¢do ao imaginario de uma patria historicizada. E ¢ a presenca partilhada e intuida do histdrico
que lhe conduz ao sentimento de angustia, de asco e de desgosto com que partilha o mun-

do”.?!

27 Ibidem, p. 72.

28 Ibidem, p. 78.

2 Ibidem, p. 81-82, grifo nosso.

30LIMA, L. C. O Principio Corrosio na Poesia de Carlos Drummond de Andrade. In: . Lira e antilira.
Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1968, p. 138.

31 Ibidem, p.138.
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O principio-corrosdo se manifestaria sob duas formas (ou projegdes), quais sejam,
uma forma ativa em que a corrosao aparece como processo ou luta, transitividade (Corrosao —
Escavagdo, abreviadamente, C— E), e uma forma passiva em que a corrosdo aparece como
impasse, imobilidade e como resultado de um processo de trituragdo (Corrosao — Opacidade,
ou C— 0). Os diferentes momentos da poesia de Drummond sao lidos pelo critico em termos
da prevaléncia de uma ou de outra proje¢ao desta corrosdao € de um processo evolutivo em que

a corrosao como escavacao sede espago para a corrosdo-opacidade.

Ao correr de sua produgdo, Carlos Drummond oscilara diante do problema. Em
uma época politizara sua palavra, fazendo-a instrumento de rebeldia contra o
ordem-desordem. Depois, mais recentemente, calard, camuflara sua resposta, re-
caindo no seu velho ourigo individualista. Mas ndo havera siléncio para quem saiba
ler por debaixo da impregnagao ideoldgica. A guerra, quando ndo esteja denunciada,
subsistira tacita. Podera inclusive deixar de tratar da guerra-conflito, mantendo-se,
contudo, a guerra da corrosdo.??

Assim, o aspecto politico da obra de Drummond poderia ser lido a partir da dupla pro-
jecdo do principio-corrosdo. Na projecao Corrosao — Escavacao, ele aparece como “politiza-
¢do”, leia-se, como reivindicacdo de participacdo ativa na realidade por meio da lirica. Para
Costa Lima, essa projecdo se apresenta em sua plenitude na poesia de 4 Rosa do povo, onde o
aspecto de luta assume importancia central. De outra feita, o carater politico aparece de forma
velada na proje¢ao Corrosdo — Opacidade, onde figura a partir dos efeitos do processo da

historia que o poeta recolhe ou registra.

José Guilherme Merquior, por sua vez, alinha-se aos autores que analisam a producao
de Drummond a partir da identificacdo de diferentes momentos evolutivos, tomando como
objeto de analise as caracteristicas estilisticas dominantes em cada periodo. Em Verso univer-
so em Drummond, de 1972, o autor se propde a uma leitura global da poesia de Drummond a
partir dos 12 livros publicados até 1968. Para o critico, a poesia drummondiana oscilaria entre
um polo predominantemente individual e um polo social. Assim, seu primeiro lirismo (1925 —
1940) teria um forte cunho individualista, no qual ganha relevo a personificagdo do poeta co-
mo gauche, “incompreendido e solitario”. O ultimo livro dessa fase, Sentimento do mundo, de
1940, marcaria uma tendéncia de negacao do individualismo que prenuncia a fase seguinte de
sua poesia: “[...] poderiamos dizer que o ‘sentimento do mundo’ ¢ sentimento de homens jun-
tos, negacio do solipsismo exasperado de Alguma Poesia e de Brejo das almas”.>

Para o autor, o carater politico da escrita de Drummond nao deve ser confundido com

a dic¢do engajada de sua poesia, ou com sua confessada ou pressuposta adesdo ideologica, em

32 Ibidem, p. 159. (grifo nosso)
33 MERQUIOR, J. G. Verso universo em Drummond. 2. ed., Rio de Janeiro, José Olympio, 1976, p. 40.
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que pese a aproximacao do poeta, a altura dos anos 1940, do ideario do Partido Comunista:
“Consciéncia do sofrimento, a poesia social de Drummond se recusa as litanias da esperanga
utopica. Ela rejeita a aceitacao do status quo sem escorregar na pintura de qualquer Nova Je-
rusalém’ [...] Literatura engajada, pois, mas de uma extraordindria sobriedade; poesia vacina-
da contra a derrapagem ideologica”.>* A despeito de certo pensamento “marxizante” de fundo,
o critico considera a poesia social, dos anos 1940, superior ao “lirismo declamatorio da poesia

engajada” e propde que o carater social da poesia esteja mais evidente em textos subjetivos.

Em geral, a critica considerou 4 Rosa do Povo como “poesia social” no sentido de
arte engajada, levando em conta sobretudo, se ndo exclusivamente, os trechos ideo-
logicos e o lirismo “coral” dos poemas de guerra. Entretanto, como vimos, a profun-
didade maior, a dimensdo verdadeiramente socioldgica da visdo social de Drum-
mond reside antes nos textos mais “subjetivos” como “A flor e a nausea”, “O mito”
e os poemas do ciclo de Itabira. E preciso, pois, libertar a critica do mau habito de

confundir o “social” em poesia como “reflexo” da sociedade ou a propaganda ideo-
» 35

logica”.

Merquior propde uma divisdo entre obras de cardter mais engajado e outras de carater

mais subjetivo e sugere que a significagao social da poesia de Drummond seja procurada, pre-
ferencialmente, nas obras do segundo tipo. Assim, por exemplo, a chamada terceira lirica cor-
respondente ao periodo de 1946 a 1958, marcada pela “hipertrofia” de um lirismo de interro-
gacdo existencial e filosofica, teria emergido como uma resposta do autor face a polarizacao
da guerra fria e como resultado de sua desilusdo com Partido Comunista. O “desencanto poli-
tico” que parece subjacente a poesia desse periodo, segundo o critico, deveria ser lido mais
como a defesa de uma postura critica do autor em relacdo ao maniqueismo politico esbogado
no pds-guerra — interpretagdo, alias, bastante convergente com a imagem que o proprio escri-

tor procurou cultivar. O modo como a poesia de Drummond capta o real social, em diferentes

momentos de sua obra, dd margem ao que o critico denominou seu “historicismo lirico”.

Tanto Merquior quanto Costa Lima investigam, embora por vias distintas, como o da-
do histdrico se inscreve na obra de Drummond, com a diferenca de que Costa Lima atenta
para o carater mais ou menos ativo do poeta como eixo-organizador das diferentes projecdes
do principio-corrosdo, elemento unificador por ele apontado, enquanto Merquior foca nas
distintas formas como esse historico se apresenta na sua obra, a partir de caracteristicas estilis-
ticas mais marcante em cada ciclo da sua obra.

A leitura longitudinal feita por Affonso Romano de Sant’Anna, em Carlos Drummond

de Andrade: andlise da obra, de 1980, a semelhangca de Merquior, sugere um processo de

34 Ibidem, p. 41, grifo nosso.
35 Ibidem, p. 122.
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desenvolvimento ao longo da obra que resulta em distintos momentos em sua poesia. Por seu
turno, similarmente a Costa Lima, o critico identifica um eixo constante em torno do qual a
obra se estrutura e cujas variagdes se refletem nas diferentes locugdes do poeta. O critico re-
jeita modelos que segmentam a obra em etapas descontinuas, segundo uma tematica e ou
abordagem dominantes “[...] etapas engendradas pelo vezo didatico e pelo embaralhamento
do que seja conjuntural e estrutural numa obra”.*® Propde que o elemento comum para a leitu-
ra da obra seja o espacgo-tempo, ou mais precisamente, a forma como o poeta equaciona suas
relagcdes com o eixo presente-passado-futuro e com o eixo provinciano-cosmopolita e sugere
uma leitura da obra de Drummond como um grande arco dramatico, um périplo percorrido
por um personagem gauche em diferentes figuracdes.

Segundo o critico, a obra drummondiana se estrutura em torno da relacdo Eu versus
Mundo, que se apresentaria em trés derivagdes, correspondentes a diferentes segmentos do
arco temporal descrito por sua obra. O primeiro deles, Eu maior que o Mundo, abarcando a
problemadtica do sujeito gauche ‘“sufocado” pela provincia. O segundo momento, Eu menor
que o Mundo, correspondente a experiéncia de alargamento de horizontes decorrente do en-
frentamento com o mundo figurado na relacdo com a metrdpole e correspondente também a
poética produzida apds o poeta mudar-se para o Rio de Janeiro: “Aqui o personagem ja se
deslocou do canto-provincia e, a medida que a enorme realidade pesa sobre seus ombros, vai
se sentindo diminuto e quebrantado.”” E por fim, Eu igual ao Mundo, fase em que o sujeito
encontra um equilibrio relativo, uma reconciliagdo por via da memoria € um retorno as ori-
gens. Registre-se que, para Sant’Anna, o carater participante de Drummond, ndo se confunde

com a dic¢do militante da poesia da fase Eu menor que o Mundo:

A poesia de Rosa do Povo nao ¢ a poesia de participagdo na obra drummoniana. Tais
poemas sao uma das faces de uma participagcdo multipla, que ndo se esgota no social,
mas se estende dentro da historia do proprio individuo naquilo que ele tem de mais
pessoal e intransferivel, justapondo universal e o particular. O poeta que aceita “ale-
gremente a ideia de que poesia ¢ participagdao” ¢ adepto de uma integragdo mais am-
pla que abrange varios niveis, mas sempre com seu modo peculiar de ver as coisas.
[...] Assim compreendido o sentido dessa interag@o, a primeira parte de sua poesia-
irdnica-critica ¢ também participa¢do ao nivel proposto pela estética de 1922 e pela
consciéncia do jovem artista, da mesma maneira que a partir de Claro Enigma ha
aquela busca de esséncias que revela a perquiricdo metafisica interessada em des-
vendar a aparéncias de um possivel real.3

Da mesma época ¢ a analise de John Gledson, Poesia e Poética de Carlos Drummond

de Andrade, de 1981. Discutindo a classificacdo tradicional da sua poesia em fases, o critico

36 SANT’ANNA, A. R. Carlos Drummond de Andrade: analise da obra. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1980,
p. 15.

37 Ibidem, p. 16.

38 Ibidem, p. 89.
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inglés propde uma divisdo em cinco periodos, também tomando como referéncia os diferentes
modos como Drummond problematiza e resolve a relacdo do eu com o mundo, este entendido
como um conjunto de multiplas estruturas objetivas que simultaneamente o constrangem e
compelem a escrever, donde a tensdo sempre presente em sua poesia. Segundo o critico, cada
momento da trajetoria de Drummond corresponde a um diferente nivel de consciéncia do poe-
ta em relacdo a essas estruturas e a também distintas atitudes que ele assume frente a elas.

Assim, no primeiro e segundo periodos, que corresponderiam a Alguma Poesia e Brejo
das almas, o poeta nega ou rejeita a influéncia dessas estruturas, num espirito ora rebelde, ora
zangado, colocando-se, fundamentalmente como o “contemplador” do mundo. No terceiro
periodo que abrange as obras Sentimento do mundo, José e A rosa do povo, Drummond parece
vislumbrar um sistema total que rege o universo, entendendo-se como separado deste, mas
“[...] agindo dentro dele consciente e mais ou menos livremente” procura atuar de forma efe-
tiva, empenhando sua palavra em prol de uma possivel participagdo no mundo.”* A atitude do
poeta deixa de ser a do “contemplador” e se torna a do “ator”. No quarto periodo (Novos po-
emas, Claro enigma, Fazendeiro do ar, A vida passada a limpo) e no subsequente, (Li¢do de
coisas e obras seguintes) parece ser dominado por uma sensagdo de fusdo ou de inclusdo na
“ordem das coisas”, com uma atitude que tende a resignacgao frente a um “destino”. No entan-
to, esclarece o critico, que esta versao da trajetéria de Drummond nio deve ser vista como um
desenvolvimento linear e desprovido de acidentes, em que cada coletanea de poemas seria um
conjunto uniforme e estavel.

Com relagdo ao carater engajado da obra de Drummond, para Gledson, este nao se re-
sume a sua expressao na poesia da década de 1940, mas deve ser visto como uma aposta na
capacidade da poesia de apreender uma logica de funcionamento do real, uma crenca de que a
realidade possui uma ordem passivel de ser apreendida pela lirica: “Na poesia, porém, esta
sobretudo engajado na exploragdo da experiéncia e na tentativa de dar sentido a ela. Nao ¢é,
principalmente, um engajamento politico, mas algo mais amplo e talvez mais profundo”.*

A leitura de Gledson em relagdo ao engajamento do escritor ¢ similar a visdo da parti-
cipacdo poética em Sant’anna. Em ambos os casos se trata de maneiras de apropriagao do real
por meio da palavra lirica, mais do que do empenho da palavra, seu direcionamento a defesa
de uma causa especifica. Essas leituras também guardam similaridades com a ideia de patria
historicizada de Costa Lima (na proje¢ao Corrosao — Opacidade) ou do historicismo lirico de

Merquior, uma vez que, em todos os casos, o aspecto destacado ndo ¢ a tentativa ou capacida-

3% GLEDSON, J. Poesia e poética de Carlos Drummond de Andrade. Sdo Paulo: Duas cidades, 2018, p. 152.
40 Ibidem, p.153, grifo nosso.
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de de efetuar ou mobilizar mudangas na realidade, mas a eficacia da palavra poética como
captura e inteligibilidade da realidade social.

Dentre as analises do tipo latitudinais, mais comuns nas ultimas décadas do século XX,
destacamos o trabalho de [umna Simon (1978), Drummond.: uma poética do risco, que analisa
A Rosa do Povo (1945), obra apontada como aquela em que certa militancia politica do autor
esta em evidéncia porque figura como uma das principais fontes tematicas do conjunto. Si-
mon recorre principalmente ao arcabougo conceitual dos formalistas russos para demonstrar, a
partir de aspectos estilisticos, a ambivaléncia da poesia de Drummond que ora se propde co-
mo ‘“‘signo comunicativo”, pelo que se aproxima de um tom prosaico ¢ de uma func¢ao mais
socializante da poesia, e ora como “signo autdbnomo” numa énfase a dimensdo formal — e

hermética — do poema:

E precisamente esta articulagdo que permite falar em risco, isto é, o modo pelo qual
o poeta, por um lado, afirma os valores comunicativos da linguagem, fazendo do po-
ema uma maneira de relacionar-se com a realidade e, por outro, sem desprezar aque-
les valores, cria um espaco especifico de inventividade auto-orientado, a que se pode
chamar de poético.*!

Para Simon, a obra de 1945 ¢ aquela em que o contraste entre essas duas possibilida-
des da linguagem na poesia de Drummond se apresenta de forma mais intensa e esse seria o
risco constante da sua lirica: abertura comunicativa ou fechamento estético. O engajamento
do poeta (lido aqui como a busca de uma participagdo ativa, por meio da palavra, num sentido
um tanto distinto do uso do termo por Gledson) se manifesta linguisticamente pela aproxima-
¢do da prosa: versos longos, sintaxe 16gico-discursiva e extensiva referencialidade. O tom
prosaico serve para tornar a palavra poética um “instrumento de luta” e de participacao politi-
ca.

Por outro lado, certo ceticismo quanto as possibilidades de instrumentalizagdo da pa-
lavra poética e o investimento em procedimentos poéticos como a sintese, a elipse, a ruptura
com o discurso linear — desembocam numa poesia que vé com suspeita a propria referenciali-
dade. Desses dois polos surge a “[...] tensdo entre possibilidade e impossibilidade da pratica
poética como ‘arma’ na metalinguagem do poeta”.*?

Sublinhe-se, em relacdo a esta analise, a proximidade linguistica e a fungdo comunica-
tiva como sendo os indices de engajamento politico do poeta, sugerindo que mais do que as

ideias defendidas pelo autor, ¢ pelo modo como ele as defende, ou, em outros termos, pela

maneira como mobiliza os recursos linguisticos num viés mais comunicativo, que se devem

41 SIMON, I. M. Drummond: uma poética do risco. Sdo Paulo: Atica, 1978, p. 11.
2 Ibidem, p. 86.
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pensar os termos da participag@o politica do escritor. Nesse sentido, a analise de lumna Simon
¢ a que mais identifica a poesia deste periodo, os anos 1940, com a dic¢do politico-
participativa de Drummond, embora colocada como posic¢ao dilematica entre poesia enquanto
comunicagdo e enquanto objeto estético autdbnomo, o que para ela configura o risco sempre

em jogo na sua lirica:

Em A Rosa do Povo, publicada em 1945 contendo poemas escritos entre 1943 ¢
1945, o poeta atinge o climax da pratica participante — ja esbo¢ada em Sentimento
do Mundo (1935 — 1940) quando o “tempo presente” se instaura como matéria do
poema — ao mesmo tempo que atinge a consciéncia mais profunda da crise da poesia
[...] Isso ndo quer dizer que em outras fases de sua obra naos e verifique essa tensao.
Porém ¢ neste livro que o conflito adquire sua dimensao mais angustiada: da consci-
éncia dividida entre a fidelidade a poesia e a necessidade de torna-la instrumento de
luta e de participagdo nos acontecimentos de seu tempo. E nesse “tempo de homens
partidos” o poeta, cujo objeto de trabalho ¢ a palavra, se propde — como necessidade
e urgéncia — a expressar sua posi¢io através do fazer estético. 43

O trabalho de Camilo Vagner Da rosa o Povo a Rosa das Trevas: Classicismo, Melan-
colia e Cosmovisdo Tragica na Lirica de Drummond (1948 — 1951) é um interessante contra-
ponto em se tratando de estudos latitudinais porque se debruga sobre o periodo da poesia de
Drummond em que teria se dado a ruptura entre a poética de cunho social para uma poética
dita metafisica, para retomar a terminologia do préprio Drummond. O critico analisa as obras
poé¢ticas de Claro Enigma (1951) e Novos Poemas (1948) em cotejo com a obra em prosa
Passeios na ilha (1952), correspondentes ao periodo da “guinada classicizante” de Drum-
mond. Para o autor, essa guinada se relaciona, por um lado, a especializagdo do trabalho artis-
tico e a constitui¢do de campo literario autdbnomo no periodo. Por outro lado, essa mudanca de
tom de sua poesia teria origens biograficas, a aproximagao e posterior ruptura do poeta com o
Partido Comunista no pds-Guerra que resultou em um distanciamento do projeto “lirico-

participante” dos anos 1940, cujo apice foi 4 Rosa do Povo (1945).

Assim, diante de uma conjuntura histérica marcada pela frustracdo da utopia revolu-
cionaria e de todo empenho participante, o sujeito lirico que, segundo alguns intér-
pretes, acabaria por abandonar a “praca de convites" para supostamente recolher-se
ao isolamento de sua torre-de-marfim, estaria, na verdade, operando uma retirada es-
tratégica, como espero demonstrar através do exame ndo s6 da poesia dessa fase,
mas também da produg@o em prosa que lhe ¢ correspondente (PASSEIOS NA ILHA,
1952).4

O critico identifica, assim, as raizes da postura apolitica de Drummond, como uma
resposta “estratégica” ao incomodo dogmatismo e sectarismo politicos: “Mais do que tudo,

Drummond afasta-se em definitivo das imposigoes stalinistas do partido pela recusa delibera-

4 Ibidem, p. 52.
“ VAGNER, C. Da Rosa do Povo a Rosa das Trevas: Classicismo, Melancolia e Cosmovisdo Tragica na Lirica
de Drummond (1948 -1951). Campinas: 1999, p. 8-9.
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da em se pretender porta-voz da classe operaria”.*> O autor relaciona na experiéncia biografi-
ca de Drummond — sua aproximacdo e posterior rompimento com o Partido Comunista — o
contexto do qual resulta uma poesia que abandona o tom combativo e adota um tom mais me-
ditativo.

Dialogando com a ideia de risco sugerida por Simon, Vagner interpreta esse periodo da
poesia de Drummond ndo como uma recusa a participacao social por meio da palavra poética,
mas como figuracdo do mal-estar decorrente de sua impossibilidade, de onde advém seu tom

pessimista:

Em suma, se na lirica social dos anos 40, a poética do risco definia-se pela conscién-
cia do precario, traduzido no impulso de participagdo social, sem abolir, entretanto, a
consciéncia das limitagdes de todo anseio de comunicag¢do dessa ordem, digamos
que nos anos 50, a consciéncia do risco persiste, embora em outros termos: através
da afirmacao da impossibilidade do canto participante, sem contudo abolir a consci-
éncia dos riscos do quietismo.*®

Essas oscilagdes entre a crenga e o ceticismo quanto a possibilidade de interven¢ao no
real a partir da palavra literaria, manifesta-se em sua poesia enquanto dic¢do participante ou
como melancoélica expressdo da sua impossibilidade, polaridades que tém por base o senti-
mento que Roberto Said (2005) conceitua como angustia da ag¢do. O autor chama a atengao
para o fato de que a despeito de haver um incomodo, diversas vezes manifesto por Drummond
em relacdo a experiéncia politica, ¢ frequente encontrar, ao longo de toda sua obra, referéncias
a episodios e personagens marcantes da historia politica do pais. No entanto, afirma o critico,
embora muito tematizado em sua poética, poucos foram os estudos que investigaram a fundo
a ambivalente relacdo de Drummond com a classe politica (num sentido mais estrito) € com o
campo politico de forma mais ampla. Desses estudos, a grande maioria se debruca sobre as
décadas de 1930 e 1940 tendo, como pontos focais, de um lado, sua presenca de destaque no
quadro funcional do Ministério da Educagdo durante o periodo mais antidemocratico da era
Vargas e de outro, sua poesia “social” e sua relagdo com o Partido Comunista. Said recorre a
distingdo proposta por Jacques Ranciere, entre sujeito poeta € sujeito do poema, para demons-
trar como, em Drummond, ¢ possivel perceber um movimento recorrente de encenagdo desta
disjun¢do, entre um sujeito participe dos acontecimentos historicos € um observador preten-
samente neutro, disjuncdo que se coloca entre os termos “soldado” e “funcionario. Confron-
tando a produgao literaria de Drummond com outros textos ndo-literarios do mesmo periodo,

demonstra ainda como, ao contrario da imagem de ‘“burocrata inconvicto”, o poeta-

4 Ibidem, p. 54.
46 Ibidem, p. 131.
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funciondrio teve participacdo ativa em importantes disputas politicas e culturais dos anos de
1930 e 1940.

Said tece um paralelo com o conceito de angustia de influéncia, proposto por Harold
Bloom, denominando angustia da a¢do ao sentimento basilar dos modos de expressdao do po-
litico na poesia de Drummond, entendendo-se por angustia, como na licdo freudiana, o senti-
mento (ou afeto) manifesto ante um objeto que se perdeu, mas que permanece investido libi-

dinalmente pelo sujeito:

Na verdade, seu proprio texto literario parece ser cindido transversalmente por esse
contraveneno, o qual o faz oscilar entre o impetuoso desejo de mudanga e o reco-
lhimento constrangido. Essa ambiguidade fomenta um sentimento melancélico, um
sentimento de quem ndo encontra sua morada, um ‘nunca-estar-a-vontade’, ja que
nem a a¢do nem a contemplagdo sdo plenamente satisfatorias para o poeta. Trata-se
de um estado ou de uma condi¢do de escrita que sugiro nomear como angustia da
acdo, uma espécie de oscilagdo melancolica, pois derivada da consciéncia de uma
rentincia, de que algo se perdeu, mas que permanece desejado.*’

Seria, portanto, a (im)possibilidade de acao por meio da palavra ou, em outros termos,
da atuacdo efetiva do intelectual e do artista no campo social que serviria como o fiel da ba-
langa para as diferentes formas de (in)visibilidade do carater politico de sua escrita. Veja-se
como essa angustia se explicita na cronica Hoje ndo escrevo, de 26 de setembro de 1970, re-

publicada posteriormente em O poder ultrajovem:

Ah, vocé participa com palavras? Sua escrita — por hipotese — transforma a cara
das coisas, ha capitulos da Histéria devidas a sua maneira de ajuntar substantivos,
adjetivos, verbos? Mas foram os outros, crédulos, sugestionaveis, que fizeram o
acontecimento. Isso de escrever O Capital ¢ uma coisa, derrubar as estruturas, na ra-
¢a, ¢ outra. E nem sequer vocé escreveu O Capital. Nao ¢ todos os dias que se mete
uma ideia na cabega do proximo, por via gramatical. E a regra situa escrever e abs-
ter-se, no mesmo saco. Vazio, antes e depois da operagdo.*

Assim, crenga ou descrenca quanto a possibilidade de participagdo ativa do intelectual
na realidade estariam na origem de uma poesia mais “engajada” ou “recolhida”. No entanto,
como pretendemos demonstrar neste trabalho, em sua prosa — a despeito do ceticismo quanto
sua capacidade de intervencdo na realidade — predomina uma dic¢do participante, em que pese
a participacao do intelectual se resumir a limitada capacidade de se “meter uma ideia na cabe-
¢a do proximo, por via gramatical”.

E no caréter dialético, oscilagio entre dois polos ou “fontes de tensdes”, que Alcides
Villaca identifica a caracteristica que se mantém constante na poesia do autor. Em Passos de

Drummond (2006), realiza uma analise longitudinal a partir de poemas emblematicos, recu-

47SAID, R. A angiistia da acdo: poesia e politica em Drummond. Curitiba: Ed. UFPR; Belo Horizonte: Ed.
UFMG: 2005, p. 105.

4 ANDRADE, C. D. Hoje ndo escrevo. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, ano 80, n. 148, 26 set. 1970g. Caderno
B, p. 8. Disponivel em: http://memoria.bn.br/docreader/030015_09/17006. Acesso em: 2 set. 2021.
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sando a compartimentalizagdo da poesia segundo fases e argumentando que mais importante
que sua delimitacdo em periodos ¢ a percepcdo do movimento que essa poesia engendra e da
tensao lhe ¢ subjacente. No que diz respeito ao carater politico, interessaria, pois, precisamen-
te o deslocamento entre um modo de elocucdo combativo que emerge na poética dos anos
1940 e a poesia da dissolucdo e da recusa, da década seguinte, figuracdes dos dois polos em
termos dos quais se da a oscilagdo do poeta: participagdao ou dissolugdo. Assim, enquanto em
Sentimento do mundo ““[...] ha uma tendéncia a ‘recados’ de claro contetdo politico, vazados
em oratdria enfatica, em que o poeta exorta a todos — mas sobretudo a si mesmo — ao posicio-
namento exigido pelo novo tempo, ‘tempo de partido, tempo de homens partidos’ *°, o que se
observa em relacao a sua lirica, a partir de Claro Enigma, € o “[...] “sentimento da dissolugao,
centralizada como condi¢do e tema obstinado do poeta ao longo da poesia que realiza nos
anos 50.”%

Ja David Arrigucci Jr. identifica no carater reflexivo o traco unificador da poesia de
Drummond, sugerindo que o elemento que confere unidade a sua obra poética ¢ o “denso li-

rismo meditativo™!

, resultado de um esfor¢o cognitivo concentrado. Para o critico, o modo
singular como a experiéncia historica ¢ absorvida na poesia de Drummond resulta de uma
combinacdo entre uma capacidade analitica aprofundada e uma aguda percepgao tanto da rea-
lidade quanto da gama de sentimentos evocados pela sensivel captagao do real.

Esse carater reflexivo da poesia de Drummond se manifesta de diferentes formas ao
longo de sua obra, como no humor (auto)irénico de seus primeiros livros, na frequente pro-
blematizagdo do proprio fazer poético e até na forma como o amor ¢ problematizado. Trata-se,
de um movimento concentrado de inteligibilidade sobre si mesmo, sobre o estar no mundo e
sobre a relagdo com o outro.

Assim, também para Arrigucci, a dimensao politica da poesia de Drummond nao pode
ser confundida com a reivindica¢do participativa nos acontecimentos politico-sociais, mas
deve ser pensada como uma historiografia inconsciente, ““[...] registro atual do que se passou
na interioridade de um homem durante seu tempo vivido e ganhou expressdo corresponden-
te.”>> Nesse sentido, para o critico, o carater politico ndo se d4 em relagdo ao teor mais ou

menos ativo do escritor, pelo que se aproxima dos modos como Gledson concebe o engaja-

mento ou Sant’anna a participagdo poética.

¥ VILLACA, A. Passos de Drummond. Sio Paulo: Cosac & Naify, 2006, p. 59.

30 Ibidem, p. 79.

S ARRIGUCCI JR, D. Coracio Partido: uma analise da poesia reflexiva de Drummond. Sdo Paulo: Cosac &
Naify, 2002, p. 15.

52 Ibidem, p. 103.
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No recente Maquina¢do do mundo: Drummond e a minera¢do (2018), José Miguel
Wisnik perscruta a recorréncia da tematica da minerag¢ao na obra do poeta e a identifica como
um significativo elemento articulador do historico na sua escrita. Diversamente de outros cri-
ticos, sua analise longitudinal da obra ndo propde um traco unificador, mas esquadrinha, a
partir da recorréncia de um tema, a problematiza¢ao do processo de modernizagao brasileira,
dos impasses politicos e economicos do modelo inicialmente exportador de matéria bruta até a,
ndo menos problematica, formagdo de uma industria siderirgica nacional, tendo como resul-
tado a exploracdo predatoria e deletéria dos recursos naturais.

Reconstituindo o percurso do poeta, o critico demonstra como sua cidade natal, Itabira,
se converte em centro de interesses econdmicos mundiais pela oferta de minério nacional para
a siderurgia internacional (sobretudo a partir da Segunda Guerra Mundial). O autor revisita a
recorréncia da cidade na obra de Drummond e os acompanhamentos histéricos da constitui¢do
da industria mineradora, processo que culminou na criagdo da Companhia Vale do Rio Doce,
em 1942, apresentando a escrita drummondiana como uma espécie de documentagdo desse
processo, mas também como uma reagao critica a esse avango.

O critico, propde, assim, que o processo de mineragdo funciona como ponto de inter-
secdo e atrito do local com o global, da “cidadezinha” com o “mundo”, relagdo ressignificada
a partir do desvelamento das manifestagdes historicas concretas que surgem de forma reitera-

da na poesia e na prosa de Drummond:

Trata-se de cotejar os desdobramentos historicos com suas repercussdes em prosa e
em verso, que vao desde a notacdo fina, a rememoragao lirica, a resisténcia sintoma-
tica e a intervengdo de protesto até o enigma, a alegoria e a cifra interrogante sobre o
destino humano. O roteiro atravessa o que ha de arido e prosaico nessa historia fac-

tual, mas ¢ iluminado a cada passo pelas surpresas deslocadoras da poesia, onde,

como diz um poema, “até os metais criam asa”.>?

O trabalho de Wisnik apresenta a dimensdo politica em uma dupla acepcao: enquanto
testemunho histérico dos andamentos do processo de constitui¢do da industria mineradora no
Brasil, mas também enquanto andlise desse processo e proposta de um enfrentamento critico,
mobilizacao do intelectual na sociedade. Anote-se que o critico identifica essas duas acepgdes
tanto na lirica quanto na prosa de Drummond.

Essa visdo panordmica da fortuna critica nos oferece elementos suficientes para ques-
tionar a imagem do Drummond apolitico e desinteressado das turvagdes sociais e historicas de

seu tempo, atitude supostamente assumida a partir de certo momento de sua trajetéria. O que

33 WISNIK, J. M. Maquina¢do do Mundo: Drummond e a mineragio. Sdo Paulo: Companhia das Letras: 2018,
p. 76-77.
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se coloca em questdo sdo os diferentes modos como o politico, entendido como participagdo
na esfera publica, se expressa em sua obra.

Desenham-se duas diferentes formas de como se da essa participagdo, uma guiada por
uma intencionalidade militante, dimensdo ativa da palavra que se faz comunicativa e candida-
ta a intervir no mundo ¢ um outro modo de participacao, ali onde parece haver sua recusa,
participagdo enquanto palavra que sofre os efeitos do mundo e os registra ou sublima, fazendo
disso a propria matéria da escrita. Aspectos dessas duas formas foram colocados em diferentes
termos duais pela critica: a poesia processo e a poesia registro (Candido), o eu rebelde e o eu
reconciliado (Santiago), a projecao escavagdo e a projecao opacidade (Costa Lima,) foram
algumas maneiras como foi visto o par dialético ativo/passivo fonte de tensdes (Villaga) cujo
sintoma seria a angustia da ac¢do (Said) origem e, ndo raro, objeto de uma poética do risco
(Simon). A crenca (ainda que sempre pontuada de ceticismo) na possibilidade de atuacdo efe-
tiva no mundo, alimenta uma dic¢do mais propositiva ou combativa quando a palavra se afir-
ma enquanto signo comunicante (Simon). Por seu turno, a descrenga nessa capacidade faz
com que a lirica caminhe no sentido de produzir um objeto poético que aponta para si mesmo,
como signo autdbnomo (Simon), ou para o mundo, enquanto registro (Candido). Nesse sentido,
o historicismo lirico (Merquior), a historiografia inconsciente (Arrigucci Jr.) ou a patria histo-
ricizada (Costa Lima) remetem a ideia de uma participagdo (Sant’anna) ou engajamento (Gle-
dson) que guardam mais relagdo com o modo como a participagdo politica se da enquanto
sensivel captacao pelo sujeito das reverberagdes do movimento historico de seu tempo.

Palavra e mundo se interpenetram: reivindicagdo da poesia na realidade e inscri¢ao da
realidade na poesia. O politico em Drummond se da entdo enquanto escrita que quer participar
ativamente do mundo ou enquanto mundo que participa de sua escrita. Essas distintas formas
de participacdo (n3o mutuamente excludentes) guardam profunda ressonancia com a biografia
do escritor e, obviamente, com 0s tempos que o poeta atravessou. As variagdes dardo a tonica
mais ou menos empenhada da lirica, conforme ja amplamente investigado pela critica. Assim
a poesia dos anos 1940, de carater mais combativo, ¢ aquela em que se leem os signos mais
propositivos. Do mesmo modo, ¢ dominante na critica a ideia de que uma dimensao menos
propositiva se torna mais forte na poesia de Drummond a partir dos anos 1950, caracteristica
que se mantera nas décadas seguintes. Se ha uma problematica jamais eliminada entre o dese-
jo de participagdo ativa no mundo e sua limita¢ao, que d4 margem a uma dic¢ao participante e
uma dic¢do mais recolhida, a solu¢do de compromisso para essa angustia da a¢do, para reto-
mar o conceito proposto por Said, pode estar em parte na propria divisdo do trabalho identifi-

cada por Candido, entre a poesia e a prosa. Embora em constante intercambio, as duas formas
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recolhem de forma distinta o ser e estar no mundo estando aptas a captar os diferentes modos
de participagao politica.

Nesse sentido, cabe pensar, como o Candido, a ideia da obra Drummond como um
continuum que vai da poesia a prosa com um transito bidirecional, mas com um certo grau de
divisdo entre os tipos de registro. A fun¢do comunicativa da prosa guarda afinidade com uma
intencao participante do escritor, como ja apontado em relacdo a poesia por [umna Simon.
Esse carater ativo de sua palavra se da a ver mesmo quando a poesia abandona o tom engaja-
do. Partimos da hipdtese de que presenca do escritor na imprensa carioca ¢ nacional tenha
permitido uma ativa participagdo politica por meio de sua cronica. Em Drummond, o conti-
nuum entre a lirica e a prosa, sendo esta Ultima, em grande parte ainda pouco investigada,
permitiu ao escritor a exploracdo de diferentes formas de participagdo politica da palavra. As-
sim, se nas crOnicas e poesias de circunstancia, o valor documental e historico sugere uma
participagcdo mais passiva nos acontecimentos (enquanto registro), o que se observa nesses
textos se aproxima mais de uma tentativa (ressalva feita ao ceticismo quanto a sua efetividade)
de participacdo ativa, enquanto palavra que quer provocar o pensamento, mobilizar ou sensi-
bilizar para uma reflexdo extraliteraria e até mesmo para a a¢do propriamente dita. Obviamen-
te, em tempos de censura, a forma sinuosa da cronica favoreceu essa expressao.

Neste trabalho revistaremos as consideracdes de Ranciere sobre as relagdes entre poli-
tico e o estético, a constru¢do do conceito de biopoder a partir de Foucault e a discussdo sobre
o papel do intelectual. Interessa-nos mostrar como, ao longo do século XX, a propria concep-
¢do sobre o papel do intelectual e seu modo de agdo na sociedade passou por mudancas que
guardam relacdo com a concepgdo do politico que se foi desenhando no pos-guerra. Recorre-
remos ainda ao conceito de a¢do (dimensao politica da condigdo humana) tal como apresenta-
do por Arendt e sua indissociavel relagdo com a existéncia de uma esfera publica, a qual se
encontrava brutalmente silenciada pela ditadura. Revisitaremos as caracteristicas da cronica
moderna brasileira, com maior detalhe para a cronica drummondiana. Também comentaremos
alguns registros do didrio de Drummond no periodo entre 1945 e 1969, para ilustrar suas rela-
¢des com o campo politico no periodo compreendido entre o fim da ditadura Vargas e o inicio
de sua colaboracao para o Jornal do Brasil. Finalmente, apresentaremos um conjunto de cro-
nicas, em grande maioria inéditas com vistas a demonstrar a elocugdo politico-participativa do

cronista Drummond no periodo que entre 1969 e 1974.
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2 CAPITULO 1: SOBRE O PODER E A POLITICA

Eu queria ver sua consciéncia faiscando de lim-
peza é na ag¢do, que costuma sujar os dedos e
mais alguma coisa. Ao passo que, em sua prote-
gida pessoa, eles apenas se tisnam quando é hora
de mudar a fita do carretel.

(Carlos Drummond de Andrade) >*

2.1. O papel do intelectual

Ao nos interrogarmos sobre o carater politico da escrita € necessario rever as reflexdes
sobre o papel do intelectual na sociedade e 0 modo como foi prescrita ou descrita sua atuacao
nas disputas de poder que perpassam o tecido social.

Norberto Bobbio percorre as diversas denominagdes historicas (sabios, clercs, filoso-
fos, escritores etc.) que convergem para a definicdo moderna de intelectual, correspondente a
uma categoria cuja atuacao social se realiza, sobretudo, por meio do uso da palavra e cuja
esfera de acao compreende uma dimensao abstrata do poder — a ideologia. A atuacao dos inte-
lectuais, explica, se daria ndo sobre a esfera econémica, identificada com a posse e producao
de bens materiais, mas, precisamente sobre a “producdo e transmissdo de ideias, simbolos
visdes do mundo, de ensinamentos praticos” e sua forma de atuagdo seria mediante “o uso da
palavra.”> O autor percorre diferentes estudos (Benda, Mannheim, Ortega y Gasset e Benede-
tto Croce) que, desde a década de 1920, propuseram modos diversos de relagdo entre esse
grupo social e o poder. Os estudos mapeados por Bobbio guardam em comum a concepgao de
uma possivel disjunc¢ao entre o intelectual e a sociedade, como se o poder pudesse ser encara-
do como algo externo e do qual o intelectual pudesse ou precisasse escapar, ou ainda, a que

devesse se contrapor ou submeter como ocorreria quando os intelectuais “Cansados de esta-

S*ANDRADE, 1970g, p. 8.
55 BOBBIO, N. Os intelectuais e o poder: duvidas e opgdes dos homens de cultura na sociedade contempora-
nea. Sdo Paulo: UNESP, 1997, p. 11.
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rem acima de todos os partidos, escolhem um para servir. Nao ficam acima do combate, mas
dentro dele.”®

Bobbio propde como alternativa a essas perspectivas que apregoam, ora a rejei¢ao, ora
a submissdo dos intelectuais ao campo politico, uma abordagem dialética que ndo entende

essas esferas como completamente apartadas, mas pressupde uma “autonomia relativa da cul-

tura”:

Se eu tivesse de designar um modelo ideal de conduta, diria que a conduta do inte-
lectual deveria ser caracterizada por uma forte vontade de participar das lutas politi-
cas e sociais do seu tempo que ndo o deixe alienar-se tanto a ponto de ndo sentir
mais aquilo que Hegel chamava de “o elevado rumor da histéria do mundo”, mas ao
mesmo tempo, por aquela distancia critica que o impega de se identificar completa-
mente com uma parte até ficar ligado por inteiro a uma palavra de ordem.”’

Diferentemente de Bobbio, Foucault (2011) recorre a um modelo descritivo da relagao
entre intelectuais e poder e chama a aten¢do para uma mudanga em curso, desde o fim da Se-
gunda Guerra Mundial, na forma como se dava a participacao politica dos intelectuais na so-
ciedade. Essa transicao consiste no deslocamento de uma abordagem do tipo universalista —
cujo maior exemplo seriam os intelectuais de esquerda que reclamavam para si o dever de
falar “em nome do proletariado” — para a abordagem de temas particulares nos quais se reco-
nhecem disputas localizadas de poder. O filésofo francés contrapde o intelectual do tipo “uni-
versal” — segundo ele prevalente at¢ meados do século XX — ao intelectual “especifico”, que
ganha espago desde entdo. Essa mudancga evidencia “um novo modo de ligacdo entre a teoria
e a pratica”, entre pensamento e a¢ao politica e aponta para um novo entendimento do que é o

poder e de como se ddo as disputas politicas no mundo contemporaneo:

Os intelectuais se habituaram a trabalhar ndo no ‘universal’, no ‘exemplar’, no ‘justo
e verdadeiro para todos’, mas em setores determinados, em pontos precisos nos
quais eram situados sejam por suas condig¢oes profissionais de trabalho, sejam por
suas condi¢des de vida (a habitag@o, o hospicio, o laboratério, a universidade, as re-
lagdes familiares e sexuais).’®

No mesmo sentido, a questdo foi colocada pelo autor em entrevista a Deleuze, de
1972. Partindo do reconhecimento dessa onipresenca do poder nas relagdes sociais, Foucault
destaca o carater fundamentalmente politico das disputas pontuais, entendendo o papel politi-
co do intelectual alinhado a esse quadro mais fragmentario do poder, em que atuam novos

arranjos dos atores sociais:

56 Ibidem, p. 36.

57 Ibidem, p. 79.

S8 FOUCAULT, M. A Fungdo Politica do Intelectual. In: . Ditos e Escritos: vol. VII. Arte, epistemologia,
filosofia e histdéria da medicina. Rio de Janeiro: Forense universitaria, 2011, p. 213.
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Mas se ¢ contra o poder que se luta, entdo todos aqueles sobre quem se exerce o po-
der como abuso, todos os que o reconhecem com intoleravel podem engajar-se na
luta ali onde se encontram e a partir de sua atividade (ou passividade) propria. [...]
As mulheres, os prisioneiros, os soldados do contingente, os doentes nos hospitais,
os homossexuais encetaram nesse movimento uma luta especifica contra a forma
particular de poder, de coagdo, de controle que se exerce sobre eles.>

Assim, para Foucault, porque o poder ¢ inerente a todas as relagdes sociais, o papel do
intelectual ¢ necessariamente politico. Mas a participagdo politica desse novo tipo de intelec-
tual, que ganha crescente importancia na segunda metade do século XX, se d4, em relagdo a
“lutas reais, materiais, cotidianas”, e ndo em termos de um projeto universalizante, nem da
adesdo prévia a um programa partidario, ou do apoio manifesto ou da rejeicdo declarada a
agentes politicos.

Como se pretende demonstrar no presente trabalho, a dimensao politica da escrita de
Drummond que teria sido colocada em segundo plano na sua escrita a partir da década de
1950, na verdade responde a partir de um lugar de elocugdo diferente em suas cronicas, nota-
damente naquelas que serdo objeto de nosso estudo, mudanga que guarda correlacdo com essa
distingdo demonstrada por Foucault entre a atuacao do intelectual universal e a do intelectual
especifico. Enquanto na poesia da década de 1940 o sujeito da locucdo por vezes assume pre-
tensdes do tipo universal e fala em nome de um outro, nessas cronicas da década de 1970 per-
cebe-se, muitas vezes, o envolvimento em disputas microfisicas de poder ¢ o modo de elocu-
¢do parece ser o de um falar com o outro.

Como contraponto a esse tipo de participacdo politica que procuramos apontar em
Drummond, ¢ valido situar, em linhas gerais, o tipo de atuacdo que os intelectuais brasileiros
preconizavam no mesmo periodo historico. De acordo com Daniel Pécaut, a participacgao poli-
tica dos intelectuais brasileiros s6 conhecera o tipo de diversificac@o identificado por Foucault
a partir da redemocratizagdo. Sua andlise baseou-se nos principais trabalhos produzidos no
campo das ciéncias sociais Brasil desde a década de 1920 até o principio da década de 1980,
procurando identificar estratégias coletivas por meio das quais se deu a relacdo entre intelec-
tuais e o poder. Nesse longo periodo, a atuacdo politica dos intelectuais esteve sempre colada
ao papel do Estado, ora dando suporte (e se beneficiando) de seus projetos culturais, sociais e
econdmicos, ora contrapondo-se aos governos, no entanto, mantendo com eles uma ambigua

relacdo de dependéncia. O pesquisador indica também as matrizes orientadoras desse tipo de

3 FOUCAULT, M. Os intelectuais e o poder. In: . Ditos e Escritos — volume IV: Estratégia, poder-saber. 2°
ed. Rio de Janeiro: Forense Universitario, 2006, p. 46.
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atuacdo politica que assumiram, conforme o momento, tendéncias reformistas, modernizado-
ras ou revolucionarias.

Para o periodo que nos interessa, cumpre resgatar o percurso desses intelectuais desde
os anos 1950, quando entra em declinio o discurso desenvolvimentista sobre o qual foi erigido
a lema do governo de Juscelino Kubitschek (1956 — 1961). O esgotamento do modelo desen-
volvimentista d& lugar a uma série de questionamentos faticos que conduzem a uma nova teo-
rizacdo sobre as causas da estagnacdo econdmica, pensamento representado principalmente
pelos participantes dos “Semindarios sobre Marx”, grupo de intelectuais paulistas de diversos
campos de conhecimento que se retinem a partir de 1958 para estudar O Capital abdicando do
direcionamento interpretativo dado pelo Partido Comunista.

Dessa leitura, surge um modelo interpretativo novo, divergente do nacional-
desenvolvimentismo e das intervencdes conjunturais (substituigao das importagcdes, moderni-
zacao da industria etc.) e que se constitui como um modelo explicativo baseado em fatores
estruturais. Essas interpretagdes entendem a economia e a sociedade periféricas a partir de
uma logica de dependéncia, relagdo de subordinacdo dessas as economias centrais, pensamen-
to que passa a ser dominante a partir 1967-1968. Segundo essa logica, a analise das relagdes
socioeconOmicas internas nos paises dependentes ¢ inafastavel de uma compreensdo da su-
bordinagdo aos interesses das economias centrais dentro de um mercado global. A condi¢ao
econdmica e social das nagdes mais pobres deixa de ser encarada como uma forma embriona-
ria de um capitalismo em processo maturacao, € passa a ser vista como a contraparte necessa-
ria e subordinada dos interesses das nagdes ricas, engrenagem do funcionamento do capita-
lismo global. Assim, em vez do bindomio “desenvolvido” / “subdesenvolvido”, passam a ope-
rar como termos explicativos os polos “centro” / “periferia”.

A despeito da mudanga de paradigma observada no periodo em questdo, nota-se entre
os intelectuais brasileiros a permanéncia de um modelo explicativo do tipo totalizante, algo
bastante distinto do movimento de particularizacdo dos saberes e diversificagdo de lutas poli-

ticas apontado no pensamento foucaultiano, como bem sublinha Pécaut:

Portanto, ndo ¢ por acaso que o cientista social — tanto economista, como sociélogo
ou cientista politico — se torna, nessa fase, a figura por exceléncia do intelectual,
substituindo o idedlogo, o arquiteto da nagdo e até o intelectual de partido. A transfe-
réncia de prestigio realiza-se a medida que se impde a teoria da estagnagdo e da de-
pendéncia, pois ¢ o especialista quem, a partir de entdo, detém os conhecimentos re-
lacionados a uma interpretagdo de conjunto da “realidade”. Esse especialista nada
tem em comum com o “intelectual especifico” de que fala Michel Foucault (Fou-
cault, 1977). Este tltimo, afirma o autor de As palavras e as coisas, intervém em
nome de uma “verdade cientifica local”. Opde-se assim ao intelectual universal, o
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que fala “como senhor da verdade e da justiga”, aquele que, por outro lado, gosta de
se ver como “a figura clara ¢ individual de uma universalidade, da qual o proletaria-
do seria a forma sombria e coletiva”. Sem duvida, o “intelectual especifico” muitas
vezes se personifica, tal como o novo intelectual brasileiro, no pesquisador universi-

CEINNT3

tario que, segundo Foucault, desempenha a funcdo de “transferidor”, “ponto de cru-
zamento privilegiado”. Mas o especialista brasileiro continua, em muitos aspectos,
um “intelectual universal”.®

A partir de meados dos anos 1970, um novo termo passa a funcionar como mediania
ao papel politico dos intelectuais. Segundo Pécaut, apos 1974 passa a haver uma mobilizacao
dos intelectuais como for¢a de oposicao declarada a ditadura e a reivindicagdo do estado de-
mocratico norteia o discurso politico dos intelectuais. O que se observa, portanto, ¢ que até o
periodo da abertura democratica que ird se consolidar no principio dos anos 1980, de modo
geral, os intelectuais brasileiros pautaram-se em modelos explicativos totalizantes e sua parti-
cipacao politica esteve colocada sempre em relacdo ao Estado, quer pela atuacdo junto as suas
fileiras, quer pela sustentacdo de um discurso de contraposi¢do aos poderes estabelecidos.
Sobretudo a partir de 1975, as pautas democraticas (fim da censura, anistia, elei¢cdes diretas)
atuam como ponto de confluéncia da luta politica dos intelectuais. Para o autor, portanto, a
diversificacdo de lutas politicas pelos intelectuais, sua configuragdo em um modelo ramifica-
do e microfisico do poder, como proposto por Foucault, s6 teria se dado no Brasil com a re-
democratizacdo. Como se vera, muitas dessas pautas ja aparecem nas cronicas de Drummond
desde o principio da década de 1970.

Ao mencionar a intelectualidade brasileira do mesmo periodo como ponto de compa-
racdo com a prosa drummondiana publicada no Jornal do Brasil, ndo pretendemos afirmar
que a cronica goze do mesmo peso reflexivo das formulagdes construidas no ambiente aca-
démico e segundo uma metodologia e um discurso cientificos. Apenas pretendemos ilustrar
como, diversamente de um entendimento dominante entre os pensadores brasileiros segundo o
qual a atuagdo politica do intelectual era colocada a partir da relagdo com o Estado, o politico,
tal como o analisaremos nas cronicas de Drummond do periodo de 1969 — 1974, comparece
principalmente numa formulacao microfisica, identificavel a partir de disputas politicas parti-
culares. Por contraponto, anote-se que o carater politico da escrita do autor nos anos 1940,
periodo de sua poesia dita social (para usar seus proprios termos) se identifica com o modus
de expressao politica do intelectual naquele periodo. Cabe, assim, perguntar de que modo o

carater politico aparece na obra de Drummond.

60 PECAUT, D. Os intelectuais e a politica no Brasil: entre o povo e a nagio. Ed. Atica, Sio Paulo: 1990, p. 240-
241.
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Discutindo a analise social das obras de arte, Adorno, em sua Palestra sobre lirica e
sociedade, apresenta uma acepgao tradicional da lirica que preconiza como seu ideal um dis-
tanciamento das “engrenagens” sociais, como “uma esfera de expressdo que tem sua esséncia
precisamente em nao reconhecer o poder da socializagdo, ou em supera-la pelo pathos da dis-
tancia”®!, em outros termos uma possivel e desejavel separagdo, na obra de arte, entre o “eu” e
o “social”. Segundo essa perspectiva, existiria uma disjunc¢ao possivel (e desejavel) entre o
estético e o politico.

Para Adorno, ao contrario, “a composicao lirica tem esperanca de extrair da mais irres-
trita individuacio, o universal”® e é essa a condigdio para a recep¢do da obra de arte, o ponto
de contato entre o “eu” e o “outro”. Essa “universalidade”, frisa, é “essencialmente social”.
Ao investigar o carater social da obra de arte estariamos, portanto, buscando compreender as
condicdes sociais de sua inteligibilidade. Assim, o autor prescreve, os requisitos para uma
interpretagdo social da literatura que ndo seja nem o simples uso das obras como objetos de

“demonstracdo de teses socioldgicas”, nem o mero desvelamento das posigdes politico-

partidarias de seu autor ou das apropriagdes e usos politicos da obra:

[...] a interpretagdo social da lirica, como alias de todas as obras de arte, ndo pode
portanto ter em mira sem mediag@o, a assim chamada posi¢ao social ou inser¢io so-
cial dos interesses das obras ou até de seus autores. Tem de estabelecer, em vez dis-
s0, como o fodo de uma sociedade, tomada como unidade em si mesma contradito-
ria, aparece na obra de arte; mostra em que a obra de arte lhe obedece e em que a ul-
trapassa. [...] Conceitos sociais ndo devem ser trazidos de fora as composig¢des liri-
cas, mas sim devem surgir da rigorosa intui¢do delas mesmas.®

Segundo o fildsofo, ndo ¢ suficiente, para uma andlise social da obra literaria o simples
desvelamento das condigdes sociais de sua produgdo — o enderecamento da classe social a que
pertencem o autor e o publico, por exemplo. E necessario que se tenha em mente como as
coordenadas, geradas em parte por essas condicdes, se interrelacionam, como elas friccionam,
com o entorno social, formando um “todo” que deve ser visto ndo como uma entidade organi-
ca harmdnica, mas como uma “unidade contraditoria”, constituida de disputas multiplas de
poder, para retomar o quadro foucaultiano. Sao essas disputas de poder (visibilizadas ou invi-
sibilizadas) que podem ser reconstituidas a partir da obra de literaria, pois “[...] a configuracao

lirica é sempre, também, a expressio subjetiva de um antagonismo social”®*. Essa reconstitui-

6 ADORNO, T. Palestra sobre Lirica e Sociedade. In: . Notas de Literatura I. Sdo Paulo: Ed. 34, 2003,
p. 66.

%2 Ibidem, p. 66.

% Ibidem, p. 67.

%4 Ibidem, p. 76.
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¢do permite apontar as intercessdes (e limita¢des) politicas da obra. O modo como nela se
mostram (ou ocultam) essas disputas constituem-se em um dado concreto sobre o lugar e o
papel politico do intelectual/artista, tal como ele se desenha a partir da segunda metade do
século XX.

Desse modo, o carater politico ndo equivale as atitudes partidarias assumidas ou nao
por um autor em sua obra. O proprio movimento “espontaneo” que delimita o objeto a ser
trabalhado esteticamente ja possui uma dimensdo inerentemente politica, conforme o enten-
dimento de Ranciére para quem a estética ndo deve ser pensada como teorizagdo sobre a obra
de arte ou sobre os fendmenos envolvidos na percep¢do, mas como a propria partilha do sen-
sivel, o modo como, a partir do campo social — ao universo comum socialmente partilhado —

se delimitam campos especificos, de inclusdo e exclusdo:

Denomino partilha do sensivel o sistema de evidéncias sensiveis que revela, ao
mesmo tempo, a existéncia de um comum e dos recortes que nele definem lugares e
partes respectivas. Uma partilha do sensivel fixa, portanto, a0 mesmo tempo, um
comum partilhado e partes exclusivas. Essa reparticdo das partes ¢ dos lugares se
funda numa partilha de espagos, tempos e tipos de atividades que determina propri-
amente a maneira COmo um comum se presta a participagdo € como uns e outros to-
mam parte nessa partilha.%

Para o autor, qualquer realizagao artistica ¢ inerentemente politica porque recoloca em
questdo uma distribuicao (leia-se, também, disputa) do sensivel em vigor na propria socieda-
de. A escolha dos objetos (tema), o tratamento que lhes ¢ conferido (forma), o canal de divul-
gacdo (meio) e o seu alcance (publico) reproduzem na obra as coordenadas de seu pertenci-
mento politico porque equacionam a propria partilha do sensivel constitutiva do tecido social.
Evidenciar o carater politico de uma obra literaria, como nos propomos a fazer em relacao a
cronica drummondiana, ¢ também demonstrar o modo como nas impressoes colhidas e retra-
balhadas por ela se (re)coloca a partilha do sensivel vigente na sociedade da qual o autor par-
ticipa.

Cumpre acrescentar que a cronica de Drummond também se propde a uma reflexao
critica da realidade pelo que, frequentemente, se afasta da caracterizacdo mais distendida e
“impressionista” do género, e se aproxima do ensaio, trago apontado por Antonio Candido. A
densidade reflexiva da escrita do autor, alids, foi igualmente destacada por David Arrigucci Jr.

para quem essa seria uma das principais constantes da obra drummondiana. Desse modo, ndo

65 RANCIERE, J. A partilha do sensivel: estética e politica. Sdo Paulo: Editora 34, 2005, p.15.
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se pode perder de vista este importante aspecto de sua escrita quando nos propomos a investi-
gar sua dimensao politica.

Assim, procuramos em conformidade com a licdo de Adorno, buscar nas proprias cro-
nicas estudadas os conceitos que a explicam para compreender como elas refletem a um cam-
po discursivo no qual se vé representada a sociedade brasileira € 0 modo como essa sociedade
se insere em um contexto global, ou seja, sua participagdo no capitalismo internacional. Ex-
plicitar os campos sociais em conflito que essas cronicas testificam e nomina-los ¢ revelar
esse contexto social que as obras refletem, mas numa dupla acepgdo: enquanto exibicao de
uma imagem algo especular (“reproducao”) e enquanto elaboragdo de um pensamento critico
sobre essa sociedade (“producao”). Reproducao e producio sdo expressdes que se aproximam
do que dissemos quanto a participagdo menos ou mais ativa do escritor. Em se tratando da
cronica drummondiana, produzir uma reflexdo ndo equivale a um movimento isolado do su-
jeito que busca dar inteligibilidade ao mundo, numa espécie de atitude contemplativa e solip-
sista, mas como veremos, trata-se de um discurso que se enderega a uma coletividade.

Para Arendt a condicdo humana, apresenta dois modos distintos de vida, a vita con-
templativa (ligada ao pensamento) e a “[...] vita activa, ou seja, a vida humana na medida em
que se empenha ativamente em fazer algo, tem raizes permanentes num mundo de homens ou
de coisas feitas pelos homens, um mundo que ela jamais abandona ou chega a transcender
completamente.”®. Nesta se distinguem trés atividades humanas essenciais: o labor, corres-
pondente ao processo bioldgico do ser humano (animal laborans), o trabalho, que diz respei-
to a transformacdo da natureza e a constru¢do de um mundo povoado por objetos artificias

(homo faber) e, por fim a ag¢do, atividade politica, condicionada a pluralidade de homens:

A acdo, Unica atividade que se exerce diretamente entre os homens sem a mediagao
das coisas ou da matéria, corresponde a condi¢cdo humana da pluralidade, ao fato de
que homens, ¢ ndo o Homem, vivem na Terra e habitam o mundo. Todos os aspectos
da condigdo humana tém alguma relagdo com a politica; mas esta pluralidade ¢ es-
pecificamente a condi¢do — ndo apenas a conditio sine qua non, mas a conditio per
quam — de toda vida politica. ¢

Assim, veremos que a reflexdo proposta pela cronica drummondiana se da correlata a
agdo, dotada, portanto, de sentido politico, como aspecto da vita activa, pela natureza funda-
mentalmente dialdgica que ela assume — ainda que se realize sob a mediagdo do jornal, meio

por exceléncia da nagdo moderna.

% ARENDT, H. A Condi¢io Humana. 10? edigdo. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2007, p. 31.
7 Ibidem, p. 15.
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2.2. Biopoder e politica

A identificagao, por Foucault, da mudanga no modo como se da a participacao politica
do intelectual no pds-guerra, emerge, na sua obra, quando a tematica do poder passa a desem-
penhar um papel mais central em seu pensamento. Embora o tema sempre tenha estado pre-
sente nas investigagdes foucaultianas, a partir dos anos 1970, o horizonte de suas pesquisas
deixa de ser a arqueologia dos saberes e passa a genealogia da sociedade e da politica mo-
dernas. Nesse movimento, o poder converte-se no ponto focal de seus estudos e se torna o
eixo a partir do qual serdo descritas e analisadas as relagdes sociais.

Para isso, Foucault revisita o entendimento prevalente sobre a natureza do poder de-
preendida das teorizagdes tradicionais de juristas e filésofos, notadamente a partir do século
XVII, uma concepgao do poder que ele rotula como juridico-discursiva. Segundo esse enten-
dimento, o poder emanaria desde um “ponto central” de onde adviriam formas subordinadas
que derivam sempre dessa instancia hierarquicamente superior que o detém. Essa forma de
compreender o poder seria, na sua opinido, incapaz de explicar as configuragdes do poder,
sobretudo na modernidade. Por essa razdo, apresenta como alternativa os principios metodo-

logico-tedricos de uma analitica do poder:

Parece-me que se deve compreender o poder, primeiro, como a multiplicidade de
correlagdes de forca imanentes ao dominio onde se exercem e constitutivas de sua
organizagdo; o jogo que, através de lutas e afrontamentos incessantes as transforma,
reforga, inverte; os apoios que tais correlagdes de forga encontram umas nas outras,
formando cadeias ou sistemas ou ao contrario, as defasagens e contradi¢des que as
isolam entre si; enfim, as estratégias em que se originam e cujo esbogo geral ou cris-
talizagdo institucional toma corpo nos aparelhos estatais, na formulacao da lei, nas
hegemonias sociais.®

Assim, segundo Foucault, o poder ndo deve ser entendido como algo substancial,
transcendente e imutavel, mas como o resultado das relagdes sociais que, por serem heterogé-
neas, ndo estdo nunca em uma situagcdo de equilibrio estatico, mantendo-se em permanente
tensdo. Tais relagcdes seriam mais adequadamente caracterizadas como “campos de correlagao
de forg¢as” em constante disputa.

Desse modo, para uma compreensdo de como o poder se apresenta nas sociedades, nao

se pode prescindir de uma analise dos mecanismos concretos e historicamente localizados por

% FOUCAULT, M. Historia da Sexualidade I: A Vontade de Saber. 23 Edi¢do, Rio de Janeiro, Edi¢des Graal,
1988, p.88-89.
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meio dos quais essas disputas se efetuam. Foucault esclarece que o poder ¢ onipresente ao
longo de todo o tecido social ndo porque seja uma forca externa que subjuga as relagcdes, mas
porque “[...] se produz a cada instante, em todos os pontos, ou melhor, em toda relagdo entre
um ponto e outro.”?’

O objeto adequado para o tipo de analise sobre 0 modo como o poder se estrutura na
modernidade seriam as relagdes sociais em sua multiplicidade, prestando-se ao que o autor
denomina de uma investigacdo microfisica, isto ¢, focada em taticas e disputas circunscritas
de poder para, a partir delas, compreender os fenomenos macro. Decorre desse tipo de leitura
que a guerra, como instrumento de disputa politica das nacdes, deixa de ser o campo primario

a partir do qual o politico pode ser investigado, este devendo ser entendido a partir desses

multiplos embates locais:

Trata-se, em suma, de orientar, para uma concep¢ao do poder que substitua o privi-
légio da lei pelo ponto de vista do objetivo, o privilégio da interdicdo pelo ponto de
vista da eficacia tatica, o privilégio da soberania pela analise de um campo multiplo
e movel de correlagdes de forca, onde se produzem efeitos globais, mas nunca to-
talmente estaveis de dominagdo. O modelo estratégico, ao invés do modelo do direi-
to. E isso, ndo por escolha especulativa ou preferéncia teérica; mas porque ¢ efeti-
vamente um dos tragos fundamentais das sociedades ocidentais o fato de as correla-
¢des de forga que, por muito tempo tinham encontrado sua principal forma de ex-
pressdo na guerra, em todas as formas de guerra, terem-se investido, pouco a pouco,
na ordem do poder politico.”

Com base nesses pressupostos metodologicos, Foucault revisita o conceito de biopo-
der contrastando-o com o de poder soberano, formulacdo que tem lugar em seu curso minis-
trado no Collége de France nos anos 1973 e 1974. O poder soberano, forma de organizacao
prevalente até a Idade Média, teria como caracteristica estrutural a existéncia de uma relagao
assimétrica entre suditos e suserano na qual este oferece prote¢do contra investidas belicosas
de inimigos externos e, em troca, dispde do produto do trabalho daqueles. Nessa perspectiva,
os suditos sao uma coletividade indistinta sujeita ao arbitrio do soberano.

O trago mais significativo do poder soberano, que o distingue em relacao as formas
modernas de organizacdo do poder, € que ele se estrutura € mantém como um poder de morte.
O soberano pode, a seu livre arbitrio, dispor da vida dos studitos sob alegacdo de defesa da
nacao, incitando-os a guerra, ou punindo-os com a pena capital, caso se oponham a seus de-

signios. O poder soberano seria, em suma, o poder de matar ou de deixar viver: “O poder era,

% Ibidem, p. 89.
0 Ibidem, p. 97.
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antes de tudo, nesse tipo de sociedade, direito de apreensdo das coisas, do tempo, dos corpos e
finalmente, da vida; culminava com o privilégio de se apoderar da vida para suprimi-la.””!

A partir do século XVII, outros métodos de ordenamento social paulatinamente substi-
tuem o modo de funcionamento da soberania. Disseminam-se praticas que, em vez de toma-
rem o arbitrio sobre a morte dos suditos como ponto de sustentagdo do poder, valem-se de
mecanismos de controle e de preservagdo da vida humana que passa a ser entendida como

recurso a ser preservado e explorado a bem da nagdo. A esse conjunto de estratégias, Foucault

denomina biopoder:

Ora, a partir da época classica, o Ocidente conheceu uma transformagdo muito pro-
funda desses mecanismos de poder. O “confisco” tendeu a ndo ser mais sua forma
principal, mas somente uma pega, entre outras com func¢des de incitagdo, de reforco,
de controle, de vigilancia, de majoracdo e de organizagdo das forgas que lhe sdo
submetidas: um poder destinado a produzir forgas, a fazé-las crescer e a ordena-las
mais do que a barra-las, dobra-las ou destrui-las. Com isso, o direito de morte tende-
rd a se deslocar ou, pelo menos, a se apoiar nas exigéncias de um poder que gere a
vida e a se ordenar em funcdo de seus reclamos.”

Duas sdo as estratégias (conjuntos de dispositivos) por meio dos quais o biopoder se
concretiza: o poder disciplinar, que surge por volta do século XVII, e a biopolitica, que ganha
forma no século seguinte. Essas estratégias complementares guardam em comum o pressupos-
to de que a vida humana deve ser preservada, razio pela qual todos os aspectos implicados na
sua manutencdo e no controle de suas forcas produtivas passam a ser o objeto privilegiado da
atencao politica.

O poder disciplinar, cujo modelo tedrico mais ilustrativo foi o Panopticon proposto
pelo filésofo e jurista Jeremy Bentham (1791), consiste numa forma individualizante de exer-
cicio do poder. Diversamente do que ocorria em relacao aos suditos, tomados como uma mas-
sa indistinta sobre a qual pairava o poder soberano, o poder disciplinar se objetifica nos dispo-
sitivos que viabilizam uma vigilancia sistematica dos individuos, por meio da observagao e do
registro de suas acdes, permitindo a constitui¢do de um conjunto sistematizado de dados sobre
cada pessoa (exemplificada pelos registros prisionais, escolares, laborais etc.). Nao mais a
ameaca da morte, mas o exercicio da puni¢cdo, permite a “domesticacdo dos corpos” visando,
em seu limite, a uma gestdo integral do tempo dos individuos.

A segunda estratégia do biopoder, denominada biopolitica, se desenvolve a partir de

meados do século XVIII e ja ndo se volta para o corpo individual, mas para o “corpo-

! Ibidem, p. 128.
2 Ibidem, p. 128-129.



48
espécie”, a “populagdo”, objetivando a preservacdo e expansado vital da coletividade. Os dis-
positivos do biopoder (por exemplo o registro do nimero de nascimentos e obitos, a identifi-
cacdo de condicdes basicas de satde, as medidas para controle de epidemias) ddo origem a
novos dominios do conhecimento como a demografia, a vigilancia sanitaria e a epidemiolo-
gia. Sob a égide do biopoder, individuos e populagdo substituem o conceito de suditos regidos

pelo poder soberano:

As disciplinas do corpo e as regulagdes da populacdo constituem os dois polos em
torno dos quais se desenvolveu a organizagdo do poder sobre a vida. A instalagdo —
durante a época classica, desta grande tecnologia de duas faces — anatomica e bio-
logica, individualizante e especificante, voltada para os desempenhos do corpo e en-
carando os processos da vida — caracteriza um poder cuja fun¢do mais elevada ja
ndo ¢ mais matar, mas investir sobre a vida, de cima a baixo. A velha poténcia da
morte em que se simbolizava o poder soberano ¢é agora, cuidadosamente, recoberta
pela administragdo dos corpos e pela gestdo calculista da vida.”

Disciplina e biopolitica seriam, assim, segundo Foucault, as duas faces de um biopo-
der que avancga na racionalizagdo dos processos de controle das sociedades modernas preten-
dendo a apropriacdo total do humano (individuos e populacdo) e visando, em tltima instancia,
seu pleno aproveitamento econdmico. Este avango do biopoder seria, para o autor, a caracte-
ristica politica fundante da modernidade.

O conceito de biopoder se aproxima do que Hanna Arendt identifica como o fendmeno
definidor da organizagdo dos estados modernos, a subjugacdo da esfera publica (agdo) pela
esfera social. Segundo a autora, a sociedade moderna se organiza para a propiciacdo das con-
di¢des necessarias as fungdes vitais do humano (animal laborans) pela mobilizagdo do traba-
lho (homo faber) aspectos apoliticos do humano, em detrimento da a¢do seu aspecto propria-
mente politico. A organizagao da sociedade guarda similaridade com o modo privado de orga-
nizagdo familiar, tem em vista o gerenciamento (frabalho) dos recursos necessarios ao aten-

dimento das necessidades vitais do homem (labor):

A mais clara indicagdo de que a sociedade constitui a organizagdo publica do proprio
processo vital talvez seja encontrada no fato de que, em tempo relativamente curto, a
nova esfera social transformou todas as comunidades modernas em sociedades de
operarios ¢ de assalariados; em outras palavras, essas comunidades concentraram-se
imediatamente em torno da Unica atividade necessaria para manter a vida — o labor.”*

Para a autora, a ascensao do animal laborans (labor) e do homo faber (trabalho) na or-
ganizacao social moderna resulta na substituicdo progressiva da agdo pela fabricagdo, ou seja,

a supressao do carater politico da condicdo humana, e a sobrevalorizagdo da manutengao da

73 Ibidem, p. 131.
4 ARENDT, op. cit., p. 56.
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vida e da realizag@o do trabalho, como fica evidenciado na forma como acdo e discurso, que
na polis grega representavam o mais elevado aspecto da vita activa, sio modernamente desva-

lorizados:

A convicgdo de que o maximo que o homem pode atingir é o aparecimento ¢ a reali-
zacdo de si mesmo ndo ¢, de modo algum natural e corriqueira. Contra ela ha a con-
vic¢ao do homo faber de que os produtos feitos pelo homem podem vir a ser mais —
e ndo apenas mais duradouros — que o proprio homem, como ha também a firme
crenca do animal laborans de que a vida ¢ o bem supremo. A rigor, ambos sdo, por-
tanto, apoliticos e tenderdo a denunciar a a¢do e o discurso como ociosidade — in-
trometimento ocioso ou conversa ociosa. De modo geral, julgardo as atividades pu-
blicas pelo critério da utilidade para fins supostamente mais nobres: no caso do /o-
mo faber, tornar o mundo mais util ¢ belo; no caso do animal laborans, tornar a vida
mais fécil e longa.”

Registre-se, que a concepcao arendtiana de poder ¢ indissociavel da existéncia de uma
esfera publica, também denominada espago da aparéncia — “lugar” onde os seres humanos,
em sua pluralidade, podem aparecer e reconhecer-se uns para os outros em condic¢ao de igual-
dade: “O poder ¢ sempre, como diriamos hoje, um potencial de poder, ndo uma entidade imu-
tavel, mensuravel e confidvel como a for¢a. Enquanto a forca ¢ a qualidade natural de um
individuo isolado, o poder passa a existir entre os homens quando eles agem juntos, e desapa-
rece no instante em que eles se dispersam.”’®

Nesse sentido, cabe um paralelo com os dispositivos disciplinares a que Foucault faz
mengdo. Estes cumprem uma func¢do na organizagdo da sociedade, qual seja, a de substituir a
esfera publica pela esfera social, eliminando condi¢des de possibilidade da a¢do (imprevisivel

por defini¢cdo). No lugar da acdo, o que se almeja € o comportamento, conjunto de atividades,

previstas, prescritas e reguladas:

Um fator decisivo é que a sociedade, em todos os seus niveis, exclui a possibilidade
de agfo, que antes era exclusiva do lar doméstico. Ao invés de agdo a sociedade es-
pera de cada um dos seus membros um certo tipo de comportamento, impondo ind-
meras e variadas regras, todas elas tendentes a “normalizar” os seus membros, a fa-
z&-los “comportarem-se”, a abolir a agdo espontinea ou a reagdo inusitada.”’

Mas a despeito desse processo, € enquanto os seres humanos forem capazes de cons-
truir e manter-se em convivio na esfera publica, existe a possibilidade da agdo, isto €, existe
um poder capaz, a qualquer tempo, de ser mobilizado.

Giorgio Agamben coteja as disposi¢des de Foucault sobre a biopolitica as reflexdes de

Hannah Arendt. Propde como ponto de articulagdo entre os autores o conceito de vida nua e

75 Ibidem, p. 220.
76 Ibidem, p. 212.
7 Ibidem, p. 50.
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parte da distingdo entre os vocabulos gregos zoé e bios. O primeiro refere-se a vida tomada
apenas em sua dimensao natural, enquanto o segundo compreende a vida em sua dimensao
politica, como integrada a pdlis. A vida nua corresponderia a zoé, a vida bioldgica — precisa-
mente aquela dimensdo da vita activa estranha ao campo politico (o animal laborans, de
Arendt) — mas que se torna central ao modo de organizacdo moderna da sociedade. Contudo,
diferentemente de Foucault, para quem a modernidade poderia ser entendida como o momen-
to em que as estratégias politicas investem no “simples corpo vivente”, o pensador italiano
defende que “[...] a implicagdo da vida nua na esfera politica constitui o nucleo originario —
ainda que encoberto — do poder soberano.””®

Sua tese se baseia na figura juridica do homo sacer, pertencente ao direito romano, de-
signacdo de uma categoria de individuos que ndo gozam de qualquer protecao pela lei, portan-
to, seres “apenas viventes” ou “sobreviventes” a quem se poderia matar “sem cometer crime’’.
Porque completamente exterior ao direito, o homo sacer difere de outras categorias legalmen-
te previstas ordenamento juridico romano, como o homem livre, o estrangeiro € mesmo o es-
cravo que gozavam — obviamente em niveis e formas diferentes — de alguma protecao legal.

Para Agamben, a diferenca entre o poder soberano e o moderno ndo ¢ a previsao da vi-
da nua no campo juridico-politico moderno, mas sim a centralidade ¢ a abrangéncia que este

conceito, que era marginal no direito romano, alcanga nos arranjos politicos modernos:

A tese foucaultiana devera, entdo, ser corrigida ou, pelo menos, integrada, no sentido
de que aquilo que caracteriza a politica moderna no ¢ tanto a inclus@o da zoé na po-
lis, em si antiquissima, nem simplesmente o fato de que vida como tal venha a ser
um objeto eminente dos calculos e das previsdes do poder estatal; decisivo €, sobre-
tudo, o fato de que, lado a lado com o processo pelo qual a excegdo se torna em to-
dos os lugares a regra, o espaco da vida nua, situado originariamente & margem do
ordenamento, vem progressivamente a coincidir com o espago politico, e exclusdo e
inclusdo, externo e interno, bios e zoée, direito e fato entram em uma zona de irredu-
tivel indistin¢do.”

Se o estado de direito se erige enquanto prote¢dao da vida, a previsao do estado de ex-
ce¢do acena para a possibilidade de suspensdo dos direitos, expondo a fragilidade da vida
nua. Esse dispositivo juridico, cuja origem remonta a revolugdo francesa, preve situagdes nas
quais se considera licita a suspensao de direitos dos cidaddos sob a alegagao de defesa dos
interesses da nac¢do. Sob o estado de exce¢do, a vida nua revela toda a precariedade do edifi-
cio legal erigido para sua defesa, pois se mostra submetida a uma forma de violéncia que pode

elimina-la, mesmo que tenha se constituido sob a bandeira da sua defesa.

8 AGAMBEN, G. Homo Sacer: o poder soberano e a vida nua. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2002, P. 14.
" Ibidem, p. 16.
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O estado de excegdo escancara as ambiguidades do biopoder: em ultima instancia, tra-
ta-se do estabelecimento de condi¢des sob as quais a protecao sobre a vida deva ser suspensa,
justificando-se, inclusive, o seu expurgo como pode ser exemplificado na questdo da eutana-
sia: “[...] na perspectiva da biopolitica moderna, ela se coloca, sobretudo, na intersec¢ao entre
a decisao soberana sobre a vida matavel e a tarefa assumida de zelar pelo corpo biologico da
nacdo, ¢ assinala o ponto em que a biopolitica converte-se necessariamente em tanato-
politica.”%

Agamben frisa que embora o estado de exce¢do seja a condicao fundante de regimes
ditatoriais, o fato de sua existéncia encontrar-se juridicamente prevista no ordenamento dos
estados democraticos modernos demonstra como ¢ a vida potencialmente eliminavel que an-
cora o edificio moderno do direito, forjando um ponto de conexdo entre biopolitica e tanato-
politica. A origem do estado de excegdo, recorda o autor, remonta a tradi¢gdo democratico-
revolucionaria e ndo a absolutista. Mais do que isso, o estado de exceg¢do, na modernidade,
tem se mostrado menos um instrumento de salvaguarda constitucional e mais um paradigma
dos governos democraticos que evocam (ou produzem) situagdes “excepcionais” para justifi-
car agdes que vao de encontro aos direitos dos cidadaos, deixando entrever a vida nua. Assim,
tanto nos regimes ditatoriais quanto nos democraticos, ¢ sobre a vida nua que atuam os dispo-
sitivos do poder os quais, valendo-se da justificativa de defesa da nag¢do, mobilizam ndo ape-
nas as tecnologias envolvidas na racionalizagao e fomento da vida, mas também uma maqui-
naria de morte.

O caso do Brasil, no periodo que estudamos, ¢ emblematico por se tratar de um estado
de excegdo no sentido estrito do termo, como fica evidente pelos dispositivos de violéncia
amplamente utilizados pela ditadura militar (tais como o sequestro, a prisdo, a tortura € o as-
sassinato de opositores politicos) e normalizados pelo Ato Institucional n. 5. Cabe lembrar
que a historia do Brasil republicano passou por diversos momentos em que o estado de exce-

¢do foi evocado:

Desde o inicio da nossa breve Republica, se foram varios os momentos de maior
normalidade politica, ndo foram poucas as ocasides em que a regra democratica foi
descumprida e o estado funcionou na base da excecdo. Foi assim na época da Repu-
blica militar de Deodoro da Fonseca (1889 — 91) ¢ de Floriano Peixoto (1891-
1894), que governaram parte de seu periodo presidencial sob estado de sitio. Foi
também assim nos anos 1920, quando, sob a presidéncia de Arthur Bernardes, decre-
tou-se um estado de sitio que perdurou por quase todo o seu governo. E ainda, na di-
tadura do Estado novo, que durou de 1937 a 1945, com a centralizagdo do poder nas

80 Ibidem, p. 149.
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maos de Gettlio Vargas ¢ a imposi¢do de uma nova constitui¢do. Nado se pode es-
quecer, por fim, o golpe civil-militar de 1964, o qual destituiu um governo legiti-
mamente eleito e implantou a ditadura que, com a promulgac¢do do AI-5, em 1968,
suspendeu o direito de expressdo e a liberdade dos brasileiros.?!

No que diz respeito a ditadura militar instaurada pelo golpe de 1964, ¢ possivel notar a
escalada do regime pela apresentagdo de seus instrumentos legais. A explicitacdo do carater
ditatorial do regime se d4 com a publicacdo do Ato Institucional n° 5, de 13 de dezembro de
1968. Entre outras medidas, o dispositivo determinou a perda de mandatos de parlamentares
opositores ao regime, permitiu a realizacdo de intervencdes do presidente da Republica nos
Estados e municipios, suspendeu o habeas corpus “[...] nos casos de crimes politicos, contra a
seguranca nacional, a ordem econdmica e social e a economia popular”, além de excluir “[...]
de qualquer apreciagdo judicial de todos os atos praticados de acordo com este Ato institucio-
nal e seus Atos Complementares.”®> Na pratica, o Al-5 institucionalizou o uso da violéncia,
dando margem para a atuacao arbitréria pelas for¢as de seguranca — ac¢des excluidas da apre-
ciacdo pelo poder judiciario, ou seja, pertencentes a um espago anomico como o apontado por
Agamben. A edi¢do do AI-5 marca o momento em que a ditadura aparece “escancarada”, nos
termos de Elio Gaspari: “A tortura foi o seu instrumento extremo de coer¢do e o exterminio, o
ultimo recurso da repressao politica que o Ato Institucional n° 5 libertou das amarras da lega-
lidade.”®?

Mencione-se que, para Arendt, a violéncia — que € o oposto do poder — tem como obje-
tivo eliminar a esfera publica e se mostra como primeira medida da tirania. O uso da forga
(por meio da intimidagdo, da perseguicdo e da censura) tem o propdsito de aniquilar o poder,
isto ¢, impossibilitar a sua emergéncia ja que o “[...] o poder nunca ¢ propriedade de um indi-
viduo; pertence a um grupo € permanece em existéncia apenas na medida em que o grupo
conserva-se unido.”%*

O periodo que vai da edi¢do do AI-5 até prisdo e morte de guerrilheiros do Partido
Comunista do Brasil radicados no Araguaia, em 1974, corresponde a fase de mais dura repres-
sdo do regime militar brasileiro, no qual a violéncia foi ostensivamente empregada sob o man-

to legal de um estado de excecdo em sentido estrito. Figurando no Jornal do Brasil nesse pe-
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riodo a cronica Drummond se apresenta, num pais dominado pelo silenciamento, como um
espaco dialdgico, que reivindica e se mantém como uma figura¢do da esfera publica no senti-
do proposto por Arendt, isto é, como o espago de potencial convivio da pluralidade. Com isso,
sua cronica parece antecipar-se a um debate que somente serd dominante na classe intelectual
brasileira a partir da segunda metade da década de 1970 e que, politicamente, ira convergir
para a reivindicagdo da redemocratizac¢ao do pais.

Cabe lembrar que a escrita de Drummond sempre equaciona o local e o global, pelo
que também presta o testemunho do avanco do biopoder de uma perspectiva mundial e nao
somente a partir de sua expressao local. Assim, também ¢ possivel ver nessas cronicas a cons-
ciéncia critica da progressiva sujei¢do da existéncia humana a estratégias disciplinares e bio-
politicas nessa era em que, como afirma Pelbart: “[...] o poder penetrou todas as esferas da
existéncia, e as mobilizou inteiramente, e as pOs para trabalhar. Desde os genes, o corpo, a
afetividade, o psiquismo, até a inteligéncia, a imaginagdo, a criatividade. Tudo isso foi viola-
do, invadido, colonizado; quando ndo diretamente expropriado pelos poderes.”*®

Mas, ndo € apenas como testemunho da atuacdo do biopoder, mas também como regis-
tro das resisténcias a sua a¢do que a cronica de Drummond se mostra politica. Sensivel aos
novos atores sociais e a tematicas que nas décadas de 1960 — 1970 ganham espaco no debate

publico, sua cronica capta os movimentos de um mundo em transformacgao:

[...] 1a onde ha poder ha resisténcia e, no entanto (ou melhor, por isso mesmo) esta
nunca se encontra em posi¢do de exterioridade em relag@o ao poder. [...] (as correla-
¢oes de poder) ndo poderiam existir sendo em fun¢do de uma multiplicidade de pon-
tos de resisténcia que representam, nas relacdes de poder, o papel de adversario, de
alvo, de apoio, de saliéncia que permite a preensao. Esses pontos de resisténcia estao
presentes em toda a rede de poder. Portanto, ndo existe, com respeito ao poder, um
lugar da grande Recusa — alma da revolta, foco de todas as rebelides, lei pura do re-
volucionario. Mas sim resisténcias, no plural, que sdo casos Unicos: possiveis, ne-
cessarias, improvaveis, espontaneas, selvagens, solitarias, planejadas, arrastadas, vi-
olentas, irreconcilidveis, prontas ao compromisso, interessadas ou fadadas ao sacri-
ficio; por defini¢do, ndo podem existir a ndo ser no campo estratégico das relagdes
de poder.’¢

O carater politico da cronica de Drummond revela-se, assim, em relagdo a esses dois
vetores de forga: de um lado a incidéncia do biopoder do qual fornece um testemunho critico
tanto em relagdo a seus arranjos locais como dentro de um quadro global e de outro, pela re-
fragao representada pelas disputas (individuais ou coletivas), a favor das quais, ndo raro, o

cronista empenha o espago da cronica com vistas a uma intervencao na realidade, mesmo ma-
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nifestando reiteradamente certo ceticismo quanto ao alcance de suas palavras e a possibilidade
de promoverem mudangas efetivas no mundo. Mas o mais importante, nos parece, ¢ o modo
como a cronica virtualiza uma esfera publica em tempos de censura, isto €, como ela convoca
e participa de um didlogo com o leitor, o que d4 a medida de sua dimensao politica, tal como
pensada por Arendt.

A titulo de exemplo, vejamos a cronica Um cidaddo, de 1970:

Nesta manha de 1° de setembro, preparo-me para receber o recenseador, ou recense-
adora, que terd comigo uma entrevista de meia hora no maximo. Milhdes de pessoas
em todo o pais, acham-se na mesma situacdo. Terei de responder a 10 perguntas
muito simples, se 0 acaso ndo me reservar o "questiondrio para amostragem", que
compreende mais 37 indagagdes, mas estas sO serdo feitas de quatro em quatro resi-
déncias, e também ndo sdo bicho-de-sete-cabegas.

Basicamente, serei interrogado sobre meu nome, idade, nacionalidade, se sei ler e
escrever, etc. Por mim, ndo tenho o menor interesse em ficar retido em casa durante
30 minutos, para dizer coisas dessa ordem a moga ou rapaz, oficialmente bem-
educado, que daqui a pouco tocard a campainha. Admito que a visita seja até agra-
davel, pois o recenseador foi treinado, ndo para me aborrecer, mas para me cativar a
simpatia E a moga pode ser bonita, nesse caso olhar para ela ia e um prazer a domi-
cilio.¥

Nessa cronica estdo presentes as marcas comuns do género: a circunstancialidade, a
cena cotidiana, a primeira pessoa, o humor e a coloquialidade. O pano de fundo — dado con-
textual — € o censo decenal da populagdo brasileira, conduzido em 1970 pelo Instituto Brasi-
leiro de Geografia e Estatistica (IBGE). O cronista descreve o procedimento ¢ menciona certa
indisposicao inicial a ceder “trinta minutos” de seu tempo para fornecer as informagdes solici-
tadas, mesmo ante a eventual compensagao de ser visitado por uma “moga bonita”, gracejo
com que procura trazer certo humor ao tema. Na primeira parte da cronica, ele emula a indis-
posicdo a ceder seu tempo e informagdes para o censo. Na sequéncia, se interroga sobre a

necessidade e a utilidade do recenseamento populacional:

Nao serd, entretanto, clamorosa perda de tempo, dedicar a um estranho essa fragdo
matinal de minha vida, para contar-lhe quem sou, eu que estou farto de saber quem
sou, ¢ ele que ndo tem absolutamente nada a ver com isso? Nao. Das respostas que
eu fornecer decorrerdo as maiores consequéncias. Por extraordinario que parega, o
Brasil estd interessado em computar os dados de minha banal pessoinha, e s6 por
meio desses dados, aparentemente insignificantes, ¢ que podera decidir do futuro de-
le proprio, Brasil, como reunido de seres humanos e ndo mera abstra¢do politica,
alheia ao viver de todos. Custo a acreditar, mas ¢ verdade. Se ndo me conhecer bem,
meu pais ndo podera fazer nada de bom pela comunidade que nele existe. Nenhum
plano correto sera estabelecido, nenhum programa valido de Governo tera execugao,
se eu ndo abrir a porta ao jovem do Recenseamento, ou lhe der noticias falsas de
mim mesmo. Tudo que pode ser resumido nestas palavras — humanizacdo da vida
urbana e da vida rural — importando em bem-estar, instrucdo e justi¢a, por meio de
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8. Disponivel em: http://memoria.bn.br/docreader/030015_09/15398. Acesso em: 08 jul. 2021.
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servigos bem planejados e eficazmente distribuidos, esta dependendo de mim, e de
uma estatistica em que eu entro como o proprio objeto a ser verificado em niimero ¢
natureza.®

Como dito anteriormente, o conceito de populacdo ¢ um dos elementos em torno dos
quais se organiza a logica do biopoder moderno. A biopolitica é precisamente essa dimensao
do biopoder que age sobre a coletividade mapeada (a populagdo) e a demografia é um dos
dispositivos em que se realiza esse mapeamento com vistas ao manejo das condigdes de vida.

O cronista faz, a essa altura, uma defesa do censo que iria se realizar. A atitude de re-
serva do sujeito recalcitrante quanto a prestar informagdes sobre si mesmo a um estranho (a
desconfianga inicial) cede ao reconhecimento da importancia dessas informagdes para um
projeto coletivo, uma vez que esses dados sobre sua “banal pessoinha” serviriam para a orga-
nizagdo de politicas publicas e para um projeto nacional que veja o pais “[...] como reunido de
seres humanos e ndo mera abstracio politica, alheia ao viver de todos”.®

O primeiro movimento da cronica, diriamos ¢ o do eu individuo ao nos populagdo
“[...] em que eu entro como o proprio objeto a ser verificado em nimero e natureza.” A essa
altura, pode-se falar da adesdo ao projeto biopolitico viabilizado pelo dispositivo do censo
ante a possivel promog¢do de melhores condi¢des para a coletividade ou, em seus proprios
termos, da “[...] humaniza¢do da vida urbana e da vida rural”. H4, na sequéncia, um segundo

movimento da cronica:

Comego a descobrir que sou importante. Supunha-me um entre milhdes de anoni-
mos, ¢ vejo que somos todos importantes, pois os outros sdo iguais a mim que fui
chamado esta manha a colaborar no projeto nacional, recebendo um visitante de pa-
pel na méo e sorriso nos labios. Um desconhecido que ndo vem me cobrar imposto,
nem traz intimagdo para comparecer a policia ou ao tribunal, ndo quer te vender ci-
garros ou uisque de contrabando, ou me ler o seu repertorio de poemas de vanguar-
da. Pelo contrério, traz-me (sem banda de musica, sem énfase) uma oportunidade de
ser nacionalmente, de agir como cidadao agente da Historia pelo simples fato de
prestar umas poucas informagodes pessoais condensadas num X do boletim de recen-
seamento.”®

O ponto de inflexdo ¢ marcado pela frase “Comeco a descobrir que sou importante”. O
eu (individuo), tornado um nds objeto verificavel (populacdo), passa a entrever um nds dife-
rente, uma coletividade de pessoas igualmente importantes (cidadaos) — o esbogo de uma es-
fera publica tdo duramente combatida na ditadura. O anonimato indiferente e autocentrado, €
superado pela consciéncia de se fazer parte de uma comunidade. O termo politico aqui difere

daquele de uma consciéncia de classe dos anseios politico-participantes do poeta de 4 Rosa

8 Tbidem.
8 Tbidem.
% Thidem.
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do povo. E uma percepgdo de uma outra ordem, nio-partidaria ou suprapartidaria, ¢ a consci-
éncia democratica que esta em questdo. Acena-se para um processo de potencial construcao
da cidadania em que o nds deixa de ser simples objeto de politicas publicas e passa a agir co-
mo um sujeito coletivo. J& ndo se trata do mero dado populacional para subsidiar agcdes go-

vernamentais, mas ¢ outra coisa que se esboga:

E honra demais para o jodo-brandao que sempre fui? Pois é uma honra que, pensan-
do bem, eu me devia a mim mesmo. Sou dono desta nagdo. Nem sempre essa pro-
priedade me acode a lembranga, e deixo-a entregue ndo sei bem a quem, ou a nin-
guém. Devia té-la presente no meu cotidiano, mas confesso que sou preguicoso,
omisso, distraido ¢ ndo sei mais o qué. E como geralmente ndo se lembram de me
lembrar, fica tudo assim mesmo, com o Sr. Acaso fazendo mal e porcamente as mi-
nhas vezes de proprietario. Ah, ndo posso queixar-me. Se eu tivesse mais conscién-
cia de meus poderes, de minhas responsabilidades.

Hoje, porém, desconfio que meu dia vai ser importante, como eu serei importante
nele. Vou dar meu nome idade, nacionalidade, grau de instrugdo, para que se tome a
devida nota de tudo isto e se providencie em consequéncia. Eu e vocé, nés. E tdo
simples e tdo necessario. Estdo tocando a campainha. Com licenga. Vou atender. E o
recenseador, com seu papel.’!

O substantivo comum “jodo-brandao” ndo soa estranho aos familiarizados com a pro-
ducdo cronistica de Drummond. Jodo Branddo, substantivo proprio, € o nome de uma persona
drummondiana que muitas vezes aparece como interlocutor em seus escritos, outras tantas
como um personagem e ainda, em diversas ocasides, assina os textos, despontando como uma
espécie de heteronimo do cronista. Esse personagem-autor rendeu inclusive uma coletanea de
cronicas publicada originalmente em 1970, intitulada Caminhos de Jodao Branddo.

Personificacdo do cidaddo comum, o Jodo portador de um sobrenome que o qualifica
como mais-que-brando, brando num grau aumentativo, ¢ a propria figura do cidaddo comum,
o brasileiro cordial, acomodadico e avesso a confrontagdo. A reflexdo que se segue ao “jodo-
brandao que sempre fui” ¢ um convite a reflexdo sobre o jodo-branddo que sempre fomos.
Trata-se de um mea-culpa no qual o cronista, igualado ao brasileiro comum, admite sua atitu-
de omissa em relacdo aos rumos da Nagdo. Essa honra que ele deve a si mesmo ¢ a percepcao
de ser proprietario do pais e da necessidade de assumir uma postura mais ativa quanto ao seu
destino coletivo. Nao se trata, aqui, da dentincia de um estado ditatorial que priva os cidaddos
de direitos, expondo-os enquanto vida nua, para retomar os termos de Agamben, mas da con-
fissdo — em chave coletiva — de uma postura relapsa que abandona o governo do pais, na me-

lhor das hipodteses ao “Sr. Acaso”.

! Tbidem.
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V¢, assim, que o tema da cronica ndo € apenas participa¢do ou ndo no censo (embora o
texto reitere a sua importancia), mas o apelo a uma atitude mais ativa, por vias democraticas,
para a construcdo da cidadania enunciada no titulo. Drummond finaliza o texto jogando com a
polissemia da palavra papel, no mesmo tipo de jogo tantas vezes observado em sua poesia. O
recenseador, que porta o formulario de papel para registrar as respostas do censo, cumpre seu
papel na construcdo de uma sociedade melhor. Mas deixa a pergunta, ou provocagao: cumpro
eu, cumprimos nds, o nosso papel de cidadaos? A simples prestagdao das informagdes ao censo
pode ser um comego, mas nao pode ser o Unico ato, se 0 que se tem em vista € a efetiva cida-
dania.

A cronica, que a principio se mostra como defensora de uma agdo conduzida pelo es-
tado, termina com o questionamento sobre a passividade do cidaddo comum, o verdadeiro
proprietario da nacdo chamado a ter mais consciéncia de “seus poderes e responsabilidades”.
Nao se trata de uma simples sujeicao a uma pratica biopolitica do Estado. O censo ¢ o mote
para uma reflexdo de outra envergadura, uma provocagdo sobre o proprio conceito de cidada-
nia, uma discreta conclamagdo a que o “jodo-brandao” coloque de lado sua brandura e assuma
uma atitude ativa. Um convite a acdo, nos termos de Arendt, tendo a cronica como viabiliza-
dora da esfera publica interditada na ditadura.

Esse texto exemplifica 0 modo como a cronica de Drummond coloca em discussao,
com base nos fatos do seu tempo, os proprios termos da participacao politica. Tudo isso sem

deixar de ser, essencialmente, uma cabriola matutina sobre os fatos dia.
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3 CAPITULO 2: LITERATURA E JORNAL

Cronista sou, e vivo de minhocas. Ndo aprecio os
tubaroes da atualidade, os rinocerontes politicos,
a manada de elefantes dos grandes assuntos. Me
atrai é o caso quase imperceptivel, para o qual é
feita sob medida a cronica, parenta insignificante
da historia. Esse caso minusculo tem ensino?
Talvez. Nao é certo que os casos graudos o te-
nham. Pelo menos a licdo deles se esfuma sem
produzir regras melhores de convivéncia.

(Carlos Drummond de Andrade)*

3.1. O romance dos anos de chumbo

Partindo do questionamento sobre como a literatura teria lidado com o recrudescimen-
to da repressao promovida pela ditadura desde o final da década de 1960, Heloisa Buarque do
Hollanda e Marcos Augusto Gongalves fazem uma avaliagao panoramica da producao literaria
do periodo. Em Politica e literatura: a fic¢do da realidade brasileira, classificam os princi-
pais romances publicados no periodo conforme suas caracteristicas predominantes: o romance
politico, representado pelas obras Incidente em Antares, de Erico Verissimo e Bar D. Juan, de
Antonio Callado, ambas de 1971, cujo carater politico e a critica ao contexto social se dao de
forma indireta. A literatura memorialistica, de cunho autobiografico, representada por obras
como O nariz do morto, publicado em 1970, de Anténio Carlos Villagca, Bau de Ossos, em
1972 e Balao Cativo, em 1973, ambas de Pedro Nava e o primeiro volume de Solo de clarine-
ta, também em 1973, de Erico Verissimo. Por fim a literatura de sintoma representada pelas
obras de Abel Silva O afogado, de 1971 e Ag¢ougue das Almas, de 1973, escritos que corpori-
ficam um sentimento de angustia, divida e perplexidade face a opressdo sofrida pelos oposi-

tores do regime, cuja fonte seria a “matéria-prima de didrio e anotacdes”.

“2ANDRADE, C. D. Ano novo: minhocas. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, ano 85, n. 268, 3 jan. 1976a. Ca-
derno B, p. 5. Disponivel em: http://memoria.bn.br/docreader/030015_09/133682. Acesso em: 8 maio 2021.
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Também ganha for¢a na prosa dos anos 1970 um movimento que decorre da aproxi-
macao da literatura com o jornal, tanto no que tange a linguagem quanto no que concerne a
tematica derivada das paginas do noticiario policial. Trata-se do romance-reportagem, género
que alcanga bastante popularidade no periodo e que sera o mais representativo de uma preten-
sa representacdo objetiva da realidade. As obras Acusado de Homicidio (1968), Infdncia dos
mortos (1977), de José Louzeiro, e Malhagdo do Judas Carioca (1975), de Joao Antonio, sao
exemplos desse género.

Para os autores, essa forma literaria que prima pela objetividade descritiva surge em
resposta a um desejo do publico de ter acesso a realidade do pais uma vez que os meios de
comunica¢do de massa, sobretudo o jornal, encontravam-se cerceados e impedidos da plena
realizagdo de sua missdo de “informar, noticiar e, sobretudo, comentar”.

Em debate realizado em 1978, Davi Arrigucci Jr., opina no mesmo sentido em relagao
ao movimento emergente na prosa brasileira daquela década, avaliando que este movimento
pertence a uma tendéncia dominante do proprio romance brasileiro e que remete as suas ori-

gens no século XIX:

Eu acho o seguinte: na ficgdo de 70 para ca apareceu uma tendéncia muito forte, um
desejo muito forte de voltar a literatura mimética, de fazer uma literatura proxima do
realismo, quer dizer, que leve conta a verossimilhanga realista. E com um lastro mui-
to forte de documento. Portanto, dentro da tradigdo geral do romance brasileiro, des-
de as origens. Isso se colocou através de uma espécie de neonaturalismo, de neo-
realismo que apareceu agora e que esta ligado as formas de representacao do jor-
nal.”?

Em Tal Brasil, qual Romance?, Flora Siissekind analisa, por sua vez, como a recorrén-
cia da estética naturalista na literatura brasileira ¢ sintomatica de uma ideologia conservadora,
comprometida com o projeto de mitificacdo de uma identidade nacional homogeneizada. Para
a autora, o naturalismo, que desembarca no Brasil no final do século XIX, torna-se o eixo de
organizagdo do canone literario brasileiro. Mesmo com diferencas no modo como se apresenta
em periodos distintos, esse naturalismo reafirma imaginariamente os valores de um pais sem
ambiguidades e acena para a constru¢do de uma historia sem rupturas e contradigdes. “Um
pais periférico e com divisdes sociais, regionais e intelectuais das mais diversas, que se utiliza
de uma estética da objetividade, da analogia, da representagdo para fazer de sua literatura um

retrato capaz de lhe dar ficcionalmente a unidade que ndo possui”®.

9 ARRIGUCCI JR, D. Jornal, realismo, alegoria: o romance brasileiro recente. In: .Outros achados e per-
didos, Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1999, p. 77.
% SUSSEKIND, Flora. Tal Brasil, qual romance? Ed. Achiamé. Rio de Janeiro:1984, p. 46.
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Siissekind apresenta trés diferentes “encarnagdes’” dessa estética e trés discursos “obje-

tivos” que servem de referéncia ao naturalismo em cada periodo: no século XIX, quando sur-
ge, referido aos “estudos de temperamento” e ao discurso médico, nos anos 1930 quando rea-
parece no romance memorialista e aos estudos sociologicos e finalmente, nos anos 1970
quando ressurge na forma do romance-reportagem e ao jornalismo. Nos trés casos, 0 romance
nega sua natureza ficcional, afirmando-se como a descri¢do objetiva de episodios, apoiada em

evidéncias e técnicas cientificas avalizadas por métodos extraliterarios.

Quando um romance tenta ocultar sua propria ficcionalidade em prol de uma maior
referencialidade, talvez os seus grandes modelos estejam efetivamente na ciéncia e
na informacao jornalistica, via de regra consideradas paradigmas da objetividade e
da veracidade. O leitor de uma obra cientifica ou de uma noticia de jornal pouco ob-
serva a linguagem com que foram escritos, contanto que lhe transmitam uma im-
pressdo de veracidade. Contanto que parecam apontar para além de si mesmos, para
um mundo e uma linguagem extratextuais. Do mesmo modo, o leitor de um texto
“naturalista” é conduzido para fora da linguagem.®

O texto do romance pretende-se passar por “mera denotagcdo”, uma linguagem cuja
fun¢do referencial se impde e pretende apenas retratar de forma fidedigna uma realidade ex-
traliteraria, fornecendo (e ndo “construindo”) uma imagem especular e idealizada do pais. No
periodo que sera objeto de nosso estudo, parte do romance brasileiro volta-se para a tematica,
a técnica ¢ a linguagem do jornalismo, como garantias de uma objetividade descritivo-

informativa da realidade.

Em relacdo as obras dos anos 1970, Flora Siissekind extrai suas conclusdes a partir da
analise de romances que obtiveram grande sucesso comercial, cujos autores, que também
eram jornalistas, buscaram no noticiario policial a matéria para a construcdo de suas narrati-
vas. Esses romances eram fundamentalmente versdes ampliadas de fatos extraidos do jornal
que causaram comog¢ao no publico. Além dos ja citados Acusado de Homicidio e Infancia dos
mortos, de José Louzeiro ¢ Malhac¢do do Judas Carioca, de Jodo Antonio, além de O crime
antes da festa: a historia de Angela Diniz e seus amigos (1977), de Aguinaldo Silva, entre
outros. Para a autora o género romance-reportagem coloca em questao as fronteiras entre fic-
¢ao e realidade, afirmando-se como um apagamento do carater ficcional da produgdo literaria
lastreada pela objetividade do olhar jornalistico.

A emergéncia de uma literatura que retrata episodios de violéncia que causaram cons-
ternacao a sociedade brasileira ¢ sintomatica do momento de repressao politica atravessado

pelo pais. Como destaca a autora, ¢ necessario atentar para o carater individualizante desse

% Ibidem, p. 37.
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olhar sobre a violéncia, sempre tratada a partir de episodios singulares, dissociada do contexto
social mais amplo, qual seja, a violéncia cotidiana imposta ao pais pelas forcas opressivas da
ditadura militar, sobretudo a partir da edicdo do AI-5. Assim, quando o jornal se via limitado
em sua fun¢do informativa, devido a vigilancia imposta pela censura, a literatura se apresenta
como meio de expressdo, sob a forma do documento e do relato. Mas se trata de um tipo de
informagao que isola, singulariza e descontextualiza a violéncia, desvinculando-a de seu con-
texto politico.

A mencao a essa forma literaria de abordagem de um real silenciado, nascida a partir
do texto jornalistico, serve de contraste a outro género literario, também surgido das paginas

do jornal.

3.2. Um género brasileiro

A cronica se apresenta como um objeto rico para uma investigacdo das relagdes entre
literatura e histéria visto sua estrutura manter-se, a0 mesmo tempo, proxima do referente fac-
tual — que deve ser reconhecivel ao leitor — e algo distanciada desse mesmo referencial, por se
tratar de uma perspectiva assumidamente subjetiva e transubstanciadora desse referente. O
momento histdrico presente ¢, via de regra, parte visivel desse projeto literario, elemento en-
torno do qual o cronista estabelece o pacto dialdgico com seu leitor, mormente, o leitor do
jornal. Cumpre entender melhor o que particulariza a cronica enquanto género que encontra
desenvolvimento singular na cultura brasileira e avaliar como as carateristicas que a singulari-
zam foram sendo moldadas desde sua introdu¢@o no pais na primeira metade do século XIX.

Ao se abordar o género, dois pontos comuns sdo frequentemente mencionados pela
critica. Primeiro, sua caracterizacdo como um produto nacional, ou mais precisamente, como
um género literdrio que, derivado de uma forma embrionaria francesa, incorporou caracteristi-
cas sociolinguisticas do pais que moldaram sua fei¢cdo. “No Brasil ela tem uma boa histoéria, e
até se poderia dizer que sob varios aspectos ¢ um género brasileiro”, diz-nos Candido, “pela
naturalidade com que se aclimatou aqui e a originalidade com que aqui se desenvolveu.” .

Em segundo lugar, uma recorrente subvalorizacdo do género, sobretudo quando colocado em

cotejo com formas literarias canonicas.

% CANDIDO, A. (Org.) . A crdnica: género, sua fixagdo € suas transformagdes no Brasil. Rio de Janeiro:
Fundagdo Casa Rui Barbosa, 1992, p. 15.
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O debate entorno da cronica brasileira, sua caracterizacdo e seu valor literario, rece-
beu grande atencao da critica, particularmente a partir dos anos 1950, e teve como gatilho um
fenomeno editorial que ganhou relevancia nessa década: a publicagdo de coletdneas de croni-
cas em livros. Nao € nosso objetivo revisar esse longo debate, hoje ja em grande parte pacifi-
cado, sendo tragar, em linhas gerais, os contornos do género que sera objeto desse trabalho.

Observa-se, primeiramente, que a cronica figura como género de dificil delimitacao,
dada sua natureza hibrida, o que a coloca numa fronteira oscilante entre o texto informativo,
de um lado, e o conto, o ensaio ou a poesia, de outro. Extensdo breve, linguagem que tende
para o coloquial, forma prosaica e tematica vinculada a acontecimentos do dia a dia, sao al-
gumas das caracteristicas que, conjuntamente, lhe conferem fisionomia propria. Essas feigoes
sdo, em grande parte, tributdrias do contexto no qual o género se constituiu: o universo do
jornal impresso ou, mais precisamente, o rodapé do jornal, como se vera.

Tragando um itinerario do género, Massaud Moisés”’ recorda a etimologia da palavra
cronica e de seu uso para designar uma categoria literaria. O termo deriva do grego chronikos,
adjetivando algo relacionado ao tempo (chronos). Seu emprego como género literario remonta
a Idade Média, quando o vocéabulo era empregado para designar conjuntos de relatos organi-
zados cronologicamente. Nessa acepcao, a cronica consistia no registro de feitos e eventos,
sem que houvesse uma elaboragdo interpretativa ou explicativa, constituindo, o que se con-
vencionou denominar croénica historica. Essa primeira concepgdo do termo fica obscurecida
no século XIX, quando ele passa a nomear uma subse¢ao do jornal impresso, dedicada a criti-
ca artistica (notadamente teatral e literaria). David Arrigucci Jr., comentando a mesma etimo-
logia, sublinha a fun¢do da cronica como registro de acontecimentos de um momento histori-
co especifico, ou, em outros termos, como uma forma de memoria, caracteristica que aproxi-
ma o género, em sua acep¢do moderna, da cronica historica: “Lembrar-se e escrever: trata-se
de um relato em permanente relacdo com o tempo, de onde tira, como memoria escrita, sua
matéria principal, o que fica do vivido”. *®

Apesar do denominador comum, sao notorias as diferencas entre a cronica historica e a
moderna. Em sua forma histérica, a cronica consistia no registo dos acontecimentos suposta-

mente mais marcantes de uma época, dos grandes feitos de um personagem célebre ou do

9 MOISES, M. A criagio literaria: prosa. Sio Paulo: Cultrix, 1983.
% ARRIGUCCI JR, D. Fragmentos sobre a cronica. In: . Enigma e Comentario: ensaios sobre literatura
e experiéncia. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1987, p. 51.
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relato detalhado de um evento, como observado no subgénero das cronicas de viagem da qual,
segundo Jorge S4, a carta de Pero Vaz de Caminha a el-rei D. Manuel seria um exemplo: “A
historia da nossa literatura se inicia, pois, com a circunstancia de um descobrimento: oficial-
mente, a Literatura Brasileira nasceu da cronica”®”.

Na cronica moderna, afirma Arrigucci, o foco de atencao deixa de ser o acontecimento
grandioso: “Agora se trata simplesmente de um relato ou comentario de fatos corriqueiros do
dia a dia, dos faits divers, fatos de atualidade que alimentam o noticidrio dos jornais desde que
estes de tornaram instrumentos de informacio de grande tiragem, no século passado.”!%
Evolutivamente, a cronica surge do folhetim, forma literaria que aporta no Brasil na

década de 1830. Veja-se como Machado de Assis, no inicio de sua carreira literaria, descreve

a novidade do folhetinista:

O folhetinista é originario de Franca, onde nasceu, e onde vive a seu gosto, como em
cama no inverno. De 14 espalhou-se pelo mundo, ou pelo menos por onde maiores
proporg¢des tomava o grande veiculo do espirito moderno; falo do jornal. [...]

O folhetinista ¢ a fusdo agradavel do util e do futil, o parto curioso ¢ singular do sé-
rio, consorciado com o frivolo. Estes dois elementos, arredados como polos, hetero-
géneos como agua e fogo, casam-se perfeitamente na organizacdo do novo ani-
mal.'"!

Essa espécie de quimera literaria, nasce como condensagdo de antagonismos: o util e o
futil, o sério e o frivolo. Machado dira, ainda, a respeito do folhetim, que “a luz séria” foi her-
dada do jornalista, de quem o folhetinista deriva, enquanto o “devaneio” e a “leviandade” sao
acréscimos deste ultimo, seu “capital proprio”. Note-se desde aqui a mescla entre um olhar,
supostamente objetivo sobre os acontecimentos € uma perspectiva subjetiva, caracterizacao
geral da cronica.

Machado de Assis declara ceticismo quanto a futura ambienta¢ao do género no pais,
chamando a aten¢do para o exotismo dos autores que nele se aventuravam: “Uma das plantas
europeias que dificilmente se tem aclimatado entre nds, ¢ o folhetinista.”!°? No fechamento do
texto, o autor faz votos de que esta categoria de escritor, espécie de jornalista degenerado,
copia de modelos franceses, adquira caracteristicas locais e se distancie dos modelos europeus:

“Entretanto como todas as dificuldades se aplanam, ele podia bem tomar mais cor local, mais

9 SA, J. A cronica. 6. ed. Sdo Paulo: Atica, 2005, p. 7.

100 ARRIGUCCI JR, op.cit., p. 52-53.

101 ASSIS, M. O folhetinista. O Espelho: revista de litteratura, modas, industria e artes, Rio de Janeiro, 30 out.
1859. Disponivel em: http://memoria.bn.br/DocReader/700037/101 . Acesso em: 8 set. 2019.
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feicdo americana. Faria assim menos mal a independéncia do espirito nacional, tdo preso a
essas imitagdes, a esses arremedos, a esse suicidio da originalidade e iniciativa.”!??
A despeito do ceticismo de Machado de Assis — mas sobretudo a partir de contribui-
¢oes do proprio autor — o folhetim se aclimatou muito bem ao pais. Arrigucci Jr. afirma que a
cronica machadiana adota um “tom menor” que passard a ser o caracteristico do género no
Brasil, além de tomar por objeto acontecimentos do cotidiano, tragco que também ira se incor-
porar a tradi¢do do género. O critico destaca ainda o agudo olhar histérico do cronista capaz
de transcender os dados circunstanciais da cronica, como revelado na anélise feita por John
Gledson das cronicas machadianas escritas entre os anos de 1888 ¢ 1889, nas quais “[...] os
pequenos fatos didrios das cronicas adquirem uma ressonancia alegorica que os resgata até
certo ponto da pura contingéncia, transformando-os em indices de um processo mais amplo,
como se fossem meios de se tatear sobre a verdade historica.”'%* E, portanto, sob a “forma
obliqua das cronicas” que uma visao critica da historia aparece no texto de Machado de Assis.
Humor, lirismo, leveza e linguagem mais informativa, condizente com o suporte do
jornal, firmam-se como caracteristicas por exceléncia da cronica brasileira. Antonio Candi-
do'% afirma que mesmo Olavo Bilac — escritor parnasiano reputado pela linguagem e sintaxe
rebuscadas —, adota uma linguagem mais comunicativa na sua cronica, ilustrando-se a fermen-
tacdo desses tracos no género que se desenhava. Mas ¢ a partir do Modernismo, com os no-
mes de Mario de Andrade, Oswald de Andrade, Manuel Bandeira, Rachel de Queiroz, Vini-
cius de Morais e Carlos Drummond de Andrade, que uma linguagem mais afeita a fala colo-
quial brasileira se incorpora a cronica de forma definitiva. Essa aproximagao linguistica favo-
rece a a expansao do publico leitor, ampliacdo para a qual também irdo colaborar a maior di-
fusdo da imprensa pelo pais e a diversificacdo tematica do género em relacao a propria reali-
dade brasileira, observada principalmente a partir da década de 1930 e em linha com as refle-

x0es daquela década:

Seguindo a tendéncia do momento e outros gé€neros, a cronica se convertia num
meio de mapear e descobrir um pais heterogéneo e complexo, largamente desconhe-
cido de seus proprios habitantes, caraterizado pelo desenvolvimento historico desi-
gual, de modo que o processo de modernizagdo podia ser acompanhado pelos con-
trastes entre bolsdes de prosperidade e vastas areas de miséria, ¢ o proprio mundo
moderno parecia nascer de uma mistura com tragos remanescentes de velhas estrutu-

103 Tbidem.
104 ARRIGUCCI, Op. cit., p. 60.
105 CANDIDO, Op. cit., p. 16.
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ras da sociedade tradicional [...] E assim que a consciéncia mais abrangente do pais
passa a reger o espirito da cronica modernista.'%

Candido afirma que os tracos que caracterizam a cronica moderna estardo consolidados
nos anos 1930. Nesta trajetdria entre o seu surgimento do (e no) folhetim, e seu assentamento
na década seguinte a irrup¢do do movimento modernista, a cronica adquiriu os contornos que
passaram a distingui-la. O critico retoma essas caracteristicas e, a partir delas, discute sua ha-
bitual classificagdo como um género menor. Cotejando-a com géneros literarios maiores (0
romance, a dramaturgia, a poesia), que seriam aqueles que ambicionam a durabilidade e t€ém a
pretensdo de “permanecer na lembranca e na admiragdo da posteridade”, afirma que o lugar
da cronica € o “rés-do-chdo”, em alusdo ao rez-de-chaussé — o rodapé do jornal no qual o fo-
lhetim/cronica surgiu. Essa topologia contrastiva, em que os géneros literarios pretensamente
durdveis figurariam no alto da montanha, enquanto a cronica, assumidamente efémera, se
situaria rente ao solo, guarda, para o critico, correlagdo com a maior ou menor distancia entre
esses géneros literarios e grande parte do publico leitor brasileiro. Enquanto a coloquialidade
e simplicidade linguistica explicam parcialmente a avaliagdo depreciativa por parte da critica,
para Candido, pelo contrario, o grande mérito da cronica é precisamente a proximidade que
ela estabelece com o leitor, o que tem como efeito “humaniza-la”. Assim, paradoxalmente, ¢ a
despeito de sua aparente frivolidade “[...] esta humaniza¢do lhe permite, como compensagao
sorrateira, recuperar com a outra mao certa profundidade de significado e certo acabamento
de forma que de repente podem fazer dela uma inesperada embora discreta candidata a perfei-
(;50"9107

Cabe lembrar que o modernismo, periodo a partir do qual a cronica brasileira atinge
sua maturidade formal, €, segundo Merquior, caracterizado por um estilo “impuro”, fortemen-

te marcado pela “mescla estilistica” (Sti/lmischung), conceito de Auerbach que o critico retoma:

[...] porque, contrariamente aos preceitos da poética do classicismo, aspira a apre-
sentagdo de acontecimentos ou de situagdes sérios, tragicos ou problematicos medi-
ante o emprego de uma linguagem prosaica ou “vulgar” — por oposi¢ao a terminolo-
gia aristocratica a que a norma cléssica, através da observancia da regra de separa-
¢do hierarquica dos estilos (nobre, médio, vulgar), reservava, em exclusividade, o
dominio da tragédia, da épica e da lirica.'%®

Tal “impureza” também parece aplicavel a cronica moderna brasileira, género literario

que compartilha dos predicados do projeto modernista. Sob essa perspectiva, sua inferioriza-

106 ARRIGUCCI JR, op.cit., p. 63
107 CANDIDO, op. cit., p. 14.
198 MERQUIOR, 1997, p. 59
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cdo guardaria relagdo com o proprio sistema hierdrquico de géneros — e recursos linguisticos
que lhes correspondem — traco normativo caracteristico do classicismo literdrio e, por vezes,
usado como métrica para a avaliagdo da literariedade de uma obra.

Como mencionamos, o valor literario da cronica foi objeto de ampla discussdo nas dé-
cadas de 1950 e 1960, sobretudo na critica veiculada em jornais do periodo, debate insuflado
pelo aumento exponencial, no periodo, da publicagdo de coletaneas de cronicas em livros. As
reservas quanto a literariedade da cronica partiam da origem jornalistica do género, de sua
natureza circunstancial e das marcas linguisticas — simplicidade e coloquialidade — que lhe
eram proprias.

Revisitemos o debate. Num dos polos, figurariam os defensores de que a cronica pos-
suisse valor literario intrinseco, o que seria atestado pela sua publicacdo em livro — dentre os
partidarios, Antonio Candido e Jos¢ Carlos Oliveira. Candido lembra que a efemeridade da
cronica esta fortemente ligada a transitoriedade do veiculo que a abriga. Contudo, afirma o
autor, ao se transpor a cronica para um outro meio (do jornal ao livro) pode-se perceber que
“sua durabilidade pode ser maior do que ela propria pensava”'?’. No campo oposto, os que
argumentavam que tais publicagcdes constituiam um fendémeno meramente comercial — dentre
esses, Temistocles Linhares ¢ Esdras do Nascimento, fazendo coro ao que trinta anos antes ja
havia sido apontado por Alceu Amoroso Lima. Segundo Marcus Vinicius Soares essa discus-
sdo parte do erroneo pressuposto de que a literariedade do texto — entendida como sua trans-
cendéncia e permanéncia, em oposi¢ao a contingéncia do texto jornalistico — seria dependente

da materialidade do livro:

Desse modo, se o livro pode garantir a sobrevivéncia material do texto — por sinal,
como o faria qualquer outro suporte de inscrigdo —, ndo assegura, contudo, que ele
sera apropriado por atos continuos de leitura, isto é, o efeito de transcendéncia sé se
manifesta a partir do interesse despertado pelo texto e que se renova ao longo dos
tempos, motivando sucessivas reedi¢des, sem as quais ele ndo estaria em melhor si-
tuacdo do que se publicado na imprensa periddica ou em uma lapide.''°

A despeito de avaliagdes negativas, a cronica, a partir do jornal e posteriormente no li-
vro, alcangou um grande sucesso de publico. As razdes desse éxito foram vistas, por parte da
critica como sintomaticas das “debilidades” do sistema cultural nacional. Nesse sentido, Li-

nhares avaliava a Situacdo da cronica:

109 CANDIDO, Op. cit., p. 15.
110 SOARES, M. V. N. “Uma flor murcha”: a cronica brasileira entre o jornal e o livro. Revista da Anpoll, n° 38,
Floriandpolis, Jan./Jun. 2015, p. 108.
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Se ha quem compre livros de cronicas, como tudo faz indicar, é porque — logica ¢ a
conclusao — o gosto do leitor brasileiro se contenta com pouco. [...] Trata-se, portan-
to, de um género eminentemente brasileiro, que condiz bem com a nossa psicologia,
com 0 nosso espirito critico superficial, com o nosso lirismo também superficial, ja
nao falando da instabilidade, outro aspecto a ser considerado no caso, uma vez que €
de nosso maior agrado saber um pouco de tudo, borboletear sobre os assuntos, do
que, por exemplo, saber a fundo uma coisa s6.'!"!

Costa Lima manifesta pensamento similar ao discutir a precariedade do sistema inte-
lectual brasileiro. O autor propde o conceito de auditividade para descrever e explicar um dos
tragos, a seu ver mais significativos, da cultura nacional. Esta seria derivada da oralidade que
marcou a formacgao brasileira no periodo colonial, forma de transmissao do conhecimento —
do qual o sermdo jesuitico € o exemplo mais representativo — em que o impacto emocional
gerado no espectador (espanto, comocao, arrependimento) importa mais do que a logica sub-
jacente ao discurso, ou seja, sua cadeia argumentativa. Trata-se, pois, de um tipo de discurso
da nao-racionalidade, do sentimentalismo, que tem como plateia um publico majoritariamente
iletrado. Tal estilo discursivo teria impregnado a produgdo juridico-burocratica da colonia,
manifestando-se na forma do bacharelismo no qual se busca obscurecer a auséncia de cadeias
argumentativas pelo recurso a uma sintaxe e vocabuldrio rebuscados. Para o critico, essa
grandiloquéncia vazia também teria marcado a producdo literaria brasileira e somente teria
sido superada a partir do modernismo. Contudo, a auditividade, cuja manifesta¢cdo mais evi-
dente havia sido o carater artificioso e decorativo, passaria a se manifestar na literatura brasi-

leira sob outra forma:

Ao contrario, em sua versao romantica e moderna, o estilo auditivo ¢ sedutor, ndo por
horrorizar, por inspirar gestos de pesado arrependimento, que levavam a ser imedia-
tamente engrossadas as filas dos confessionarios, mas por seu tom acariciante, de
conversa a beira da rede ou ao pé do fogo, de conversa despreocupada. A crénica, tdo
bem aclimatada ao Brasil, ¢ seu género por exceléncia. A cultura auditiva €&, portanto,
fundamentalmente uma cultura que se transmite sem cadeias demonstrativas.'!?

Na literatura moderna reconhecem-se resquicios da auditividade na prosa sedutora que
se furta ao discurso argumentativo-explicativo em favor do convencimento pela via emotiva e
a cronica seria, para o critico, o género onde melhor se evidencia “[...] esse escrever brasileiro
[que] ¢ uma maneira gostosa de seduzir, de submeter, colocando-se o resultado pretendido

antes de serem mostradas (e nunca o serdo) as suas premissas e estabelecido o seu encami-

' LINHARES, T. Situagio da cronica. O Estado de S. Paulo, Sio Paulo, 16 fev. 1963. Suplemento Literério, p.
4,

2 IMA. L. C. Da existéncia precaria: o sistema intelectual no Brasil. In: . Dispersa demanda: Ensaios
sobre Literatura e Teoria. Rio de Janeiro: Livraria Francisco Alves Editora S. A., 1981, p. 17.
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nhamento demonstrativo”!!'*. Abandonado o bacharelismo na linguagem, mantém-se o vazio
argumentativo. O apelo emocional evidencia-se, sobretudo, no recurso ao humor: “E a elocu-
¢do que se torna diversa. [...] O vazio agora ¢ vazado em linguagem comum, ou reiterado num
tom grave, quase finebre, ou sempre que possivel, entremeado de gracinhas e gragolas™!!*,
Para o critico, portanto, a cronica seria uma manifestagdo moderna de um trago estrutural ne-
gativo da formacao cultural brasileira que remonta ao processo de colonizagao.

Em uma polaridade contraria, Candido enxerga precisamente no distanciamento de

uma escrita afetada caracteristica do bacharelismo ou do parnasianismo um dos aspectos mais

positivos da cronica:

Num pais como o Brasil, onde se costumava identificar superioridade intelectual e
literaria com grandiloquéncia e requinte gramatical, a cronica operou milagres de
simplificagdo e naturalidade. [...] Um sinal favoravel dos tempos ¢ a passagem do
discurso, com a sua inflagdo verbal, para a cronica e seu tom menor de coisa famili-
ar 115

Desse modo, pode-se assumir que a cronica seja um género menor na mesma medida
em que nela se reconhecem tracos constitutivos da nossa formacao cultural. Parece plausivel
afirmar que sua inferiorizacdo como género reflete, em alguma medida, o mesmo tipo de ava-
liagao depreciativa da cultura nacional em face da de paises centrais, reiterando discursos de
subordinacdo e dependéncia cultural. Ou, dito de outro modo, a cronica ¢ julgada como um
género menor justamente pelos tracos nos quais se reconhece a cultura menor da qual ela pro-
vém, num processo que tem como objeto de comparagdo a incensada cultura da metropole.

O conjunto de discursos que coloca a cultura nacional em posi¢do de inferioridade ¢
amplamente conhecido e deriva historicamente da propria relagdo de subordinagdo da colonia
brasileira a metropole portuguesa — esta também, ressalte-se, culturalmente dependente de
outros centros de prestigio. Na esfera literaria, essa subordinagdo se manifestaria pela pratica
da copia ou imitagdo de estruturas, maneirismos € ou géneros que “[...] € sempre j4 uma apro-
priacdo elogiosa do produto da cultura dominante, produto este que hierarquiza, restringe e
acaba sendo responsével pela visdo etnocéntrica do criador ou historiador”!'®. Desse procedi-
mento de copia, resultaria uma nao-identificacdo do publico brasileiro com o produto cultural

local, sentimento frequentemente apontado por parte da intelectualidade brasileira desde o

113 Tbidem, p. 18.

114 Ibidem, p. 19.

115 CANDIDO, Op. cit., p. 16

116 SANTIAGO, S. Apesar de dependente, universal. In: . Vale quanto pesa. Rio de Janeiro: Paz € Terra,
1982. p. 21.
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século XIX, como o menciona Roberto Schwarz: “Em sintese, desde o século passado existe
entre as pessoas educadas do Brasil — o que ¢ uma categoria social, mais do que um elogio — o
sentimento de viverem entre instituigdes e ideias que sdo copiadas do estrangeiro ¢ nao refle-
tem a realidade local”!'”. A cronica de Machado de Assis discutida acima exemplifica com
perfeicao esse tipo de julgamento ao manifestar o desejo de que o folhetinista se distancie dos
modelos europeus e se aclimate ao Brasil, abandonando a pratica da cdpia a que ele denomina
“suicidio da originalidade e iniciativa”.

Como vimos, o género passou por um processo bem-sucedido de aclimatagcdo. Se em
seus primoérdios o folhetim era criticado por ser demasiadamente afrancesada tanto em termos

8 na medida em que se ambientou ao pais e ganhou contornos

de estilo quanto de contetido
brasileiros, a cronica passou a ser depreciada, por parte da critica, precisamente por caracteris-
ticas locais que veio a apresentar.

No debate sobre o romance, anteriormente mencionado, Flora Siissekind argumenta
que o canone literario brasileiro se estrutura em torno do naturalismo e que a adogdo desse
eixo organizador se assenta num projeto nacional conservador para o qual a literatura deva ser
a reproducdo (e a reafirmagdo) da imagem idealizada de um pais sem fraturas, de forma ana-
loga as expectativas dos pais em relacdo a seus filhos numa linha sucessoria familiar. Nesse

sentido, a proscri¢do de formas que fogem a esse universo de expectativa assemelha-se a con-

denagao de comportamentos considerados desviantes no ambito familiar:

CERNNT3

“Obra menor”, “texto circunstancial”, “desvio” parecem ser os correlatos literarios
para “rebelde”, “bastardo”, “deserdado”, qualificativos habitualmente atribuidos pe-
las familias aos filhos que delas se desgarram. Enquanto o circulo familiar adjetiva-se
com maior agressividade a ruptura com a diferenca, no ambito literario as diferengas
sdo punidas com certos eufemismos. Efetivamente, palavras como “menor”, circuns-
tancial” e “desvio” soam bem menos agressivas do que “parricida”, “rebelde” ou bas-
tardo”. O eufemismo é maior; mas a exclusdo é a mesma.”!"?

A partir dessa argumentagdo, pode-se pensar que o menosprezo da crénica enquanto
género literario ocorre porque nela ndo se veem os contornos de um pais idealizado e sim
marcas mais reais desse mesmo pais — sintomaticas se se quiser pensa-las em termos de defi-
ciéncias quanto a sua formagao cultural, para retomarmos a visdo de Costa Lima — mas, ainda

assim, reais. A cronica se apresenta mais uma vez ao rés-do-chdo, proxima da realidade social,

17 SCHWARZ, Roberto. Nacional por subtragdo. In: . Que horas sao? Sdo Paulo: Cia. Das Letras, 1987. p.
39.

118 “Em geral o folhetinista que ¢ todo parisiense; torce-se a um estilo estranho, e esquece-se nas suas divagagdes
sobre o boulevard e Cafe Tornoni, de que estdo sobre mac-adam lamacento ¢ com uma grossa tenda lirica no
meio de um deserto.” (ASSSIS, M. A. Op. cit, idem)

119 SUSSEKIND, Op. cit., p. 33.
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ndo apenas devido a circunstancialidade tematica da qual se alimenta, ou da proximidade que
promove com seu publico leitor, mas porque nela comparece enquanto condi¢do estruturante
do género um certo modo de abordar a realidade, de discuti-la, ainda que de forma tortuosa e
alusiva, um modo de expressao que a torna tipicamente brasileira.

Pode-se dizer que a cronica resolve, a seu modo a dilematica questdo da copia e da
originalidade em termos de cultura. A despeito da dependéncia de nossa cultura em relacdo a
europeia, Silviano Santiago defende a possibilidade de criagdo original na cultura nacional.
Para o autor: “[...] apesar de se produzir uma obra culturalmente dependente, pode-se dar o
salto por cima das imitagoes e das sinteses enciclopédicas etnocéntricas e contribuir com algo
original”'?’. Ndo nos parece exagero dizer que a cronica moderna brasileira exemplifica esse
tipo de superacdo. De mera reprodu¢do do contetido traduzido dos jornais franceses, passando
por um periodo em que a copia desses modelos foi o balizador do trabalho dos folhetinistas, o
género distanciou-se desses moldes e incorporou tracos originais — ndo apenas pela aborda-
gem de uma tematica local, leia-se — nos quais € possivel se identificar caracteristicas da soci-
edade brasileira. Essas diferem de um retrato de nagdo sem rupturas, idealizado por um cano-
ne literario herdeiro de um compromisso naturalista e se aproximam mais de um desenho nos
quais ganham relevo tragos significativos e menos idealizados desse mesmo pais.

A crbnica nasce, portanto, nas margens do jornal e permanece as margens do canone,
dupla marginalidade a qual cabe acrescer uma outra, a da cultura periférica — isto ¢ marginal —
que a engendrou enquanto género original. Com um olho no noticidrio € outro na literatura,
marginal a ambos, sem reconhecer-se plenamente nem no jornal do qual deriva, nem no espa-
CO a que aspira e que transparece, ela constitui-se como um ponto de encontro e de friccdo

entre duas formas tidas por opostas de escrita:

E o que surge com clareza na oposi¢do mallarmeana de duas formas radicalmente
antagonistas do escrito, o jornal e o poema: o jornal, ou seja, o lugar de despejo, in-
diferente, o escrito que funciona como puro instrumento de circulagdo, como a moe-
da que se passa silenciosamente para a mao do vizinho; o poema, ou seja, o0 verso,
no sentido forte da palavra, a “palavra total, nova, estranha a lingua”, mas também o
estado ritmado, o estado medido da lingua.'?!

Nesse sentido, aquilo torna a cronica um objeto literario marginal em relagdo ao cano-
ne literario (circunstancialidade, efemeridade, linguagem entre jornalistica, literaria e colo-

quial,) também a torna um objeto rico para uma investigacao das relagdes entre literatura e

120 SANTIAGO, 1982, p. 22
2 RANCIERE, J. Politicas de Escrita. Sdo Paulo: Editora 34, 1995, p. 42.
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historia e, particularmente, a brasileira ja que o género se diferenciou precisamente ao incor-
porar caracteristicas dessa sociedade a qual se aclimatou. Cabe repetir a licdo de Adorno em
sua Palestra sobre lirica e sociedade, para quem a analise da obra artistica deve considerar
como o todo de uma sociedade “aparece na obra de arte”, e ainda, “mostra em que a obra de
arte lhe obedece e em que a ultrapassa”'??. A cronica se mostra, assim, uma boa candidata
para esse tipo de analise, um campo literdrio proficuo para uma investigacao da sociedade
brasileira. Exemplar, nesse sentido, ¢ a anélise de Jonh Gledson de uma série de cronicas ano-
nimas, posteriormente reconhecidas como sendo de Machado de Assis, intituladas Os Bons
dias. Para o estudioso, nesse conjunto de textos, publicados entre 1888 e 1889, mais do que
nos romances machadianos, ¢ perceptivel o ceticismo do escritor quanto aos rumos da nac¢ao
face aos acontecimentos histdricos que lhe sdo contemporaneos, notadamente a aboli¢do da
escravatura e a Proclamagao da Republica. Gledson demonstra que o Machado de Assis que
aparece nessas cronicas enxerga, para além das mudancgas sociais sinalizadas pelo abolicio-
nismo e dos embates sobre o federalismo ou sobre a Reptblica e a Monarquia (retomado em
seu romance Esau e Jaco), a permanéncia de uma estrutura de poder oligdrquico que resistiria
a qualquer mudanga substancial na ordem social brasileira: “Ninguém pode deixar de ver com
que mistura de indiferenca e desespero Machado viu o inevitavel advento de uma Republica
branca, dominada por uma oligarquia ‘federal’ — isto ¢, com base local, nos Estados — ainda
apoiada numa versdo da escravidio”!%.

Apenas como curiosidade, anote-se que Gledson atribui a uma publicagdo de 1958, na
coluna mantida por Carlos Drummond de Andrade no Correio da Manhd, seu primeiro conta-
to com as cronicas de Machado de Assis que o levaram a investigar esse material como fonte

para sua pesquisa sobre as relacdes entre ficcdo e historia no bruxo do Cosme Velho.

3.3. A cronica de Drummond

Em 15 abril de 1920, tendo recentemente se instalado em Belo Horizonte, Carlos

Drummond de Andrade assinava seu primeiro texto em um jornal de “grande porte”, o Jornal

122 ADORNO, Op. cit., p. 67.
123 GLEDSON, J. Machado de Assis: ficcdo e historia. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1986, p. 144-145.



72
de Minas. Méarcio da Rocha Galdino'?* descreve a primeira pagina do impresso onde figurava
o texto intitulado Diana, a moral e o cinema, critica sobre o filme recém-estreado Diana, a
cagadora. O cartaz promocional da pelicula exibia a imagem nua da personagem-titulo, o que
foi suficiente para provocar protestos inflamados de uma associag@o atuante na jovem capital
mineira, a Liga Pela Moralidade. Drummond rememora essa estreia litero-jornalistica na ul-

tima de suas publicagdes para o Jornal do Brasil, em 29 de setembro de 1984:

Ha 64 anos, um adolescente fascinado por papel impresso notou que, no andar térreo
do prédio onde morava, um placar exibia a cada manha a primeira pagina de um jor-
nal modestissimo, porém jornal. Nao teve duvida. Entrou e ofereceu os seus servigos
ao diretor, que era, sozinho, todo o pessoal da redacdo. O homem olhou-o, cético, e
perguntou:

— Sobre o que pretende escrever?

— Sobre tudo. Cinema, literatura, vida urbana, moral, coisas deste mundo ¢ de qual-

quer outro possivel. 125

Entre aquele primeiro escrito de 1920 e o Gltimo de 1984, Drummond produziu mais
de seis mil textos para jornais e revistas, dos quais grande parte ndo foi posteriormente reuni-
da em livros. Dessa imensa produgdo destacam-se, por sua continuidade, os mais de 2400
textos veiculados no Correio da Manha, entre janeiro de 1954 e setembro de 1969 e os cerca
de 2300 escritos publicados no Jornal do Brasil, de outubro de 1969 a setembro de 1984.
Nessa volumosa producdo, que Drummond chamava genericamente de cronicas, hd, como ja
mencionamos, textos de diversos géneros: poesias, cartas, paginas de diario, memorias, contos,
critica literaria e cinematografica e alguns escritos hibridos que transitam entre todos esses
géneros, 0s quais se aproximam da cronica, num sentido mais estrito dentro da caracterizagao
que vimos acima, com algumas particularidades que discutiremos a seguir.

A avaliagdo de Drummond sobre a literalidade desses textos publicados para jornal,
em sua ultima entrevista, concedida a Geneton Moares Neto, poucos dias antes da morte do
poeta, em 17 de agosto de 1987. Tendo lhe sido perguntado se considerava que o jornalismo

pudesse ser literatura, respondeu:

O jornalismo ¢ uma forma de literatura. Eu, pelo menos, convivi — e mil escritores
conviveram — com uma forma de jornalismo que me parece muito afeigoada a cria-
¢ao literaria: a cronica. A meu ver, o cronista tem de ser um escritor. Se ndo for um
escritor, ndo sabe dominar a lingua, ndo sabe encontrar os efeitos graciosos que a pa-

124 GALDINO, M. R. O Cinéfilo Anarquista: Carlos Drummond de Andrade e o Cinema. Belo Horizonte:
BDMG, 1991, p. 26.

123 ANDRADE, C. D. Ciao. Jornal do Brasil: Rio de Janeiro, ano 94, n. 174, 29 set. 1984b. Caderno B, p. 1.
Disponivel em: http://memoria.bn.br/DocReader/030015_10/86400 . Acesso em: 10 jul. 2021.
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lavra pode oferecer. Vai ser, entdo, um mero jornalista sem qualificagdo. O jornalista
que realmente se dedica a cronica é necessariamente um escritor. 2

Assim, para Drummond, a cronica marca a possibilidade de abertura do texto jornalis-
tico para o campo literario. Mas, para produzir literatura, ¢ necessario que o jornalista saiba
“explorar os efeitos graciosos que a palavra pode oferecer”, isto ¢, seja capaz de gerar uma
escrita ndo meramente referencial, um texto que ndo aspire a transparéncia, para retomar a
discussao proposta por Siissekind. Em suma, para que seja um cronista € ndo um mero jorna-
lista, & preciso que o escritor penetre surdamente no reino das palavras, ou seja, que as explo-
re enquanto significantes abertos e pluripotentes.

A cronica de Drummond se propde a ser uma abordagem literaria do real, entendido
como a soma da matéria que figura no jornal e da experiéncia cotidiana, tal como o vemos no
titulo da coletanea De noticias & ndo-noticias faz-se a cronica: Historias — dialogos — diva-
gacoes (1974). Se os romances-reportagem dos anos 1970 reivindicam um compromisso ob-
jetivo com a realidade, numa equagdo que equipara o romance a noticia, a crénica, pelo con-
trario, se afirma como o resultado de um fazer, de uma poiésis, para a qual as noticias (o real,
pretensamente capturado de forma objetiva pelo jornal) servem de substrato, mas também
esse outro elemento, constituido pela sua negagdo, as “ndo-noticias”. Por “nao-noticias”, po-
demos entender aquela parte da realidade objetiva, que ndo foi noticiada, quer porque ndo
tenha a relevancia de um acontecimento habilitado a figurar nas paginas do jornal, quer por-
que tenha sido objeto de censura. Também por “ndo-noticias” podemos entender o que € sub-
Jjetivo e que, por isso, se desvia do olhar objetivo jornal. De fato, para a caracterizagdo da cro-
nica como género, concorrem tanto a perspectiva subjetiva quanto a recorrente tematizagao de
acontecimentos banais do cotidiano.

O subtitulo do volume também ¢ representativo: a triade “Histérias”, “didlogos”™, “di-
vagacgdes”, tanto especificam quanto ampliam os sentidos possiveis para “noticias” e “nao-
noticias”. “Historia”, grafado com a inicial maitscula, carrega o significado disciplinar, cam-
po de conhecimento ou de discurso sobre fatos, por uma cldssica oposi¢ao a “histéria” ou “es-
toria”. No singular, remete a ideia de discurso univoco e verdadeiro. Mas, grafado no plural,
abre a possibilidade de outras construgdes discursivas sobre os fatos. Por seu turno, a palavra
“didlogos” insinua a presenga de outras pessoas com quem se dialoga, se opde a “monodlogo”

ou a “soliléquio”, imagens normalmente associadas ao ato da escrita.

126 ANDRADE, C. D. [Entrevista concedida a] Geneton Moraes Neto. In: MORAES NETO, G. Dossié¢ Drum-
mond. Sao Paulo: Globo, 2007, p. 52.
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A ideia da cronica como didlogo ¢ central para a forma como nela comparece a dimen-
sao politica da escrita de Drummond. Como se verd em alguns dos textos analisados neste
trabalho, muitas vezes Drummond estrutura suas cronicas a partir do registro de falas alterna-
das entre personagens, incorporando aspectos dramatirgicos ao texto. Mas o didlogo mais
importante para a cronica, nos parece, ¢ aquele promovido pelo género entre autor e leitor.
Finalmente o termo “divagacdes” alude a ideia de pensamento ndo-sistematizado, de deambu-
lagdo, que aproxima o género daquele criado por Montaigne, o ensaio, similaridade também
frequentemente apontada pelos tedricos da cronica.

Assim, na cronica, o real da noticia comparece como um importante elemento consti-
tutivo, mas esta livre do compromisso €tico ou estético do naturalismo e da pretensdo objetiva
que se vé, por exemplo, no romance-reportagem dos anos 1970. Paradoxalmente, por seu ca-
rater descompromissado e leve, e pela natureza de entretenimento que assume, a cronica pode
trazer (e, no caso de Drummond, ela muitas vezes traz) uma reflexao critica, sob a forma ale-
gorica, em relacdo a aspectos da realidade que o romance do mesmo periodo procura evitar,
sobretudo, tendo-se em vista censura e a perseguicao politicas promovidas pela ditadura. Essa
linguagem evasiva, ademais, parece ser uma estratégia linguistica recorrente, incorporada

inclusive ao cotidiano, como comenta Carlos Voght:

Ha um momento em que nds passamos a praticar uma linguagem alusiva. Nao so6 os
jornais desenvolvem essa pratica, no cotidiano nos também passamos a desenvolveé-
la. Tanto que nos comprazemos, durante um certo tempo, com as histdrias do Esta-
ddo publicar os poemas de Camoes etc., e nos menores detalhes, na alusdo mais in-
direta, respirdvamos um certo tipo de alivio por causa de uma ousadia quase que
sem risco nenhum.'?’

Como dito previamente, o didlogo mais importante promovido pela cronica ¢ aquele
entre leitor e autor. De fato, observa-se que o leitor do jornal é convidado a interagir com o
cronista, tornando-se de expectador a um potencial participe da escrita. Esse tipo de interven-
¢do do correspondente na cronica sera frequente nos textos de Drummond. Veja-se, por exem-
plo, a cronica O [eitor escreve, de 27 de agosto de 1974. O titulo da cronica toma de emprés-
timo o nome comumente dado a secdo de jornal dedicada a publicacdo de correspondéncia
dos leitores. A imprensa, desde o século XIX, cria um contexto de comunicagdo do qual o
jornalista — figuragdo do escritor — mantém uma relagdo bidirecional com seu leitor. Servindo-

se do espaco aberto pelo jornal, por meio de cartas ou telefonemas, o publico dirige-se ao co-

127 ARRIGUCCI JR, 1999, p. 90.
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lunista. Baralham-se os papéis e o leitor se propde a escrever, cabendo ao cronista conceder-

lhe (ou ndo) a palavra. Vejamos:

Todo colunista recebe cartas de leitores. Cartas de louvor, de critica, até de descom-
postura grossa (estas, geralmente assinadas por pseuddnimo). Nao direi que as pri-
meiras, tipo doce de leite, sejam as melhores. Elas podem envaidecer o destinatario
além da justa medida em que todos os seres humanos permitem ao seu pavao interior
abrir o leque da cauda. Se dermos demasiado crédito aos elogios, o pavdo nunca
mais fecha a cauda. J& os correspondentes que nos apontam erros, impropriedades,
omissdes tém o mérito de lembrar que, pelo fato de assinarmos uma coluna de jor-
nal, ndo crescemos intelectualmente um milimetro a mais da estatura que o nosso QI
nos proporcionou, ¢ devemos reconhecer a relatividade desses limites. Ja o xinga-
mento puro pode até divertir, sem que haja masoquismo na rea¢do. A manifestacao
de 6dio ou ressentimento tem alguma coisa de grotesco.!'?

Partindo da constatag@o de que “todo colunista recebe cartas”, Drummond classifica os
contatos recebidos segundo seu conteudo e infere, a partir dele, as expectativas do leitor. Pa-
rece ter como pano de fundo a interrogacdo sobre o que motiva esse didlogo, em outros ter-
mos, a pergunta: por que o leitor se dirige ao cronista? Ou, ainda, por que a crénica se mos-
tra convidativa a este didglogo? E, de outra feita, como o cronista, convertido em leitor de seus
leitores, lida com a comunicagdo que recebe? Parte consideravel dessa correspondéncia, diz o
cronista, consiste em manifestacdes de aprovacdo ou reprovagao que assumem diferentes
“tons”, do “louvor” a “descompostura grossa”, quando ndo ao “xingamento”, expressoes de
uma critica impressionista do publico. Outro objeto recorrente do contato com o autor ¢ a
retificacdo de dados ou informagdes incorretas ou incompletas, das quais o autor se resigna ao
ser lembrado de suas limitagdes em termos de conhecimento. No entanto, sublinha o cronista,

haveria uma terceira e importante motivagao para que os leitores se enderecem ao autor:

Ha também os que nos sugerem assuntos, pedem coisas. Considero de muita valia o
leitor prestante que nos acode justamente na hora fatal da “falta de assunto”. Na rea-
lidade, ¢ apenas a hora em que ndo temos apetite para assunto algum. Todo mundo
sabe que o que ha no mundo ¢ excesso de acontecimentos comentaveis, mas nem
sempre estamos em condi¢des de comenta-los, seja por incompeténcia na especiali-
dade, seja por acordarmos insipidos e desinteligentes, seja ainda porque, se os co-
mentassemos, nossa pele correria certos riscos. Mas existe afinal o assunto bom e
que nos escapou, € que o bom leitor nos serve em bandeja postal ou telefonica.
Abencgoado irmao, que o faz sem intuito de recompensa a ndo ser a satisfagdo do ob-
séquio prestado espontaneamente. Nem sempre 0s temas propostos sdo aproveita-
veis. Na maioria, sdo tangerinas sem cheiro e sabor, que o paladar ndo aprova.'?’

A eventual “falta de assunto” para a cronica contrasta com o “excesso de assuntos co-

mentéaveis”, situacdo na qual o leitor, no espaco dialdgico estabelecido pela cronica, socorre o

I2ANDRADE, C. D. O leitor escreve. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, ano 84, n. 141, 27 ago. 1974c. Caderno
B, p. 5. Disponivel em:_http://memoria.bn.br/docreader/030015_09/109928 Acesso em: 08 jul. 2021.
129 Ibidem, p.5.
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cronista tornando-se comparticipante da escrita. A nao-utilizacdo de algum assunto deve-se,
segundo Drummond, a razdes de ordem subjetiva ou objetiva. Quanto as primeiras, aponta-se
o desconhecimento de alguma matéria especifica (retomando a tdpica anteriormente levantada
sobre limitacdes do autor) ou o fato de acordar desmotivado para algum tema, ou, em suas
palavras, “insipido e desinteligente”. Frise-se que aqui € o autor (e nao o tema) que esta “insi-
pido e desinteligente”. De outro lado, ha razdes de ordem objetiva que influem para que um
tema ndo seja aproveitavel para a cronica. Se num primeiro momento ¢ o autor que acorda
“insipido”, logo a seguir se dird que sdo os proprios temas sugeridos, na sua maioria, “sem
cheiro ou sabor”. Dessa conjungdo, nos parece restar a ideia de que o aproveitamento dos te-
mas depende, em maior medida, da capacidade transformadora do cronista que mesmo ao
abordar temas, a priori, “insipidos” pode torna-los “saborosos”.

Merece destaque uma segunda razao objetiva para a recusa de alguns temas sugeridos
pelos leitores. O autor assim a expressa: “se 0s comentassemos, nossa pele correria certos
riscos. Dado o contexto historico, ¢ dificil ndo ler nessa ameaga que paira sobre o cronista
uma alusdo a censura que vedava a abordagem de temas sensiveis ao governo e que punia, de
forma violenta, os que se manifestavam contrarios a ditadura. Como dissemos, o estilo da
cronica — por oposicao ao adotado no noticidrio — possibilita uma tematizagao alusiva da rea-
lidade. Por essa razdo, o texto se apresenta de forma lacunar e leva o leitor a certas perguntas:
que temas seriam esses que colocariam a pele do autor sob “certos riscos”? Ou, ainda, que
“riscos” sdo esses? As construgdes perifrasticas, a utilizacdo de metaforas e de eufemismos
sdo alguns dos recursos linguisticos usados para abordar questdes sem aborda-las diretamente
e reforcam o sentido de didlogo do texto pelo clima de cumplicidade que se cria entre autor e
leitor. Assim, a cronica presume que o leitor, por compartilhar do mesmo contexto historico, ¢
capaz de decifrar as entrelinhas do texto. Esta, alias, ¢ uma das razdes pelas quais a cronica
foi frequentemente considerada um género menor: a circunstancialidade que, muitas vezes, a
torna plenamente compreensivel apenas por um leitor que seja contemporaneo a sua escrita e
capaz de preencher, com dados extratextuais, as lacunas do texto.

Vimos que o /leitor que escreve ¢ descrito por Drummond primeiro como critico, de-

pois como colaborador do cronista. Vejamos uma terceira figuragao:

Noto que muitos leitores sdo cronistas em potencial, e gostariam de ocupar o espa-
¢o em que desenvolvemos nossas peraltices. Nao quero dizer que pretendem tirar-
nos o pao da boca; almejam o desenvolvimento da padaria.

Ha quem cisme que a coluna de jornal deve estar aberta para tudo e para todos, in-
clusive a matéria de interesse individual, maquilada de interesse coletivo. [...] O esti-
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lo coloquial dado a prosa jornalistica assinada parece animar tais veleidades, e talvez
seja o caso de a gente usar a linguagem do DASP, para desiludi-las.

Reclamagdes contra a falta de luz, o buraco, a auséncia de policiamento, o imposto
de renda, os surtos epidémicos sdo itens frequentes de correspondéncia. O cronista
se sentiria muito feliz se um dia, mesmo vencendo a impropriedade do tema em co-
luna frivola, sua voz chegasse a quem de direito e fosse ouvida. Nao sei, porém, de
caso algum em que minha palavra alterasse a posi¢ao de um palito no equilibrio (ou
desequilibrio) universal. Assim sendo, e porque minha funcdo ¢ dar uma cabriola
matutina, sem responsabilidade no desconserto do globo terrestre, calo-me.'*°

Humoristicamente, o cronista aponta uma suposta concorréncia entre o leitor (cronista
potencial) e o colunista ja estabelecido, como se aquele desejasse tomar o seu lugar. Contudo,
logo se desconstrdi essa suposta competi¢do, amplificando a abrangéncia ambicionada pelo
leitor que escreve. A motivagdo desse leitor, potencial cronista, seria, na verdade, o desejo de
participar de um espago de livre expressdo, reivindicacdo de uma esfera publica entdo cercea-
da pela ditadura. O espaco do jornal, ocupado pelo cronista, figura como emblema desse es-
paco onde se pode falar (e ouvir). Lembremos que, segundo Hannah Arendt, a existéncia de
uma esfera publica (ou espago da aparéncia) ¢ condigdo necessaria para o exercicio de uma
das dimensdes da vita activa que definem a condi¢cdo humana, precisamente sua dimensao
politica, manifesta pela a¢do e pelo discurso. Para a autora, a politica, que se baseia na “plura-
lidade dos homens” depende da existéncia desse espago onde os diferentes convivem. Nao ¢
em vao que um dos primeiros atos da tirania — ¢ a ditadura seria uma forma de governo de
viés tiranico — visa precisamente a eliminagdo dessa esfera pelo uso da violéncia. O Ato Insti-
tucional n. 5, bem como outros dispositivos legais da ditadura, serviram a uma aplicacgao ins-
trumental da violéncia com o objetivo de minar a possibilidade de a¢do politica, tal como a
descrevia Arendt. A reivindicag¢do dessa esfera ptiblica que aparece na carta do leitor ¢ endos-
sada por Drummond, ao incorpora-la a sua cronica.

Um aspecto importante da cronica ¢ o papel do registro linguistico informal como
elemento que favorece a interlocucdo com o leitor. Como vimos, a linguagem literaria domi-
nante nos anos 1970 simula a do préprio jornal em seus aspectos mais referenciais e objetivos,
uma das razdes pelas quais o romance-reportagem se torna popular no periodo. Na cronica,
por seu turno, ¢ a coloquialidade que ajuda a construir o clima de conversa. Contrastivamente
a linguagem convidativa da cronica, teriamos a linguagem técnica do “DASP”, sobrepesada
pelo uso de uma sigla que evoca os emaranhados labirinticos da burocracia estatal, no caso,

referindo-se ao “Departamento Administrativo do Servigo Publico”, criado pelo Estado Novo.

130 Thidem.
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Esse registro linguistico tecnoburocratico, espécie de passe para o transito pela maquina pu-
blica, sendo o legitimo para comunica¢do entre cidaddos e os Orgdos estatais, funciona, na
pratica, como um dificultador, para o cidadao, do acesso a bens e servigos. A distin¢do entre a
linguagem da cronica e a do “DASP” ¢, portanto, a diferenca entre uma linguagem que afasta
€ uma que aproxima. Nao ¢ em vao que o leitor “cisme” que o espaco da cronica deva ser
“aberto a tudo e a todos”, em outros termos, democratico, espaco da pluralidade dos homens,
no dizer de Arendt.

A reivindicagdo participativa do leitor na propria escrita da cronica aponta para um
processo ainda maior de democratizacdo da palavra literaria do que aquele referido por Ran-
ciere em relagdo ao romance. Para o filosofo, a democracia literaria seria derivada da “circu-
lagdo aleatoria da letra” pela criacdo de uma “comunidade” dispersa, que subverte hierarquias

socialmente dadas, inaugurando a “comunidade dos leitores”!*!

. Enquanto a circulagdo aleato-
ria do romance cria uma comunidade dispersa, a que se estrutura entorno da cronica parece ter
contornos e propdsitos mais bem definidos: nela aparece, ou quer aparecer, a propria reivindi-
cacdo de um espaco dialogico. Ha no leitor escreve a expectativa ndo apenas de publicizar
suas queixas e reivindicagdes, mas de participar, no espaco da cronica, de uma discussdo pu-
blica sobre temas que o interessam, o que se reveste de especial significado em tempos de
silenciamento. Assim, diz-nos Drummond, o leitor que lhe escreve aposta na cronica como
um meio efetivo de reivindicacao (individual ou comunitaria) quando outros meios de mani-
festagdo dessas pretensdes estavam interditos.

Aparentemente mais cético do que seu publico, Drummond expressa descrenca quanto
ao poder da cronica para mobilizar alguma mudanca efetiva na realidade, o que somente acon-
teceria, em seus termos, se sua palavra “chegasse a quem de direito e fosse ouvida”. Diz ter
optado por “calar-se” ante o desconserto do mundo, e por isso defende o carater descompro-
missado do género como sendo apenas uma “cabriola matutina”.

Essa avaliacdo da cronica como algo despretensioso, cuja principal funcdo ¢ ludica, foi
retomada na entrevista concedida a sua filha, a que ja fizemos meng¢do. Perguntado sobre um

volume de cronicas que seria publicado aquela altura — Boca de Luar, 1984 —, Drummond

reafirma sua avalia¢do do género:

E um género menor e engragado, que se enquadra exclusivamente no segundo ca-
derno dos jornais. Esse tem, a meu ver, a fungdo de corrigir o primeiro, que ¢ um es-
toque fabuloso de terremotos, crimes e misérias. Depois de tomar contato com tudo

131 RANCIERE, Politicas de Escrita. So Paulo: Editora 34, 1995, p. 15.
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isso, durante o café da manha, o leitor precisa de distragdo. Como cronista, eu me
sinto um palhago, um jongleur, dando saltos e cabriolas, fazendo molecagens. '3

O compromisso da cronica com o humor, trago importante da cronica, ¢ determinante
para que ela cumpra sua funcdo, qual seja, a de distrair o leitor depois de atravessar as trage-
dias naturais e sociais da primeira parte do jornal, onde figuram as noticias, ¢ ao qual corres-
ponde uma linguagem da objetividade e da transparéncia, que pretende ser meramente denota-
tiva. O lugar que ela ocupa no jornal — o segundo caderno — reitera sua condi¢ao secundaria e
menor.

Mas a despeito de ser um género menor, ela parece ser necessaria, justamente porque
se relaciona de uma outra forma com a realidade. O comico da cronica corrige o tragico da
noticia. O olhar subjetivo do cronista inflexiona o olhar objetivo do jornalista. Este suposta-
mente informa, aquele distrai. Corrigir a realidade objetivamente tratada significa acrescen-
tar-lhe um aspecto subjetivo, pessoal e, principalmente, comico, segundo Drummond. Mas, €
importante lembrar que parte substancial desse real ndo pode ser dita, em tempos de censura,
sob pena de se correr “certos riscos”.

Na mesma entrevista, Maria Julieta Drummond se contrapde ao pai, recordando-lhe
que sua coluna muitas vezes trata de assuntos sérios, ao que o entrevistado responde que isso
ocorre apenas “episodicamente” e reafirma que “o importante ¢ ele [o cronista] saber divertir
os leitores.”!3* Mas a despeito — ou gracas — a esse carater descomprometido, a cronica cum-
pre um papel suplementar a noticia. Justamente por se tratar de um espago do ludico, do hu-
mor, do distensionamento, ela pode apontar, sinalizar, aludir a aspectos do real nao abordados
no primeiro caderno.

E por ser considerada uma brincadeira que ela goza de certa liberdade para falar: a
cronica ndo deve ser levada a sério. Ela ¢ uma cabriola, um salto, um gesto acrobatico, uma
pirueta — um movimento supérfluo, portanto. O cronista, um palhago, um jongleur, um mala-
barista, alguém que brinca com as noticias e com as palavras com a intensao de divertir o lei-
tor de retinas fatigadas. Esse descompromisso com a seriedade objetiva do jornal permite que
a cronica fale de um real que ndo pode ser dito. Ainda que nao pretendendo tratar seriamente
os temas e reafirmando a crenga na futilidade da sua “cabriola matutina” — mesmo porque nao
cré que sua “sua voz chegasse a quem de direito e fosse ouvida” — observa-se que, ao contra-

rio do que declara o cronista, algumas vezes sua “coluna frivola” recebeu a atencdo (e mere-

132 ANDRADE, 1984a, p. 3
133 Thidem.
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ceu resposta) de autoridades. A titulo de exemplo, pode-se tomar a cronica Requerimento ao
Ministro de 14 de agosto de 1979.

Glosando um expediente administrativo (e a linguagem do “DASP”’) Drummond diri-
ge-se ao Ministro Extraordinario de Desburocratizacdo, Hélio Beltrao. O motivo da peti¢ao
foi o Decreto 83053, de 19 de janeiro de 1979, que tratava de medida de carater economico
que estabelecia uma série de procedimentos com o objetivo de limitar a importacdo de bens
por orgaos da administragdo publica, forcando a aquisi¢do de produtos similares produzidos
no pais. A medida, que tinha como pretensao forgar um equilibrio na balanga comercial brasi-
leira, impunha um rito excessivamente burocratico que dificultava, e at¢ mesmo inviabilizava,
a aquisicdo de obras literarias estrangeiras, fato que parece chamou a aten¢ao do servidor apo-

sentado do Servigo do Patrimonio Historico e Artistico Nacional:

Sucede, porém, ilustre Ministro, que o arrocho costuma ir além do que patriotica-
mente pensavam seus promotores. E o caso de limitar e quase impedir, pelo processo
da estirada burocracia autorizativa, a aquisicdo normalissima e indispensavel, no
mercado interno, de determinados bens de origem externa, entre os quais figura um
que ¢ do extremo agrado de V. Exa., pessoa culta ¢ atualizada nos saberes gerais, ¢
que é também, confesso, de minha particular estima: o objeto chamado livro.

Eis ai um objeto que, vindo da estranja, s6 raramente pode competir com o produto
nacional correspondente. Pelo contrario, aquele completa este, formando os dois
uma ferramenta de trabalho de que ndo podemos prescindir, pelo menos enquanto o
Brasil ndo se tornar uma superpoténcia cultural, provida dos maiores talentos criado-
res em todas as provincias do conhecimento e da imaginacao, uma espécie de Grécia
antiga que alimentava o mundo com as suas ideias. (Coisa que ja hoje ndo sucede a
pais algum no mundo, infelizmente).'3*

O tom coloquial-humoristico da cronica quebra a formalidade do expediente adminis-
trativo parodiado do qual restam as marcas formais que simulam pompa e circunstancia ao
texto. A disposi¢do de termos como “arrocho”, “estranja” e “decretinho” ao lado de vocativos
e construcdes apropriadas das normas de redagao oficial empresta comicidade a esse pastiche
de um requerimento. Em tom derrisorio, o cronista expressa desalento ante o fato de o pais
ndo ser “ainda” uma superpoténcia cultural. Lamenta, de forma irdnica, a dependéncia cultu-
ral e denuncia, por esse meio, o absurdo de uma utopia nacionalista “fechada” no mundo mo-
derno, coisa que sé parecia ser possivel na antiguidade classica. Recordemos que a escrita de

Drummond ¢ fortemente marcada pela permeabilidade ao didlogo do local com global, como

evidenciado na imagem poética da rua de Itabira que vai dar para o mundo. Por essa razdo —

3ANDRADE, C. D. Requerimento ao Ministro. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, ano 89, n. 128, 14 de ago.
1979. Caderno B, p. 5. Disponivel em: http://memoria.bn.br/docreader/030015_09/203669 Acesso em: 14 jul.
2021.
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justifica o autor — se mostra necessario e justificavel desburocratizar o processo de aquisicao

de obras do exterior, leia-se também, abertura a ideias e obras estrangeiras.

A vista do exposto, e conscio de estar colaborando com a benemérita cruzada de
simplificagdo do servigo publico no Brasil, venho rogar a V Exa. se digne, pelos
meios e modos competentes, conseguir um decretinho de duas linhas isentando o li-
vro estrangeiro, a venda no pais, da incomoda via-sacra de oficios, despachos e ndo
sei que mais, que passou a condicionar sua simples aquisicdo pelas agéncias do Go-
verno e 6rgaos a ele vinculados.

Saude e simplificagdo (fugindo ao protocolo). Pede deferimento. '

Hé um proposital exagero nas imagens com que fecha a cronica. Os termos de um re-

29 ¢

corte religioso como “benemérita cruzada”, “rogar” e “via-sacra” amplificam a distancia entre
0 sujeito que peticiona, reduzido a condi¢do de um devoto suplicante, e um outro que pode se
“dignar” a atendé-lo (ou ndo), dando um carater de arbitrio quase divino aquele a quem se
dirige. Magnificacao burlesca do ocupante de funcao publica a quem se dirige para peticionar
por simplificagdo, forjando um contraste entre a simplicidade pleiteada e a linguagem rocam-
bolesca do seu pleito.

A cronica-peticdo de Drummond rendeu uma resposta do Ministro, que foi publicada

no rodapé da coluna do autor do dia 21 de agosto de 1979:

O poeta Carlos Drummond de Andrade, na cronica publicada pelo Caderno B, dia 14
passado, com o titulo Requerimento ao ministro, pediu ao Sr. Hélio Beltrdo que con-
seguisse “um decretinho de duas linhas isentando o livro estrangeiro, a venda no pa-
is, da incomoda via-sacra de oficios, despachos e ndo sei qué mais que passou a
condicionar sua simples aquisi¢do pelas agéncias do Governo e 6rgdos a ele vincu-
lados”.

[...]

Em resposta, o Ministro Hélio Beltrdo escreveu uma carta ao JORNAL DO BRA-
SIL, declarando: “J& me comuniquei com Mestre Drummond pelo telefone. Disse-
lhe, em resumo, que como brasileiro, estou encabulado, ¢ como desburocratizador,
enfurecido. J& estou com a mao na massa, confiante em que, com a ajuda do minis-
tro Portella e a concordancia do Presidente, o assunto terd pronta solugdo.
Economizar divisas ¢ uma coisa. Burrocratizar a Cultura ¢ outra.

Cordialmente, seu Hélio Beltrdo. 3¢,

Mas os apelos do cronista talvez ndo tenham sido suficientes para produzir o efeito
pratico pretendido pelo autor e prometido pelo ministro posto que a inica revogagao expressa
que consta para o decreto citado se deu em 1991. De qualquer forma, a manifestacao publica
do ministro, por meio do jornal, além da mencionada conversa privada, da uma ideia da res-

sonancia da palavra do autor.

135 Ibidem, p.5.
136 DO MINISTRO ao poeta. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, ano 89, n. 135, 21 de ago. 1979. Disponivel em:
http://memoria.bn.br/docreader/030015_09/204026 Acesso em: 13 jul. 2021
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Sérgio Alcides (2008) relata outro exemplo de uma publicacdo de Drummond que
provocou grande debate publico, chegando a receber respostas de diversas autoridades, con-
tradizendo a alegada frivolidade de sua “cabriola matutina”. A cronica-poema “Triste Hori-

zonte”, publicada no Jornal do Brasil'’

em 14 de agosto de 1976 e, no dia seguinte, no jornal
Estado de Minas, teve a uma forte repercussao em Belo Horizonte. O texto comenta, com
desilusdo, as transformacdes da paisagem urbana e natural da capital mineira, em especial a
conversao de parte dos jardins da Igreja de Sao José em centro comercial e patio de estacio-
namento. Nos dias seguintes a publicagdo, ocorreram protestos contra o projeto com a distri-
buicao de milhares de copias impressas dos versos de Drummond pelas ruas da capital. Varios
intelectuais mineiros se manifestaram solidarios ao poeta que declarava nao mais querer tor-
nar a cidade, convertida de Belo em Triste Horizonte. Os padres redentoristas, responsaveis
pela Igreja de Sao José e o proprio prefeito da cidade se manifestaram — esquiva ou defensi-
vamente — nos dias seguintes a publicacdo dos versos, mas, apesar da repercussao ¢ da mobi-
lizagdo da opinido publica causadas pelo poema nos dias seguintes a publicagdo, a palavra de
Drummond nao foi capaz de deter o avango dessas transformagdes, o que parece ir ao encon-

tro do ceticismo do cronista quanto a sua possibilidade de alterar o “equilibrio (ou desequili-

brio) universal”:

De circulo a flecha, de flecha a circulo, a reconstrugcdo dessas passagens historicas
talvez nos seja inspiradora — mas ndo pode nos iludir sobre os fatos incontornaveis:
a Serra do Curral ¢ uma mentira, os redentoristas ergueram seu edificio comercial
exatamente do jeito que pretendiam, e belas expectativas continuam a morrer atrope-
ladas pela experiéncia triste da cidade periférica, em sua inscricdo que s6 pode ser
chamada de pds-colonial com muito favor. A eficacia da poesia, quanto a isso, foi
nenhuma. Apenas alguma perturbacéo foi imposta, por uma semana de historia des-
ferida, a individuos que se dispuseram a servir a tais propdsitos, como executivos,
politicos, sacerdotes, empreiteiros, burocratas e juizes.'*®

Por esses exemplos, pretendemos ter demonstrado como a cronica de Drummond ali-
mentou, algumas vezes, um debate publico (ou a expectativa de tal debate) que contradiz a
natureza meramente frivola do género. Num caminho que vai da produgdo a recepg¢ao, os tex-
tos de Drummond publicados em jornal estdo entremeados por questdes politicas. Defendidos
pelo autor como mera distragdo, seu carater politico aparece desde o espago dialdgico-

democratico a que convidavam seus leitores, até as eventuais discussdes e respostas publicas

137 ANDRADE, C. D. Triste Horizonte. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, ano 86, n. 128, 14 de ago. 1976c. Ca-
derno B, p. 5. Disponivel em: http://memoria.bn.br/docreader/030015_09/145584 .Acesso em: 14 jul. 2021.

133 ALCIDES. S., Belo Horizonte de expectativas: a despedida de Drummond. /n: DUTRA, E. F. e BOSCHI, C.
C. (Orgs.) Estudos sobre Belo horizonte e Minas Gerias nos trinta anos do BDMG Cultural. Belo Horizon-
te: BDMG Cultural, 2018, p. 110-111.
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que, por vezes, provocaram. Mas ¢ também como modo alusivo de abordagem literaria do real
que pretendemos evidenciar esse carater politico. A cronica se apresenta, assim, como um

meio eliptico de pensar a relagcdo do cotidiano com a propria Historia.

3.3. O cronista da ambiguidade

Em Drummond prosador, Antonio Candido se propde a investigar as caracteristicas da
prosa do autor a partir de antologias de textos originalmente veiculadas em jornais. O critico
resgata uma resenha sua publicada na Folha da Manhd por ocasido do langamento de Confis-
soes de Minas (1944), primeiro livro de prosa de Drummond que reune textos das décadas de
1920 a 1940. Nessa resenha, Candido comecara por chamar a aten¢do para a qualidade da
producao em prosa dos poetas contemporaneos — Manuel Bandeira, Vinicius de Moraes, Ma-
rio de Andrade e o proprio Drummond —, muito superior, em sua avaliagdo, a dos romancistas
da época. Na obra objeto da resenha, o critico aponta a “limpidez contida” da prosa e a multi-
plicidade de géneros pelos quais o autor transita: “Hé critica literria, estudos de personalida-
de, comentario lirico e anedotico sobre o quotidiano, mostrando que ele ndo é um cronista no
sentido estrito, como s3o Rubem Braga, ou Rachel de Queiroz e Fernando Sabino.”!¥

Para Candido, os textos que o proprio Drummond classifica como cronicas seriam, na
verdade, “escritos de latitude maior”. O critico apresenta a hipotese de que, em Drummond, a
prosa de ficcdo, exemplificada pela novela O gerente (1945) e pelos textos reunidos em Con-
tos de aprendiz (1951), “constitui um ponto intermediario que vai da poesia a cronica”, mas
frisa que na sua obra hd sempre um transito de mao dupla entre diversos géneros o que pode
ser observado pelo “gosto acentuado” por formas diversas da narrativa (romance popular,
noticias, relato pessoal) também identificavel em sua poesia, a exemplo dos poemas narrati-
vos “Caso do vestido” e “Morte do Leiteiro,” de 4 Rosa do povo (1945) e “O Padre, a Mo-
¢a”, de Li¢do de Coisas (1962).

Isso para ndo falar nos limites fluidos da cronica propriamente dita, onde poesia e
ficcao se misturam a fim de produzir figuras variadas em torno da anedota, o caso
singular, a cena de rua. Digamos que numa ponta ficam as estruturas especificamen-
te poéticas, com fungdo propria; na outra, certas prosas de cunho reflexivo ou polé-
mico, nutridas de ideia, protesto, denincia, como as que tém atraido de maneira
crescente esse escritor capaz de atuar com firmeza, mas sem brutalidade nem grosse-
ria — coisa muito rara hoje. E, na base, o dom de uma prosa lirica e firme, correta
sem afetag@o, que foi ganhando transparéncia magica e ultimamente sabe incorporar

139 CANDIDO, A. Drummond prosador. /n: . Recortes. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2004, p. 16.
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com naturalidade o que ha de mais expressivo nos torneios coloquiais ¢ no vocabu-
lario da nossa lingua em mudanga rapida. A partir da matriz possivelmente mineira,
Drummond extraiu de um corte classico do idioma os movimentos mais livres.'4?

Note-se como chama a atengao do critico a recorréncia de uma dic¢ao politica em par-
te das cronicas de Drummond mencionadas como “certas prosas de cunho reflexivo ou polé-
mico, nutridas de ideia, protesto, dentincia” que figurariam no polo oposto ao ocupado pela
poesia “com funcdo propria”. Para Candido, a cronica drummondiana se situa dentro do que
poderiamos chamar de um continuum que vai da poesia a prosa critico-reflexiva, sendo varios
e livres os movimentos que a escrita do autor se permite dentro desse espectro. Assim, para o
critico, convém colocar entre aspas a denominacao cronica sob a qual Drummond retine gran-
de parte de seus escritos em prosa, dada a liberdade e competéncia com que o autor transita
entre géneros. Segundo Candido, ao produzir “variacdes a partir dos géneros estabelecidos”
Drummond cria “modalidades que escapam as classificagdes”.

Dentre os movimentos da cronica drummondiana, o critico aponta a presenga recorren-
te, sobretudo a partir de Fala, amendoeira (1957), de textos que contém caracteristicas do
género estudo. Atenuada pelo tom informal proprio da cronica, € notorio o cuidado de Drum-
mond com com a precisdo dos dados o que aponta “uma vocagdo monografica” do autor. Re-
gistre-se que essa densidade informativa e reflexiva apontada pelo critico contraria a superfi-

cialidade frequentemente evocada para caracterizar o género:

Esta ultima modalidade leva a pensar que ele pratica ao seu modo aquilo que Mon-
taigne chamava ensaio, ou seja, o exercicio em profundidade do pensamento a partir
de estimulos aparentemente flteis ou desligados do que acaba sendo a matéria cen-
tral. [...] E ai concluimos que a designagdo crémica pode ser tdo arbitraria em
Drummond quanto ensaio em Montaigne. Num caso e noutro os movimentos livres
do pensamento e da imaginacdo vinculam estreitamente o detalhe insignificante a re-
flexdo cheia de consequéncias, de um modo que escapa as classificagdes. 4!

As cronicas drummondianas também bordejam a narrativa breve, movimento similar
ao anteriormente mencionado em relagdo a poesia do autor, aproximagao que as colocam em
fronteira com o conto. Para Candido, essa aproximac¢do seria mais comum na prosa drum-
mondiana até meados dos anos 1950, a partir de quando passou a haver maior nimero de cro-
nicas ditas “puras”. Por outro lado, em relacdo a poesia, nos anos 1960, intensificou-se a mo-
dalidade de poemas que se aproximam da prosa, justificando o titulo hibrido de um de seus

livros da década Versiprosa (1967): “Ai cronica, em mais de um sentido, ficcdo e poesia se

140 Ibidem, p. 17.
141 Tbidem, p. 20.
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combinam sob a referéncia desta, mostrando a livre circulagdo de um autor que sendo altissi-

mo poeta é ndo menos alto prosador, pode transitar entre géneros e acima deles.”!*?

Candido conclui que uma abordagem mais produtiva da obra de Drummond deve rela-
tivizar as divisdes rigidas entre géneros, uma vez que o autor dosa, em sua escrita, poesia,
ficcao e reflexao critica: “Por isso, ¢ claro que na sua poesia ha ficcao e cronica; na sua croni-
ca, poesia e ficcdo; na sua fic¢do cronica e poesia — tudo formando o que para ele decerto sdo
tentativas, mas para nos sio realizacdes completas e exemplares”. 14

Mesmo o critico Temistocles Linhares, em texto no qual expressara de forma bastante
contundente suas obje¢des quanto a durabilidade da cronica, considera Drummond uma exce-
¢do entre os cronistas. Comentando o lancamento da coletanea A bolsa e a vida (1962), avalia
que autor fazia verdadeiros “prodigios com a cronica”. O critico também destaca a intersec¢ao
entre prosaico e poético nessas obras: “Otimo prosador, o poeta faz prosa sem contudo deixar
de fazer poesia também em tudo que o livro, sem pretensodes, procura ver em estado de croni-
ca”'*. Na sua avaliacdo, a “vigilante introspec¢io” drummondiana confere a sua escrita em

prosa uma substancial densidade, ainda que “sua tematica seja inspirada na vida cotidiana”,

razdo pela qual

[...]o autor ndo é um simples cronista, tanto mais que em suas maos a cronica se tor-
na meio indefinida. Quem possui uma inteligéncia perfurante e dialética como a sua,
capaz de tudo julgar, aos outros e a si mesmo, capaz mesmo de tudo explicar, real-
mente, ndo pode ficar confinado as delimitadas fronteiras de um género a que muita
gente ainda nega o qualificativo literario, aproximando-o mais do jornalismo. E evi-
dente que semelhante critério jamais poderia ser aplicado a Drummond, cuja densi-
dade de pensamento se mostra logo incompativel com a existéncia febril e agitada
do homem de imprensa. E por que ndo também com o cronista?'4’

Essa imprecisao de fronteiras identificada na escrita drummondiana e tdo marcante em
sua ‘“cronica” remete as origens do género a partir do espago germinal do rez-de-chausée do
jornal, uma vez que o folhetim, em seu sentido primeiro, era exatamente esse espago aberto a

todo tipo de texto e de matéria muito diversa:

Sdo movedigas, como ja se observou, as fronteiras entre os numerosos escritos abri-
gados no hospitaleiro folhetim [...] E ha outros textos. Cdes vadios, livres farejado-
res do cotidiano, batizados com outro nome vale-tudo: a cronica. Caes sem dono,
também, que sdo na maior parte andnimos ou assinados com as iniciais. Envergo-

142 Tbidem, p. 22.

143 Tbidem, p. 22.

144 LINHARES, Op. cit., p. 4.
145 Ibidem, p. 4.
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nhados, quem sabe, de um escrito que ndo se enquadra propriamente num género,
que ¢ quase uma fala, coisa de casa, useira e vezeira, literatura de pé-de-chinelo.'46

E interessante notar como Drummond explora com liberdade o espago de sua coluna
no jornal. Frequentemente, ao invés de desenvolver um bloco de continuo de texto, o autor
divide sua sessdo em tdpicos com subtitulos — alguns dos quais, por vezes, assinados pelo
heterdnimo Jodo Brandao — dando a sua cronica a forma de um jornal dentro do jornal, num
jogo de mise en abyme, onde cada um dos itens apresenta um texto formal e ou tematicamente
diferente, mas correlacionado aos demais (o comentario mordaz, a narrativa breve, didlogos,
anedotas, aforismos, poesias, cita¢des etc.) lembrando, por sua forma, o espago primordial e
multifacetado do folhetim. Essa variagdo da cronica de Drummond era reproduzida sob um
titulo comum, normalmente em um dos trés dias da semana nos quais o autor publicava, e
recebeu denominagdes diferentes ao longo do tempo em que escreveu para o Jornal do Brasil
como Jornal Pequeno (1972), Jornal em Drageas (1978), Jornalzinho Simples (1981), Miran-
te (1982 — 1983).

Assim, a cronica que surge do hibridismo entre diversos géneros e alcanca relativa es-
tabilidade formal e tornando-se um género tipicamente brasileiro no modernismo, em Drum-
mond nao esta presa a essa forma — ou formula — acabada, preservando como caracteristica
marcante o transito entre géneros e acima deles, permitindo-se uma continua reconfigura¢do
de suas margens: a “cronica”, entre aspas, como propds Candido.

O proprio cronista reconhece nessa mescla de géneros e registros de linguagem um
trago caracteristico de sua prosa, apresentando-se como cronista da ambiguidade, titulo do
texto publicado no Jornal do Brasil de 8 de maio de 1984. Por suposto, assumindo caracteris-
ticas apontadas pela critica, o autor cede a palavra a Jodo Brandao, o ja mencionado persona-
gem alter egoico que assina como “titular-substituto” da coluna. Brandao/Drummond resenha

a coletanea de cronicas Boca de Luar (1984), por ocasido do seu langamento:

O poeta Carlos Drummond de Andrade acaba de publicar pela Record, um livro de
cronicas. Esta na linha das contradigdes deste pais, onde os generais exercem obriga-
toriamente a Presidéncia da Reptblica e os civis brincam de video-game ou avan-
¢am na terra dos indios. Se as coisas aqui nunca estdo em seus lugares, como impe-
dir que um executante de versos faca concorréncia a jornalistas profissionais? Den-
tro das normas surrealistas do pais, a cronica de Andrade nem sempre € cronica. Ele

146 MEYER, M. Volateis e verséteis. De variedades e folhetins se fez a chronica. /n: CANDIDO, A. (Org.). A
cronica: género, sua fixagdo e suas transformagdes no Brasil. Rio de Janeiro: Fundagdo Casa Rui Barbosa, 1992,
p. 127-128.
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as vezes esquece que sua obrigacdo seria registrar (e comentar) os acontecimentos
publicos do dia. 147

A alegada oposicao entre poesia e prosa jornalistica, entre o papel do poeta e o do cro-
nista seria apenas mais uma das impropriedades e contradi¢cdes do pais. Um poeta que incur-
siona pelo territorio reservado aos jornalistas profissionais sente-se autorizado a fazé-lo ja que
a invasao do espago alheio ¢ naturalizada por uma espécie normatividade “surreal” em vigor
no Brasil, lugar onde “as coisas nunca estdo em seus lugares”: militares ocupam a presidéncia
enquanto civis permanecem indiferentes a essa expropriacdo do espago publico que lhes per-
tenceria — e distraidamente se entregam a novidade do video game — ou, também eles, se sen-
tem autorizados a invadir o espago alheio, no caso, as terras indigenas, havendo aqui uma
critica a essa espécie de reproducdo descendente da violéncia.

Nesse processo, a cronica de Drummond eventualmente deixa de ser cronica, em sua
acepcao moderna, pois ndo se atém ao registro € comentario dos “acontecimentos publicos do
dia” e também difere da cronica em sua acepc¢ao historica: numa breve digressao — que remete
a “vocagdo monografica” mencionada por Candido — Jodo Branddo alude a um suposto ante-
passado cronista: “Ao se ocupar de assuntos que tais, Andrade ndo segue a licdo do seu avo-
engo, o cavaleiro medieval Fernan Perez de Andrade, que em 1300 e tantos, na Espanha,
mandou traduzir para o galego a Cronica troiana, relacdo minuciosa dos fatos verificados du-
rante a guerra de Troia.”!*8

Soma-se ainda uma outra duplicidade que diz respeito a alternancia entre um registro
formal e um informal da linguagem. O resultado ¢ uma prosa que coloca em relacdo dialética

tradi¢do e modernidade, renovando-se na busca de um didlogo com o publico contemporaneo:

A prosa de Andrade oscila pendularmente entre a norma erudita e o coloquial urbano.
[...] Nao sei, ndo sei, mas acho que no fundo a ambicdo de Andrade seria despir-se
de incomoda carapaga de velhinho e sair por ai praticando inconsequéncias juvenis.
Mas, freado pelo bom senso, resigna-se a ser um contemplativo de modas, mutantes
e transas, apenas. Ou ndo? Com ele, nunca se sabe.'¥

Marcada por dualidades, a escrita de Drummond — ele mesmo adjetivado como sintese
do par dual “Minas” e “Copacabana” — oscila entre o registro factual e a construcdo do ficcio-
nal. Também se assemelha — embora ndo se assimile — a critica dos costumes tal como prati-

cada pelos filosofos moralistas de quem Montaigne ¢ um predecessor:

14T ANDRADE, C. D. O cronista da ambiguidade. Jornal do Brasil: Rio de Janeiro, ano 94, n. 30, 8 maio 1984c.
Caderno B, p. 8. Disponivel em: http://memoria.bn.br/DocReader/030015_10/79714. Acesso em: 14 jun. 2021.
148 Ibidem, p.8.
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O cronista mineiro-copacabanico prefere saltar de um dado positivo para outro ima-
ginario, e assim vende o seu peixe. Tem-se a impressdo de que, nascido em outro sé-
culo, se empenharia em ser moralista, no sentido filosofico da palavra. Como ao que
parece, 0 nosso tempo ndo comporta este género literario, ele se contenta em ser
cronista e, assim como quem nao quer, solta as suas palavrinhas criticas, sem dire¢ao
prefixada. Este meu compadre ¢ sonso, mineiro, ¢ estd dito tudo: cronista da ambi-
guidade.!>?

No termo ambiguidade que ancora essas diversas oscilagdes entre dimensdes tidas por
opostas, Drummond resume, nessa autorresenha, uma caracteristica ja abundantemente apon-
tada por seus criticos: o movimento pendular entre géneros e entre registros de linguagem
que ¢ parte do que singulariza e enriquece sua escrita. Como assinalado, a ambiguidade se
refere tanto ao cronista quanto aquilo que € o objeto de sua escrita. O cronista da ambiguida-
de é, assim, aquele que assume em sua cronica tracos que a tornam ambigua, isto ¢, indefinida
enquanto género. Mas também € o cronista que retrata, de forma critica, a sociedade brasileira,
em suas ambiguidades historicas como as aludidas no inicio do texto em relagdo a presenca
dos militares na presidéncia e dos civis nas terras indigenas. Estas criticas frequentemente se
apresentam de forma indireta e alusiva, amenizadas pelo diminutivo “palavrinhas” e por, ale-
gadamente, ndo possuirem “dire¢do prefixada” sdo, portanto, coisa que nao deve ser levada
muito a sério. Esse modo esquivo de falar € o caracteristico de alguém definido como “sonso”,

isto é, aparente ou dissimuladamente ingénuo e “mineiro”!>!

, evocacao do esteredtipo de des-
confiado e “escorregadio” atribuido aos nascidos nas Minas Gerais. Se por um lado esses cui-
dados podem ser lidos como uma defesa prévia contra eventuais melindres que essas criticas
indiretas pudessem despertar, por outro lado ha que se ter em mente que mais do que meros
escrupulos do cronista, o contexto dessa cronica ainda ¢ o de repressao ditatorial, mesmo que
a censura, por essa época (a cronica ¢ de 1984) ja tivesse se abrandado.

Mas, no que toca a biografia do autor, uma ambiguidade que foi explorada por estudi-
osos (e tida como exemplificativa das ambiguidades do pais) diz respeito a sua relagdo com o
campo politico, com énfase particular para o periodo durante o qual atuou no Ministério da

Educagado da Era Vargas. A relagdo entre intelectuais brasileiros e o poder, isto €, sua presenga

em centros decisorios do Estado, foi objeto de importantes andlises socioldgicas e historicas,

150 Tbidem.

151 Leia-se como Drummond tipifica o mineiro, em cronica posterior escrita por ocasido do falecimento do escri-
tor Antonio Versiani: “Na atitude serena diante dos fatos mais perturbadores, comentados com humor e malicia,
no interesse pela vida sem sofisticagdo, na capacidade de colher a sabedoria dos rasticos vestida de linguagem
pitoresca, era bem um tipo que o meu Estado sabe produzir para consumo proprio ou para exportacdo: com ga-
rantia de autenticidade.” (ANDRADE, C. D. Mineiro. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, ano 80, n. 122, 27 ago.
1970. Disponivel em: http://memoria.bn.br/docreader/030015_09/14055 Acesso em: 17 maio 2021)
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como no estudo classico de Sérgio Miceli, publicado em 1979, Intelectuais e Classe Dirigente
no Brasil (1920 — 1945). O caso de Drummond, por emblematico, esteve na mira de investi-
gacoes dessa ordem. Chamaram a atengdo de pesquisadores as origens familiares do escritor,
provindo de uma aristocracia rural decadente e sua presenga-chave no importante Ministério
da Educagdao do Estado Novo num flagrante contraste com sua manifesta posi¢ao politica,
transparecida em sua poesia social dos anos 1940. Contraste amplificado pela imagem publica

apolitica que Drummond esmerou por construir de si mesmo.
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4 CAPITULO 3: AS AMBIGUIDADES DO CRONISTA

Na hora ingrata de escrever, como optar entre as
variedades de insolito? E que dizer, que ndo seja
invalidado pelo acontecimento de logo mais, ou
de agora mesmo? Que sentir ou ruminar, se ndo
nos concedem tempo para isto entre dois aconte-
cimentos que desabam como meteoritos sobre a
mesa.

(Carlos Drummond de Andrade)'>?

As ambiguas relagdes de Drummond com o campo politico foram frequentemente ob-
jeto de um incdmodo pessoal expresso de diversas formas em sua obra. Em cronica de 7 de
outubro de 1971, Drummond defende-se de um leitor que o acusa de incoeréncia: “O leitor
aponta ainda uma de minhas contradi¢des (sdo tantas, e gosto delas, pois indicam a consciente
confronta¢io da vida).”'>* E em termos de uma consciente confrontagio de vida que as dife-
rentes ponderagdes, posicionamentos e contradicdes de Drummond em torno do campo politi-
co, ao longo de sua vida, podem ser pensados.

Em entrevista concedida a Luiz Fernando Emediato, para o jornal O Estado de Sdo
Paulo de 19 de outubro de 1986, questionado sobre sua posi¢do politica e ideoldgica, Drum-
mond responde: “[Politicamente] “Eu nio sou nada, nada.'>*” A negacdo de qualquer espécie
de alinhamento politico se coaduna perfeitamente com a imagem de “apenas poeta” criada
entorno da sua figura. A reiteracdo da palavra “nada”, soa como um eco longinquo de algo
que, com diferentes modulagdes, foi diversas vezes repetido em sua obra poética, ressonancias,
por exemplo, do verso que arremata um dos poemas de Alguma Poesia (1930), seu primeiro

livro: “Eu no disse ao senhor que ndo sou senfio poeta?”!>

132 ANDRADE, 1970g., p. 8.

153 Os animais, a cidade. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, ano 81, n. 156, 7 out. 1971c¢. Caderno B, p. 8.
Disponivel em: http://memoria.bn.br/docreader/030015_09/41566. Acesso em: 19 ago. 2021.

134 O poeta desencantado. [Entrevista concedida a] Luiz Fernando Emediato. Estado de S. Paulo, Sdo
Paulo, Ano 1, n. 168, 19 out. 1986. Caderno 2, p. 8 - 9.

155 ANDRADE, 2015, p. 39.
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Nessa entrevista, concedida as vésperas do pleito geral que elegeu o Congresso res-
ponsavel pela elabora¢do da nova Constitui¢do em 15 de novembro de 1986, Drummond ndo
se mostra afetado pelo clima de entusiasmo que envolvia o pais no fim longa ditadura iniciada
em 1964. Declara-se cético com a perspectiva de mudangas substanciais no pais e justifica-se
dizendo ter uma “longa experiéncia de desencanto politico”.

Tracar, em linhas gerais, a historia desse desencanto permite compreender melhor o
posicionamento reticente em relagdo ao campo politico repetidamente declarado pelo autor.
Mas, sobretudo, permite entender melhor qual € a concepgao de politica da qual Drummond
se declara desinteressado e apartado. O sentido em que o autor se referira a politica guarda
proximidade com a ideia comumente aplicada ao termo, como significando a forma instituci-
onalizada de organizagdo e mobilizagdo das disputas de poder com vistas a participagdo na
gestdo do estado, sendo diretamente relacionado as instancias decisorias da atividade gover-
namental. Envolve, nesse sentido, as agdes capitaneadas por partidos politicos que, mediante
consulta eleitoral periddica — no estado democratico de direito — se propdem a ser uma repre-
sentacdo legitima dos interesses da populacdo que os elegeu. O politico que discutiremos nas
cronicas de Drummond ndo pertence propriamente a esse dominio mais restrito, mas guarda
correlagdo com uma concepgdo outra de poder, ampla e difusa, como vimos na microfisica
foucaultiana do poder, ou com a concepg¢ao arendtiana do politico, como sendo a a¢do de ho-
mens em concerto, pertencente a esfera publica. Cumpre, porém, revisitar as relacdes que
Drummond manteve com o campo politico institucionalizado ao longo da vida.

Suas primeiras lembrancas politicas, dird em seu didrio, remetem ao governo de Her-
mes da Fonseca, eleito em 1910. No poema Primeira elei¢do, do livro Boitempo I, sdo regis-
trados os entusiasmos do menino “militante” pelo partido do civil Rui Barbosa, cuja vitoria
era dada como certa: “Somos de Rui / os vexilarios. / J4 tudo rui / entre os contrarios.” A pre-
coce celebragdo, logo se transforma em indigesta frustracdo ante a vitoria de Hermes da Fon-
seca: “Rui vencedor. / Viva o Brasil/ ... de Hermes na posse. / Tosse? Bromil.”!*°, O slogan
de antigo remédio para tosse cujo nome guarda assonancia com a palavra broma, que em lin-
guagem coloquial remete a mentira ou engodo, intervém como uma rima (ndo como uma Sso-
lucdo), para o mal-estar que ficara como que engasgado; o verso interrompe a sequéncia que
se iniciara com a presumida vitoria de Rui Barbosa e termina com a posse de Hermes da Fon-

seca. A antecipada celebracdo em “Rui vencedor” (sujeito/verbo que condensa a suspeitosa

156 Ibidem, p. 542.
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ruina no significante que, nos versos anteriores, ja derivara do nome proprio para a terceira
pessoa do presente do indicativo do verbo ruir) termina em desapontamento. Assim, a primei-
ra experiéncia politica rememorada pelo escritor foi uma decepgdo, devidamente registrada
nesses versos. Essa alternancia entre expectativa e frustracdo, entre esperanca e desalento,
entre participagdo ativa e saida de cena, resume bem as ondulagdes da relagdo do poeta com o
campo politico institucionalizado ao longo de sua vida.

O biografo do escritor, Jos¢é Maria Cangado, menciona a discreta presenca de Drum-
mond, entdo chefe de gabinete do Secretario de Interior e Justica de Minas Gerais, junto as
For¢as Revoluciondrias Mineiras, aquarteladas em Barbacena, durante a sublevacao em apoio
a deposicdo do presidente Washington Luis e a conducdo de Gettlio Vargas a presidéncia, no
movimento conhecido como Revolucdo de 1930. No entanto, ressalva, que sua participagdo

era “um pouco subalterna”!>’

, cabendo-lhe a fun¢do de redigir telegramas e outros documen-
tos a serem despachados pelos lideres do movimento, dentre os quais, seu chefe imediato, o
secretario Cristiano Machado.

Em 1934, Drummond se estabelece no Rio de Janeiro, a convite de Gustavo Capane-
ma, entdo empossado como Ministro da Educacdo e Saude. Essa mudanga para o coragdo po-
litico e cultural do pais onde o escritor permanecera até o final de sua vida, serd um marco em
sua carreira literaria e jornalistica, assim como em sua carreira como servidor publico.

Helena Bonemy afirma que os anos em que Gustavo Capanema esteve a frente do mi-
nistério da Educagdo (1934 — 1945) sao, com razao, frequentemente tematizados nas investi-
gacoes sobre “a nada pacifica relagdo entre intelectuais e politica”. Nesse periodo, marcada-
mente autoritario, chama a aten¢@o a participacdo em projetos de relevo, sob a tutela do go-
verno, de alguns dos nomes mais importantes do cenario nacional em diversos campos artisti-
cos — Mario de Andrade, Villa-Lobos, Lucio Costa, para citar apenas alguns — diante do que

resta incontornavel a pergunta: em que medida esses intelectuais aquiesceram com o governo

ditatorial entdo em curso?

Correndo o risco de exagerar, eu diria que poucos despertaram tanta indagagdo (e
talvez fossem tdo provocados a “explicar) sobre a aproximagao com o regime auto-
ritario como o poeta Carlos Drummond de Andrade, a ponto de ndo se poder fazer
mengdo ao mais notorio ministério do regime Vargas sem a lembranga inconfortavel

157 CANCADO, J. M. Os sapatos de Orfeu: a biografia de Carlos Drummond de Andrade. Sdo Paulo: Globo,
2012, p. 141.
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do fiel e permanente chefe de gabinete do ministro Capanema ao longo dos onze
anos em que permaneceu no cargo. '

As investigac¢des da relacdo de Drummond com o campo politico no periodo mencio-
nado apontam uma aparente contradicdo, dada sua atuac¢do junto a um dos mais importantes
ministérios de Getulio Vargas e a imagem autocultivada, e endossada pela critica, de um gau-
che, marginal ao poder e avesso ao campo politico.

O livro de Sérgio Miceli, Intelectuais e Classe Dirigente no Brasil: 1920-1945, ¢ um
importante estudo recorrentemente citado sobre o tema. Nesse trabalho, o socidélogo questiona
a aura de transgressdo radical associada aos participes do movimento Modernista, demons-
trando a cooptacao de diversos representantes do campo literario pelo Estado Novo. O caso de
Drummond seria exemplificativo dessa relagcdo que se estabeleceu entre os filhos das decantes
oligarquias agrarias e o aparelhamento do Estado a partir dos anos 1930. Para esse autor, teria
havido uma cooptacdo dos intelectuais pela maquina burocratica do estado Varguista: “A par-
tir de sua andlise, podemos dizer que a presenca de Carlos Drummond de Andrade e de seus
companheiros de geracdo na rede burocratica estaria inserida em uma j4 tradicional pratica de
efetivacio das elites no comando politico do Estado.”!’

Em sentido diferente, Antonio Candido, na introducao do livro de Miceli, defende que
Drummond possuia uma visdo politica progressista (evidenciada em sua poesia social engaja-
da do periodo em questdo) e que o fato de figurar como parte dos quadros funcionais esta-
donovistas ndo implicaria, necessariamente, uma submissao ao seu idedrio. A analise do criti-
co seria, assim, harmonica com a prépria visao de Drummond que, a respeito do livro de Mi-

celi, comenta em entrevista publicada em 1° de abril de 1980:

Saiu um livro 14 em Sdo Paulo — “Intelectuais e Classe Dirigente no Brasil” de Sér-
gio Miceli — que contém uma série de inverdades. Acho primario se confundir o fato
de se ter trabalhado numa ditadura com ter trabalhado a servi¢o da ditadura. Traba-
lhar como trabalhei no Ministério da Educagao ndo significa de maneira alguma su-
bordinagdo ao poder. [...] Eu ndo era politico, era um funcionario publico que, em 37,
estava apenas organizando toda a estrutura burocratica do ministério para Capanema.
Em 45, quando se deu também a chamada “abertura politica”, sai do MEC achando
que os comunistas iam entdo fazer oposicao ao Getulio. Qual ndo foi minha surpresa
ao ver que eles estavam do seu lado. Mas o fato ¢ que ganhei minha vida, nesse pe-
riodo, como funcionario publico. Que outras op¢des havia na época? 16

158 BONEMY, H. Infidelidades Eletivas: intelectuais e politica. In: . (org.) Constelagdo Capanema: inte-
lectuais e politicas. Rio de Janeiro: FGV editora, 2001, p. 21.

139 SAID, 2005, p. 63.

160 ANDRADE, C. D. Cinquenta anos de poesia brasileira nas veias de Drummond. [Entrevista concedida a]
Cremilda Medina. Estado de S. Paulo, Sdo Paulo, Ano 101, n. 32.223, 1° abr. 1980. p. 22.
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Drummond ja manifestara publicamente o incomodo com o livro de Miceli na se¢do
Esclarecimentos de sua coluna do dia 23 de fevereiro de 1980 no Jornal do Brasil, afirmando,
mais uma vez, ter sido apenas um “auxiliar de confianga” de seu amigo Capanema e repetindo
ter “exerci[do] mera fungdo burocratica, destituida de qualquer implicacao politica ou ideolo-
gica, sem vincula¢do direta ou indireta com Getalio Vargas.” 16!

Pouco depois da publicag¢do do livro de Miceli, Drummond passou a publicar em sua
coluna, a partir da edi¢do do Jornal do Brasil de 24 de janeiro de 1980, uma série de paginas
de seus diarios, desde a década de 1940, as quais posteriormente foram reunidas no livro O
observador do escritorio, de 1985. Nao parece descabido pensar que a divulgacdo de paginas
selecionadas de seus diarios pretenda funcionar, em parte, como uma espécie de resposta, um
testemunho em primeira pessoa dos embates politicos nos quais o poeta-funcionario esteve
envolvido e de como e porque passou a se considerar como estando fora do campo politico.
Parece-nos que, pelo menos em parte, o que o autor teve em vista com a divulgagao de seu
diario foi a construcdo de uma narrativa autobiografica do processo que o levou a assumir
essa postura apolitica que reiteradamente afirmou.

Vejamos, em linhas gerais, os movimentos de Drummond face ao campo politico na
acepg¢ao tomada pelo autor. Nossa intencao ao fazé-lo nao ¢ a de rotular seus posicionamentos
politico-partidarios, mas nos parece incontornavel verificar como se desenrolou a relacdo en-
tre o escritor e o campo politico porque muito dessa “consciente confrontagdo da vida” tera
repercussoes identificaveis na sua escrita. Para isso, parece-nos valido acompanhar um pouco
de sua trajetoria entre 1945 e 1969, entre o ocaso de uma ditadura e o apice de outra sendo
esta ultima o marco inicial da producado cronistica que investigamos neste trabalho.

Sao dois os nucleos em relagdo aos quais Drummond ird se posicionar politicamente
no periodo e que definirdo as mobilizacdes e atuacdes: Getulio Vargas e o Partido Comunista.
Tomaremos algumas anotagdes de Drummond em seu didrio como fio condutor dessa trajeto-
ria.

O ano de 1945, ano da publicagdo do emblematico 4 Rosa do povo, teria sido o ponto
de ruptura de sua relagdo com o governo Vargas e, na sequéncia, com o Partido Comunista.

No més de mar¢o, Drummond se demite do gabinete do Ministério da Educagdo onde atuava

16l ANDRADE, C. D. Os Yanomami sem sorte / Esclarecimentos. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, ano 89, n.
317,23 fev. 1980. Caderno B, p. 7. Disponivel em: http://memoria.bn.br/DocReader/030015_10/2489. Acesso
em 18 jun. 2021.
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desde 1934. Apds seu desligamento, foi convidado por Paulo Bittencourt, editor do Correio
da Manha para assinar uma coluna com contetdo literario e politico e por Samuel Wainer,
para atuar no jornal diario Diretrizes, de orientagdo politica a esquerda. Recusa ambos os
convites e deixa registradas suas dubitacdes quanto a uma militancia politico-partidaria, em

entrada do seu diario datada de 12 de abril desse ano:

Meditacdo entre quatro paredes: Sou um animal politico ou apenas gostaria de ser?
Esses anos todos alimentando o que julgava ideias politicas socialistas ¢ eis que se
abre o ensejo para defendé-las. Estou preparado? Posso entrar na militdncia sem me
engajar num partido? Minha suspeita é que o partido, como forma obrigatdria de en-
gajamento, anula a liberdade de movimentos, a faculdade que tem o espirito de gui-
ar-se por si mesmo ¢ estabelecer ressalvas a orientacdo partidaria. Nunca pertence-
rei a um partido, isto eu ja decidi. Resta o problema da acdo politica em bases in-
dividualistas, como pretende a minha natureza. H4 uma contradi¢do insolivel entre
minhas ideias ou o que suponho minhas ideias, e talvez sejam apenas utopias conso-
ladoras, e minha inaptidao para o sacrificio do ser particular, critico e sensivel, em
proveito de uma verdade geral, impessoal, as vezes dura, sendo impiedosa. Nao que-
ro ser um energumeno, um sectario, um passional ou um frio domesticado, conduzi-
do por palavras de ordem. Como posso convencer a outros, se N30 me convengo a
mim mesmo? Se a inexorabilidade, a malicia, a crueza, o oportunismo da agao poli-
tica me desagradam, e eu, no fundo, quero ser um intelectual politico sem experi-
mentar as impurezas da agdo politica? Chega, vou dormir. ¢

Apesar de relutante quanto a filiagdo partidaria, Drummond se aproxima cada vez
mais do Partido Comunista. Nessa direcdo, cle entrevista o lider comunista Luis Carlos Pres-
tes pouco antes da assinatura do decreto-lei que anistiava os ultimos presos politicos do Esta-
do Novo. Registra em seu diario o desconforto frente ao apoio que se esbogava do Partido
Comunista a Vargas: “Deixei meu trabalho no Gabinete de Capanema para ter o gosto de mili-
tar contra Gettlio e seu continuismo, e eis que sou empurrado para o lado que ndo quer com-
baté-lo, a fim de colher dividendos politicos antigetulianos...”'®?

No més seguinte, aceita convite de Prestes para integrar o conselho diretor do jornal
Tribuna Popular, que viria a ser fundado em apoio a pauta comunista. O periddico estreia em
22 de maio, trazendo um artigo intitulado Encontro com Prestes'®*, no qual Drummond con-
clamava os leitores a comparecerem no comicio agendado para o dia seguinte. As reservas de
Drummond e seus receios quanto a aproximag¢ao do partido ao governo varguista se confir-

mam. Ao mesmo tempo, seu entusiasmo com o novo jornal comeca a esmorecer mediante

sucessivas alteragdes que seus textos sofrem. No dia 22 do més seguinte, comunica seu afas-

162 ANDRADE, C. D. O observador no escritério. Rio de Janeiro: Record, 1985, p. 33, grifo nosso.
163 Tbidem, p. 43.
164 ANDRADE. C. D. Encontro com Prestes. Tribuna Popular. Rio de Janeiro, Ano 1, n. 1. 22 de maio de 1945,

p.3
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tamento da dire¢do do jornal. No entanto, e contra sua vontade, continua a figurar no cabeca-
lho do periddico.

Em 25 de agosto, recusa convite para concorrer como deputado pelo Partido Comunis-
ta, por Minas Gerais: “Respondo que me sinto muito honrado, etc., mas que nao tenho a mi-
nima vocacgao para parlamentar. Além do mais, ndo pertengco ao PC e ndo estou sujeito a sua
disciplina”!®. Com a deposi¢io de Getulio, em 30 de agosto, ante manifestacio de apoio ao
ex-ditador pela Tribuna Popular, Drummond exige, em carta, a retirada de seu nome do cabe-
calho do jornal, dizendo ndo possuir “divergéncias doutrinarias” com o jornal, mas reafirman-
do ndo ser filiado ao Partido Comunista, ou a qualquer outro: “Acresce que, no momento, a
posicao assumida pelo PC e pelo jornal em face dos ultimos acontecimentos politicos nao
corresponde inteiramente a apreciagdo que eu, simples particular, liberto de compromissos,
faco desses mesmos acontecimentos.” !¢ A partir da edi¢do do jornal dia 6 de novembro, nio
apenas o nome de Drummond, mas o dos demais membros do conselho de dire¢ao sdo retira-
dos do cabegalho do jornal.

Essa experiéncia com o Partido Comunista — apenas o comego dos embates do escritor
com a entidade — parece ter sido determinante para a relagdo que assumird frente ao campo
politico. Tal experiéncia ¢ mencionada na carta em que recusa convite de Milton Campos para
ser diretor da Folha de Minas, em 1947. Ao governador mineiro, eleito pela Unido Democra-
tica Nacional (UDN), justifica: “Devo acrescentar, nesta confidencia, que minha curta passa-
gem pelos arraiais politicos, naquele comecgo alvorogado de 1945, operou em minha sensibili-
dade um choque tdo violento que me fez perder todo o interesse pela vida publica.”!¢’

Drummond assume uma postura cada vez mais critica em relagdo ao Partido Comunis-
ta, como fica evidente no 2° Congresso da Associacdo Brasileira de Escritores (ABDE), ocor-
rido em Belo Horizonte, em outubro de 1947. Drummond ¢ um dos que militam “pelo carater
ndo politico-partidario” da entidade e se recusa a endossar uma mogdo de protesto contra o
fechamento do Partido Comunista, votada em plendrio a revelia do comité responsavel pela
matéria e do qual ele fazia parte. Ao fim do Congresso, a mog¢ado foi declarada nula. Drum-

mond narra detalhadamente o episddio em seu diario, e conclui:

Nenhum de nds queria impedir o direito de os comunistas se manterem organizados
em Partido e exercendo atividade politica renovadora. Mas eles pouco entendiam o

165 ANDRADE, 1985, p. 51.
166 Thidem, p. 57.
167 Ibidem, p. 76.
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nosso ponto de vista, se ¢ que, entendendo-o, preferissem fingir o contrario. A ideia
de uma associagdo de escritores livres, sem dire¢do sectaria, parece inconcebivel pa-
ra eles, que, em vez de convivéncia pacifica, preferem assumir o dominio pleno da
agremiagdo. Novos choques, fatalmente, ocorrerdo no futuro, sem proveito algum
para a fragil, imperfeita e Caricatural democracia brasileira, em que os escritores, ar-
tistas e cientistas sdo parte minima e desprestigiosa.'®

Mas o apice do conflito entre Drummond e os partidarios do comunismo deu-se em
1949 — ano, alias, suprimido de seu diario publicado. A polarizagao dos escritores, ja observa-
da em 1947, aumentou consideravelmente. Desta vez, a divisao entre os defensores da isencao
ideologica da ABDE e os partidarios do seu alinhamento ao partido comunista foi materiali-
zada nas duas chapas que disputaram a diretoria da Associagdo. Drummond compunha a cha-
pa encabecada por Afonso Arinos, entdo deputado pela UDN, que acabou vencedora no pro-
cesso eleitoral ocorrido no final de margo. Inconformados com a derrota, os escritores do gru-
po comunista compareceram em peso a cerimonia de posse ocorrida em 7 de abril. O conflito
“ideologico” de Drummond com os comunistas acaba se resolvendo em passagem ao ato e o

escritor troca socos e pontapé€s com seus oponentes:

A diretoria anterior passou oficialmente o mandato ao grupo eleito, entregando os
documentos e livros de gestao nas maos de Drummond, primeiro secretario. Entre
estes estava o livro de atas com o registro da transmissdo de cargo. Neste momento,
o escritor Dalcidio Jurandir, a frente de um grupo de militantes, arrancou o livro das
maos do poeta ¢ o atirou ao chdo, dando inicio a um tumulto que acabou em enfren-
tamento corporal.'®

Depois deste episddio, centenas de membros da ABDE, muitos dos quais instados por
Drummond, desligaram-se da associacdo, o que levou a sua extingdo. Intensificam-se, apds
esta situacdo, os ataques ao escritor pelos 6rgaos de imprensa alinhados ao comunismo.

No entanto, o Drummond que insistentemente se declara avesso as disputas politicas
institucionais aceita convite para trabalhar na campanha de Cristiano Machado, candidato do
Partido Social Democratico a presidéncia em 1950: “Eu que nada tenho com esse ou outro
qualquer partido, e sinto tédio da burocracia e da politica. Mas os deveres da amizade... — al-
guém me lembra.”!”® Novamente o escritor justifica sua atuagdo ativa no campo politico “em
nome da amizade” e a despeito de sua neutralidade politica, como outrora no gabinete de Ca-
panema. Junto com Cyro dos Anjos, Drummond sera o responsavel pelos discursos de Cristi-

ano Machado, que ficou em terceiro lugar no pleito, com 21,49% dos votos, atras do Brigadei-

168 Ibidem, p. 87-88.

169 BORTOLOTI, M. M. Drummond e a associagdo brasileira de escritores: desencontros e rupturas. Revista
Criac¢do & Critica, [S. 1.], n. 28, 2020, p. 12.

170 ANDRADE, 1985, p. 96.
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ro Eduardo Gomes, da UDN, com 29,66% e de Getulio Vargas, do PTB, vitorioso com 48,73%
dos votos.

Em 1951, Drummond publica o livro de poesias Claro Enigma, obra que marca o
abandono da “poesia social” da década precedente e, segundo parte da critica, uma recusa a
qualquer participagdo politica. A epigrafe do livro, citagdo de Valéry, “Lés événements
m'ennuient”, foi frequentemente interpretada como uma profissdo desse distanciamento da
praca de convites € um isolamento do sujeito poeta, entediado com os rumos politicos do
mundo. Drummond registra em seu diario a preocupagdo que teve a época da producgao da
obra com a recepgao critica que ela teria: “Eu ‘convalescia’ de amarga experiéncia politica, e
desejava que meus versos se mantivessem o mais possivel distantes de qualquer ressentimento
ou temor de desagradar os passionais da ‘poesia social’.”!"!

O desencanto politico foi um dos fatores importantes para a mudanca na sua lirica cris-
talizada na obra de 1950, como se pode ver pelo proprio testemunho do poeta em um ensaio
intitulado Trabalhador e poesia publicado em 1949 no suplemento literario do jornal “4 Ma-
nha’:

Devo dizer honestamente que nem a poesia de carater social me parece a melhor de
nossa tradi¢do, representada antes pelo lirismo roméantico, nem esse género de poe-
sia hoje me interessa muito. Andangas da sensibilidade, aos sacolejos entre as expe-

riéncias do espirito e as do homem civico, sois talvez causa proxima desse desinte-

172
TesSeE. Mas, passemos.

A critica de Décio Pignatari em A situacdo atual da poesia no Brasil, ilustra bem co-
mo parte da critica recebeu o contraste da obra Claro Enigma em comparagdo com A Rosa do
povo (1945), obra marcada pelo “animus participante” do poeta: “A guerra-fria vai lanca-lo
numa longa noite tartamuda, onde parece perder os fios do projeto e do concreto: formalismo
e subjetivismo tomam conta de sua poesia e ameagam aliena-lo, entregd-lo embrulhado ao
misticismo (recuperagio do fracasso).”!”?

Similar ¢ a avaliagdo de Haroldo de Campos que, por ocasido do lancamento de Li¢do

de Coisas (1962), considera Claro Enigma um intersticio na carreira poética de Drummond e

o ponto menos inspirado de sua trajetoria:

“Les événements m ennuient”, Valéry, ¢ a significativa epigrafe de Claro Enigma. E
ei-lo a praticar esse tédio alienante, reescrevendo em soneto (‘Legado’) o seu ‘no

17! Ibidem, p. 76.

172 ANDRADE, C. D. Trabalhador e poesia. Letras e Artes: Suplemento de “A Manhi”. Rio de Janeiro, ano 3,
n. 137, 11 set. 1949.

173 PIGNATARI, D. A situagdo atual da poesia no Brasil. In: . Contracomunicag¢io. 3* Ed. Cotia: Atelié
Editorial, 2004, p. 112.
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meio do caminho tinha uma pedra’, que virou ‘uma pedra que havia em meio do
caminho’, em polida e castica chave-de-ouro. [...] Esta pausa, certamente o afélio de
seu itinerario poético, compreensivel numa quadra em que, sociologicamente, o Pais
entrava em compasso de espera e, esteticamente, nossa poesia andava atacada da
nostalgia da ‘restauracdo’; em que o modernismo era dado como um ciclo encerrado
e ‘modernista’ passava a ser uma caracterizagdo depreciativa; [...] esta pausa — ndo
fosse Drummond quem ¢ — revelou-se, porém ndo como uma demissdo das conquis-
tas anteriores, mas como a tomada de impulso (premeditada ou ndo, pouco importa)
para um novo arranque qualitativo.!’

Merquior, por seu turno, faz uma avaliacdo diferente dessa mudanca de perspectiva e
da desilusdo politica aparente em seus poemas e chama a atencdo para o sentido que a nova
dicgdo poética de Drummond sinaliza. A polarizagdo da guerra-fria, Drummond teria, segun-
do o teorico, respondido com uma espécie de distanciamento, cujo valor critico ndo pode ser

subestimado:

Desde o aparecimento de Claro Enigma, houve criticos decepcionados com essa
evolucdo de Drummond, se bem que seu agastamento se devesse menos a auséncia
de “realismo” na poesia filosofica que ao desaparecimento total de pecas empenha-
das, como os poemas de guerra de 4 Rosa do Povo ou as profissdes de fé antipassa-
distas e antievasionistas de Sentimento do Mundo.[...] No entanto, parece que, ama-
durecido pela experiéncia, decepcionado pela militarizagdo dos espiritos no tempo
da guerra-fria, Drummond tenha chegado de alguma forma, como Hermann Broch, a
ver na politica apenas “o mecanismo do tumulto exterior”. Antes de inculpa-lo, in-

surgindo-se contra o absenteismo e os ‘escripulos pequeno-burgueses’, seria bom

L. . L 1
levar a sério o sentido critico e o alcance humano de seu desencanto. />

Leituras posteriores, como a de Camilo Vagner, destrincharam o sentido desse desen-
canto, identificando sua fonte precisamente nas experiéncias politicas mencionadas, mas este
critico defende que a mudanca de postura frente ao campo politico nao deve ser interpretada
como uma atitude demissionaria do poeta das lutas reais e sim como a defesa de uma postura

politica critica que encontrard outros modos de expressdao em sua obra:

Trata-se, antes, como veremos mais a frente, de uma retirada estratégica, nio tdo dis-
tante a ponto de incorrer no risco da alienagdo completa do real, nem muito proximo
a ponto de perder o distanciamento critico e a liberdade de pensar a que estavam su-
jeitos muitos dos que se deixavam guiar pela cegueira dogmatica dos PCs do tem-
po. 176

No principio da década de 1960, vemos Drummond, por um breve periodo, novamente
proximo das instancias decisorias do poder. Sob o governo de Janio Quadros, em 1961, o ex-

chefe de gabinete de Capanema compde o Conselho Nacional de Cultura. Cético quanto a

17 CAMPOS, H. Drummond, Mestre de Coisas. In: . Metalinguagem & outras metas: ensaios de teoria
e critica literaria. Sdo Paulo: Perspectiva, 20006, p.52.

17> MERQUIOR, 1976, pp. 192-193.

176 VAGNER, C. Da Rosa do Povo a Rosa das Trevas: Classicismo, Melancolia e Cosmovisdo Tragica na Liri-
ca de Drummond (1948 -1951). Campinas, SP: 1999, p. 22.
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liberdade de atuacdo do o6rgdo recém-criado e quanto a sua eficicia, pede desligamento do
Conselho, em junho do mesmo ano. Trés meses depois, com a renincia de Janio Quadros,
reitera em seu diario a afirmagdo de um ndo-alinhamento politico e deixa um primeiro registro
de desconfianga quanto a atuagdo dos militares, prentiincio do golpe que se efetivard poucos

anos depois:

O pais agitado politicamente pela renuncia de Janio Quadros e a impugnagdo dos
ministros militares a posse de Jango, seu substituto legal. Muita paixdo, e muitas to-
lices se dizem e se escrevem. Circula um manifesto de intelectuais, ou que se atribu-
em essa qualidade, tentando puerilmente influir no rumo dos acontecimentos (quem
inspirou esse documento? e quem lhe dara crédito?). Lya Cavalcanti, pelo telefone,
reconhece que ¢ muito dificil escrever qualquer coisa quando ndo nos alinhamos em
qualquer dos dois lados de uma questio. E precisamente o meu caso. A ideia de um
Governo presidido por Jango me provoca mal-estar intelectual e civico; a atitude dos
militares indisciplinados e opressivos me revolta.'”’

A crise sucessoria, como se sabe, se resolve com um enfraquecimento politico de Jodo
Goulart por meio da transi¢ao do sistema presidencialista para parlamentarista e com o estabe-
lecimento de um plebiscito previsto para 1965 no qual a populagdo deveria escolher pela ma-
nutengdo do novo sistema de governo ou pela volta do presidencialismo.

Nas elei¢des de outubro de 1962 para o Congresso Nacional, registra Drummond:
“Desencantado, ainda, com a deser¢do de Janio Quadros, votei em branco. Perdem os candi-
datos em quem eu votaria se confiasse neles, ganham aqueles em quem eu jamais votaria.”!’®
A poesia drummondiana desse periodo ¢ marcada pelo experimentalismo linguistico, caracte-
ristica que Silviano Santiago correlaciona a trajetoria de desilusao politica que viemos assina-
lando: “A partir de 1962, ano em que se publica a coletanea Li¢cdo de coisas, a desilusdo ideo-
logica realca a pesquisa estética e ambas passam a caracterizar o caminho dos seus livros se-
guintes.”!”’

Este percurso que esbocamos até aqui, permite compreender melhor o posicionamento
de Drummond quando do golpe de 1964. A deposi¢do do herdeiro politico de Getulio Vargas,

que aquela altura contava com o apoio do Partido Comunista, foi recebida com alivio pelo

escritor:

Abril, 1 — E, de repente, foi-se o0 Governo Goulart, levando consigo o Comando
Geral dos Trabalhadores. Em menos de dois dias, tudo se esfarelou. O Presidente da
Republica, tdo seguro de si ao falar aos "senhores sargentos", fugiu de avido para lu-
gar ainda ndo sabido. Ndo tinha a for¢ca que pensava — e que outros pensavam que
ele tivesse [...]

177 ANDRADE, 1985, p. 140-141.
178 Ibidem, p. 149.
17 SANTIAGO, 2006, p.10.
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Hoje, depois da fala de Lacerda pela Radio Roquette Pinto, acabaram as noticias,
salvo a propaganda continua, enfadonha, do Governo Jango em sua "cadeia nacional
da legalidade". A tarde, informado de que alguma coisa se passava no Forte de Co-
pacabana, fui conferir na praia. Carlos Heitor Cony, meu colega no Correio da Ma-
nha, me pds a par dos acontecimentos. O Forte estava ocupado por um grupo militar
contrario a Jango. Soldados e civis (estes, oficiais da Marinha a paisana, segundo
Cony) foram afastando os curiosos que se aglomeravam junto ao Forte. Ha poucas
duvidas sobre a derrota de Jango. Eu voltava para casa quando se ouviram estampi-
dos, houve um corre-corre, ¢ eis que das janelas dos edificios gente sacode lengos,
panos de prato, até lengdis, enquanto outra chuva, esta de papel picado, cai sobre o
asfalto. O radio espalhara a noticia, transmitida por Lacerda: Jango deu o fora. Volto
a praia. Gente cantando o Hino Nacional, xingando Brizola em slogan improvisado.
Sensagdo geral de alivio.'®

Cony também narra o episodio na cronica Da salvagdo da patria, publicada no Cor-
reio da Manha do dia 7 de abril de 1964, segundo o autor, a inica manifestacao naquele jornal
de uma critica a0 movimento, ainda que esta seja bastante “circunstancial” e “periférica”.
Nesta cronica, Cony menciona a companhia de Drummond com quem assistira a cena de um
general a paisana pateticamente comandando um grupo de rapazes (“bem nutridos, bem fu-
mados, bem motorizados” /%’) na tarefa de erguer uma barricada com paralelepipedos e tron-
cos de amendoeiras arrancadas da Avenida Nossa Senhora de Copacabana para barrar o avan-
¢o de tanques das tropas do I Exército, sediadas no Rio de Janeiro, caso essas acorressem em
defesa do presidente deposto, situagdo que nao se efetivou.

O editorial do dia 1° de abril de 1964 do Correio da Manhd, intitulado “Fora!” teria
sido, segundo Cony, um dos gatilhos para a tomada do Forte de Copacabana. Esse texto, como
o da véspera, intitulado “Basta!”, fazia duras criticas a Jodo Goulart e exigia providéncias.
Drummond, que “parecia entusiasmado com os dois editoriais”, interroga Cony sobre a auto-
ria destes, tendo obtido a resposta de que se tratava de uma posi¢do do jornal: “E como o poe-
ta estivera na redacdo no dia anterior, tive a certeza de que o Correio havia expressado a opi-
nido do corpo editorial como um todo, o que, diga-se de passagem, nem sempre acontece no
dia a dia da profissio.”!%?

Na mencionada entrevista de 1986, Luiz Fernando Emediato pergunta se Drummond
apoiou o movimento de 1964, ao que este responde: “Nao apoiei ndo. Eu fui contra Jodo Gou-
lart, achei que a derrubada dele foi salutar. Mas uma semana depois ja haviam praticado tais

desmandos que ndo pude apoiar. Posso ter pecado por omissdo por ndo ter denunciado logo,

180 ANDRADE, 1985, p. 158-159.
181 CONY, C.H. Da salvagio da patria. Correio da Manhi. Rio de Janeiro, ano 63, n. 21781, 7 abr. 1964.
182 . A Revoluc¢io dos Caranguejos. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2004, p. 16.
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mas nio apoiei.”'®? Essa rdpida mudanga em sua avaliagio dos acontecimentos aparece nas
paginas de seu didrio. Se, a principio, Drummond fora favoravel a deposi¢ao de Jodo Goulart
— conforme reforgado pelo entusiasmo do escritor com os editoriais do Correio da Manha —
pouco depois, no dia 13 de abril, registra seu descontentamento e desconfianca com os rumos
tomados pelo movimento: “Baixado Ato Institucional, que atenta rudemente contra o sistema
democratico. O Congresso, ja tdo inexpressivo, passa a ser uma pobre coisa tutelada. Vamos
ver o que sera das liberdades puiblicas.”!8* O registro sugere que o autor anteviu os desdobra-
mentos do movimento que, de inicio, aprovara.

O Ato Institucional n® 1'%

, editado em 9 de abril de 1964 dentre outras medidas esta-
beleceu a elei¢do indireta para Presidente e Vice-Presidente da Republica (art. 1°), autorizou a
instauracdo de inquéritos e processos individuais ou coletivos visando a apuragdo da respon-
sabilidade de crime contra o Estado ou seu patrimonio e a ordem politica e social ou de atos
de guerra revoluciondria (art. 8°) e autorizou suspensdo dos direitos politicos pelo prazo de
dez anos e da cassa¢do de mandatos legislativos federais, estaduais e municipais, excluida a
apreciacdo judicial desses atos. (art. 10°). Lé-se no preambulo deste normativo uma alegada
manuten¢do do Estado de Direito, representada pela preservacio da Constitui¢do de 1946 e do
Congresso “com as reservas relativas a seus direitos”, simbolos da benevolente autolimitacao
dos poderes nos quais os “revoluciondrios” haviam se investido. Plenos de poderes por forca
do golpe, os “revolucionarios” optam por manter os dispositivos que dao, ao menos em apa-
réncia, contornos de uma democracia, mas deixam-se claras as ressalvas quanto a efetividade
destes dispositivos: uma ambiguidade brasileira, em linha com aquelas mencionadas por
Drummond na crénica anteriormente citada. Essas salvaguardas tém a inten¢do de borrar as
fronteiras entre a democracia deposta e a ditadura que se instaurava, como observa Agamben
“[o] estado de excegdo apresenta-se, nessa perspectiva, como um patamar de indeterminagao
entre democracia e absolutismo.”!86

A escalada autoritaria do governo militar culmina com a edi¢do do Ato Institucional n°

5, em 13 de dezembro de 1968 sob a presidéncia do general Costa e Silva. Dele resultaram a

cassacao de mandatos de parlamentares contrarios a ditadura, a suspensao de garantias consti-
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tucionais como o habeas corpus — na pratica, uma institucionaliza¢do da tortura — e a deter-
minacao da censura prévia de obras culturais e da imprensa. Como ¢ sabido, intensificou-se, a
partir de entdo, a persegui¢do a intelectuais e artistas que desagradavam ao regime. No regis-
tro de seu diario feito um dia depois da edi¢ao do AI-5, Drummond faz um balango melanco-

lico e desesperancgado da ciclica relagao do pais com o autoritarismo:

Dezembro, 14 — Minhas mais antigas lembrangas politicas, remontando a infancia,
giram em torno do quatriénio presidencial do Marechal Hermes, em que o estado de
sitio suspendeu as liberdades do cidaddo, governadores de Estado foram depostos,
jornalistas da Oposigdo presos, o navio Satélite despejando corpos no mar, a Bahia
bombardeada. Quase 60 anos depois, 0 Governo de outro marechal (e na minha ve-
lhice) golpeia a Constitui¢ao que ele mesmo mandou fazer e suprime, por um "ato
institucional", todos os direitos e garantias individuais e sociais. Recomecam as pri-
sdes, a suspensao de jornais, a censura a imprensa. Assisto com tristeza a repeti¢ao
do fendmeno politico cronico da vida publica brasileira, depois de tantos anos em
que a violéncia oficial, o desprezo as normas éticas e juridicas se manifestaram de
maneira contundente, em crises repetidas e nunca assimiladas como li¢do. Renuncio
a esperanga de ver o meu pais funcionando sob um regime de legalidade e tolerancia.
Feliz Natal...'8’

Abre-se mais um capitulo na histéria de desencanto politico de Drummond iniciada na
infancia do escritor com a elei¢do de Hermes da Fonseca. Do inicio do século, ficara ndo ape-
nas a memoria da derrota de Rui Barbosa, lamentada no poema Primeira Elei¢do, mas a triste
lembranga do estado de sitio que se seguiu a Revolta da Chibata. O paralelo tracado entre os
marechais Hermes da Fonseca e Costa e Silva, entre a lembranga da violéncia do regime do
principio do século e a que se anunciava com a edi¢ao do Al-5, da a tonica do sentimento do
cronista no periodo.

A partir de outubro do ano seguinte a edicdo do AI-5, Drummond passara a escrever
para o Jornal do Brasil deixando o Correio da manhd com o qual contribuira desde 1954. As
cronicas estudadas neste trabalho pertencem a este novo momento de sua carreira que coinci-
de com o periodo mais severo da ditadura. Nesse periodo, tanto a desilusdo quanto a partici-
pagdo politica por vias democraticas tomam conta do sujeito da cronica, como se percebe
pelos registros de seu diario acerca da elei¢do realizada em 15 de novembro de 1970: “Depo-
sitei na urna, que ndo ¢ urna, uma cédula com a pergunta: ‘Votar pra qué?’ Os candidatos da
ARENA e do MDB se equivalem, e o Congresso ¢ hoje uma coisa insipida, sob controle do

poder militar que vigora ha seis anos. Convocar eleigdes, reservando-se o direito de cassar os

187 ANDRADE, 1985, p.173.
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eleitos, chega a ser um ato de sadismo.”!® Essa equiparagio entre os dois partidos autorizados
a funcionar na ditadura sera tema recorrente de sua cronica.

Como ja dissemos, a maior parte da poesia drummondiana do final dos anos 1960 e
nos anos 1970 ¢ marcada pela tematica da memoria na série iniciada com Boitempo (1968), a
qual se seguiram as publicagdes de Boitempo II: O menino Antigo (1973) e Boitempo III: Es-
quecer para Lembrar (1979). A infancia e a rememoracdo das origens que sempre estiveram
presentes de forma esparsa na poesia de Drummond, passam a ocupar o primeiro plano de sua
poesia nesse periodo. Vejamos como a critica reagiu a esse novo momento de sua lirica.

Para Antonio Candido, em Inquietudes na poesia de Drummond, uma das mais impor-
tantes manifestagdes da inquietude no autor se evidencia em relagdo ao eixo temporal presen-
te — passado. De um lado, um projeto reiteradamente expresso de fazer poesia sobre “a vida
presente”, de outro, a recorréncia de uma poesia sobre o passado (na familia e na paisagem
natal). Nesse eixo, o aspecto politico de sua poesia pode ser lido em termos da oposi¢do entre
o universo urbano do pais em processo de modernizag¢do e o passado patriarcal e rural. Regis-
tre-se que a andlise de Candido ¢ anterior a publicagdo de Boitempo, no entanto, o critico ja
havia identificado desde o poema “Viagem na Familia” (do livro José, 1942) a escalada da
tematica memorialistica na lirica de Drummond e a interpretou como sendo uma articulagao

conciliatoria das inquietudes com o eu e com o mundo, sob a égide do nucleo familiar:

Este poema [“Viagem na familia”, 1940] abre um ciclo anunciado por alguns poe-
mas anteriores ¢ desenvolvidos paralelamente a poesia social, prolongando-se toda-
via depois dela, num ritmo de obsessdo crescente. E sem duvida curioso que o maior
poeta social da nossa literatura contemporanea seja, a0 mesmo tempo, o grande can-
tor da familia como grupo e tradi¢do. Isto nos leva a pensar que talvez este ciclo re-
presente na sua obra um encontro entre as inquietudes, a pessoal e a social, pois a
familia pode ser explicacdo do individuo por alguma coisa que o supera e contém.'®

Assim, a partir de Candido, pode-se pensar a poesia memorialistica, prevalente no pe-
riodo estudado, como uma tentativa de articulacdo da inquietude do eu com o mundo (sobre-
tudo esta ultima, correlata de sua ansia de reforma e participagdo politica), uma espécie de
deslocamento do eixo de tensdo do presente para o passado onde tal conciliagdo, sob o signo
da familia, parecia possivel. Uma dicg¢do poética marcada pelo distensionamento do carater
politico participante, portanto.

Alfredo Bosi analisa esse momento de obra de Drummond contrapondo-o a densidade

corrosiva de sua poesia das décadas anteriores. Na década de 1970 “[...] o poeta renova-se

138 Ibidem, p. 178-179.
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paradoxalmente pelo franco apelo @ memoria da infincia, matriz recorrente de imagens e afe-
tos. Essa reabertura de um veio biografico pode interpretar-se a luz da obra inteira de Drum-
mond, como uma alternativa a corrosdo lancinante de sua poesia madura.”'®® Bosi, portanto,
também interpreta essa poesia da memoria como sendo indicativa de uma espécie de pacifica-
¢ao de conflitos antes pungentes na obra do poeta.

No mesmo sentido, Silviano Santiago interpreta a poesia de Drummond do periodo
como sendo ditada pelo distanciamento do aqui e agora, e pela busca de um refugio no pas-
sado: “O poema esquece-se para poder lembrar; distrai-se do presente para poder participar de
uma conversa que julgava ter esquecido.”'”! Como vimos, o critico propde uma organizacio
da poesia de Drummond em dois grandes ciclos que correspondem a formas distintas como o
poeta lida com suas origens provincianas e, a partir delas, com o mundo: uma fase marcada
por uma atitude algo rebelde em relagdao a seu passado e um segundo ciclo caracterizada por
uma aceitacdo complacente desse, ciclo que teria se iniciado com a série Boitempo:

Ao querer recuperar as lembrangas de menino nas Minas Gerais, a poesia de
Carlos Drummond passa por um processo lento e intermitente de negagdo. Ne-
ga-se o Pai como transmissor da cultura; nega-se a Familia como determinante
da situagdo socioecondmica do individuo na sociedade. No auge da carreira, a
partir do final da década de 1960, a restauragdo da memoria do “menino antigo”
desabrochara plena e perfumada nas auto-indulgentes coletaneas Boitempo I, Il e
III. Nesta segunda fase, que poderiamos chamar de proustiana (em oposi¢ao a
primeira, robinsoniana), os fundamentos da rebeldia individual diante da figura
do pai e os fundamentos da revolucdo ideologica frente ao conservadorismo po-
litico da sociedade patriarcal perderdo a sua razdo de ser, pois s@o indicios de
mera e passageira insubordinacdo contra a familia e contra a posi¢ao socioeco-
nomica que ela mantém em Itabira do Mato Dentro, Minas Gerais e Brasil.!*?

Para o critico, a poesia do periodo caracterizaria um movimento reconciliatdrio com as
origens oligarquicas e demonstraria uma postura condescendente com o que elas representam
em termos sociopoliticos, notadamente com o patriarcalismo € com o conservadorismo, cul-
minando com a aceitagdo, pelo poeta, de um lugar simbodlico sucessorio na ordem familiar. O
que veremos em relagdo as cronicas do mesmo periodo parece ir de encontro a essa interpre-
tacdo.

Ja para Merquior, o lirismo de Drummond, do periodo entre 1962 e 1968, seria marca-
do tanto pelo experimentalismo linguistico de Li¢do de Coisas, quanto pelo memorialismo de

Boitempo. Nessa ultima fase da poesia analisada pelo critico, “O olhar socioldgico de Drum-

190 BOSI, A. Histéria concisa da Literatura Brasileira. Sao Paulo: Cultrix, 2017, p. 476. 6
91 SANTIAGO, 2006, p. 49
192 Tbidem, 42-43.
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mond se detém com maior eficacia nos simbolos do regime patriarcal.”!* Observa-se, no en-
tanto, que diferentemente da visao de Santiago, a relagdo com esse passado, para o critico, nao
¢ necessariamente conciliatoria ou saudosista, mas se matem fundamentalmente ambigua com
o reaparecimento do tema do eu gauche na figura do menino socialmente deslocado no uni-
verso da fazenda.

Roberto Said, por seu turno, destaca o aspecto autoficcional que parece haver na poe-
sia de Boitempo, associando essa revisitacao lirico-dramatica da infancia ao esfor¢o por des-
colar narrativamente sua identidade literaria das contingéncias politico-historicas que o colo-
caram a servico da maquina burocratica varguista, ancorando essa identidade numa precoce
vocagdo literaria da qual a experiéncia de deslocamento do menino antigo em relagdo ao uni-
verso rural de origem — poeticamente narrado — prestaria testemunho: “No caso especifico de
Drummond, a memoria revela-se também um espago de recriagcdo do escritor gauche que, ao
decantar suas inequivocas aptiddes literarias, descola sua trajetdria dos constrangedores cami-
nhos da prética intelectual exercida na burocracia do Estado autoritario”.!**

Também divergindo da visdo de Santiago, Wisnik interpreta a série Boitempo nao co-
mo uma reconciliacdo integradora com a ordem patriarcal ou “capitulacdo socioldgica dentro
de um casulo nostalgico”, mas como o resultado de um longo processo de elaboragdo de uma
culpa de classe. Para o critico, a poesia do periodo ndo seria a da aceitacdo, com matizes rea-
cionarios, de um lugar pré-definido na sucessao familiar, mas a da pacificacdao do olhar sobre
as proprias origens e a possibilidade de conta-las numa contemplagdo ndo contaminada pelo

r€morso:

Como sugere o titulo, trata-se de uma ruminagao do enigma do tempo. Temos, nele,
ndo uma identificag¢do final consumada na adesdo nostalgica a classe senhorial de
origem, muito menos uma tomada para si do discurso e da posi¢ao do patriarca, mas
o termo de uma longa elaboragdo da culpa de classe na qual o “conflito tortuoso em
que se debate o sujeito lirico” admite a forga do vinculo, “baldado todo esforgo de
ruptura”, como uma espécie de “tara congénita”, reconhecendo-o, portanto, como
um sintoma inextirpavel a ser atravessado, em vez de denegado (as palavras citadas,
de Vagner Camilo, referem-se ao livro Claro Enigma, mas se aplicam bem aqui).'®

Wisnik, ademais, demonstra como a poesia de Boitempo ¢ ilustrativa do modo como
Drummond coloca o passado e o presente em didlogo. Guiado pela memoria pessoal, episo-
dios emblematicos da histéria do pais sdo revisitados sob o olhar do menino. Note-se que,

como lembra o critico, Itabira, a cidade da infancia do poeta, se torna, ao longo do século XX,

193 MERQUIOR, 1976, p. 220.
194 SAID, 2005, p. 82.
195 WISNIK, 2018, p. 65.
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foco de interesses politicos e econdmicos globais (oferta do minério nacional para a siderurgia
internacional), pelo que essa memoria ndo € simples reminiscéncia evasiva, mas o delinea-
mento critico de correlagdes histdricas entre o presente ¢ o passado.

Esta avaliacao ¢ similar a de Alcides Villaga que confessa ter partilhado da frustragao
de parte da critica contemporanea ao lancamento do primeiro livro da série Boitempo, pelo
tom prosaico, isento de dramaticidade e pelos versos escritos em “cadéncias de cronica” ¢,
despidos da densidade linguistica e da reflexividade da poesia precedente, mas esclarece que
foi necessario algum tempo para a critica assumir uma nova postura em relacao a essa poesia,
entendendo-a ndo como simples reminiscéncia memorialistica mas como o entrecruzar de dois
tempos pelos quais o proprio presente também se problematiza a luz do passado: “No conjun-
to, os trés titulos sugerem que se fagca uma leitura pelo menos duplice de uma boa parte dos
poemas de Boitempo. Considere-se que a voz que neles fala €, frequentemente, um acorde de
pelo menos duas vozes: o menino fala pelo poeta, o poeta fala pelo menino.”!’

O elemento histdrico ¢ o foco da andlise de Luiz Costa Lima que destaca a inscri¢ao
de uma patria historicizada na obra de Drummond — com a ressalva de que ele possui uma
visdo particularmente desabonadora desses versos memorialisticos. Para o critico, o que se
coloca em questdo na lirica drummondiana ¢ o passado rural e o processo de urbaniza¢ao do

Brasil, progressdo na qual sdo identificaveis tanto linhas de continuidade quanto pontos de

contraste:

Assim, a primeira grande contribui¢do do verso drummondiano consistiu em apre-
ender o sentido profundo da evolugdo social e cultural de seu pais. A partir de sua
propria situacdo de filho de fazendeiro emigrado para a grande cidade, justamente na
época em que o Brasil comegava sua metamorfose (ainda em curso) de subcontinen-
te agrario em sociedade urbano-industrial, Drummond dirigiu o olhar do lirismo para
o significado humano do estilo existencial moderno. Desde entdo, tornou sua escrita
extraordinariamente atenta aos dois fendmenos de base desta mesma evolucao histo-
rica: o sistema patriarcal e a sociedade de massa.'*®

Como pretendemos demonstrar, a leitura das cronicas de Drummond no periodo estu-
dado — coincidente com a publicagdo do segundo volume da série Boitempo (1973) e com a
escrita dos primeiros poemas que depois foram publicados no terceiro volume da série — re-
forcam essa vertente da critica que interpreta esse olhar para o passado, tematica que domina

sua poesia no periodo, ndo como uma atitude reacionaria, demissionaria, evasiva e apolitica,

19 VILLACA, 2006, p. 113.
197 Ibidem, p. 115.
198 LIMA, 1968, p. 244.
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mas como uma revisitacao desse passado na busca de uma melhor compreensao do presente, o
que se evidencia pela sua visada critica — um dos aspectos da dimensdo politico participante
de sua escrita.

Como pretendemos demonstrar, cabe ainda sublinhar que, além do testemunho histori-
co-critico dessa patria historicizada, ha em Drummond uma vincula¢ao da dimensao socio-
politica local a um contexto mundial, isto ¢, a propria expansdo global do biopoder em sua
dupla dimensao, disciplinar e biopolitica, sob a regéncia do capitalismo internacional, avango
cujos efeitos sobre o ser humano sua cronica frequentemente denuncia e enfrenta, constituin-
do-se como um espaco virtual da esfera publica, aberto e convidativo ao dialogo e a plurali-
dade — politico, portanto.

Ainda no que diz respeito a lirica drummondiana do periodo, cumpre resgatar a analise
de Sérgio Alcides sobre a poesia “de circunstancia” contemporanea a Boitempo (e das croni-
cas aqui estudadas) reunida no livro Discurso da Primavera e algumas sombras (1977), obra
que também recebeu pouca atencdo da critica. Alcides chama a atencdo para a orelha do livro
— talvez escrita pelo proprio Drummond — onde se enuncia “[...] a participagdo ativa do poeta,
como artista e consciéncia no processo global em que estamos empenhados”!'®’. O critico des-
taca nessa coletdnea de poemas a emergéncia de uma preocupagio ecoldgica e de uma postura
pacifista nas quais enxerga a convergéncia do olhar de Drummond para embates politicos que

ganharam importancia na década em questao:

Em meio a tanta polarizagdo, Drummond assumira a posi¢ao da mais rigorosa equi-
distancia. Desde o final da década de 1940 estava desiludido com a militancia parti-
daria e com as utopias planificadoras da vida. Mas o clima revolucionario dos anos
1970 trouxera novas bandeiras, s quais o poeta ndo se manteve insensivel.??

Para o critico, embora o “engajamento da poesia na esfera publica” seja uma constante
na poesia de Drummond, a presenca assidua do cronista na imprensa carioca (e nacional), a
partir dos anos 1950 — primeiro no Correio da Manhd e, posteriormente, no Jornal do Brasil —
teria sido um fator determinante para que esse engajamento aparecesse de forma mais clara

em sua poesia de circunstancia que, nao por acaso, guarda grande proximidade com a cronica:

No entanto, o Drummond tardio tem de especifico uma entrega mais completa ao
tempo presente. As tergas, quintas e sabados, ele entra na fluéncia geral e mergulha,
junto com os homens presentes, na vida presente e noticiada no mesmo veiculo coti-
diano. Nesse fluxo, as fronteiras entre o poético e o prosaico vado se misturando e

199 ALCIDES, S. Canto circunstancial /n.: Andrade, Carlos. Discurso de primavera e algumas sombras. Sio
Paulo: Companhia das Letras, 2014, p. 161.
200 Thidem, p. 162.
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com frequéncia se invertem, na cronica que soa cComo poema em prosa ou no poema
que parece obra de cronista versificada.?!

Assim, ao lado da poesia da memoria de Boitempo, coabita o jornal onde essa poesia
foi primeiramente divulgada uma escrita outra, fortemente colada ao tempo presente, quer na
forma da poesia de circunstancia, quer na forma prosaica da cronica. Na abordagem dos tex-
tos analisados neste trabalho, tomamos, pois, a escrita de Drummond tal como proposto por
Candido, para quem na cronica (e por extensdo, na poesia de circunstancia que guarda com
ela similaridade) evidenciam-se ideias e preocupacdes trabalhadas de forma mais eliptica e
densa na sua lirica “maior”. Explorando as ambiguidades da cronica e com a liberdade que
permitia a frivolidade do género — recorrentemente reafirmada pelo autor, a guisa de desculpa
— Drummond mantera em sua cronica um didlogo permanente com seus leitores, langando luz
e marcando posi¢ao sobre temas e embates de seu tempo.

Mas ¢ a partir de um lugar marginal ao poder institucionalizado — que o proprio
Drummond considera apolitico porque ndo afiliado ou pautado por disputas partidarias — que
o cronista tematiza e discute as relagcdes de poder da sociedade de seu tempo. Ao fazé-lo, con-
tudo, sua postura ¢ fundamentalmente politica, entendendo-se o politico sob uma perspectiva
diferente daquela por ele considerada. Sua escrita torna-se politica porque propde e participa
de uma esfera publica, tal como a definiu Hannah Arendt, enquanto espaco da pluralidade e
de possibilidade da ag¢do e do discurso. Lembremos que para a autora, “A politica trata da
convivéncia entre diferentes. Os homens se organizam politicamente para certas coisas em
comum, essenciais num caos absoluto, ou a partir do caos absoluto das diferengas.”?*> Seu
carater politico também se mostra enquanto posicionamento face a lutas localizadas de poder,
modo de expressao do politico e de participagdo do intelectual que se torna dominante apos a
IT Guerra Mundial, conforme vimos em Foucault.

O sentimento de angustia que deu margem as dubitacdes do poeta entre uma escrita
contemplativa (torre de marfim) e uma participativa (praga de convites) encontra nas cronicas
um canal de expressdo que tende precisamente para o segundo tipo. Quando a elocug¢do parti-
cipante deixou de ser a tonica de sua poesia, Drummond parece ter se valido da cronica e do
espaco por ela virtualizado para desenvolver um didlogo mais proximo com seus leitores com
vistas a uma efetiva participagdo no debate publico. Alias, a defesa do didlogo, como veremos,

¢ uma de suas principais bandeiras politicas.

201 Tbidem, p. 163.
202 ARENDT, 2018, p. 18.
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Tal uso da palavra se reveste de significado especial em tempos em que vigorava o si-

lenciamento imposto pela ditadura.
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5 CAPITULO 4: DIALOGO EM TEMPOS DE SILENCIAMENTO

[...] pois em politica, responder é muito perigoso,
mesmo em monologo a porta fechada.

(Carlos Drummond de Andrade)?®?

5.1. Tempos de Silenciamento

Os anos que se seguiram a Segunda Guerra Mundial assistiram a intensas mudancas
cientificas, sociais e comportamentais, as quais foram frequentemente abordadas por
Drummond, como na cronica Dois quadradoes, de 21 de outubro de 1969, na qual o autor

resume as duas décadas precedentes nestes termos:

Mas sao 20 anos, mais de 7 mil dias, tempo de quatro governos constitucionais ¢ 1a
vai fumaga, tempo de nagdes florescerem e fenecerem, reformas de estrutura, a Lua
ficando facil, o sexo mais ainda, a juventude pra frente, a velha guarda ndo querendo
entregar a rapadura, um tal de casar, descasar, recasar, multicasar, incasar, Freud,
Marx, Marcuse, McLuhan, Chacrinha... que século! Que aconteceres roseanos e
kafkianos, que trovoadas em céu de teatro, que vulcdes e revolugdes. 24

A enumeragao da conta da diversidade de acontecimentos, como também dos esforgos
interpretativos desse mundo em mudancga: da psicanalise ao materialismo histérico-dialético,
com passagem pela teoria da comunicagdo, sequéncia quebrada pela evocagdo da figura do
comunicador de massa. A revolugdo cientifica e a conquista da lua sdo equiparadas a
revolucdo dos costumes, conflitos geracionais sdao mencionados ao lado de conflitos
internacionais. Guimardes Rosa e Franz Kafka sdo citados tanto como acontecimentos
literarios dessas décadas quanto como qualificativos de eventos surpreendentes, inovadores e
espantosos, de um mundo constantemente sob a ameaca da grande guerra que ndo houve:
“trovoadas em céu de teatro”.

Porém, na enunciacdo desse arco temporal em que técnica e costumes parecem
avangar ininterruptamente, hd como que uma pedra no meio do caminho. Esses mesmos vinte
anos seriam o tempo de “quatro governos constitucionais”, sequéncia frustrada pelo golpe de

1964. Democracia e “reformas estruturais” abandonados, inclusive com a promulgacio de

23ANDRADE, C. D. Nos seus lugares. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, ano 79, n. 232, 6 jan. 1970j. Caderno
B, p. 8. Disponivel em: http://memoria.bn.br/docreader/030015_09/232. Acesso em: 18 ago. 2021.

204 . Dois quadraddes. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, ano 89, n. 168, 21 out. 1969c. Caderno B, p. 8.
Disponivel em: http://memoria.bn.br/DocReader/030015_08/142805. Acesso em: 21 set. 2021.
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uma nova constituigdo em 1967 na qual essas e outras tantas questdes necessarias foram
indefinidamente postergadas, como Drummond declara na cronica Para depois, publicada na
mesma edi¢do em que o Jornal do Brasil trazia na capa a manchete “M¢édici toma posse hoje
sob nova Constitui¢io’?%: “Ficaram, naturalmente, para depois. Afinal, todas as Constituicdes
tém o seu depois.” 2%

Recorrendo ao espago dialdgico da cronica, Drummond convidara seus leitores para
um bate-papo aparente e declaradamente desinteressado sobre os andamentos e os rumos
desse mundo em turvagdo e eles atenderdo a esse convite, enviando cartas ao cronista que
servirdao de pauta e contraponto para a cronica.

Cabe lembrar que, de acordo com a licdo de Ranciére, o fendmeno estético ¢é
inerentemente politico mesmo quando a explicitacdo das disputas de poder constitutivas do
tecido social ndo sdo o objeto direto da obra de arte, isto €, quando ndo ha uma tematica
claramente politica. Isso porque a obra de arte sempre remete ao campo das percepgoes
socialmente partilhadas e distribuidas, o que autor conceitua como partilha do sensivel. Por
outro lado, pode-se pensar o politico na forma como o preceitua Arendt, como estando ligado
a condicdo humana da ag¢do, indissocidvel do discurso e que tem como pré-requisito a
existéncia de uma esfera publica, espaco de trocas simbolicas dos seres humanos, colocados

207 Nesse sentido, a cronica de

em relacdo de igualdade, mas considerados em sua pluralidade
Drummond, se torna politica enquanto lugar critico e reflexivo a partir do qual Drummond
convida o publico ao didlogo. Mesmo quando se declara cético quanto ao poder de interferir
nos rumos do mundo, o cronista continua a tentar fazé-lo, fomentando, por meio do dialogo,
uma reflexdo critica. Mas se perguntdssemos ao autor se ela ¢ politica, sua resposta
provavelmente seria — como foi por diversas vezes — nao.

Servindo-se do episodio cotidiano, a cronica de Drummond promove um movimento

em espiral que abarca um grande espectro de reflexdes. Em Pela gravata, de 5 de maio de

1970%%, a questio da indumentaria, aparentemente superficial, ¢ colocada como ponto de

205 MEDICI toma posse hoje sob nova Constitui¢io. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, ano 89, n. 176, 30 out.
1969. Disponivel em: http://memoria.bn.br/DocReader/030015_08/143252 Acesso em: 14 abr. 2021.

206 ANDRADE, C. D. Para depois. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, ano 89, n. 176, 30 out. 1969d. Caderno B,
p. 8. Disponivel em: http://memoria.bn.br/docreader/030015_08/143289. Acesso em: 19 jul. 2021.

207 «A pluralidade ¢ a condigdo da agdo humana pelo fato de sermos todos os mesmos, isto ¢, humanos, sem que
ninguém seja exatamente igual a qualquer pessoa que tenha existido, exista ou venha a existir.” (ARENDT,
2007, p. 16)

208 ANDRADE, C. D. Pela gravata. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, ano 80, n. 23, 5 maio 1970n. Caderno B, p.
8. Disponivel em: http://memoria.bn.br/docreader/030015 09/7690. Acesso em: 2 set. 2021.
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disputa e convergéncia entre convencdo social, mudanca e repressdo. A crOnica se apresenta
como a suposta reprodu¢do de uma carta enviada por um aluno da Faculdade de Direito da
Universidade de Sao Paulo que recorre a intercessao do cronista junto ao Ministério da
Educacdo pela instituigdo de uma “bolsa” para aquisicdo de gravatas pelos estudantes do
curso de direito, tendo em vista seu uso obrigatorio naquela institui¢do, obrigatoriedade que,
segundo explica, s6 existiria naquela faculdade, na de Itu e na de Coimbra. Em tom de ironia,
0 cronista recorre ao jogo polissémico das palavras: “Quem nao estiver engravatado nao pode

estudar Direito.””?% —

onde direito condensa os significados de substantivo e de advérbio. A
propria palavra “gravata” significa tanto a peca de indumentaria quanto o “golpe em que o
atacante, posicionando-se atras do adversario ou da vitima, lhe cinge o pescogo com o brago,

sufocando-0"'?

, uma vez que “no resto do mundo, parece, o pescogo académico desfruta de
liberdade.” ?'! Assim, a gravata parece simbolizar também a repressdo violenta as liberdades.
Lembremos que o largo de Sao Francisco onde se situa a Faculdade de Direito da USP foi um
dos principais palcos dos intensos protestos estudantis que se seguiram a morte do estudante
Edson Luis de Lima Souto, assassinado por policiais militares no Rio de Janeiro, em marco de
1968. Esses protestos, como o proprio movimento estudantil, foram violentamente reprimidos
pela ditadura.

O “estudante” resume, entdo a resposta doutrindria do jurista diretor da Faculdade de

Direito de Itu ao pronunciamento do centro estudantil pelo fim da obrigatoriedade do uso de

gravatas:

Numa sociedade que se tornou simples joguete nas maos dos exploradores interna-
cionais, a gravata ¢ hoje o estandarte-simbolo da ordem, da disciplina, do respeito a
autoridade, do acatamento aos valores hierarquicos. Se abrir mao da gravata nas es-
colas, virdo as camisas esporte tradicionais; estas serdo logo substituidas pelas cami-
sas hippies, desabotoadas, mostrando peitos cabeludos e colares afeminados de jo-
vens que se julgam pra frente; e com elas sera oficializado o palavrao. Sem gravata,
a humanidade acabara rebaixada ao nivel das espécies animais.?'?

O tom hiperbolico, que confere o viés irdnico do comentario, eleva a gravata a

condicdo de simbolo da civilizagdo e da cultura por oposi¢dao a animalidade e a barbarie

prenunciadas pela indumentaria dos Aippies. Aqui vé-se um registro do tensionamento entre a

209 Tbidem, p. 8.

210 GRAVATA. In: HOUAISS, A. Grande dicionario Houaiss da lingua portuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva,
2008, p. 1480.

2l ANDRADE, 1970n, p.8.

212 Ibidem.
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posicao conservadora, ditada pela submissdo e obediéncia a ordem instituida e os movimentos
de resisténcia da contracultura, retrato do embate politico-cultural dos anos 1960 e 1970.

“Convencido” pelos argumentos do professor, o estudante apenas objeta ver
frequentemente “nos jornais e noticiosos da televisao” os politicos brasileiros vestidos de

maneira despojada e sem, portanto, o uso da gravata:

Nao posso crer estejam desrespeitando a autoridade que eles proprios encarnam. Es-
tariam dando mau exemplo a nos, simples estudantes? Oh! Prefiro supor que, distra-
idos, nao repararam ainda em que “a luta pela decéncia no trajar reveste-se, hoje em
dia, da mais alta importancia; ¢ uma luta para que a humanidade ndo perca o senso
da responsabilidade, o senso das proporgdes ¢ limites”, como lhes, recorda, em boa
hora, o professor Loureiro.?!?

Em tom ironico, recusa-se a crer que os politicos patrios tenham propositalmente
infringido os “valores” que eles encarnam e atribui a distragdo o fato de serem frequentemente
flagrados em trajes informais. Tais flagrantes de informalidade, por suposto, fazem parte de
uma estratégia de marketing politico com vistas a constru¢do de uma imagem mais “popular”.
Talvez haja mesmo, aqui, uma alusdo a fotografia amplamente divulgada meses antes na qual
o general Médici, em mangas de camisa, comemorava o tricampeonato do Brasil na Copa do
Mundo de 1970%!*. H4 aqui como que uma alusdo a dibia moralidade por parte dos politicos
alcados ao poder sobre as bases de um discurso conservador, dubiedade (re)velada num jogo
de aparéncias convenientemente manipuladas.

Na cronica, o professor-jurista alega que o uso de uniforme também era obrigatorio
nas universidades da “Inglaterra que construiu a grande nagdo” e na “Russia Soviética”
fazendo meng¢do aos dois blocos da Guerra Fria. A gravata seria, assim, um simbolo nao
apenas da submissao a ordem localmente estabelecida, mas, num sentido amplo, a qualquer
ordem independente da matriz de pensamento. Ela pode ser pensada como uma alegoria
aqueles dispositivos do poder disciplinar, vistos por Foucault como uma das dimensdes do
biopoder, simbolizando a docilizagdo das mentes e dos corpos. Colocados no mesmo plano os
dois lados da Guerra Fria, fica a explicitacdo de um mesmo projeto biopolitico de fundo cujo
resultado pretendido, como vimos, ¢ a completa submissdo (com vistas a exploracdo
econdmica) do ser humano, ou, nos termos de Arendt o triunfo moderno do homo faber e do

animal laborans, com a exclusdo da condi¢do humana da agao.

213 Tbidem.
214 «“Médici abriu os jardins do palacio da Alvorada e saiu em mangas de camisa, com uma bandeira na mio e
uma bola no pé.” (GASPARI, 2002a, p. 212)
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Observe-se que esse processo de “domesticacdo do ser” avanca deste a esfera publica
até a dimensdo mais intima do sujeito: “Convencido da procedéncia das razdes pro-gravata,
estou disposto a usa-la (desde que ma deem) em todos os atos publicos de minha vida e até
nos mais domésticos. A ordem, a disciplina ¢ a decéncia acima de tudo, mas, por favor,
arranje-me a bolsa para custeio do cerimonial.”?!>
O retorno no fim da cronica a queixa original lembra que o estudante nido usa gravata
porque ndo pode adquiri-la, pelo que ela se torna também um emblema do privilégio
econodmico e do acesso restrito a educagdo e ao “Direito”. A exigéncia (supérflua) da gravata
torna-se um oObice adicional e marca uma exclusdo de ordem socioecondmica, revestida em
discurso moralizante. O fecho sarcastico da cronica evoca a topica do totalitarismo,
remetendo a um campo mais amplo (global) de dominio do sujeito pelo biopoder encarnado
pelo autoritarismo: “Quanto aos cidaddos que insistirem na camisa esporte, multa neles, para
aprenderem. Ou restabelecemos a gravata ou a civilizagdo esta perdida. Atenciosamente,
Joseph Adolfo Benito Franco.”?!® No nome do estudante que assina a carta-cronica, a
justaposicao de notorios ditadores do século XX — Joseph Stalin (1878— 1953), Adolf Hitler
(1889— 1945), Benito Mussolini (1883— 1945) e Francisco Franco (1892— 1975) — afasta, pelo
sarcasmo, toda a argumentagdo desenvolvida prd-gravata, potencializando a simbologia
repressiva sugerida.
Repressao e censura serdo grandes temas reiteradamente enfrentados por Drummond
em suas cronicas do periodo. Em A4 lei e seu nome, de 09 de outubro de 1969, o texto parte da

discussdo sobre o nome de uma lei que regularia a emissdo de ruidos:

Problema que, entre milhdes de problemas do aqui-e-agora, me preocupa: o exato
nome das leis. Esta que sai quentinha do forno deve chamar-se lei do ruido, do ruido
toleravel, contra o ruido, ou lei do siléncio, do siléncio relativo, lei do meio-a-meio,

ou que outro nome a ser escolhido em concurso com prémios? 217
O cronista, recorrendo a uma argumentacao do tipo reductio ad absurdum — argumento
logico muito utilizado nessas cronicas — projetando e, em alguma medida, profetizando

desdobramentos perversos de uma sociedade onde imperasse uma “lei do siléncio”:

Do siléncio ela ndo deve ser, pois tal batismo faz supor que os cidaddos estariam
condenados a perpétuo mutismo e imobilidade. S6 de imaginar dé arrepios. Pela su-
gestdo do rotulo, adeus futebol, adeus festivais, adeus salvas de canhdo comemorati-

215 ANDRADE, 1970n, p.8.

216 Tbidem.

217 ANDRADE, C. D. A lei e seu nome. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, ano 79, n. 158, 9 out. 1969a. Caderno
B, p. 8. Disponivel em: http://memoria.bn.br/DocReader/030015 08/142111. Acesso em: 8 set. 2019.
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vas dos grandes eventos, adeus discursos, conferéncias, aulas, talkies, elepés, com-
pactos, palavrinhas de amor noturno.

]

Ao verificar que a porta de seu apartamento range por falta de 6leo, o individuo ¢é

CLINNT3 ERINNTS

possuido de terror: multa na certa. “ndo faca barulho para nascer”, “caluda”, “psiu”,
e recomendacdes do género, acompanhariam a criatura da maternidade a morte,
quando um soturno cartaz estaria colado na sua consciéncia: “Morra, mas ndo
pie 29218

Ha um avango do silenciamento, um movimento de compressao crescente que desfaz
gradualmente os espagos de interagcdo social — e a esfera publica — até atingir, ao final, o
sujeito em sua intimidade. Este silenciamento progressivo guarda relagdo com o processo de
avango do biopoder (como também vimos na cronica anterior em que o estudante se dispde a
aderir ao uso da gravata até nos momentos “mais domésticos”): o isolamento do individuo,
apice do processo, corresponde, para Arendt, a perda da propria capacidade de agir

politicamente?"”

. O medo do individuo submetido a tal lei €, evidentemente, desproporcional
as sangdes impostas por uma norma de abrangéncia municipal. Parece, pois, haver mais do
que um exagero com func¢ao comica nas funestas consequéncias da implementacao de uma tal
lei do siléncio.

Observa-se uma flagrante despropor¢do entre a “multa” (instrumento do poder
disciplinar) e o lema “Morra, mas ndo pie”. Num salto, a norma municipal parece remeter a
um escopo bem mais extensivo e opressivo. Lembremos que o contexto nacional era
precisamente o do Ato Institucional n°® 5, emanado em 13 de dezembro do ano anterior.
Drummond parece aludir a esse dispositivo que escancarou o estado de exce¢do do regime
ditatorial e deu base legal a vigilancia e a punicao arbitraria dos cidadaos que se opunham ao
regime. Esse estado de constante apreensdo ante a possibilidade de uma punicdo sempre
iminente mostra a onipresenca do poder disciplinar — colado, ja, na consciéncia do individuo.

Bem mais explicita ¢ a tematica da censura em Carta ao Censor, de 17 de fevereiro de
1970. Escrita em resposta a Portaria 11-B, de 6 de fevereiro de 1970, que regulamentou o
Decreto-Lei n. 1077, de 26 de janeiro do mesmo ano o qual previa em seu artigo 1°: “Nao

serdo toleradas as publicacdes e exteriorizagdes contrarias & moral e aos bons costumes

218 Ibidem.

219 “Montesquieu percebeu que a principal caracteristica da tirania era que se baseava no isolamento — o isola-
mento do tirano em relagdo aos suditos, e dos suditos entre si através do medo e da suspeita generalizada — e que,
portanto, a tirania ndo era uma forma de governo como qualquer outra, mas contradizia a condi¢do humana es-
sencial da pluralidade, o fato de que os homens agem e falam em conjunto, que ¢ a condicéo de todas as formas
de organizagdo politica.” (ARENDT, Op. cit., p. 214)
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2 220

quaisquer que sejam os meios de comunicagao. , €, ainda, no artigo 2° “Caberd ao

Ministério da Justiga, através do Departamento de Policia Federal verificar, quando julgar
necessario, antes da divulgagdo de livros e perioddicos, a existéncia de matéria infringente da
proibicao enunciada no artigo anterior.”

E em tom de desabusada ironia que Drummond se dirige a0 Delegado Regional do
Departamento de Policia Federal, autoridade responséavel pela censura prévia de livros no
estado da Guanabara a quem pede licenga para “bater com V. Sa. um papo informal” ?*!. O
contraste entre a formalidade do pronome de tratamento, repetidamente evocado, € a
informalidade do expediente tem funcdo derrisoria, esta reforcada pela preocupagdao do

cronista com o bem-estar do censor, a intengao declarada da “carta”:

Avalio a penosa situacdo que esse novo encargo lhe impds. Antes, era V. Sa. homem
tdo ocupado, com as obrigagdes policiais do seu posto, que mal lhe sobrava folga pa-
ra os problemas de palavras-cruzadas dos jornais, que o distraiam das agruras do
oficio. Pois agora lhe empurram mais essa de vigilar tudo quanto entre nos se escre-
va e se pretenda divulgar em letra de forma, para evitar que, nesse Iguagu de pala-
vras, pingue sequer uma gota nociva a moral e aos bons costumes. E tudo com prazo
marcado para decidir: 48 horas para periddicos, 20 dias para livros. Ah, pobre senhor,
como eu o lastimo!

Bem sei que a Portaria lhe faculta socorrer-se do préstimo de pessoas moral e inte-
lectualmente habilitadas a examinar o escrito e o que estd na inteng¢ao do escrito, o
dito ¢ o subentendido. Mas, para escolher tais pessoas, ha de V. Sa., homem preveni-
do que ¢, submeté-las previamente a exame de sua moral e de seus bons costumes,
tanto mais quanto ira recruta-las mesmo entre elementos estranhos ao servigo publi-
co, ¢ toda cautela ¢ pouca (haja vista o caso Romero Lago, de espantosa memo-
ria).??

Depois de confrontar as dificuldades da tarefa a ser enfrentada pelo Delegado de
Policia por ter emitir pareceres sobre um “Iguagu” de palavras, demonstrando a
irrazoabilidade do dispositivo legal e sua impossivel implementagao, Drummond coloca em
discussdo a propria moralidade dos censores, pessoas “habilitadas a examinar o escrito e o que

esta na intencdo do escrito, o dito e o subentendido??*

, € alerta para a necessidade de também
se escrutinar a vida pregressa desses colaboradores, sob o risco de se ter em suas fileiras
alguém cuja moral ndo seja tdo irrepreensivel quanto a tarefa exige. Aqui, obviamente, o

“risco” de se colocar pessoas de moral duvidosa na verdade ¢ a dentincia da hipocrisia do

220 BRASIL, Decreto-Lei n° 1.077, de 26 de janeiro de 1970. Diario Oficial [da] Republica Federativa do
Brasil. Disponivel em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto-1ei/1965-1988/Del1077.htm . Acesso em:
17 jun. 2021.

2 ANDRADE, C. D. Carta ao censor. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, ano 79, n. 266, 17 fev. 1970e. Caderno
B, p. 8. Disponivel em: http://memoria.bn.br/docreader/030015_09/2596. Acesso em: 10 jun. 2020.

222 Ibidem.

223 Ibidem.
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proprio regime. Drummond cita um episddio exemplar, famoso a época, o caso do ex-diretor
do Servigo de Censura de Diversdes Publicas (1966— 1967), Antonio Romero Lago, que
depois se descobriu ser a identidade falsa de Hermenildo Ramirez Godoy, um foragido da
justica acusado de ser mandante de um duplo homicidio.

Assim, o ponto central da cronica se desloca para a discussdao sobre os critérios de
moral e bons costumes que seriam a base para a analise das obras literarias em questdo. A
tarefa do censor se mostra impossivel ndo apenas porque seria grande o material a ser
»

avaliado, mas porque os proprios critérios de moralidade (e, como dito, a propria “moralidade

dos censores) ¢ colocada em questao.

Nao pense que s6 me aflige o volume do papel a ser censurado. Penaliza-me ainda
mais a operagdo da censura, com seus al¢apdes e sutilezas de toda ordem. Em que
atrapalhagdo o meteram, Sr. Delegado! A essa altura do século XX, podera V. Sa.
Distinguir, sem mover a pestana, o que sdo bons e maus costumes, o que ¢ moral do
que ¢ imoral, a luz dos modernos conhecimentos de Sociologia, Psicologia, Medici-
na e Direito, e da pratica diaria? Admito e creio até que V. Sa. seja critico literario
dos mais agudos, desviado momentaneamente para as tarefas policiais. Ainda assim,
temo pela seguranga de seus julgamentos pela paz de sua consciéncia. Talvez se jul-
gue moralmente obrigado a proibir reedi¢des do Dom Casmurro, obra de distinto
funcionario publico, que desfrutou do melhor conceito social, mas que, nessas pagi-
nas, desenvolveu uma histéria equivoca de adultério, com ofensa ao 9° mandamento,
traicdo a fidelidade que se devem os amigos, ¢ intengdo de homicidio por envene-
namento, como vinganca de suposto cocuage (deixe passar a palavra, por enquanto).
Aqui ao lado, meu compadre Jodo Branddo me pede para lembrar-lhe a Biblia, mas
o exemplo estd batido demais. Eta livro cheio de indecéncias, Sr. Delegado; entre-
tanto, 14 estd Jesus, fonte de pureza, fundador de nossa civilizagdo crista etc. e tal.
Pode imprimir? Nao pode mais? Tem 20 dias para resolver essa parada.?**

A auséncia de critérios objetivos abre espaco para todo tipo de arbitrariedade. Sob o
alibi da “moralidade” qualquer peca que atentasse contra interesses politicos se tornava objeto
passivel de censura. Veja-se como no inicio da cronica Drummond alega submeter ao censor,
em cumprimento ao disposto na portaria, uma céopia em trés vias de um livro de “poesias
infantis, com carta-prefacio de Sua Eminéncia o Cardeal D. Camara”. A referéncia ao endosso
do religioso conservador e defensor do regime militar, o arcebispo emérito do Rio de Janeiro,
D. Jaime Camara, pela omissdo proposital do seu prenome sugere confusdo com o do
arcebispo do Recife, D. Hélder Camara, religioso progressista e critico declarado da ditadura.
Nesse sentido, o que parece estar sendo sugerido ¢ que ha menos peso de uma avaliagdo moral
dos escritos € mais do seu viés politico favoravel ou contrario a ditadura.

Como que para afastar a desconfianga quanto a qualquer defesa corporativista dos seus

interesses, Drummond encerra a cronica dizendo estar com pena do censor ¢ ndo dos

224 Tbidem.
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escritores: “De nds, escritores, ndo. Que mania ¢ essa que temos de escrever, quando ha coisas
mais faceis e mais gratas na vida e que nos dariam poder e gloria?”??°. E vislumbra um
potencial beneficio com diminui¢cdo do ntimero de livros em decorréncia da censura: “Isso vai
facilitar muito o transporte rodoviario ¢ o reembolso postal, importando em economia de
papel, tinta, fita de maquina, etc. Sdo beneficios.” Finaliza prometendo nao dar trabalho ao
censor e dedicar-se a escrita de “canticos e histdrias para edificagdo moral e civica nos jardins
de infancia”. A promessa de autocensura de Drummond ¢ claramente irOnica, mas talvez
historicize um fendmeno real. Sandra Reimdo, em trabalho no qual inventaria os livros
censurados durante a ditadura militar, aponta para um numero proporcionalmente menor de
obras censuradas justamente no periodo dos “anos de chumbo”, na comparagdo com os
demais anos de vigéncia do regime. Uma das hipdteses explicativas que a autora levanta para
o fendmeno seria precisamente a autocensura que teria levado a ndo-publicacdo de livros por
medo da repressio promovida pela ditadura: “A autocensura explicaria o indice
proporcionalmente menor — em relagdo ao total dos examinados — de livros, pecas de teatro e
filmes censurados durante os anos de chumbo.”*2°. Lembremos que o “sucesso” de um projeto
calcado no biopoder passa pela internalizacdo de suas premissas e pela autovigilancia, como
preconizado pelo poder disciplinar.

Drummond volta ao tema da censura em Cartas ao cronista, de 28 de maio de 1970.

De novo sdo a arbitrariedade da censura e sua abrangéncia que ddo margem ao comentario:

Outro correspondente quer que eu descubra, compre ¢ lhe remeta pelo reembolso
postal “um livro que nenhuma livraria ou editora pdde fornecer-lhe, mas que deve
existir por ai, editado pelo ministério da Justiga”, ou seja, o repertdrio das palavras,
palavrinhas e palavrdes, alusdes, citagdes ¢ intengdes condenadas pela censura lite-
raria para evitar que ele, leitor temente a Deus e a Policia, cometa pecados contra a
moralidade, ao escrever, ja ndo digo um volume, porém um bilhete. Ora, Fernando
Ricardo, tao facil encontrar esse livro, que nem o ministério precisou editar: qual-
quer dicionario da lingua portuguesa, entende? De A a Z, sem exce¢do de um voca-
bulo. Isto quanto a palavras. Quanto a intengdes, etc., policie sua mente, rapaz. Nao
deixe escapar nada. Como faz o Congresso, alias. 227

O alcance da censura moral em sua pretensdo totalizante abarca todas as palavras do
diciondrio, extrapola a esfera da escrita publica, passa ao simples bilhete, avangando além, na

recomendacao “policie sua mente”, indicacdo daquela interiorizagdo do biopoder pelo poder

225 Ibidem.

226 REIMAO, S. “Proibo a publicacio e circulagdo...” - censura a livros na ditadura militar. Sio Paulo: Estudos
Avang¢ados, Volume: 28, Numero: 80, Publicado: 2014 (p. 75-90) Disponivel em:
https://www.scielo.br/j/ea/a/L7cPdmb4GHCSrmTb YkmxNvE/?lang=pt . Acesso em: 17 jul. 2021.

227 ANDRADE, C. D. Cartas ao cronista. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, ano 80, n. 43, 28 maio 1970f. Cader-
no B, p. 8. Disponivel em: http://memoria.bn.br/docreader/030015_09/9119. Acesso em: 10 jun. 2020.
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disciplinar a que fizemos mencgao. Ora, se todas as palavras do dicionario sdo suspeitas (para
ndo falar das “intencdes™), a decisdo sobre sua moralidade recai sobre o sujeito que as
interpreta, dando margem a toda sorte de arbitrariedade. A Unica alternativa para o leitor
“temente a Deus e a Policia” parece ser o total silenciamento. Mas nao ¢ “apenas” uma
vigilancia moral, ou antes, ¢ sob o alibi de uma vigilancia moral que se esconde uma
vigilancia de outra ordem, a politica, como fica claro na citada exemplaridade do Congresso,
havendo aqui uma referéncia a inexisténcia de uma oposi¢ao politica efetiva, outro tema que
Drummond abordara com frequéncia nas cronicas do periodo, como veremos. Um Congresso
que “nao deixa escapar nada” dobrou-se ao mesmo silenciamento que s6 permite a
concordancia, o que se traduz, na pratica, em um bipartidarismo no qual situacdo e oposi¢ao
se confundem, como se vé€ no trecho de Primavera afinal encontrada, de 24 de setembro de

1970:

E ha flores distintas pra cada um dos Partidos?

— Nao. Adotamos as mesmas flores e as mesmas ideias, que se resumem numa so, €
olhe que uma ja é demais. Apenas, damos preferéncia a flores inodoras e de colorido
suave. Nada de rosas ¢ antarios violentos. A rigor, ndo formulamos programas; te-
cemos ramalhetes para uso dos eleitores ¢ dos poderes constituidos. Nesse particular,
sim, distribuimos a primavera. Uma primavera discreta, bem-comportada, sabe?
Quem achar insipidos nossos arranjos verbais, ndo sabe a arte das combinagdes de
flores. Olhe: a Arena especializou-se em ikebana, o MDB em moribana. A diferenga
de nomes nao implica diferenca de géneros. Podemos até usar os buqués do adversa-
rio, € ele 0 0s nossos. O jardim é um 6.2

Enquanto nessas cronicas vimos uma mengao explicita a censura de seu tempo, mais
indireta € sua referéncia no texto de 21 de margo de 1972, onde o foco de atencao do escritor
parece se voltar para o passado. Em Camoes e o Censor, comentando a celebracao do 4°
centendrio de publicagdo d’Os Lusiadas, o cronista lamenta a auséncia de estudos
camonoldgicos originais e sugere aos membros da Academia Brasileira de Letras que um
tema interessante para novos estudos da obra pudesse ser o parecer emitido pelo frei
Bartolomeu Ferreira, responsavel pela Inquisicdo por autorizar ou vetar a epopeia de Camaoes.
Fazendo referéncia as edi¢des fac-similares da obra, destaca-lhe o imprimatur: “Isto é: com
parecer do censor do Santo Oficio e alvara de El-Rei Filipe II, coisas que talvez tenham feito

o famoso pelicano do frontispicio virar para o lado, receoso de, por hipotese, o pio tribunal

228 ANDRADE, C. D. Primavera afinal encontrada. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, ano 80, n. 146, 24 set.
19700. Caderno B, p. 8. Disponivel em: http://memoria.bn.br/docreader/030015 09/16884 Acesso em: 24 set.
2021.
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implicar com ele, € o pio monarca ordenar que o depenassem e assassem na cagarola.” *° A
ameaca que paira sobre a figura do frontispicio do livro em sua publicagdo original ¢ uma
metafora da que se eleva sobre qualquer um que esteja sob o jugo do soberano ou,
modernamente, sob o estado de exce¢do: em jogo o mesmo tipo de suspensdo da
normatividade protetiva da vida, como mencionado por Agamben. Lembremos que Igreja e
Regente possuiam o poder de decidir sobre a vida do sudito, um poder de vida e de morte que,
como vimos, antecede o biopoder. Cabe recordar também que as grandes navegacgdes que a
obra camoniana celebra s3o um marco historico do principio da modernidade que se
caracteriza pela evolugao dos dispositivos do biopoder. O salto entre a censura sobre a obra
literaria e o direito de decidir sobre a vida pde em evidéncia esse carater biopolitico: a decisao
soberana ndo era apenas sobre a veiculagdo ou nao do épico, mas poderia implicar na morte
do autor. Em se tratando dos anos de chumbo da ditadura essa aproximagdo nado parece
gratuita e o fato historico deixa de ser apenas um dado.

O cronista elogia a atitude condescendente do frade que teria feito vista grossa a certos
detalhes da obra que, se percebidos pelo regente, colocariam obra e autor sob risco. Mas ¢ de
se notar que, nos trechos selecionados do épico de Camdes, Drummond da destaque para o
significado politico e ndo sobre o religioso que devia ser o objeto principal de escrutinio pela
Inquisi¢do. “Bartolomeu foi camarada, fazendo vista grossa sobre alusdes camonianas que
exprimem nao-conformismo e vicios dos homens e males do tempo (ou de todos os
tempos).”>? Os versos de Camdes que se aplicariam a “todos os tempos”, pingados da sua
obra e colados ao presente do cronista, tém seu sentido politico atualizado, ndo se elevando
como acusacdes genéricas aos vicios atemporais, mas como enderecadas aos homens de seu
tempo: “Bem haja afinal o Bartolomeu, que deixou passar tudo isso e ndo avisou ao Rei Filipe.
Gragas a tolerancia consorcia, neste caso, podemos hoje admirar e louvar Camoes nio apenas
no sopro €pico, mas ainda nas flechas certeiras aos abusos e misérias das cortes. Camdes era
fogo.”?!

Nessa cronica, destaca-se a leitura singularissima que Drummond propde dos versos
de Camodes: ao evoca-los, elogiando o poeta portugués quanto a “critica social e ao rigor

politico”, toma-os para si, colocando-os em atrito com o momento presente. As “flechas

229 ANDRADE, C. D. Camdes e o Censor. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, ano 81, n. 294, 21 mar. 1972d.
Caderno B, p. 8. Disponivel em: http://memoria.bn.br/docreader/030015_09/53086 Acesso em: 10 jun. 2020.
230 Ibidem, p. 8.
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certeiras” de Camdes, disparadas contra os ocupantes do poder, agora sdo colocadas no arco
do cronista, como no verso “E s6 fica por bem-aventurado /Quem ja vem pelo Duque
nomeado.” Aqui, numa clara alusdo ao sistema de aliangas politicas e ao processo eleitoral

que implicava na escolha dos candidatos da Arena, diversas vezes criticado por Drummond.

Camoes, atento, denuncia:

Nem, Camenas, também cuideis que cante
quem, com habito honesto e grave, veio,
por contentar o Rei, no oficio novo,

a despir e roubar o pobre povo!

]

Sua critica social e seu rigor politico vao mais longe. Censura

...quem acha que ¢ justo e que ¢ direito
guardar-se a lei do Rei severamente,

e ndo acha que ¢ justo e bom respeito

que se pague o suor da servil gente;

nem quem sempre, com pouco esperto peito,
razdes aprende, ¢ cuida que € prudente,

para taxar, com mao rapace € escassa

os trabalhos alheios que ndo passa.?3?

Nos versos destacados, vé-se que, além de se recusar a celebrar aqueles que sob o
“héabito novo” vém para “despir e roubar o proprio povo”, Drummond / Camdes denunciam a
disjuncdo entre legalidade e justica, mais precisamente a justica social. O que esta na mira de
ambos ¢ uma obediéncia fiel a leis que desconsideram de seu escopo o que seria justo em
termos da retribuicdo do trabalho alheio, distor¢ao agravada pela taxacao “rapace”, ou seja,
pela propria (in)justica tributdria. Lembremos que os anos de chumbo da ditadura
correspondem ao periodo do “milagre brasileiro”, marcado por um intenso crescimento
econdmico que nao se fez acompanhar de uma melhor distribuicdo de renda, como ficou
célebre nas metas de Delfim Netto, Ministro da Fazenda de 1967 a 1973, para quem se fazia
necessario “fazer o bolo crescer para depois dividi-lo”, énfase no crescimento econémico e
adiamento (indefinido) da distribuicdo de renda. Ha aqui, em suma, a dentincia de um governo
que funcionava descolado dos interesses do povo, personificados pelos trabalhadores e

injustamente remunerados e taxados.

Agora, dirige setas a diversos:

Este deprava as vezes as ciéncias,
0s juizos cegando e as consciéncias.
Este interpreta mais que sutilmente
os textos; este faz e desfaz leis;

este causa os perjurios entre a gente

232 Tbidem.
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e mil vezes tiranos torna os Reis.

Por fim, nessas “setas a diversos” hd uma critica ao processo de distor¢ao da realidade,
que no contexto da ditadura pode ser associado ao jogo entre censura e propaganda, que
resultou na fantasia ufanista do “Brasil Grande” por meio da ocultagdo das mazelas sociais e
politicas e celebragdao de “conquistas” — o crescimento econdmico e até a vitoria na Copa do
Mundo de 1970 foram apropriadas para a constru¢ao desse imaginario, como Drummond ira
ironizar em outra cronica: “Vote na Arena que conquistou a Taga Jules Rimet para vocé.”?3 —
tendo como resultado o cegamento de “juizos e consciéncias”. Na mesma linha, a
interpretacdo tendenciosa dos textos (como temos visto a denlncia recorrente da
arbitrariedade da censura) e na produgao e extingao de leis de acordo com a conveniéncia, que
ao cabo convergem para que os governantes se tornem “mil vezes tiranos” e distanciados do
povo. Tirania é outro nome para uma forma de governo baseada a imposicao pela forga e da
violéncia?**, como se vé, ordinariamente, no estado de excegao.

Registre-se ainda, em relacdo a essa cronica, 0o modo como Drummond se apropria do
maior expoente do classicismo em lingua portuguesa investindo-o de um novo e moderno
significado. E interessante contrastar essa leitura feita por Drummond com aquela
interpretagdo de parte da critica, como ja vimos, de que a aproximacao do poeta da heranga
classica (observada nos anos 1950) seria um aspecto sintomatico de seu desinteresse pelo
politico e da atitude demissiondria de sua poesia, antes marcadamente social. Lembremos que
a Maquina do Mundo, que da nome a um dos grandes poemas de Claro Enigma, ¢ uma clara
referéncia a’Os Lusiadas. Nesta cronica, Drummond se propde a reler a epopeia classica
extraindo dela uma mensagem politica aplicavel a seu presente historico. Este ¢ um exemplo
de que o olhar do cronista que se volta para o passado (histdrico, pessoal ou literario) ndo o
faz necessariamente como movimento de evasdo do aqui e agora, mas para colocar esse
passado em didlogo com o presente, provocando uma interlocu¢do entre tradicdo e
modernidade.

Sublinhe-se que, na comparacdo sugerida entre a censura que o pais atravessava e

aquela praticada pela Inquisicao, ndo ha apenas um paralelo entre dois momentos histéricos

233 ANDRADE, C. D. Selegio, elei¢do. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, ano 80, n. 80, 9 jul. 1970p. Caderno B,
p. 8. Disponivel em: http://memoria.bn.br/docreader/030015_09/11827 Acesso em: 24 set. 2021.

234 “Nas condig¢des da vida humana, a Gnica alternativa do poder nio ¢é a resisténcia —impotente ante o poder —
mas unicamente a for¢a, que um homem sozinho pode exercer contra seu semelhante e da qual um ou varios
homens podem ter o monopdlio ao se apoderarem dos meios de violéncia. Mas, se a violéncia é capaz de destruir
o poder, jamais pode substitui-lo.” (ARENDT, 2007, p. 214)
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nos quais vigorava um poder tiranico investido sobre a arte e a vida. Nos quatro séculos que
separam a publicagdo d’Os Lusiadas da cronica de Drummond, a despeito da distancia
temporal e geografica, ficam esbocadas similaridades e sugeridas linhas de continuidade: o
descobrimento do Brasil ¢ um outro capitulo das grandes navegacdes que o €épico camoniano
celebra. Nascemos como nagao a partir dessa aventura que demarca o inicio da era moderna e,
em parte, descendemos dos patricios dos descobridores, pelo que certos “vicios” de nossa
atividade politica, especularmente criticados por Camdes / Drummond, podem ter sido deles
herdados.

Colocando o passado em cotejo com o presente, tecendo correlagdes, tensionando
tempos e evidenciando permanéncias e diferencas a despeito das distancias temporais,
Drummond, ao mesmo tempo, demonstra e fomenta uma consciéncia historica critica. E
também o que faz em outra cronica sobre a censura, esta remissiva a um contexto historico
diferente, o Brasil Colonia € nosso hereditario “coronelismo”. A recomendacao de cautela da
o tom de Cuide-se, amigo, cronica de 14 de marco de 1972. Supostamente respondendo a um
leitor que lhe pede que “tome sua defesa pelo jornal”, lamenta nada poder fazer para ajuda-lo,
sendo preservar seu anonimato para, na sequéncia, narrar seu infortnio. O correspondente se
declara perseguido pelo prefeito de sua cidade no interior, pelo delito de “achar graga nas

coisas” e por “manifestd-la em conversa’:

Por esse crime, o prefeito de sua cidade quer processa-lo, enquadrando-o em néo sei
que lei de seguranga municipal. Uma dessas leis para uso de fulano, possivelmente
nado escritas, talvez inexistentes. Sao as mais fortes, pois a ninguém ¢ licito interpre-
ta-las, se estdo apenas na cabeca da autoridade, ou nem isso, por falta de cabeca; vi-
goram no ar, e aplicam-se ao vento. 2%

A arbitrariedade do ato autoritario estd aqui ndo apenas numa interpretacao
tendenciosa de dispositivos legais vigentes, como na cronica 4os poetas, que veremos a seguir,
mas alga-se a uma esfera supralegal, pertencendo aquele espago apontado por Agamben?*®, o
estado de excecdo, onde a lei se torna equivalente ao arbitrio do governante autorizado a
investir sobre o “sudito” enquanto vida nua, isto ¢, enquanto entidade totalmente despida de
qualquer protecdo legal. Trata-se de “Leis talvez inexistentes”, mas que, a despeito de nao
estarem escritas, ou talvez por isso mesmo, sdo ainda mais coativas na captura absoluta e

imprevisivel que promovem das vidas a elas sujeitas. O correspondente encontra-se aqui sob

235 ANDRADE, C. D. Cuide-se, amigo. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, ano 81, n. 288, 14 mar. 1972f. Caderno
B, p. 8. Disponivel em: http://memoria.bn.br/docreader/030015_09/52572 Acesso em: 17 jul. 2020.

236 <0 estado de excegdo € um espago andmico onde o que estd em jogo é uma forga de lei sem lei”. (AGAM-
BEN, 2004, P. 61)
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ameaga de uma “lei de seguran¢a municipal”, isto €, ao designio de uma autoridade localizada:
o prefeito da cidade do interior ¢ uma figuracao do “coronel”, persona do mandonismo local,
modelar do autoritarismo no Brasil.

Drummond traca o paralelo entre este personagem — possivelmente ficticio — e outro
real cujo relato resgata dos arquivos dos Documentos Histéricos da Biblioteca Nacional. Aqui,
abra-se um paréntese para registrar como essa cronica ¢ ilustrativa da “vocag¢do monografica”
e da “precisdo documental” apontadas por Candido em relacdo a escrita do género, no autor.
Drummond reproduz trechos de uma carta enviada pelo Governador-Geral do Brasil,
Francisco Barreto, ao Rei D. Afonso VI, em 1658, acerca da prisao domiciliar de Jodo Pais

Florido, cujo crime teria sido “seu bom humor™:

O Desembargador Salema comunicou ser necessario prender Jodo Pais Florido. E
querendo eu ver as culpas, ndo mas mostrou. So disse que as tinha de sua pouca con-
fidéncia, por cujo respeito o mandei prender, se ndo como Salema queria, como me
pareceu justica, ¢ lhe dei sua casa por prisdo, porque a opinido que tenho deste ¢
muito diversa do estrondo com que nele se fala. Jodo Pais € sujeito de qualidade, di-
serto, engragadissimo, muito velho, desprezador da autoridade que pudera ter por
sua fazenda consideravel. Foi sempre estimado de todos por sua pessoa e conversa-
¢do, e dos governadores por ser o vassalo que fez sempre levantar as dizimas com
grande excesso, ¢ a seu zelo deve a fazenda de V. M. aumentos notorios. E como no
modo e no juizo ¢ naturalmente jocoso e agudo, folgavam de o ouvir. Por ndo perder
um bom dito, ndo reparava talvez em dizer uma heresia, que nem nele passava da
superficie, nem nos que o ouviam a escandalo.

Continua o Governador:

“Antes da feliz aclamacdo de V. M., dizia de El-Rei de Castela o que lhe parecia, se
dali tirasse conceito para dar gosto aos que o procuravam a rir. O mesmo praticava
de si proprio, com muita galhardia. Com este bom humor viveu sempre. E porque
alguns dos que o ouviam nao compreendiam muitas vezes a sutileza com que falava
ou os fundamentos com que discorria, resultava da ignorancia aquele rumor confuso
com que depois de o celebrarem o murmuravam. Na opinido dos sujeitos de prudén-
cia, ndo tem agdo nesta matéria que ndo seja venialidade desculpavel.” 2%’

Ao resgatar a historia desse personagem que teve a memoria de sua existéncia
preservada por um fatidico “encontro com poder”, como dizia Foucault®*3, cujo crime parece
ter sido o de ofender alguma autoridade de seu tempo (talvez o referido desembargador
Salema), Drummond cria mais uma vez uma ponte entre o passado e o presente, mostrando a

linha de continuidade entre o autoritarismo pretérito e de seu momento historico, aquele sendo

237 ANDRADE, 1972f., p. 8.

238 «“Quis também que essas personagens fossem elas proprias obscuras; [...] para que alguma coisa delas chegue
até nos, foi preciso, no entanto, que um feixe de luz, a0 menos por um instante, viesse ilumina-las. Luz que vem
de outro lugar. O que as arranca da noite em que elas teriam podido, e talvez sempre devido, permanecer ¢ o
encontro com o poder: sem esse choque, nenhuma palavra, sem diivida, estaria mais ali para lembra seu fugidio

trajeto.” (FOUCAULT, 2006, p.207)
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como que as raizes do que lhe era contemporaneo. Linha epigenética entre o mandonismo
colonial, o coronelismo e a propria ditadura.

A recomendacdo final a seu correspondente: “Portanto, amigo, tome nota do
ensinamento historico: o perfeito cidaddo, para ser mesmo perfeito, ndo deve ser engracado.
Ou, pelo menos, esconda essa balda.”>*° Nesse texto é o humor (tdo caro a cronica) que se
figura como a ameaca a ser combatida, talvez porque o rebaixamento provocado pelo riso seja
uma arma de contestag¢ao simbdlica do poder.

Em Aos poetas, de 26 de fevereiro de 1970, sera a poesia o objeto de censura. Nessa
cronica, o escritor exorta seus amigos (nominalmente os modernistas Murilo Mendes,
Cassiano Ricardo, Emilio Moura e Dante Milano, mas estende a exortacdo a todos os poetas)
a ndo andarem nas ruas da cidade do Rio de Janeiro. O texto menciona uma abordagem
policial a um grupo de hippies — ag¢io policial comum a época®*’ — e a prisdo desses com base
Lei de Contravengodes Penais, o Decreto-Lei n. 3.688, de 3 de outubro de 1941, resquicio da
ditadura de Vargas (ainda hoje vigente) e que prevé pena de prisdo de quinze dias a trés meses
a quem incorra na contravengdo de “vadiagem”, tipificada em seu art. 59 como “Entregar-se
alguém habitualmente a ociosidade, sendo valido para o trabalho, sem ter renda que lhe
assegure meios bastantes de subsisténcia, ou prover a propria subsisténcia mediante ocupacao
ilicita”. Nessa cronica — uma das varias que registra o emblematico fenomeno da
contracultura dos anos 1960-1970 — a equiparagao feita pelo policial entre “poeta e malandro”

sera o mote:

A policia da Guanabara, carissimos, estd prendendo individuos que tenham barba
comprida, cabeleira intonsa, usem colares e vistam calgas em mau estado de conser-
vacdo. Bem sei que este ndo é o vosso caso, mas ouvi-me. Tais individuos, bem co-
mo uma ou outra mocinha que simpatiza com eles e procura adaptar-lhes o figurino,
sao recolhidos ao xadrez como inconvenientes a estética urbana, portadores de pio-
lhos e alérgicos ao trabalho. Muitos sentam-se no chio de uma pracga e vendem obje-
tos que eles mesmos fabricaram. Entre os artigos a venda incluem-se pinturas e ver-
sos. L4 estdo, sobre a grama, livrinhos impressos ou datilografados. E uma antiga e
boa maneira de vender livros: diretamente da fabrica (o poeta) ao consumidor. Dis-
pensa intermedidrios e vitaliza a comunicagdo humana. Pois entre os individuos que

239 ANDRADE, 1972f, idem.

240 «“Sob a chefia do inspetor Soares e por determinagio da Secretaria de Seguranca, 82 pessoas foram presas
ontem numa blitz policial do Leme ao Leblon. Vinte registravam antecedentes criminais € quatro eram hippies
estrangeiros, que forma obrigados a tomar banho com sabao por ordem do General Luis de Franga Oliveira. (...)
Os hippies, 18 entre homens e mulheres, foram surpreendidos em uma casa no Castelinho, onde dangavam semi-
nus, envoltos apenas em lengdis. Os brasileiros foram advertidos e, caso sejam encontrados novamente na mes-
ma situagdo, poderao ser enquadrados como vadios.” (“BLITZ” policial do Leme ao Leblon detém 82 e da banho
em 4 “hippies”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, ano 80, n. 261, 8 e 8 fev. 1971. Disponivel em:
http://memoria.bn.br/docreader/030015_09/25791 Acesso em: 15 out. 2021.)
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a policia andou retirando da circula¢do estava um autor-mercador de poesia. Em vao
tentou identificar-se:

— Sou poeta, olhe os meus livros.

— Poeta? respondeu-lhe o policial, torcendo o nariz. Pra mim, poeta o sinénimo de
malandro. 2!

A interpretacdo arbitraria da lei citada — apenas um dos normativos usados pela
ditadura para “legalizar” a perseguicao a seus opositores — justifica a prisao dos hippies e
entre eles a de um em particular que se declarou poeta. De forma hiperbdlica e humoristica, o
cronista parte dessa equiparacdo entre poeta € malandro para demonstrar o quanto ha de
abusivo na atuac¢do do policial e em sua “sinonimia” ao atribuir um significado ao termo

malandro nao registrada nos dicionarios:

Lestes bem, amigos meus? Sinénimo de malandro. Assim nos classificou a todos
aquele representante da autoridade: aos barbudos e aos calvos, aos de calca rota e
aos de indumentaria impecavel, novos e velhos, passadistas (modernistas) ou con-
cretos, de vanguarda e de agua-doce. [...] E que ¢ ser malandro? Segundo Aurélio
Buarque de Holanda, malandro ¢ “sujeito que costuma abusar da confianga dos ou-
tros, ou que ndo trabalha e vive de expedientes; vadio; gatuno” E como para tais ti-
pos de comportamento existem penas e sangdes no Codigo Penal ¢ na Lei de Con-
travencgdes, estais a ver, amados colegas, que confessar-se poeta (ou ser acusado de)
envolve sérios vexames, e mesmo danos, que de modo algum a perspectiva de gloria
futura basta para compensar.?*?

Cabe lembrar que a tipificacdo penal do “vadio”, a que Drummond faz mencao, ¢ a
repressao policial ao “malandro”, ligam-se a uma tradicdo historica brasileira de perseguicao a
tipos sociais que vivem a margem do “mundo da ordem” e que remete ao processo de
transicdo do modelo socioecondomico de exploragdo da mao de obra escrava para o do
trabalho assalariado e aos dispositivos legais e ideologicos que lhe sdo correspondentes.?*’

Mas a aproximagdo de significados forgada pelo policial também abarca um outro
sentido. Os velhos poetas modernistas irmanam-se, na equiparagao produzida pela
interpretacdo arbitraria do policial, aos jovens da contracultura, pelo que “poetar” também
aparece como uma forma de contraposicdo politica (ou resisténcia) a ordem estabelecida

(cabe lembrar a proscri¢ao dos poetas da polis na Republica de Platdo).

241 ANDRADE, C. D. Aos poetas. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, ano 79, n. 274, 26 fev. 1970b. Caderno B, p.
8. Disponivel em: http://memoria.bn.br/docreader/030015_09/3156 Acesso em: 9 maio 2021.

24 Ibidem, p. 8.

243 “Com a libertagdo dos escravos, as classes possuidoras nio mais poderiam garantir o suprimento de forga de
trabalho aos seus empreendimentos econdmicos por meio da propriedade de trabalhadores escravos. O problema
que se coloca, entdo, ¢ de que o liberto, dono de sua forca de trabalho, torne-se um trabalhador, isto é, disponha-
se a vender sua capacidade de trabalho ao capitalista empreendedor. Por um lado, esse problema tinha seu aspec-
to pratico que se traduzia na tentativa de propor medidas que obrigassem o individuo ao trabalho. Por outro, era
preciso também um esfor¢o de revisdo e conceitos, de construgdo de valores que iriam construir uma nova ética
do trabalho.” (CHALHOUB, S. 2012, p. 65)
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Na recomendagdo final do cronista aos poetas hd uma clara meng¢do a censura. Para
que estejam seguros em tempos de perseguicao politica, ndo basta evitem a frequentagcdo de

espacgos publicos, ¢ imperativo que se mantenham em siléncio:

Por isso vos aconselho distancia desta terra, se estais fora; e fechamento domiciliar
em copas, se habitais este torrdo. Nada de publicar canc¢des, de vadiar e de afanar a
carteira do proximo. Tudo isso ¢ muito feio, amigos. H4 um novo sindnimo de ma-
landro, que mestre Aurélio precisa incorporar a proxima edi¢do do seu dicionario,
para uso guanabarino. Muito juizo, sim? Daqui por diante, teremos que poetar de-
baixo do mais absoluto sigilo. Caluda! Keep silent! Taisez-vous! Acqua in bocca!
Schweigen bitte!***

Se o rétulo “malandro” ja& era suficiente para fundamentar a prisao de opositores na
ditadura — de onde a recomendacdo de se “poetar” em sigilo — sob outro rétulo mais radical
foram defendidos atos ainda mais extremos. A acusag¢do de terrorismo foi rotineiramente
evocada para justificar a acdo das forcas de seguranca contra opositores do regime. Sob a
mesma acusacao, grupos armados ou individuos suspeitos de envolvimento com esses grupos
(e o termo suspeito ganha a abrangéncia que a arbitrariedade deseja lhe dar) eram presos,

torturados e mortos, como relata Elio Gaspari:

A acdo policial da ditadura foi rotineiramente defendida como resposta adequada e
necessaria a ameagca terrorista. O general Ernesto Geisel, num depoimento aos histo-
riadores Maria Celina d’Araujo e Celso Castro, desenvolveu esse raciocinio justifi-
cativo: “Era essencial reprimir. Nao posso discutir o método de repressdo, se foi
adequado, se foi o melhor que se podia adotar. O fato é que a subversdo acabou”.
Esse raciocinio ampara-se na exacerbagdo da ameaga. Tratando-a como algo excep-
cional, justifica a excepcionalidade da reagdo.”*

Em O Terrorista, de 09 de abril de 1970 (republicada em 11 de setembro de 1980 sob
o titulo O terrorista ontem e hoje), um reporter faz perguntas a um entrevistado, que se
mantem incognito até o fim da cronica, em busca de uma definicdo do que seja um terrorista.
As respostas esbogam uma explicacdo do terrorismo desde as suas causas — sociais e
psicoldgicas — até suas consequéncias politicas. A simplicidade construtiva do texto, a
alternancia de perguntas e respostas curtas, disfar¢a a complexidade que a explanagdo procura

alcancar:

— Que ¢ ser terrorista?

— Ser terrorista ¢ ser maniqueu cego.

— Por que ¢ cego esse maniqueu?

— Porque ao mal deu o nome de bem, e ao bem deu o nome de mal.

— Qual a consequéncia de tal cegueira?

— A consequéncia ¢ o terror intimo, que se desdobra no terror externo.
— O terrorista ¢ um aterrorizado?

244 ANDRADE, 1970b, p. 8.
245 GASPARI, 2002a, p. 16.
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— Sim. O terrorista ¢ um aterrorizado, porque passou a ter medo da vida na variedade
de suas opgdes.

— Que pretende o terrorista em a¢ao?

— Pretende, em primeiro lugar, dar razéo ao seu proprio terror, projetando-o.

— E em segundo lugar?

— Em segundo lugar, pretende passar do terrorismo de baixo para cima, ao
terrorismo de cima para baixo.

— Como assim?

— O projeto do terrorista ¢ demolir o estabelecimento cheio de erros, para instituir
outro estabelecimento que seja o Erro Total.

— Que ¢ o Erro Total?

— Uma utopia com alicerce no 6dio e no sangue.

— De qualquer sangue?

— De qualquer, mas de preferéncia o sangue dos inocentes.

— Por que o dos inocentes?

— Em primeiro lugar, porque os inocentes sdo sempre os mais vulneraveis.

—E em segundo lugar?

— Por ser maior o prazer do mal convertido em bem. 246

O terrorismo seria uma expressao violenta da intolerancia, a exteriorizagdo de terror
intimo experimentado por alguém confrontado com o diferente. E de se notar que ha duas
distintas expressoes do terrorismo, conforme praticados pelos opositores do poder ou por seus
ocupantes, um terrorismo descendente e um ascendente: “A pretensdo do terrorista de passar
do terror de baixo para cima para o terror de cima para baixo”?¥. O projeto politico do
terrorista seria a substituicdo de uma ordem constituida, cujos erros ele critica, por uma ordem
que seria o “Erro Total”. A explicacdo para o terrorismo ¢ tanto socioldgica quanto
psicoldgica: suas causas remontam as repercussdes do social — o “estabelecimento cheio de
erros” — sobre o individuo, “erros” que podem ser lidos como “injusti¢a”, como dird depois,
induzem a “desesperanca” e colocam o individuo “no caminho do terrorismo”. Para além do

sentido politico, o cronista perscruta as razdes psicologicas para a acao terrorista:

— O terrorista sente prazer no ato de exterminio?

— Ele sente prazer na descarga emocional e na ilusdo de dominio.

— Este prazer é completo?

— Nao, este prazer encerra um verme.

— Como se chama este verme?

— Chama-se duplicacgao do terror intimo do terrorista, que absolve o seu ato.

—E qual ¢ a consequéncia?

— A consequéncia € o terrorista ficar ainda e mais cego e mais cruel em sua
cegueira. 24

Na descarga pulsional do ato violento, vemos a expressdao de um prazer da ordem da

pulsdo de morte, como sugerida por Freud, prazer que obedece ao Principio do Nirvana cujo

246 ANDRADE, C. D. O Terrorista. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, ano 80, n. 1, 9 abr. 19701. Caderno B, p. 8.
Disponivel em: http://memoria.bn.br/docreader/030015 09/5958 Acesso em: 25 set. 2021.

247 Ibidem, p. 8.

248 Ibidem.
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extremo, numa escalada de violéncia, seria a completa aniquilagdo do outro — o Erro Total. O
terrorismo, conclui, sempre resultard em um agravamento da injustica, quer pela repressao
violenta que ele sofre, quando derrotado, quer pela injustica total que ele pde em pratica

quando temporariamente vencedor:

— A que conduz, afinal, o terrorismo?

— A nada, se derrotado.

— Nada, nada?

— Pode conduzir a agravagdo da Injustica no mundo, se for derrotado por uma
violéncia maior.

— E se for vitorioso?

— Nunca sera vitorioso, sendo num periodo.

— E que aconteceria nesse periodo?

— A injusti¢a completa, ja disse.?*

Vé-se nessa cronica uma outra dimensao fundamental do politico em Drummond, sua
recusa a endossar a violéncia. A posi¢do de Drummond nao ¢ isenta de controvérsia, ja que a
violéncia dos opositores ao regime — classificada como terrorismo — era usada como
justificativa para a violéncia do estado (vimos isso no proprio discurso de Geisel sobre
distensdo do regime). Essa questdo remete a discussdo sobre a legitimidade do uso da
violéncia discutida por Hannah Arendt para quem a violéncia € incompativel com a condic¢ao
politica do ser humano: “Para resumir: politicamente falando, ¢ insuficiente dizer que poder e
violéncia ndo sdo o mesmo. Poder e violéncia sdo opostos; onde um domina absolutamente, o
outro esta ausente. A violéncia aparece onde o poder estd em risco, mas deixada a seu proprio
curso, ela conduz a desapari¢io do poder.”>*Nao pretendemos aqui aprofundar a discussio da
autora sobre a instrumentalidade da violéncia capaz de promover a libertagdo (promogao de
melhores condi¢des de vida), mas ndo a /iberdade (expressdo propriamente politica). Apenas
gostariamos de apontar certa convergéncia entre a concepg¢ao arendtiana de poder como essa
dimensao inafastavel da esfera publica onde se d4 o convivio da pluralidade dos homens, com
a concepcao politica defendida por Drummond.

No lugar da violéncia, o autor defende o convivio entre os diferentes (o proprio
terrorista ¢, na sua visd@o, um produto da intolerancia). O politico em Drummond 1€-se, sob
essa perspectiva, como uma recusa a reducionismos em favor do didlogo e da diversidade de
pensamento. Nesse sentido, a liberdade de imprensa seria uma de suas mais importantes

expressoes, como se vé em Palmas, que ele merece, de 2 de setembro de 1971. A cronica tem

249 Tbidem.
250 ARENDT, 1994, p. 44
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como mote o esquecimento de uma efeméride: “Nos jornalistas somos um tanto distraidos.
Sabado, 28 de agosto, passou um sesquicentenario ligado ao coragdo da gente: o do
reconhecimento oficial da liberdade de imprensa no Brasil. E quem foi que se lembrou de
pelo menos tomar um chope comemorativo?”?*!. Tal distracdo ndo parece gratuita ji que o
que se deixou de celebrar foi precisamente uma liberdade fundamental entdo cerceada pela
ditadura. Os 150 anos do reconhecimento oficial da liberdade de imprensa no Brasil,
proclamada em 28 de agosto de 1821, pelo Principe D. Pedro, tornam-se, por contraste, uma

critica as restri¢des a imprensa € ao livre pensamento no regime ditatorial:

O fato ¢ que, naquele dia de agosto de 1821, tdo recuado que até imagens e concei-
tos do tempo se esfumam e esquecem, ele fez de verdade o que seu pai fizera pouco
antes de mentirinha. Em mar¢o do mesmo ano, D. Jodo VI suprimira a censura de
manuscritos mas estabelecera a censura de provas. Dera mais facilidades, mais con-
forto ao censor, dispensando-o de decifrar garranchos de maus caligrafos... A inde-
pendéncia nacional, seu impulsivo rebento antecipou a independéncia da palavra es-
crita, do pensamento para consumo publico: foi servido “mandar se ndo embarace
por pretexto algum a impressao que se quiser fazer de qualquer texto escrito”, sujei-
to o autor, obviamente a responsabilidade pelo que escrever.

Sarava, meu Principe. Essa de proclamar o principio, que iria vigorar por tantos anos
na lei e nos costumes, com intervalos que apenas serviram para confirmar, pelo con-
traste, o seu acerto, ¢ uma das boas coisas que lhe ficamos devendo. E que fazem es-
te colunista pedir, como os animadores de televisdo: Palmas pra D. Pedro, que ele
merece.??

Em cronicas anteriormente citadas, fatos e episodios historicos aludidos pelo autor
serviram para a indica¢do de linhas de continuidade entre passado e presente. Nesta, a énfase
repousa na descontinuidade, haja vista o contraste assinalado entre o aniversario da
proclamagao da liberdade de imprensa e a restricdo a essa mesma liberdade pela ditadura. Fica
a sugestao de que a histdoria ndo ¢ um desenvolvimento linear e progressivo, mas um processo
acidentado, sujeito a interrupgdes e retrocessos (a censura e a propria ditadura podem ser lidas
sob esta chave).

A mesma censura que limita a liberdade de expressdao, como vimos em relacdo aos
poetas ou ao cidaddo cujo crime teria sido “achar graga nas coisas e manifesta-la”, ganha uma
outra dimensdo que indica o avango do poder disciplinar as instincias decisorias mais simples
do individuo — como vemos em Dos cuidados necessarios para se comprar uma revista, de 24

de abril de 1973. E 0 mesmo medo ¢ a mesma cautela que tomam o personagem Jodo Brandio

2 ANDRADE, C. D. Palmas, que ele merece. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, ano 81, n. 126, 2 set. 1971d.
Caderno B, p. 8. Disponivel em: http://memoria.bn.br/docreader/030015_09/39441. Acesso em: 15 ago. 2021.
252 Ibidem, p. 8.
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no simples ato de escolha de uma revista, receoso de adquirir acidentalmente alguma que seja

proibida pela censura.

Jodo Brandao parou, hesitante, em frente a banca de jornais. Examinou as capas das
revistas, uma por uma. Tirou do bolso o recorte, consultou-o. Nao, ndo estava
incluida na relagdo de titulos, levantada por ordem alfabética: Stern, Swank, Tic, Tini
Dane... Mas quem sabe havia uma relacdo suplementar, feita na véspera?

Na duvida, achou conveniente estudar a cara do jornaleiro. Era a mesma de sempre.
Mas talvez ocultasse alguma coisa, sob a aparéncia habitual. O jornaleiro olhou para
Jodo Branddo, sem transmitir informagao especial no olhar, além do reconhecimento
do fregués.

Pego? Perguntou Jodo a si mesmo. Ou é melhor sondar a barra?

— Como vao as coisas?

—Vao indo, né? Meio paradas.

— Nao tem vendido muita revista?

O jornaleiro fitou-o, sério:

— Nem todo dia ¢ dia de vender muita revista.

— Eu sei, mas tem revista e revista.

—La isso é.

— A lista esta completa?

— Que lista?

— Das revistas proibidas.

— Ah, sim, o listdo. O senhor queria que ndo estivesse completa?

— Eu? Perguntei, apenas. Gosto de saber das coisas com certeza. As vezes a gente
pede uma revista que ndo tem mais, que nao pode mais ter a venda, e...

— Caso sério — suspirou o jornaleiro.

— Por isso que perguntei. Nao quero grilo, entende?

— Entendi.

— Nem para o senhor nem para mim, ¢ 16gico.

— Té legal.

— Além do mais, gosto de cumprir a lei. O senhor também nao gosta?

— Muito.

— Sou assim. Sempre gostei. Cumpro a lei, cumpro o decreto, cumpro o regulamento,

cumpro a portaria, cumpro tudo. 253

Os cuidados de Jodao Brandao justificam-se ndao mais pelo “medo” da puni¢ao, mas por

que o proprio sujeito declara “gostar” de cumprir a lei, desejo que, alids, se afigura

virtualmente impossivel num pais conhecido pela profusdo de atos normativos, como

Drummond ironiza na cronica Leis, de 22 de julho de 1972, que trata de um projeto de lei para

reduzir o nimero de dispositivos legais no pais:

Pensando bem, ndo atino com a razdo desta iniciativa: comprimir 120 mil leis em 3
mil. Por que 3 mil? Que nimero magico ¢é este? E convém a um pais em desenvol-
vimento como o nosso? Que mal fazem as leis se ndo sdo aplicadas nem aplicaveis?
Elas distraem, elas dao servigo a datilégrafa e ao linotipista, ddo lucro honesto aos
jornaleiros que as apregoam nas esquinas. Eu proporia 300 mil leis, ou 3 milhdes.
No minimo.?%*

233 ANDRADE, C. D. Dos cuidados necesséarios para comprar uma revista. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, ano
83, n. 16, 24 abr. 1973c¢. Caderno B, p. 5. Disponivel em: http://memoria.bn.br/docreader/030015_09/82727.

Acesso em: 18 ago. 2021.

24 ANDRADE, C. D. Leis. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, ano 82, n. 93, 22 jul. 1972h. Caderno B, p. 5. Dis-
ponivel em: http://memoria.bn.br/docreader/030015_09/62152. Acesso em: 18 ago. 2021.
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Voltando a Jodo Brandao, figuragdo do homem comum, o que entra em jogo no poder
disciplinar ¢ esse processo de docilizacdo que “converte” o medo da punicdo em desejo de
obedecer, progressdo do biopoder as instdncias mais intimas do sujeito. Aqui, ¢ da propria
permissao para querer que se trata: “Dai, ndo estou vendo a revista que eu queria, ¢ fico sem
saber se posso querer, se a lei me autoriza a querer a minha revista.”>>® Vé-se aqui, 0 “sucesso”
do dispositivo disciplinar que consiste, nos termos de Arendt, na completa substituicdo da
acdo pelo comportamento.

O projeto encarnado pela ditadura, pressupde a imposi¢ao de uma perspectiva tnica de
mundo, traduzida pela sua ideologia, sendo, portanto, inimiga da pluralidade de pensamento
tdo cara a Drummond. Limitar o acesso a diversidade de informacdo é apenas uma das
estratégias — ou dispositivos do biopoder — por meio dos quais o individuo, docilizado, se

7

torna “atil”.

5.2. A Maquina do Mundo

Cabe lembrar que, para além do estado de excegdo®° tipico, encarnado pela ditadura,
o biopoder alcancga outras formas de organizag¢do social, ou antes, toda a concep¢do Moderna
de Estado, bem como o arcabougo legal que lhe da forma, seriam diferentes manifestacdes de
um biopoder que pretende o progressivo € minucioso controle da vida humana, com vistas a
insercdo em uma cadeia de producdo/consumo que visa, em ultima instadncia, ao pleno
aproveitamento econdmico do ser humano. O aparelho estatal brasileiro, qualquer que seja
sua conformacgdo, ¢ apenas uma engrenagem de um maquindrio mais amplo que nasceu no
mercantilismo e evoluiu para as formas de um sistema capitalista internacional.

O avanco de dispositivos que pretendem o controle total vida humana ¢
257

recorrentemente discutido nas cronicas de Drummond. Como vimos, para Foucault

biopoder se manifesta duplamente como poder disciplinar que dociliza corpos e mentes tendo

25 ANDRADE, 1973c, p. 5.

236 para Agamben o Estado de Excegdo é o paradigma do Estado Moderno, mesmo nas na¢des democraticas, haja
vista o recorrente apelo a situagdes excepcionais que justificariam a intervengao estatal ¢ a suspensao arbitraria
de direitos, expondo a vulnerabilidade da vida nua e criando uma zona cinzenta entre protecdo legal do estado e
discricionariedade dos governantes.

257 “Este bio-poder, sem a menor duvida, foi elemento indispensavel ao desenvolvimento do capitalismo, que s6
pode ser garantido a custa da inser¢do controlada dos corpos no aparelho de produgdo e por meio de um ajusta-
mento dos fendmenos de populacio aos processos economicos.” (FOUCAULT, 1988, p. 132)
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como foco o individuo, e como biopolitica, estratégia que se encarrega da gestdo das forcas
vitais — leia-se (re)produtivas — da populagdo. Varios foram os dispositivos desenvolvidos
com o objetivo de permitir a docilizacdo do sujeito e que pretendem, em ultima instancia, a

distribuicdo racional da forga de trabalho, num processo que, segundo o filosofo francés,

ocorre em paralelo & “acumulacdo do capital”, qual seja, a “acumulacdo dos homens”?*.

Existe, mesmo, toda a constru¢do de um conjunto de saberes que pretendem
instrumentalmente otimizar esse processo de aproveitamento da for¢a de trabalho. E

exatamente o que aparece na cronica De vario assunto, de 11 de novembro de 1971.

Finalmente, senti vontade de batizar assim este escrito: “Zulliger, Koch, Cooper,
Machover e Z¢&.” Quatro donos ilustres da ciéncia psicologica aplicada a sele¢ao de
valores, ¢ um sujeito sem lustre algum, reunidos no exame psicotécnico (ou pirotéc-
nico?) para gari, entre simbolos e questionarios. Que Z¢&? Z¢ qualquer, Z¢é simples-
mente, abreviatura humana de zero, candidato a empregado da Limpeza Urbana.
Convidaram-no a desenhar uma arvore que nao fosse coqueiro, palmeira ou bananei-
ra; a desenhar uma figura humana, onde retratasse sua angustia ou sua placidez de
lago moral; a manifestar seu ponto-de-vista sobre o direito de greve (eu, hem Rosa?),
aumento salarial, obediéncia ao patrao, etc. Z¢ foi meticulosamente testado e entre-
vistado quanto a sua mente, sua personalidade social, suas concep¢des trabalhistas.
Aprovado, meteram-lhe a vassoura na mao e disseram-lhe: “Varre. Machover, Koch,
Zulliger e Cooper atestam que estds em condigdes de varrer primorosamente nossas
sujeiras urbanas. Tuas ideias pacatas e enquadradas a respeito da obediéncia e da
greve confirmam que seras conspicuo varredor. Tens mao habil, cuca saudavel e po-
derias mesmo preencher muitas outras fungdes. Em face de tuas competéncias, pode-
riamos nomear-te professor de Desenho na Escola de Belas-Artes ou conferir-te o
grande prémio da Bienal. Poderiamos elevar-te a Ministro do Trabalho ou outra in-
vestidura no género. Mas para qué, se nosso objetivo é enobrecer a profissao de gari,
e iras valoriza-la? Vai varrendo, vai varrendo. Teras o salario de Cr$ 225,60 (sessen-
ta centavos, este quebrado é importante) e se fores assiduo na varredura, como esti-
mo que sejas, dar-te-ei mais Cr$ 120,00 de prémio, além do Cr$ 1,80 por hora extra
de trabalho aos domingos e feriados, sendo que estes ultimos, como sabes, sdo em
média cinco dias por semana. Vamos, que queres mais? Varre, varre. Honra ao méri-

to!”2%

A cronica enumera uma série de testes psicologicos desenvolvidos ao longo do século
XX e referidos pelo nome de seus autores. Tais instrumentos, aqui usados para esquadrinhar
sua “mente, sua personalidade social, suas concep¢des trabalhistas”, aplicados em uma
selegdo para o trabalho de gari. H4 uma despropor¢do entre a sofisticacdo do instrumental
utilizado no processo seletivo e a simplicidade das atividades laborais do cargo pleiteado, o
qual se limita ao ato de varrer, verbo continuamente repetido: “nosso objetivo € enobrecer a
profissdo de gari”, suposta valorizacdo simbolica que mascara uma desvalorizagao real que se

traduziria, por exemplo, em um salério digno.

2% FOUCAULT, 2006, p. 105.
259 ANDRADE, C. D. De vario assunto. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, ano 81, n. 186, 11 nov. 1971b.Caderno
B, p. 8. Disponivel em: http://memoria.bn.br/docreader/030015 09/44010 . Acesso em: 18 ago. 2021.
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Os testes psicoldgicos mencionados ja se configuram como um avango tecnologico no

campo dos dispositivos do biopoder; ndo se trata apenas da vigilancia sobre a conduta do
individuo, mas de uma vigilancia preventiva de sua “mente”. Lembremos que para Arendt, a
emergéncia das ciéncias comportamentais demarca a etapa final de dissolucdo da esfera
publica na esfera social, isto ¢, da substituicdo da acdo pelo comportamento (conduta

uniforme)?°

. Tais instrumentos pretendem, mediante uma abordagem prospectiva e com
vistas ao controle, identificar ideias, tragos de personalidade ou predisposi¢cdes que sejam
indicativas do comportamento futuro do individuo. O ultimo elemento da enumeragao, “suas
concepgoes trabalhistas” nomeia a instancia realmente visada por essa testagem psicoldgica —
o que ela pretende medir ¢ a “acomoda¢do de suas ideias”, sua ndo-subversdo e, o mais
importante sua indisposi¢@o a contestagdo numa relacao trabalhista.

Essa cronica pode também ser lida como uma critica ao uso de saberes “cientificos”
para justificar tecnicamente a manuten¢do do status quo e da hierarquia social: ha um saber
encarnado por “quatro donos ilustres da ciéncia psicologica” que endossa, ratifica e engessa o
lugar social subalterno que o individuo deve ocupar, a despeito de seus outros talentos,
desconsiderados. Desse individuo, possuidor de outras competéncias que poderiam habilita-lo
a posi¢des socialmente mais valorizadas, espera-se e reforca-se apenas a obediéncia servil.

Desde o século XVIII, as ciéncias sociais se desenvolveram, segundo Foucault, com
vistas ao aproveitamento economico da mao de obra. Os dispositivos usados para esse

controle do ser humano para o trabalho cristalizam-se no saber técnico-cientifico que se

desenvolve na medida em que se complexificam as econdmicas:

Pois bem, creio que se poderia dizer, aqui também de maneira muito esquematica,
que o que deu nascimento as ciéncias do homem foi precisamente a irrupgao, a pre-
senca ou a insisténcia desses problemas taticos colocados pela necessidade de distri-
buir forgas de trabalho em fung@o das necessidades da economia que se desenvolvia
entdo. Distribuir os homens segundo essas necessidades implicava ndo mais uma ta-
xonomia, mas uma tatica; essa tatica tem por nome “disciplina”. As disciplinas s@o
técnicas de distribuicdo dos corpos, dos individuos, dos tempos, das forgas de traba-
lho.2¢!

Na sequéncia do poder disciplinar, que tem como foco o individuo, desenvolveu-se a

biopolitica com o olhar voltado para a coletividade. Essas duas dimensdes do biopoder,

260 «“Se a economia ¢ a ciéncia da sociedade em suas primeiras fases, quando suas regras de comportamento po-
diam ser impostas somente a determinados setores da populagdo e a determinada parcela de suas atividades, o
surgimento das ‘ciéncias do comportamento’ indicia claramente o estagio final dessa evolugdo, quando a socie-
dade de massas ja devorou todas as camadas da nagao e a “conduta social” foi promovida a modelo de todas as
areas da vida.” (ARENDT, 2007, p. 55)

261 FOUCAULT, p. 2006, p. 107.
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concorrem para uma eliminagio do que hi de singular e subjetivo no ser humano.?*? Nas
cronicas de Drummond, a anulagdo do individuo pela elisio de sua singularidade como
consequéncia do avango do biopoder também foi frequentemente abordada. A matematizagao
do humano ¢ um simbolo desse processo no qual o dado prevalece sobre o individuo e o
homem resta reduzido a um niimero insignificante: “Z¢, abreviatura humana de zero”?®*. Esse
sera o tema de Um homem, um numero, de 19 de janeiro de 1971, onde o célculo biopolitico é
precisamente o que leva a reducdo do ser humano a uma dimensdo identificavel e
quantificavel: “Por sua vez, as autoridades de toda natureza que fiscalizam sua vida, desde o
nascimento a morte, o identificardo a primeira mirada, sem o incomodo de se consultarem
umas as outras, o que as vezes exige anos de pesquisa, e, pior ainda, inutil.”2%

A cronica trata de um projeto politico-administrativo de criagdo de um banco de dados
unificado para gestdo da populacdo brasileira. Neste banco, argumenta Drummond, se
eliminaria tudo o que singulariza os individuos € mesmo o nome proprio, simbolo e ponto de
confluéncia da identidade pessoal, deixa de ter relevancia, sendo substituido por uma
sequéncia numérica que o identificaria. Assim, “Que importa receber alguém o belo nome de
José ou o alvo nome de Maria, se isto ja ndo tem mais significagdio na chamada ordem
social?”263

Quando Jodo Branddo — novamente o personagem alter-ego — propde que o0s

individuos carreguem essa identidade numérica na roupa ou no relogio para facilitar sua

imediata identificagdo pelas autoridades, ¢ interpelado pelo cronista:

— Jodozinho, e quem ndo tem reldgio nem mesmo roupa?

— E lamentavel que haja brasileiros nus sem ser pelo prazer de seguir a moda. E mais
lamentavel ainda que ndo disponham de relogio para ver a hora em que deverao to-
mar banho de sol. Nesse caso, grava-se o numero na testa. Fica até mais visivel, e o
contribuinte (porque, afinal, viver é ser contribuinte, mesmo em estado de nudez) ai
¢ que ndo pode escapar a vigilancia tributaria, fim principal e inelutavel de toda ino-
vacdo burocratica.?%

262 «Q ultimo estagio de uma sociedade de operarios, que ¢ a sociedade de detentores de empregos, requer de
seus membros um funcionamento puramente automatico, como se a vida individual realmente houvesse sido
afogada no processo vital da espécie, e a Uinica decisdo ativa exigida do individuo fosse deixar-se levar, por as-
sim dizer, abandonar a sua individualidade, as dores ¢ as penas de viver ainda sentidas individualmente, e aqui-
escer num tipo funcional de conduta entorpecida ¢ “tranquilizada”.” (ARENDT, 2007, p. 335)

263 ANDRADE, 1971b, p.8.

264 ANDRADE, C. D. Um homem, um ntimero. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, ano 80, n. 244, 19 jan. 1971n.
Caderno B, p. 8. Disponivel em: http://memoria.bn.br/docreader/030015 09/24567. Acesso em: 18 ago. 2021.
265 Tbidem., p. 8.

266 [bidem.
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O projeto biopolitico que produz seres humanos numerados sequencialmente, resume
0 humano a um dado econdmico-contabil: o individuo, transformado em niimero, importa ao
calculo estatal apenas por aquilo que tem a oferecer — seus “tributos”. No mundo regido pela
logica biopolitica, a vida importa a organizacdo social apenas por seu potencial contributivo.
A cronica também critica a realidade brasileira, haja vista a auséncia de retorno estatal em
termos de bem-estar e amparo social do “contribuinte”. Assim, a biopolitica, que surge como
promessa de protecdo e fomento da vida, revela-se, antes, como um projeto de sua exploracao,
sem qualquer contrapartida — evidenciando o “estado de nudez” do individuo a ela sujeito.
Assinale-se como Drummond recorre a essa mesma imagem da qual se servird Agamben para
representar a situacdo extrema de desprote¢do humana. A nudez, que aqui metaforiza o
desamparo econdmico-social, em Agamben qualifica o estado de absoluta desprotegdo
juridico-legal, a vida nua, base da biopolitica.

O cronista correlaciona dois fatores a esse avango da biopolitica: a explosdo
demogréfica (fendmeno observado no pds-guerra) e o avango do Estado no controle, cada vez
mais meticuloso, de dimensdes da vida das populacdes. Sabe-se que esses dois fendmenos se
retroalimentam, uma vez que ampliacdo do controle sobre a vida (demografia, vigilancia
sanitaria e epidemiologica etc.) surgiram, segundo Foucault, como forma de estimulo a
ampliacdo das forcas produtivas. Desse avango resulta a “massificagdo”, ou seja, uma
progressiva eliminagdo de tudo quanto individualiza o sujeito: “A isso nos leva a monstruosa
proliferagdo demografica no mundo, com a consequente massificagdo e a multiplicagdo
funcional do Estado”.?%” Nesse processo, a vida humana se transforma em mero dado

computavel:

Torna-se imperativo substituir pessoas, com suas verrugas, virtudes e vicios, por no-
tagdes codificadas, que caibam no minimo de espago ¢ permitam o maximo de con-
trole sobre a existéncia outrora individual, ja sem direito a este adjetivo, quando os
seres pensantes e sentintes chegarem a condigdo desejavel de signos insignificantes,
computados eletronicamente.

E que sera de nossas alegrias personais, como de nossas tristezas muito nossas, se
ainda as tivermos, uma vez despojados de prenome e sobrenome, que nos davam
consciéncia de ser um exemplar diferenciado entre milhdes, com a prerrogativa de
ter reagoes e atitudes proprias? Como se fara o amor entre nimeros? Que expressao
terd o aniversario, a doenga de um nimero? Como é que um niimero morre?2%

Abolida a existéncia individual pela completa redugdo do sujeito a um dado

contabilizavel, “signo insignificante”, abre-se margem a um questionamento ético-filosofico

267 bidem.
268 Tbidem.
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sobre o significado da existéncia humana quando totalmente enredada pelo projeto biopolitico:
as reagdes subjetivas € mesmo a autoconsciéncia tendem a desaparecer por “irrelevantes” a
esse projeto. A pergunta “Como ¢ que um niimero morre?”, o cronista vislumbra a hipotética
nota no obitudrio de um jornal do futuro: “Deu baixa ontem o niimero tal, diretor do Banco n.°
tal e presidente da Investidora n° tal. Era casado com o nimero tal e deixa os seguintes
nimeros menores: [...] Numerosos nimeros de nossa numericidade social e econdmica
assistiram a desnumeragdo no fichdrio.”?®* Assim, a vida com tudo o que a singulariza e
protege deixa de ter valor e a morte do “individuo” numerado ¢ apenas uma baixa numérica e
contabil, uma operagdo de subtragdo, numa sociedade convertida em “numericidade social e
econdmica”. Os rituais funebres dedicados ao personagem / niimero, alto funciondrio de
instituicdes financeiras, limita-se a “desnumeragdo de seu fichario”. Nao ¢ em vao que o
modelo desta distopia futurista serd o “Banco” — metafora de uma nova etapa do capitalismo
onde institui¢des financeiras ¢ o Estado se (con)fundem. E a essa fusio que Drummond se
refere em O banco, amanhd, de 18 de marco de 1972. O mote da cronica ¢ a eliminagao das
coletorias no estado da Guanabara, o0rgdos responsaveis pelo recolhimento de impostos
estaduais que passariam a ser pagos nas instituigdes bancarias. Note-se como a partir de um
dado cotidiano Drummond tece uma reflexdo de ampla envergadura.

Para além das fun¢des do recolhimento de impostos, o que a cronica aborda ¢ a
consolidagdo de uma ordem social totalmente regida pelo capitalismo financeiro onde todos
os aspectos da vida humana sao mercadorias. A organizag¢ao da sociedade assume a forma de
um “superbanco” que pode prover — e, obviamente negar de acordo com as condi¢des

financeiras do cliente — todas as necessidades da vida humana:

O banco vai tomando conta de sua vida. Pois ele também nao financia a compra da
sua casa, do seu consultério médico, de tudo que vocé precisa e ainda por cima nao
lhe abre o guarda-chuva?

Amanha vocé vai ao banco ¢ diz que acordou com um desejo: quer casar. O banco
olha para sua cara, é cara de casamento mesmo? e para sua ficha; confere a ficha e a
cara, estd legal. Entdo, depois de achar que vocé pode casar (pode ndo poder, ¢é cla-
ro), o banco ndo lhe fornece apenas os cruzeiros para a operagdo. Fornece-lhe tam-
bém a noiva, cadastrada no banco. E os padrinhos, idem. Quem sabe se também os
filhos? La tem (tera, ja estou vendo) a mesa para botar o livro do registro civil, o juiz,
o0 escrivao, o padre, o rabino, as flores, o bolo, o agente de turismo com os roteiros e
traveller-checks, os postais que vocé remeterd de Atenas e do Cairo, enderegados e
selados.?”

269 Ibidem.
270 ANDRADE, C. D. O banco amanh3. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, ano 81, n. 292, 18 mar. 1972i. Cader-
no B, p. 8. Disponivel em: http://memoria.bn.br/docreader/030015_09/52848. Acesso em: 18 ago. 2021.
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O banco capaz de atender a todos os desejos de seus clientes ¢ uma imagem dessa
sociedade mercadora de toda sorte de bens e servigos. Até o casamento e¢ a familia,
instituicdes “basilares” da sociedade, poderdo ser providos pelo banco numa negociagdo
comercial isenta de qualquer implicagdo afetiva — afastada, portanto, toda a ideologia
romantica da qual se revestiu o casamento burgués. Pessoas sdao perfeitamente cambiaveis e

substituiveis: “E se a ultima hora vocé desistir da viagem, o banco viaja por vocé e sua mulher.

9271

Tem um casal preparado para isto, de malas feitas.”~’", irrelevantes em suas diferengas

individuais, portanto.

Um dia vocé precisara requerer qualquer coisa ao Governo; requeira no banco. Ele
tem delegagdo para despachar seu papel, mesmo porque fecharam as reparti¢des. Fi-
cou tudo tao simples. O mandado de seguranca, a acdo ordindria, a complicada en-
grenagem da justica, tudo isso passou para o banco: ele resolve. Se vocé sair dos li-
mites da lei, o banco pega; se elevar-se pela cultura ou feitos sublimes, o banco pre-
mia e condecora. Ele nomeia, promove, demite, da licenca, projeta viaduto e edificio,
constrdi, volta a construir se a coisa cai, pinta, esculpe, grava, pesquisa, inventa, faz
novela, romance, coloniza, semeia, exporta, importa, voa, danga, canta por ¢ para
vocé. Completo.

Resolvendo, provendo, gerindo, assistindo, confortando, policiando, gerundiando
mil, o banco serd ao mesmo tempo Estado e Providéncia, dispensados de suas fun-
¢des os poderes temporais € supranaturais.>’

Na absorcao das fungdes do Estado pelo banco, haveria, por ébvio, a sobreposi¢ao de
interesses privados ao bem-comum, at¢ mesmo em relagdo aqueles direitos de todos os
cidadaos e as fungdes indelegaveis do Estado (como o poder de policia e a justi¢a) que se
tornariam servigos prestados pela estrutura bancaria, submetidos, portanto, aos interesses
mercantis do banco. Os demais poderes, “temporais e supranaturais” se tornariam

automaticamente obsoletos.

A, tange a hora da morte. Procure pessoalmente sua agéncia bancaria ou mande al-
guém credenciado para ajustar as transas funéreas, pré e pds. Se sua ficha estiver
limpa, com impostos pagos e testamento em ordem, ou a falta de testamento idem, o
superbanco lhe dara a morte que vocé desejar ou merecer, na hora que for conveni-
ente, - cuidara do despacho regular de sua alma, com carinho e tudo. No céu havera
uma agéncia geral de bancos para receber o pessoal devidamente despachado.
Amém 2"

Note-se que, como na cronica anterior, ¢ a experiéncia limitrofe da morte que da a
dimensao da totalidade das fungdes abarcadas pelo biopoder. Mas aqui hd mesmo uma fungao
adicional j& que o banco domina até mesmo um campo antes restrito a esfera religiosa: até o

po6s-morte torna-se bem negocidvel (corpo e alma administraveis, rebaixados a mercadorias).

271 Tbidem, p. 8.
272 Ibidem.
273 Tbidem
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O mundo organizou-se em torno ou em forma de banco, prestador de servigos totais.
As populagdes ja ndo tém o que reclamar. O banco, salvagdo de todos, para todos.
Todos? Bem, aconteceu o seguinte. O banco ficou tdo absorvido, tdo encantado por
prestar servigo a humanidade em geral, que se esqueceu dos bancarios, os quais tive-
ram suas tarefas multiplicadas ao infinito e nem por isso melhoraram de sorte. Se es-
tivessem do lado de fora do balcdo, seriam contemplados com os beneficios. Estan-
do do lado de dentro, foram esquecidos. Suspiram, por sua vez: “E nos, nada?” Seria
preciso fundar, um banquinho que fosse, para resolver a vida dos bancarios do banco
total 27

Mas essa onipoténcia bancaria — “salvacdo de todos, para todos” — logo se defronta
com um limite ou exce¢do, representado pela exclusdo de um grupo, dentincia, mesmo, da
alienagdo, no sentido marxista®’>: os funcionarios do banco total nio podem usufruir dos bens
e servicos que eles ofertam. “O balcao” demarca um limite que separa quem pode desfrutar
dos bens e quem esta fatalmente excluido das infinitas possibilidades de consumo. Ele
metaforiza uma intransponivel barreira financeira e social: em uma sociedade convertida em
banco, ndo havera cidadaos, mas clientes-consumidores de um lado do balcdo, e prestadores
de servigo do outro. O acesso aos bens oferecidos pelo banco dependera do poder aquisitivo
(ou da capacidade de endividamento) dos clientes, uma métrica socioecondmica que define os
dois lados do balcao.

O que esta cronica aponta talvez seja menos a invasdo de instituigdes particulares
(nomeadamente o banco) em atividades privativas do Estado e mais o fato de o proprio Estado
Moderno — independentemente de suas conformacdes — estar a servico de interesses que o
ultrapassam, inserindo-se num sistema capitalista que se impde como modo dominante de
organizacao econdmica e social do mundo no pds-guerra. Por essa perspectiva, o Estado seria
um agente desse macroprocesso, apenas uma ‘“‘contingéncia” superavel na medida em que
surgirem outras formas “mais eficientes” de prestacdo de bens e servigos, ou seja, do
aproveitamento econdmico do humano, sob a égide do biopoder.

A mesma vinculagdo entre mercantilizagao da vida, em todos as suas dimensoes, €
atendimento das necessidades por organizacdes privadas ¢ retomado em Pelo telefone, de 05
de julho de 1973. O tema da cronica era uma novidade: empresas que se propunham a ofertar
uma ampla variedade de produtos e servicos mediante solicitagdo por telefone. A

administracao das necessidades humanas aqui ganha a forma de um “complexo industrial-

274 Ibidem.

275 “No sentido que lhe é dado por Marx, agdo pela qual (ou estado no qual) um individuo, um grupo, uma insti-
tuicdo ou uma sociedade se tornam (ou permanecem) alheios, estranhos, enfim alijados aos resultados ou produ-
tos de sua propria atividade (e a atividade ela mesma).” (BOTTOMORE, 1988, p. 18-19)
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comercial” — leia-se, o Mercado —, unica forma capaz de gerenciar de forma eficiente a

sociedade:

O mundo de hoje repousa na organizacdo, € a organizagao repousa na empresa. O
individuo ndo ¢ mais, socialmente falando, e para viver (ou sobreviver) ha de apelar
para um complexo industrial-comercial, que tome conta dele, desde a fralda inicial
até a vela acesa na capela mortudria. A vela e a fralda, com tudo mais que se faz mis-
ter no trajeto entre os extremos, ndo podem ficar a mercé de encomendas unitarias,
que desorganizariam a produgdo e a distribuicdo. Nos implantamos a ordem, onde
reinavam a inseguran¢a ¢ o capricho. Sabemos onde estdo as coisas ¢ como utilizar
as coisas, na hora certa para o cliente certo. Fora disto, ¢ o caos. >’

Do nascimento a morte (com tudo que houver entre um e outro acontecimento) todas

as necessidades podendo ser atendidas pelas leis de mercado, da oferta ¢ da demanda: nao

resta divida que estamos diante da sociedade capitalista da qual a empresa (e ndo o Estado) ¢

o modelo gestor, e o cliente (¢ ndo o cidaddo) ¢ o destinatirio. O que existe “fora” dessa

ordem comercialmente regida € o caos. Os projetos de expansao da empresa dao a medida de

suas ambigdes — a oferta de produtos que atendam a todas as necessidades da vida, numa

progressiva mercantilizacdo de suas dimensdes (materiais e espirituais):

— Mas sdo limitados os seus préstimos. Vocés atendem a necessidade imediata, ndo
tém agdo sobre o futuro.

— Eu chego 14, quer dizer, chegaremos. Por enquanto servimos ao cliente uma aspiri-
na, um jantar, um livro, um conjunto de musica cingalesa, um discurso de paraninfo,
um tilburi, uma anta, um desafio de capoeira, um flagrante de adultério. Amanha
atenderemos a outras encomendas, mais sofisticadas. Gradativamente, iremos co-
brindo toda a gama de necessidades materiais e espirituais de nossos clientes, que
nao podem ficar adstritos ao dia a dia, por mais diversificado que este seja. Ontem,
por exemplo, nos pediram uns relampagos.

[...]

— Vocés tém poderes sobre a meteorologia?

— Isto ¢ segredo profissional. Podemos fornecer um nevoeiro, uma chuva de granizo,
possivelmente um cometa e certamente um eclipse. Partir dai para a regéncia total da
vida — regéncia, digo mal, queria dizer: para a ordenagdo e fornecimento de servigos
vitais de toda natureza — da omelete a alegria, do esquecimento ao sonho, passando
pela gloria artistica ou cientifica, inventos, Prémios Nobel, heranca, formas raras de
prazer estético ou sensual.?”’

No lapsus linguae imediatamente retificado revela-se a intencdo recalcada do Mercado:

nao se trata apenas de uma organizacao da oferta, da distribuicdo e da demanda de “servigos

vitais” (o animal laborans, de Arendt), mas de uma efetiva “regéncia total da vida”. Mostra-se,

assim, que o biopoder ndo visa somente a promocdo da vida, mas seu efetivo controle, sua

captura e gestdo mediada por trocas comerciais.

276 ANDRADE, C. D. Pelo Telefone. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, ano 83, n. 88, 5 jul. 1973g. Caderno B, p.
5. Disponivel em: http://memoria.bn.br/docreader/030015 09/87331. Acesso em: 21 ago. 2021.

277 Ibidem, p. 5.
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H4a, na pergunta final do entrevistador-cronista ao representante do mercado, uma
armadilha: “E quanto a encomendas politicas?”. Esse complexo industrial-comercial, que ¢
capaz de oferecer até mesmo fendmenos meteoroldgicos, teria algum tipo de ingeréncia nessa
esfera? Em outros termos, qual seria a capacidade ou o poder de influéncia do mercado na
(re)definicao dos rumos politicos do proprio Estado? A resposta do entrevistado contém uma
pista: “Deste departamento, por ora, ndo cogitamos. Mas temos grandes projetos para o ano
2000. Nossos telefones estario sempre ligados, até 14.”2"® A locugdo adverbial “por ora”,
talvez seja a chave: ela sugere a possibilidade de interferéncia ativa do mercado no campo
politico, mas reforca a conveniéncia de manutengao do status quo, como se dissesse nao haver,
aquela altura, conflito de interesses entre o projeto expansionista do mercado e o contexto
politico vigente, razdo pela qual ndo havia interesse ou proveito em se propor alternativas
politicas.

Pode-se ler, assim, como que a dentincia desse pacto entre Estado e Mercado, que no
contexto historico em que foi escrito o texto significa a conivéncia deste com o regime
ditatorial entdo vigente. O ano 2000, prazo assinalado para que o Mercado seja capaz de
atender a encomendas politicas, sugere um adiamento indefinido para um futuro utdpico, mas
também pode ser pensado como a promessa/ameaga de substitui¢ao do regime por outro mais
conveniente aos interesses mercadoldgicos (em ultima instidncia, a propria substituicdo da
forma-Estado por uma grande organizagao empresarial, lembremos que “O mundo de hoje
repousa na organizagao, € a organizagao repousa na empresa’).

Numa espécie de hipertrofia, o projeto biopolitico parece ter como ambicao mais do
que a gestdo dos fatores que afetam a vida, mas a propria capacidade, com o avancar da
técnica, de gerar artificialmente a vida humana segundo “critérios politicos e econdmicos”
preestabelecidos, tal como aparece em O Pai, hoje e amanhd, de 10 de agosto de 1972,

republicado em De noticias e ndo noticias faz-se a cronica.

A civilizagdo industrial, entidade abstrata, nem por isso menos poderosa, encomen-
dou a ciéncia aplicada a execugdo de um projeto extremamente concreto: a fabrica-
¢do do ser humano sem pais. [...] Em fase mais evoluida, o chamado bebé de proveta
dispensara a incubac¢do em ventre materno, desenvolvendo-se sob condicdes artifici-
ais plenamente satisfatdrias. [...] Estara abolida, assim, qualquer participagdo consci-
ente do homem e da mulher no preparo e forma¢ao de uma unidade humana. Essa

278 Tbidem.



143

sera produzida sob critérios politicos ¢ econdmicos tecnicamente estabelecidos, que
excluem a intitil e mesmo perturbadora intromissdo do casal. 27

Esse mercado que se propde a reger a totalidade da vida ndo apenas atende a
necessidades materiais como também promete, como vimos, a satisfacdo de necessidades de
intangiveis. E o que se vé, por exemplo, em A mdquina oferecida, de 25 de abril de 1972,
cronica que reflete sobre o papel da publicidade na sociedade de consumo. O cronista
descreve uma imagem publicitaria veiculada em uma revista, a foto de “uma jovem e um

carrio formando um sé corpo invocativo” 2.

Drummond vale-se desta suposta agao
publicitaria para resenhar um ensaio de Jean Brun sobre Maquinismo e Erotismo em torno do
qual o cronista tece consideragdes sobre os significados da associagdo forgcada pela

propaganda entre o automovel e a mulher:

Nao € s6 o golpe de fotografar a bela garota ao lado ou dentro de novo tipo de carro,
este com a porta entreaberta, em convite ambiguo. A sugestdo se adensa em palavras
de bivaléncia intencional, despertando mais do que o desejo de possuir a simples
maquina. “Eu te ofereco conforto e seguranca” diz a legenda. Quem: o carro, a dona,
ou os dois? Outra: “Experimente... ¢ ficard comigo.” Uma terceira, como que mur-
murando ao ouvido da gente: “Vocé vera que férias bacanas eu lhe darei...” [...]

O consumidor, diante de um apelo assim, ndo sabe se ¢ solicitado pelo carro ou pela
garota.?8!

Essa associagdo produz um movimento bidirecional de “feminizagao da maquina” e de
“maquinizacdo da mulher”, fazendo da maquina e da mulher objetos de desejo
intercambiaveis, oferecidos e disponiveis para serem consumidos. A objetificagdo da mulher,
transformada em mercadoria, ¢ uma das manifestacdes da desumaniza¢do produzida pelo
modo de operagao do biopoder — na esteira do capitalismo — que foi recorrentemente
denunciada por Drummond, como vimos, por exemplo, na cronica onde um dos produtos
oferecidos pelo “Banco Total” era a esposa ao cliente que quisesse se casar, ou ainda, no texto
sobre produtos oferecidos “pelo telefone”, onde se 1¢&: “Més passado despachamos para o
cliente uma mulher loura, de 1 metro e 80 de gabarito, carinhosa e fiel, por 30 dias
prorrogaveis. Por enquanto nio recebemos reclamagio. E um teste.”?*> Mas, em outro sentido,
aponta para uma humanizacdo da mercadoria que “adquire” atributos — imaginaria ou

simbolicamente — associados a mulher:

279 ANDRADE, C. D. O Pai, hoje e amanha. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, ano 82, n. 112, 10 ago. 19721.
Caderno B, p. 5. Disponivel em: http://memoria.bn.br/docreader/030015_09/63808. Acesso em: 21 ago. 2021.
280 ANDRADE, C. D. A maquina oferecida. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, ano 82, n. 14, 25 abr. 1972a. Ca-
derno B, p. 5. Disponivel em: http://memoria.bn.br/docreader/030015_09/55700. Acesso em: 21 ago. 2021.

281 Ibidem, p. 5.

282 ANDRADE, 1973g, p. 5.




144

O autor pergunta se tudo isso, feminilizagdo da maquina, maquiniza¢do da mulher
ndo exprimira o instinto de propriedade do pequeno-burgués, que reduz mulher e
carro a objetos mais ou menos luxuosos, reservados a quem disponha de poder aqui-
sitivo. Conclui entretanto que a explicacdo s6 ¢é parcialmente valida. O fendmeno in-
dica mais do que consciéncia de classe: estaria ligado a inquietacdo metafisica do
homem, que sofre por sua finitude: s6 tem um corpo, s6 ocupa um lugar, s6 vive em
um tempo. A viagem ¢ libertacao, ¢ a mulher é o navio, a capsula para exploragdes
imaginarias, além de nossos limites existenciais, do mesmo modo que os meios atu-
ais de transporte nos dao a ilusdo da ubiquidade e da vitdria sobre o tempo, conquis-
tada pelos astronautas.?3

O nome da cronica guarda um paralelismo com o do celebrado poema 4 Maquina do
Mundo, a que j& fizemos mengao, simetria que talvez ndo esteja apenas no substantivo comum
aos dois titulos. A cena do poema, evoca fim de tarde mineiro: “E como eu palmilhasse
vagamente / uma estrada de Minas, pedregosa, /e no fecho da tarde um sino rouco // se
misturasse ao som de meus sapatos”?**. O antincio publicitario, de pagina dupla, com a jovem
associada ao automovel, traz uma imagem “que mais parece supercrepusculo de Belo
Horizonte”?®>. No poema, a maquina do mundo gratuitamente oferece as respostas para o
funcionamento do Universo ¢ o poeta as recusa “[...] baixei os olhos, incurioso, lasso, /
desdenhando colher a coisa oferta/ que se abria gratuita a meu engenho.” Na publicidade a
mulher/maquina ¢ colocada a venda como uma mercadoria/simbolo capaz de satisfazer a
todas as necessidades — fisicas e metafisicas do homem — e o cronista, tentado, ndo a “recusa”,
mas se vé impossibilitado de adquiri-la: “O que me valeu é que ndo tinha dinheiro nem sei
dirigir nem quero aprender nem encontrei revendedor.”?*¢ Seria essa uma chave para se pensar
o funcionamento da Grande Maquina®®’ que rege o mundo moderno — o “Mercado” — redugio
do humano a condi¢ao de mercadoria, sua captura numa loégica de producdo e consumo ¢ a
sedutora promessa, pela publicidade, da satisfacdo de todas as necessidades humanas, fisicas e
metafisicas?

O fechamento desta cronica, que fala sobre a propaganda, assume a forma de um
meta-anuncio de classificados do jornal, no qual ha como que um chamamento que vai de

encontro a toda estratégia de desumanizagdo da mulher denunciada na cronica: “Precisa-se

283 ANDRADE, 1972a, p. 5.

284 ANDRADE, 2015, p. 269.

285 ANDRADE, 1972a, p. 5.

286 Tbidem.

287 Lembremos aqui a relagdo proposta por Wisnik entre a Maquina do Mundo, com suas ressonancias metafisi-
cas, e a Grande Maquina, esta “entidade na qual se amalgamam o capital, os dispositivos onipresentes de domi-
nacao e a face neutra da alienacdo vertendo sobre cada coisa a sua cota de estranheza”. (WISNIK, 2018, p. 179)
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urgentemente de anuncios que restituam a mulher seu estatuto feminino e saudavelmente
humano.”?%

A conquista crescente de espagos publicos pelas mulheres se configura como uma das
mais importantes lutas politicas do século XX. O feminismo, em diversas expressoes, sera
uma das formas de resisténcia ao poder destacadas por Drummond em suas cronicas. Sobre
essa questdo, ¢ interessante notar como o autor da visibilidade ao tema (de ambito geral) a
partir de discussdes localizadas como, por exemplo, a proibi¢cdo do ingresso de mulheres na
Academia Brasileira de Letras (ABL). No principio da década de 1970, a candidatura da
escritora Dinah Silveira Queiroz a ABL serviu de mote para que o cronista reiteradamente se
pronunciasse a favor da presenca das mulheres ndo apenas naquela instituicdo, mas também
em outros campos da sociedade. Contudo, a despeito dos recorrentes apelos de Drummond em
suas cronicas, a proibicao de mulheres na ABL somente foi derrubada em 1976 e o ingresso
da primeira mulher na academia se deu apenas no ano seguinte. Mas essa causa, localizada e
microfisica, simboliza a luta pelo reconhecimento de direitos das mulheres. Em 4 Academia e
as mulheres, de 02 de julho de 1970, Drummond se dirige ao presidente da ABL, Austregésilo

de Ataide, a quem intercede a favor da candidatura de Dinah:

Dira o presidente da Academia que o modelo francés, copiado, ndo admite damas
académicas. Mas devemos copiar também os defeitos franceses? O que ha, em Paris,
a margem esquerda do Sena, ¢ a feia ingratiddo ao génio feminino, que salvou a
Franga na Pessoa de Joana d’Arc; ingratiddo que ainda agora recolheu Simone de
Beauvoir ao sol-quadrado, por meia hora. ?%

O exemplo evocado pelo cronista ndo poderia ser mais simbolico, a detengao da autora
de O segundo sexo, por delito de opinido (Simone de Beauvoir e Jean Paul Sartre foram
detidos em 26 de junho de 1970 pela distribuicio do jornal La Cause du peuple®*’).
Argumenta que a ‘“segregacdo” na “Academia Masculina de Letras”, como ironicamente a
chama em outra cronica®’!, feria o texto constitucional, que previa a igualdade de todos
perante a lei, sem distingdo de sexo e até a Declaracdo Universal dos Direitos Humanos, para

cuja redagdo o presidente da ABL colaborou. Essa reivindicagcdo de igualdade no tratamento

dispensado as mulheres ¢ uma das disputas politicas que caracterizam o modo como se

288 ANDRADE, 1972a, p. 5.
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. A . . . . 292 P . ~
expressa a resisténcia ao poder de uma perspectiva microfisica”~. Tal reivindicagdo aparece
de diversas formas na cronica de Drummond. Veja-se, por exemplo, como o autor aponta a
diferenca relativa aos mecanismos de reconhecimento social de homens ¢ mulheres em A

pianista continua, de 10 de novembro de 1970, sobre homenagem a musicista Lucia Branco:

Uma placa de bronze, com algumas palavras sob o relevo de uma cabega feminina.
Ha muitas placas por ai, em muitas paredes, celebrando cabecas masculinas. De mu-
lher, sdo raras. O metal nobre da preferéncia a glorificagdo dos homens, ¢ s6 de lon-
ge em longe se lembra de que também existem — acredite-se ou ndo — mulheres no-
taveis. >

Mesmo quando a cronica de Drummond abraga uma causa menor, como a da
indumentaria das mulheres em o6rgdos publicos, tema de A4 reparticdo e a cal¢a, de 17 de
junho de 1971, o que aparece como fundo ¢ defesa da igual contribuicao para a sociedade,
entre homens e mulheres, o que ndo justificaria a discriminagdo de género. Aqui se mostra de
forma clara o papel politico ativo do intelectual na cronica, convertida em instrumento de luta

politica:

Meu espadim (minha pena) coloca-se a servigo da justa causa, dispondo-se a defen-
der as razdes de varia ordem — desde o conforto a economia — que recomendam a
calca comprida feminina trabalhando para a Patria, em comunhao com a cal¢a com-
prida masculina.?**

O cliché da “pena e da espada” — ou desta em sua versao reduzida, como convém a um
género menor — pode soar como uma minora¢gdo da causa em questdo. Porém, lida em
contexto com outras cronicas, essa disputa afilia-se a uma causa maior repetidamente
defendida pelo autor. Sua batalha pontual acena para essa tematica mais ampla, a igualdade de
género, embate politico importante no debate publico do periodo e que guarda correlacao
direta com a radical mudanca dos costumes entdo em curso. Essa disputa também ¢ uma
expressdo da propria revolucdo comportamental dos anos 1960-1970, tal como aparece em
Imagens, de 20 de junho de 1972, no comentario sobre a morte de iconica atriz: “Leila para
sempre diniz, feliz na lembranca gravada: moga que sem discurso nem requerimento soltou as

9295

mulheres de 20 anos, presas ao tronco da escravidao” . A forte imagem evocada na

292 “Cada luta se desenvolve em torno de uma sede particular de poder (uma dessas inumeréaveis pequenas sedes
que um pequeno chefe, um guarda da HLM, um diretor de prisdo, um juiz, um responsavel sindical, um redator
de jornal podem ser)”. (FOUCAULT, 2006, p. 44)

293 ANDRADE, C. D. A pianista continua. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, ano 80, n. 186, 10 nov. 1970c. Ca-
derno B, p. 8. Disponivel em: http://memoria.bn.br/docreader/030015 09/20186. Acesso em: 19 ago. 2021.

294 ANDRADE, C.D. A reparti¢io e a calga. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro. Ano 81, n. 60, 17 jun. 1971a.
Caderno B, p. 8. Disponivel em: http://memoria.bn.br/docreader/030015_09/34323 . Acesso em: 20 jul. 2021.

2% ANDRADE, C. D. Imagens: Leila Partindo. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, ano 82, n. 62, 20 jun. 1972g.
Caderno B, p. 5. Disponivel em: http://memoria.bn.br/docreader/030015_09/59596 . Acesso em: 19 ago. 2021.
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comparagdo dos “costumes caducos” (que o comportamento libertario da atriz contesta) com
o instrumento de tortura do regime escravista coloca em perspectiva temporal o uso da
violéncia fisica (como a impingida aos escravizados no passado) ¢ o da violéncia simbdlica
(ainda sofrida pelas mulheres de seu tempo). Tal comparagdo aponta para um fundo historico
patriarcal comum a essas diferentes formas de violéncia. Anote-se que a progressiva
substituicdo da violéncia fisica pela simbolica € correlata do processo de evolu¢ao do
biopoder.

Cite-se que a atriz, cujo comportamento liberal causou escandalo a época, teve seu
nome associado ao Decreto-Lei 1.007 de 1970, ao qual ja fizemos mencao, que previa a
censura prévia a imprensa. Essa norma ficou popularmente conhecida como “Decreto Leila
Diniz” por ter sido editada pouco depois de uma polémica entrevista concedida pela atriz em
1969 para o jornal O Pasquim. No imaginario coletivo ficou a associa¢do entre o instrumento
de censura moral da ditadura e o comportamento contestador da mulher (dionisiaco, na leitura
adjetiva que Drummond que d4 ao sobrenome diniz).

Na luta politica das mulheres, em suas diversas disputas locais, ha mais do que uma
luta apenas das mulheres, hd um exemplo de resisténcia contra um poder objetificante e seus
dispositivos comportamentais ¢ legais. O politico em Drummond se d4, aqui, como uma
defesa imunitaria, para recorrer aos termos de Esposito, contra toda possivel forma de
massificacdo comunitaria. Defesa de uma instancia irredutivel que ndo se deixa anular por
uma cadeia social massificante, nem se permite silenciar por uma forga repressiva imposta
pelos costumes ou pela lei. Essa dimensdo subjetiva, contudo, ndo se confunde com o
individualismo da sociedade de consumo, pois se investe também de uma preocupacao ética
com o outro € com o ambiente, uma vez que a “maquina”’ que em seu avango coisifica e
aniquila o humano, também destr6i, no mesmo compasso, o proprio mundo. Aparece, assim,
em Drummond, certa paridade entre a defesa do humano e a do seu entorno.

Desse modo, os avangos tecnoldgicos que acenam com promessa de melhoria da
qualidade de vida sdo colocados sob suspeita quando o progresso conduz, contrariamente, a
uma degradacdo do ambiente € a uma piora na qualidade de vida do ser humano, como

aparece em Os animais, a cidade, de 7 de outubro de 1971:

Progresso ¢ palavra-mito que se presta as mais variadas deformacdes, cobrindo um
sem-numero de ilusdes, umas candidas, outras perigosas. Alids, um tanto fora de uso.
Hoje, aprecia-se mais desenvolvimento, rétulo atualizado a encobrir tristezas e ca-
réncias humanas cuja profundidade ndo é programada nos computadores. Sou anti-
progressista feroz, irrecuperavel, se progresso ¢ rua que perdeu a fungdo de rua, ¢
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automovel que deixou de servir ao homem para servir-se dele, qual monstro adorado
¢ odiado a0 mesmo tempo; se progresso ¢ o outro nome de poluigdo, obstrugdo,
agressividade, neurose. E estdo comigo milhdes de pessoas que abominam esse tipo
de progresso insaciavel e insociavel. Tenho também a meu lado a flor dos urbanistas,
psicologos, socidlogos e homens publicos do mundo inteiro, que denunciam esses
males e se afadigam na intengdo de corrigi-los.?*

Em tempos de celebragdo do “Brasil Grande”, a dentincia do progresso mitificado — ou
do desenvolvimento, nome preferido pelo discurso socioldgico brasileiro do pods-guerra —
qualificado no trocadilho “insacidvel e insocidavel” que da conta tanto da marcha ininterrupta
da “maquina” capitalista quanto do seu carater antissocial e, portanto, antipolitico. Enquanto a
polis é espaco do convivio das diferencas e da constru¢cdo de um comum partilhado, condi¢ao
de socializag¢ao e de construgdo do cidadao, a cidade cumulada dos males do progresso deixa
de ser lugar de partilha e se converte numa espécie de amalgama de sintomas da degradagao
do humano e do mundo: neurose e poluigdo. Drummond, que aqui se declara um “feroz
antiprogressista” (a essa altura, cabe lembrar, seu projeto poético em curso ¢ o menino antigo,
segundo volume da série Boitempo), ndo ¢, no entanto, um passadista nostalgico. Mostra-se
alinhado ao pensamento contemporaneo na dentincia aos diversos males do progresso que se

condensam em um significante comum, tema de Polui¢do geral, de 20 de novembro de 1971:

Na polui¢@o universal, que vai da Lagoa Rodrigo de Freitas ao pote de agua filtrada
(mas que gosto, hem? poluigdo palatal), o jeito € ir repetindo o verbo, o substantivo,
o adjetivo, o leque de vozes que definem a macula do ambiente pelos seres, dos se-
res pelo ambiente, que se alastra como infinita gota de 6leo pelo mundo e chega ao
interior dos corpos e ndo para af, pois invade sub-repticiamente as almas...2"’

De um lado, o progresso vende a ideia de uma racionalidade organizadora de todos os
aspectos da vida humana: “A publicidade promete: vem ai cidade inteligente. E com ela, o
remédio para males urbanos de toda ordem.”?*®. De outro, como efeito do progresso, aparece
a poluicdo: dejeto, resto, macula que se expande irrefreada e tudo contamina, do ambiente as
consciéncias, forma exterior e interior de um mal-estar inassimilavel que vem na esteira do
proprio avanco do biopoder — seu rastro. A destruicdo do meio ambiente, lembremos, torna-se
uma preocupagdo com contornos politicos importantes a partir dos anos 1960 e 1970. Sensivel
ao tema, Drummond o aborda em diversos textos do periodo, como em O diabo assiste de

camarote, de 30 de julho de 1970:

2% ANDRADE, 1971c, p. 8.

27T ANDRADE, C. D. Polui¢io Geral. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, ano 81, n. 194, 20 nov. 1971e. Caderno
B, p. 8. Disponivel em: http://memoria.bn.br/docreader/030015_09/44584. Acesso em: 19 ago. 2021.

2% ANDRADE, C. D. A cidade inteligente. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, ano 83, n. 41, 19 mai. 1973a. Ca-
derno B, p. 5. Disponivel em: http://memoria.bn.br/docreader/030015_09/84252. Acesso em: 19 ago. 2021.
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O Diabo sorriu, ao ler as ultimas noticias de Toéquio e Los Angeles: a poluigdo esta
funcionando bem. Populagdes inteiras com dor de garganta; paralisia temporaria (ha
de chegar a definitiva, profetizou); as aguas corrompidas ja ndo fornecem enguias a
mesa dos delicados, e o arroz, o facil arroz de todos os dias, tem gosto de cadmio.
Sem falar no bacilo célon, que anda solto nas praias. Tudo obra da poluigdo, que por
sua vez ¢ obra do homem.

— O homem esté espetacular, comentou o Diabo, tirando faisca dos cascos. Nem pre-
ciso intervir para dané-lo. Ele se dana por si mesmo.?*’

O diabo fica relegado ao papel de mero observador da espetacular acdo humana em
vias de transformar a Terra, pela polui¢do, em um lugar pior que o proprio inferno: “Puxa,
esse meu quadro de assessores ¢ muito burro. Qualquer dia demito vocés todos e mando-os de
castigo para o Japao.”**’ Numa releitura hobbesiana, o homem se torna como que o diabo do
proprio homem, agente de sua propria condenagao:

Quem promove as guerras € as matangas sem guerra nao sou eu: € ele. O inventor da
bomba ndo fui eu, por mais que esse titulo dignificasse a minha ciéncia; foi ele. Ele
quem descobriu e industrializou os toxicos, ele que elevou os ruidos ao boom
supersonico, ele quem tacou fogo nas matas, dizimou os animais tteis, emporcalhou
rios e lagoas, espalhou a morte no ar e no solo. Eu ndo tenho nada com isto, estou de
camarote. !

A possivel solucdo para os problemas ambientais, que surgem como consequéncia do
“progresso”, passaria por uma revisao de habitos de consumo, mas, sob a logica do capital, os
problemas gerados pela degradacdo do meio ambiente se tornam uma oportunidade de
negocio e retroalimentam o mal que se propdem a mitigar, num ciclo vicioso (consumo —
degradagdo — consumo) em que o que se acumula (além do capital) é o smog (neologismo
inglés resultado da fusdo de smoke — fumaca e fog — neblina) forma visivel da poluicao e da

degradacao:

— Uma empresa humanitaria esta fabricando mascaras anti-gas para que ele se salve
— advertiu um assessor, desejoso de manter o seu chefe bem informado. Devemos
providenciar um sismo para destruir a fabrica?

— Imbecil, ndo vé que essa fabrica ¢ mais uma iniciativa destinada a promover a po-
luigdo? O homem vai ganhar dinheiro com o smog, depois de o ter produzido. Para
vender mais mascaras, produzira mais smog. Se ele quisesse salvar-se, cuidaria de
eliminar o mal, em vez de remedia-lo.3%*

O diabo prenuncia o avango global da polui¢do, que ja figurava como uma
preocupacdo presente nos paises mais industrializados, na esteira do processo expansdao do

capitalismo. Declara-se desinteressado em um documentario sobre a polui¢do em Osaca —

2% ANDRADE, C. D. O diabo assiste de camarote. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, ano 80, n. 98, 30 jul.
1970k. Caderno B, p. 8. Disponivel em: http://memoria.bn.br/docreader/030015_09/13156. Acesso em: 21 ago.
2021.

39 Ibidem, p. 8.

301 Ibidem.

392 Tbidem.
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onde a poluigdo ja ndo era uma novidade —, mas diz aguardar a vez do Brasil, onde todas as
coisas assumem configuragdes singulares: “Vou nao, ja sei como ¢. Quando chegar a vez do
Brasil, vocé me chame. No Brasil tudo ¢ diferente, a polu vai ser gaiata, havera loteria para
ver se Sao Paulo ganha do Rio, com Belo Horizonte, Porto Alegre, Bahia e Recife disputando
a segunda colocagdo.”?* A loteria, metafora por exceléncia do aleatorio, caracteriza o
desenvolvimento historicamente ndo planejado no pais, do qual resultara, por consequéncia,
um descontrole quanto aos proprios danos ambientais. Estes, desconsiderados, deixam de ser
vistos como “problemas” e passam a ser encarados como indices quase desejaveis do
desenvolvimento — objetos de disputa, portanto.

Drummond mostra-se (antecipadamente) alinhado ao pensamento contemporaneo que
emerge da consciéncia de que o avango da técnica trouxe consigo um avango da destruicdo do
meio ambiente que coloca em risco a propria existéncia humana, exigindo um novo tipo de
compromisso ético *** com desdobramentos politicos importantes. O cronista defendera uma
relacdo mais harmonica entre ser humano e natureza: “Vocé que me 1€ neste minuto, guarde
na memoria a figura do Curupira e ligue-a a esta ideia: usar a terra em proveito do homem,
sem assassind-la; respeitar o que ¢ vivo, belo e inocente, ¢ nos rodeia como uma felicidade;
amar a natureza até por interesse € egoismo pessoal, se nao soubermos ama-la
gratuitamente.”>%

Assim, ndo se trata, necessariamente de um sentimento desinteressado, ou de uma
relacdo afetiva, de ressonancias romanticas, com a natureza, mas de um relacionamento
guiado por uma racionalidade pratica. Nesse sentido, hd uma denuncia da irracionalidade da
maquina que avanga desconsiderando os efeitos deletérios de seu progresso que pode
conduzir a destruigdo das proprias condigdes de vida do homem na terra, tal como aparece em

Ai de ti, natureza de 18 de maio de 1974:

303 Ibidem.

304 “Tome-se, por exemplo, como primeira grande alteragio ao quadro herdado, a critica vulnerabilidade da natu-
reza provocada pela intervengdo técnica do homem — uma vulnerabilidade que jamais fora pressentida antes de
que ela se desse a conhecer pelos danos ja produzidos. Essa descoberta, cujo choque levou ao conceito e ao sur-
gimento da ciéncia do meio ambiente (ecologia), modifica inteiramente a representagcdo que temos de nés mes-
mos como fator causal no complexo sistema das coisas. Por meio de seus efeitos, ela nos revela que a natureza
da acdo humana foi modificada de fato, ¢ que um objeto de ordem inteiramente nova, nada menos do que a bios-
fera inteira do planeta, acresceu-se aquilo pelo qual temos de ser responsaveis, pois sobre ela detemos poder. Um
objeto de uma magnitude tdo impressionante, diante da qual todos os antigos objetos da agdo humana parecem
minusculos! A natureza como uma responsabilidade humana ¢ seguramente um novum sobre o qual uma nova
teoria ética deve ser pensada.” (JONAS, H., 2006, p. 39)

305 ANDRADE, C. D. Atengdo, Curupira. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, ano 82, n. 117, 15 ago. 1972b. Ca-
derno B, p. 5. Disponivel em: http://memoria.bn.br/docreader/030015_09/64244. Acesso em: 21 ago. 2021.
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Eu disse racional, ¢ ndo sentimental. Nao se trata de cair em éxtase diante da beleza
de um animal selvagem, nem de sentir ternura por um passaro que alimenta os filho-
tes. A afetividade certamente enriquecera a experiéncia de convivio com os animais,
mas acima disto deve estar a consciéncia de que precisamos de todas essas espécies
vivas para manter o mundo habitavel, sob a regéncia do estatuto natural. A cada es-
pécie que desaparece diminui a combina¢do de elementos que asseguram a perma-
néncia do homem sobre a Terra. Até chegar-se ao ponto em que, solitario na superfi-
cie devastada do planeta, o ser humano acabe por destruir-se a si mesmo, 0 que nao
¢ uma fantasia morbida, mas possibilidade francamente admissivel. 3¢

A consciéncia ecologica de Drummond mostra, mais uma vez, a sintonia do autor para
os temas caros ao debate publico de seu tempo, refutando tanto a imagem do escritor apolitico,
quanto a do passadista nostalgico. Ela indica, também, a percep¢ao, pelo autor, de uma
relagdo entre a objetificagdo do humano, sua transformag¢ao em “nimero” insignificante ou
em mercadoria-consumidor e a destrui¢do predatoria do meio ambiente. Em ambos os casos,
trata-se do avanco da méaquina da “civilizacdo industrial” e de um poder que se exerce sobre a
vida, ndo apenas a humana, capturada e explorada, esvaziada de sentido e de valor intrinseco
e colocada em risco. Ha nesses textos, também, a denuncia de uma irracionalidade —
destrutiva, deletéria — por tras da “racionalidade organizadora” do biopoder, uma vez que a
vida, que esse mesmo poder pretende proteger e fomentar, acaba sendo colocada em risco

com O S€u avango.

5.3. Uma engrenagem

O olhar do cronista, atento ao funcionamento da grande maquina, jamais perde de
vista as manifestagdes locais desse mecanismo, das quais sua cronica fornecerd um
testemunho critico. Vimos como a censura foi diversas vezes tematizada em seus textos.
Também vimos como ha neles uma reiterada remissao historica, com vistas a construgao de
paralelismos entre formas presentes do poder e suas as raizes. Cabe, por fim, mencionar o
nimero expressivo de cronicas que abordam, de forma mais direta, aspectos da organizagao
politica da ditadura e nas quais aparece, mais uma vez, o carater politico critico e ativo do
cronista para o qual chamamos a atengao.

Note-se, por exemplo, como Drummond decifra as entrelinhas de estratégias
simbolicas do regime, expressas através de medidas legais, em Constitui¢do e Cultura, de 23
de outubro de 1969, onde criticara a mudanga do tema da cultura e da educacao para a ultima

secdo no texto constitucional outorgada pela ditadura:

306 ANDRADE, C. D. Ai de ti, natureza. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, ano 84, n. 40, 18 mai. 1974a. Caderno
B, p. 5. Disponivel em: http://memoria.bn.br/docreader/030015_09/105007. Acesso em: 21 ago. 2021.
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A Constitui¢do de 19673%7 situou a cultura antes das Forcas Armadas e dos funciona-
rios publicos. Esta, juntando-lhe a familia, deixou-a por Gltimo. Um copy desk jeju-
no em técnica legislativa, mas possuido de fervor intelectual, empreenderia talvez
pequena revolugdo no contexto, botando a cultura antes de quaisquer normas de or-
dem social, comportamento politico e funcionamento administrativo, assim condici-
onadas, implicitamente, & existéncia, difusdo e garantia daquela, como elemento ba-
sico da estrutura nacional 3%

O cronista enxerga no deslocamento da temadtica da cultura para a pentltima se¢do do
texto constitucional mais do que uma questdo indécua de redagdo legislativa, pois esse
movimento seria ilustrativo de uma desvalorizacao, pelo regime militar, da matéria. Contudo,
parece nao se tratar apenas da relegacao da cultura a um lugar de menor prestigio, mas de uma
subordinagdo deste tema as matérias que passaram a precedé-la na Constituigdo,
nomeadamente as “Forcas Armadas” e os “funcionario publicos” — respeitadas aqui as iniciais
maiusculas e minasculas usadas pelo autor —, em outros termos, aos militares e a maquina
burocratica do governo. Parece haver como que uma denuncia da cooptacdo da cultura e da
educagdo aos interesses dos militares investidos no poder.

Propositivo, Drummond, aventa uma revisdo subversiva do texto que poderia produzir
uma “pequena revolugdo” a partir da simples alteracdo na ordem dos itens, implicando no
reconhecimento — ainda que implicito — do carater basilar da cultura na sociedade, cuja
“existéncia, difusdo e garantia” deveriam preceder aos demais dispositivos constitucionais

95309 Nessa

sobre “ordem social, comportamento politico e funcionamento administrativo
proposta pode-se ler uma critica ao poder centralizado e descendente da ditadura, legalmente
justificado pelo texto constitucional por ela outorgado, cuja antitese seria um poder
ascendente que partisse do reconhecimento e valorizagao da cultura. Fica como que enunciado
um hiato entre os interesses do povo e o dos militares no poder: o texto constitucional reflete
um governo que submete a cultura aos interesses e valores de um pequeno grupo ao invés de
promover politicas publicas de reconhecimento e fomento a cultura pelo que ela tem de
intrinseco e diverso.

A andlise de estratégicas simbolicas da ditadura também aparece em O Notdo, de 18

de novembro de 1972. Aqui, o cronista comenta o langamento da cédula de Cr$ 500,00

397 Drummond deve ter confundido o texto de 1967, outorgado pela ditadura, com o texto promulgado em 1946.
O texto constitucional promulgado pela Assembleia Constituinte de 1946 é quem trazia a disposi¢do dos itens
descrita na cronica, e ndo a constituicdo de 1967, imposta pela ditadura e reafirmada na Emenda Constitucional
n. 1., de 17 de outubro de 1969, que ¢ o tema da cronica.

308 ANDRADE, C. D. Constitui¢do e Cultura. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, ano 79, n. 170, 23 out. 1969b.
Caderno B, p. 8. Disponivel em: http://memoria.bn.br/DocReader/030015_08/142908. Acesso em: 21 ago. 2021.
39 Ibidem, p. 8.
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(quinhentos cruzeiros) como parte das comemoragdes do sesquicentendrio da Independéncia.
Peca de carater fortemente ideoldgico que remete ao “mito da democracia racial”, para usar a
expressao de Florestan Fernandes, a cédula trazia estampados cinco tipos €tnicos dispostos da
esquerda para a direita sugerindo uma sucessdo cronoldgico-evolutiva da formagdo do povo
brasileiro: rostos perfilados mostram um indio, um branco, um negro, um mesti¢o e, por fim,
em visdo frontal, como se fosse equacdo final do “brasileiro comum”, um rosto com tracos

curopcus:

ALELUIA! O brasileiro comum, o homem do povo, o jodo-ninguém, agora ¢ cédula
de Cr$ 500,00!

— Por que ndo promovem ele logo a nota de mil? Nao gosto de meias medidas.

— Espera 14, rapaz. Cr$ 500,00 ja é promogdo. Antes ele era zero cruzeiro.

— E, mas no tempo em que dinheiro comprava, Cabral, que nio era homem do povo
nem era brasileiro, teve honras de conto de réis.

— Teve, mas foi rebaixado a cédula de Cr$ 1,00.

— Vocé sempre com essa sofisticagao de cédula. Cédula por qué?

— Porque é o nome do papel-moeda, ué.

— Mas ¢é também apontamento, bilhete, lembranca, declaragio de divida, apdlice. Até
papeleta de voto em eleicdo municipal, pensa que eu nao sei?

— S6 municipal, ndo. Em todas.

— Isto sdo outros quinhentos. Mas algum dia vocé ja viu alguém pedir para trocar
uma cédula de 100? Ja ouviu alguém dizer que descolou uma cédula firme?

— Bem, mas o dicionario, né?

—E a tal historia. Na hora de escrever, é cédula. Na hora de falar, de contar, de rece-
ber, de pagar, de furtar, de tudo mais, é nota. 3/

Reaparece a discussdo, que ja vimos anteriormente, sobre biopolitica e a
mercantilizagdo da vida — a transformac¢ao do humano em cifra. Na suposta valorizagao do
homem comum, que antes valia zero e agora passa a valer “quinhentos cruzeiros” — a €poca a
cédula de maior valor — ha uma aparente elevacao do valor desse homem, mas, como a
cronica demonstra, essa valorizacdo ¢ apenas simbolica pelo que adquire um valor
propagandistico para o regime.

Por exemplo, ao revisitar a polissemia da palavra cédula, o cronista sugere uma série
de associacdes que podem ser estendidas ao novo papel-moeda: seria ele, por seu valor
simbolico, a condensagdao de um recado, uma lembranga, uma declara¢ao de divida e de uma
apolice, tendo como destinatdrio o homem comum? Se sim, qual seria esse recado ou
lembrete? Talvez o de que o homem do povo somente se torne uma “riqueza” quando €, ao

mesmo tempo um devedor solidario da Na¢ao. Enquanto valor, remete-se a toda a discussao

sobre as bases do biopoder como reconhecimento da vida como valor-trabalho (o homo faber,

310 ANDRADE, C. D. O notdo. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, ano 82, n. 212, 18 nov. 1972k. Caderno B, p. 5.
Disponivel em: http://memoria.bn.br/docreader/030015_09/72654. Acesso em: 21 ago. 2021.
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de Arendt) no compasso da evolugdo do sistema capitalista pela sua capacidade de producao
de riqueza. Enquanto declara¢do de divida, a reafirmagdo do vinculo do homem ao Estado-
Nagdo, promitente garantidora de direitos e de protecdo da vida. O papel-moeda assume,
assim, o valor de um simbolo reafirmativo do vinculo biopolitico do homem-comum a Nagao.
Mas essa valorizagdo simbolica era o contrario do que se verificava na pratica durante a
ditadura. O ultimo e mais emblematico significado de cédula refere-se ao processo
democratico: o homem do povo que se representava na cédula de dinheiro era o mesmo
privado do direito de exercer a escolha de parte dos seus governantes. A despeito dessa
valoriza¢ao simbdlica, ele continua a ser um jodo-ninguém, ¢ ndo um cidaddo. Assim, a
cédula era também uma espécie de titulo de uma transa¢do comercial lograda: a cédula
eleitoral pela de dinheiro. Lembrangca de que o proprio direito ao voto, a democracia em
ultima instancia, fora vendida, e o que se oferecia em troca era esse “reconhecimento”

meramente simbolico.

— Nao vamos brigar por causa disso. O importante é que o dinheiro mais graudo traz
a figura do brasileiro comum.

— Traz o teu retrato?

— Nao.

— O meu?

— Também nao.

— O do Meireles do INPS? Do seu Gongalves da Casa da Borracha? Do meu barbei-
ro? Do seu relojoeiro? Do Jodo Brandido?

— Claro que ndo. Traz cinco tipos brasileiros, cinco representac¢des étnicas do homem
brasileiro. Que mais que vocé queria?

— Tem mulher?

— Nao.

— Continua a discriminag@o sexual. Quem gasta mais dinheiro ¢ mulher, quem ativa
a circulagdo de dinheiro e estimula a produtividade ¢ mulher, e ndo se lembram de
mulher na hora de pintar dinheiro? Ingratidao.

— Homem representa a espécie.

— Isto ¢ fabula, que no fundo rima com cédula e outras abstracdes. Eu queria ver es-
pécie s6 de homens.!!

Mas o fato ¢ que o interlocutor ndo se identifica com o simbolo proposto, além de
também criticar a auséncia de mulheres nesse simbolo-sintese, com a dentincia — ndo isenta de
certo sexismo — da “discriminagdo sexual”. A partir da assonancia de cédula e fabula
(colocadas na conta comum das abstragdes) as acdes simbolicas sdo contrapostas ao que seria
uma possivel acao concreta de reconhecimento — a distribui¢ao de renda — que reverteria em

um ganho materialmente identificavel:

311 Ibidem, p. 5.
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— Monetarista-psicologo, se me faz favor. Mas vocé diz que o homem-qualquer bra-
sileiro...

— Ganhou cédula de 500.

— Quer dizer que cada brasileiro comum — com exclusdo dos incomuns, obviamente
— tera uma nota de Cr$ 500,00, oferta do Banco Central.

— Nao disse isto!

— Pois era o minimo que devia ser. A nota valeria como cartao de identidade. Esta
aqui meu retrato, sou eu, o brasileiro comum, logo ela ¢ minha, e me passa ai o quilo
de feijao, que a essa altura deve estar beirando os 400; quero o floriano de troco, ou-
viu?

— Nao se pode conversar com vocg.

— Por que n3o? Adoro conversar. Deixe ver a nota, ou a cédula, se prefere. Muito
otima, como diz o Costinha. S6 tem uma coisa. Com a Loteria Esportiva crescendo a
cada semana, ¢ o boldo aumentando necessariamente, convém ir pensando na cédula,
ou nota, ou bilhete, ou certificado, de 1 bilhdo.!?

O encerramento da cronica em que cita o comediante Costinha, nome artistico de Lirio
Mario da Costa (1923 — 1995) e faz mencao a Loteria Esportiva, modalidade de jogo
implantada no Brasil no inicio da década de 1970, parece evocar a comédia de 1971, Como
ganhar na loteria sem perder a esportiva, de J. B. Tanko. Essa meng¢a@o coloca em derrisdo a
estratégia de valorizagdo simbdlica pretendida, como se dissesse que a simples figuracao do
“brasileiro comum” na cédula, dissociada de agdes concretas, ¢ uma agao tao risivel quanto
uma comédia-pasteldo: “Muito 6tima, como diz o Costinha.”*!* A cronica descreve, em suma,
a faléncia da estratégia simbolica proposta, ndo legitimada pelo homem comum: o
reconhecimento na cédula nao possuia lastro na realidade.

O direito ao voto como uma expressao da cidadania e a exclusdo do brasileiro comum
do processo eleitoral aludida nesta cronica serdo recorrentemente abordadas, como por
exemplo, em O Colégio, de 14 de abril de 1973. Enquanto a polissemia da palavra cédula
permitiu o deslocamento do sentido de dinheiro para o de boletim eleitoral, aqui serdo os
significados da palavra colégio — e um mal-entendido deles decorrentes — que funcionardo
como fio condutor da cronica que apresenta o didlogo entre Eglantino, trabalhador em fase de
alfabetizacdo, e um interlocutor “esclarecido” a quem aquele expressa o desejo de matricular-

se no Colégio Eleitoral que havia sido anunciado para janeiro do ano seguinte:

— Ouvi dizer que é muito simples ¢ muito bacana. Como ainda néo esta funcionando,
deve ter vaga pra gente. Entao eu pensei...

— Mas esse Colégio ndo ¢ de ensinar, Eglantino. Nao vai ter professores. Ou antes,
vai ter, sim, mas eles nao darao aula.

— Entdo pra que seve abrir mais um colégio, fazer uma despesa dessas, se ndo ¢ para
dar aula?

E o espanto no rosto sublinha o espanto da interrogacao.

312 Tbidem.
313 Tbidem.
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— Num certo sentido, eles dar@o aula, mas ndo vai ser de Portugués, nem de Geogra-
fia, nem de Matematica. E acho que a aula deles ndo deve interessar a vocé, por en-
quanto.

— Pode haver aula que nio interessa? 3'4

O interlocutor desfaz o equivoco e lhe explica o funcionamento do processo eleitoral
indireto — o colégio em questdo ndo era um estabelecimento de ensino, mas um seleto grupo
de deputados, senadores e cidaddos indicados pelas Assembleias Legislativas, na razao de 1
para 500 mil eleitores, que seria responsavel pela elei¢do do proximo presidente. A fala desse
“homem do povo” serve de eixo para o questionamento sobre as fun¢des do Estado (para que
serve um colégio se nao para educar? qual ¢ o papel dos senadores e deputados sendo
representar os interesses do povo?) e para a propria democracia.

A “aula” deles ndo interessa por enquanto a Eglantino porque ele, sendo analfabeto era
considerado inalistavel (vedacdo contida na Constituicdo de 1967 e somente derrubada pela
Emenda Constitucional n. 25, de 1985). Mas a inalistabilidade dos analfabetos e sua exclusao
do processo eleitoral ecoa a exclusdo de toda a populagao desse mesmo processo, uma vez

que o Presidente e seu Vice seriam escolhidos por via indireta pelo Colégio:

— O Colégio vai funcionar em nome do povo, para tomar uma providéncia em nome
do povo. A maneira como ele tomar a providéncia sera uma forma de ensino, uma
aula.

— De qué?

— De politica, de democracia.

— O senhor me explica isso melhor.

— O Colégio Eleitoral vai eleger o Presidente da Republica e, implicitamente, o Vice-
Presidente da Republica. Vocé aprendera o que ¢ uma eleigdo feita por intermédio de
um colégio.

[...]

— Quer dizer que eleitor, eleitor s, que ndo ¢ deputado nem senador, s6 pode votar
um em cada 500 mil?

— S6. Se for indicado pela Assembleia, ¢ claro.

— Colégio mais esquisito, este.’'>

O nome do personagem, Eglantino, evoca o substantivo francés eglantine, designacao
de uma espécie de rosa silvestre ou roseira brava. lumna Simon j& chamara a atengdo para a
rosa como simbolo politico associado aos movimentos politicos dos trabalhadores, imagem

316

presente desde o titulo emblematico de 4 Rosa do povo’'°. O nome do personagem remete, de

forma sub-repticia, a essa simbologia. Ndo se trata, porém, de qualquer rosa, mas de uma rosa
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selvagem, brava e incultivada, como que em poténcia de acdo. Nesse contexto, pode-se pensar
que o papel do intelectual, figurado pelo interlocutor seria o de ajudar a produzir
esclarecimento: “O espanto no rosto sublinha o espanto da interrogacdao”, “Colégio mais

»317: susto e estranhamento advém desta tomada de consciéncia da propria

esquisito, este
exclusao do processo democratico. Mas esse espanto reverbera no proprio personagem letrado
como uma espécie de pergunta especular: afinal, também ele, ndo estava excluido desse
processo eleitoral? Igualavam-se eleitores e ndo eleitores na impossibilidade de escolha por
meio do voto.

Contudo o voto por si s6 ndo era a garantia da democracia, tal como se vé€ em Escolher,
de 2 de abril de 1970, onde o cronista tematiza as regras do processo eleitoral daquele ano.
Com a edi¢do do Ato Institucional n° 2, em 27 de outubro de 1965, os partidos politicos foram
extintos, estabelecendo-se o modelo bipartidario que vigoraria at¢ 1979, no qual havia um
partido de situacdo, a Alianca Renovadora Nacional (Arena), e um partido de oposicao, o
Movimento Democratico Brasileiro (MDB). O mesmo Ato Institucional estabeleceu que a
eleicdo para Presidente e Vice-Presidente fosse indireta, feita pelo Congresso Nacional. O Ato
Institucional n. 3, de 5 de fevereiro de 1966 estendeu a determinagdo de eleigdes indiretas
para os cargos de Governador e Vice-Governador, que seriam eleitos pelos membros das
Assembleias Legislativas, além de estabelecer que os Prefeitos das capitais fossem nomeados
pelos Governadores, com aprovacao pelas Assembleias Legislativas. Em outubro de 1970,
foram realizadas as elei¢Oes indiretas para Governadores e Vice-governadores. Em novembro,
naquela que foi a segunda eleicdo direta realizada desde o inicio da ditadura, foram eleitos
deputados estaduais, federais e dois tercos dos senadores, com uma vitoria expressiva da
Arena.

A crénica parte da eleigao das Mesas Diretoras do Congresso e do Senado, as quais,
sem qualquer surpresa, continuaram a ser presididas pela Arena, assim como ja antevé a
vitéria do partido governista nas elei¢cdes indiretas para Governador e Vice-Governador, que

ocorreria em outubro:

—Javiu?

— Estou procurando ver cada vez menos, para poupar a vista.

— Mas esta vocé pode ver até de olho fechado. Ficou facil escolher, agora.
— E mesmo. A comegar pelos Governadores de Estado

— E o presidente do Senado, entao?

— O da Camara, também. Sur des roulettes, para gastar um resto de francés

317 ANDRADE, 1973e, p. 5.
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— Sem esquecer a mesa do Senado.

— E nao esquecendo a mesa da Camara.

— Naturalmente. Idem quanto as Assembleias Legislativas quando acordarem do so-
no.

— Facil, facil.

— Escolheu, ta escolhido.

[...]

— Chega. Vocé anda muito enfezado, amigo. Carece acostumar-se a vida de hoje. E
reconheca que, pelo menos naquele ponto de que falamos, escolher ficou uma beleza.
Nem precisamos ter trabalho de preferir Tonico, o Anjo, a Leleu, o cara-de-pau. Al-
guém, que sabe, preferiu por nos. 3'8

A cronica se constrdoi em torno da ideia de que a diversificagdo de produtos disponiveis
no mercado impunha ao consumidor o dilema da escolha entre as vérias marcas, mas no
campo politico ndo se enfrentava o mesmo “problema’” uma vez que, quem de fato escolhia,
eram os representantes do proprio governo. Este, sendo detentor da maioria nas casas
legislativas, indicava nomes oriundos de suas bases que ja saiam pré-eleitos: “Alguém, que
sabe, preferiu por nés.”. E o que também descreve a cronica Os primos, de 11 de julho de
1970, na qual Drummond comenta a conclusdo do processo de indicacdo dos candidatos a
Governador pelo presidente Médici, candidaturas que efetivamente correspondiam a eleicao
desses governadores, ja que a Arena detinha maioria dos deputados estaduais nas Assembleias

legislativas de 21 dos 22 estados, de onde a ironia do cronista:

Agora que foram escolhidos todos os governadores, sinto uma grande paz. Ja sei de
ciéncia certa (e irrevogavel) quem tomara conta de cada Estado, inclusive o meu e
posso imaginar o Brasil como vasta familia unida, em que nenhum elemento enver-
gonhard o nome geral, consagrando-se a maconha, a subtracdo noturna de galinhas
ou ao esvaziamento de caixas-fortes alheias.

Por feliz coincidéncia, os futuros governadores sdo todos primos-irmaos, ligados
afetivamente a0 mesmo tronco. Isso facilitard muito a obra administrativa de cada
um deles, criando mesmo o sentido de mutirdo. 3'°,

A “feliz coincidéncia” que termina com a elei¢do antecipada dos “primos-irmaos”,
todos pertencentes a Arena, apresenta-se no retrato de uma familia conservadora, unida e

honesta, cujos membros teriam a garantia de procedéncia assegurada pelo partido do Governo:

Agora, mediante processo simples, de filtragem discreta, eliminam-se os maus ele-
mentos, e 0s quimicamente puros, submetidos a rigorosa analise de sangue, eletro-
encefalograma, etc., sdo selecionados para os postos de dire¢do. ndo ha mais proba-
bilidade de erro. Os Governadores saem testados, com certificado de garantia pelo
prazo do mandato. Estou certo de que varios deles gostariam de pleitear o posto na
forma do antigo sistema, e ndo fariam ma figura, sem necessidade de recorrer ao
pau-de-fogo: poderiam mesmo sair vitoriosos, pois o tal sistema velho comportava
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todos os absurdos, inclusive o de, vez por outra, escolher o melhor. Mas esta possibi-
lidade lhes foi negada. Nao carecem lancar mao de seus talentos para convencer os
parentes esquivos ou rebeldes. Diretamente da fabrica ao consumidor: produto de
confianga.?°

O processo “simples, de filtragem discreta” consistia no uso de todo tipo de violéncia,
desde a juridica, com a cassag¢ao de direitos politicos de adversarios, passando pela coagao
fisica com a prisao e sequestro de candidatos e lideres politicos e até a morte de rivais:
“Continua a campanha democratica das eleigdes municipais, exceto para uns tantos

99321

candidatos e eleitores assassinados no ardor civico dos comicios ou fora deles.””", denuncia

Drummond em outro texto. A cronica registra, portanto, essa violéncia multiforme que
garantiu a longevidade do regime e a manutencao da Arena no poder e que, assegurava, por

exemplo, seu sucesso nas eleigdes de novembro de 1970:

Cavalgando a euforia do tricampeonato mundial de futebol e festejando o crescimen-
to econdmico, o regime cultivava a fantasia triunfalista do “Brasil Grande”. Enquan-
to isso, o senador Oscar Passos, presidente do MDB, escrevia a um amigo falando
do surgimento “do manto negro da noite que cai sobre o entardecer”. Ele sabia do
que falava. Duas semanas antes das elei¢des legislativas de 1970, marcadas para o
dia 15 de novembro, o governo desencadeou um arrastdo de oposicionistas. Pode-se
estimar que tenham sido presas em torno de mil pessoas, numa lista onde se mistu-
ravam lideres sindicais, artistas e advogados de presos politicos. Em alguns casos fo-
ram levados para prisdes conhecidas. Em outros, foram sequestrados, encapuzados ¢
mantidos em carceres clandestinos. Quando se abriram as urnas, a oposi¢do parla-
mentar estava destrogada. Oscar Passos perdera sua cadeira. O MDB ficara com 21%
dos votos para a Camara, nove pontos percentuais abaixo da soma dos votos brancos
e nulos.”3??

Os politicos que se mantiveram na cena publica sdo frequentemente acusados de
agirem segundo seus proprios interesses e de se posicionarem de acordo com a conveniéncia,
como vemos em A4 voz no compacto, de 11 de abril de 1972, na qual o cronista comenta as
duas posicoes antagdnicas de um pré-candidato, metaforicamente representadas como os dois
lados de um disco de vinil. O pré-candidato a Governador, que se pretendia eleito pela via
direta, lamenta, no Lado A, a decisdo de que as elei¢cdes de 1974 fossem realizadas pela via
indireta: “E essa de estabelecer a elei¢do indireta para Governador em 1974, que eu ndo
esperava. Eu quieto, no meu canto, aguardando a hora e vez da eleicao direta, que seria a

minha grande chance. De repente essa bomba. Na direita eu seria imbativel. Meu esquema ja
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estava tracado, na moita. nio falava nada a ninguém.” 3>} O pré-candidato sendo um “simples
soldado da revolugdo™ ja se considerava predestinado ao cargo, ainda que nao tivesse base
eleitoral, ironicamente descartando a necessidade de apoio dos eleitores quando se possuia o
apoio da elite: “Eleitorado? Bem, admito que nao disponho de base eleitoral, mas quem
dispde de base hoje em dia? No méaximo dispde de ctipula, e olhe 14.”3%*

Mas logo reavalia o cenario e contemporiza, enxergando as vantagens do pleito
indireto, no Lado B: “Refago meus planos, agora sou mais indireta; no fundo meu Deus,
nunca fui sendo indireta, ¢ claro. Apenas, andei obnubilado. Mas recuperei a visdo, e olho
meus colegas com olhos otimistas.”**®

As criticas do cronista ao sistema politico-partidario vigente se concentram no
bipartidarismo. Drummond se insurge contra a uniformidade de pensamento politico pois,
segundo o cronista, mesmo a oposicdo representada pelo MDB se via cooptada pelos
interesses do governo. O tema aparece, por exemplo, na cronica Palavras, de 16 de marco de
1972, onde o significado de trés termos aplicados ao contexto politico e econdmico ¢
explorado: “auténtico”, “moderado” e “conglomerado”. A cronica parte da reivindica¢do da

palavra “auténtico” por uma ala do MDB, para qualificar aqueles que pretendiam fazer uma

oposi¢ao real ao governo:

Passou. As palavras costumam passar mais rapidas que os engenhos russos e ameri-
canos cacadores de informagdes no espaco estrelado. E ndo voltam. Chega a vez de
outras, que pedem licenca, um sorriso, uma curvatura, uma cambalhota, ¢ adeus.
Somem nos dicionarios. Porém auténtico hibernou apenas. Ai, esta de volta, na pele
de uma corrente do MDB, que pretende movimentar o Partido e conquistar-lhe o
comando. Para que o Partido de Oposigdo se torne, realmente, Partido de Oposicao.
Al, ocorre perguntar: os auténticos sdo sonhadores? Pois ha quem diga que autenti-
cidade verdadeira, s6 em sonho, quando se desprendem as amarras da conveniéncia,
da prudéncia, do realismo, do vé 14 rapaz em que ¢ que isso vai dar. Em sonho, vive-
se com plenitude. No chdo cotidiano, e acordado, a coisa sofre limitagdes. Por isso
mesmo, a outra ala do Partido, a que pisa no chio e evita as pedras do caminho, po-
deria reclamar: Auténticos? Nos ¢ que somos auténticos, genuinos, frutos ajustados a
natureza do terreno, do adubo e da arvore.

Mas tdo auténticos sdo, que preferem chamar-se moderados. 326

A palavra “auténtico” contrapde-se o qualificativo moderado, de outra ala do partido,

favoravel ao governo. Numa inversdao de significado, propde-se que o que ha de mais
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representativo no universo do partido de oposi¢cdo seja precisamente a ala moderada que
tendia a apoiar o governo. A autenticidade ndo estaria em uma oposi¢do auténtica, mas na
conivéncia com o regime, de onde o cronista se pergunta: “Se a Arena e 0o MDB aplicassem o
principio de conglomeraridade, ndo se fariam muito mais auténticos, sob o principio geral de
moderacio?”.%?’

A critica do cronista vai além. Ao colocar Arena ¢ MDB dentro de um mesmo
“conglomerado” unido pela moderag¢do situacionista, o que aparece, como a verdadeira

oposi¢ao ¢ um conglomerado de outro tipo. A partir das conjugacdes do verbo conglomerar na

primeira, segunda e terceira pessoas, caminha-se para um conglomerado de mazelas:

O verbo do dia ¢ conglomerar. Eu conglomero, tu conglomeras, ele conglomera.
Evidentemente, em graus e modos que variam de uma atividade a outra, deste para
aquele meio ou individuo. Pode-se até conglomerar tristezas, se houver identidade
entre elas no mesmo circulo de relagdes. Favelados, retirantes, indios, parias pode-
rao formar conglomerados especificos de miséria. Mesmo ndo havendo similitude
entre componentes, ¢ talvez melhor até ndo havendo. Pois o diciondrio ensina que
conglomerado ¢ também ‘“amontoado, qualquer coisa composta de materiais ou
elementos heterogéneos.” E acrescenta que, em acepgdo geoldgica, ele se compoe de
fragmentos de rocha de tamanho superior a um grao de areia. Graos de areia, con-
glomerai-vos. E a onda. Auténtica. Porém, moderadamente, é claro.??®

Fica como que a pergunta ou provocacdo se ndo seria desse desconfortdvel e multiplo
amalgama de diferentes tristezas que surgiria uma efetiva oposi¢ao politica a ditadura, calcada
na realidade e nos problemas verdadeiramente enfrentados pelo povo, ja que a oposigdo
oficial atuava dentro dos limites da lei que somente lhe permitia a concordancia: “Oposi¢ao —
Foi-lhe plenamente assegurado o direito de opor-se a alguma coisa— ao direito de oposicao,
para variar”’.3* As minorias, nominalmente citadas, sendo algumas das mais diretamente
afetadas pela a¢do ou descaso dos governantes, formando um conglomerado de “excluidos”
ndo era, acaso uma for¢a em poténcia, como a rosa incultivada, de onde poderia emergir uma
resisténcia? Ou para se pensar nos termos de Hannah Arendt, ndo seria dessa pluralidade que
poderia emergir um poder capaz de fazer frente a forca opressiva da ditadura? “Graos, de
areia, conglomerai-vos”, conclama o cronista. Talvez Drummond ja tivesse em vista a
necessidade de uma unido ampla capaz de contrapor-se ao regime, antevendo uma

mobilizacdo que ganhard contornos mais definidos na segunda metade da década de 1970 e
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que culminard nos movimentos da década seguinte (as “Diretas J4” e a elaboracdo da
Constitui¢ao Cidada).

Obviamente, had também nessas criticas a pouca efetividade da oposicao representada

pelo MDB, a denuincia a sistematica perseguicao por ela sofrida, lembremos:

Quando o general Medici subiu a rampa do Planalto, o regime havia banido da vida
publica todos os politicos que em 1964 aspiravam a Presidéncia da Republica. Podia
parecer que se perdiam os lideres mas preservavam-se os partidos, no entanto eles
foram extintos em 1965, substituidos por um sistema bipartidario rigido nas vota-
¢Oes parlamentares e frouxo na coesdo das bases. Podia parecer também que, mesmo
sem liderangas e sem partidos, preservavam-se as instituicdes. Fechado duas vezes,
o Congresso teve cassados 281 parlamentares. Foi esquartejado em vida. No dia 10
de abril de 1964, quando se acreditava que seria possivel restringir as cassacdes de
parlamentares a uma s rajada, abateram-se quarenta mandatos, liquidando-se a lide-
ranga de esquerda e centro-esquerda na Camara. Nos meses seguintes expurgaram-se
outros 29 parlamentares ¢ em 1966, outros seis. A cada onda de cassagdes caia um
nucleo de lideranga oposicionista. No seu lugar entrava outro, mais cauteloso e mais
moderado, porém igualmente insuportavel. Depois do AI-5 cassaram-se 105 con-
gressistas. O MDB perdeu o secretario-geral, o lider na Camara e catorze de seus 21
vice-lideres. >3

O resultado dessa sistematica perseguicdo aos rivais politicos — a inefetividade da
oposicao, encarnada pelo MDB — ¢ objeto de repetidas meng¢des pelo cronista, que diz ndo
haver diferencas entre aquele partido e o do governo. Desse modo, o proprio ato de votar
(com toda a simbologia de participacdo democratica que ele carrega) se converta em uma
acdo confusa e, talvez, inutil, uma vez que nao se identificavam distingdes praticas entre os

dois partidos, como aparece na cronica Passa o alto-falante, de 22 de agosto de 1974:

O eleigdes, eleigdes, que tanto frequentei no passado, e que ultimamente me deixas-
tes em jejum civico. [...]

Paro de lacrimejar. Eia, sus, alma politica em mim dormitante, ergue-te e vai a sele-
¢do de nomes, depois de escolheres entre os dois Partidos que te solicitam. S6 dois?
E dos dois, na Guanabara, qual o do Governo, qual o da Oposi¢do? A Oposicao esta
no Governo, o Governo esta na Oposi¢ao? Ou sera um s6 Partido, com dois nomes?
Comego a baralhar as ideias, o que levara a baralhar os nomes, enquanto pergunto
pelo terceiro Partido, sonho de Pedro Aleixo, e ninguém me responde. Ele seria o
terceiro ou o segundo? E qual o primeiro? 33!

Reforca a tese do sufocamento de qualquer tentativa de oposi¢do institucional efetiva,
a menc¢ao ao politico mineiro, Pedro Aleixo, civil, que, embora fosse o vice do General Costa
e Silva, foi impedido de substitui-lo quando de seu afastamento em 1969 e acabou se
desligando da Arena, vindo a pugnar — sem sucesso — pela criagdo de um terceiro partido (o

Partido Democratico Republicano). Como vice-presidente, o politico foi o inico dos membros

330 GASPARI, 2002a, p. 232.
31 ANDRADE, C. D. Passa o alto-falante. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, ano 84, n. 136, 22 ago. 1974d.
Caderno B, p. 5. Disponivel em: http://memoria.bn.br/docreader/030015_09/109692. Acesso em: 21 ago. 2021.
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do Conselho de Seguranga Nacional que se opds & imposi¢do do AI-5. A oposigdo efetiva,

neutralizada pela ditadura, quando ndo se tornava conivente com o regime, sO restava o

lamento em contraste com o “canto celebrativo” do partido de situagdo, como retratado em

Davi em pleno uso, de 24 de fevereiro de 1973, onde ou autor recorre a trechos biblicos para

contrapor a confortavel posi¢ao da Arena a lastimavel posi¢ao do MDB:

Legisladores novos trazem ideias novas... Que as vezes se reportam a velhos textos,
evidenciando-lhes, porém, a cristalina perenidade. E o caso acontecido em Campinas.
Mogo vereador agora empossado propde que, ao abrir diariamente a sessdo da Ca-
mara Municipal, seu presidente recite o Salmo 22 de Davi. Ougamo-lo:

“1. O Senhor ¢ o meu pastor, nada me faltara. 2. Ele me faz repousar em pastos ver-
dejantes. Leva-me para junto das aguas de descanso. 3. Refrigera-me a alma. Guia-
me pelas veredas da justica por amor do seu nome. 4. Ainda que eu ande pelo vale
da sombra da morte, ndo temerei mal nenhum porque tu estds comigo: a tua vara e o
teu cajado me consolam. 5. Preparas-me uma mesa na presenca dos meus adversa-
rios, unges-me a cabec¢a com 6leo. O meu célice transborda. 6. Bondade e misericor-
dia certamente me seguirao todos os dias da minha vida. E habitarei na casa do Se-
nhor para todo o sempre.”

Sou capaz de jurar que o autor da proposta pertence a Arena. Fosse do MDB e have-
ria de preferir outro Salmo. O 88, por exemplo. Neste pedacinho:

“47. Até quando, Senhor, te has de mostrar continuamente adverso? Até quando ar-
dera como fogo a tua indignag@o? 51. Lembra-te, Senhor, do oprébrio dos teus ser-
vos!”

Se for um emedebista fatigado de pelejar a peleja ingloria, talvez sua preferéncia va
para este trecho do Salmo 78:

“8. Néo te lembres de nossas antigas maldades, antecipem-se quanto antes as tuas
misericordias, porque fomos reduzidos a tltima miséria.”

Ou, vencido, reconhecerd, pelo Salmo 113:

“96. Vi o fim de tudo que é perfeito. Somente a tua lei ndo tem limites.”

Nao hé muito a escolher, na poesia de Davi, para uso do MDB. Sente-se que a belis-
sima cole¢do de hinos sacros convém mais a leitura da Arena, pois o louvor suplanta
a queixa e ndo da margem a censura. [...]

A harpa de Davi desfere som tdo puro e extasiante que, de modo geral, pode ser tan-
gida infatigavelmente pelos titulares da Arena. Toda ela é exaltacdo do Senhor, seus
méritos e glorias: é apelo a sua misericordia e confianca em sua justi¢a. “A minha
alma esta confiada na sua palavra” (129,4). “Quao magnificas sdo, Senhor, as tuas
obras!” (41,6). “Trocou o deserto em tanques de agua e a terra arida em mananciais
de agua. E estabeleceu ali os famintos.” (106,35 6). “Ele reduzira a nada os nossos
inimigos.” (107,14). Etc. Para que lembrar mais? 332

Os atos do partido do governo sdo lidos como expressao de uma vontade mais que

soberana — divina e supralegal — porque regida por uma “lei sem limites”, autorizada, portanto,

a tudo inclusive a “reducao dos inimigos a nada”. Fica explicita a natureza da vida nua sujeita

ao arbitrio pelo estado de excegdo, cujo sucesso ¢ celebrado. Carregada de ironia, a releitura

dos trechos biblicos parece comportar uma critica indireta ao cunho conservador religioso que

deu sustentagdo ao regime militar.

332 ANDRADE, C. D. Davi em pleno uso. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, ano 82, n. 308, 24 fev. 1973b. Ca-
derno B, p. 5. Disponivel em: http://memoria.bn.br/docreader/030015_09/79258. Acesso em: 2 set. 2021.
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Nesse sentido, a cronica de Drummond assume também um teor politico enquanto

critica a aspectos viciosos da ditadura. Observe-se, contudo, que o estado de excecdo

brasileiro nao foi o unico do qual Drummond se ocupou. Por exemplo, em Fuzilamentos, de

30 de outubro de 1973, que aborda o golpe militar ocorrido um més antes no Chile, lemos:

“Interessado em estudar métodos e processos de restauracdo democratica aplicados no

continente — esse vasto laboratdrio de pesquisas — Jodo Brandao tenta levantar a estatistica dos

fuzilamentos politicos no Chile, sabido como esta vem sendo a férmula adotada para contestar
naquele pais os inimigos da vida livre e tranquila.” 3*3

No continente latino-americano, considerado um vasto laboratério de pesquisas, a

critica a violéncia noticiada pelos jornais e que se seguiu ao golpe no Chile, pode ser

estendida, por sua similitude, a violéncia subterraneamente praticada pela ditadura local:

— Boto o nome do fuzilado numa coluna, seu antigo cargo ptblico ou profissdo nou-
tra, e as razdes do fuzilamento numa terceira. As vezes esta ultima fica em branco ou
encerra um delito ndo explicito, como “fraude”. Que espécie de fraude? Na mesma
eleitoral? No peso do quilo de carne? Fico em divida, recorro ao dicionario; o mais
antigo que possuo ensina que fraude é “engano, malicia, falsidade, dolo”; o mais re-
cente, “burla, dolo, engano, logragdo, contrabando”. Todos, casos de pena de morte,
ou so6 algum deles? Do ponto de vista da ciéncia politica, seria interessante conhecer
a qualificagcdo que determina este tipo de remédio legal. Porque ¢ legal, se ministra-
do pelo poder vigente.33*

Vimos como Drummond aponta recorrentemente a questdo da legalidade e do arbitrio
como estando na base do regime militar brasileiro, pelo que se caracteriza como um estado de
exce¢do. Novamente essa questdo ¢ colocada em evidéncia: o julgamento e condenagao
sumaria dos “inimigos do regime”, por crimes sequer identificados, expde a vida nua sujeita a
um poder que torna indistinguivel legalidade e ilegalidade, porque entende legal todo ato
emanado pelos ocupantes do poder: “Porque ¢ legal, se ministrado pelo poder vigente.”

Aqui, o biopoder, com tudo o que ele representava enquanto calculo sobre a vida,
revela sua dimensdo tanatopolitca: uma estatistica sobre os mortos — imprecisa por forga da
censura. Jodo Branddo se esfor¢a por contabilizar vitimas, num exercicio documental que
recusa a simples cifra, resgatando-lhes, ao menos a identidade do nome, num esfor¢o ultimo
de preservacao do individuo por via da memoria, lembrando novamente o projeto de Foucault
a que ja aludimos, sobre a “vida dos homens infames”, preservadas no momento e pelo ato em

que um poder as intercepta.

33 ANDRADE, C. D. Fuzilamentos. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, ano 83, n. 205, 30 out. 1973d. Caderno B,
p. 5. Disponivel em: http://memoria.bn.br/docreader/030015_09/94504. Acesso em: 08 jul. 2021.
34 Ibidem, p. 5.
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— Vocé nao quer saber demais?

— Sempre se sabe de menos, mas ¢ natural que se procure colher subsidios para
ilustragdo dos negdcios humanos, e, eu colijo; eu anoto. Estes elementos serdo
considerados pelos especialistas na matéria, que dirdo a ultima palavra sobre a
melhor maneira de instituir na Terra aquilo a que todos aspiramos: o regime justo,
baseado na sabedoria. Ou a penultima palavra, que ja serd alguma coisa. Ciao. Vou-
me 4 estatistica. Mais quatro hoje, hem?33*

A fungdo politica revela-se como registro e denuncia, ainda que a possibilidade de
influir diretamente nos “negdcios humanos” nao se figure no horizonte o que pode nos trazer
a pergunta: que resposta politica poderia haver as investidas crescentes do biopoder? Na

cronica O Terrorista, ja citada, hd uma recusa da violéncia como resposta:

— Qual a férmula para resolver a situacao?

— A solucdo nao esta em formulas, esta na vida.

— E que se pode esperar da vida?

— Deve-se esperar a consciéncia de erros que geram o desespero e atirem caminho ao
terrorismo.

— Entdo esses erros justificam de certa forma o terrorismo?

— Nao justificam de forma alguma, porém, explicam.

— E possivel reeducar um terrorista?

— Ainda ndo se encontrou tratamento cientifico para ele. Mas pode-se educar o
jovem para ndo ser terrorista.

— A educacgao consegue tudo?

— Milagre, ndo. Mas ha muitas formas eficazes de educar, mesmo fora da escola.

— Por exemplo?

— Um projeto democratico, que dé bem-estar, relativo a homens livres, relacionados.
— Nao ¢ também utopia?

— O contrario dela. Nao aspira ao absoluto.

— E no plano individual?

— Cada um comegar a educagdo por si mesmo, extirpando a raiz de terrorismo que se
esconde sob os mais enganadores disfarces.

— Somos terroristas em poténcia?

— Muitos s@o e ndo sabem. Acham até que sdo contra.

— Cré na melhoria do homem?

— Acredito no esclarecimento do homem, mais hoje mais amanha. E por que ndo?33¢

Aponta-se aqui um caminho ou crenca, se assim quisermos, que passa pela
possibilidade de esclarecimento gradual do homem, elemento em torno do qual se apresenta
um possivel papel politico para o intelectual: por meio de sua voz publica fomentar um
didlogo que favoreca esse esclarecimento. O que difere esse projeto de uma “utopia” ¢
precisamente o fato de ele ndo aspirar a imposicao de uma visdo unica de mundo, ou seja, de
ter como principio basilar a pluralidade dos homens.

A concepgao de democracia defendida por Drummond pressupde um estado de bem-

estar social, mas ndo se limita a esse aspecto, que pode ser objeto de um projeto de /ibertagdo,

35 Ibidem.
336 ANDRADE, 19701. p. 8.
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vinculado as condi¢des humanas do labor e do trabalho. E preciso assegurar a liberdade,
espaco do convivio dos diferentes pensamentos, lugar da a¢do — uma esfera publica. Reforca-
se, assim, uma dimensao importante da postura politica de Drummond: ao lado de uma visao
critica, a defesa da tolerancia e da liberdade, avessa a posigdes reducionistas ou maniqueistas.
Essa postura esta longe de ser apolitica porquanto nao pode ser definida como isenta, mas
recusa qualquer alinhamento automatico e reverte-se em uma atitude vigilante que ndo se
deixa absorver por discursos utopicos que, segundo o cronista, aspiram sempre ao absoluto.

Mas essa esperanga de mudanca, aposta no didlogo, depara-se, ndo raro, com uma
realidade coercitiva que parece imutavel. Ha, entdo, a recorrente reemergéncia do pessimismo,
ou antes, o reconhecimento da impoténcia do individuo, que se limita a expressar o desalento
face a impossibilidade de interferir de forma direta nos rumos do mundo. Veja-se como a
questdo aparece em O ultimo noticiario, de 11 de outubro de 1973, onde o cronista faz
algumas reflexdes a partir da Guerra do Yon Kippur, conflito entre arabes e israelenses que

estourara uma semana antes:

A questdo ¢ que, paredes do peito adentro, me considero um entre muitos pacifistas,
e chego a compor odes a paz de asas diafanas. Abomino a crueldade, a tirania, a in-
justica. Mas todos os dias, invariavelmente, absorvo a ragdo de erros que a bandeja
do mundo me oferece, e vivo e continuo e envelhego na esperanga de que as coisas
se ordenem segundo um estatuto do bem.

Que faco para modificar a cena da vida? Como posso ter saco para aceitar o espeta-
culo e, de certo modo, ser um dos seus comparsas da ultimissima fila, dispensado de
abrir a boca e abanar a cabega, porém nao de estar presente? Nao faco nada, sendo
(esporadicamente) grunhir em surdina minha desaprovagio, ¢ ja me absolvo pensan-
do que aprovag@o ninguém me arranca. E ndo sou um, sou milhdes como eu, sou os
outros todos, meus iguais.

Certamente ndo esta em meu (nosso) poder alterar o jogo, mudando os resultados.
Quem poderia altera-lo, entdo? Temos de esperar pelo Magico Supremo, se ¢ que ele
¢ magico e ¢ supremo? Estara mesmo escrito, nos papéis do homem, que nesta gera-
¢do depois de outra geracdo depois de outra e de outra, a guerra ha de ser uma cons-
tante, e a paz o controvertido intervalo entre duas, varias, muitas guerras?

As teorias ¢ institutos de ciéncia politica proliferam como lavoura japonesa em solo
adubado, e o Direito Internacional abre suas avenidas majestosas para o footing dos
doutrinadores. Nagdes pagam caro para manter um forum de debates em que votam
conclusdes e decisdes destinadas a cair no vazio, pois elas mesmas ndo as pdem em
pratica. Um banquete, um discurso, uma conferéncia, um telefone secreto para evitar
o universal aniquilamento; ¢ a ameaca deste, vaga, indefinida, constante, continua,
sobre a humanidade; a isto se chama viver, hoje em dia.

O dia passa, na expectativa de novas noticias de guerra, da mais recente das guerras,
nem diversa das anteriores, nem conclusiva — pois todas se pretendiam conclusivas,
¢ no naco tempo de testemunha assisti a duas que se declaravam as finais, para sal-
vacdo e felicidade da espécie. Volto a viver os telegramas ¢ manchetes, a ver ima-
gens enfumagadas de soldados correndo e tanques abrindo caminho a fogo, entre
miseras populagdes e miseros combatentes, dos quais o que se pode dizer é que nun-
ca se viram em nenhum lugar, nem tém motivo algum, pessoal, para se detestarem e
se exterminarem como feras.
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E fico pensando nesse grupo pobre de ingleses que de seu canto me mandam pros-
pectos e avulsos contra a guerra, contra todas as guerras, pregando a War Resisters’
International — pensamento humanitario ¢ humanista, que da cadeia. Mal tém di-
nheiro para seus impressos, estdo acuados e ridicularizados no meio de uma louca
humanidade, e sdo o sal da terra, este sal que ndo se corrompe, mas também nao
consegue regenerar o funesto apetite do homem.

Um dia serdo ouvidos?

Desce a noite sobre tantas perguntas amargas, € vamos ao noticiario das ultimas mi-
sérias. 337

O cronista faz um balango do século e avalia, com desanimo, a repeticdo de guerras e
o medo de uma aniquilagdo completa, temor constante e concreto na guerra fria. E reaparece a
imagem da noite que desce sobre suas perguntas, recorrente nos poemas contemporaneos da II
Guerra Mundial de 4 Rosa do povo. Ha aqui uma expressao muito cristalina da angustia da
agdo, como a denominou Said, desejo de participagdo que se vé limitado pelo real. O escritor,
que em seu desalento politico parece restrito a “grunhir em surdina sua desaprovagdo” ciente
da pouca efetividade deste ato, lembra, ainda, o poeta entediado dos acontecimentos da
epigrafe de Claro Enigma.

No entanto, no que diz respeito a cronica, hd um elemento que retira o escritor do
impasse, ndo lhe permite o enclausuramento na torre de marfim e que constantemente o

convoca a se colocar a servigo de uma esfera publica:

Outro companheiro util de nosso trabalho ¢ o leitor que nos fornece temas para co-
mentario e até, de certa maneira, nos forca a cuidar do assunto a que desejavamos
fugir. E ndo se pense que a fuga ¢, em qualquer caso, sinal de covardia; as vezes re-
sulta do tédio ante o acontecimento ou situagdo; as vezes, até¢ de repulsa tao forte
que torna desagradavel o comentario, e ndo nos sentimos dispostos a isto; abrimos a
janela da divagac@o, montamos na primeira nuvem irisada que se aproxime ¢ galo-
pamos em seu dorso, bla-bla-bla afora. Mas vem o leitor e intima: “Volta a terra e
venca a nausea; fale; critique a seu modo, ndo deixe de criticar.”?*$

Se a crdnica se estabelece como pacto dialdgico proposto pelo cronista, ¢ o leitor
quem frequentemente o chama ao enfrentamento do tédio e da ndusea e o incita a fazer de sua
palavra uma expressao politica. Assim, dentro do continuum da escrita drummondiana entre
poesia e prosa, ¢ esta ultima que irda de modo inapelavel responder a um chamado a
participagdo na praga de convites. Mesmo que a poesia possa eventualmente se tornar uma

expressao mais subjetiva e evasiva (ndo por isso menos social, registre-se), na cronica, por sua

37 ANDRADE, C. D. O ultimo noticiario. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, ano 83, n. 186, 11 out. 1973f. Ca-
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natureza dialdgica, o embate com o real ¢ reivindicado pelo proprio leitor. O leitor fiscaliza e
propoe e Drummond, claramente, ndo se furtou a este didlogo ao qual ele mesmo convidara.

Vé-se que o politico em Drummond ndo se apresenta de uma forma organizada e
monotematica, mas dispersa, radiculada e microfisica, diversa como sao as disputas de poder
no mundo moderno e solidaria da diversidade de pensamento que o autor defende. O papel
politico do intelectual aparece como a defesa e manutencdo de um espago de didlogo, aberto a
pluralidade dos homens, mesmo em tempos de silenciamento. Dissemos que a participacao
politica se d& em duas dimensdes: enquanto uma voz ativa e enquanto testemunho. Se no
aspecto ativo chamamos a atencao para a dimensao critica e a dentincia, na dimensao passiva
vimos, com recorréncia, o registro de um sentimento de medo, inseguranga e apreensao,
expressoes que guardam relagdo direta com a percepcao de se estar sujeito a um biopoder que
avanga, tentacular, na captura e mercantilizagdo do humano e do mundo, localmente
manifesto por um regime autocratico, um estado de exce¢do em sentido estrito.

Do ponto de visto ativo, Drummond também professa a crenca na possibilidade de
mudanga do ser humano a partir da consciéncia e, sob este angulo, se poderia pensar que a
cronica, ao partilhar uma visdo critica do mundo, elege-se a instrumento algo pedagogico de
promocao dessa consciéncia.

Mas ha ainda um outro aspecto importante da dimensdo politica da cronica de
Drummond. Sua visdao do individuo como ponto de resisténcia ao poder. Parece-nos que a
experiéncia de Drummond nos anos 1940 — sua vivéncia dos bastidores da ditadura Vargas e
sua aproximagdo posterior rompimento com o Partido Comunista — o teriam vacinado contra a

tentacdo de anular-se em discursos e utopias totalizantes:

Reconduzida a sua raiz etimologica, a immunitas se revela a forma negativa ou pri-
vativa da communitas: se a communitas ¢ a relagdo que, vinculando seus membros
ao compromisso de doagdo reciproca, pde em perigo sua identidade individual, a
immunitas € a condi¢do de dispensa dessa obrigacao e, logo, de defesa diante de seus
efeitos expropriatorios.’*

O politico em Drummond aparece como essa reivindicagdo da liberdade de pensar do
individuo contra a absor¢ao completa, ¢ uma imunizagdo contra a communitas absorvente. O
individuo torna-se, assim, um foco de resisténcia ultima e a liberdade de pensamento, sua
final expressdo. Assim, parece que por mais que avance o biopoder, haverd sempre um resto

nao assimilavel nesse ponto de resisténcia que ¢ a consciéncia individual. E o papel politico

339 ESPOSITO, 2017, p. 65
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do intelectual, em Drummond, ¢ tanto ser um defensor dessa irredutibilidade quanto um seu

exemplo.

Se ha um poder

que tudo submete ao céalculo e a 16gica matematica, a resisténcia pode

surgir como isso que lhe escapa, o cardter espontaneo, que talvez pareca até mesmo ildgico,

simile da propria vida,

Passa o alto-falante:

misto de razdo e de intui¢do, como aparece na ja mencionada cronica

Evidentemente, estou delirando, mas se verifico o meu delirio ¢ porque estou em
perfeita lucidez, e isto me conforta: da mistura de lucidez e alucinacao resultara tal-
vez um senso politico mais agucado que irei aplicando em quantas eleicdes me fo-
rem propostas. A lucidez, sozinha, ndo da para enfrentar o real; o delirio transforma-
o, sem freios; mas em liga, os dois prometem aquele ponto de equilibrio que domina
as contingéncias. Desculpem, se ndo me fago entender. Mas sera preciso fazer-se en-
tender? N&o se pega tanto a um cronista de dia-sim dia-ndo. Nos dias-néo, o enten-
dimento seria perfeito; mas sdo precisamente aqueles em que nao escrevo. Também
os dias em que ndo ha eleigdo sdo os dias em que melhor saberiamos votar. Conclu-
s30: vote a qualquer hora, dentro de vocé mesmo, independente de alto-falantes e de
siléncios. >

A resisténcia ¢ ainda, em outros termos, antidoto a logica organizadora do biopoder em

sua captura e controle

do mundo sob o signo de uma inteligéncia que tudo submete a uma

ordem rigida na qual o que se perde junto com o espontaneo € o proprio humano:

Nao pretendo uma cidade burrinha, isso ndo, mas sera bom que cla se deixe levar
um pouco pela fantasia de sua gente, capaz de criar padrdes variaveis, que tém mais
a ver com a intuicdo do que com o raciocinio, sempre que a intuicdo descobre uma
realidade nova, s6 admitida pela inteligéncia apds longo processo de analise. Intui-
¢do e instinto, vejo-os como formas elétricas de inteligéncia, fundadas na experién-
cia imemorial do homem. J4 a inteligéncia costuma chegar atrasada. Felizmente ela
nao ¢ de consumo obrigatorio na dire¢do do universo. Nem das Prefeituras.

E, se for mesmo necessario dar qualificativo ao ajuntamento civil, que tal imaginar-
mos uma cidade humana — na dimensdo, no espirito e na relatividade do homem? 3*!

Nao parece gratuita a revisitacdo de simbolos e imagens de sua fase poética mais

combativa. O tempo era, ainda (e novamente) de alucinagoes e espera. Mas, se ha uma

maquina que avanga destrutiva, ha qualquer coisa viva que, emerge ou escapa, como flor que

rompe o asfalto e individualmente resiste:

Nao ha davida de que os esfor¢cos do homem para aniquilar o meio em que se situa,
aniquilando-se a si mesmo, tém obtido resultados apreciaveis. Nao conclusivos, po-
rém. Sem embargo de sua capacidade letal, resta sempre em volta dele, e até no fun-
do dele mesmo, quando ndo definitivamente pervertido, uma aspirac¢do a viver. Ele
arranca, machuca, esmaga, pulveriza, aleija, mata, mas sobra por ai um pezinho tei-
moso de flor, um peixe assustado e arisco, um bicho acuado na mata, que, por uma

340 ANDRADE, 1974d, p. 5.
341 ,1973a, p. 5.
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dica do nosso compatricio John Dalgas Frisch, consegue safar-se do morticinio geral,
escondendo-se em nio sei que caverna sertaneja. >+

Imagem individual da persisténcia. O individuo ndo absorvido, foco ultimo de
resisténcia, que se insurge contra uma aparentemente irrefreavel pulsdo de controle e propde
didlogo onde imperam o silenciamento e a morte. A despeito de tudo, ha algo que resiste,
pronto a brotar nos lugares mais improvaveis: “Continua a medrar na garagem do edificio

uma florzinha nascida no cimento e regada a 6leo. A vida continua.”**

342 ANDRADE, C. D. Profeta sem audiéncia. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, ano 81, n. 52, 8 jun. 1971f. Ca-
derno B, p. 8. Disponivel em: http://memoria.bn.br/docreader/030015_09/33707. Acesso em: 21 ago. 2021.
343 ANDRADE1972¢, p. 5.
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6 CONCLUSAO

Neste trabalho, nos propusemos a percorrer uma pequena fragdo da obra invisivel de
Drummond, constituida pelo conjunto de seus escritos nao publicados em livros. Resta evi-
dente que ha ainda, nessa extensa parte de sua obra, um rico material a ser estudado. Lem-
bremos que as cronicas aqui investigadas pertencem a um recorte de apenas cinco, dos quinze
anos durante os quais o cronista escreveu trisssmanalmente para o Jornal do Brasil. Na cons-
trucao desse corpus, dispusemos os textos em uma sequéncia que indicasse as conexdes que
procuramos evidenciar, havendo, obviamente, outras nuances politicas que ndo foram apro-
fundados neste trabalho. Também cabe dizer que, entre os textos do periodo que ndo compu-
seram essa amostra, ha muitos que, sob angulos diferentes e com maior ou menor énfase,
abordam questdes aqui levantadas. Assim, ndo consideramos esgotado nem o estudo das cro-
nicas do periodo, nem dos aspectos politicos a elas atinentes, mas cremos ter identificado
questdes que, pela sua recorréncia, se mostraram importantes para Drummond e relevantes
para se compreender as relagdes entre politica e literatura em sua escrita.

Para deslindar o carater politico da escrita de Drummond, recorremos a alguns autores
que abordaram as configuragdes do poder e do politico na modernidade. As aproximagdes
teoricas que procuramos fazer ndo foram gratuitas. Os modos de criagdo e circulagdo da cro-
nica e sua “originalidade” em termos de expressao da cultura brasileira, remeteram a discus-
sdo sobre a partilha do sensivel, proposta por Ranciére. A constatagao de que Drummond fre-
quentemente abordou, de forma critica, um inelutdvel avanco das tecnologias e estratégias de
controle do ser humano, apontando as repercussdes desse processo, nos levaram a conceitua-
¢ao de Foucault do biopoder e a concepcao de Arendt sobre a condi¢do humana, além da re-
flexao de Agamben sobre a vida nua. O contexto historico da ditadura nos levou a pensar nas
caracteristicas do estado de excegdo a partir de Agamben. Procuramos indicar alguns pontos
de contato entre as cronicas de Drummond e a forma como esses tedricos pensaram o poder e
o politico na modernidade. Com isso, obviamente, ndo quisemos afirmar que Drummond ti-
vesse em vista alguma construcao tedrica sobre o poder ou sobre o politico, mas apenas que o
olhar atento do cronista reconheceu, a partir da experiéncia cotidiana que alimentava sua cro-
nica, alguns dos tragos marcantes da modernidade politica que foram teoricamente trabalha-

dos por esses pensadores.
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Procuramos, em suas cronicas, perceber como Drummond se posicionou politicamente
frente e embates de seu tempo. Verificou-se, primeiramente, que o politico em Drummond
nao era balizado por algum viés partidario (em linha com sua autoproclamada postura apoliti-
ca). Assim, o carater politico que identificamos em sua escrita difere conceitualmente da
acepcao a partir da qual o autor considerava o politico. Quando Drummond se declarava “nao
politico”, seu (ndo) posicionamento dizia respeito principalmente ao campo das disputas par-
tidarias com vistas a agdo do e no Estado por meio da maquina governamental. O politico que
identificamos em sua escrita remete a uma agao discursiva, politica pela abordagem de temas
que afetavam os individuos e a coletividade e pelo convite a discussdo dessas matérias em
uma esfera publica.

Em segundo lugar, o carater politico de sua escrita ndo se apresentava de forma orde-
nada e monotematica, mas se traduzia em uma abordagem a questdes pontuais recolhidas a
partir do seu dia a dia, da leitura dos jornais, ou ainda dos temas trazidos pelos proprios leito-
res. A cronica, colada ao cotidiano, d4 a cadéncia de um embate politico também diario. Nesse
sentido, pontuamos o carater microfisico das disputas de poder objeto de sua escrita.

No que diz respeito a ditadura, sua atenc¢do se voltou, principalmente, para a denuncia
ao cerceamento da esfera publica pela censura, para uma critica as manobras politico-
partidarias de conveniéncia, para a publicizagdo da inefetividade do sistema bipartidario (da-
dos os silenciamento ou a conivéncia do MDB) e pela reivindicagdao do voto direto para os
cargos do executivo federal e estadual. Localmente, hd que se mencionar ainda a defesa de
pautas relacionadas aos costumes e uma critica ao conservadorismo e a hipocrisia.

De uma perspectiva mais ampla, Drummond demonstrou uma consciéncia critica da
configura¢do do biopoder no mundo moderno, dos avangos do capitalismo internacional e de
uma logica de organizagao da sociedade que t€m resultado em um progressivo controle do ser
humano e em sua objetificacdo e reducdo as instancias do trabalho e do labor. No mesmo
compasso, mostrou-se atento a degradacdo do meio ambiente com riscos para a propria exis-
téncia do ser humano.

Como vimos, além de estar focado em discussdes de seu tempo, Drummond se mos-
trou, ndo raro, antecipadamente atento a temas que s6 mais tarde ganharam destaque no deba-
te publico, como, por exemplo, a discussao entorno da redemocratizagdo do pais que somente
se tornou dominante entre os intelectuais brasileiros na segunda metade da década de 1970 ou

a tematica ecologica cuja importancia para a agenda politica ainda € crescente em nossos dias.



173

O alcance e a profundidade dessa reflexdo, ¢ preciso lembrar, aparecem na cronica sob
uma forma comunicativa e leve, o que amplia seu sentido politico dada a facilitagcdo ao dialo-
go a que o género se propoe, ou, melhor dizendo, ao bate-papo, como melhor lhe convém,
uma vez que a informalidade e coloquialidade tornam a cronica convidativa a interagao e,
como esperamos ter demonstrado, potencializam-na como espago literario da esfera publica.

A cronica de Drummond transitava por fatos e construc¢des ficcionais, com lampejos
reflexivos, recorrendo quase sempre ao humor, o que amenizava a forma, mas nao o conteudo
de suas criticas. Estas, alids, em nao poucos momentos, se tornaram at¢ mesmo mais acidas
porque fortemente irOnicas.

Como mencionamos, o carater politico da escrita de Drummond levantado na fortuna
critica se apresenta enquanto dois modos diferentes de participagdo: um que guarda relacdo
com o valor historico do texto e que sugere uma participagdo passiva, como registro de fatos e
de seus efeitos e outro modo de participagdo mais ativa, enquanto palavra que quer provocar o
pensamento, mobilizar ou sensibilizar para uma reflexdo extraliteraria. Desse modo, parece-
nos que na divisdo sugerida por Candido entre poesia e prosa, baseada no maior ou menor
grau de tensionamento e densidade da escrita, ha também uma distribuicdo correlata entre os
modos de participacao do politico, um modo mais passivo ou ativo. A cronica, por suas carac-
teristicas linguisticas e pelo papel que desempenha na praca de convites responde, em grande
parte, pela dimensao ativa da escrita de Drummond. Faga-se, contudo, um paréntese para re-
cordar que, como apontou Candido, em Drummond ha sempre um livre transito entre os géne-
ros, razao pela qual essa divisdo ndo deve ser tomada em termos absolutos.

Por fim, registramos que reler essas cronicas cinquenta anos depois que foram escritas,
contra toda a expectativa de perecibilidade frequentemente apontada no género, ainda ¢ uma
experiéncia prazerosa. As cronicas envelhecem ndo envelhecendo e, por vezes, ganham uma
embaragosa atualidade. Talvez porque, a despeito das mudangas observadas nesse meio século,
certas questdes de fundo persistem e se renovam, como um discurso autoritario de base con-
servadora que o autor criticou e que soa incomodamente atual. Talvez porque vivamos os des-
dobramentos de processos historicos vislumbrados pelo autor, o que, as vezes, dota sua croni-
ca de um olhar quase profético.

Mas, se a modernidade ¢ marcada pelo uso de estratégias que objetivam submeter o
ser humano, reduzindo-o a nimero apenas, a literatura se mostra como possibilidade de refle-

xao critica e de realizacdo de didlogo. A cronica de Drummond, como vimos, ¢ um bom
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exemplo da exploracdo dessas possibilidades. Em um periodo em que vigorava o silenciamen-
to imposto pela ditadura, o autor serviu-se do género para propor um lugar de reflexao, aberto

a pluralidade e ao didlogo, fazendo da palavra literaria uma acao dotada de valor politico.
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