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Pela tela, pela janela
Quem é ela, quem é ela

Eu vejo tudo enquadrado
Remoto controle. (Calcanhotto, 1992)

Diante das imagens contemporâneas de 
violência e guerra, tão explícitas e acessíveis, porque 
nos comovemos com algumas mortes e com outras 
não? Publicada no Brasil em 2015 a tradução do 
livro “Quadros de Guerra: quando a vida é passível 
de luto?”, de Judith Butler, aponta intensamente 
essa provocação. Trata-se de um esforço teórico que 
reúne cinco ensaios para compreender as guerras 
contemporâneas. A autora, reconhecida por suas 
discussões a respeito de gênero e sexualidade (Butler, 
2003), busca colocar em análise certas formas de 
ver que se constituem em enquadramentos a partir 
dos quais algumas vidas são concebidas como vidas 
humanas e por isso desencadeiam processos de luto. 
Em contrapartida, algumas outras vidas não são 
apreendidas como tal e portanto não geram comoção 
quando lidas dentro desses quadros de guerra.

O desafio de compreender quais vidas poderão 
ser enquadradas como vidas busca “ampliar as 
reivindicações sociais e políticas sobre os direitos 
à proteção” (p. 15) e, para tanto, coloca em questão 
certa ontologia corporal. Butler instiga a pensar em 
ontologia não como estruturas fundamentais, mas como 
questionamentos sobre precariedade, vulnerabilidade, 
dor, interdependência, trabalho, reivindicações sobre 
linguagem e pertencimento social.

O ‘ser’ do corpo ao qual essa ontologia se refere é 
um ser que está sempre entregue a outros, a normas, a 
organizações sociais e políticas que se desenvolveram 
historicamente a fim de maximizar a precariedade 
para alguns e minimizar a precariedade para outros. 
(p. 15)

Ao longo da introdução, a autora busca costurar 
os cinco ensaios do livro, articulando principalmente a 
questão do enquadramento e do luto como estratégia 
de questionamento ontológico. Além disso, a palavra 
“enquadre”, ou o ato de “enquadrar” carrega uma 
abertura de significados. Pode ser entendida como 
certa possibilidade de emoldurar e tornar inteligível. 
Ou ainda, enquadrar poderia ser compreendido como 
o ato de incriminar, atribuir certo estatuto de culpa 
a alguém. Quando o enquadre toma esse segundo 
contorno, as possibilidades de luto e comoção vão se 
tornando mais restritas.

Para compreender essas operações, é 
imprescindível analisar a característica mutante do 
próprio enquadramento. Para manter-se em operação 
o enquadre produz rompimentos. Na necessidade de 
trânsito dos seus limites, o enquadramento sugere 
certo afrouxamento, potência de novas trajetórias 
de comoção. Produzir novos enquadramentos não 
significa apenas encontrar novos conteúdos, como 
propõe a mídia alternativa, mas colocar em xeque a 
realidade, até então, aceita sem discussão. 

Aprofundando essas questões, Butler expõe a 
noção de precariedade. Na introdução, esse conceito 
aparece a partir da discussão sobre aborto, quando os 
argumentos giram entre o direito à liberdade de escolha 
ou o direito à vida. Essa contraposição será contestada, 
porque nos levaria a uma infértil discussão sobre o que 
é a vida e o que é a pessoa. Não se dá no nível do que 
“está vivo ou não, nem se tem o estatuto de ‘pessoa’; 
trata-se de saber, na verdade, se as condições sociais 
de sobrevivência e prosperidade são ou não possíveis” 
(p. 38).
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No ensaio 2 a fotografia é colocada em análise, a 
partir de Sontag, para compreender se ainda carregaria 
a potência de instigar reações políticas diante da 
exposição da dor dos outros. Butler chama atenção 
para as transformações históricas nas fotografias de 
guerra e as formas atuais de regulação do Estado sobre 
as imagens e as coberturas comprometidas. Simulando 
apenas “revelar” a realidade, as imagens podem fabricar 
o que será perceptível, através do que mostram, como 
mostram e como nomeiam. Nesse sentido, a fotografia 
não seria em si torturante ou libertadora, mas um 
dispositivo que pode ser instrumentalizado para nos 
perseguir, nos paralisar ou nos impor ações políticas. 
Se há uma função crítica para as imagens de guerra, 
seria a alternativa de enxergar os enquadramentos que 
nos cegam. 

O terceiro ensaio coloca em questão a articulação 
discursiva entre políticas sexuais e modernidade 
analisando a forma como posturas “progressistas” e 
seculares em relação à sexualidade se transformam 
em instrumentos de demarcação entre culturas 
“avançadas” e culturas “atrasadas”. Configura-se um 
triste encaminhamento das lutas por liberdades sexuais 
usadas como mecanismos de intolerância e coerção, 
especialmente contra imigrantes islâmicos. Instaura-
se uma dissociação entre lutas pela liberdade sexual, 
lutas por liberdade religiosa e lutas antirracistas, 
disfarçando os mecanismos estatais coercitivos que 
violam essas esferas. Para tanto, Butler coloca em 
questão as práticas homofóbicas e misóginas presentes 
na própria missão civilizatória, utilizando tortura como 
técnica de “modernização”.

Sexualidade e religião continuam no ensaio 
seguinte, quando se enfrentará o debate sobre 
identidade e norma, colocando em questão o 
“fundamento” do sujeito. Esse debate será criticado 
através da forçosa oposição entre gay e muçulmano, 
que em termos de identidade enclausura muçulmanos 
como essencialmente homofóbicos e gays como anti-
islâmicos. Tais enquadramentos normativos e binários 
instauram cristalizações e ignorâncias culturais, ou 
o não pensamento. A alternativa elencada por Butler 
seria atentar para os poderes estatais regulatórios 
que “orquestram o debate e manipulam os termos 
para criar um impasse político” (p. 211). Essa 
alternativa permitiria inclusive analisar situações de 
violência para além da dicotomia entre terrorismo e 
guerras justificadas, além de problematizar versões 
de multiculturalismo que se equivocam ao presumir 
antecipadamente formas de sujeito.

No último ensaio, o livro problematiza o apelo 
à não violência, instigando a pensar a quem se dirige 
o discurso da não violência. A análise retoma a tese 

Interessante pensar no paradoxo da precariedade 
como algo que marca a todos ao mesmo tempo em que 
se faz necessário reconhecer que existem processos 
arbitrários que potencializam a precariedade 
para alguns. Esse paradoxo possibilitaria assumir 
compromissos políticos e sociais de oferta de suportes 
para minimizar a condição precária da vida e torná-
la vivível. Se, “a decisão de abortar um feto pode 
perfeitamente estar embasada na suposição de que 
as formas de suporte social e econômico necessários 
para tornar aquela vida vivível estão ausentes” (p. 41), 
essa não seria uma decisão contrária ao direito à vida. 

Nesse sentido, os enquadramentos de guerra 
gerenciam a precariedade, controlam e potencializam 
a comoção, possibilitando que algumas vidas tenham 
sua condição precária maximizada e outras a tenham 
minimizadas. Esse gerenciamento produz relações 
ambíguas de algumas populações com o Estado, como 
instaurador de violência, mas também como instância 
de proteção e garantia de direitos.

Em cada um dos ensaios, Butler empreende a 
análise de diferentes enquadramentos de guerra, como 
“maneiras de esculpir seletivamente a experiência, 
como algo essencial à condução da guerra” (p. 47). 
No primeiro capítulo, a noção de responsabilidade 
é colocada em questão através das situações onde, 
em nome da responsabilidade global, alguns países 
justificam guerras para “levar a democracia” a 
outros países. Essas justificativas constroem os 
enquadramentos da guerra que acarretam distribuições 
desiguais do luto público. Para além das fronteiras 
geográficas e políticas, os quadros de guerra produzem 
fronteiras para respostas afetivas a perdas humanas, 
estabelecendo limites para a comoção e para vidas que 
serão, ou não, consideradas efetivamente vidas. 

Se a guerra se sustenta por um enquadramento 
que nos faz apreender a vida de maneira seletiva, 
poderíamos questionar quais as possibilidades 
de ruptura desses enquadramentos. Para tanto, 
Butler recorre a poesias escritas por prisioneiros de 
Guantánamo, identificadas pelo Pentágono como 
risco para a segurança nacional. Shaker Abdurraheem 
Aamer questiona a guerra em nome da paz em seu 
poema: “Paz, eles dizem. Paz de espírito? Paz na 
Terra? Paz de que tipo? … Matar é tão simples assim? 
É esse o plano deles? Claro que sim! Eles conversam, 
eles discutem, eles matam — Eles lutam pela paz” (p.  
90). A poesia aqui explicita a tirania das justificativas 
da guerra na seletividade de vidas a serem protegidas 
e na descartabilidade de vidas a serem torturadas e 
mortas em nome da liberdade e da paz. Mesmo que 
não interrompam a guerra, os poemas produzem 
efeitos políticos.
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da violência como formadora do sujeito, chamando 
atenção para o processo de iterabilidade, onde a norma 
permanece por movimentos de repetição e ruptura. 
A não violência não é um princípio, uma virtude ou 
uma posição passiva, mas uma prática. Pode ser uma 
prática falível, mas não revidar um ato de violência 
possibilitaria expor a “brutalidade unilateral” (p. 249), 
expõe a relação com o outro. Poderia então a não 
violência ser compreendida como resistência se de 
certa maneira romper “os enquadramentos por meio 
dos quais a guerra é forjada” (p. 259).

das guerras brasileiras

Cabe então pensar de que maneira a análise 
dos enquadramentos bélicos tem utilidade no Brasil, 
contexto em que não há declaração explícita de 
guerra. A potência dessa análise se consolida quando 
evidenciamos a maximização da condição precária 
de alguns contextos e sujeitos no Brasil, ou seja, 
a “condição politicamente induzida na qual certas 
populações sofrem com redes sociais e econômicas 
de apoio deficientes e ficam expostas de forma 
diferenciada às violações, à violência e à morte” (p. 
46).

Nesse sentido, as guerras brasileiras são travadas 
internamente, disputando e construindo noções de 
sujeitos e vidas que são passíveis de luto. Proponho 
colocar em questão dois cenários que evidenciam 
enquadramentos bélicos, tanto na linguagem quanto 
nos efeitos de perdas humanas e gerenciamento da 
comoção no Brasil: enquadramentos relacionados a 
gênero/sexualidade e enquadramentos relacionados a 
classe/raça.

Problematizar gênero e sexualidade como 
enquadramentos a partir dos quais algumas vidas serão 
alvo de violação possibilita compreender a fabricação 
de vulnerabilidades. Dois vídeos circularam no Brasil 
entre 2016 e 2017 e expõem a tortura e desumanização 
das marcas de gênero e sexualidade. Em 25 de maio 
de 2016, espalha-se na internet o vídeo de um estupro 
coletivo cometido quatro dias antes contra uma 
jovem de 16 anos no Rio de Janeiro (Rossi, 2016). 
Em março de 2017, circula na internet a filmagem 
do espancamento de uma travesti de 42 anos que na 
sequência foi assassinada. O crime aconteceu no dia 
15 de fevereiro no Ceará (Dimitri, 2017).

As duas cenas colocam em questão um 
certo enquadramento que torna possível, mesmo 
representando a captura de crimes (estupro e homicídio), 
as imagens serem produzidas sem constrangimento. 
Pelo contrário, a interação entre quem filma e quem 

está sendo filmado demonstra participação ativa ou, 
pelo menos, cumplicidade, beirando exibicionismo e 
orgulho pela violência perpetrada. Assim como nas 
imagens de guerra, a tortura aparece “em plano aberto, 
diante da câmera, até mesmo para a câmera” (p. 128).

Entretanto, a circulação da imagem produz 
deslocamentos e, de certa maneira, permite analisar 
o modo como agem esses enquadramentos que 
modificam a intensidade da comoção. Entram em cena 
julgamentos sobre a conduta das vítimas como condição 
para reconhecer a violência e gerar indignação – o fato 
de ser travesti ou o fato de ser mãe aos 16 anos e estar 
numa festa, por exemplo.

Já em relação a raça/classe, a qualificação 
de vidas que não são dignas de proteção aparece 
articulada à questão do uso de drogas, produzindo 
um enquadramento de guerra. Em São Paulo, dia 26 
de fevereiro de 2017 um menino de 13 anos morreu 
em frente a uma lanchonete após a abordagem de 
funcionários do local (Cruz, 2017). A questão que 
rondou o caso dizia respeito ao uso ou não de drogas. 
Essa característica possibilita o deslizamento do 
enquadre sobre esse adolescente ou como alguém 
pedindo comida e, portanto, capaz de produzir 
comoção ou como um jovem usuário, entendendo a 
morte como uma consequência de seus atos.

Outra cena para compreender o funcionamento 
desses enquadramentos que definem possibilidades de 
comoção aconteceu em ações urbanas de intervenção 
com usuários de crack em São Paulo. Um cenário 
bastante desumanizado, acostumado com a colagem de 
características de raça e classe, produz espanto quando 
evidencia nesse território um jovem loiro de classe 
média-alta, que ficou conhecido nacionalmente após 
o assassinato dos pais (Brandalise & Perez, 2017). O 
que está em questão nessa cena como deslizamento do 
enquadre não é a utilização da droga, mas o histórico 
do jovem, possibilitando o reconhecimento de 
humanidade negado a quem por lá se encontra. É claro 
que esse não é qualquer sujeito, estamos aqui vendo 
funcionar um quadro de classe e raça/etnia.

Nesse sentido, mesmo sem declaração formal 
de guerra, vemos enquadramentos funcionando 
cotidianamente na realidade brasileira. Em algumas 
situações, é possível enquadrar o enquadramento, 
ou seja, colocar em questão: quais contornos tornam 
algumas vidas humanas menos valiosas que outras? 
Quais são as figuras vivas hoje que não alcançam o 
estatuto de vida humana? 

Diante das cenas relatadas podemos pensar 
em vidas que possuem contornos específicos: 
travestis, transexuais, mulheres, usuários de drogas 
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esses discursos produzem. Se, nossos enquadramentos 
bélicos brasileiros definem cotidianamente quem são 
os alvos da guerra e quem têm direito à paz e à proteção 
do Estado, é necessário enquadrar os enquadramentos.
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ilícitas, negros, pobres, autores de delitos. Há um 
jogo articulado e móvel entre essas formas de 
enquadramento que circunscreve e incrimina sujeitos. 
Enquadrar o enquadramento seria não uma análise 
dispersa centrada na reflexividade, mas colocar em 
questão a própria moldura, que “nunca conteve de fato 
a cena a que se propunha ilustrar, que já havia algo de 
fora, que tornava o próprio sentido de dentro possível, 
reconhecível” (p. 24).

Os quadros de guerra no Brasil aparecem também 
no uso da linguagem bélica: guerra às drogas, guerra 
contra a criminalidade, pacificação, etc; produzindo 
alguns inimigos a serem abatidos. Entretanto, o uso 
desse vocabulário de guerra constrói também estratégia 
para fazer ver a abrangência desses enquadramentos e 
a maximização de precariedade para algumas vidas: 
genocídio da juventude negra, femininício, genocídio 
da população trans. Esse vocabulário aparece em 
debates que pautam a construção de políticas específicas 
para resistir aos efeitos cruéis desses enquadramentos. 

Provocar rupturas nesses enquadramentos seria 
colocar em xeque uma realidade aceita sem discussão. 
A disputa de sentidos ganha, através da arte, uma 
alternativa para questionar a aceitação cotidiana da 
guerra. 

Eu não sou da paz. Não sou mesmo não. Não sou. 
Paz é coisa de rico. Não visto camiseta nenhuma, 
não, senhor. Não solto pomba nenhuma, não, senhor. 
Não venha me pedir para eu chorar mais. Secou. A 
paz é uma desgraça… Quem vai ressuscitar meu 
filho, o Joaquim? Eu é que não vou levar a foto do 
menino para ficar exibindo lá embaixo. Carregando 
na avenida a minha ferida. Marchar não vou, muito 
menos ao lado de polícia. Toda vez que vejo a foto 
do Joaquim, dá um nó. Uma saudade. Sabe? Uma dor 
na vista. Um cisco no peito. Sem fim. Uma dor. Dor. 
Dor. Dor. A minha vontade é sair gritando. Urrando. 
Soltando tiro. Juro. Meu Jesus! Matando todo mundo. 
É. Todo mundo. Eu matava, pode ter certeza. A paz é 
que é culpada. Sabe? A paz é que não deixa. (Freire, 
2008, pp. 25-28).

Nesse sentido, “a não violência não é um estado 
pacífico, mas uma luta social e política para tornar a 
raiva articulada e efetiva” (p. 256), reconfigurando os 
sentidos de guerra e paz e evidenciando os efeitos que 


