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Desde então à hora do banho, em vez de 

buscar a lagoa da beleza, onde outrora 

tanto gostara de nadar, caminhava para 

aquela, que vira seu esposo abandoná-

la. Sentava-se junto à flecha, até que 

descia a noite; então recolhia à cabana. 

Tão rápida partia de manhã, como lenta 

voltava à tarde. Os mesmos guerreiros 

que a tinham visto alegre nas águas da 

Porangaba, agora encontrando-a triste e 

só, como a garça viúva, na margem do 

rio, chamavam aquele sítio da 

Mecejana, que significa a abandonada. 

Iracema 

 

 

Foi-se o último Pereira de uma geração 

inteira. As moças não se banham mais 

nas margens da lagoa da Mecejana. As 

carroças não cruzam a Estrada do fio. O 

cajueiro que fazia sombra secou. O 

jardim está vazio. E não vejo mulher 

nenhuma varrendo as folhas secas que 

caíam na calçada cinzenta da Padre 

Pedro de Alencar. 

Homy brasileiro 



Resumo 

 

 

Em 1870, quando publicou o romance A pata da gazela, José de Alencar criou “um 

outro de si mesmo” e o intitulou Sênio. Com ele, anunciou uma nova fase que chamou 

de velhice literária. Logo em seguida, publicou O Gaúcho (1870) com uma advertência, 

em que fez algumas reflexões sobre o pseudônimo escolhido. A partir de então, o 

escritor lançava as suas “desfolhas do inverno” como parte de uma ação consciente e 

consistente de sistematização de seu projeto literário e cultural diante do público. Nossa 

proposta é apresentar algumas reflexões sobre o último Alencar, debruçando-nos sobre 

seu corpo paratextual publicado entre o aparecimento do subscrito Sênio e os momentos 

derradeiros da sua produção em 1877: prefácios, posfácios, notas, artigos, panfletos, 

polêmicas, entre outros. Esta tese revisita textos fundamentais para o esclarecimento do 

projeto de Brasil abraçado pelo escritor, alguns conhecidos amplamente pela crítica 

especializada – a autobiografia literária Como e porque sou romancista, escrito em 

1873; o prefácio “Benção Paterna”, apensado ao romance Sonhos d’ouro (1872) – e 

outros quase esquecidos – “Questão filológica” (1874), “Antiguidade da América” 

(1877), entre outros textos. Em conformidade, este trabalho dedica-se também à análise 

das condições sociais da produção e da recepção dos textos críticos-literários como um 

modo de intensificar a experiência literária, apresentando ótica diferenciada sobre o 

espaço literário do século XIX.  Ao realizarmos um estudo crítico-literário intertextual 

da obra paratextual do escritor, percebemos que a escolha do pseudônimo Sênio 

representou uma mudança de atuação na sua atividade intelectual. 

 

Palavras-chave: Sênio, paratextos; polêmicas; projeto literário,  

atividade intelectual. 

 

 

 

 

 

 



Abstract 

 

 

In 1870, when José de Alencar publishes A pata da gazela, he creates “another one of 

himself” and names him Sênio. With Sênio, he begins a new phase which he named 

literary elderliness. Still in 1870, he publishes O Gaúcho (1870), in which he brought a 

warning containing some reflections about the chosen pseudonym. From then on, the 

writer published his “winter defoliation” as part of a conscious and consistent action to 

systematize his literary and cultural project to the public. Our proposal in this thesis is 

to present some reflections about the last Alencar, working on his paratexts that were 

published between the first appearance of the pseudonym Sênio and the last moments of 

his work in 1877: prefaces, postscripts, notes, articles, pamphlets, controversies, and 

others. Our thesis revisits fundamental texts of the author to explain the project of Brazil 

that was embraced by Alencar. Some of this texts are widely known by the specialized 

critics – the literary autobiography Como e porque sou romancista, writen in 1873, the 

preface “Benção Paterna”, which is part of the novel Sonhos d’ouro (1872) – and others 

that are almost forgotten – “Questão filológica” (1874), “Antiguidade da América” 

(1877), among other texts. In the same direction, our work analyses the social condition 

of the author's production and the public reception of his critical-literary texts as a way 

of intensifying his literary experience, showing a different view of the literary space in 

the 19th century. As we elaborate a critical and intertextual study of Alencar's paratexts, 

we find that the choice for the pseudonym Sênio represented a chance in his intellectual 

activities. 

 

Keywords: Sênio, paratexts, controversy, literary project, intellectual activities. 
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Tudo vive num fluxo contínuo na terra: 

nela, nada conserva uma forma 

constante e definitiva e nossas afeições, 

que se apegam às coisas exteriores, 

passam e se transformam 

necessariamente como elas. Sempre à 

nossa frente ou atrás de nós, lembram o 

passado, que não mais existe ou 

antecipam o futuro que, muitas vezes, 

não deverá existir: nada há de sólido a 

que o coração se possa apegar. 

Jean-Jacques Rousseau 
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O Mephistópheles, 15 ago. 1874, capa.
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Quasímodo da literatura 

 

Em agosto de 1874, um raquítico José de Alencar estampava-se na capa da revista 

fluminense O Mephistópheles. Trata-se de uma caricatura que faz referência ao romance 

Notre-Dame de Paris (1831), de Victor Hugo, especificamente ao capítulo “Uma 

lágrima por uma gota d’água”, em que o personagem Quasímodo é flagelado em praça 

pública, aos risos e aplausos de uma histérica plateia. Nas palavras de Victor Hugo, o 

personagem grotesco sofria uma vindita pública por parte de uma plateia punitiva, que 

por ele sente raiva e rancor por ser disforme e horrendo. Essa plateia gosta de bradar 

injúrias, vaias, imprecações, diz o escritor francês. Na capa da revista, Alencar está 

amarrado a um cepo de madeira, uma espécie de pelourinho, e é punido pelo Mephisto, 

o representante do periódico. Na parte superior do tronco, uma tabuleta: “Quasímodo da 

literatura”. A legenda do desenho dizia: “Exposto à visão pública tacanho e raquítico 

não haverá Esmeralda que te dê uma gaita de razão e te livre do ridículo em que caíste”. 

A caricatura foi publicada pouco antes de encerrada a “Questão Guarani”, outra de 

tantas polêmicas em que Alencar se envolveu. Dessa vez, tratava-se de um debate ainda 

incipiente a respeito do direito de propriedade sobre as obras de arte. Alencar publicara 

uma nota no Jornal do Commercio, em que acusava Jacinto Heller, empresário do 

Teatro Fênix Dramática, de ter roubado a propriedade literária do romance O guarani 

(1857). Em algumas correspondências do escritor, encontramos, contudo, conversas 

suas com José Alves Visconti Coaracy, um dos responsáveis pela adaptação do romance 

indianista, e nelas ficamos sabendo que Alencar negociava, sim, a representação do 

drama, sob algumas condições, como o limite de apresentações, o que Coaracy, também 

em carta, confirma o aceite das condições por parte do empresário Heller.  

Na época, a literatura dramática tinha alto valor em relação aos demais gêneros 

literários, pois tinha potencial lucrativo. Nos artigos, Alencar acusava o Conservatório 

Dramático de conivência com a espoliação literária da sua obra: “O empresário que 

anuncia não obteve licença minha, e, sem ela, creio que ninguém pode explorar o que 

me pertence pelo mais legítimo dos títulos de propriedade” (ALENCAR, 1874, p. 02). 

O escritor entra no embate para salvaguardar o direito de propriedade de suas obras, o 

que originou, certamente, o projeto de lei “A propriedade literária” (1875), que foi 
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apresentado na Câmara dos Deputados e assegurava a propriedade do trabalho artístico 

e intelectual dos “operários da inteligência”, como pontuou. 

Logo apareceu uma série de publicações na imprensa, textos que saíram assinados por 

pseudônimos – Guaicuru e Peri – além de algumas caricaturas que ridicularizavam José 

de Alencar, colocando-o em situações cômicas, chamando-o de sovina e ridículo por sua 

defesa inconteste do valor mercadológico da atividade intelectual e das obras de arte. 

O fato, de muitas maneiras, remete a algumas ideias sobre a atividade intelectual e 

literária de José de Alencar que serão discutidas neste trabalho: Alencar parece ser um 

intelectual bastante envolvido em tornar a literatura, para usar a expressão de Antonio 

Candido, em “O direito à literatura” (1988), em um “bem compressível” e instrumento 

de engrandecimento espiritual do Brasil. Para isso, a literatura deveria ser 

institucionalizada, isto é, deveria tornar-se independente e com sua própria escala de 

valores; e o escritor brasileiro deveria ter condições estruturais ideais para viver e 

vender a sua arte. Mas não é só sobre isso. Se tal perspectiva pode ser entendida como 

“nobre intenção” do escritor, por outro lado, mostraremos que Alencar lucrou bastante 

com a venda dos seus livros e, ao se colocar na polêmica, buscava defender os 

interesses do seu ofício. Contribuiu também para a mercantilização do romance e, por 

isso, há resistência da elite intelectual e literária em inserir o gênero na categoria de obra 

de arte.  

É oportuno, então, retomarmos a caricatura da revista O Mephistópheles e perceber que 

o epíteto de “Quasímodo da literatura” pode explicitar algumas das contradições de José 

de Alencar, como a representação do escritor que queremos inserir nos estudos críticos. 

Primeiro porque Alencar, voluntariamente, se expôs na arena literária em busca de um 

lugar de destaque no campo literário, sobretudo na literatura brasileira. Foi um escritor-

ator com voz original e retumbante. Sabia que era um desbravador, aquele que abre 

caminho para o futuro. Mas representou também um contraposto a escritores coetâneos 

importantes, legisladores do campo de poder: d. Pedro II, Gonçalves de Magalhães, 

Araújo Porto-Alegre, José Feliciano de Castilho, Franklin Távora, Joaquim Nabuco, só 

para nos restringirmos, especialmente, às intrigas literárias. Além de que, na última 

década de vida, agonizou, fronteiro ao movimento romântico, sendo assistido por uma 

plateia que amava e odiava os seus romances.  
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Em uma segunda leitura, se formos buscar a origem etimológica de Quasímodo, 

podemos ir além do significado de “mostrengo” ou “deformado – fisicamente ou 

moralmente –, significado consagrado por Victor Hugo pela popularidade de seu 

personagem. Quasímodo vem do latim quasi modo, as palavras latinas que aparecem no 

introito da missa do domingo da oitava da páscoa, mais conhecida como Pascoela. Para 

a tradição judaico-cristã, o quasímodo é o período de meditação e questionamento da fé, 

uma vez que em diversas passagens da Bíblia tem-se a discussão sobre a semelhança 

entre os cristãos e os quase cristãos. Por isso, a importância do quasi, que em português 

significa “quase”. Para os cristãos, a celebração propicia avaliar quais as posições, ações 

e os comportamentos que os colocam inteiramente no “Reino de Deus” e quais os levam 

até a porta desse reino, mas que não permitem a sua entrada. Segundo os preceitos 

bíblicos, há uma linha tênue que separa o cristão do quase cristão e é por isso que o bom 

cristão deve sempre vigiar as suas ações.  

O Quasímodo de Notre-Dame recebeu esse nome devido ter sido abandonado, ainda 

bebê, na porta da catedral no dia da Pascoela: 

 
Há dezesseis anos da época em que se passa essa história, numa bela 

manhã do domingo de quasímodo, uma criatura viva foi deixada 

depois da missa na igreja de Notre Dame, no estrado de madeira à 

esquerda do adro, diante da grande imagem de São Cristóvão [...]. 

Nesse estrado de madeira é que se criara o hábito de expor crianças 

abandonadas à caridade pública. Podiam ali ser adotadas por quem 

quisesse. Junto ao estrado de madeira ficava uma bacia de cobre para 

esmolas (HUGO, 2013, p. 171). 

 

A alcunha de “Quasímodo da literatura” a Alencar nos chama a atenção, pois, de certa 

maneira, expõe as contradições da sua atividade como escritor ao longo da carreira. 

Traz em seu bojo a ideia de um sujeito que age e sofre por ser o que é. Nos estudos 

literários, Alencar é comparado, incansavelmente, a Machado de Assis por ter quase 

conseguido desatar o nó da dissonância entre as categorias ideológicas e a realidade 

histórica. Machado teria realizado o que Alencar quase conseguiu: armar uma complexa 

contradição entre a forma europeia e a sociabilidade local. Os romances alencarinos não 

teriam complexidade, seriam narrativas água com açúcar, com personagens ingênuos e 

disformes na verossimilhança. Seriam assim textos ainda europeizados. Alencar quase 

foi o grande escritor brasileiro. Parece ser o que está embutido na caricatura. 
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O mesmo podemos refletir sobre sua atividade intelectual. O escritor foi figura conteste 

do status quo, tornava público o diálogo com interlocutores, sobretudo por meio da 

palavra. É com a palavra e contra ela que Alencar se movimenta. Contudo, devido a sua 

atividade política, no caso, ao seu posicionamento contra a Lei do Ventre Livre, o 

escritor quase teria se tornado aquele intelectual que não se enquadra em nenhuma linha 

dogmática ou partidária, pois a missão do intelectual deve ser a de permanecer sempre 

interessado na dissensão contra o status quo. No caso dos debates em torno da abolição 

dos escravizados, parece que Alencar lançou escassas palavras de ação para combater 

essa miséria humana. 

O que os seus contemporâneos não compreenderam, porém, foi a revolução filológica 

que o escritor de Iracema e Senhora propôs durante toda a sua trajetória, como 

mostraremos neste trabalho. Segundo Haroldo de Campos, subversão da linguagem que 

é o UR-EPOS: 

 
Outro foi o seu movimento mais consequente (como resultado 

esteticamente ponderável) no tabuleiro da série literária; seu espaço 

mais coerente de liberdade abriu-se segundo a linha de menos 

resistência do ideológico, aquela que melhor lhe permitia exercer sua 

factividade romanesca (tão fecunda em obras, tão parca em 

realizações efetivamente duradouras): o recuo arqueográfico para a 

pré-história do romance burguês, para aquém da épica, para o fundo 

ritual do mito e da lenda, a pré-história folclórica do romanesco, o 

UR-EPOS (CAMPOS, 2006, p. 129). 

 

A partir dessas primeiras reflexões, neste trabalho buscamos questionar algumas das 

visões simplistas sobre a literatura alencarina e a ação intelectual do escritor, 

acreditando que sua produção apresenta muitas fissuras a serem exploradas e que 

merecem atenção especial para formar uma imagem que possa, talvez, aderir mais 

criticidade a sua obra, em especial, criticidade ao romantismo latino-americano e 

brasileiro. Respeita-se, portanto, o lugar ocupado pelo escritor e o seu papel de criador, 

inovador, renovador ou, em uma palavra, de artista das massas. 

Agora que apresentamos este introito, as primeiras ideias desta tese, seguem-se, abaixo, 

os percursos temáticos que orientaram a nossa pesquisa. 
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O pseudônimo Sênio 

 

Em 1870, quando publica o romance A pata da gazela, José de Alencar cria um outro de 

si mesmo e o intitula Sênio para anunciar uma nova fase que chamou de velhice 

literária. Logo em seguida, publica O Gaúcho (1870) com uma advertência, em que faz 

algumas reflexões sobre o pseudônimo senil. Entendemos que essa breve apresentação 

de Sênio foi mais uma das estratégias de José de Alencar para interferir no campo 

literário; sobretudo, indica alguns dos caminhos para compreender os anos posteriores e 

derradeiros do escritor cearense, os quais chamaremos aqui de velhice literária (1870-

1877), anos que nos chamam a atenção devido à intensidade de produção e ao calor do 

debate. Por isso, não há a possibilidade de excluirmos a experiência do homem público, 

uma vez que a sua intensa – e polêmica – atividade política ajustou algumas das 

iniciativas do escritor nesse período, como é o caso da escolha do subscrito e as 

significações projetadas no campo.  

Seu propósito foi separar a obra da idade madura da obra da juventude, produzindo 

textos num tom dialógico com a obra da fase anterior, consolidando sua cosmovisão de 

Brasil, preparando a crítica e os escritores para o futuro e até mesmo alterando textos, 

como foi o caso da segunda edição de Iracema. A partir de então, o autor lança as suas 

“desfolhas do inverno” como parte de uma ação consciente e consistente de 

continuidade da sua ideia de Brasil, participando da vida intelectual do Segundo 

Reinado em vários segmentos do saber humano.  

Acredita-se que a velhice literária de José de Alencar representa a consolidação de um 

projeto cultural e literário para o Brasil – conscientemente arquitetado pelo escritor –, de 

construção da “língua brasileira” e de uma escrita literária como instrumentos políticos 

capazes de tornar o país independente, literária e culturalmente, dos “andrajos 

coloniais”. Como observara Machado de Assis, no seu famoso texto “Instinto de 

nacionalidade” (1873), a literatura brasileira oitocentista busca “vestir-se com as cores 

do país” e “semelhante preocupação é sintoma de vitalidade e abono de futuro” que vai 

colaborando para dar “fisionomia própria ao pensamento nacional” (MACHADO DE 

ASSIS, 1959b, p. 129).  
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Percebe-se também que Sênio, trabalhando para a sua geração e para as que virão, 

apresentou uma interpretação da vida cultural brasileira, lançou as bases para a 

edificação da cena crítico-literária e reconheceu a atividade do escritor como uma 

profissão em que convergirão os “verdadeiros intuitos literários”. Pode-se entrever no 

conjunto dos seus ensaios críticos-literários, artigos e folhetos um intelectual 

preocupado em propagar o conhecimento e, sobretudo, as ciências humanas: 

“escrevendo para uma folha diária, para o povo, e não para os eruditos”, como ele 

mesmo afirmou em um dos seus últimos textos.  

Observando a atividade do escritor, é possível vê-la sob a ótica da revolução filosófica 

acerca do pensamento, inaugurada pelos primeiros românticos, o que, aliás, 

consideramos ser a base filosófica deste trabalho, propondo vestir de criticidade o 

romantismo brasileiro a partir do diálogo com o primeiro romantismo alemão. A crítica 

de robusta individualidade do velho literato e seu pensamento independente e nômade 

foram constituídos desde as Cartas sobre a Confederação dos Tamoios (1856), quando 

mostrou estar atento às mudanças de paradigmas nos critérios de avaliação da arte, 

ancoradas no historicismo estético, e traçou a carta estética do nosso romantismo, indo 

além do espírito reformista de Gonçalves Magalhães e lançando as bases do projeto de 

modernização artística e social do Brasil que colocara em marcha ao longo sua carreira.  

Tais ideias inseriram-no no centro das mais conhecidas polêmicas do século XIX e o 

tornaram, na década de 1870, legislador do incipiente campo literário do país, no qual 

era considerado o “chefe da moderna literatura brasileira”, o representante do nosso 

romantismo. De outro modo, devido ao seu prestígio literário na bolsa de valores, fora, 

ao mesmo tempo, legislador e alvo preferido de uma campanha negativa acerca da sua 

literatura, que se configurava, de um lado, a partir de um contexto de mudanças de 

ideias e, de outro, de um conchavo político-literário para manchar a imagem do homem 

público. Como afirma José Aderaldo Castello, Alencar teve “uma carreira que [...] seria 

marcada pela crítica e autodefesa, na literatura e na política” (CASTELLO, 2004, p. 

262). A ação de Alencar no campo literário indicou que a valorização do julgamento 

dos especialistas, ou melhor, da crítica, só poderia ocorrer quando a produção literária 

criasse certa autonomia em relação às classes dominantes e ao próprio público. Algo 

que o próprio Alencar não conseguiu realizar efetivamente. 
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Autorreflexão: os textos críticos-literários 

 

Nossa proposta é apresentar algumas reflexões sobre o último Alencar, debruçando-nos 

sobre seu corpo paratextual publicado entre o aparecimento do subscrito Sênio e os 

momentos derradeiros da sua produção em 1877. Este trabalho revisa textos 

fundamentais para o esclarecimento do projeto de Brasil abraçado pelo escritor, alguns 

conhecidos amplamente pela crítica especializada e outros quase esquecidos. Leva-se 

em consideração, também, outros textos, ainda desconhecidos porque (re)descobertos 

no século XXI, que revelam outras faces do pensador cearense: o etnógrafo, o filólogo, 

o sociólogo e o filósofo. Em conformidade, este trabalho dedica-se ainda à análise das 

condições sociais da produção e recepção dos textos críticos-literários e, em algumas 

situações, dos romances de Sênio, como modo de intensificar a experiência literária, 

apresentando outra ótica sobre o espaço literário do século XIX.  

Estivemos preocupados em estudar o material paratextual da obra alencarina, aquilo que 

podemos chamar, segundo Gérard Genette (2009), de “zona indecisa” entre o dentro e o 

fora. Esse espaço tem forte influência sobre a leitura, agindo sobre o público e a crítica, 

de acordo com a intenção do autor. José de Alencar produziu imenso material crítico-

literário, com a intenção de influenciar as leis do campo intelectual e literário.  

Rodear as obras de prefácios, posfácios, notas, artigos, panfletos, polêmicas, entre 

outros, não é só um modo de direcionar a obra, mas de criar um viés dialógico nesses 

textos, muitas vezes, externando a atmosfera de expansão da sua consciência, como 

instrumento de ação das ideias, ou, em poucas palavras: no corpo paratextual é possível 

perceber os gestos desse último Alencar.  

A voz autoral presente nos entornos das obras, expressão de uma ânsia de contender 

para construir uma autoimagem intelectual, é bastante atuante no convencimento do seu 

auditório e, por isso, ao passo que reconhecemos a destreza de uma ação que até certo 

ponto consegue reorganizar o campo, devemos também relativizá-la. Segundo Sênio, 

sua atividade literária seria marcada pela indiferença na estreia e pelo abatimento do 

lugar adiantado na literatura que conquistou na velhice.  

Uma das significações de Sênio seria a do homem com idade avançada, portador de 

certa sabedoria; entretanto, o subscrito tem muito mais relação com um estado de ânimo 



19 

 

do escritor – ácido, melancólico, desiludido, queixoso – do que propriamente com sua 

idade; afinal, Alencar contava com apenas quarenta e um anos quando publicou o 

primeiro romance sob o pseudônimo. Vê-se, portanto, esse estado de ânimo como 

expressão autorreferencial, “um outro eu”, que, por isso, pode ser tratado também como 

literatura. Valor biográfico, para utilizar os termos de Leonor Arfuch (2010).  

Deve-se destacar também que a autorreflexão e a crítica romântica indicam os caminhos 

para acessar a crítica filosófica do seu projeto estético, que, por sua vez, se configura 

por meio de outras formas literárias e invenção de uma língua. Ou seja, a atividade 

alencarina pode ser vista a partir da revolução das formas proposta pela liberdade do 

pensamento.  

Nosso ponto de partida foram os textos Como e porque sou romancista, escrito em 1873 

e publicado em 1893 pelo filho Mário de Alencar, e o prefácio “Benção Paterna”, 

apensado ao romance Sonhos d’ouro (1872). Esta tese também estudou, quando 

necessário, o “Pós-escrito à segunda edição de Iracema” (1870), “O nosso cancioneiro” 

(1874), “Questão filológica” (1874), os artigos publicados no jornal O Globo durante a 

polêmica do escritor com Joaquim Nabuco, em 1875. E ainda lançou mão de alguns dos 

manuscritos do autor recém-publicados, tais como “Antiguidade da América”, “A raça 

primogênita” e “O homem pré-histórico na América”, todos de 1877, último ano de vida 

do escritor. Revisitamos, também, as obras da juvenilia, isto é, as obras produzidas no 

tempo dos primeiros devaneios da imaginação e das ideias: Cartas sobre A 

Confederação dos Tamoios (1856), o prefácio “Carta ao Dr. Jaguaribe” (1865) e “Pós-

escrito de Diva” (1865), para contextualizar o projeto estético do escritor, uma vez que 

estamos trabalhando com sua fase de consolidação. Deste modo, o movimento de 

rememorar sua atividade crítica-literária é necessário para compreensão mais inteiriça 

do pensamento do escritor. Ao aproximar esses primeiros devaneios aos últimos escritos 

de Sênio – que apresentam, muitas vezes, o tom de fechamento de geração, do “deixar 

um legado para o futuro” e da consciência do limite histórico-cultural das suas ideias –, 

este trabalho se configurou como um inventário intelectual do escritor. O que é também 

um registro, um levantamento, um fólio de anotações, uma espécie de reflexão sobre o 

rol de “bens compressíveis” deixados por um grande escritor brasileiro. 
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Querelle 

 

Ainda devemos destacar o papel crucial do escritor no fomento de debates, utilizando-se 

do modus operandi da querelle dos europeus, especialmente dos alemães, e inserindo as 

ideias da modernidade literária no Brasil, levando a crítica literária para os jornais e 

extrapolando os círculos estritamente intelectual e palaciano. Mas, se esforçava, 

também, para se fazer ouvir e ser conhecido; se esforçava para ser voz hegemônica no 

campo intelectual e literário. Na década de 1870, Alencar já era um romancista de 

prestígio, bastante popular e com um contrato vantajoso com o livreiro Garnier; mas 

também era atacado de todos os lados e produziu inúmeros textos críticos-literários para 

defender seu projeto e sua cosmovisão romântica.  

A década em questão foi decisiva para Sênio, pois sua obra foi alvo de intensos ataques, 

certamente, devido aos reflexos da sua atividade política. O escritor, ao longo da sua 

trajetória literária e política, acumulou desafetos e, principalmente, se meteu em 

diversas polêmicas como forma de estimular o seu pensamento e o próprio campo. 

Colocava-se, então, em evidência e dava significação ao seu projeto e à sua literatura. É 

apropriado, portanto, lembrar algumas palavras de João Cezar de Castro Rocha: 

 
Eis minha hipótese inicial: a fim de superar o marasmo embora nem 

sempre se esclareçam suas características e origens, deve-se reavaliar 

o papel da polêmica na formação da vida cultural brasileira. Trata-se 

de esforço necessário porque aprendemos a considerar as polêmicas 

tupiniquins como se fossem resquícios anacrônicos da mentalidade 

patriarcal, uma espécie de “você sabe com quem está falando?” 

adaptado às regras do método acadêmico, como modo de calar o outro 

por meio da imposição de uma ordem hierárquica rigidamente 

definida. (ROCHA, 2011, p. 37) 

 

Alencar teve uma vida pontilhada por polêmicas: a primeira delas foi em torno do 

poema A Confederação dos Tamoios (1856), de Gonçalves de Magalhães; depois, deve-

se lembrar da polêmica em torno da proibição da encenação da sua peça teatral As Asas 

de um Anjo (1860); da contenda iniciada no periódico Questões do dia (1871-1872), por 

José Feliciano de Castilho e Franklin Távora, e respondida indiretamente por Sênio por 

meio do prefácio “Benção Paterna” (1872); da “Questão Guarani” (1874), já citada 

aqui; e da polêmica travada nas páginas do jornal O Globo (1875) com Joaquim 

Nabuco. 
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De algum modo, o trajeto deste trabalho também foi marcado por revisitar essas 

polêmicas, com o objetivo de compreender sua produção, seu pensamento, suas 

estratégias e seus objetivos. Acredita-se que Alencar usou, muito sabiamente, o modus 

operandi da querelle para conseguir alcançar o lugar de prestígio que, desde jovem, 

sonhava conquistar. O escritor se preparou intelectualmente para ser o grande 

romancista do século XIX.  

 

Agora que já traçamos os caminhos percorridos por esta pesquisa, vamos apresentar as 

suas divisões, que, devido ao volume do material consultado e o modo de organizá-la, 

preferimos chamar de cadernos de tese. Demos esse nome porque as seções a seguir 

foram formadas por uma espécie de organização de fólios, folhas com anotações, 

reflexões e fichamentos que formam uma unidade, um pensamento ordenado. 

Apresentaremos a seguir quatro cadernos de tese, quatro unidades que possuem 

independência entre si, mas que estão ligadas a um objetivo: ao realizarmos um estudo 

crítico-literário intertextual da obra paratextual de José de Alencar, percebemos que a 

escolha do pseudônimo Sênio representou uma mudança de atuação na atividade 

intelectual do escritor. Para nós, o subscrito é a síntese entre a vida política tumultuada 

do deputado eleito pela então província do Ceará e o escritor que procura reorganizar 

sua literatura e sistematizar seu projeto literário e cultural diante do público.  

Para estudar essa “outra idade de autor”, apresentamos nas próximas páginas quatro 

cadernos de tese, quatro leituras ou percursos pelas obras alencarinas, com os seguintes 

títulos: Sênio (1870-1877), Cartas de Ig. (1856), Prefácio “Benção Paterna” (1872) e 

Ao correr da pena (1874).  

A seguir, para encerrar este momento inicial, explicaremos o tema de cada caderno, 

resumidamente. 
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Cadernos de tese 

Caderno 1: Sênio (1870-1877) 

Trataremos da constituição do Sênio a partir da justaposição entre o campo literário e o 

político, os quais, no oitocentos, passavam por um processo de estruturação, pois não 

possuíam, ainda, regras bem definidas e nem autonomia em relação aos outros campos. 

Em “Os gestos do último Alencar” busca-se entender os textos críticos-literários tanto 

como lugar de ação de uma estratégia para sistematizar um projeto, quanto como espaço 

de encenação de uma subjetividade. No “Quasi intelectual”, esboçamos o panorama 

histórico-filosófico no qual Sênio publica os seus ensaios, apresentando os conflitos 

originados da política e da literatura e sua interface social. E em o “Testamento 

literário”, a partir da leitura da autobiografia literária Como e porque sou romancista, 

identificamos ser o texto a exposição consciente do seu projeto literário, bem como a 

reconstituição da vida literária de Alencar, modo performático de moldar sua imagem 

como intelectual para a posteridade, um registro interessante e inovador de um “homem 

escrito” por Sênio, este que é completamente voltado para as questões literárias e 

filosóficas. 

 

Caderno 2: Cartas de Ig. (1856) 

Estudaremos “A polêmica sobre A Confederação dos Tamoios” (1856) como ponto de 

inflexão do nosso romantismo, que resultou na construção da carta poética da 

modernidade literária brasileira. Esse é o tema da anotação “Voltarete: um jogo de 

cartas”. Em “Reveses: o feitiço virou contra o feiticeiro”, observamos que as ideias 

estéticas das Cartas foram rememoradas, revisitadas e defendidas, quase vinte anos 

depois, na polêmica com Joaquim Nabuco, mostrando a coerência de um projeto 

literário romântico e outras ideias relevantes para o nosso estudo do perfil polemista de 

Alencar. Em seguida, apresentaremos algumas “Notas sobre uma poética moderna” e a 

crítica criativa de um pensamento nômade que produz gêneros inovadores. A 

circunstância revela outro velho literato, o que nos faz notar a recorrência da velhice 

como uma “performance de arauto” por parte de Alencar, um jovem envelhecido. Por 

fim, a discussão sobre as possíveis raízes da crítica alencarina e as bases filosóficas do 

“Zeitgeist indianista”, resultado de um possível desdobramento da Querelle des Anciens 
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et des Modernes nas missivas de Ig. e a formação do conceito de nova poesia e da sua 

teoria estética de modernização da literatura brasileira. A razão desse caderno é 

rememorar as principais ideias estéticas e compreender o pensamento idealista do 

escritor, uma vez que, se a velhice literária é uma fase configurada por olhar 

retrospectivo e revisionista de Alencar sobre a própria obra, recorrendo àquilo que 

chamamos de memória crítico-literária, faz-se necessário compreender essas ideias que 

inseriram, de fato, o escritor no campo literário e o tornaram legislador. 

 

Caderno 3: Prefácio “Benção Paterna” (1872) 

Realizaremos um estudo crítico do prefácio “Benção Paterna”, apensado ao romance 

Sonhos d’ouro (1872), uma vez que, durante nossa pesquisa, percebemos que não havia 

um estudo sistemático e mais encorpado sobre tal ensaio. Nesse sentido, buscando 

compreender melhor as ideias do prefácio e os motivos da sua publicação, percebemos 

que é uma resposta madura e equilibrada de Sênio aos seus contendores, principalmente, 

a apresentação sistemática, e também tardia, de um plano adrede estabelecido. Por esse 

motivo, chamamos esse momento do trabalho de “Prefácio de mira giratória”, pois o 

escritor quer atingir os críticos e os leitores coetâneos, assim como as posteriores 

gerações. Em “Operário da literatura”, mostraremos a luta de Alencar para, a um só 

tempo, colocar a sua literatura no alto patamar artístico da república das letras 

brasileiras e ser um escritor lido por um público mais dilatado e popular. A apresentação 

de todas essas questões permitiu que refletíssemos sobre as incursões ideológica, 

imaginativa e multicultural decodificadas pela relação entre o prefácio e outros textos. 

Assim, foi possível realizar um estudo sistemático e mais completo do projeto de Sênio. 

 

Caderno 4: Ao correr da pena (1874) 

Analisaremos o caráter retrospectivo e revisionista de Sênio, a sua interferência na 

edição de Ao correr da pena (1874), coligida e organizada pelo Dr. José Maria Vaz 

Pinto Coelho, da qual nosso escritor excluiu textos que poderiam comprometer a 

imagem do renovador das letras brasileiras, isto é, do inventor de uma “língua 

brasileira”. Ele realizou o cotejo entre o pensamento contido na “puerícia literária” e o 

da “velhice literária”, no sentido de uma autoavaliação e de “muita correção a fazer”, 



24 

 

mostrando a determinação de um projeto e a coerência do projeto filológico defendido 

pelo escritor. Nesse aspecto, é oportuno lembrar de algumas palavras de Edward Said, 

quando diz que “o intelectual é obrigado a usar uma língua nacional não apenas por 

razões óbvias de conveniência e familiaridade, mas também porque ele espera imprimir-

lhe um som particular, uma entonação especial e, finalmente, uma perspectiva que é 

própria dele” (SAID, 2005, p. 39). Este caderno é dividido em duas partes: “Abrindo a 

pasta de velho papelão” e “Língua brasileira”.  
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Caderno 1 

 

SÊNIO (1870-1877) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Que significa este nome – Sênio – no 

frontispício de livros que vozes 

benévolas da imprensa já atribuíram a 

outrem? 

Cada um fará a suposição que entender. 

Era preciso um apelido ao escritor 

destas páginas, que se tornou um 

anacronismo literário. Acudiu esse que 

vale o outro e tem de mais o sainete da 

novidade. 

Porventura escolhendo aquela palavra, 

quis o espírito indicar que para ele já 

começou a velhice literária, e que estes 

livros não são mais as flores da 

primavera, nem os frutos do outono, 

porém sim as desfolhas do inverno? 

Talvez. 

Há duas velhices: a do corpo que trazem 

os anos, e a da alma que deixam as 

desilusões.  

Aqui, onde a opinião é terra sáfara, e o 

mormaço da corrução vai crestando 

todos os estímulos nobres; aqui a alma 

envelhece depressa. E ainda bem! A 

solidão moral dessa velhice precoce é 

um refúgio contra a idolatria de Moloc. 

Sênio 
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1.1. Os gestos do último Alencar 

 

A epígrafe deste caderno é preâmbulo do romance O Gaúcho, publicado em 10 de 

novembro de 1870. Trata-se de um prelúdio bastante performático, uma advertência não 

só ao romance em questão, mas a outros que levam a assinatura de Sênio. No 

frontispício da primeira edição, o editor Baptiste Louis Garnier sublinha que o opúsculo 

é mais uma das “Obras de Sênio”. Não há nenhuma menção ao nome de José de 

Alencar, mas arrisco dizer, mesmo sob suspeição, que o matiz do texto desvela o 

escritor.  

A advertência de O Gaúcho, depois da publicação d’A pata da gazela (1870) – o 

primeiro romance com a assinatura de Sênio – aparece com a indagação irônica do autor 

sobre as “vozes benévolas da imprensa [que] já atribuíram a outrem” e remete a uma 

possível especulação sobre a identidade do velho que como tal se anunciava ao campo 

literário. Além do mais, a advertência, se aliada à atividade política, expressa a 

insatisfação de Alencar, o travo das desilusões acumuladas desde o ano de 1869, quando 

participava do Gabinete 16 de julho1 do Partido Conservador como Ministro da Justiça 

(1868-1870). Nesse alto posto, enfrentou impasses e sofreu obstáculos, seguidos pela 

                                                           
1 O parlamentarismo, como política imperial do Brasil no Segundo Reinado (1840-1889) foi marcado pela 

instabilidade governamental, ou seja, foram 37 gabinetes em quase 50 anos, substituições ancoradas na 

presença ou ausência de intervenção da Coroa e/ou da Câmara dos Deputados, às vezes, com alternância 

de partido (Liberal e Conservador). O Gabinete 16 de julho foi o 24º gabinete (1868-1870) e subiu ao 

poder após a queda do gabinete liberal presidido por Zacarias de Góis e Vasconcelos. Segundo Sérgio 

Eduardo Ferraz (2017), “A necessidade, avaliada pelo trono, de alinhar o comando militar e político do 

Império como meio de acelerar o final do conflito bélico com o Paraguai, esteve na raiz da entrega da 

chefia ministerial ao Visconde de Itaboraí, em julho de 1868. Essa inversão partidária, a mais célebre do 

período, de responsabilidade direta do Poder Moderador, encerrou o domínio da ‘Liga’. Denunciado 

como ‘golpe de Estado’, por ‘progressistas’ e liberais, os apeados do poder na ocasião, esse episódio 

influenciará a reorganização partidária da década de 1870. Mas a volta dos ‘saquaremas’ não seria 

duradoura. Vencida a guerra, a prioridade às reformas do trabalho servil inviabilizou a continuidade dos 

conservadores ortodoxos no poder, uma vez que, para estes, tal programa era inaceitável. Desse modo, a 

substituição de Itaboraí (24° gabinete) refletiu decisão da Coroa comprometida com políticas 

incompatíveis com os ‘saquaremas’” (FERRAZ, 2017, p. 73). Vale destacar ainda a fundação do 

periódico Dezesseis de Julho para mostrar uma fissura interna no Partido Conservador, uma vez que 

Alencar, junto do irmão Leonel, fundou a folha para se defender dos ataques do jornal conservador Diário 

do Rio e, assim, pavimentar uma candidatura para o Senado. Em uma carta-circular, dirige-se aos 

principais correligionários do partido: “No intuito de promover os legítimos interesses do nosso partido e 

defender a ideia conservadora no Brasil, fundou-se na Corte por esforços de alguns amigos uma folha 

intitulada Dezesseis de Julho. /Ainda modesta, deve tomar proporções mais largas, como convém ao 

órgão de um grande partido, logo que receba dele todo o apoio e coadjuvação que deve esperar 

(ALENCAR apud MENEZES, 1977, p. 252). 
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preterição à cadeira de Senador e pelo isolamento político ao longo da assembleia de 

1870 e dos debates calorosos em torno da Lei do Ventre Livre.2  

Entendemos que essa breve apresentação de Sênio foi mais uma das estratégias de José 

de Alencar para interferir no campo literário; sobretudo, indica alguns dos caminhos a 

seguir para compreender os anos posteriores e derradeiros do escritor cearense, os quais 

chamaremos aqui de velhice literária (1870-1877). Diante disso, não há a possibilidade 

de excluirmos a experiência do homem público, uma vez que a intensa – e polêmica – 

atividade política de Alencar ajustou algumas das iniciativas do escritor nesse período, 

como é o caso mesmo da escolha do subscrito e as significações projetadas no campo.  

 

***** 

 

Notamos que há um desacordo entre os biógrafos sobre o aparecimento da primeira 

publicação de Sênio. Segundo a biografia de Raimundo de Menezes, ao adotar o 

pseudônimo, em 1870, José de Alencar teria publicado O Gaúcho, em seguida, O tronco 

do ipê; e A pata da gazela, em 1871 (MENEZES, 1977, p. 275-280). No apêndice da 

biografia de Menezes, no entanto, o romance A pata da gazela aparece como obra 

publicada em 1870 (MENEZES, 1977, p. 376). Nas biografias de Luís Viana Filho 

(1979) e Raimundo Magalhães Júnior (1977), A pata da gazela teria sido publicado 

junto com O Gaúcho; e O tronco do ipê, posteriormente, em 1871 (MAGALHÃES 

JUNIOR, 1977, p. 266). Na obra completa organizada pela livraria José Olympio, de 

1951, o editor também informa que a 1ª edição d’A pata da gazela saiu no Rio em 1870, 

quando “J. de A. tinha 41 anos, e [...] assinado por Sênio” (ALENCAR, 1951d, p. 160). 

                                                           
2 As divergências políticas de Alencar extrapolam os limites deste trabalho. Sobre o tema, sugerimos a 

dissertação Política e escravidão em O tronco do ipê, de José de Alencar: o surgimento de Sênio e os 

debates em torno da emancipação, 1870-1871 (2014), de Dayana Façanha de Carvalho, sobretudo o 

capítulo “Política e literatura na pena de José de Alencar”. Depois das eleições ao Senado, Alencar “se 

propõe a revelar ao país ‘os motivos pessoais e as razões ocultas’ que teriam determinado sua exclusão, 

prometendo abrir ‘aos contemporâneos as páginas de um livro’ que ele ‘havia escrito para o futuro’” 

(CARVALHO, 2014, p. 13). Carvalho afirma que “A discussão no senado foi apenas o prólogo de um 

verdadeiro confronto que haveria na câmara, durante as primeiras semanas do mês de junho de 1870, 

precisamente entre Alencar e Cotegipe, o qual figurava como o grande opositor do ex-ministro da justiça. 

Para além da frustração com a não eleição para o senado, o debate é interessante, pois constitui o 

momento chave no qual podemos apreciar o relato direto do próprio Alencar a respeito do contexto 

original de temas que passam a compor o enredo de suas críticas à administração imperial. [...] Na câmara 

dos deputados, o problema já não era a eleição do Ceará, mas precisamente os motivos da exoneração de 

José de Alencar” (CARVALHO, 2014, p. 16-17). 
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Acessamos a primeira edição dos romances na Biblioteca Brasiliana Guita e José 

Mindlin e confirmamos ser A pata da gazela o primeiro romance das obras de Sênio. 

Raimundo de Menezes se refere ao Sênio como um “novo disfarce”; contudo, além de 

ser efeito das desilusões políticas, a utilização do pseudônimo se ajusta mais à intenção 

de dar seguimento ao desenho de um projeto do que propriamente a se esconder sob a 

máscara do velho, até porque o tempo é curto, algo em torno de um mês, entre a 

primeira publicação de Sênio e a explicação do significado do nome saída n’O Gaúcho.  

Na primeira edição do romance Sonhos d’ouro (1872) encontramos “as obras que se 

acham à venda na livraria de B. L. Garnier” e lá estão listados os livros de Sênio, José 

de Alencar e G.M. como se fossem três escritores diferentes. Àquela altura, os leitores e 

a crítica já sabiam, por exemplo, que Lucíola (1862) e Diva (1864), subscritados por 

G.M., eram, na verdade, de autoria de José de Alencar. Ficava fácil, então, inferir o 

mesmo das publicações de Sênio. Por isso – e pelo próprio tom misantropo do prefácio 

“Benção Paterna” que abre Sonhos d’ouro – acredita-se, então, ser mais uma tentativa 

de pôr significação a sua obra e delinear um projeto literário.  

Diante da especulação, após a primeira publicação senil, Alencar segue sua índole 

autorreflexiva para mais uma vez pôr significação ao seu programa, potencializando a 

figuração da sua subjetividade. Trata-se de uma estratégia em que o autor convida o 

leitor a participar do processo de criação. Pelo histórico no uso de pseudônimos, é 

pouco provável também que o escritor não tivesse a consciência de que, ao usar o 

subscrito, geraria indagações e especulações por parte da crítica 

Para entender melhor o uso da imagem do velho, é preciso voltar aos tempos da estreia. 

Nas Cartas sobre A Confederação dos Tamoios (1856), que saíam no Diário do Rio de 

Janeiro, Alencar usa o pseudônimo Ig. Na publicação em livro justifica o anonimato, 

afirmando que “obscuro como é”, a crítica não daria atenção às suas ideias sobre a 

epopeia de Magalhães (ALENCAR, 1953, p. 04). Na polêmica com Joaquim Nabuco, 

relembra a ocasião: “Quando escrevi as Cartas sobre a Confederação [...] guardei o 

maior incógnito; e para desviar de mim as suspeitas, pois era redator do jornal, figurava-
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me um velho, que jogava à noite seu voltarete, e que tinha viajado em outros tempos à 

Europa” (ALENCAR, 1965d, p. 177).3 

As duas justificativas se relacionam e mostram a estratégia do autor para conseguir ter 

suas ideias ecoadas no campo literário.4 Mas o que chama a atenção é que, já nessa 

época, Alencar representa o velho como aquele que possui maturidade intelectual, que 

trata dos assuntos graves com prudência, autoridade e ponderação. Veja-se como o 

pseudônimo guarda semelhança ao tratado Cato Maior seu De Senectude: Catão, o 

velho ou diálogo sobre a velhice (1998), de Marco Túlio Cícero, no qual afirma que as 

qualidades mencionadas acima são aperfeiçoadas com a idade (CÍCERO, 1998, p. 81).  

O tratado é um monólogo que o autor atribuiu a Marco Porcio Catão, o Censor, com 

algumas intervenções mínimas dos demais participantes. Públio Cornélio Cipião 

interfere apenas uma vez para provocar a exposição do tema: “– Muitas vezes, M Catão 

[...], costumo comentar com admiração a profunda e reta sabedoria com que versas 

sobre muitas questões, mas, de modo especial, a com que suportas a velhice, a qual, 

para a maioria dos velhos, parece tão insuportável e tão pesada como se carregassem o 

Etna” (CÍCERO, 1998, p. 57). Caio Lélio interfere em duas outras ocasiões: para ajudar 

Cipião no desejo de ouvir o mestre falar sobre a velhice: “– Dar-nos-á, Catão, grande 

prazer se nos ensinares, a tempo, por que meios poderemos chegar à velhice tal qual a 

ela chegaste” (CÍCERO, 1998, p. 58); e para opor leve objeção no início da explanação: 

“– É como dizes, Catão; mas alguém poderá retrucar que a ti parece tolerável a velhice 

em razão de teus recursos e fortuna e de teus títulos honoríficos, bens que muitos não 

podem alcançar” (CÍCERO, 1998, p. 63).  

Segundo Marino Kury, os jovens não intervêm, propositadamente, uma vez que não 

podem se contrapor à argumentação do venerando, reconhecidamente sábio, pois é 

estabelecido um pacto de respeito e de escuta àquilo que ele pode ensinar, uma “atitude 

usual e corrente, ainda em nossos dias, entre gerações diferentes que se encontram, 

quando a mais recente deseja aprender e a mais provecta se dispõe a ensinar” (KURY in 

                                                           
3 Para o estudo da polêmica entre José de Alencar e Joaquim Nabuco, utilizamos a edição organizada por 

Afrânio Coutinho: COUTINHO, Afrânio. (Org.). A polêmica Alencar-Nabuco. Rio de Janeiro: Tempo 

Brasileiro, 1965. 
4 No segundo caderno, trabalharemos essa e outras questões com o objetivo de entender a importância das 

Cartas sobre A Confederação dos Tamoios (1856) na reconfiguração da estrutura do campo intelectual no 

começo da segunda metade do século XIX e como essas missivas são parte fundamental do projeto 

estético do autor, fundamentando, inclusive, suas produções críticos-literárias senis, principalmente no 

que se refere à escolha do romance como gênero de sua predileção.  
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CÍCERO, 1998, p. 29). A velhice, muitas vezes, nos remete à sabedoria plena, àquelas 

pessoas que acumularam saberes ao longo do tempo, ou seja, “se faz velho quem 

aprende muitas coisas ao longo dos dias” (CÍCERO, 1998, p. 50). 

Segundo Magalhães Junior, Sênio é uma derivação do latim homo senex, que significa 

homem de idade avançada ou que chegou à senectude (MAGALHÃES JUNIOR, 1977, 

p. 284). Para Lira Neto, o nome é inspirado no latim senis, que significa velho, senil 

(LIRA NETO, 2006, p. 299). No Dicionário etimológico da língua portuguesa (2010), 

de Antônio Geraldo da Cunha, Sênio significa “o mais velho” e tem origem na palavra 

latina senium.  

Segundo os dicionários contemporâneos, a palavra hoje está em desuso e em seu lugar 

se usa “Sênior”, “forma divergente erudita de senhor” (CUNHA, 2010, p. 589). Alguns 

apontam senium como a palavra originária tanto de Sênio quanto Senex, que significa 

“período da velhice, em oposição à juventude” (TORRINHA, 1942, p. 787). 

No Novíssimo dicionário latino-português (1927), de F. R. dos Santos Saraiva, senium 

apresenta as seguintes significações: 1) na declinação da idade, no caminhar para a 

velhice; 2) velhice (das coisas), ancianidade, vetustez, idade, tempo; 3) languidez, 

entorpecimento, inação; 4) ação lenta (de uma enfermidade), magreira, tísica; 5) 

severidade, rigor, impertinência; 6) enfado, pena, pesares, mágoas, desgostos, 

dissabores, cuidados. Já no Dicionário Escolar latino-português (1967), do professor 

Ernesto Faria: em sentido próprio, 1) velhice, peso da idade; em sentido figurado: 2) 

declinação, minguante (da lua), enfraquecimento; 3) caráter moroso, gravidade; 4) 

pesar, mágoa, dor, enfado; e 5) velho decrépito (termo de injúria).  

Se cada um pode fazer a suposição que entender, como disse o próprio Sênio, cabem 

aqui algumas considerações. 

Ao escolher o subscrito Sênio, o escritor propõe uma divisão da sua obra. Dividir 

consiste em demarcar com traços, separar para inventariar, muitas vezes, segundo 

critérios. Decompor uma unidade em muitas ou poucas partes pode ser uma ação para 

estabelecer critérios de diferenciação e atribuir novo sentido e nova forma, pois a parte 

torna-se também unidade por si mesma coordenada à unidade primeira, a uma 

totalidade, num sentido espiritual a parte comunga da mesma essência.  
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Envelhecer está ligado à ideia de mudança, de uma notável passagem do tempo. Como 

nos diz Jorge Luis Borges, “Em nossa experiência, o tempo sempre é como o rio de 

Heráclito, mantemos sempre aquela antiga parábola” (BORGES, 2011, p. 45): nenhum 

homem pode banhar-se duas vezes no mesmo rio, pois, flutuante, na segunda vez o rio 

já não é o mesmo, nem tampouco o homem, disse Heráclito. Nesse sentido, como uma 

linha do tempo, Borges quer nos dizer que somos outros e somos os mesmos: “Ou seja, 

somos algo cambiante e algo permanente” (BORGES, 2011, p. 51). Continua Borges: 

 
E talvez a própria palavra mudança seja suficiente. Porque, se falamos 

em mudança de algo, não dizemos que algo é substituído por outra 

coisa. Dizemos: “A planta cresce”. Não queremos dizer com isso que 

uma planta pequena deva ser substituída por outra maior. Queremos 

dizer que essa planta se transforma em outra coisa. Ou seja, a ideia da 

permanência no fugaz (BORGES, 2011, p. 51). 

 

Uma das significações de Sênio seria a do homem com idade avançada, portador de 

certa sabedoria; entretanto, o subscrito tem, certamente, relação com um estado de 

ânimo do escritor – ácido, melancólico, desiludido, queixoso – do que propriamente 

com sua idade; afinal, Alencar contava com apenas quarenta e um anos quando publicou 

o primeiro romance sob o pseudônimo. Vê-se, portanto, esse estado de ânimo como 

expressão autorreferencial, “um outro eu”, que não deixa de ser uma construção 

imaginária de si mesmo como outro e, por isso, pode ser tratado também como 

literatura. Valor biográfico, para utilizar os termos de Leonor Arfuch, “que impõe uma 

ordem a própria vida – a do narrador, a do leitor –, à vivência por si só fragmentária e 

caótica da identidade” (ARFUCH, 2010, p. 56).  

No caso de Sênio, – e José de Alencar teve outros pseudônimos – um modo de restituir 

o sentido da vida a partir da nostalgia romântica da totalidade homogênea. A 

autorreflexão e a crítica românticas indicam os caminhos para acessar o projeto estético, 

que, por sua vez, se configura também por meio de outras formas literárias. Revolução 

das formas proposta pela liberdade do pensamento, em uma palavra, literatura lançando 

a possibilidade de uma compreensão mais filosófica. Para Lucia Helena, em A solidão 

tropical: o Brasil de Alencar e da modernidade (2006), é possível ver a obra de Alencar 

sob a ótica da revolução filosófica acerca do pensamento e das artes empreendida pelos 

primeiros românticos. Segundo a autora: 
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No Brasil, a proposta romântica atinge seu ponto máximo com 

Alencar. Rever na atualidade os impasses com que se defronta a 

identidade multicultural, sob o influxo da globalização, significa 

também compreender que a partir do Romantismo um projeto de 

modernização artística e social se instala. Mesmo que Alencar não 

tenha tido contato com os textos dos primeiros românticos e que suas 

leituras do pensamento alemão da época tenham, ao que tudo indica, 

se restringido a Herder e, ainda que a vanguarda teórica do primeiro 

romantismo ficasse na fila dos projetos para o futuro, pode-se 

perceber que o autor, na solidão tropical em que se realiza sua obra, 

conseguiu captar e até questionar (com espírito mais crítico do que 

tem assinalado sua fortuna crítica) o que estava no ar da modernidade 

(HELENA, 2006, p. 36-37, grifo nosso). 

 

Lucia Helena toca justamente em um dos pontos fundamentais para a compreensão da 

obra alencarina, pois a ideia da “solidão tropical”, como ela mesma assinalou, remete ao 

“refugiar-se em si mesmo como ato inaugural romântico”, iniciado por Rousseau, uma 

vez que revela a “confluência entre o pensar, a solidão e o mergulho na interioridade do 

eu” (HELENA, 2006, p. 26). Walter Benjamin, n‘O conceito de crítica de arte no 

romantismo alemão (1993), realizou um estudo sistemático do romantismo de Jena, 

retomando, principalmente, o Idealismo Mágico de Novalis e a obra de Friedrich 

Schlegel. A escolha do tema revalorizou a obra dos autores e chamou atenção ao papel 

da teoria romântica da “Reflexão”, centro da sua tese (Cf. SELIGMANN-SILVA, 1993, 

p. 10). Benjamin faz um estudo do conceito romântico de crítica e a define como um 

“médium-de-reflexão” (“Reflexionsmedium”). Observou que Novalis e Schlegel 

colocaram a arte como o centro da reflexão, diferentemente de Fichte que colocara o Eu 

como o núcleo da reflexão. A partir disso, Benjamin desenvolveu seu pensamento sob 

um novo paradigma infinito de reflexão. Em outras palavras, acentuou a função da 

“filosofia cíclica” de Schlegel, a noção de “desdobramento infinito” da reflexão, bem 

como da própria verdade como reflexão e movimento.  

A “mania de reflexão” do eu romântico herdada de Rousseau está diretamente 

relacionada à liberdade do pensamento e à ligação com o real. O conceito de reflexão 

foi o cerne da teoria do conhecimento dos românticos, na qual o Eu fichteano se realiza. 

Walter Benjamin afirma que a reflexão é o “estilo do pensamento”, pelo qual os 

escritores podem manifestar suas mais profundas concepções, não arbitrariamente, mas 

porque julgam necessárias (BENJAMIN, 1993, p. 29). A teoria romântica da reflexão é 

uma ação da eterna atividade do pensamento em abrir os olhos do espírito, é uma prática 

instável e infinita, uma vez que sua ontologia é o inacabamento.  
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A constelação de fragmentos possíveis dentro da obra de um artista formata um pensar 

do pensar. No caso de José de Alencar, veem-se fronteiras movediças entre a literatura, 

a crítica e a teoria, principalmente nos seus textos paraliterários. A individualidade e a 

experiência acabam tracejando um pensamento nômade atravessado por “quatro vidas”: 

a do escritor, a do jurista, a do homem público e a do próprio homem, “voltado para 

dentro de si mesmo, numa atitude simbólica de pelicano” (LIMA, 1965, p. 38). 

O próprio uso de pseudônimos evidencia esse alargamento de si mesmo como parte do 

estilo literário:  Al. Ig. G.M., Erasmo, Sênio, Um asno, Jó, Synerius e Nicles, podem 

revelar um jogo entre o ficcional e o real, muitas vezes, como efeito discursivo, 

escamoteando intenções e estratégias para que o autor pense livremente, mas que, 

inconscientemente, mostra os embates entre o Eu e o não-Eu, os percursos de uma 

atividade intelectual inquieta, um sujeito fragmentado, performativo, que se debruça 

sobre si mesmo, criando imagens poéticas opacas e rompendo com as formas 

convencionais. Talvez, seja possível entrever certa unidade do pensamento alencarino a 

partir da interação entre esses fragmentos-reflexões dispostos ao longo da sua atividade. 

Vale lembrar aqui de algumas palavras de Schlegel, o fragmento 930, daqueles sobre 

poesia e literatura: “Mesmo o maior sistema é apenas um fragmento” (SCHLEGEL, 

2016, p. 207). 

 

***** 

 

Noberto Bobbio, no livro O tempo da memória: da senectude e outros escritos 

autobiográficos (1997), antes de iniciar o balanço da sua vida intelectual, faz algumas 

reflexões sobre o tema da velhice. O filósofo, retoma a “lição do clássico” Cícero, – 

“antiga e sempre nova querelle dos jovens contra os velhos” (BOBBIO, 1997, p.19) – 

para em seguida fazer uma reflexão mais contemporânea do tema e discutir as 

consequências das rápidas transformações nos costumes e nas artes, “de tendências e 

personalidades, que emergem e submergem, rapidamente tragadas por ondas 

sucessivas” (BOBBIO, 1997, p. 23): 

 
[...] viraram de cabeça para baixo o relacionamento entre quem sabe e 

quem não sabe. Cada vez mais, o velho passa a ser aquele que não 

sabe em relação aos jovens que sabem, e estes sabem, entre outras 
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razões, também porque têm mais facilidade para aprender” (BOBBIO, 

1997, p. 20). 

 

Em outras palavras, Bobbio diz que o novo fica velho rapidamente, mas que não se deve 

desvalorizar a sabedoria e a experiência dos “trés agés” – quarta idade – mesmo que 

represente também a fidelidade a um sistema de princípios e valores formado no 

período entre a juventude e a maturidade. Segundo ele, o homem deve ter consciência 

do limite da vida. Não há como correr atrás de todas as coisas, pois existe “o fim da 

possibilidade de ir para além de si mesmo no sentido cultural” (AMÉRY apud 

BOBBIO, 1997, p. 23); ou, em outras palavras, diz que “Quando se tem muitos mestres, 

não se tem nenhum” (BOBBIO, 1997, p. 23). A vida seria uma inacessível montanha a 

ser escalada por nós, pois “vagamos sempre incertos sobre o caminho a seguir para 

chegar a uma clareira” (BOBBIO, 1997, p. 29). Dessa consciência de mudança, pode-se 

configurar alguns tipos possíveis de velho: 

 
Existe o velho sereno e o melancólico, o que chegou tranquilo ao fim 

de seus dias e está satisfeito, o inquieto que recorda sobretudo as 

próprias quedas e espera trêmulo a última, da qual já não conseguirá 

se levantar; quem saboreia a própria vitória e quem não consegue 

apagar da memória as próprias derrotas. O velho, já meio demente, 

pesado não para si mesmo, mas para os outros, vítima de uma cruel 

penitência cuja causa ele e nós ignoramos (BOBBIO, 1997, 29-30). 

 

A citação de muitas maneiras remete às ideias de velhice representadas por Sênio e 

projetadas conscientemente pelo escritor, até mesmo, pode-se notar, apropriadas por 

uma velhice psicológica ou subjetiva que, animada pela decrepitude da tuberculose, é 

incorporada à escrita e à poética. Na advertência de O Gaúcho, Sênio chama a atenção 

para “duas velhices”: a do corpo e a da alma.  

Patrícia Pereira também observa que os problemas de saúde, que acompanharam o 

escritor desde a juventude, foram a tônica de muitas cartas, principalmente após 1870, 

quando seu estado de saúde é agravado “pelas desilusões políticas e angustiantes 

perspectivas quanto à produção literária de toda a sua vida” (PEREIRA, 2012, p. 37). 

Vergastado por desilusões, sob um violento desânimo e preocupado com o destino da 

sua obra, o escritor sentia as mudanças da época que “vinham a vapor”. “Era preciso um 

apelido ao escritor destas páginas, que se tornou um anacronismo literário”, dizia o 

homem romântico “fora de órbita”, que sofria ao mesmo tempo de “uma solidão moral” 
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e “uma velhice precoce”; mas que sabiamente combatia as novas ideias visando manter-

se legislador do campo literário.  

Com a escolha do nome, o autor parece fazer confluir as forças que o atravessam e o 

animam à criação crítico-literária. Ancianidade e vetustez, mas também declínio. 

Enfermidade, tísica, “magreira” e decrepitude. Severidade, gravidade, cuidado e rigor. 

Mas também pesar, mágoa, desgosto e dor. Utilizando-se do nome Sênio, Alencar 

parece dizer à crítica que se inicia uma nova etapa da sua trajetória enquanto intelectual 

e marca justamente uma transição, de uma fase para outra, sinalizando que sua produção 

ganhará novo tom, o qual, nos anos seguintes, mostrará que é de fechamento, ou aquilo 

que disse Bobbio sobre a consciência do limite da vida. De outro modo, autointitulando-

se velho literato e, portanto, consciente de que não consegue avançar para além de si 

mesmo no sentido filosófico-cultural, põe em ação os seus objetivos derradeiros e 

chama atenção do campo para si.  

Assim, as obras alencarinas publicadas a partir dos anos de 1870 podem configurar uma 

nova fase, um “estilo tardio”, uma mudança de atuação de José de Alencar relacionada à 

convergência da experiência literária e política, movimentando-se de forma mais 

autônoma e conservando sua legislação no campo literário para posicionar-se enquanto 

intelectual, sem romper com as ideias gestadas na atividade da fase anterior. Nesse 

sentido, o subscrito Sênio ainda é pertinente para o escritor transformar a sua trajetória, 

experiência e sabedoria literárias em um mundo de memórias críticos-literárias. Não se 

pode afirmar, portanto, que as obras pertençam a um novo projeto crítico-literário de 

José de Alencar, mas, sim, são continuidade de um mesmo projeto em evolução. Sua 

atuação como homem detentor de saberes no campo literário – crítico de literatura e 

romancista – só pode ser consolidada graças às iniciativas dos tempos da estreia, 

sobretudo, com a publicação das Cartas sobre A Confederação dos Tamoios – uma 

espécie de tratado poético embrionário do romantismo alencarino. Seu pensamento se 

desenvolve ao longo da carreira ao investigar a fundo temas como a busca da 

representação poética ideal às especificidades locais e a construção da “língua 

brasileira”, entre outros. Muitos desses temas ajudaram a conformar uma 

individualidade literária, exposta, sistematicamente, na ancianidade. Como exemplo, o 

itinerário literário Como e porque sou romancista. Danielle Cristina Ramos corrobora 
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essa ideia acerca de um projeto elaborado “de forma lenta e complexa”, aberto, voltado 

para o futuro: 

 
José de Alencar foi um escritor que organizou as suas reflexões de 

forma lenta e complexa, sem um projeto acabado e totalizador: as 

ambiguidades e contradições de sua obra anunciam estes impasses, 

geridos em uma visão melancólica do nacional. Seus projetos 

radicalizam o sentido da palavra, sempre apontando o momento coevo 

como uma das etapas de um processo em aberto, projetado para o 

futuro (RAMOS, 2014, p. 19). 

 

Na década de 1870, o autor acentua sua “visão melancólica do nacional”, reverberando 

em uma nostalgia cósmica do passado, isto é, na idealização e no desejo de regresso e 

reintegração aos tempos imemoriais de um continente sul-americano sob ordem 

panteísta. Enquanto isso, os pontos do seu projeto são alvos de duras críticas por 

apresentar, de um lado – no que se refere ao literário –, uma ideia instável e mutável da 

língua, das letras e da cultura brasileira e, ainda, a eleição do romance como forma 

literária que moderniza as letras brasileiras; e, do outro – no que se refere ao político –, 

o desejo e o projeto de “juntar alguns serviços reais” (MENEZES, 1977, p. 74) voltados 

para a evolução espiritual, institucional e ética do país, o que o colocou em constante 

conflito com a política imperial.5 Por isso, o autor resgata sua trajetória literária para 

delinear um projeto, mostrar consistência e reafirmar uma literatura e uma ideia de 

Brasil como matéria para cindir qualquer laço de dependência intelectual. 

Como crítico e escritor formado pela consciência de mudança, se intitula velho, 

também, para reiterar sua filiação à época de formação da literatura e à escola 

romântica; em outras palavras, põe suas ideias em um espaço delimitado, vinculando-as 

ao seu projeto de atuação, pois a evolução contínua e ininterrupta de toda a atividade 

humana, da própria literatura e sua avaliação mutável entre as épocas foram noções 

filosóficas que pavimentaram o seu pensamento. Então, percebe-se que as missivas de 

1856 se fazem a partir do diálogo com as alterações no paradigma crítico-literário e na 

modernização das letras iniciados em fins do século XVIII pelos primeiros românticos 

alemães. Nesse caso, a diferença fundamental entre a crítica de Alencar e a dos seus 

contemporâneos é que o escritor buscou o “aperfeiçoamento da obra literária, por meio 

                                                           
5 Nesse sentido, vale lembrar das famosas Cartas de Erasmo (1865-1866) e da sátira ficcional A Corte do 

Leão – Obra escrita por um asno (1867), que busca caricaturar a figura de d. Pedro II, a Corte e os 

palacianos. 
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de uma crítica literária que leve em consideração o detalhe filológico, a percepção 

histórica e a relação entre o espírito e a letra dos textos” (MEDEIROS, 2018, p. 89).  

Por ser o representante emblemático do movimento romântico, especialmente, do 

indianismo – na década de 1870 já declinante como valor intrínseco da época –, 

agonizou durante quase toda a década fronteiro ao movimento, considerado por Silvio 

Romero no prólogo “A poesia hoje”, dos Cantos do fim do século (1878), como um 

“cadáver, e pouco respeitado” (ROMERO, 1878, p. XI). Nesse sentido, “parece que os 

escritores novos [...], para afirmar-se, sentiam necessidade de demolir o gigante que era 

o chefe da literatura nacional àquele instante” (COUTINHO, 1965, p. 05). Dessa forma, 

ao anunciar a velhice literária, Alencar torna o envelhecimento um fenômeno interno da 

sua escrita, deixa marcas de estilo e reforça a sua posição de autoridade, de 

“conselheiro” literário, diante de uma época de transição. Além disso, solitário, sai em 

defesa da sua obra, circunscrevendo-a ao romantismo para protegê-la da crítica 

embebida pela “‘ideia nova’ que seduzia a todos: o materialismo, o anticlericalismo, o 

agnosticismo, o determinismo, o evolucionismo, o positivismo, sob a égide de Comte, 

Spencer, Darwin, Bucke, Taine, etc.” (COUTINHO, 1965, p. 05). Portanto, parece que, 

mesmo percebendo as transformações sociais e culturais, o autor não se arriscou a 

incorporá-las. Para Valéria De Marco, a “observação fria e medida do naturalismo e a 

necessária reorganização da sociedade brasileira em função da iminente abolição do 

trabalho escravo constituíram problemas cujo equacionamento caberia aos mais moços” 

(DE MARCO, 1986, p. 65). O fato é que Sênio reforçava, igualmente, a decadência e a 

degeneração da estética romântica. 

O propósito do escritor, além disso, foi separar a obra da idade vetusta da obra da 

juventude, produzindo textos num tom dialógico com a fase anterior, consolidando sua 

cosmovisão de Brasil, preparando a crítica e os escritores para o futuro e até mesmo 

alterando textos, como foi o caso de Iracema, que, nas palavras do editor da coleção 

alencarina da José Olympio, “chegou à redação definitiva em 1870” e, segundo 

Gladstone Chaves de Melo, Alencar alterou muito e melhorou o texto da primeira 

edição (Cf. MELO, 1951). Sênio também interferiu na publicação de Ao Correr da pena 

(1874), selecionando folhetins e excluindo outros da edição, de acordo com as bases do 

seu projeto de literatura nacional e seu diálogo político civilizado, nos quais há forças 

que se encontram e colidem. 
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Sênio constrói um lugar de diálogo conflituoso com a crítica de seu tempo, a qual, por 

não se configurar de forma ainda consistente, segundo ele, devido à precariedade das 

letras nacionais, acaba por convertê-lo em figura fundamental para legitimar a própria 

obra a partir das provocações à figura do autor, constituindo uma voz, um testemunho, 

um escritor-ator. Ele mesmo se torna legislador literário da própria criação, como 

chegou a afirmar na polêmica com Joaquim Nabuco, em 1875; por outro lado, as 

provocações da crítica acabavam também estimulando sua reflexão, seja para reiterar 

certas opiniões ou para esclarecer aquilo que supostamente pudesse estar obscuro.  

 

***** 

 

Diante dessas várias situações da vida intelectual de José de Alencar, este trabalho 

explora a perigrafia6 textual do escritor cearense, ou de outro modo, os paratextos7 que 

caminham ao lado da sua obra e agem diretamente na construção de um imaginário 

autoral: advertência, prefácio, posfácio, cartas e polêmicas. Muitas vezes, esses textos 

revelam inusitadas relações entre o autor e o livro, como é o caso, por exemplo, do 

prefácio “Benção Paterna”, o antetexto8 de Sonhos d’ouro, publicado em 1872, que 

apresenta um caráter performativo que ajuda a delinear a figura de Sênio, sobretudo, a 

conhecer o projeto literário de Alencar de modo mais sistemático. 

                                                           
6 Antonine Compagnon vê a perigrafia como moldura: “Compreende toda uma série de elementos que 

envolvem o livro, como a moldura fecha o quadro com um título, com uma assinatura, com uma 

dedicatória. São outras tantas entradas no corpo do livro: elas desenham uma perigrafia, que o autor deve 

vigiar e onde ele deve se observar, porque é primeiramente nos arredores do texto que se trama sua 

receptibilidade (COMPAGNON, 1996, p. 104-105).  
7 Em Paratextos Editoriais, Gérard Genette afirma: “O paratexto compõe-se, empiricamente, de um 

conjunto heteróclito de práticas e de discursos de todos os tipos e de todas as épocas que, em nome de um 

grupo de interesse, ou convergência de efeitos, que me parece mais importante do que sua diversidade de 

aspecto, eu reúno sob esse termo (GENETTE, 2009, p. 10). Ou ainda: “De maneira mais concreta: definir 

um elemento paratexto consiste em determinar seu lugar (pergunta onde?), sua data de aparecimento e, às 

vezes, de desaparecimento (quando?), seu modo de existência, verbal ou outro (como?), as características 

de sua instância de comunicação, destinador e destinatário (de quem? a quem?) e as funções que animam 

sua mensagem : para que? (GENETTE, 2009, p. 12). 
8 Segundo o E-Dicionário de Termos Literários, de Carlos Ceia, antetexto é um “termo da crítica 

genética, traduzido do francês avant-texte, proposto por Jean Bellemin-Noël em Le Texte et l’Avant-

Texte (Paris, 1972), para designar aqueles materiais que preexistem em relação à obra acabada – 

manuscritos, esboços, rascunhos, borrões, corrigendas, notas de leitura ou de viagem, dossiers de 

investigação, etc. – e que, uma vez tratados, constituem o texto que antecede a edição final. É pelo exame 

do antetexto que é possível reconstituir o processo de criação literária de um autor e, muitas vezes, 

preparar uma edição crítica da sua obra, como tem acontecido, por exemplo, com Fernando Pessoa, cuja 

edição crítica ainda decorre” (CEIA, 2020). 
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Acredita-se que a velhice literária é também um movimento de retomada do seu próprio 

pensamento e das ideias para lançar novas tomadas de posição tanto ficcionais, quanto 

extraliterárias. Com um olhar retrospectivo sobre sua trajetória, o autor de Diva reafirma 

o seu projeto literário romântico em textos públicos e por meio deles se posiciona ao 

posicionar sua obra. Dessa maneira, é possível investigar as disputas e aproximações 

que o autor vai estabelecendo, utilizando-se do lugar de prestígio que ocupa como um 

dos primeiros nomes das Letras brasileiras.  

É preciso, ainda, destacar dois movimentos importantes neste trabalho. Estamos 

apresentando a velhice literária alencarina como uma fase de consciência de um 

projeto, de um olhar retrospectivo e revisionista da própria obra, recorrendo àquilo que 

chamamos de memória crítico-literária. Para compreender a velhice literária – o 

período entre o primeiro romance publicado com o subscrito Sênio e a morte do escritor 

–, exploramos também textos posteriores ao surgimento do pseudônimo – e que não são 

assinados pelo subscrito – por identificarmos que o escritor esteve até os últimos 

momentos atuando na moldura do seu projeto. Como exemplo, tem-se a autobiografia 

literária Como e porque sou romancista – escrita em 1873, mas publicada apenas em 

1893 pelo filho Mário de Alencar –, texto que é uma incursão solitária pelo passado 

literário, isto é, a apresentação do mundo de Sênio, o mundo da memória (do 

romancista). Por isso, um paratexto que explicitamente apresenta um caráter 

revisionista, dialogando, portanto, com outros textos do autor, mormente, o prefácio 

“Benção Paterna”. 

Se estamos falando da sistematização da obra e da revisão da trajetória do escritor, é 

necessário entender quais foram as principais ideias estéticas que nortearam a sua 

produção literária e, posteriormente, representaram munição para o velho escritor na 

arena literária. Para isso, no segundo caderno, retrocederemos aos tempos da estreia 

para rememorar “A polêmica sobre A Confederação dos Tamoios” (1856) como ponto 

de inflexão do nosso romantismo, que resultou na construção da carta poética da 

modernidade literária brasileira. A circunstância, ainda, revela outro velho literato. 

Trata-se do subscrito Ig, que surge para impor ao campo literário o prestígio e a 

sabedoria que o recém-chegado José de Alencar ainda não apresentava.  
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1.2. Quasi intelectual 

 

Para que o leitor dos textos alencarinos possa compreender o projeto e o pensamento do 

escritor, não é suficiente saber que ele é um dos principais expoentes do romantismo 

brasileiro e defensor do nativismo; faz-se necessário mirar “os quadros desenhados à 

pena”, espiar as controversas opiniões políticas e as polêmicas literárias, até mesmo 

lembrar dos seus graúdos desafetos.9 Mesmo com o surgimento dos vanguardistas da 

Escola de Recife e da Academia Francesa do Ceará, na década de 1870, que tornaram o 

romantismo alvo principal de uma crítica demolidora, Alencar manteve-se firmemente 

fiel à poética romântica10 e à estética do belo (Cf. FONTINELI, 2013) até o fim das suas 

atividades literárias e, por isso mesmo, foi alvo de ataques da reação antirromântica (Cf. 

COUTINHO, 1965).  

O escritor, na verdade, transitou nos diversos gêneros, visitou planos míticos e 

históricos, percorreu os espaços do extenso território brasileiro, dedicou-se ao 

indianismo e ao regionalismo, procurando encarar o Brasil como uma realidade original, 

ainda que não relegasse a herança europeia, depositária do legado cristão-greco-

romano-ocidental (COUTINHO, 1965, p. 08). 

A trajetória do literato, do crítico e do homem público, em outras palavras, a do 

intérprete, se confunde com a história da literatura e da cultura, mas também do 

pensamento brasileiro. Alencar foi um intelectual do seu tempo, com estilo próprio e 

“robusta individualidade” e, fiel às suas ideias, comprometido com as discussões de 

interesse público e com o fomento da cultura em geral numa sociedade em formação. 

Ora estava em acordo, ora em desacordo com a ideologia política vigente, mas 

consciente de que sua faculdade fazia parte de um esforço para “abrir caminho ao 

futuro” ao intelectual em processo de contínuo amadurecimento. O “inimigo do Rei” e 

                                                           
9 Lira Neto em O inimigo do Rei: uma biografia de José de Alencar, ou, a mirabolante aventura de um 

romancista que colecionava desafetos, azucrinava D. Pedro II e acabou inventando o Brasil (2006). Da 

orelha do livro consta a seguinte afirmação: “Um homem público contraditório, incansável na defesa de 

suas ideias. Um escritor polêmico, que travou inúmeras batalhas intelectuais com adversários célebres” 
10 Apesar da iniciativa de José de Alencar em circunscrever sua obra ao romantismo, a crítica 

especializada vê traços de Realismo em algumas das suas últimas publicações. Destacam-se alguns 

trabalhos nessa direção: José de Alencar e Machado de Assis: um possível diálogo (2014), de Dariana 

Paula Silva Gadelha; “José de Alencar e a crítica realista” (2009), de Marcelo Peloggio; “Os três 

Alencares” (2007), de Antonio Candido; O real no poético (1986), de Pedro Lyra; “Poetas e prosadores 

do Brasil” (1977), de Agrippino Grieco. 
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dos homens da monarquia11 foi um discordante do status quo do oligárquico sistema 

político imperial, contrário ao “espírito burocrático” parasita (BROCA, 1960, p. 1041), 

quando se tratava de debater os principais problemas do país; inclusive, rompeu com os 

correligionários do Partido Conservador, que estavam no poder, para assumir as 

“expansões de sua índole independente, altiva e autoritária”, como afirmou Brito Broca 

no texto “O drama político de Alencar” (1960). 

Em 1868, graças aos efeitos da publicação das Cartas de Erasmo, que o colocaram 

“numa posição destacada na opinião pública” (MENEZES, 1977, p. 223), o político-

romancista foi convidado pelo Visconde de Itaboraí a integrar o ministério conservador 

Dezesseis de Julho, no qual exerceu a função de Ministro da Justiça, trabalhando 

diretamente com D. Pedro II,12 a pedido do próprio Imperador (Cf. GARMES, 2004).  

Para Brito Broca, Alencar realizou ação fecunda no cargo de Ministro, com muitas 

medidas de relevo (BROCA, 1960, p. 1042), embora sempre contraditórias. Flávio 

Aguiar (2020) diverge da opinião de Broca, afirmando que Alencar fora uma 

personalidade que “pensava com o fígado”, um homem impulsivo e rancoroso e, por 

isso, teve uma atuação política, inclusive como Ministro da Justiça, voltada para o 

                                                           
11 Em 1877, o último ano de sua vida, a atividade parlamentar de Alencar se contrapõe ao sistema político 

tanto nas sessões da Câmara dos Deputados, quanto no jornal panfletário O Protesto, fundado por ele e 

seu irmão. Na sessão de 15 de março de 1877 da Câmara, o deputado cearense, já bastante doente, 

discursou por aproximadamente uma hora e meia contra a “institucionalização” da corrupção no país, 

fazendo duras críticas à fragilidade dos partidos, inclusive afirmando que o seu partido, o Conservador, 

era uma “multidão de duas cabeças”, em referência à centralização de poder  no Barão do Rio Branco e 

no Duque de Caxias, esse último presidente do Conselho de Ministros e nomeado chefe do Executivo 

enquanto o Imperador fazia uma longa viagem de férias. Criticou a política baseada em interesses 

pessoais, o compadrismo e a autocracia. Na mesma ocasião, fez críticas diretas ao Barão de Cotegipe, o 

então ministro da Fazenda e “homem forte do gabinete”. Lira Neto afirma que os “liberais o saudaram 

pelas aguilhoadas que dera nos conservadores” (LIRA NETO, 2006, p. 22). 
12 Há uma série de bilhetes trocados entre Alencar e d. Pedro II. No bilhete do dia 27 de janeiro de 1869, 

vemos o então Ministro da Justiça questionando a prática imperial de envio de extrato de jornais ao 

monarca. Segue um trecho da missiva: “Uma vez instituído, se manteve este serviço sem interrupção 

durante 14 anos. Encontrei-o em vigor quando a 16 de julho passado Vossa Majestade Imperial se dignou 

confiar-me a repartição da Justiça; mas conhecendo eu desde muito quanto essa praxe era inútil à 

administração e prejudicial à Coroa, resolvi suprimi-la, ao menos durante minha permanência no 

ministério. O extrato dos jornais é um serviço inteiramente estranho à repartição da Justiça. Os 

regulamentos que determinam a competência deste ministério não mencionam semelhante trabalho, nem 

o incumbem a alguma das quatro seções que compõem a secretaria. [...] Tem portanto esse trabalho um 

caráter clandestino, que repugna em um documento oficial, especialmente em um documento destinado 

ao Soberano. O empregado incumbido de extratar os jornais é distraído das funções que a lei 

expressamente lhe designou. [...] Essa inspeção minuciosa que Vossa Majestade Imperial desejava 

exercer sobre o país na melhor intenção e com o pensamento de bem usar de sua alta e benéfica atribuição 

moderadora, toma aos olhos da nação um aspecto que não se coaduna, nem com o espírito sinceramente 

constitucional do Soberano, nem com a dignidade de seu ministro da Justiça” (PEREIRA, 2012, p. 267). 
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desastre.13 Aguiar chega até a cogitar que a ferrenha posição política de Alencar contra 

tudo o que era proposto pelo Partido Liberal possa ser explicada por um viés freudiano, 

devido à sua condição de bastardo, pois, como se sabe, Alencar era filho do ex-padre e 

senador José Martiniano Pereira de Alencar e da prima deste, Ana Josefina. Alencar-pai 

foi senador e conspirador liberal, participou da conspiração que levou ao Golpe da 

Maioridade de 1840 e em seguida da Revolta Liberal de 1842 – Alencar rememorou os 

fatos em Como e porque sou romancista. É oportuno destacar o discurso de Machado de 

Assis proferido na cerimônia de lançamento da primeira pedra da estátua de José de 

Alencar, preferindo não lembrar as “letras políticas”. 

 
A glória contenta-se da outra parte. A política era incompatível com 

ele, alma solitária. A disciplina dos partidos e a natural sujeição dos 

homens às necessidades e interesses comuns não podiam ser aceitas a 

um espírito que em outra esfera desfrutava de soberania e liberdade. 

Primeiro em Atenas, era-lhe difícil ser segundo ou terceiro em Roma 

(MACHADO DE ASSIS, 1899, p. 130). 

 

Alencar tinha uma opinião ao mesmo tempo utópica e conservadora em relação à 

libertação dos escravizados, o que, na época, lhe rendeu certames quase incontornáveis, 

transplantados, em certa medida, para o campo literário, como veremos nos cadernos 

posteriores. Sua opinião era ambígua. Não se situava nem ao lado dos proprietários de 

escravizados, nem dos abolicionistas.14 Para ele, a abolição era uma conquista possível 

somente a partir da mudança de consciência dos “donos” e não da luta pela liberdade 

dos escravizados; a saber, uma visão de mundo senhorial que, em certa medida, 

                                                           
13 “Manifesto em defesa de José de Alencar e Gonçalves Dias” (2019), de Flávio Aguiar. 
14 Para Flávio Aguiar (2020), “Alencar teve ainda o descoco de escrever uma peça abolicionista 

“moderada”, como se dizia então, O demônio familiar, inspirada em O Barbeiro de Sevilha, de 

Beaumarchais e na ópera decorrente, de Rossini, então em apresentação no Rio de Janeiro, e de chamar o 

escravo que é o protagonista, de Pedro. Nela, o escravo faz mil e uma estrepolias para garantir o 

casamento de seu dono com uma viúva rica, em detrimento do verdadeiro amor deste, uma jovem pobre. 

Por quê? Porque ele ambiciona ser cocheiro, e a fortuna da viúva permitiria a compra dos cavalos e do 

coche necessários. Bom, ele não consegue. Em compensação, consegue a liberdade, que lhe é dada como 

um “castigo”, um prêmio, pela “graça” de seu dono. Este era o abolicionismo de Alencar: uma conquista 

da “boa consciência” dos donos, não da luta pela liberdade dos escravizados. Ocorre que ele, num gesto 

que podemos considerar tresloucado, dedicou a peça “à sua Majestade, a Imperatriz”, dona Tereza 

Cristina, da Casa dos Bourbon. O casal imperial foi à estreia. Cada vez que o nome “Pedro” era chamado 

no palco, a plateia se voltava para o camarote imperial e… ria. Imperdoável. Penso que isto deve ter 

provocado a hostilidade do Imperador em relação a Alencar de maneira mais forte do que as críticas que 

este fez em relação ao poema de Gonçalves de Magalhães, A Confederação dos Tamoios, cuja publicação 

fora patrocinada pelo próprio D. Pedro II. Assim, não surpreende que quando Alencar se candidatou ao 

cargo de Senador pelo Ceará, sendo o primeiro da lista (naquele tempo os estados elegiam uma lista 

tríplice e o Imperador escolhia um dos seus membros), D. Pedro II escolheu outro”  
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manchou a imagem de modernizador das letras brasileiras. Na polêmica com Nabuco, o 

escritor comentou a questão, na tentativa de defender-se: 

 
Nem nos meus discursos, nem nos meus escritos aplaudi a escravidão; 

respeitando-a, como lei do país, manifestei-me sempre em favor de 

sua extinção espontânea e natural, que devia resultar da revolução dos 

costumes, por mim assinalada. Continuei como político, a propaganda 

feita no teatro; e ainda não é tempo de conhecer quem errou 

(ALENCAR, 1965, p. 58). 

 

O fato é que se iniciava um processo de transformação da sociedade brasileira, e a 

abolição dos escravizados era quase consenso nacional e internacional que desnudava a 

naturalização de um sistema social brutal e expunha, inapelavelmente, o 

conservadorismo do escritor. Nesse contexto, ele posicionava-se, a um só tempo, 

defendendo as reformas institucionais da monarquia representativa, sobretudo contra o 

poder pessoal do Imperador, e a formação das condições favoráveis à emancipação a 

partir da transformação dos costumes da classe senhorial e da instrução do liberto para 

atuar como cidadão, com as condições sociais favoráveis para tal fim. Uma visão de 

mundo senhorial em que o liberto assimilasse os valores dominantes como a família e o 

trabalho, que pode ser vista ficcionalizada, por exemplo, em O tronco do ipê.15 A escrita 

                                                           
15 No romance O tronco do ipê, no capítulo “Batuque”, há um diálogo que pode nos fornecer mais alguns 

elementos da visão de mundo senhorial a respeito da escravidão. A cena se passa na festa de natal, na 

qual, desde os remotos tempos da fazenda do Boqueirão, era cumprida uma usança: “os pretos da roça 

tinham licença para fazer o seu folguedo, e os senhores estavam no costume de por esta ocasião honrar os 

escravos, assistindo à abertura da festa que principiava pelo infalível batuque” (ALENCAR, 1951m, p. 

236, grifo nosso). Na ocasião, o “rancho senhorial” visita a senzala, onde tocava “o som do jongo e 

adufos do pandeiro”. É nessa “confusão” que D. Alina e o conselheiro podem tramar os casamentos de 

conveniência. Revela o narrador que os escravizados se vestiram com roupas de festa, misturaram modas 

ocidentais e orientais e “trajes de fantasia”, “antigos usos europeus”, mesclando “roupas de classes e até 

de povos diferentes”. O samba, a “algazarra formidável” tem início após a chegada do senhor e seus 

convidados, que sentaram nas “cadeiras trazidas da Casa grande”. Contudo, aquela plateia “impunha certo 

recato”, pois os escravizados dançavam “sem o entusiasmo e o frenesi que distingue essa dança africana”. 

Enquanto isso, o Conselheiro, “que não perdia ocasião de angariar as simpatias dos fazendeiros de quem 

dependia a sua reeleição, fez um discurso a respeito do tráfico”, observa criticamente o narrador. Mário o 

interpela e há um breve diálogo sobre o destino dos escravizados: “– Eu queria, disse ele, [...] que os 

filantropos ingleses assistissem a este espetáculo, para terem o desmentido formal de suas declamações, e 

verem que o proletário de Londres não tem cômodos e gozos do nosso escravo. /– É exato, disse Mário. A 

miséria das classes pobres na Europa é tal, que em comparação com elas o escravo do Brasil deve 

considerar-se abastado. Mas isso não justifica o tráfico, o repulsivo mercado da carne humana. /– Utopias 

sentimentais!... /– Perdão; eu compreendo que nos primeiros tempos da colonização o tráfico fosse uma 

necessidade indeclinável. A sociedade humana não é uma república de Platão, mas um ente movido pelos 

instintos e paixões dos homens de que se compõe. Eram precisos braços para explorar a riqueza da 

colônia; o europeu não resistia; o índio não sujeitara-se; compraram o negro; mais tarde o tráfico radicou 

no país a instituição da escravatura” (ALENCAR, 1951m, p. 237). 
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do romance estaria relacionada à experiência parlamentar de 1870, pois o texto, ao 

antever a decadência das fazendas no Vale do Paraíba fluminense, apresentava a 

“solidariedade de Alencar às apreensões dos fazendeiros” (CARVALHO, 2014, p. 07). 

Sidney Chalhoub fala de uma “nostalgia por um mundo supostamente perdido”, em 

outras palavras, para Alencar a escravidão engendrava um modo de vida não 

necessariamente ruim, mas, se as condições histórico-sociais abrem caminho à 

emancipação, era preciso fazê-la sem comprometer o mundo senhorial (CHALHOUB, 

2003, p. 63-64). Sem sair em defesa do político, pois reconhecemos que Alencar 

cometeu um erro fatal ao se posicionar contra a Lei do Ventre Livre, tem-se a impressão 

de que o escritor esteve movido por motivos banais, pelo ego e pela vaidade, pela 

intensa experiência de derrota. Como afirma Chalhoub, Alencar parece ter sido movido 

por “razões políticas comezinhas, pois que ministro frustrado, candidato malogrado à 

senatoria” (CHALHOUB, 2003, p. 63).   

O tema é delicado e mereceria atenção mais substancial, mas extrapola os limites deste 

trabalho. Contudo, vale a pena aqui citar um trecho do discurso de José de Alencar, 

proferido em uma das sessões da Câmara dos Deputados, no dia 10 de julho de 1871, 

para compreender a opinião do escritor em relação à Lei do Ventre Livre:  

 
É preciso dizer a verdade. O que se observava era apenas o progresso 

contínuo, suave e natural da revolução íntima que desde muito se 

opera no Brasil e que tende a realizar a emancipação pelo 

melhoramento dos costumes, pela generosidade do caráter brasileiro, 

pela nossa civilização, que pulula com uma força imensa. Era o 

desenvolvimento dessa regeneração moral que dentro de um pouco 

extinguiria a escravidão, independente dos esforços do Governo e das 

declamações dos propagandistas.  

Eis o que realmente havia no País; era a tendência manifesta para 

operar esta reforma espontaneamente, sem a necessidade de uma lei, o 

que seria muito mais glorioso para nós. (Apoiados.) Seria a 

emancipação feita pela Nação, levada a efeito por um impulso nobre 

da sociedade brasileira. (Apoiados.) (ALENCAR, 1977b, p. 202-203). 

 

Nos debates, Alencar justificava seu posicionamento contra a lei a partir de ideia 

totalmente utópica, pois delegava ao futuro a resolução de um problema imediato, que, 

segundo ele, só poderia ser resolvido pela vontade soberana do povo. Alencar acreditava 

que, se a abolição ocorresse, o país entraria em uma calamidade social profunda. Em 

várias ocasiões se dizia contra a escravidão, mas seu posicionamento parece revelar a 
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naturalização profunda do sistema escravagista, estruturado na sociedade e mentalidade 

da época. 

 
Todos nós brasileiros desejamos ardentemente ver desaparecer do País 

essa instituição (muitos apoiados); todos nós brasileiros fazemos votos 

para que deixemos de formar no mundo civilizado a exceção triste 

(digamos a verdade), que muito breve teremos infelizmente de 

constituir. (Apoiados.) (ALENCAR, 1977b, p. 186-187). 

 

Talvez contraditoriamente, enquanto Ministro da Justiça, Alencar acabou com a feira de 

escravos no Valongo, proibindo a venda sob pregão e em exposição pública – decreto 

nº. 1855, de 15/09/1869. Raimundo de Menezes observa que com essa lei, o ministro-

escritor ganhou larga popularidade; mas, por outro lado, exaltou os ânimos dos 

adversários mais ferrenhos (MENEZES, 1977, p. 252). Como já dito, são essas apenas 

algumas pinceladas na questão, importante, sem dúvida, mas fora do escopo desta tese.  

Enquanto foi Ministro da Justiça, houve intensos desentendimentos entre os membros 

do ministério, o que o fez solicitar sucessivos pedidos de exoneração do cargo.16 Só 

depois do Barão de Cotegipe declarar publicamente incompatibilidades com José de 

Alencar, o Visconde de Itaboraí o autoriza a se desligar do gabinete, em 1870 

(PEIXOTO, 1951, p. 18). Dessa vez, fizera o pedido de demissão visando não ter 

nenhum impedimento ético depois dos resultados das eleições senatoriais: “Imaginando-

se então afortunado, a 9 de janeiro de 1870, procurou o monarca, a quem solicitou 

exoneração do cargo de ministro alegando dar-lhe, assim, a isenção necessária para a 

escolha senatorial” (PEREIRA, 2012, p. 188). Assim como Raimundo de Menezes, 

Brito Broca afirma que o motivo da demissão foi a divergência entre Cotegipe e o 

Ministro da Justiça: 

 
Quanto à demissão do romancista, concedida, enfim, em janeiro de 

1870, não teria ela sido pedida, a fim de dar ampla liberdade de 

escolha ao Imperador, mas imposta pelas divergências que de há 

muito se vinham agravando entre Cotegipe e o Ministro da Justiça. 

Um dos dois deveria ser sacrificado, e como Itaboraí declarara a 

impossibilidade de o ministério continuar sem Cotegipe, Alencar é 

quem tinha de afastar-se. Perde ele, assim, de uma só vez, o cargo de 

ministro e a senatoria almejada. Duro golpe para uma sensibilidade 

                                                           
16 Há pelo menos quatro missivas em que Alencar pede exoneração do cargo: uma carta de abril de 1869 

ao Visconde de Itaboraí; em junho de 1869, a Joaquim Rodrigues Torres; em outras duas missivas, de 23 

de dezembro de 1869, ao Visconde de Itaboraí. 
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tão delicada, uma vaidade tão exasperada, como a do autor de As 

Minas de Prata (BROCA, 1960, p. 1044). 

 

Sua preterição ao cargo de Senador resume-se da seguinte forma: ainda na cadeira de 

Ministro, Alencar, que ocupava também a cadeira de Deputado pela, então, província do 

Ceará, resolveu tentar uma candidatura ao Senado, contrariando os conselhos do 

Imperador, que, dizia-se, achava o escritor moço demais para o cargo. Conta-se que 

Alencar respondeu-lhe: “– Por esta razão, Vossa Majestade devia ter devolvido o ato 

que o declarou maior, antes da idade legal...” (PEIXOTO, 1951, p. 18). Segundo 

Dayana de Carvalho, Alencar “dizia que sua preterição ao senado era consequência de 

uma condenação lógica a seu ministério” (CARVALHO, 2014, p. 20). 

“Sem ministério nem senatoria”,17 volta, então, à arena literária, continuando a exercer 

o mandato na Câmara dos Deputados, em 1870 – e permanecerá até 1877, rompido com 

o Partido Conservador. Nota-se que, “lançado no turbilhão do presente” como dramatiza 

na autobiografia, o autor apresenta um modo de pensar e sentir que dá forma, ao mesmo 

tempo, à sua literatura e crítica poética, configurando um espírito combativo e tornando-

o um intelectual independente, com ideias próprias e com excessivas doses de 

idealismo. Araripe Junior afirma que essa mudança se deve ao atribulado momento 

político. Os romances O Gaúcho (1870), O tronco do Ipê (1871), 18 Til (1872) e Guerra 

dos Mascates (1873-1874) são alguns exemplos de uma mudança de tom na ficção 

alencarina. Dos textos críticos-literários, o “Benção Paterna” (1872) é o mais agudo e 

crítico do autor.  

                                                           
17 Faço referência a um dos capítulos da biografia José de Alencar: literato e político, de Raimundo 

Menezes. 
18 Na dissertação Política e escravidão em O tronco do ipê, de José de Alencar: o surgimento de Sênio e 

os debates em torno da emancipação, 1870-1871 (2014), Dayana Façanha de Carvalho explora a relação 

entre o romance O tronco do ipê e a experiência política de José de Alencar na Câmara dos Deputados e 

no Ministério de Justiça. Carvalho apresenta uma interessante análise dos anais parlamentares de 1870, 

trazendo a público novas informações sobre esse período conturbado da vida política brasileira e, no caso, 

da vida de José de Alencar. Ela afirma que as discussões em torno da exoneração do escritor cargo de 

Ministro afetaram a escrita de O tronco do ipê e de outras obras publicadas nesse período, uma vez que o 

escritor levou aos seus romances as críticas que fez à política imperial. Ainda sobre O tronco do ipê, 

apresenta uma relação entre os debates em torno da emancipação escrava no início da década de 1870 e as 

personagens escravas do romance: “No prefácio ao Gaúcho e em O tronco do ipê, os comentários 

políticos do narrador, e certamente o tom desiludido no trecho citado no início desse texto [a advertência 

de apresentação de Sênio], devem reportar-se à carga de experiência política que Sênio carrega” 

(CARVALHO, 2014, p. 66); e ainda: “O gaúcho, além do que vinha do prefácio, também não trazia 

críticas políticas mais elaboradas, como aparece em O tronco do ipê, por exemplo. Porém a nota de 

misantropia presente na obra combina bem com o pseudônimo, incluindo comentários que levam a pensar 

no desgosto de Alencar depois do que vivenciou ao longo do ano de 1870” (CARVALHO, 2014, p. 68). 
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Ainda vale lembrar, muito brevemente, do quase desconhecido periódico O Protesto 

(1877), veículo no qual o escritor apresentou ideias de caráter panfletário, com o 

objetivo de impactar a opinião pública, sobretudo, contra a política imperial.  

O conflito entre o campo político e o literário resultou na publicação de O Protesto. A 

convergência entre a voz do Deputado isolado e inconformado e a do intelectual 

“conselheiro” da sociedade amoldou o caráter panfletário do periódico. Ao transferir a 

voz autoral dos seus prefácios para o periódico, encontrou lugar adequado à 

performance da personalidade polemista, agressiva e sonora, transformando a palavra 

em instrumento de ação. A introdução do periódico, espécie de apresentação, devido ao 

caráter eloquente, injuntivo e programático, pode ser confundida facilmente com um 

manifesto.  

Vale destacar algumas palavras que expressam, de algum modo, o posicionamento 

autônomo do intelectual no seu último fôlego: 

 
Sucedem-se desde algum tempo fatos estranhos, dos quais uns passam 

desapercebidos como acontecimentos ordinários na existência dos 

povos, e outros são recebidos com um concerto de aplausos. 

 [...] 

O Protesto é o órgão destes escrúpulos ainda não embotados pelo 

materialismo que invade todas as relações da vida social e política.  

Faltando-lhe os meios para reagir e lutar, ao menos irá registrando em 

suas páginas os surdos reclamos da verdade ultrajada que a história 

desafrontará algum dia. 

[...]  

O Protesto, como o diz o seu nome, não é uma propaganda, mas um 

desabafo; não é uma agressão; pode ser quando muito uma resistência. 

[...]  

Temos intuitos mais modestos; basta-nos a satisfação de perturbar o 

êxtase seráfico dos gloriosos do dia. 

[...] 

Os autores são homens: escrevem com seus impulsos, com seus erros 

e paixões. 

[...] 

Esta publicação terá uma parte literária; é o seu complemento 

necessário. 

A literatura sempre foi a mais eloquente psicologia de um povo; e há 

de sê-lo também no Brasil, apesar das duas literaturas emprestadas, 

uma do paço e outra do reino, que anda a disputar entre si o 

monopólio da nacionalidade (ALENCAR, 1877, p. 01-02). 

 

O Protesto durou pouco, porém. Com apenas cinco enxutas edições, reúne uma 

miscelânea de textos diversos entre si, “o melhor” do estilo de José de Alencar, as 
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“beotices” – ácidas notas e comentários sobre a cena política mais imediata –, textos 

que quase sempre desembocam na crítica – e na ridicularização – dos seus desafetos 

políticos, dentre eles o Duque de Caxias e o Barão de Cotegipe, sem esquecer d. Pedro 

II, o seu oponente recorrente, aquele tipo de legislador dominante, que atuou nos 

diferentes campos, atravessava e ditava as relações de poder na Corte carioca. Nessas 

últimas letras, Alencar escreveu sobre comércio, agricultura, os empréstimos do falido 

Império pós-guerra do Paraguai, os sintomas que assinalavam as vésperas de uma 

“revolução”. Entre os textos, o leitor encontrava um capítulo de Ex-Homem – foram 

cinco capítulos publicados sobre “o desconhecido” Padre, o que só reitera o 

compromisso em tornar a literatura um “complemento necessário”, ou melhor, um bem 

de consumo para o enobrecimento estético e intelectual do país. O romance ficou 

inacabado, mas segundo Wilson Martins, Alencar “escapou por pouco [...] de haver 

introduzido no Brasil o realismo na prosa de ficção” (MARTINS, 1977, p. 536). 

Martins, certamente, deve estar se referindo às descrições eróticas do porte amplo e 

escultural do Padre, que busca isolamento na natureza como forma de retorno ao estágio 

homo rusticus; além da sugestão de um romance transgressor entre ele e a “cândida” 

Gabriella. 

 

***** 

 

Mesmo que manifestasse grandes ideias para o Brasil, Alencar torna-se vítima da 

própria autoridade e nessa nova fase da sua carreira enfrenta duros ataques em 

consequência dos seus projetos políticos e da vaidade literária: “Apesar de sua índole 

combativa e do ardor com que se pôs a enfrentar os adversários na Câmara e na 

imprensa, Alencar ia sentindo interiormente um grande desalento moral. A capacidade 

criadora decresce com o revés político. Depois, o cerco é de todo lado: atacam-no como 

político e como escritor” (BROCA, 1960, p. 1046). Entretanto, não diria que a 

capacidade criadora do autor decresceu, mesmo porque, a velhice literária pode ser 

considerada como extensão da maturidade literária do escritor. Há, isso sim, uma 

mudança de tom: a “luz brilhante do sol”, a alvorada que abre os dias e erradia a 

delicadeza de seus personagens dão lugar às campinas melancólicas e solenes por onde 

transitam os personagens góticos, misteriosos e medonhos, como o atormentado Mário 
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d’O tronco do ipê e o anti-herói Jão Fera, o matador de aluguel de Til. Na verdade, 

pode-se dizer que a década de 1870 foi um dos períodos mais produtivos – e lucrativos 

– do intelectual, que buscava na pasta de velho papelão romances para publicar pela 

Livraria Garnier; simultaneamente, Alencar ampliava sua visão de Brasil, no sentido de 

explorar outras regiões do território continental, para dar continuidade ao seu projeto 

literário de expressão da diversidade da alma brasileira. Márcia Lígia Guidin, em 

Armário de vidro: velhice em Machado de Assis, afirma que   

 
É expediente comum em escritores velhos “esvaziar as gavetas”, no 

sentido de revelar miscelâneas, de recolher o inédito. De uma certa 

maneira, a atitude é tributária da velhice de intelectuais e artistas: além 

de revelar um narcisismo que implica na releitura que se debruça 

sobre a própria produção anterior (“para teu e meu desenfado”, diz 

Machado), abre-se a perspectiva de ilusório domínio sobre o tempo 

futuro, no qual a obra, já póstuma, deixará de ser inteira posse de seu 

autor – já que após a morte a organização dela não estará autenticada 

pelo sujeito que a produziu” (GUIDIN, 2001, p. 44). 

 

A contradição dessa fase é que mesmo anunciando as “desfolhas do inverno” da velhice 

literária, pode-se dizer que essa é uma época de muita produção, o auge da carreira do 

romancista. Ainda deixou manuscritos inéditos dos mais variados gêneros.19 Muitos 

deles escritos na década de 1870 e que não foram divulgados em vida. Um desses 

manuscritos foi a própria autobiografia literária Como e porque sou romancista, escrita 

em 1873, mas publicada apenas em 1893 pelo seu filho Mário de Alencar. Portanto, 

mesmo com a aparente degeneração física pela qual passava, nota-se, ainda vívida no 

escritor, uma curiosidade pela pesquisa e pela produção, principalmente, pelo debate.  

Com uma vida pontilhada por polêmicas, Alencar fomentava o debate como importante 

meio de discussão e desenvolvimento de temas crítico-literários e filosóficos que 

contemplassem o certame dos rumos da literatura e da vida brasileira, fazendo da 

polêmica “o autêntico motor da vida literária” (Cf. ROCHA, 2011), como bem definiu 

João Cezar de Castro Rocha. Àquela altura, Sênio colecionava desafetos e já não 

possuía a ação enérgica, o impulso, o espírito da mocidade da famosa polêmica das 

Cartas sobre A Confederação dos Tamoios (1856) travada com os amigos de 

Magalhães, entre eles incluído o Imperador. Contudo, havia consolidado a argúcia e a 

                                                           
19 O projeto "Reescrevendo Alencar: transcrição e análise crítico-teórica de manuscritos alencarinos 

inéditos", sob coordenação do professor Marcelo Peloggio, atualmente trabalha no tratamento de 53 

manuscritos (entre inéditos e os parcamente divulgados). 
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“sobriedade que vem com os anos” (ALENCAR, 1977, p. 59), vistas na campanha 

desenvolvida nas Cartas de Erasmo (1865-1868), as quais, inclusive, consolidaram o 

perfil do “panfletário político”;20 nas cartas a Joaquim Serra intituladas “O nosso 

cancioneiro” (1874), nas quais faz “altas cogitações” sobre o cancioneiro e sobre os 

“vates populares”; e também na polêmica travada com Nabuco, na qual deu “uma prova 

de consideração, que outros escritores modernos lhe recusaram” (ALENCAR, 1965g, p. 

219), com “contingente mais seguro, [...] [de] um antigo profissional das letras, 

consciente de suas ideias e de seu ofício” (COUTINHO, 1965, p. 10), e, por isso, 

encerrada pelo autor porque Nabuco “trocou o papel de crítico pelo de partidarista”. Diz 

Alencar que neste “terreno eu não posso acompanhá-lo” (ALENCAR, 1965g, p. 219). 

É nessa justaposição, entre a consolidação do seu projeto literário e o combate ferrenho 

aos críticos de seu tempo, entre a persistência e a descrença na literatura, entre o 

encontro do pensamento do jovem e do pensamento do velho, que se constitui Sênio, 

pseudônimo, como se disse, irônico e desajustado à vida positiva. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
20 Faço referência a um dos capítulos da biografia José de Alencar e sua época, de Magalhães Junior, para 

destacar a imagem do intelectual que se consolida nas Cartas de Erasmo cujas ideias somam-se às de 

outros escritos políticos, como por exemplo, O sistema representativo (1868), A festa macarrônica 

(1870), Voto de graças (1873), Reforma Eleitoral (1874), além dos textos publicados no periódico O 

Protesto (1877), como já citado. 
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1.3. Moldura de um projeto 

 

Parece, então, que a busca de se firmar como intelectual e estabelecer diretrizes do fazer 

intelectual foram ações consistentes na vida de José de Alencar. Homem público 

persistente na defesa de suas ideias, em algumas ocasiões, até impositivo, revela-se 

personalidade complexa, multivalente, sendo o que hoje chamaríamos de agente 

cultural que travou polêmicas e atritos com diferentes adversários de prestígio, com a 

intenção de disputar a autoridade de legislar nos mais variados campos,21 sobretudo, no 

intelectual; e conseguiu, propondo debates e movimentações substanciais das ideias e 

das forças do campo, além de estruturar um pensamento próprio e independente como 

legado às transformações futuras. Dedicou-se ao desenvolvimento espiritual do país, 

que o fez refletir, no último fôlego – diante da “indiferença pública, depois da 

aclamação pública” (MACHADO DE ASSIS, 1959c, p. 331), como observou Machado 

de Assis – se seu espírito persistiria na gloriosa memória do país. Um homem de ideias 

no Brasil, esse país de homens de interesse; um país cuja vida intelectual parece 

recomeçar do zero a cada geração. 

Cada campo – o intelectual e o político – pode ser considerado como um espaço de 

lutas, com regras e demandas específicas, segundo as proposições de Pierre Bourdieu 

(1996). Entretanto, parece que no caso do Brasil oitocentista, a autonomia de cada um 

desses campos ainda não havia se constituído efetivamente, uma vez que seus agentes 

atuavam em diferentes microcosmos e ocupavam posições em distintos campos. A 

definição social do ofício do escritor, por exemplo, ainda estava em curso.  

                                                           
21 Estamos nos referindo às teorias sobre a constituição do campo intelectual desenvolvidas por Pierre 

Bourdieu (BOURDIEU, 1996). Entende-se como campo um microcosmo inserido no macrocosmo 

constituído pelo espaço social global – nacional ou internacional. Cada campo é um espaço de lutas 

simbólicas e possui suas regras e desafios específicos, assim como sua autonomia em relação aos outros 

campos. Segundo Bernard Lahire, “um campo é um ‘sistema’ ou um ‘espaço’ estruturado de posições 

ocupadas pelos diferentes agentes do campo. As práticas e estratégias dos agentes só se tornam 

compreensíveis se forem relacionadas às suas posições no campo. Entre as estratégias invariantes, 

encontra-se a oposição entre as estratégias de conversação e as estratégias de subversão do estado da 

relação de forças existentes: as primeiras são mais frequentemente as estratégias dos dominantes, 

enquanto as segundas correspondem às dos dominados (e, entre eles, mais particularmente, dos recém-

chegados no campo). Essa posição pode assumir a forma de um conflito entre ‘velhos’ e ‘novos’, 

‘ortodoxos’ e ‘heterodoxos’, ‘conservadores’ e ‘revolucionários’” (LAHIRE in CATANI el al, 2017, p. 

65). 
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José de Alencar foi um desses homens com capacidade de movimentar-se 

estrategicamente de acordo com o campo de poder,22 ainda que, em ocasiões diversas, 

não obtivesse êxito contra o poder pessoal23 e o aparelhamento nobiliárquico do 

Império. O autor de O sistema representativo24 foi um agente que ocupou posições 

diferentes e, por isso, entende-se que o escritor pagou as culpas do político, e o político 

as do escritor, sobretudo devido ao desastre da campanha contra a Lei do Ventre Livre. 

Na introdução ao primeiro dos Perfis Parlamentares, editado pela Câmara dos 

Deputados, a escritora Rachel de Queiroz escreveu sobre coexistência do ficcionista e 

do político no homem: 

 
[...] quando se imagina José de Alencar um escritor profissional a se 

interessar pela política, estão se invertendo os termos da questão: a 

política é que era o seu país, a sua nação de nascimento. Da política é 

que ele teve que fugir e desgarrar-se, para poder se entregar à 

literatura, à sua poderosa e invencível vocação de ficcionista. E, aliás, 

essa fuga foi sempre parcial, pois a imposição da política, o ambiente 

político, não o abandonaram nunca (QUEIROZ, 1977, p. 12). 

 

Por isso, as definições sobre a própria obra, os posicionamentos nos textos ficcionais e 

na perigrafia, na tribuna e nos panfletos, no sentido de expor seu pensamento, bem 

                                                           
22 Para Pierre Bourdieu (1996), o campo do poder – expressão usada como sinônimo de “classe 

dominante” – é o espaço das relações de força entre agentes ou instituições que têm em comum possuir o 

capital necessário para ocupar posições dominantes nos diferentes campos (econômico ou cultural). 

Assim, no campo do poder existem sujeitos pertencentes às classes dominantes, pessoas reais possuidoras 

de capital econômico, detentoras de poder material, que interferem na sociedade em prol de seus 

interesses; em outras palavras, é um espaço de posições estruturado por uma divisão desigual de capitais, 

cuja concentração constitui um choque de poder. Nas palavras de François Denord, o campo de poder é 

“um espaço em que se estabelece o valor relativo dos diferentes tipos de capitais que proporcionam um 

poder sobre o funcionamento dos diferentes campos (DENORD in CATANI el al, 2017, p. 75-76). 
23 No artigo Ecce iterum Crispinus (1870), publicado no periódico Dezesseis de julho, diz Alencar: 

“Como pólipo monstruoso, o governo pessoal invade tudo, desde as transcendentes questões da alta 

política, até as nugas da pequena administração. Ele sabe tudo, entende de qualquer dos ramos do serviço, 

conhece todos os homens nascidos e por nascer; tem uma estatística moral de todas as aptidões, com a 

designação das virtudes como dos vícios úteis, é finalmente uma enciclopédia viva... (ALENCAR apud 

VIANA FILHO, 1979, p. 216). 
24 Em O sistema representativo, publicado em 1868, Alencar mostra-se preocupado com os problemas 

eleitorais, em especial, com o tema da representação das minorias políticas. Segundo Walter Costa Porto, 

“Alencar foi quem mais contribuiu, no século XIX, para o exame de nossos direitos políticos, quem mais 

se esforçou para a correção do que chamou ‘a alforria do voto, cativo do governo’" (PORTO, 1997, p. 

02). Porto ainda cita o estudo Dois Escritos Democráticos de José de Alencar (1991), de Wanderley 

Guilherme dos Santos, que analisou os escritos políticos de Alencar e formulou algumas proposições: ‘1) 

quanto mais denso o mandato, mais democrático; 2) quanto mais proporcional, mais democrático; 3) 

quanto maior a participação eleitoral, maior a extensão em que o governo é de todos por todos; 4) quanto 

mais obedecer à regra fundamental de não tirania da maioria e não poder de veto da minoria, mais 

democrático; 5) quanto menores o prazo e o escopo dos governos, mais democrático’ (SANTOS apud 

PORTO, 1997, p. 09). 
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como o de nortear o ofício do intelectual, revelam a intenção de marcar território no 

campo intelectual em processo de constituição no Brasil; a intenção de estabelecer leis 

sobre as manifestações artísticas e instalar-se no elenco de obras e nomes que também 

constituem esse espaço. Ocupou lugar central por abrigar em si o homem de letras, o 

crítico literário, o jornalista, o jurisprudente, o cronista, o político, delineando e 

seguindo caminhos na constituição dos campos de saber e do pensamento neste espaço 

chamado Brasil. Portanto, como temos feito aqui, para compreender as movimentações 

do escritor, é necessário entender os episódios políticos nos quais esteve envolvido, ou 

mesmo bisbilhotar a gaveta da escrivaninha e examinar seus manuscritos.  

Em 1870, quando publica o romance A pata da gazela, sob o pseudônimo, José de 

Alencar já era nome consolidado na cena literária do Brasil, na qual se inseriu, de fato, 

quando divulgou os princípios ativos do seu projeto estético expostos nas missivas de 

Ig., e os efetivou, só para citar poucos exemplos, nos romances O guarani (1857), 

Lucíola (1862), Iracema (1865) e As minas de prata (1865-1866). Coube à sua literatura 

elevar e reconstituir criativamente as especificidades locais, linguísticas, raciais, dos 

costumes e das instituições do Brasil.  

O guarani logo chamou a atenção do público; veio Iracema e o inseriu, de fato, no 

campo literário. Colhia o prestígio dos leitores graças à popularidade dos folhetins Ao 

correr da pena (1855-1856) e também à publicidade da crítica das Cartas (1856), que 

abriram caminho a uma movimentação mais independente – com algumas pausas e 

impasses de um espírito inquieto que transitava entre a política e a literatura e um corpo 

vítima de hemoptises – e que se consolida na velhice literária, permitindo, assim, se 

posicionar do lugar de escritor prestigiado e executar (novos) planos para dar 

continuidade, sobretudo, à sua produção literária.  

Alencar interpretou a cultura brasileira como resultado da fusão de elementos distintos. 

Explorou a originalidade continental, abrindo caminho para outros intérpretes. Chama a 

atenção a quantidade de textos diferentes entre si que escreve, principalmente na velhice 

literária, mas que têm unidade no propósito: colaborar para o desenvolvimento 

espiritual da nação; ou, de outra maneira, ajudar no progresso moral, como ele mesmo 

afirmou, na marcha contínua e ascendente do continente americano junto à macha geral 

da humanidade. 
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Ao fazer a leitura da própria produção de modo reflexivo, dando os últimos contornos 

do projeto literário, trabalhava em outras linhas de investigação e revelava “uma face 

nova do brilhante escritor”, segundo A. E. Zaluar (ALENCAR, 2010, p. 71), com altas 

cogitações filosóficas, antropológicas e sociológicas sobre “O homem pré-histórico na 

América” (1877).25 No ensaio, Alencar atribui ao continente americano a progenitura e, 

por um “pressentimento do passado”, conjectura: “semelhante à profecia de Vieira, 

penso que o Brasil é o berço da humanidade; e que Adão da Bíblia, o homem vermelho, 

feito de argila, foi o tronco dessa raça americana, que supõe degeneração das outras, 

quando ao contrário é a sua estirpe comum” (ALENCAR, 2010, p. 79). É o 

americanismo total que se revela nessa última fase. 

Supõe-se que sua atividade na revista O Vulgarizador26 foi o motivo para o 

desdobramento imediato de Antiguidade da América e A raça primogênita, dois dos 

seus textos mais inesperados (PELOGGIO, 2010, p. 16-17). Portanto, se nos 

despojarmos dos preconceitos, da imagem estagnada que se arraigou à sua obra como 

portadora de uma concepção ingênua do romantismo, pode-se afirmar que José de 

Alencar esteve imbuído de uma visão cósmica e integralista do universo, avançando 

pelo terreno das suposições e apresentando um aspecto profético de um escritor que, 

embora marcado pelo desengano e combate, foi sempre idealista. Outras de suas obras 

adquirem diferente matiz se relacionadas aos temas levantados pelo autor nos escritos 

derradeiros. 

O velho literato alencarino é a figura do sábio dos últimos dias, orgulhoso e preocupado 

com o futuro dos seus “filhos” – os seus livros –, muito embora, assombrado com a 

posteridade. As publicações dessa fase são anunciadas por ele como “desfolhas do 

inverno” em uma clara concepção de finitude tanto de si mesmo, quanto da produção, 

embora não da obra. Por isso, publica uma série de textos, dando continuidade ao seu 

projeto, textos nos quais reflete sobre sua ideia de Brasil, filiada ainda à crítica 

                                                           
25 Título de uma carta publicada no ano de 1877, dois meses antes da morte do autor, e que foi pouco 

divulgada entre a crítica especializada. Além desse texto, escreveu o “O reino social”, acompanhado por 

uma carta, publicado em 02 de dezembro de 1877, dez dias antes da sua morte.  
26 O objetivo da revista, em circulação entre os anos de 1877 e 1880, era “vulgarizar” as ciências aos 

leitores através de conhecimentos variáveis, sociais ou naturais, sobre a origem do homem. Conforme 

Emílio Zaluar “Todos os conhecimentos úteis nos servirão, portanto nesta viagem. As Scências sócias e 

políticas, bem como as naturaes nos levantarão a cada momento uma ponta do véo em que se nos 

occultam os grandes segredos da Natureza” (A. E. Zaluar in O Vulgarizador, p. 1). A revista mantinha um 

laço íntimo com a literatura, publicando textos de literatura e romances, o que evidencia o interesse dos 

ilustrados e escritores no tema da Ciência, já indiciando a transição da escola romântica à realista. 
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romântica, e revisita sua produção e sua mitologia íntima. Por outro lado, analisando os 

manuscritos que o autor cearense não publicou em vida, percebe-se um projeto 

ambicioso digno de “uma obra monumental” que não pode ser concluído porque o autor 

sentiu não ter forças para empreendê-lo (ALENCAR, 2010, p. 89).  

Utilizando-se do lugar de romancista prestigiado, seus últimos textos apresentam uma 

projeção da literatura e da cultura brasileira numa perspectiva menos indianista e mais 

cosmopolita, com a consciência de geração e o arranjo para a passagem de um legado 

para o futuro. Pode-se afirmar que, para que o maduro romance machadiano pudesse ter 

aparecido, antes, José de Alencar escreveu e modernizou o romance no Brasil. Podemos 

destacar também a sua preocupação em defender a cosmovisão romântica pautada na 

faculdade da imaginação, no entusiasmo do genius, no “abrasileiramento da língua 

portuguesa e na defesa da escrita literária independente – sua preocupação dominante 

(COUTINHO, 1965, p. 10). Sênio se mostra lúcido sobre as mudanças no Brasil, 

“fabricadas” pelas ideias positivistas e que lhe são parcialmente estranhas e distantes. 

Rompe com o jovem flâneur de outrora, maravilhado pelas inovações tecnológicas que 

“transformaram completamente a ordem das coisas” (ALENCAR, 2017, p. 94) e alerta 

sobre os perigos do progresso material. 

 

***** 

 

Desse entendimento, pode-se dizer que o prefácio “Benção paterna”, apensado ao 

romance Sonhos d’ouro, e a autobiografia literária Como e porque sou romancista, 

escrita, talvez, sob encomenda, em 1873, expõem o projeto literário de Alencar e o seu 

posicionamento ao situar sua obra, além de permitir investigar as contendas e as 

conformidades que propôs – já ocupando a cadeira de chefe da moderna literatura 

brasileira.27 Seu objetivo era dar os últimos acabamentos em torno do seu legado à 

literatura brasileira. 

Nesses textos, nota-se que o “velho” esboça o perfil dos críticos do seu tempo e o seu 

papel na formação do gosto – algo de que já tratara desde a década de 1856 –, 

                                                           
27 Na publicação da primeira edição de Ao correr da pena (1874), o organizador, Dr. José Maria Vaz 

Pinto Coelho, escreveu na sua “Declaração” que José de Alencar é o “chefe da literatura brasileira 

contemporânea”. A essa altura, três anos antes da sua morte, já era reconhecido como um dos pilares 

fundantes da literatura romântica brasileira. 
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sistematiza seu projeto literário romântico e reafirma o romance como forma literária de 

sua predileção assim como o seu lugar de romancista. Muito importante é, num claro 

sentido de missão, o fato de neles discutir a institucionalização do ofício do escritor – 

preocupação que parece ganhar força na década de 1870, uma vez que, como Deputado, 

submete um projeto de lei intitulado “A propriedade literária” (1875), no qual debate o 

problema dos direitos autorais relacionados a uma individualidade literária, 

comprovando, assim, que a atuação literária e política do Sênio estão mutualmente 

relacionadas nessa época. 

O prefácio e a autobiografia literária são textos fundamentais para a comprovação de 

um projeto literário de Alencar, no qual “imaginou dar a sua obra um sentido de 

levantamento do Brasil” (CANDIDO, 2007, p. 537). Ainda que com algumas 

incorreções, tais textos apresentam ideias e reflexões que confirmam sua perspectiva 

teórica e sua consciência crítica da literatura como um fazer em si mesmo e também 

revelam a vontade de intervir no espaço público, na prática social e no mundo das ideias 

do Segundo Reinado (1840-1889). José de Alencar, na sua solidão continental, discute e 

questiona o conceito de literatura que propôs desde as cartas estéticas em que criticou a 

epopeia de Gonçalves de Magalhães, ora se impondo, ora negociando com o campo 

intelectual. 

Em “Benção Paterna”, aponta para uma reflexão mais totalizadora da própria obra, 

posicionando-a na história da literatura, organizando-a em fases e construindo um 

projeto que ele mesmo vai erigindo com a sabedoria do seu posto. Como o próprio título 

do prefácio diz, Alencar invoca a proteção divinal ao “livrinho” Sonhos d’ouro, bem 

como a toda a sua obra, representando, claramente, a postura de zelador; mas por outro 

lado, revela a ironia como dissimulação retórica e como estratégia narrativa para 

estabelecer um diálogo entre o autor e o leitor e como forma de responder às contendas 

da crítica das quais sua obra era alvo.28 

Cercar as obras de prefácios, posfácios, notas, artigos, panfletos, polêmicas, entre 

outros, não é só um modo de direcionar a obra, mas de criar um viés dialógico, muitas 

                                                           
28 No terceiro caderno, veremos que o prefácio “Benção Paterna” foi uma resposta oblíqua e altiva aos 

ataques do português José Feliciano Castilho e de Franklin Távora. Vê-se que, após as duras críticas ao 

projeto literário alencarino, inclusive, às obras de Sênio, o escritor não duelará abertamente com os seus 

contendores, mas a eles dará resposta no antetexto a Sonhos d’ouro. O caderno fará um estudo sobre essa 

e outras questões com o objetivo de mostrar que Alencar tinha um projeto organizado e coerente de 

literatura. 
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vezes, externando a atmosfera de expansão da consciência, como instrumento de ação 

das ideias. Os românticos faziam isso mirando o leitor – o seu auditório – mas era uma 

forma também de apresentar a obra como uma espécie de “artefato produzido sobre uma 

base real ou que remeteria ao real do qual ela era um fingimento” (HELENA, 2006, p. 

51). 

No alto da Tijuca, ausente da vida na Corte, atuou, sobretudo, através dos seus textos: 

os paratextos senis também representaram uma oportunidade de delinear um projeto, o 

que mostra um vínculo com a esfera pública, pois o escritor apresenta o modo como 

concebe sua obra, o modo de divulgá-la e discuti-la em público e como quer ser lido. 

Alencar, quando faz uso dos textos paraliterários, reflete sobre o fazer literário, sobre a 

recepção, faz crítica e defende os pilares da sua literatura, tais como o indianismo, a 

língua e o gênio brasileiro e, sobretudo, atrela o seu projeto a um propósito maior, ou 

seja, como colaboração à concepção dinâmica da vida, ao caminhar do que entende por 

espírito genuinamente brasileiro, formado pelo contato com outras culturas. Atrelado à 

missão romântica de que uma das destinações do erudito – esse homem que é o 

contraposto da sociedade – é fazer com que as pessoas pensem por si mesmas mais 

universalmente e julguem mais corretamente, reacendendo “a centelha extinta do gênio 

superior” (FICHTE, 2014, p. 12).  

Ademais, o conjunto desses textos explicita a evolução do seu pensamento, que por sua 

vez parece ter se movimentado dentro de um plano. Para isso, manifestou suas ideias de 

modo particular. Os textos da década de 1870 parecem ter sido escritos de modo mais 

metódico, mais precisos, deixando transparecer uma personalidade literária mais 

apropriada à experiência do envelhecimento. Sênio é mais meditativo, filosófico, 

reflexivo sobre si mesmo. O que parece diferir dos textos anteriores, aqueles da fase 

mais juvenil, os quais, muitas vezes, são escritos de modo assistemático, seguindo um 

fluxo de ideias, devaneios poéticos. Textos escritos no ritmo de uma conversa entre 

amigos, na qual se pensa e escreve quase instantaneamente, como ocorre nas Cartas 

sobre A Confederação dos Tamoios e na “Carta ao Dr. Jaguaribe”. Ainda na fase de 

formação da individualidade e do projeto literário, faz ressalvas sobre o inacabamento 

das suas publicações, principalmente aquelas saídas em folhetim, mostrando que a 
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atividade do escritor estava intimamente relacionada ao modus operandi da atividade do 

jornalista.29 

Para estruturar sua ideia, dialogou com os parâmetros de avaliação da modernidade 

literária e a legitimidade que ele mesmo ajudou a criar para a literatura brasileira, como 

é o caso do texto Como e porque sou romancista, em que reconstituiu a própria 

trajetória e a história da sua vida literária, afirmando o lugar de prestígio do romance na 

sua obra e na literatura brasileira. Destinado a uma compreensão imaginativa e à ficção, 

o escritor se afirma como artista e romancista, utilizando-se da memória como aliada no 

desenho de um mapa não só geográfico, com as suas idas e vindas pelo território 

brasileiro, mas um mapa também da sua escrita e leitura, revelando as criaturinhas da 

estante que constituíram a sua mitologia e individualidade. O escritor logo se torna 

personagem na própria obra ao revelar os abismos da alma por trás das letras. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
29 No opúsculo da primeira edição de O guarani, Alencar afirma: “Este ensaio de romance nacional é 

filho de uma inspiração de momento, foi escrito folhetim por folhetim para o Diário. Não é pois senão um 

esboço ou para falar em linguagem de jornalista, uma prova tipográfica, que talvez algum dia me 

disponha a rever. Tem muitas incorreções de estilo, e talvez mesmo alguma inexatidão de fatos. O seu 

único merecimento, se algum lhe cabe é de falar de cousas da nossa terra, dos primeiros tempos da 

colonização, e de misturar algumas reminiscências históricas aos costumes indígenas” (ALENCAR, 2018, 

p. 02). 
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1.4. Testamento literário 

 

No Rio de Janeiro, em 25 de março de 1873, Alencar envia ao amigo Salvador 

Mendonça uma carta, circundada por uma tarja preta de luto: “Agora, ainda mais, 

preciso mudar-me desta casa, depois do golpe que sofremos com a perda da minha 

sogra” (ALENCAR, 2012e, p. 49). Em Fortaleza, em 05 de julho de 1873, envia uma 

missiva ao amigo Paulino Nogueira: “Aqui me acho desde o dia 26 do p. e por ora nada 

aproveitei. O inverno continua e eu que vim fugindo das umidades, aqui a encontrei da 

mesma forma” (ALENCAR, 2012b, p. 51). Em 06 de setembro, escreve ao Visconde do 

Rio Branco: “Os ares natais têm-me com efeito restaurado as forças, mas ainda não 

consegui completo restabelecimento (ALENCAR, 2012d, p. 360). A Américo 

Guimarães, em 15 de setembro do mesmo ano, confessa: “Por ora ainda não consegui 

restabelecer-me da moléstia que obrigou-me a buscar os ares pátrios; mas tenho colhido 

algumas melhoras” (ALENCAR, 2012, p. 52). De volta ao Rio, envia em 09 de 

dezembro uma missiva ao irmão Leonel de Alencar, afirmando estar com “boas cores” 

depois que: “andei feito um vagabundo de um lugar para outro, buscando saúde” 

(ALENCAR, 2012a, p. 52-53). Um dia depois, escreve novamente a Paulino Nogueira: 

“Eu tenho passado sem maiores alterações; porém, receoso de que os calores da estação 

me façam perder a robustez adquirida no torrão natal” (ALENCAR, 2012c, p. 53).  

 

***** 

 

De acordo com os trechos acima, o ano de 1873 foi marcado pelo agravamento do 

estado de saúde do escritor. Foi diagnosticado como portador de uma tuberculose 

pulmonar, por isso, pede licença à Câmara dos Deputados e, acompanhado da família, 

viaja ao Ceará, onde permanece entre os meses de junho e novembro. Curiosamente, a 

autobiografia literária Como e porque sou romancista é escrita em maio desse mesmo 

ano. Por meio de uma incursão memorialística, o escritor se debruça sobre sua trajetória 

literária, revendo os bastidores de algumas das suas principais criações. A escrita foi 

atravessada pelo isolamento político e pela preterição à vaga no Senado. O plano mais 

existencial é assinalado ainda pelo diagnóstico de tuberculose pulmonar, que debilitava 

o corpo do homem, o aproximava da morte e traçava o imaginário poético soturno dos 

livros. Não é apenas um relato da sua vida; mas o relato de uma vida literária, que por 
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sua vez, é singularizada pelos “fatos jornaleiros” de como e porque virou romancista – 

uma singular “cultura de si” (DIAZ, 2016, p. 150); uma autobiografia intelectual 

fundamental para se conhecer a formação da personalidade de letrado, bem como um 

manual para outros escritores brasileiros. Na missiva, há um tom testamentário 

mediante o qual o “patrono da literatura” faz o elenco dos feitos da sua história 

intelectual para compor o legado que deixará aos contemporâneos e à posteridade – seu 

testamento estético; sobre o qual avisa ser o “livro dos meus livros” (ALENCAR, 

1951e, p. 49, grifos do autor); ou, a história dos seus romances e o “rascunho de um 

capítulo” (ALENCAR, 1951e, p. 50) da sua vida. Logo no início, ao afirmar que 

escrevia para os filhos, o escritor mostrou ter consciência de que seria aquele o 

momento de transferir um legado à geração seguinte, acionando uma escrita fraterna 

que se mescla ao queixume.  

Como se disse, a velhice literária marca um período de revisionismo da trajetória do 

escritor, alvo de duras críticas por parte dos seus contendores; inclusive, em razão do 

seu contrato com o livreiro B. L. Garnier, é acusado de ser fabricante de romances que 

visavam apenas o lucro. Dessa forma, dialogava tanto com sua memória íntima, 

revelando, às vezes, um tom melancólico e sisudo, quanto com uma memória social, 

predominantemente pertencente ao microcosmo do campo literário, para mostrar as 

condições particulares que o impulsionaram a ser um romancista e concluir que o 

romance, como “poema da vida real” (ALENCAR, 1951e, p. 61), foi sua resposta ao 

problema estético do tempo.  

Alencar mostrou-se escritor consciente de uma teoria literária, formada pela 

convergência entre a leitura e reflexão dos mestres literários antigos e modernos da 

literatura europeia – o seu capital literário (Cf. CASANOVA, 2002) – e a imaginação 

criadora, capaz de transfigurar literariamente o elemento americano. Afrânio Coutinho 

definiu a autobiografia como um “autêntico roteiro de teoria literária, o qual, reunido a 

outros ensaios de sua lavra, pode bem constituir um corpo de doutrina estética literária, 

que o norteou em sua obra de criação propriamente dita, sobretudo no romance” 

(COUTINHO, 1990, p. 96).  

No texto, o escritor destaca que o importante cargo de “ledor” nos serões da família 

ajudou-lhe, possivelmente, a imprimir no espírito o romance como forma literária da 

sua predileção. Nessa função, fala em um desvanecimento no ato da leitura e, portanto, 
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da abertura ao devaneio, à criatividade e à inventividade (PETIT, 2009, p. 11), pois o 

ato de ler “uma diminuta livraria romântica formada ao gosto do tempo” (ALENCAR, 

1951e, p. 54), seguido pelos momentos das “expansões do auditório”, ajudam a manejar 

habilmente a língua, a conquistar uma inteligência mais sutil, a consciência crítica e, 

sobretudo, – algo tão caro ao romantismo – a capacidade de percorrer a experiência 

humana (PETIT, 2009, p. 14). 

A escolha do subscrito Sênio está relacionada a preocupação e conservação do lugar de 

prestígio que Alencar ocupava, mas também, talvez, ao receio de que os conflitos 

vivenciados na vida política manchassem sua imagem de chefe da moderna literatura. 

Por isso, ainda discorrendo sobre o período de “ledor”, desabafa que “já naquela idade a 

reputação é um fardo e bem pesado” (ALENCAR, 1951e, p. 55) e revela, sutilmente, 

aquilo que foi o gatilho de uma personalidade literária reativa, rodeada de polêmicas e 

dissabores. 

Após atividades mais próximas do jornalismo, nos Ensaios Literários, quando ainda era 

estudante de Direito em São Paulo – “as primeiras raízes de jornalista; como todas as 

manifestações de minha individualidade” (ALENCAR, 1951e, p. 63) –, confessa o autor 

que 1848 foi o ano no qual ressurgiu a veia do romance. Mas ela ocorreu sob a marca da 

solidão e da moléstia, no ambiente de tristeza na casa de São Cristóvão devido aos 

fracassos da Revolução Praieira (1848-1850). Lá “dormiram as letras”. “Súbito todas 

aquelas lucubrações literárias apagaram-se em meu espírito. A moléstia tocara-me com 

sua mão descarnada; e deixou-me uma espécie de terror da solidão em que tanto se 

deleitava o meu espírito, e onde se embalavam as cismas e devaneios de fantasia” 

(ALENCAR, 1951e, p. 64). Somados às atividades de “ledor”, seriam esses os “anos-

biblioteca” (PETIT, 2009, p. 10) da formação do escritor, no qual se distancia do real e 

vai buscar um amparo “fora do mundo”, “um canto na realidade” (PETIT, 2009, p. 33), 

e esse canto é constituído por um “repertório romântico” de novelas e romances “saídos 

dos prelos franceses e belgas” (ALENCAR, 1951e, p. 65) – o capital literário moderno:  

 
Devorei os romances marítimos de Walter Scott e Cooper, um após 

outro; passei aos do Capitão Marryat e depois a quantos se tinham 

escrito desse gênero, pesquisa em que me ajudava o dono do gabinete, 

em francês, de nome Cremieux, se bem me recordo, o qual tinha na 

cabeça toda a sua livraria. 

Li nesse discurso muita coisa mais: o que me faltava de Alexandre 

Dumas e Balzac, o que encontrei de Arlincourt, Frederico Soulié, 
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Eugênio Sue e outros. Mas nada valia para mim as grandiosas 

marinhas de Scott e Cooper e os combates heroicos de Marryat 

(ALENCAR, 1951e, p. 65). 

 

Alencar explicita o “seu cânone pessoal, a sua pertinência a uma tradição literária que se 

inicia na ‘diminuta livraria romântica formada ao gosto do tempo’” (BOECHAT, 2003, 

p. 29), nos tempos em que frequentava o gabinete de leitura da Rua da Alfândega, no 

Rio e nos anos em São Paulo, centro do movimento literário romântico, com acesso à 

“coleção das obras dos melhores escritores da literatura moderna” (ALENCAR, 1951e, 

p. 60) pertencente ao amigo Francisco Otaviano, entre elas obras de Balzac, Alexandre 

Dumas, Alfredo de Vigny, Chateaubriand e Victor Hugo: 

 
A escola francesa, que eu então estudava nesses mestres da moderna 

literatura, achava-se preparado para ela. O molde do romance, qual 

mo havia revelado por mera casualidade aquele arrojo de criança a 

tecer uma novela com os fios de uma ventura real, fui encontra-lo 

fundido com a elegância e beleza que jamais lhe poderia dar 

(ALENCAR, 1951e, p. 61). 

 

Contudo, apenas esse capital literário não seria suficiente para formar uma 

individualidade literária, correndo o risco de criar um mero imitador da literatura 

estrangeira – principalmente a francesa –, como foi acusado por parte da crítica. A 

diferença importante foi o escritor ter estabelecido a natureza brasileira como eixo 

fundamental do seu projeto. Em certo momento do texto, o escritor rememora que, no 

convento de S. Bento, ao ler as crônicas da era colonial, “desenhavam-se a cada instante 

na tela das reminiscências, as paisagens do meu pátrio Ceará” (ALENCAR, 1951e, p. 

64). Esfumaçavam-se painéis: “os tabuleiros gentis; [...] as várzeas amenas e graciosas; 

[...] as matas seculares que vestiam as serras” (ALENCAR, 1951e, p. 64); “o sertão em 

todas as suas galas de inverno, as selvas gigantes que se prolongam até os Andes, os 

rios caudalosos que avassalam o deserto, e o majestoso S. Francisco transformado em 

oceano” (ALENCAR, 1951e, p. 64). Conclui, então, que o seu modelo de poesia 

americana é Chateaubriand; mas o mestre, o livro secular e imenso de onde tirou as 

páginas de O guarani e Iracema, foi a natureza brasileira: 

 
Disse alguém, e repete-se pôr aí de outiva que O guarani é um 

romance ao gosto de Cooper. Se assim fosse, haveria coincidência, e 

nunca imitação; mas não é. Meus escritos se parecem tanto com os do 
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ilustre romancista americano, como as várzeas do Ceará com as 

margens do Delaware.  

A impressão profunda que em mim deixou Cooper foi, já lhe disse, 

como poeta do mar. D’Os Contrabandistas, sim, poder-se-ia dizer, 

apesar da originalidade da concepção, que foram inspirados pela 

leitura do Piloto, do Corsário, do Varredor do Mar etc. Quanto à 

poesia americana, o modelo para mim ainda hoje é Chateaubriand; 

mas o mestre que eu tive, foi esta esplêndida natureza que me envolve, 

e particularmente a magnificência dos desertos que eu perlustrei ao 

entrar na adolescência, e foram o pórtico majestoso pôr onde minha 

alma penetrou no passado de sua pátria.  

Daí, desse livro secular e imenso, é que eu tirei as páginas d’O 

guarani, as de Iracema, e outras muitas que uma vida não bastaria a 

escrever. Daí e não das obras de Chateaubriand, e menos das de 

Cooper, que não eram senão a cópia do original sublime, que eu havia 

lido com o coração (ALENCAR, 1951e, p. 68-69, grifo nosso). 

 

Espaço brasileiro poetizado pela faculdade da imaginação, pelo Belo do Pensamento, 

Belo da Natureza e Belo do Sentimento, conforme caracterizou o escritor (Cf. 

FONTINELI, 2013), intuída pela própria experiência, pela destinação do cearense que 

atravessou as matas e os sertões do Nordeste, do Ceará à Bahia, onde pode vislumbrar 

uma vastidão de palmeiras sob o sol tropical. Natureza revelada, literariamente, sob 

contornos de uma ordem panteísta como forma de estabelecer uma totalidade 

romanesca, algo muito comum entre os românticos. Essa mesma natureza – plástica – 

foi ponto essencial da sua crítica nas missivas de 1856 e estetizada, posteriormente, em 

seus romances.  

Apesar disso, seu projeto foi alvo das críticas de José Feliciano Castilho, Franklin 

Távora e Joaquim Nabuco, pois foi avaliado por critérios críticos que não pertenciam à 

escola romântica30. Devemos lembrar, aliás, que a autobiografia foi publicada 

postumamente e, por isso, não teve repercussão alguma no campo literário. Seria, 

portanto, um arsenal literário que agiria para circunscrever a obra do autor no ideário 

romântico. Arsenal que fica na “pasta de velho papelão” e que foi escrito, certamente, 

em meio às repercussões das cartas de Castilho e Távora, as quais criticaram duramente 

a modernidade do romance de Alencar, bem como seus ideais românticos. De outro 

modo, a autobiografia tornou-se um documento crítico-literário fundamental para 

entender a variação do conceito de literatura no tempo e no espaço. Por enquanto, 

                                                           
30 No terceiro caderno, voltaremos a tratar sobre Como e porque sou romancista e suas relações com 

outros textos do escritor, entendendo que os conflitos no campo literário na década de 1870, 

especialmente as cartas de José Feliciano de Castilho e Franklin Távora, bem como as novas ideias que as 

missivas representavam, motivaram a atuação de José de Alencar e foram decisivos para escrita dos seus 

textos críticos-literários e da sua produção romanesca daquela década. 
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queremos tratar sobre a tensão entre um sujeito que se manifesta através do seu discurso 

autobiográfico e um outro que se institui por meio dele, com o objetivo de tentar 

compreender não só o lugar ocupado pelo escritor ou aquele lugar que tenta ocupar, mas 

de que modo a representação de si mesmo, a história da sua vida e a tentativa de “passar 

a limpo” a própria trajetória estavam relacionadas com a experiência do presente, 

auxiliando, portanto, no desenho da imagem desse último Alencar que aqui muito nos 

interessa.  

 

***** 

 

A escrita da autobiografia literária, como é próprio do gênero, é constituída das 

memórias – e dos esquecimentos – individuais, coletivos e sociais. Tais memórias – 

ainda que de modo restrito dentro dos limites do tempo – são articuladas e processadas, 

com vínculos afetivos, saberes, tradições, mitologia íntima, acontecimentos históricos, 

com significações que se dão mediante as relações particulares entre as diferentes 

temporalidades. Trata-se de um guia multus, como é o caso do texto de Alencar: o da 

própria escrita da carta, em 1873, quatro anos antes da sua morte, o que dá a perceber a 

relação entre o texto e a experiência histórica pela qual passava; o da publicação 

póstuma do texto pelo filho Mario de Alencar já em contexto de “canonização” do 

romancista, em 1893. Ressalta-se, ainda, que o texto, nos dias de hoje, é retomado por 

vários escritores. Dê-se como exemplo Luiz Ruffato, que explicitamente toma Alencar 

como precursor no texto “Até aqui, tudo bem! (como e por que sou romancista – versão 

século 21), ressaltando “a continuação da retomada de Alencar por um leitor-escritor 

que vai deixando indícios de suas leituras na escrita ética desse romance” (WALTY; 

GUIMARÃES, 2017, p. 60).  

De outro modo, a autobiografia literária revela as relações de Alencar com os diferentes 

espaços que marcaram o seu imaginário, lugares de memória, sistematizando uma 

topografia intelectual (e afetiva) do romancista: o sítio do Alagadiço Novo, na 

Messejana; a jornada do Ceará à Bahia; a Corte; o Colégio de Instrução Elementar, na 

rua do Lavradio; a chácara da rua Maruí, em São Cristóvão; a casa na rua do Conde; o 

gabinete de leitura na rua da Alfândega; o Hotel de Europa; a casa no Largo do Rocio; a 
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república de estudantes da rua São Bento, em São Paulo; a velha biblioteca do convento 

de São Bento, em Olinda; e a cidade de Recife. 

Tais lugares, carregados de subjetivação, não representam apenas resgates deliberados, 

mas esforço de reconstrução do passado a partir de referenciais diversos do presente de 

José de Alencar e do próprio fazer literário: são lugares simbólicos que deixaram 

marcas indeléveis, lugares que ganharam outras representações nos seus romances. 

Nesse trânsito, os acontecimentos artístico-literários em torno do autor voltam como 

vestígios para explicar o escritor do presente: um passado visto com os “olhos” do 

romancista, sujeito alvo de duras críticas em sua derradeira fase e que saca as memórias 

para moldar a sua história com a finalidade de explicar a sua predileção pelo romance.  

Em outras palavras, é a autobiografia de um intelectual periférico e solitário, 

despedindo-se da vida literária, e quando falamos aqui de intelectual periférico estamos 

pensando na atuação de Alencar enquanto intelectual latino-americano na luta contra a 

dependência cultural, pois buscou a consolidação de um pensamento próprio em relação 

ao intelectual estrangeiro.31 Dependência cultural que, em um primeiro momento, ao ser 

                                                           
31 A discussão sobre a literatura produzida na América Latina e sua posição frente à cultura europeia se 

tornou uma vertente da crítica literária brasileira que atravessou o século XX e repercute no século XXI. 

Como exemplo, podemos citar a crítica de Roberto Schwarz e Silviano Santiago. Segundo Roberto 

Schwarz, no ensaio “Ideias fora do lugar”, de 1973, o fato “impolítico e abominável” da escravidão 

colocou o Brasil fora do sistema da ciência devido à disparidade entre a nossa sociedade escravista e as 

ideias do liberalismo europeu. A escravidão indicaria a impropriedade das ideias liberais, mas não seria o 

“nexo efetivo da vida ideológica”: “Para descrevê-la é preciso retomar o país como todo. 

Esquematizando, pode-se dizer que a colonização produziu, com base no monopólio da terra, três classes 

de população: o latifundiário, o escravo e o “homem livre”, na verdade dependente. Entre os primeiros 

dois a relação é clara, é a multidão de terceiros que nos interessa. Nem proprietário nem proletários, seu 

acesso à vida social e a seus bens depende materialmente do favor indireto ou direto, de um grande. O 

agregado é sua caricatura. O favor é, portanto, o mecanismo através do qual se reproduz uma das grandes 

classes da sociedade, envolvendo também outra, a dos que têm. Note-se ainda que entre estas duas classes 

é que irá acontecer a vida ideológica, regida, em consequência, por este mesmo mecanismo. Assim, com 

mil formas e nomes, o favor atravessou e afetou no conjunto a existência nacional” (SCHWARZ, 2012, p. 

15-16). Para ele, essa característica da condição social brasileira impedia a racionalidade moderna – pode-

se falar de uma “modernidade incompleta”, segundo José Miguel Wisnik. Nesse sentido, as ideias eram 

descoladas, “fora de centro em relação às exigências que elas mesmas propunham, mas essas ideias eram 

“reconhecidamente nossas, nessa mesma qualidade”. Portanto, “as ideias fora do lugar”, além de 

expressarem a inadequação de determinados referenciais intelectuais a um dado contexto social, mostram 

um processo de formação que se completaria na forma como modo de conciliar o exterior e o interior. De 

outro modo, ao tomar emprestado de outros países centrais formas, como por exemplo o romance, o 

Brasil na sua condição de país latino-americano periférico faz ajustes, transformando-as em formas 

irreconhecíveis. O interessante dessa ideia é percebermos a tensão na relação entre forma e ambiente, pois 

a nossa má-formação seria o ponto de interesse em uma relação global. Já no ensaio “O entre-lugar do 

discurso latino-americano”, de 1971, publicado dois anos antes do de Schwarz, Silviano Santiago discorre 

sobre uma possível inversão de valores na relação entre o colonialista e o colonizado, abordando novas 

formas do cosmopolitismo que possam formatar novos projetos literários, políticos, éticos e culturais a 

partir do deslocamento de centros hegemônicos: “O desequilíbrio instaurado pelos soldados gregos, 

anterior ao conflito armado e, entre os superiores, causa de orgulho e presunção, é antes de tudo 
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avaliada, foi negada pelo escritor diante de um contexto de afirmação mais enérgica do 

nacionalismo brasileiro; mas logo repensada na velhice literária, como podemos ver no 

prefácio de Sonhos d’ouro, em que o escritor reposiciona o seu projeto dentro de uma 

leitura menos indianista e mais cosmopolita32 da literatura e da cultura brasileiras, 

revelando o desejo de continuar a fazer literatura a partir do valor diferencial dessa 

suposta fusão multicultural, mas que ficou apenas no tom de missão e no papel de 

desbravador porque o escritor estava se despedindo de sua jornada.  

Ainda que publicado postumamente, em 1893, a carta ajuda a traçar a velhice literária 

como uma fase de fechamento de um ciclo de uma geração. E isso, mesmo que, segundo 

Heron de Alencar, tenha vestido de fantasia a narração da sua trajetória literária para 

envernizar sua imagem: 

 
Já houve quem colocasse em dúvida algumas das afirmativas que 

Alencar inseriu em sua autobiografia literária. Ao escrevê-la, já era 

um escritor de renome e no auge de sua carreira, quatro anos antes de 

falecer. É possível, desse modo, que tenha, alguma vez querido vestir 

de fantasia a realidade de sua formação literária, para que a 

posteridade – sua grande e permanente preocupação – lhe não 

regateasse admiração e fidelidade. Isso em nada altera o julgamento 

que deve resultar da leitura de sua obra, e esse é o único julgamento 

que prevalece (ALENCAR, 2002, p. 256). 

 

Sobre essa “outra idade”, Alencar tem pouco a dizer, uma vez que o motor da escritura 

do texto é a própria rememoração, no qual se (re)vive o tempo passado, exercício de 

                                                                                                                                                                          
propiciado pela defasagem econômica que governa as relações entre as duas  nações. Mas no momento 

mesmo em que se abandona o domínio restrito do colonialismo econômico, compreendemos que muitas 

vezes é necessário inverter os valores dos grupos em oposição, e talvez questionar o próprio conceito de 

superioridade” (SANTIAGO, 2000, p. 10). Os países periféricos podem, por meio da literatura e de outras 

manifestações culturais, contestar, se defender e fazer frente ao lugar hegemônico da ex-metrópole, 

portadora do poder econômico. Para Santiago, deve-se afirmar a condição periférica como atitude em 

busca de um valor diferencial e um descentramento da cultura hegemônica. Diz ele: “A maior 

contribuição da América Latina para a cultura ocidental vem da destruição sistemática dos conceitos de 

unidade e de pureza: estes dois conceitos perdem o contorno exato de seu significado, perdem seu peso 

esmagador, seu sinal de superioridade cultural, à medida que o trabalho de contaminação dos latino-

americanos se afirma, se mostra mais e mais eficaz. A América Latina institui seu lugar no mapa da 

civilização ocidental graças ao movimento de desvio da norma, ativo e destruidor, que transfigura os 

elementos feitos e imutáveis que os europeus exportaram para o Novo Mundo. Em virtude do fato de que 

a América Latina não pode mais fechar suas portas à invasão estrangeira, não pode tampouco reencontrar 

sua condição de ‘paraíso’, de isolamento de inocência, constata-se com cinismo que, sem essa 

contribuição, seu produto seria mera cópia – silêncio –, uma cópia muitas vezes fora de moda, por causa 

desse retrocesso imperceptível no tempo, de que fala Lévi-Strauss. Sua geografia deve ser uma geografia 

de assimilação e agressividade, de aprendizagem e de reação, de falsa obediência (SANTIAGO, 2000, p. 

16, grifos do autor). 
32 No terceiro caderno, trataremos o projeto literário apresentado no prefácio “Benção Paterna”. 
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reflexão arqueológica da memória, mas sempre com o compromisso de atender o 

presente. No contexto da autobiografia, o escritor ainda vive as repercussões do 

subscrito Sênio no campo literário. Inclusive, reflexos bastante negativos em torno dos 

seus romances. Em uma de muitas digressões, é possível perceber o estado de ânimo 

magoado: “Nos trinta anos vividos desde então, muita vez fui esbugalhado do fruto do 

meu trabalho pela mediocridade agaloada” (ALENCAR, 1951e, p. 52). Não destaca 

lembranças do seu presente ou do passado mais imediato, pois parecem ser pouco 

relevantes para a construção da narrativa autobiográfica. Não há fatos a escrever sobre o 

presente: “nada lhe poderia referir de novo, senão um ou outro pormenor de psicologia 

literária, que omito por não alongar-me ainda mais” (ALENCAR, 1951e, p. 73). É como 

se o escritor ainda não pudesse organizar a vida vivida nesses primeiros anos da década 

de 1870. Por outro lado, deve-se frisar que justamente o presente conturbado e, ainda, o 

sentimento de aversão, foram o impulso, o móvel da escrita do e sobre o passado, que, 

por sua vez não é unicamente aquilo que passou, mas uma intricada composição 

subordinada aos interesses de quem opera os jogos da memória; isto é, o escritor, tendo 

o seu posto ameaçado, vê o passado não apenas como ruínas, mas, vaidosamente, como 

um amontoado de triunfos literários que podem auxiliá-lo a alcançar a glória, pois 

constrói a imagem de um homem que dedicou a vida à literatura. É Bobbio, que convida 

o leitor a percorrer com ele o caminho da memória:  

 
Percorramos de novo nosso caminho. As recordações virão em nosso 

auxílio. No entanto, as recordações não aflorarão se não as formos 

procurar nos recantos mais distantes da memória. O relembrar é uma 

atividade mental que não exercitamos com frequência porque é 

desgastante ou embaraçosa. Mas é uma atividade salutar. Na 

rememoração reencontramos a nós mesmos e a nossa identidade, não 

obstante os muitos anos transcorridos, os mil fatos vividos (BOBBIO, 

1997, p. 30). 

 

O passado passa a ser um “tesouro submerso” para o escritor, de onde ele saca as 

memórias individuais e coletivas. O mundo de Sênio, o mundo do velho, é o passado. 

Do mundo da memória, Sênio se produz, pois narrar é também inventar-se; expor sua 

trajetória pessoal, é também inventar uma trajetória. Contudo, é na revisitação das 

memórias que se tem a plena consciência de que o caminho ainda não foi de todo 

percorrido: “digo-lhe com todas as veras, desejaria fazer-me escritor póstumo, trocando 

de boa vontade os favores do presente pelas severidades do futuro” (ALENCAR, 1951e, 
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p. 73). É quando se entende que o curso da vida se deslocou e que aqueles projetos não 

poderão ser concluídos; os livros que desejava escrever não passarão de manuscritos, 

pois o tempo está acabando e as forças estão se exaurindo. É preciso abdicar os projetos 

e tentar entender o sentido ou a falta de sentido da vida, o que não deixa de ser um 

refúgio para si mesmo, um alento. Falta de futuro que é, ao mesmo tempo, angústia e 

criação, possibilidade de pensar e escrever. É no percurso pelas lembranças que se tem a 

consciência do não-realizado e do que não mais poderá ser realizado em um mundo que 

se transforma depressa demais.  

O passado também é um mundo de sombras. A melancolia é o impulso, muitas vezes, 

da escrita alencarina, caracterizada por uma lamentação que busca acusar alguém – um 

outro –, que o escritor, às vezes, até define, dar nome, mas que, inutilmente, não resolve 

a falta de sentido e o vazio que pavimentam essa melancolia insuperável, “que se 

engendra no seio das paixões, quando estas paixões sem propósito se consomem a si 

mesmas num coração solitário” (CHATEAUBRIAND, 1992, p. 69). Por isso, o 

desencantamento expresso pelo escritor é uma forma de sonhar a vida, criar ilusões atrás 

de ilusões e viver utopias: “Onde a melancolia é definida como esse sentimento da 

nossa imperfeição que justamente a perfeição suscita, a perfeição ‘que não se encontra 

nem em nós próprios, nem nos outros, nem nos objetos dos nossos prazeres, nem na 

natureza’” (GIVONE, 1995. p. 215).  

Essa busca incessante por aquilo que não se sabe exatamente – ao nada – tem correlação 

à melancolia explicitada por Freud, pois é a “perda de um objeto que foi retirada da 

consciência, à diferença do luto, no qual nada do que diz respeito à perda é 

inconsciente” (FREUD, 2011, p. 51). Por isso, o melancólico é um sujeito que perdeu o 

laço com o mundo social e tem uma vontade de se comunicar, tem prazer no 

autodesnudamento. Perda de lugar que gera, portanto, uma necessidade de invenção de 

um novo mundo.  

Se a escrita de José de Alencar é marcada por uma velhice melancólica, de humor 

oscilante, propensa a extremos, por outro lado, ela faz parte da sua atuação intelectual, 

que, por sua vez, é movida pela ânsia de infinito, a ânsia de ansiar e, por isso, estrutura 

um pensamento que se movimenta e que não quer cessar, pois a insatisfação, o apego à 

negatividade, o desejo sem objeto, a paixão da ausência, isto é, a nostalgia, o cotejo do 
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nada, torna-se uma fenda para tudo aquilo que é ou pode ser: o mistério, a surpresa e o 

desconhecido. 

 

***** 

 

Noberto Bobbio, no capítulo “Autobiografia intelectual”, afirma que “A velhice é 

também a idade dos balanços. E os balanços são sempre um pouco melancólicos, 

compreendida a melancolia como a consciência do que ficou incompleto, imperfeito, da 

desproporção entre os bons propósitos e as ações realizadas (BOBBIO, 1997, p. 140). 

Ao mesmo tempo em que faz o balanço, a autobiografia também mostra os bastidores 

do fazer literário de um escritor do século XIX, genuinamente romântico e utópico. É a 

exposição “dos fatos comuns, do viver quotidiano, que todavia exercem uma influência 

notável em seu futuro e imprimem em suas obras o cunho individual” (ALENCAR, 

1951e, p. 59). Como afirma Jeremy D. Popkin, “[...] os leitores da autobiografia de um 

romancista podem estar interessados em detalhes sobre o processo de escrita que 

produziu as obras que permitiram ao autor entrar em suas vidas [...]” (POPKIN apud 

AURELL, 2014, p. 343). Para Antonio Candido,  

 
O escrito mais importante para conhecimento da personalidade é a 

autobiografia literária “Como e Porque Sou Romancista”..., um dos 

mais belos documentos pessoais da nossa literatura. Não há ainda 

biografia à altura do assunto, podendo-se dizer o mesmo da 

interpretação crítica. Mas há um conjunto de estudos que, somados, 

permitem bom conhecimento (CANDIDO, 2005, p. 139). 

 

Cumprindo uma de suas funções, a autobiografia apresenta a relação de Alencar com os 

homens de seu tempo, assim como da sua obra com os diferentes tempos de sua história 

de recepção. A autobiografia é chave de leitura da obra de Alencar, da sua própria 

atuação intelectual e dos seus objetivos para manter relevância no campo literário bem 

como na posteridade. Entende-se aqui como um texto que valoriza a literatura e, de 

certo modo, humaniza a figura do escritor, pois, ao exibir o romancista, vê-se as arestas 

do homem. O mundo de Sênio é um mundo onde os afetos – e os desafetos – têm grande 

relevância. De um Alencar que, sentindo, pensando, lendo e escrevendo em seu tempo, 

atravessa suas experiências com intensidade. 
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Incursão memorial reforçada, ainda, por ser uma carta endereçada ao futuro – uma 

“quimera ausente” como disse Stendhal (DIAZ, 2016, p. 160): “um cofre de relíquias de 

si a ser conservado piedosamente para posterior exumação por outros” (DIAZ, 2016, p. 

134). Alencar inventou um destinatário virtual, um estimulador da escrita do texto: “Ao 

introduzir o outro – mesmo que fosse apenas na virtualidade da troca a distância –, a 

carta preenche sua expectativa e cria as condições estimulantes de uma conversação 

consigo da qual o outro não está excluído” (DIAZ, 2016, p. 149), o que permite a 

revelação de feixes do sujeito. A retrospectiva autobiográfica alencarina começa a partir 

dos incentivos do outro – do “amigo” –, na tentativa de preencher as expectativas, para 

criar condições favoráveis para o inventário do romancista. Decide, então, relatar aos 

“curiosos de anedotas literárias”: 

 
Meu amigo,  

Na conversa que tivemos, há dias, exprimiu V. o desejo de colher 

acerca da minha peregrinação literária, alguns pormenores dessa parte 

íntima de nossa existência, que geralmente fica à sombra, no regaço 

da família ou na reserva da amizade (ALENCAR, 1951e, p. 49). 

 

Em sincronia, a autobiografia de Goethe, De minha vida: poesia e verdade, publicada 

em treze volumes, entre 1806 e 1810, é ensejada, justamente, por uma carta enviada por 

um amigo que deseja “depreender, do conjunto, uma imagem de seu autor e de seu 

talento”; livros que “trazem a lume tanto questões externas que lhes foram 

determinantes, quanto um estado específico, e então, decisivo, de desenvolvimento 

interior” (GOETHE, 2017, 21). É o que nos revela Goethe na introdução dos volumes, 

em que reproduz a carta que o fez atender imediatamente o pedido, pois, segundo ele, na 

juventude, na “flor da idade”, seguimos os nossos próprios caminhos apaixonadamente, 

recusamos qualquer intromissão; no “avançado dos anos é sempre altamente desejável 

que alguma forma de interesse alheio nos motive e nos mobilize afetuosamente a definir 

os rumos de uma nova atividade” (GOETHE, 2017, p. 22). Para ele, o principal objetivo 

de uma biografia é 

 
[...] apresentar o homem no contexto das relações de seu tempo, 

mostrar o quanto ele a elas resiste e o quanto delas se beneficia; de 

que modo, a partir delas, constrói sua visão do mundo e do homem; e 

de que modo elas impactam em sua condição de artista, poeta, 

escritor. No entanto, isso exige algo quase impossível de se alcançar, a 

saber: que o indivíduo conheça a si mesmo e a seu século, mantendo-
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se sempre o mesmo em todas as circunstâncias, ainda que, querendo 

ou não, o tempo o acabe arrastando consigo, definindo-o e formando-

o; e o faça de tal modo que se possa dizer que qualquer um nascido 

dez anos antes ou depois seria, no que diz respeito a seu  próprio 

desenvolvimento cultural e intelectual e à repercussão de sua vida no 

mundo, um indivíduo completamente diferente (GOETHE, 2017, 23-

24). 

 

Na citação, o escritor alemão afirma que existe uma relação conflituosa entre o sujeito e 

o seu tempo que produz uma síntese. Uma visão de mundo e do ser humano que 

impactam o artista seja o lugar que ele estiver ocupando; um produto que age na sua 

formação, isto é, no seu próprio desenvolvimento cultural e intelectual – o “Bildung”. 

Mas para chegar a isto é exigido alcançar algo quase impossível: conhecer a si mesmo e 

o seu século, mantendo-se o mesmo, ainda que o tempo o arraste e o transforme em um 

indivíduo com uma formação única. Somente dessa forma é que poderá se tirar proveito 

de uma autobiografia; somente a partir desse ponto de vista é que tal texto poderá ser 

bem utilizado e julgado razoavelmente.  

A curiosidade em torno da figura de Goethe pode ser vista também nas Conversações 

com Goethe nos últimos anos de sua vida, publicada em 1836 por Johann Peter 

Eckermann, após a morte do escritor de Fausto. O interessante a ser destacado aqui é 

que o prólogo das conversações acaba também sendo uma espécie de autobiografia 

intelectual de Eckermann, cobrindo os anos entre o seu nascimento e o ano de 1824 em 

que viaja a Weimar para encontrar o seu ídolo Goethe. Há que se destacar, ainda, que a 

posição social de Eckermann difere completamente do lugar ocupado por Goethe e pelo 

próprio Alencar, os quais, como se sabe, vieram de “berços” que favoreceram a sua 

formação intelectual precoce e privilegiada. Goethe tem acesso desde muito novo às 

produções intelectuais e artísticas coetâneas, como ele mesmo observa ao falar do 

distanciamento do popular na sua adolescência:  

 
Para todo passarinho há um tipo de arapuca, assim como cada homem 

tem sua própria maneira de se deixar induzir e seduzir. Minha 

natureza e educação, meus hábitos e o ambiente em que vivia 

acabavam me afastando de tudo o que era mais vulgar. E embora 

mantivesse regulamente o contato com gente das classes mais 

populares, especialmente com os artesãos, disso não resultavam 

maiores aproximações (GOETHE, 2017, 201). 
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Assim como Goethe, Alencar também teve um tutor, frequentou a universidade, teve 

todas as condições de mobilidade para estudar, o que lhe favoreceu o acesso às ideias 

mais modernas que circulavam no ambiente intelectual. Goethe teve acesso à 

universidade aos 16 anos; Alencar aos 13 anos vai para São Paulo estudar Direito. No 

caso de Eckermann, aos 24 anos de idade, como ele rememora, faltavam-lhe 

inteiramente a cultura intelectual e o conhecimento (ECKERMANN, 2016, p. 34). 

Decorrente de uma família que tinha como principal fonte de sustento uma vaca, para 

Eckermann, a “arte vem depois do pão” (ECKERMANN, 2016, p. 31). Desejava seguir 

o caminho das artes e filosofia para cunhar uma individualidade própria e produzir algo 

relevante; mas para isso precisava ter acesso à escola e à universidade, como observa: 

 
Tendo lido também muitas biografias de homens importantes na 

tentativa de descobrir o caminho que haviam seguido em sua 

formação até lhes ser possível realizar algo digno de valor, constatei 

que era comum a todos eles haver passado pela escola e pela 

universidade e decidi fazer o mesmo apesar de minha idade um pouco 

avançada e das circunstâncias tão adversas. (ECKERMANN, 2016, 
p. 36) 

 

Na autobiografia Como e porque sou romancista, vê-se um Alencar sempre debruçado 

sobre os livros, sobre “a mesa de trabalho” ou munido por “canhenho” com notas 

resultantes de seus estudos sobre a natureza e os indígenas do Brasil (ALENCAR, 

1951e, p. 68). Vale destacar uma das imagens memorialísticas dos tempos de estreia do 

escritor em que reforça sua posição de “operário da literatura”: 

 
Meu tempo dividia-se desta forma. Acordava por assim dizer na mesa 

do trabalho, e escrevia o resto do capítulo começado no dia 

antecedente para enviá-lo à tipografia. Depois do almoço entrava por 

novo capítulo, que deixava em meio. Saía então para fazer algum 

exercício antes do jantar no “Hotel de Europa”. À tarde, até nove ou 

dez horas da noite, passava no escritório da redação, onde escrevia o 

artigo editorial e o mais que era preciso (ALENCAR, 1951e, p. 68).  

 

Em um dos artigos enviado a Joaquim Nabuco em 1877, o escritor, para se defender das 

acusações de “influência alheia”, chegava a afirmar ser “peão na literatura” 

(ALENCAR, 1965a, p. 80). Há uma intenção moldada no presente para narrar a “vida” 

e a “lida” intelectual como atuação na construção da imagem de genius e “peão” da 
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literatura e, assim, descontruir o lugar, de certo modo, privilegiado da sua trajetória, 

bem como aquela de escritor excessivamente romântico. 

Ainda que ocupem posições sociais distintas, Alencar, Goethe e Eckermann querem 

construir em torno de si a imagem de artistas que trabalharam arduamente para 

conseguir alcançar o posto prestigioso que supostamente ocupavam. O que fica evidente 

nesses relatos autobiográficos é que há um esforço em construir a imagem do intelectual 

que se formou com muito esforço; quer dizer, esses escritores querem trazer, de certa 

maneira, o contraposto da ideia romantizada do artista que faz obra de arte apenas como 

produto do talento e genius. É necessário para realizar uma obra de arte, além de 

entusiasmo e autoconsciência naturais, que tenham também formação, “exercício e 

habilidade no produzir”, conhecimento “puramente técnico”, reflexão, trabalho árduo e 

exercício. Segundo Hegel, é “pelo estudo que o artista toma consciência deste Conteúdo 

e conquista a matéria e o Conteúdo de suas concepções” (HEGEL, 2001, p. 48, grifos 

do autor).  
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Caderno 2 

 

CARTAS DE IG. (1856) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tendo concluído as minhas cartas, 

embora não merecessem elas as honras 

de uma refutação, julguei que ao 

menos, em atenção ao poema, dessem 

causa a uma d’essas polêmicas 

literárias, que tem sempre a vantagem 

de estimular os espíritos a produzirem 

alguma cousa de novo e de bom. 

José de Alencar 
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2.1. Uma observação 

 

No primeiro caderno, tratamos da constituição do Sênio a partir da convergência entre o 

campo literário e o campo político, os quais, no oitocentos, passavam por um processo 

de estruturação, pois que não possuíam ainda regras bem definidas e nem autonomia. 

Trabalhamos com a ideia de que o escritor paga as culpas do político e vice-versa. 

Lançamos algumas hipóteses sobre o porquê do aparecimento do Sênio e qual o 

significado que o ancião alencarino projetou no campo intelectual ao apresentar um 

subscrito no qual concentra as ideias de prudência, autoridade e ponderação a respeito 

de uma velhice literária, que, por sua vez, pode ser mirada como valor biográfico de 

uma poética. Tivemos a preocupação em desenhar uma personalidade literária com o 

auxílio da carta Como e porque sou romancista – o seu testamento literário.  

Afirmamos que Sênio representa a consolidação de um projeto – conscientemente 

arquitetado pelo escritor – em que defende os pilares da sua literatura, tais como o 

indianismo, a língua e o gênio brasileiro. Afirmamos que nos textos paraliterários 

publicados na década de 1870, o escritor procura situar a sua obra, com consciência de 

projeto e olhar retrospectivo sobre a própria produção, circunscrevendo-a no 

romantismo e mostrando-se contraposto às ideias positivistas.  

Para avançarmos nas proposições deste trabalho, contudo, é preciso fazer um recuo aos 

tempos da estreia, uma vez que, para situar o seu projeto literário, Sênio recorrera a sua 

memória crítico-literária com um olhar retrospectivo e revisionista da própria obra. 

Este segundo caderno será importante para o desenvolvimento do trabalho: para 

entender as ideias, o contexto e o redesenho do projeto exposto no prefácio “Benção 

Paterna” (1872) – de que trataremos no terceiro caderno; para entender os motivos da 

revisão e seleção dos folhetins da primeira edição de Ao correr da pena, publicada em 

1874 – nosso quarto caderno. Nessa segunda parte, retomaremos a reflexão proposta nas 

Cartas sobre A Confederação dos Tamoios como ponto de inflexão do nosso 

romantismo, as quais tornaram-se a carta poética da modernidade literária brasileira. 

Isto se dá porque as missivas de Ig. apresentam o indianismo e a natureza brasileira 

como expressões íntimas do seu projeto, ou melhor, como traços fundamentais da sua 

atividade como romancista. Inclusive, revisando sua obra, o autor refletiu quais as 

lacunas do seu projeto, fechou o ciclo indianista publicando o romance Ubirajara 

(1874) e comprovou, assim, ainda na década de 1870, a vigência das ideias estéticas das 
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Cartas. Nelas, já indicava o índio e a natureza brasileira como elementos locais 

indispensáveis à fundação de um sistema literário brasileiro. Devido a esse movimento 

retrospectivo, percebe-se que os argumentos estéticos e sua visão do belo artístico já 

estavam expostos desde os primeiros trabalhos críticos-literários, o que evidencia a 

vontade de legislar as ideias da época.  

Tem o caderno como objetivo, ainda, mostrar e analisar um sistema intelectual que se 

renovou graças à polêmica sobre A Confederação dos Tamoios33. Entende-se tal 

polêmica como marco teórico que inseriu José de Alencar no campo literário e fundou 

aquilo que ele chamou de poesia nova – ou seja, a teoria estética responsável pela 

modernização da literatura brasileira e que o alçou à condição de chefe da moderna 

literatura. Acredita-se que as Cartas são, a um só tempo, crítica e obra de arte, pois, ao 

escolher o gênero epistolográfico, Alencar inventou um estilo – e o velho Ig. – e se 

beneficiou estrategicamente da maleabilidade das fronteiras desse gênero, apresentando, 

mesmo que de modo assistemático, a sua poética. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
33 Por julgarmos ser a mais completa, utilizamos nesta pesquisa a edição organizada por José Aderaldo 

Castello, em que reuniu, além das cartas de Ig., as dos seus contendores. Para facilitar, referenciamos 

apenas as citações de Alencar da seguinte maneira: ALENCAR, José de Alencar. Cartas sobre A 

Confederação dos Tamoios. In: CASTELLO, José Aderaldo. A polêmica sobre a Confederação dos 

Tamoios. São Paulo: Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da Universidade de São Paulo, 1953. 
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2.2. Voltarete: um jogo de cartas 

 

A conhecida polêmica envolvendo José de Alencar e Gonçalves de Magalhães em torno 

da publicação do poema épico A Confederação dos Tamoios (1856) dinamizou a vida 

intelectual em meados do século XIX, propiciando uma inflexão dentro do próprio 

Romantismo. Ao publicar as missivas, José de Alencar não só contestava o valor 

literário do poema épico de Magalhães, mas também a própria capacidade de renovação 

estética da literatura, conduzida pelos primeiros românticos brasileiros – o grupo 

parisiense –, conscientes de que a modernidade literária legitimava as criações poéticas 

de acordo com as diferentes épocas, como se a literatura fosse uma instituição variável 

como são os séculos (MAGALHÃES, 2014, p. 92). Contudo, esses primeiros 

intelectuais, apesar do importante papel de fazer compreender a realidade brasileira e 

incitar o tumulto nacionalista no Brasil, não conseguiram ir além do papel de teóricos – 

divulgadores e reformadores – da nova ordem artística que rompia com os esquemas 

preestabelecidos da retórica e abandonava a fixidez da mitologia greco-latina como 

fonte de inspiração. 

Essa geração de intelectuais estava empenhada em organizar e acelerar a revolução 

nacionalista e romântica no Brasil, a qual, como se sabe, buscava romper com o 

Classicismo e começava a elaborar os “princípios ativos” da nossa literatura (AMORA, 

1977, p. 74). Essa atitude anunciava nova sensibilidade e consciência literária que, 

segundo Silvio Romero, foram indicadas antes mesmo do movimento em torno da 

revista Niterói pelas manifestações proto-românticas, as quais eram representadas não 

apenas pelos poetas mineiros, mas pelas Academias de Direito de Olinda e São Paulo 

(ROMERO apud CANDIDO, 2007, p. 317), “ninhos de onde abriram voo os condores 

do Romantismo” (PARANHOS apud CANDIDO, 2007, p. 318). Das Academias, 

citemos, para ilustrar, a Sociedade Filomática, criada em 1833, na Faculdade de Direito 

de São Paulo, que manifestava “o prenúncio de coisa nova num agrupamento literário 

de alunos e professores” (CANDIDO, 2007, p. 318), agindo significativamente na 

formação dos princípios ativos da literatura nacional romântica em gênese, à procura de 

um estilo brasileiro próprio que se elaborava desde a época joanina. Por outro lado, o 

mesmo Antonio Candido ressalta o caráter contraditório dos participantes da sociedade 

– que se estende aos intelectuais da época –, uma vez que “anteviam a emergência de 

uma literatura nova, prevista e augurada por Garrett e Denis e outros; ao mesmo tempo, 
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escandalizavam-se com as ousadias” (CANDIDO, 2007, p. 319). Candido denomina de 

“limbo” esse período em que o espírito romântico pairava na intelectualidade brasileira, 

mas ainda era sufocado pela instrução classicista, rompida exatamente graças à 

atividade do grupo parisiense. 

Para Antonio Candido, foi com esse grupo que “se adquiriu consciência da 

transformação e claro intuito de promovê-la [a literatura], praticando-a 

intencionalmente” (CANDIDO, 2007, p. 329). Em um primeiro momento, Gonçalves de 

Magalhães, Porto Alegre, Torres Homem apresentam, em 1834, no Instituto Histórico 

de Paris, três comunicações cujas ideias tiveram “significação histórica [...] em nossa 

revolução nacionalista e romântica” (AMORA, 1977, p. 86). Não eram ideias originais, 

pois muitas delas já haviam sido expostas, por exemplo, por Ferdinand Denis e Almeida 

Garrett, mas articulavam algumas premissas que reforçavam o caráter autêntico da 

cultura e da literatura brasileiras.  

Já em um segundo momento, Magalhães publica Suspiros poéticos e Saudades (1836), 

obra que expressa o empenho de reformular, num sentido de modernidade e 

brasileirismo, a nossa literatura, e, segundo a historiografia, marco iniciador do nosso 

romantismo. Ainda em 1836, formada pelos mesmos intelectuais que estavam em Paris, 

inclusive, com colaboração de Pereira da Silva e Azeredo Coutinho, aparece a revista 

Niterói, Revista Brasiliense de Ciências, Letras e Artes, com a epígrafe “Tudo pelo 

Brasil, e para o Brasil”, cujo papel foi fundamental para a formação do movimento 

romântico, introduzindo certo “estilo de civilização” no país, além de ter sua 

importância reconhecida por conter o plano geral da literatura brasileira e os primeiros 

princípios da nossa teoria da literatura. Esse é o caso do texto Discurso sobre a História 

da Literatura do Brasil (1836), escrito por Magalhães. Com apenas dois números, a 

Niterói foi uma das poucas iniciativas intelectuais na década de 1830, tratando de temas 

que, muitas vezes, estavam alinhados aos interesses políticos, sociais e intelectuais do 

momento: a economia política, a indústria, o caráter nacional dos povos, as novas ideias 

a respeito da religião, da química, da astronomia, da música, da filosofia, da história, do 

direito, da literatura, das artes em geral. Sobre esse informe impulso intelectual, 

Candido afirma que na revista Niterói: 

 
[...] notamos que os artigos sobre ciência e questões econômicas 

sobrepujam os literários; não apenas porque o número de intelectuais 
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brasileiros era demasiado restrito para permitir a divisão do trabalho 

intelectual, como porque essa geração punha no culto à ciência o 

mesmo fervor com que venerava a arte; tratava-se de construir uma 

vida intelectual na sua totalidade, para o progresso das Luzes e 

consequente grandeza da pátria (CANDIDO, 2007, p. 329). 

 

Diante das iniciativas dos nossos primeiros teóricos e historiadores da literatura, os 

quais urdiram uma base intelectual de significativa influência no pensamento da 

primeira metade do século XIX, as Cartas sobre A Confederação dos Tamoios, 

publicadas por José de Alencar sob o pseudônimo Ig. – as primeiras letras do nome 

Iguaçu, a heroína do poema analisado –, agitaram a vida intelectual do Segundo 

Reinado. Sobretudo, inauguraram a sua posição de legislador do campo literário, com 

estratégias para persuadir o público e opor-se aos “dominantes”, a uma geração de 

escritores “renomados”, como era o caso de Gonçalves de Magalhães, bem como dos 

amigos que saíram em sua defesa, como Manuel de Araújo Porto-Alegre, Frei Francisco 

Monte-Alverne e do próprio d. Pedro II. A participação do Imperador evidencia certa 

imbricação entre os campos político e literário, reforça a tentativa de conservação das 

relações de força e expõe a necessidade de a crítica brasileira buscar sua autonomia. 

Nesse sentido, é importante ressaltar, ainda, a tentativa do Imperador de arregimentar 

novos adversários para participarem da polêmica, como Cândido José de Araújo Viana, 

Alexandre Herculano, Gonçalves Dias e Francisco Adolfo Varnhagen. 

Foi devido a esse movimento de contestação, no qual teve oportunidade de emitir juízos 

e revelar o seu código de crítico, que Alencar pode chamar a atenção do campo para si, 

além de (tentar) conduzir os intelectuais da época a uma tomada de posição dentro do 

malconformado campo literário, assim como a respeito dos paradigmas da estética 

romântica. Alencar lança suas cartas para mostrar que A Confederação dos Tamoios não 

teria méritos suficientes para ser considerada a “epopeia nacional” e, por isso, 
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Gonçalves de Magalhães não poderia ocupar o célebre lugar de “chefe da escola 

verdadeiramente nacional”34 como quer Ferdinand Wolf (WOLF, 1955, p. 209). 

Como exposto, o impulso intelectual que ocorria desde a década de 1830, sobretudo, em 

torno da revista Niterói e, ainda, o estímulo e curiosidade europeus, foram fundamentais 

para reforçar a convicção de que aparecia uma “comunidade literária” no Brasil; 

contudo, essa mesma comunidade concorria com outras áreas do conhecimento e, 

portanto, não era possível definir os seus interesses específicos, como por exemplo, o 

valor estético de uma obra, o qual, regido justamente pela posição ocupada pelos 

escritores e pela camada ideológica, não legislava, espontaneamente, o critério de 

acúmulo de capital simbólico específico (Cf. BOURDIEU, 1996). Era necessário que a 

produção literária brasileira se desvinculasse de outros interesses e fosse submetida aos 

seus próprios especialistas; ou, de outra maneira, que a teoria e a crítica literárias 

formassem o seu próprio sistema e que esse sistema fosse uma arena onde ocorressem 

mobilizações, disputas e interesses da “seara” literária.  

Entende-se que a polêmica foi um motor decisivo para a mudança de rumo da literatura 

brasileira, sobretudo, pelo seu caráter de vitalidade e pelo fundamental papel para a 

formação do sistema intelectual brasileiro. Para João Cezar de Castro Rocha, “num 

primeiro momento, a polêmica é um gesto que opõe dois adversários, no momento 

seguinte, esse mesmo gesto deve ser internalizado. A polêmica transforma-se assim 

potencialmente na forma própria da reflexão – no sentido propriamente romântico da 

autorreflexão” (ROCHA, 2011, p. 64). Ainda segundo o autor, as polêmicas são “o 

autêntico motor da vida literária”, uma vez que delimitam as estéticas dos adversários e 

                                                           
34 No estudo O Brasil literário, de 1863, Ferdinand Wolf fala do aparecimento do “homem do 

século”: “como sempre acontece nas épocas em que o coração de um país está prestes a 

transbordar, este homem apareceu também no Brasil e foi Domingos José Gonçalves de 

Magalhães, chefe da escola verdadeiramente nacional” (WOLF 1955, p. 209). Wolf ignorou 

completamente o nome de José de Alencar nessa sua obra, considerando que Alencar já havia 

publicado, por exemplo, O guarani e outros romances. Tal apagamento do escritor é evidência de 

que a polemica em torno do poema A Confederação dos Tamoios teve repercussão negativa na 

recepção crítica de Alencar nos países estrangeiros, uma vez que era próximo de Magalhães, e a 

edição foi patrocinada pelo Imperador. Segundo Valéria Cristina Bezerra, a recepção francesa da 

literatura brasileira na segunda metade do século XIX pode ter sigo influenciada pela publicação de 

Wolf, considerada como “uma verdadeira hagiografia da geração fundadora” (ROZEAUX apud 

BEZERRA, 2018, p. 152). Para ela, a “repetição dos mesmos escritores e das mesmas avaliações e 

a omissão do nome de Alencar suscitam, portanto, a possibilidade de a história de Wolf ter sido 

levada em consideração na forma como a história literária brasileira foi representada pelos 

estrangeiros (BEZERRA, 2018, p. 153). 
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estruturam o mundo das ideias (ROCHA, 2011, p. 64) e um “sistema interno de 

emulação” (ROCHA, 2011, p. 73). 

Ao colocar a literatura como objeto central do seu estudo a partir da mobilização de 

conceitos e da sistematização de regras pertencentes à configuração da modernidade 

literária, o trabalho crítico-teórico de José de Alencar expôs que a literatura brasileira de 

sua época precisava se tornar uma instituição autônoma, obedecendo a critérios 

literários, ao contexto histórico-filosófico e à sociedade em que se inseria. Dessa forma, 

revelou as incongruências dentro do campo literário brasileiro, uma vez que o sistema 

que se estruturava àquela época parecia girar mais em torno da distinta posição que 

Magalhães e seu séquito palaciano ocupavam do que dos méritos e critérios estéticos da 

obra que estreava. Mesmo que houvesse uma intenção, principalmente na figura de d. 

Pedro II –  visto como mecenas da produção artística e literária –, em promover as artes 

no Brasil, tal sistema mostrou ser um problema para o desenvolvimento pleno da 

literatura brasileira, uma vez que esta tornava-se instrumento de conservação de poder, 

obedecendo a um grupo de seletos escritores que se colocavam como os responsáveis 

em definir o conceito de literatura, o fazer literário e o próprio perfil do escritor 

oitocentista.  

Ao assumir o posto de diretor do Diário do Rio de Janeiro em meados da década de 

1850, Alencar se consolidava na carreira de jornalista. Antes, havia obtido completo 

êxito com os folhetins Ao correr da pena, que lhe deram notoriedade nacional, mesmo 

que àquela altura o gênero fosse considerado ainda algo superficial ou incapaz de 

influenciar, digamos, a opinião séria. Na arena literária, era nome desconhecido, sem 

nenhum romance publicado; portanto, um jovem que desejava ser inserido em um 

campo dominado pela legislação do “grupo parisiense”, o qual tinha Magalhães como 

um dos principais nomes devido ao seu papel de introdutor do romantismo no Brasil e 

reformador das letras nacionais. Era também de sua autoria o relevante texto, e já citado 

aqui, Discurso sobre a História da Literatura do Brasil (1836), cujo programa de 

nacionalização é semelhante ao de Alencar. 

O jovem escritor tentava, então, abrir caminhos para uma atuação que lhe desse 

visibilidade. Ao mesmo tempo que exercia intensa atividade no Diário do Rio de 

Janeiro, seja buscando novas assinaturas para o jornal ou escrevendo artigos de temas 
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diversos entre si, forjava a sua personalidade literária. No utópico romântico35 dos 

folhetins “Conto de fadas”, “Não escreverei hoje minha revista, mas um romance” e 

“Falemos de flores” também se gestava o teórico da literatura antenado às discussões da 

modernidade literária, que logo será exibido nas famosas missivas.  

Foi nesse período que apareceu o poema épico A Confederação dos Tamoios, escrito na 

Europa entre os anos de 183436 e 1854 por Gonçalves de Magalhães, que havia 

retornado ao Rio de Janeiro em 1854 disposto a cantar as glórias da jovem nação. Era 

como se o lugar que Magalhães ocupava fosse suficiente para ditar os rumos da 

literatura nacional, mesmo que a sua epopeia – produção gestada para ser a síntese do 

programa do primeiro romantismo brasileiro e, logo, representação poética do Brasil – 

apresentasse problemas na inspiração das ideias e na organização artística. Como afirma 

José Aderaldo Castello,  

 
[...] elevado à categoria de gênio por alguns de seus êmulos, como 

Manuel de Araújo Porto-Alegre, Gonçalves de Magalhães entendeu 

que de fato era o chefe supremo do romantismo no Brasil e que, além 

do pensamento reformador, devia dar o próprio exemplo da reforma, 

sem cuidar se para tanto possuía estro, inspiração, talento criador 

(CASTELLO, 1953, p. IX). 

  

O poema foi recebido com prematuros elogios do círculo íntimo do escritor e submetido 

às vistas de d. Pedro II. Parecia que a notoriedade do poema se construía a partir da 

                                                           
35 Faço referência ao texto “O intelectual”, de Sergio Givone. Nele, entende-se José de Alencar como um 

idealista, isto é, um intelectual romântico utópico que elaborou um projeto teórico e poético para o tornar 

o Brasil, nos termos de Novalis, uma fábula e, assim, aceder ao seu “mais alto sentido”, pois a poética 

romântica reitera a necessidade da arte para “salvaguardar o espaço do inútil, do gratuito, do inessencial. 

É necessária para preservar a memória do nada, da origem e da identidade” (GIVONE, 1995, p. 208). Nas 

palavras de Givone, o intelectual romântico “parece experimentar e cortejar o nada, mais do que sofrê-lo 

em resultado de um destino histórico. Quer olhe a Grécia clássica ou a sua própria tradição como regiões 

da alma irremediavelmente perdidas, quer se faça portador de um projeto utópico grandiosamente 

revolucionário, trata-se de um intelectual que tem no nada a sua estrela polar: como se só a negatividade e 

não o ser estivesse em condições de traçar e salvaguardar as perspectivas da sua demanda (GIVONE, 

1995, p. 199). 
36 Danilo José Zioni Ferretti (2015) observa: “Podemos recuar a primeira notícia de sua elaboração [A 

Confederação dos Tamoios] não ao ano de 1837, conforme vem afirmando a bibliografia especializada, 

mas a 1834, quando o cônego Januário da Cunha Barbosa, então redator do Correio Oficial, órgão oficial 

do governo regencial, publicava uma carta enviada de Paris por Gonçalves de Magalhães, que informava 

sobre a escrita de um poema épico e trazia um trecho de seu primeiro canto” (FERRETTI, 2015, p. 178). 

No trecho da carta, Magalhães diz: “Tenho o primeiro canto feito, e começo o segundo. Devo dizer que 

adotei, quanto ao estilo de português, o de Felinto Elísio colocado sempre que a brandura do objeto não 

me pedia fluidez; a mitologia de nada me servira. O cristianismo e os costumes dos selvagens me deram 

imagens, e a Natureza me dará comparações; se no fim da minha obra não prestar, pouco se perderá 

(MAGALHÃES apud FERRETTI, 2015, p. 178) 
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figura que o escrevera e não dos méritos estéticos que o poema porventura poderia 

possuir.  

Nesse contexto em que os escritores brasileiros, desde a Geração de 1830 do 

romantismo, buscavam compor a “epopeia nacional” e, assim, contribuir para a 

representação épica da nossa história e para a nacionalização das nossas letras, é que 

aparece a obra de Magalhães. Apresentando dez cantos, com estrofes livres e versos 

decassílabos, soltos, em sua maioria. O poema tem como pano de fundo a história da 

fundação do Rio de Janeiro e como enredo principal a confederação entre os indígenas 

com o objetivo de defender a sua liberdade e suas terras da colonização portuguesa. 

Vale ressaltar que Magalhães teve sua obra publicada em edição imperial luxuosa, em 

virtude de ser apadrinhado por d. Pedro II e, por esse motivo, eleito como o arauto das 

letras nacionais por uma confraria que cercava o Imperador.  

Foi em razão dos supostos defeitos e também do prestígio do círculo intelectual de onde 

despontava que o poema estimulou uma ampla reflexão de José de Alencar, àquela 

altura em busca do que julgava ser o gênero ideal que estruturasse as especificidades da 

cultura e literatura brasileiras. O papel de José de Alencar foi justamente o de questionar 

o nacionalismo da obra, pois não viu no poema a realização das ideias teórico-literárias 

de Magalhães. Em outras palavras, Alencar apontou problemas na expressão da 

originalidade da “alma” brasileira, das belezas naturais e do arcabouço mítico-histórico 

dos índios, tópicos que podem ser encontrados justamente no programa romântico de 

nacionalização de Magalhães no Discurso sobre a História da Literatura do Brasil – 

considerado o “verdadeiro manifesto inaugural do romantismo entre nós” (SOUZA, 

2014, p. 88) – e em outros textos como A Carta ao meu amigo Dr. Cândido Borges 

Monteiro (1833), o “Lede”, prefácio de Suspiros Poéticos e Saudades (1836) e a 

memória Os indígenas do Brasil perante A História (1859).  

Ocorre, pois, um duelo de forças na arena literária: de um lado, Magalhães e seu círculo 

palaciano, representando a força hegemônica que dominava os rumos da cultura e da 

literatura brasileira, movidos por um entusiasmo que encobria a superficialidade do 

grupo (CASTELLO, 1953, p. X); de outro, José de Alencar, sob a máscara do velho Ig., 

representando uma outra discusividade que buscava subverter o nacionalismo expresso 

na obra de Magalhães. O conflito incialmente tratou do valor literário, mas logo se 

estendeu ao crítico-teórico.  
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Estabelece-se, então, a emulação entre ambos os agentes no campo literário brasileiro. 

Em consequência da troca de ideias, com velhas e novas fundamentações, vozes, 

sensibilidades e, mesmo, gostos distintos, o campo se reestrutura e ganha outra 

formatação. Assim, vão explicitando suas posições os dominantes, utilizando-se de 

estratégias e do seu próprio lugar para a conservação do posto que ocupam, e os 

dominados, buscando contestar os valores ortodoxos, o que acendeu reações dos 

defensores das “velhas” ideias. José de Alencar representaria o agente dominado e 

recém-chegado que tem como objetivo se impor à dominação dos escritores reputados e, 

assim, ganhar visibilidade. Configura-se, então, um romantismo que quer se opor “ao 

romantismo banho-maria que se praticava nos meios fluminenses constelados em torno 

de Dom Pedro II” (BOSI, 2008, p. 254).  

Para José Aderaldo Castello, a resposta de Araújo Porto-Alegre às cartas de Ig. é 

documento histórico que guarda o espírito da geração do grupo parisiense e também 

mostra sua preocupação em exaltar as figuras que o integravam, sobretudo Gonçalves 

de Magalhães. No entanto, as cartas do “O amigo do poeta” – e futuro Barão de Santo 

Ângelo – mostram: 

 
[...] o polemista despeitado e mesmo medíocre, preocupado num 

princípio, em igualar-se em erudição e conhecimentos artísticos com o 

seu contendor, para logo cair no desequilíbrio e na impaciência em 

quem se sente antecipadamente vencido, mas quer revelar 

superioridade. Dominado, porém, pelo amor próprio que se julga 

ofendido, e pela vaidade, descamba enfim para a linguagem agressiva, 

desafiadora e até mesmo ofensiva (CASTELLO, 1953, p. X). 

 

A entrada de Ômega na polêmica, possível pseudônimo de Pinheiro Guimarães37, não 

tinha nenhum propósito crítico, mas unicamente o de desmascarar, segundo ele, a 

“infanção real”, a “confraria literária formada de um grupo de indivíduos que, 

elogiando-se mutuamente, procuram criar para si uma reputação” (CASTELLO, 1953, 

                                                           
37 Segundo o Dicionário bibliográfico brasileiro (2020) este é Francisco José Pinheiro Guimarães, “que 

nasceu no Rio de Janeiro a 01 de junho de 1809 e faleceu a 18 de novembro de 1867. Bacharel pela 

faculdade de direito de S. Paulo em 1832, entrou em 1849 para a Secretaria dos negócios estrangeiros, 

onde exerceu o cargo de chefe de secção e era cavaleiro da Ordem de Cristo. Talento robusto, inteligência 

brilhante, deixou-se dominar pelo gosto do epigrama, das sátira, e nas 1uctas da imprensa em questões 

teatrais não soube encerrar-se em seu gabinete de escritor dramático, negando-se aos combates de cena, 

de proscênio e de plateia. Na literatura pátria podia ser um astro, mas foi pirilampo de luz esp1endida, de 

fulgor passageiro, como disse o doutor J. M. de Macedo. Poeta de humor sarcástico, versado em diversas 

línguas, dedicou-se à litteralura amena e à imprensa política, colaborando para vários periódicos, 

principalmente para o Correio Mercantil, e escreveu: O pesadelo: poema herói-cômico satírico. Rio de 

Janeiro, 1837” 
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p.86). Já Ig., segundo Ômega, “firma a sua reputação com aquela que dirige a obra do 

Sr. Magalhães” (CASTELLO, 1953, p. 89). 

Entraram também na polêmica “O boquiaberto” e “O inimigo de capoeiras”, os quais 

tiveram como objetivo esquentar as rivalidades literárias da época em tom, muitas 

vezes, chulo. Alencar não deu atenção a esses “diabretes”, mas aos artigos do “Outro 

amigo do poeta”, d. Pedro II, que, segundo Castello, possuem nível intelectual elevado, 

apresentam respostas sóbrias e tom moderado, “sem entrar em questões de doutrina ou 

de interpretação estética” (CASTELLO, 1953, p. XI). 

A polêmica parece expor um hiato, uma lacuna que separa dois nacionalismos distintos, 

que, talvez, poderia passar despercebida se não fosse o duelo entre os agentes. A crítica 

alencarina se opõe a uma produção que se afastasse do princípio de originalidade que 

começava a reger o mundo literário a partir do romantismo, abrindo caminho para uma 

teorização intermitente do conceito de literatura brasileira. 

Sobre a existência de dois nacionalismos românticos dentro dessa contenda, Campato 

Júnior é de opinião que a polêmica permite diferenciar um “nacionalismo romântico 

falso” – que ocorre apenas no nível teórico – de um “nacionalismo romântico 

verdadeiro” – que se efetiva, posteriormente, com a publicação dos romances 

indianistas de Alencar: “um apenas aparente, incapaz de cumprir a tarefa patriótica de 

fixar de maneira esteticamente digna o Brasil, e outro verdadeiro, com cujo concurso a 

literatura galgará muitos postos, perfilando-se com as melhores dos países civilizados” 

(CAMPATO JÚNIOR, 2003, p. 150). Expondo, portanto, que Magalhães não era de 

modo algum uma figura intocável e que a execução do seu programa nacionalista era 

passível de contestação; ou de outro modo, defendendo que Alencar mostrou que 

Magalhães fracassou na tentativa de criar uma epopeia nacional e não encontrou uma 

expressão adequada para comportar os elementos nacionais. Por esse motivo, dramatiza 

uma preocupação com o futuro das letras nacionais:  

 
Brasil, minha pátria, por que com tantas riquezas que possuis em teu 

seio, não dás ao gênio de um dos teus filhos todo o reflexo de tua luz e 

de tua beleza? Porque não lhe dás as cores de tua palheta, a forma 

graciosa de tuas flores, a harmonia das auras da tarde? Porque não 

arrancas das asas de um dos teus pássaros mais garridos a pena do 

poeta que deve cantar-te? (ALENCAR, 1953, p. 05).  
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Ainda sobre essa movimentação entre os intelectuais que estão no centro e os que estão 

nos arredores, entre os velhos nomes e os novos, Castro Rocha afirma que Alencar 

utilizou a posição de redator do Diário para publicar uma carta de agradecimento 

enviada pelo escritor Alphonse de Lamartine e, assim, situar-se no “centro da vida 

intelectual periférica” (ROCHA, 2011, p. 52). Contudo, devemos lembrar que a essa 

altura, mais precisamente em agosto de 1856, Alencar já havia publicado as Cartas 

sobre A Confederação dos Tamoios em edição impressa e revelado que Ig. era ele, 

colocando-se, então, no centro da vida intelectual devido ao sucesso da sua estreia 

crítica. Mesmo antes da revelação da autoria, as missivas, como documento crítico-

literário já eram consideradas um sucesso pelos especialistas, ou seja, a estratégia de 

Alencar em se esconder na figura de um velho surtiu efeito, uma vez que as missivas 

foram avaliadas pelo seu conteúdo e não pela figura que as escrevia, até porque, se as 

cartas não fossem assinadas sob pseudônimo, possivelmente, seriam desqualificadas 

devido à ausência de “brasões” e títulos literários no currículo do ainda jornalista 

cearense. Como ele mesmo afirmou, quando reuniu as missivas em livro: “Ocultei a 

princípio o meu nome, não pelo receio de tomar a responsabilidade do escrito; e sim 

porque obscuro como é, não daria o menor valor as ideias que emiti” (ALENCAR, 

1953, p. 04).  

A carta apontada por Castro Rocha foi publicada no jornal em 10 de outubro de 1856, 

mas, na verdade, foi enviada para Alencar no dia 27 de agosto de 1856, quase três 

meses antes. Há também uma outra carta de Lamartine, data de 24 de maio do mesmo 

ano, em que o escritor francês agradece a Alencar pela intervenção na publicação do 

Cours Familier de Littérature. Perde força, assim, a hipótese aventada por Castro Rocha 

de que Alencar seria um “intelectual aduaneiro” que quisesse brilhar na aura do nome 

de Lamartine, ou em outras palavras, aquele que “busca impor-se pela deselegância com 

que divulga sua amizade com nomes estrangeiros de destaque”, publicando “em 

veículos de grande circulação correspondência eventual mantida com nomes de 

prestígio” (CASTRO, 2011, p. 51-52). De outro modo, não queremos dizer que a 

publicação não tenha surtido algum efeito dentro do campo literário, mas acredita-se 

que pouca diferença fez dentro do contexto, uma vez que as missivas alencarinas 

confirmavam o valor intelectual do crítico e foram, de fato, o seu verdadeiro passaporte 

de entrada para o campo que ali se reestruturava. Talvez, a publicação da carta de 
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Lamartine tenha mesmo elevado o prestígio do jornalista. Lembrando que, nessa época, 

o publicista buscava tirar o Diário do Rio de Janeiro da falência. 

Discutindo o papel da polêmica e seus agentes na construção do pensamento brasileiro, 

Castro Rocha, no capítulo “No princípio era a polêmica”, afirma que no século XIX o 

sistema intelectual brasileiro se configurou de forma mais metódica e ajudou a delinear 

a fisionomia da cultura brasileira do oitocentos. De início, o antilusitanismo 

programático da primeira geração romântica e sua crítica à herança portuguesa foram a 

fórmula para afirmar a identidade brasileira e o impulso necessário para se buscar fontes 

mais modernas de inspiração nacional. Dessa forma, o indianismo tornou-se a 

alternativa encontrada por Gonçalves de Magalhães para superação do problema do 

colonialismo e para definição da poesia brasileira (ROCHA, 2011, p. 77). 

A partir de então, estabelecido teoricamente o indianismo como matriz potencial para o 

nosso nacionalismo, Castro Rocha destaca as missivas de Alencar e sua “crítica 

virulenta” como material de divulgação do seu projeto estético, no qual, anunciando 

uma nova forma de compreensão da especificidade dos gêneros literários” e defendendo 

“o romance e não o poema épico como gênero mais adequado para a criação de um 

imaginário brasileiro autônomo” (ROCHA, 2011, p. 79), preparava um “ambiente 

propício [...] à apresentação de seu próprio projeto, o que demonstra como o sistema 

interno de emulação estimula[va] a estruturação da vida literária” (ROCHA, 2011, p. 

79). Ou seja, o escritor cearense estruturou no campo novas ideias acerca do gênero para 

logo em seguida publicar obras compostas a partir das ideias estéticas discutidas nas 

Cartas, estabelecendo de vez uma correlação entre a atividade crítico-teórica e a 

atividade ficcional e dando mais um passo para ocupar uma posição de prestígio na vida 

literária. Como consequência do sucesso da sua crítica e do alcance das Cartas, Alencar 

logo foi reconhecido como um nome que merecia atenção dos outros intelectuais. Por 

isso, os próximos passos do crítico e do escritor seriam fundamentais para a 

consolidação do seu prestígio frente ao campo e, mais adiante, para ocupar o lugar de 

chefe da moderna literatura brasileira. Basta lembrarmos da posição que o escritor 

ocupava na velhice literária. A publicação dos romances indianistas O guarani, 

Iracema e Ubirajara representou a realização do indianismo e do nacionalismo que 

pregou nas Cartas. Estão lá a realização dos elementos os quais criticou na obra de 

Magalhães: a representação da natureza americana, a pintura dos índios, os majestosos 
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painéis, o talhe esbelto da virgem índia, o maravilhoso, o belo horrível, a musicalidade e 

plasticidade, só para citar alguns. Anos depois, o nacionalismo que pregou nas Cartas 

de 1856 foi energicamente contestado por Joaquim Nabuco.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



93 

 

 

2.3. Reveses: o feitiço virou contra o feiticeiro 

 

Na década de 1870, já ocupando o lugar de prestígio de “chefe da literatura brasileira”, 

Alencar se envolveu naquela que foi sua última polêmica. Dessa vez, dividiu a arena nas 

páginas de O Globo com o jovem Joaquim Nabuco, que chegara havia um ano de uma 

viagem à Europa e procurava iniciar sua carreira na Corte carioca. Em sete artigos, 

Nabuco propõe analisar a vasta obra de José de Alencar sem respeitar “a convenção 

literária que o protege” (NABUCO, 1965, p. 50). Analisou o drama O jesuíta, os 

folhetins Ao correr da pena, as Cartas sobre A Confederação dos Tamoios, algumas 

peças teatrais (O demônio familiar, As asas de um anjo e Mãe), a trilogia indianista (O 

guarani, Iracema e Ubirajara), os perfis de mulher (Diva, Lucíola e Senhora), o 

romance A pata da gazela e as Cartas de Erasmo. Para Nabuco, o espírito humano na 

América, a saber, a situação intelectual do Brasil encontrava-se aberta, mas ainda na 

fase da adoração; a crítica, “para abrir leito, tem que causar destroços” (NABUCO, 

1965, p. 44) e não deve se inclinar diante da fama do escritor.  

 
O Sr. J. de Alencar, tanto como outro qualquer escritor, depende da 

crítica, e a imprensa daria uma prova real do nosso adiamento, se 

estudasse as obras do autor popular em vez de tanto incensar-lhe o 

nome. 

[...] do Sr. J. de Alencar tem-se dito tudo, de suas obras, porém, nada 

se disse; a cada livro novo, a imprensa faz sair um dos seus clichês, e 

assim o escritor ouve dizer do Til o mesmo que se disse do Guarani. 

[...] Eu já sabia que todo esse incenso era de inferior qualidade, mas 

não pensei que as narinas da estátua o desprezassem. (NABUCO, 

1965, p. 44). 

 

A polêmica entre Alencar e Nabuco tem início após a encenação da peça O jesuíta no 

Rio de Janeiro. O ano é 1875. Ismênia dos Santos, atriz e empresária do Teatro São 

Luís, pediu a Alencar uma peça para ser encenada pelo ator português José Dias 

Braga38. Como não possuía nenhum texto novo, o autor cearense tirou dos seus 

manuscritos O jesuíta, um drama histórico romântico escrito em 1861 para João 

Caetano. Talvez, por ter sido escrito em um outro contexto, a peça não repercutiu do 

modo que Alencar desejava.  

                                                           
38 Há outra versão. O biógrafo Lira Neto afirma que o próprio Dias Braga foi à casa de José de Alencar 

pedir uma peça para ser encenada e “saiu de lá com O jesuíta debaixo do braço e, no mesmo dia, 

começou a providenciar a montagem. (LIRA NETO, 2006, p. 352) 
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Com Machado de Assis na estreia, o drama teve duas apresentações no mês de setembro 

de 1875 e foi um enorme fracasso, sendo logo retirado de cartaz imediatamente. Parte 

da imprensa elogiou as qualidades da peça e lamentou a ausência do público carioca, 

como os periódicos A gazeta de notícias e A reforma; por outro lado, alguns artigos 

aproveitaram para satirizar o escritor, como os periódicos humorísticos O Mosquito e O 

Mequetrefe, que escrevera “Os nossos pêsames ao conselheiro Alencar” 

(MAGALHÃES JUNIOR, 1977, p. 349). 

Um artigo, publicado n’O Globo, anonimamente, em 22 de setembro de 1875, era, na 

verdade, de autoria de Joaquim Nabuco e, apesar de algumas reservas à peça, 

apresentava uma crítica respeitosa ao escritor das “páginas de ouro da literatura 

brasileira” (NABUCO, 1965g, p. 15). Contudo, ao frisar, no início do texto, a reputação 

renomada do autor, Nabuco cria uma expectativa no leitor que é logo quebrada por uma 

espécie de decepção ao ressaltar que o “teatro S. Luís tinha menos de meia-casa!...” e 

que o texto da peça, apesar de ser uma “concepção ousada”, revelava “em todo seu 

desenvolvimento a época em que foi escrito” (NABUCO, 1965g, p. 17). Insinua, assim, 

uma incongruência na popularidade do autor “mais lido do Brasil” e uma aparência de 

decadência na figura do escritor cearense.  

Quatro dias depois, atiçado pela publicação do artigo anônimo, Sênio resolve entrar em 

ação. Acostumado aos “certames literários”, como confessou em Como e porque sou 

romancista, ainda ofendido pela indiferença do público e pelas críticas ao seu trabalho, 

publica uma série de quatro cartas no jornal O Globo (26, 27 e 30 de setembro e 04 de 

outubro de 1875), em tom queixoso e, por vezes, agressivo, nas quais defendeu e 

explicou a peça, além de golpear a sociedade carioca, acusando-a de ser “híbrida”, 

“símia”, estrangeirada e indiferente à produção nacional. Para ele, “[...] os brasileiros da 

corte não se comovem com essas futilidades patrióticas; são positivos e sobretudo 

cosmopolitas, gostam do estrangeiro; do francês, do italiano, do espanhol, do árabe, de 

tudo, menos do que é nacional” (ALENCAR, 1965f, p. 24); e lamenta: “É porém triste e 

deplorável que nesta cidade de trezentas mil almas, capital do Império brasileiro, haja 

um público entusiasta para aplaudir as glórias alheias; e não apareça nem a sombra dele 

quando se trata de nossa história, de nossas tradições, de nossos costumes, do que é a 

nossa alma de povo” (ALENCAR, 1965f, p. 30).  



95 

 

 

Nabuco, um dia antes de Alencar publicar o seu quarto artigo, resolve iniciar 

abertamente a disputa e rebater os argumentos alencarinos. Inicia-se o confronto entre o 

jovem e o velho, entre o ocidentalismo e o nacionalismo, entre a cosmovisão realista e a 

cosmovisão romântica. Escreverão n’O Globo até 21 de novembro, um período longo 

em que mais uma vez, naquela década, Alencar verá sua reputação ser limada. Nabuco, 

“aos domingos”; Alencar, “às quintas”. Alencar apelida o seu crítico de “Apolo de 

gesso”; Nabuco devolve chamando o adversário de “Fauno de terracota”. Dessa vez, 

não são um, dois ou três romances alencarinos como alvos, mas inúmeras das suas obras 

que correspondem a um período que abrange quase toda a atividade como escritor e, em 

alguns momentos, como político. Só assim, segundo Nabuco, seria possível “descobrir a 

incógnita de sua vocação literária” (NABUCO, 1965, p. 48): 

 
Ao escrever Mãe, ele quis ser o criador do teatro brasileiro, cujo 

característico ficaria sendo a escravidão; ao fazer o Demônio 

Familiar, pensou ter nascido com a veia cômica, que aliás falta 

inteiramente ao seu sistema nervoso; ao esboçar O guarani, tentou 

fundar a literatura tupi, alguns séculos depois da destruição da raça; ao 

falar na Câmara, julgou-se chamado a sustentar a escravidão que seus 

dramas tinham abalado; ao imprimir as cartas de Erasmo, lembrou-se 

de introduzir entre nós o poder pess[o]al; ao desenhar as Asas de um 

Anjo e Lucíola, quis continuar o apostolado de Prévost e de Dumas 

Filho entre as grandes pecadoras; ao entrar para o ministério abriu 

com dedos de rosa, “a Aurora da Regeneração” e hoje torna-se 

advogado da Sociedade de Jesus e levanta uma estátua ao Dr. Samuel, 

precursor da nossa independência (NABUCO, 1965, p. 48, grifos do 

autor). 

 

Ressalte-se que o período marca uma mudança de postura de Alencar, que ocorria desde 

o ano de 1870, que buscava dar contornos mais claros a obra, revisitando-a e meditando 

sobre o seu projeto literário, o que parece evidenciar certa preocupação em 

circunscrevê-la dentro do romantismo em um contexto no qual sente o bafejo das ideias 

cientificistas, evolucionistas, republicanas e antiespiritualistas, as quais anteviam o 

advento do realismo no Brasil. Esse posicionamento fica mais evidente na apresentação 

que faz do seu projeto no prefácio “Benção Paterna”. No caso dos artigos publicados no 

O Globo, a revisão do seu fazer literário é recorrente, uma vez que a memória crítico-

literária e a própria estética romântica são suportes para se defender e impor os limites 

do seu projeto e, assim, definir as fronteiras estéticas, literárias e críticas entre o 

romantismo e o realismo.  
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No ano anterior, em 1874, lançou o último romance da trilogia indianista, Ubirajara, e, 

durante a polêmica com Nabuco, anunciou o envio d’O Sertanejo ao prelo. Escrevia 

também o romance histórico O pajem negro, que ficara inacabado, e no qual intentou 

comtemplar a região centro-oeste do Brasil na figura dos bandeirantes. Além de O 

pajem negro, deixou duas peças interrompidas, talvez, em razão das proporções 

alcançadas pela polêmica (MAGALHÃES JUNIOR, 1977, p. 354): Gabriela, que 

deveria ter quatro atos, mas não chegou ao primeiro; e O abade, também incompleto. 

Evidenciando, portanto, que, apesar do declínio anunciado, seu projeto de nacionalidade 

ainda estava em curso e até se alargava. 

O objetivo ao evocar, aqui, a polêmica entre Alencar e Nabuco não é tratar 

propriamente dos assuntos abordados por ambos, até porque eles são muito diversos e 

variados e extrapolam os limites deste trabalho39. Queremos, sim, tratar aqui da 

mudança do valor estético sinalizada pela polêmica que movimenta o campo literário e 

ameaça o posto de chefe da moderna literatura ocupado por José de Alencar. Além do 

que, entende-se que a polêmica é mais uma fonte crítico-literária em que o autor refletiu 

sobre o seu projeto literário a partir das provocações de Nabuco, as quais submetem o 

reputado escritor a revisitar as obras da juvenilia40. De outro modo, saiu em defesa de 

algumas das suas ideias estéticas expostas nas Cartas sobre A Confederação dos 

Tamoios e realizadas, posteriormente, na trilogia indianista, o que evidencia, portanto, a 

coerência e a consciência de um projeto que foi esboçado, realizado e, agora, justificado 

e defendido. Desse modo, a concepção que Sênio tem da sua obra ao examiná-la é de 

que seguiu, até ali, o projeto cultural e literário de nacionalidade que ele próprio 

desenhara ao longo da sua atividade crítica e, ainda que o seu nacionalismo seja alvo de 

críticas, o romancista continua o seu projeto de desenhar espiritual e geograficamente o 

espaço brasileiro. Por fim, a participação de Alencar na polêmica confirma a 

envergadura intelectual de Sênio conquistada ao longa da sua carreira, o que nos leva a 

crer que ocupava o lugar de um dos mais importantes nomes do pensamento brasileiro 

do século XIX, mesmo com a imagem fragilizada, talvez, por ter cultivado muita 

                                                           
39 Sobre a polêmica, destacamos o trabalho de Eduardo Vieira Martins intitulado Nabuco e Alencar 

(2010), que sistematiza as ideias do debate a partir de dois gêneros: o teatro e o romance. 
40 No artigo publicado no dia 14 de outubro de 1875, Alencar escreveu: “Já passou o tempo desses 

primeiros devaneios da imaginação que os romanos chamavam juvenilia; já não tenho a fantasia 

caprichosa do folhetinista. Seria impróprio que no meio de graves preocupações, esperdiçando a minha 

energia em uma controvérsia fútil, eu desse peso a ninharias; nugis addere pondus (ALENCAR, 1965a, p. 

78). 
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inimizade durante a vida. Esse papel ambivalente é exposto, de algum modo, por 

Nabuco: “A minha opinião é que o Sr. J. de Alencar teve a mais decisiva e também a 

mais funesta influência sobre o desenvolvimento intelectual do nosso país [...] 

(NABUCO, 1965e, p. 192). 

Diferentemente do que ocorrera na década de 1856, na qual, ao refutar o poema de 

Magalhães, Alencar iniciava uma célebre carreira de escritor no auge do indianismo e se 

inseria como nome reputado dentro do campo literário pela sua constante colaboração 

na vida intelectual brasileira, na década de 1870, uma mudança de cenário anunciava 

que o autor cearense tornara-se uma voz solitária e que se encaminhava para o silêncio. 

Será alvo da mesma crítica que proferiu contra Gonçalves de Magalhães: sua concepção 

estética é ultrapassada para aquele momento e sua obra pertenceria ao passado da 

literatura brasileira. Argumento que leva Castro Rocha a afirmar que “o feitiço costuma 

voltar-se contra o feiticeiro”, pois assim como Alencar avaliou A Confederação dos 

Tamoios como uma obra que sinalizava o cessar de uma geração de escritores, “o 

fracasso de público de O jesuíta, portanto, prometeria o triunfo de uma nova geração, e 

Nabuco apressou-se em tirar proveito da circunstância, apresentando-se como seu 

arauto” (ROCHA, 2011, p. 81). Contudo, a posteridade mostrará que o autor de Minha 

formação não conseguirá se notabilizar como poeta ou romancista, mas como um dos 

nomes importantes da luta abolicionista e como escritor do gênero histórico 

(MARTINS, 2010, p. 74).  

Nabuco usou, então, da mesma estratégia de Ig-Alencar para se projetar na arena 

público-literária, buscando o reconhecimento do leitor a partir do confronto com a 

figura reputada do escritor. Reconhece que o autor de Diva “aluiu a reputação literária 

do Sr. Magalhães” (NABUCO, 1965b, p. 72) e é o único da sua geração a perseverar. 

Em um de seus artigos, pergunta: “Onde está o jóquei Magalhães?”: 

 
Hoje o Sr. Alencar acha-se muito adiante dos que o precederam 

a carreira. Os que têm seguido as corridas literárias destes 

vintes anos viram como o jóquei do Guarani distanciou-se dos 

que partiram primeiro. Onde está o jóquei Magalhães? Onde o 

jóquei Porto-Alegre? A Confederação dos Tamoios parecia uma 

égua de músculos de aço, mas quebrou logo; o Colombo não 

sustentou a primeira corrida. [...] De todos esses escritores, só 

em luta de popularidade com o Sr. Alencar, é o Sr. J. M. de 

Macedo; só um disputa-lhe o primeiro lugar, mas esse, o Sr. F. 

Otaviano, que na minha opinião é um espírito mais cultivado, 



98 

 

 

mais fino e mais ponderado, do que o autor de Lucíola, para o 

país quase que só é um nome. O certo é que da geração literária 

de 1855, o Sr. J. de Alencar é quem vem à frente de todos; entre 

a mocidade das escolas e as mulheres, para esse público híbrido 

e essa sociedade símia, o autor do Guarani é o primeiro talento 

de nossas letras. É isso o que me faz, sem medo de diminuir a 

venda dos romances do Sr. J. de Alencar, estudar o escritor com 

a perfeita sinceridade de que sou capaz (NABUCO, 1965, p.47, 

grifos do autor). 

 

No segundo artigo, publicado no dia 14 de outubro de 1875, Alencar afirma que “o 

exame das obras não passa de pretexto para escrever a seu talante a biografia do 

adversário” (ALENCAR, 1965a, p. 79). Em alguns momentos, ironicamente, Sênio 

reafirma o seu posto de autoridade e “mestre” ao se referir a Nabuco: “Meu crítico 

esperava que eu lhe dissesse algumas verdades; e, como ainda está moço, prometia 

corrigir-se” (ALENCAR, 1965b, p. 93); ou: “É um estudo curioso e divertido o que eu 

faço todos os domingos, durante a calma, ao ler os artigos do meu estudante” 

(ALENCAR, 1965c, p. 115). Em outro, quer deixar evidente a imaturidade intelectual 

de Nabuco: “Diz-nos o meu estudante que podia fazer, com outra de minhas obras, o 

que fez com O guarani, Diva e Lucíola. Certamente; os exemplares lhe pertencem; pode 

borrá-los a seu gosto, e inserir neles os seus costumados apartes, que são os pingos de 

um espírito muito espremido (ALENCAR, 1965e, p. 194). 

Fica evidente, assim, o estabelecimento de uma contraposição entre o velho e o jovem, 

entre o escritor reputado e o recém-chegado, quando usa as palavras “moço” e “filhote” 

para se referir a Nabuco. Na verdade, essa contraposição fica nítida em outros 

momentos da crítica, mas nem por isso Alencar se retira, se ausenta da discussão ou 

convida amigos para saírem em sua defesa; continua fazendo a defesa da sua obra e das 

escolhas estéticas do ponto de vista da racionalidade e da precisão. Contudo, ao se 

reconhecer no audacioso e instruído Nabuco, mostrava, ao mesmo tempo, que o 

confronto significava a atualização do campo intelectual brasileiro do qual ele próprio 

parecia não ser mais a voz central. Assombrava-lhe a ideia de ser um anacronismo 

literário, e a polêmica, mesmo que tivesse Alencar como alvo, mostrava que havia uma 

necessidade contemporânea de renovação das ideias encabeçadas pela Escola de Recife. 

Portanto, mais uma vez, vemos uma polêmica responsável por definir o credo estético e 

pôr em evidência uma nova estruturação de poder, alterando as forças do campo 

literário e intelectual e atualizando o pensamento brasileiro.  
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Nabuco avalia a obra de Alencar a partir de outra concepção estética, ou seja, o escritor 

utiliza critérios e normas que não pertencem ao credo estético romântico, uma vez que 

“compreende o verossímil primordialmente como fidelidade a um modelo extraliterário, 

passível de ser conhecido pela ciência, pela historiografia ou, simplesmente, pela 

observação objetiva da realidade” (MARTINS, 2010, p. 24). Diferente da concepção de 

verossimilhança de Alencar, que, segundo Eduardo Vieira Martins, é formulada a partir 

de duas ordens distintas: no primeiro, o verossímil é concebido de perspectiva 

referencial, uma vez que garante a existência dos seus personagens a partir do dado 

histórico ou científico, sempre fiel a um modelo extraliterário; no segundo, o verossímil 

é um efeito discursivo interno ao texto, ou seja, da coerência interna do texto, 

relacionando o romance à fantasia, a uma visão poética-idealizante, muitas vezes, para 

ressaltar certas características dentro dos limites do gênero, como é o caso do episódio 

do curare, criticado por Nabuco, em que Peri toma o veneno para matar os índios 

aimorés. O efeito aqui é mostrar a coragem do herói e a sua condição de sacrifício para 

salvar Ceci. Alencar pergunta: “É insensato o projeto? Não foram bem calculadas as 

probabilidades? Será burlada a esperança do selvagem? O drama não se ocupa com isto; 

apresenta o herói no relevo do seu caráter, no assomo de sua paixão” (ALENCAR, 

1965b, p. 98). Para Alencar, Nabuco quer que as descrições dos romances sejam 

“verdadeiras inquirições”. 

Alencar apresentou essa mesma perspectiva da verossimilhança nas Cartas, quando 

buscava uma expressão estética ideal para a realidade brasileira. Nelas, deixava claro 

que os personagens precisavam ser construídos de acordo com a função que eles 

desempenham no enredo, como podemos ver na terceira carta, ao discutir o papel de 

Potira, a heroína do poema de Magalhães. Na mesma missiva, Alencar deixa claro que o 

poeta épico tem a função de “autor e ator”, ou seja, o poeta tem o papel de criar e 

representar a realidade sob diversos pontos de vista e alinhar a linguagem às emoções: 

 
Para mim um poeta, e sobretudo um poeta épico, deve ser ao mesmo 

tempo autor e ator; como autor ele prepara a cena, ordena a sua 

decoração, e tira todo o partido de ilusão teatral; como ator é obrigado 

a dar todas as suas palavras, ao seu estilo, um tom e uma elevação que 

esteja na altura do pensamento (ALENCAR, 1953, p. 11) 

 

Para Alencar, Magalhães não apresentou uma expressão estética que colaborasse para a 

construção do caráter nacional da literatura romântica: “Quando examinei os caracteres 
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principais d’A Confederação dos Tamoios, mostrei que o Sr. Magalhães os havia 

deixado em toda sua nudez cronística ou histórica, e tinha feito uma tradução em verso 

de algumas páginas de escritores bem conhecidos” (ALENCAR, 1953, p. 59).  

A seguir, apresentaremos alguns pontos da argumentação crítica de Ig., exposta durante 

a campanha contra o poema épico, com o fim de situar o posicionamento crítico-teórico 

de Alencar diante das inúmeras polêmicas em que participou.  
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2.4. Notas sobre uma poética moderna 

 

As Cartas sobre A Confederação dos Tamoios, de modo geral, têm como argumentação 

principal a falta de representatividade da natureza física e dos povos primitivos do 

Brasil, assim como apontamento de problema no estilo e na sua poeticidade. Para 

Alencar, o tema tirado das crônicas coloniais daria assunto para uma divina epopeia: 

 
Entretanto, o Sr. Magalhães, um poeta que, durante sete anos, 

dedicou-se exclusivamente ao seu poema; que deve ter estudado todos 

os cronistas e todas as tradições; que há de ter feito escavações 

profundas n’essa Pompea indígena que desapareceu sob as lavas da 

civilização, não achou uma relíquia, uma só antiguidade preciosa? 

(ALENCAR, 1953, p. 58). 

 

Segundo o crítico, a primeira parte do poema é fria e sem inspiração. “A segunda parte 

tem beleza”, mas julga a descrição do Brasil que se segue apenas como “belezas de 

pensamento” de uma poesia que não está à altura do assunto, limitando-se a apresentar 

imagens convencionais, copiando sem embelezar e escrevendo sem criar (ALENCAR, 

1953, p. 58). Virgílio, Camões, Byron e Chateaubriand teriam achado no sol do Brasil 

“algum novo raio, alguma centelha divina para iluminar essa tela brilhante de uma 

natureza virgem e tão cheia de poesia” (ALENCAR, 1953, p. 05). O Brasil, como 

símbolo de um mundo novo, teria elementos suficientemente originais para inspirar uma 

criação poética “nunca sonhada pela velha literatura de um velho mundo” (ALENCAR, 

1953, p. 05).  

Apontando como artificiais e sem imaginação as descrições do Brasil, ou mesmo a 

causa que principia a “grande confederação”, Alencar rechaçou aquilo que chamou de 

“belezas de pensamento” da natureza, ou seja, criticou a frieza, a falta de brilho, de 

graça, de encanto na representação das belezas naturais brasileiras ainda “não gastas e 

usadas” (ALENCAR, 1953, p. 06) na série literária: “Se me perguntarem o que falta, de 

certo não saberei responder; falta um quer que seja, essa riqueza de imagens, esse luxo 

da fantasia que forma na pintura, como na poesia, o colorido do pensamento, os raios e 

as sombras, os claros e escuros do quadro” (ALENCAR, 1953, p. 05). Em outras 

palavras, contestava o poema a partir da matriz romântica da inspiração, da imaginação 

e da originalidade: o “produzir autêntico”, isto é, o produto da arte que só pode existir 
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quando realiza sua passagem pelo espírito e origina-se da atividade produtora espiritual 

(HEGEL, 2001, p. 60). Veja-se a citação abaixo: 

 
Digo-o por mim: se algum dia fosse poeta, e quisesse cantar a minha 

terra e as suas belezas, se quisesse compor um poema nacional, 

pediria a Deus que me fizesse esquecer por um momento as minhas 

ideias de homem civilizado.  

Filho da natureza embrenhar-me-ia por essas matas seculares; 

contemplaria as maravilhas de Deus, veria o sol erguer-se no seu mar 

de ouro, a lua deslizar-se no azul do céu; ouviria o murmúrio das 

ondas e o eco profundo e solene das florestas.  

E se tudo isto não me inspirasse uma poesia nova, se não desse ao 

meu pensamento outros voos que não esses adejos de uma musa 

clássica ou romântica quebraria a minha pena com desespero, mas não 

a mancharia n’uma poesia menos digna de meu belo e nobre país 

(ALENCAR, 1953, p. 05). 

 

A citação expõe a proposta romântica de criação poética inovadora a partir do confronto 

do homem com a natureza, no caso, do artista brasileiro oitocentista, na sua missão de 

criar algo totalmente novo dentro das produções nacionais do Ocidente, tanto na forma, 

quanto no conteúdo – uma nova mitologia. No trecho, expõe o que foi o carro chefe da 

sua literatura a partir de então, explorando poeticamente a natureza brasileira e seguindo 

a direção do ideário romântico de que a comunicação entre o homem e a natureza seria 

uma forma de preencher o espírito de inspiração e linguagem, tal como a simbologia 

wertheriana de adentrar as florestas, misturar-se à natureza como forma de conexão e 

revelação da singularidade da nação e do povo por meio da arte.  

Uma solução àquilo que Friedrich Schlegel discutiu em Conversa sobre poesia, a saber, 

o problema de uma ausência de ponto de apoio consistente para a poesia moderna, uma 

vez que esta só poderia ser iniciada por uma nova mitologia. Baseado na noção de que 

os antigos se utilizaram da mitologia clássica para nutrir a criação artística, o filósofo 

alemão acreditava que eles – os modernos – também necessitariam de uma mitologia 

que pudesse nutrir a imaginação poética.  

 
Vou direto ao ponto. Afirmo que falta um centro a nossa poesia, como 

a mitologia o foi para os antigos, e todo o essencial daquilo em que a 

poesia moderna fica atrás da poesia dos antigos pode ser resumido nas 

seguintes palavras: nós não temos uma mitologia. Mas, acrescento, 

estamos bem próximos de ter uma, ou melhor, é chegado o momento 

de cooperar seriamente para produzi-la. 
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Pois ela virá a nós por um caminho inteiramente oposto ao da 

mitologia antiga, que foi então por toda parte a primeira floração da 

fantasia juvenil, em sua aderência imediata ao que há de mais 

próximo, ao que há de mais vivo no mundo sensível, junto ao qual se 

formou. A nova mitologia, ao contrário, tem de ser formada e extraída 

da mais funda profundeza do espírito; ela tem de ser a mais artificial 

de todas as obras de arte, pois deve abranger todas as outras, um novo 

leito e receptáculo para a antiga e eterna fonte original da poesia, 

sendo ela também o poema infinito, que guarda os germes de todos os 

outros poemas (SCHLEGEL, 2016, p. 514). 

 

Os poemas dos antigos representavam as partes de um todo caótico de um mundo cheio 

de sentido: “a poesia antiga é um poema único, indivisível, perfeito e acabado” 

(SCHLEGEL, 2016, p. 515). Assim, a nova mitologia, surgiria de forma inversa à dos 

antigos: deve ser elaborada do mais íntimo do espírito, uma vez que a totalidade do 

mundo micênico foi perdida e, por isso, o sentido deve ser alcançado no interior do 

artista. Nesse processo de criação, o homem estaria apenas começando a tomar 

consciência do seu poder divinatório. 

Daí a importância do idealismo como responsável por abrir caminho à elaboração dessa 

nova mitologia tão discutida entre os primeiros românticos. O idealismo seria o “grande 

fenômeno” do romantismo que permitiria ao homem, pelo mundo do espírito, expandir-

se em um desenvolvimento progressivo – mas o idealismo seria apenas a parte da luta 

da humanidade para encontrar o seu centro. Schlegel chama de intuição simbólica o 

meio pelo qual a mitologia deveria transformar a natureza sensível e psicológica em 

infinito e absoluto: “E o que é toda bela mitologia senão uma expressão hieroglífica da 

natureza circundante nessa transfiguração de fantasia e amor?” (SCHLEGEL, 2016, p. 

518). A mitologia seria uma obra de arte da natureza, abrigando e configurando o mais 

elevado em seu seio para mirar no princípio de superação da razão e negando o 

empenho de reproduzir a poesia por meio de uma atividade racional regida por arte 

poética que prescinda do sujeito criador. Ao contrário, a poesia romântica brotaria da 

espontaneidade e do instinto do poeta, e, portanto, recusava o uso de regulamentos ou a 

apropriação de modelos – a verdadeira poesia deve brotar do íntimo do artista, e sendo 

expressão de uma força absoluta que rege a humanidade, ela não deveria permitir uma 

lei capaz de circunscrever a criação poética a planos sistemáticos da arte. Por isso, as 

ideias de gênio, inspiração e imaginação são tão caras ao ato criativo do artista 

moderno, o qual instaurou uma forma de comunicação entre o interior e o exterior; ou 

em outras palavras, o poeta, com o “bastão” da imaginação criadora e da intuição 
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simbólica, expandia a sua poesia a partir da fatura entre real e ideal. O contato com o 

outro, com o que está fora, realiza uma espécie de construção artificial do sistema 

progressivo, ou da própria estética, no qual o acabamento perfeito da obra forjada pelo 

artista é uma espécie de reencontro e complemento de sua própria natureza: “que o 

homem faça pela segunda vez, na medida em que o permitam os seus meios, o que já 

está no mundo exterior e como aí está” (HEGEL, 2001, p. 62) E a totalidade é apenas 

um ideal jamais alcançado pelo artista, pois toda vez que atinge e ultrapassa o 

acabamento da obra de arte, a compreensão histórica rompe a camada ideológica das 

formas e instaura uma nova fase. 

Como exemplo da realização dos princípios românticos que guiaram a crítica 

alencarina, lembremos das ideias poéticas, ou melhor, dos quadros poéticos do início de 

Iracema – os verdes mares bravios que brilham como líquida esmeralda e onde canta a 

jandaia nas frontes da carnaúba – e em O guarani – o fio de água que desliza de um dos 

cabeços da Serra dos Órgãos para logo se tornar o rio caudal Paquequer. A crítica de 

Alencar estava relacionada à imaginação associativa, criativa, “aquela faculdade que 

representa objetos, não como eles são em si mesmos, mas como eles são moldados por 

outros pensamentos e sentimentos, originando uma variedade infinita de formas e 

combinações de força” (HAZLITT apud ABRAMS, p. 241). 

Atento às discussões de um padrão literário global, postura, muitas vezes, criticada 

como mera importação dos modelos da literatura estrangeira, Alencar enfatizou que os 

elementos locais eram fatores decisivos para se fazer distinguir a literatura brasileira das 

demais, o que resultaria em uma inserção da nossa literatura na modernidade literária 

pelo reconhecimento do seu caráter singular e pela instauração de uma mitologia 

própria. Lembremos de Ferdinand Denis e do próprio programa teórico de Magalhães41. 

                                                           
41 De outro ponto de vista, devemos destacar que, apesar das contribuições estrangeiras que ajudaram a 

nortear os escritores brasileiros, a escolha do indígena como emblema distintivo frente à Europa pode ter 

antecedentes que provêm de impulsos internos do Brasil e por isso podem ter contribuído para a aceitação 

dos influxos europeus, responsáveis, de algum modo, em difundir o indianismo na vida brasileira. No 

texto “O indianismo e a busca da identidade brasileira: influxos europeus e raízes nacionais” (2019), 

Roberto Acízelo de Souza aponta que “O indianismo, assim, a nosso ver, não seria produto simplesmente 

do influxo de concepções do romantismo europeu — particularmente francês — no cenário sociocultural 

brasileiro do início do século XIX; se tais influxos certamente ocorreram, o fato é que encontraram no 

Brasil um ambiente que favoreceu a sua acolhida, preparado pela transformação do indígena, desde 

meados do século XVIII, em verdadeira alegoria do país” (SOUZA, 2019, p. 292). O autor ainda destaca 

alguns antecedentes desses impulsos internos do indianismo, indícios que colaboram para a tese de que a 

elevação simbólica do índio como herói da nação precedeu a consagração literária ocorrida no 

Romantismo. São alguns deles: a adoção de nomes indígenas no século XVIII e, como afirmação do 
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Os apontamentos dos supostos defeitos no poema de Magalhães indicavam que a época 

exigia inovação diante do difícil ajuste de uma “poesia inçada de termos indígenas” 

(ALENCAR, 1953, p. 27) aos padrões clássicos. Como Alexandre Herculano afirmara a 

d. Pedro II em carta, a epopeia não era compatível com a literatura do seu século, e 

Mem de Sá e outros capitães portugueses foram chefes mais ou menos hábeis, de 

caracteres mais ou menos valorosos, mas estavam longe do tipo ideal dos personagens 

épicos (MAGALHÃES JUNIOR, 1977, p. 68): 

 
Seria mais fácil achar manifestações desse tipo entre os chefes índios, 

e o autor dos Tamoios forcejou por delineá-lo em Aimbire; mas 

aqueles que se conservavam fieis às tradições da pátria americana não 

têm identidade nem unidade nacional com os brasileiros de hoje, e os 

que traíram os interesses de sua gente e a religião dos seus 

antepassados para se aliarem aos conquistadores são, poeticamente 

considerados, uma completa negação da generosidade e do heroísmo 

da epopeia (HERCULANO apud MAGALHÃES JUNIOR, 1977, p. 

68). 

 

Já José Aderaldo Castello afirma que, mesmo apresentando alguns aspectos inovadores, 

o poema de Gonçalves de Magalhães não podia deixar de atrelar-se à poesia tradicional,  

 

não só porque o gênero estava sendo banido pelo romantismo, como 

também porque o seu autor nunca se libertou completamente da 

herança clássica que atuou de modo poderoso sobre a sua formação. 

Contudo, repito que o poema reflete a preocupação consciente da 

parte do autor de inovar e de fixar tradições (CASTELLO, 1953, p. 

XIII). 

 

Segundo Alencar, Magalhães explorou sem originalidade e entusiasmo os espaços 

brasileiros; pecou pela falta de estilo e pelos problemas de metrificação e “descuidou-se 

inteiramente da forma” (ALENCAR, 1953, p. 07):  

 
Há no seu poema um grande abuso de hiatos, e um desalinho de frase, 

que muitas vezes ofende a eufonia e doçura de nossa língua; tenho 

                                                                                                                                                                          
entusiasmo nacionalista causado pela independência, a rejeição dos tradicionais sobrenomes portugueses 

em favor da sonoridade dos nomes indígenas; o índio representando o país em solenidades políticas do 

período joanino e em diversas manifestações como painéis, estátuas, nomes de jornais políticos do tempo, 

em pseudônimos das maçonaria (D. Pedro I era Guatimozim, e José Bonifácio, Tibiriçá), entre outros; as 

manifestações literárias protoindianistas como os poemas épicos de Basílio da Gama — O Uraguai 

(1769) — e de Santa Rita Durão — O Caramuru (1781) —, além das “Metamorfoses” de Cruz e Silva e 

mesmo uma cantata de Alvarenga Peixoto, o qual afirma ter o indianismo raízes populares e um fundo 

folclórico (SOUZA, 2019, p. 288-290).  
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encontrado nos seus versos defeitos de estilo e dicção, que um simples 

escritor de prosa tem todo o cuidado de evitar para não quebrar a 

harmonia das palavras  

Abra o poema e verá elipses repetidas, sobretudo na conjugação com; 

o que não só denota fracos recursos de metrificação, como torna o 

verso pouco sonoro e cadenciado (ALENCAR, 1953, p. 08). 

 

Esses defeitos de metrificação são reconhecidos em carta pelo próprio d. Pedro II 

(CASTELLO, 1953, p. 94), o “Outro amigo do poeta”, contribuindo, portanto, 

positivamente, para reiterar a imagem de Ig-Alencar como crítico competente e, 

negativamente, para Magalhães, a essa altura com a sua reputação maculada.  

Nesse sentido, a reflexão de Alencar parte para a ideia central: “a forma com que 

Homero cantou os gregos não serve para cantar os índios; o verso que disse as desgraças 

de Tróia, e os combates mitológicos não pode exprimir as tristes endeixas do 

Guanabara, e as tradições selvagens da América” (ALENCAR, 1953, p. 17), chegando a 

afirmar que “o Sr. Magalhães criou o monstro informe de Horácio” (ALENCAR, 1953, 

p. 63).  

Intuindo a necessidade de uma poesia nova, a crítica tecida por Alencar se constituiu 

justamente da antinomia clássico e moderno. Não apenas a crítica, mas os seus futuros 

romances apresentaram caracteres formais tanto dos mestres da literatura antiga quanto 

da produção moderna da sua época, com o objetivo de cantar os mitos e narrar a história 

do Brasil – “Tudo o que é novo é apenas a combinação e o resultado do antigo”, afirma 

Schlegel em um dos seus fragmentos (SCHLEGEL, 2016, p. 178). Alencar não 

abandonou por completo o modelo clássico, mas reconheceu o seu valor e se apropriou 

daquilo que podia ser utilizado em um “novo metro de verso”42 (ALENCAR, 1953, p. 

170). Fez o que Schlegel reivindicou para essa nova poesia, ou seja, investigou “por 

toda parte as formas da arte até a sua origem, a fim de poder revivificá-las ou 

recombiná-las” (SCHLEGEL, 2016, p. 506), pois entendeu que “os mestres de todas as 

épocas e nações abriram o caminho para nós [modernos], deixando-nos um capital 

imenso” (SCHLEGEL, 2016, p. 510-511). Alencar defendeu que o romance seria o 

                                                           
42 No capítulo “Similitudes entre os romances indianistas e as epopeias homéricas” da minha dissertação 

de mestrado A ordem panteísta no indianismo de José de Alencar: uma incursão estético-filosófica 

(2015), mostrei que José de Alencar se valeu de caracteres épicos para elaborar uma ambiência mítica – 

ou panteísta –, no mundo primitivo onde transitavam seus heróis – Iracema e Ubirajara. Conforme o 

conceito de totalidade de Georg Lukács, foi possível mostrar que os personagens dos seus romances 

apresentavam uma nítida identificação entre interioridade e exterioridade, edificando, portanto, uma 

atmosfera homogênea que nos remete aos antigos, mas que é apenas forma. 
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gênero mais adequado para a construção do imaginário brasileiro e provável solução 

formal para aquilo que Magalhães não conseguiu fazer ao desprezar, ao mesmo tempo, 

a singeleza e o colorido; ou em outras palavras, ao não priorizar a conservação da 

simplicidade antiga e a imitação do caráter plástico da poesia moderna (ALENCAR, 

1953, p. 26). 

 

***** 

 

Após o término da polêmica entre Alencar e seus contendores, os supostos problemas 

do poema são reiterados no opúsculo das missivas, e Alencar “assume” as ideias de Ig. 

Na quarta nota, por exemplo, afirma que “felizmente não é preciso grande trabalho para 

justificar a minha opinião, convencer aos que não fecham os olhos a verdade” 

(ALENCAR, 1953, p. 37), pois aquele que abrir a suposta epopeia em alguma de suas 

páginas encontrará “não um nem dois, porém muitos desses vícios de linguagem que 

ressaltam até mesmo na prosa a mais simples e ligeira”, o descuido, a negligência e 

mesmo a pobreza da língua portuguesa, encontrando em poucos versos a mesma palavra 

repetida” (ALENCAR, 1953, p. 37). 

Tornar as cartas uma publicação definitiva evidencia o sucesso da iniciativa e da 

intuição de José de Alencar diante dos novos paradigmas que a literatura brasileira 

deveria seguir para se tornar uma instituição independente, como já falamos, mas, 

sobretudo, por ser um documento crítico-literário com reflexões sobre os gêneros 

literários, em especial, sobre a estrutura e a defasagem do gênero épico. O crítico, 

mesmo diante de grandes nomes do cenário crítico-literário que saíram em defesa de 

Magalhães, mantém sua opinião, convencido de que, de algum modo, o seu 

posicionamento reordenou as forças no campo literário. Bastava, então, se quisesse 

firmar seu nome como um importante crítico e escritor brasileiro, apresentar uma 

publicação que revelasse o espírito nacional dessa poesia nova que teorizou, uma vez 

que, contestando o lugar da Confederação como “o” poema nacional, abria uma brecha 

para o público avaliar que o lugar de guia da literatura precisava ser ocupado por outro 

capaz de realizar uma obra à altura do país. 

A partir do momento em que o silêncio na arena é quebrado após a quinta carta de Ig-

Alencar, com a resposta de outros intelectuais sob disfarce, a proposta alencarina de 
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“estimular os espíritos a produzirem” parece ser alcançada. Forma-se, então, a polêmica 

como motor da vida literária, pois as ideias sobre o credo estético que eram discutidas 

por Alencar são discutidas por outras vozes, e a reflexão passa a ser mais fecunda e 

pormenorizada. Determinados temas são dissecados exaustivamente e outros 

argumentos debatidos, colocando em ação o pensamento e formando um conjunto de 

ideias expostas ao julgamento da opinião pública ou daquele que desejar consultar o 

conjunto de textos publicados durante o certame.  

Na segunda série43 de cartas, escrita sob a influência da primeira resposta às cinco cartas 

dada por Manuel de Araújo Porto-Alegre sob o disfarce de “O amigo do poeta”, Alencar 

aumenta o tom da sua crítica bem como do seu arsenal literário44, mostrando que já na 

década de 1850 possuía significativo cabedal de leituras, desde as fundamentais obras 

da literatura ocidental e da literatura brasileira aos livros e relatos históricos dos 

cronistas, viajantes e historiadores. 

O êxito das cartas de Alencar só pode ocorrer graças ao conflito de ideias dentro da 

arena, e os próprios adversários são os responsáveis por legitimar as ideias teóricas de 

Ig-Alencar. Publicando os seus romances, Alencar efetiva o seu projeto estético e, 

conseguinte, aumenta sua credibilidade enquanto crítico e teórico de literatura, uma vez 

que as Cartas podem ser consideradas o esboço, a reunião dos elementos embrionários 

das ideias mais fecundas do escritor romântico, trabalhadas exaustivamente ao longo da 

sua atividade intelectual.  

                                                           
43 Publica mais três cartas depois de escrever a última, que seria, na verdade, a quinta. A “Última carta” 

de Ig., que seria a quinta, foi publicada em 14 de julho de 1856. Depois de longo silêncio, aparece “O 

amigo do poeta”, disfarce de Manuel de Araújo Porto-Alegre, publicando cinco cartas nos dias 23, 28 e 

31 de julho e 04 e 05 de agosto do mesmo ano; o sr. “Ômega”, possivelmente Pinheiro Guimarães, com 

uma única carta, publicada no dia 31 de julho; e a primeira carta de “Outro amigo do poeta”, o Imperador 

D. Pedro II, publicada em 06 de agosto. Aparecem também quatro cartas publicadas nos dias 24 e 30 de 

julho e 01 e 08 de agosto, as três primeiras assinadas pelo Sr. “Boquiaberto” e a última pelo “Inimigo das 

capoeiras”. Em nota, José Aderaldo Castello afirma que essas missivas “não apresentam valor literário; 

servem apenas para documentar um dos aspectos da polêmica, caracterizado pela agressividade e 

desvirtuamento do seu sentido cultural, crítico, donde não valer a pena o trabalho de identificação de seus 

respectivos autores” (CASTELLO, 1953, p. 117). Ig. retorna com uma segunda série de cartas, publicadas 

em 09, 12 e 15 de agosto. “O amigo do poeta” publica mais duas cartas no dia 12 de agosto e o “Outro 

amigo do poeta”, mais cinco nos dias 11, 15, 21, 23 e 24 de agosto. 
44 São muitos os autores e as obras citadas por Alencar ao longo das missivas: Alfredo de Musset, 

Almeida Garrett, Alvarenga Peixoto, Aires do Casal, Ariosto, Aristóteles, Baltasar da Silva Lisboa, 

Basílio da Gama, Berbardin de Saint-Pierre, Bocage, Boileau, Brito Freire, Byron, Camões, 

Chateaubriand, Cooper, Dante Alighieri, Gonçalves Dias, Hesíodo, Homero, Horácio, Klopstock, 

Lamartine, Lucano, Lucrécio, Milton, Os Nibelungen, Ossian, Ovídio, Padre Antônio Vieira, Píndaro, 

Pizarro, Racine, Rocha Pitta, Santa Rita Durão, Shakespeare, Simõão de Vasconcelos, Sófocles, Tasso, 

Thompson, Virgílio, Vítor Hugo, Voltaire, Walter Scott, entre outros. 
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Segundo Araripe Junior, as cartas formam o “plano da epopeia que José de Alencar teria 

feito se se colocasse no lugar de Magalhães” (ARARIPE JUNIOR, 1980, p. 148) ou, 

como afirmou José Aderaldo Castello, elas “foram o prefácio que ele escreveu aos seus 

próprios romances” (CASTELO, 1953, p. XXIX). O fato é que nos romances 

indianistas percebe-se que Alencar adotara os pressupostos teóricos comentados e 

desenvolvidos durante as Cartas. Indo mais longe, vê-se que toda a sua obra é, de um 

lado, no seu corpo perigráfico, uma teorização da literatura, e, de outro, na sua ficção, a 

realização de uma obsessão em tentar caracterizar a “alma brasileira”.  

Segundo Campato Junior, uma das intenções de Alencar ao abrir a polêmica, além de 

contestar o posto de chefe da literatura brasileira conferido a Magalhães, seria o de 

apresentar uma espécie de receita da “epopeia nacional”, criando, assim, uma 

expectativa no auditório em relação ao aparecimento do que considerava ser uma 

autêntica epopeia. Tal produção, por sua vez, viria a lume sob roupagem moderna, pela 

pena do próprio autor cearense, como já falamos, com a publicação dos seus romances 

indianistas, principalmente O guarani e Iracema, os quais, dessa forma, seriam 

recebidos com maior atenção pelo público e pela crítica. Ainda segundo Campato 

Junior, o autor de O tronco do ipê pode ter intuído  

 
[...] que seria pouco frutífero, quando não totalmente inócuo, para a 

consecução de seus planos, o simples lançamento de O guarani – 

romance saído das penas de um escritor de 27 anos, quase 

desconhecido do meio artístico – para fazer frente ao épico do poeta 

oficial, protegido pelo mecenato do Imperador e incensado pelos 

intelectuais do país, que viam nele a mais perfeita encarnação do 

“gênio” brasileiro, o guia de uma geração de escritores (CAMPATO 

JUNIOR, 2003, p. 16) 

 

É bastante provável que Alencar tenha pensado na estratégia de chamar a atenção do 

campo para si antes de publicar O guarani, o que mostra a ousadia do jovem frente a 

um grupo que legislava a inteligência brasileira naquele momento, isto é, o caráter 

insubmisso e revolucionário do seu romantismo. Aliás, esse tipo de ação se tornara 

comum em toda a atividade do escritor. Basta lembrarmos, a título de exemplo, da 

advertência que abre O Gaúcho, na qual se apresenta como Sênio, e do prefácio 

“Benção Paterna”, ambos com a intenção de influenciar os campos literário e político. 

De todo modo, a fundamentação da sua crítica parece ter sido constituída desde os 

tempos da faculdade de direito. É o que sugerem os artigos publicados nos Ensaios 
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Literários. O crítico vinha se preparando e logo percebeu o indianismo como corrente 

promissora para formar uma consciência ideológica capaz de dar origem ao nosso 

primeiro sistema literário (Cf. CANDIDO, 2007), pois falar em nacionalismo era falar 

de indianismo.  
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2.5. “Não é um juízo crítico que pretendo escrever” 

 

Em 10 de junho de 1856 – cerca de oito a dez dias após a publicação da obra de 

Magalhães – saiu a primeira carta no Diário do Rio de Janeiro, assinada por Ig. O autor, 

logo no início, avisa: “Não é um juízo crítico que pretendo escrever sobre o poema do 

Sr. Magalhães: nem tenho habilitações, nem tempo para o fazer com a calma e o estudo 

preciso” (ALENCAR, 1953, p. 04). Ig. lança-se como um leitor que dá suas impressões 

de leitura e, ao longo das cartas, vai relembrando o seu “direito de crítica”: “Sei que 

terei censores; o que lhe peço é que não se incomode em defender-me: não sou poeta, já 

não tenho obras a publicar, e por conseguinte exerço livremente o meu direito de 

crítica” (ALENCAR, 1953, p. 16). No entanto, apesar do subjetivismo que atravessa a 

sua crítica, e mesmo a simulação de certa modéstia, as cartas publicadas mostram o seu 

posicionamento crítico seguro e fundamentado, com amplo conhecimento das literaturas 

clássica e moderna. Na verdade, essa “falsa modéstia” está relacionada a uma série de 

estratégias retóricas para causar boa impressão no leitor que acompanha a polêmica e, 

assim, conquistá-lo, como podemos ver na citação abaixo: 

 
Eu sou franco, meu amigo, e tenho direito de exigir franqueza: já disse 

uma vez por todas, não tenho nome, nem reputação de literato: o 

pouco que escrevi outr’ora já está esquecido; mas tenho o meu gosto 

literário, e julgo por ele aquilo que leio: se entenderem que penso mal, 

emendem-me (ALENCAR, 1953, p. 23). 

 

A partir do momento em que assume não ter a pretensão de realizar um “juízo crítico” 

devido à insuficiência de habilitação e tempo para tal tarefa, Ig-Alencar mostra provas 

da honestidade que cerca a sua intenção em analisar o poema, pois, mesmo que certo ou 

errado, acaba conferindo ao público a capacidade de julgamento. Inclusive, essa 

simulação da “falta” de habilitação é uma das características de outros textos do 

escritor, o que, por outro lado, tornou-se também munição para os seus contendores o 

desqualificarem.  

Após total silêncio à primeira série das cartas, Araújo Porto-Alegre publicou as 

“Reflexões às cartas de Ig” rebatendo alguns pontos. Usa como argumento a 

incapacidade crítica de Ig. devido à ausência de produções intelectuais: “Nas nossas 

cartas não houve um só insulto pessoal, houve a negativa da competência do juízo, e 
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essa fundou-se em factos literários; [...] avaliamos a árvore pelos seus frutos, o quilate 

do crítico pelos seus escritos (CASTELLO, 1953, p. 77).  

Na sexta missiva da segunda série de cartas, Alencar rebate Porto-Alegre por exigir 

“títulos e brasões de literato” para exercer a faculdade de ter uma opinião: “quanto é 

ridícula uma opinião que por aí voga, de que, para criticar um poema e apreciar os seus 

defeitos, ou as suas belezas, é necessário ser um poeta capaz de compor uma obra igual, 

ou pelo menos um literato de vasta erudição” (ALENCAR, 1953, p. 42). Apresenta, 

então, algumas diferenças entre a poesia, a arte e a crítica para, em seguida, justificar o 

seu direito de crítica a partir da sensibilidade e do instinto do belo como competências 

necessárias para o julgamento, o qual pode ser moldado de acordo com o gosto do 

crítico: “O crítico [...] é o poeta ou o artista que vê, que estuda e sente a ideia já criada; 

que admira com essa emoção calma e tranquilo que vem depois do exame e da reflexão” 

(ALENCAR, 1953, p. 42). A contemplação do crítico “é o raio de luz que esclarece o 

quadro, e põe em relevo a obra já executada” (ALENCAR, 1953, p. 42).  

Em seguida, ao afirmar que o homem tem a inteligência como verdadeiro título e a ideia 

como direito para avaliar as questões da arte, ou seja, o gosto como capacidade de 

apreensão e discernimento para o belo, relativiza a prerrogativa do crítico consagrado 

como juiz absoluto da obra literária. Parece, assim, indicar que o centro da atividade 

crítica está na pluralidade de perspectivas da apreensão sensível, numa noção mais livre 

que difere da atividade dogmática do juiz da arte. Ou seja, rebatendo as acusações de 

Porto-Alegre, mas sempre se dirigindo ao auditório com o auxílio da apóstrofe “meu 

amigo”, Alencar se filia ao objetivo romântico de sensibilizar o leitor e, assim, talhar o 

seu espírito por meio da arte e para a arte, como uma espécie de “educação estética”, 

isto é, do desenvolvimento pleno das capacidades intelectuais e sensíveis do homem a 

partir de uma “disposição lúdica” suscitada pelo belo, em que razão e sensibilidade se 

fundem e permitem ao homem reconstruir-se em toda a sua potencialidade e reanimar 

sua “liberdade estética”45. Apresenta suas reflexões de modo claro e didático, 

utilizando-se de exemplos objetivos e fala do “instinto do belo”: 

                                                           
45 Faço referência à “liberdade estética” propugnada por Schiller. Em A educação estética do homem 

numa série de cartas, na carta XIX, Schiller afirma: “O impulso sensível desperta com a experiência da 

vida (pelo começar do indivíduo) e o racional com a experiência da lei (pelo começar da personalidade), e 

somente agora, após os dois terem-se tornado existentes, está erigida a sua humanidade. Até que isso 

aconteça tudo nele se faz segundo a lei da necessidade; agora, porém, é abandonado pela mão da 

natureza, e passa a ser questão sua afirmar a humanidade que ela estruturara e revelara nele. Pois tão logo 
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Pois bem, meu amigo, eu que, como todo o homem, posso admirar a 

flor e preferir a violeta com o seu perfume à rosa em toda a sua 

esplendida beleza; eu que posso achar mais lindo o pôr do sol em uma 

tarde de estio do que o arraiar da alvorada, sou incompetente para 

julgar conforme o meu gosto uma criação humana! 

[...] 

Quando vejo uma perspectiva que não me agrada, ou porque o 

horizonte se acanha, ou porque os tons são carregados; quando acho 

monótono e triste o lugar onde o arvoredo não tem vida e animação, 

ninguém me contesta com a louca pretensão de que vá traçar uma 

perspectiva mais bela do que a da natureza, e criar um vale mais 

pitoresco. 

Entretanto, se guiado pelo sentimento e por este instinto do belo que 

Deus deu a todo o homem, digo que um poema não me satisfaz por 

falta de harmonia na forma e de elevação na ideia, clamam 

imediatamente contra mim, exigindo os meus títulos e brasões de 

literato, afim de concederem-me a faculdade de poder ter uma 

opinião! (ALENCAR, 1953, p. 42-43, grifo nosso). 

 

Assim, se defende de Araújo Porto-Alegre, mas sem se afastar do público, pois mantém 

a estratégia retórica da “falsa modéstia”, anunciada desde a primeira carta, conforme 

discorremos acima: 

 
Precisava fazer sentir isto, para que não pensem que, tomando a 

liberdade de escrever as impressões boas ou más que me despertou a 

literatura do poema do Sr. Magalhães, arroguei-me por este fato os 

foros de erudito e de literato; ao contrário, reconhecendo-me 

incompetente para professar ideias sobre a arte a poesia, procurei 

sempre autorizar-me com o exemplo dos mestres (ALENCAR, 1953, 

p. 43). 

 

Percebe-se que já nessa época o escritor não desprezava o público e colocava em 

discussão a necessidade da crítica de se dirigir a um público empírico, questionando os 

limites impostos por uma arte estritamente erudita. A leitura do poema A Confederação 

dos Tamoios a um público seleto e palaciano revelou o funcionamento do campo 

literário aquela época. Como já registrado, o caso de Magalhães expõe que houve no 

                                                                                                                                                                          
os dois impulsos fundamentais e opostos ajam nele, perdem ambos seu constrangimento, a oposição de 

suas necessidade dá origem à liberdade” (SCHILLER, 1990, p. 103). Segundo Márcio Suzuki, o sentido 

de “liberdade estética” exposto na citação é sui generis, é aquele de “natureza mista”: “Para evitar mal-

entendidos, lembro que a liberdade de que falo não é aquela encontrada necessariamente no homem 

enquanto inteligência, liberdade esta que não lhe pode ser dada nem tomada; falo daquela que se funda 

em sua natureza mista. Quando age exclusivamente pela razão, o homem prova uma liberdade da primeira 

espécie; quando age racionalmente nos limites da matéria e materialmente, sob leis da razão, prova uma 

liberdade da segunda espécie. A segunda pode ser explicada somente por uma possibilidade natural da 

primeira” (SUZUKI in SCHILLER, 1990, p. 103). 
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campo literário o questionamento da sua obra literária, considerando como um dos 

argumentos o escritor ser próximo ao Imperador e aclamado por outros eruditos. Esse 

séquito falava para si mesmo e desprezava a participação do público, uma vez que a 

poesia era vista como produção de alto valor simbólico e sua popularização era 

sinônimo de desprestígio. Alencar, certamente, entendeu que o público seria um 

importante legitimador tanto das suas críticas – neste caso em menor grau, pois o 

público especializado ainda era muito restrito, mas já extrapolava os limites palacianos 

–, quanto dos romances a serem publicados. Por isso, sua atividade coincidiu também 

com a ampliação desse público e o tornou o seu principal aliado e a ele se manteve fiel 

até nos momentos em que sua literatura foi desprestigiada justamente por ser um 

escritor popular46. Vale lembrar que todas as suas primeiras publicações ocorreram nos 

jornais da época e foi com O guarani que pela primeira vez na história cultural do país 

um escritor brasileiro era lido avidamente pelas massas.  

 

2.5.1 Outro velho literato 

 

Para Campato Júnior, logo no início da primeira carta, é possível perceber que Alencar 

prepara o seu discurso, indica o assunto a ser tratado e faz a primeira tentativa de 

conquista do auditório, formado pelos leitores do Diário do Rio de Janeiro que 

acompanham a polêmica e que, por sua vez, têm um perfil muito particular. Seriam 

leitores com nível intelectual e cultural elevado, interessados pelas discussões em torno 

da arte, especialmente, pela autonomia da literatura brasileira em relação às literaturas 

europeias e “tomado[s] de certa dose de antilusitanismo” (CAMPATO JÚNIOR, 2003, 

p. 119). Contudo, vale ressaltar, as cartas alencarinas podem ter sido alvo de interesse 

de outros perfis que não o padrão de leitor do jornal, visto que teve o cuidado de ser 

didático na formulação das suas críticas. Escolher o gênero epistolar faz parte da 

estratégia alencarina de se aproximar do seu público-leitor, e o uso da apóstrofe só 

reforça a comunhão entre eles.  

O destinatário das cartas seria um amigo íntimo, que exerce a editoria/direção do jornal 

em que elas são publicadas, mas, ao mesmo tempo, esse amigo é o próprio leitor do 

jornal, visado com essa estratégia retórica de aproximação efetiva – afetiva também – e 

                                                           
46 Veremos essa questão com mais profundidade na análise do prefácio “Benção Paterna”, no terceiro 

caderno. 
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convencimento. Por meio desse artifício, Ig-Alencar cria uma relação muito próxima 

entre ele e seu leitor, num jogo entre o real e o ficcional. O uso da apóstrofe, então, é 

um recurso para influenciar o auditório. Como afirma Campato Junior, um dos 

dividendos retóricos com o uso da apóstrofe é “o tom da amizade a envolver a relação 

entre o orador e o próprio auditório real, e que ameniza o clima grave e solene do 

discurso de crítica literária, aproximando-se de uma conversa entre velhos e bons 

conhecidos [...]” (CAMPATO JUNIOR, 2003, p. 122). O artifício alencarino acaba 

resultando numa “fusão psicológica”, numa “relação imaginária” (CAMPATO 

JUNIOR, 2003, p. 122). Além do mais, como toda relação de amizade, Ig. quer mostrar 

que a opinião do “seu amigo” é importante para a continuidade da sua crítica, 

mostrando-se preocupado com a recepção das suas ideias, pedindo desculpas, fazendo 

retratações, valorizando e confiando no auditório. Ig põe o auditório em pé de igualdade 

consigo (CAMPATO JUNIOR, 2003, p. 129), conforme notamos em algumas 

passagens: “Não o desejo mais fatigar n’esta primeira carta; desculpe o tom familiar em 

que é escrita” (ALENCAR, 1953, p. 08) “Talvez ainda se lembre, meu amigo das 

nossas longas conversas de outr’ora” (ALENCAR, 1953, p. 07); “Perdão, meu bom 

amigo” (ALENCAR, 1953, p. 25); “Concluirei esta, meu amigo, pedindo-lhe que me 

desculpe os voos que tomei” (ALENCAR, 1953, p. 29). 

Mas afinal, quem é Ig., o remetente das cartas? Qual a intenção de José de Alencar ao se 

esconder por trás da figura de um velho? No final da última carta, o escritor dá sinais de 

uma possível especulação sobre a identidade de Ig. que ocorria no campo literário: “sei 

que confundirão o meu pseudônimo com muitos outros, e quiseram descobrir nele 

pessoas muito dignas, e que por minha causa tiveram de sofrer injúrias imerecidas” 

(ALENCAR, 1953, p. 64). As especulações não chegaram ao nome de José de Alencar, 

talvez, porque a vasta erudição de Ig. não combinaria com o espírito de um jovem. 

Araújo Porto-Alegre, em uma de suas cartas, chegara a afirmar que “O Sr. Ig...é o Sr. 

Ômega” (CASTELLO, 1953, p. 80) e fazia parte de uma “quadrilha literária” que 

buscava conquistar indevidamente um nome (CASTELLO, 1953, p.81). Veja-se como, 

até pelos termos usados, trata-se mesmo de tomada de posição num campo de batalha, 

em uma manifestação “bélica”, de luta pela legitimação de hegemonia no campo 

literário.  
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Sabemos que fora dos limites do discurso quem escreve as cartas é José de Alencar; 

contudo, dentro dos limites do discurso temos um outro sujeito. Ig. não pode ser 

confundido com José de Alencar, ainda que as ideias expostas nas missivas sejam 

assumidas pelo escritor a partir do momento em que revela ser ele quem as escreveu. Ig. 

pode ser visto como um recurso inventivo à encenação e, desse modo, à mobilização de 

argumentos e ideias por meio da criação de fatos, digressões e estados de ânimo, os 

quais aparecem no texto para persuadir o leitor. O próprio Alencar rememorou, em um 

dos ensaios da polêmica com Nabuco, o caráter fantasioso do velho literato: “O escritor 

que assinava-se Ig. representou na imprensa, não minha pessoa, mas um crítico a quem 

se atribuíam fatos de pura fantasia para aumentar o mistério em que se envolvia o 

pretenso velho literato” (ALENCAR, 1965d, p.178).  

Para Campato Junior, o pseudônimo, na verdade, seria um heterônimo, pois Ig. tem sua 

existência meramente textual e apresenta uma biografia que não é a mesma de Alencar 

(CAMPATO JUNIOR, 2003, p. 297). Ig é a imagem de um intelectual romântico 

brasileiro, com uma suposta carreira intelectual consolidada, é um velho melancólico e 

nostálgico que, ao escrever, é invadido por “reminiscências de bons tempos”: 

 
Talvez ainda se lembre, meu amigo das nossas longas conversas de 

outr’ora, quando sentados no canto do meu terraço, ao cair de uma 

bela tarde, com os olhos engolfados no azul profundo do horizonte, 

falávamos de poesia, de arte, de beleza, e sobretudo das cenas 

majestosas da natureza da nossa terra (ALENCAR, 1953, p. 17). 

Retardei mais do que devia esta carta: o culpado foi S. João, o santo 

alegre e folgazão, que me fez voltar ao nosso tempo da juventude, 

àquele tempo em que, mais ingênuos ou mais tolos do que hoje, 

julgávamos que os livros de sorte e os olhos de mulher, ou vice-versa, 

falavam a verdade (ALENCAR, 1953, p. 23). 

 

 Ig., afastado da mundanidade da Corte carioca e recluso na natureza, escreve suas 

cartas: 

 
Não repare também se alguma vez fui demasiadamente severo em 

julgar a beleza de algumas descrições. Como sabe, vivo aqui retirado 

n’uma casinha de campo, que o meu amigo conhece; sou o verdadeiro 

tipo do anacoreta do século dezenove, que lê o jornal pela manhã, e à 

noite joga o seu voltarete. 

O resto do tempo leio; mas não leio no livro dos homens, e sim no 

livro da natureza, onde todos os dias encontro um novo pensamento, 

uma nova criação. 
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O sol, que para os homens da cidade é sempre o mesmo astro, que de 

manhã acorda os preguiçosos, às duas dá sombra às calçadas das ruas, 

e às cinco diz que chegou a hora do passeio, para mim, para o meu 

pequeno mundo, formado por uma casinha, um fio d’água e algumas 

árvores, é outro bem diferente. 

Cada um dos seus raios, é um poema, cada uma das centelhas de sua 

luz é uma poesia brilhante, cada um dos instantes de sua carreira é um 

ciclo em que a imaginação percorre outros mundos, outras eras 

remotas e desconhecidas. 

Já vê pois que tenho razão de ser difícil em matéria de beleza plástica, 

e mesmo de metrificação: o ouvido habituado ao frouxo roçar das 

árvores, ao murmurejo das ondas, aos ciclos das brisas, a essas folhas 

de rosa de harmonia, não pode sofrer certos versos com a mesma 

indolência do ouvido acostumado ao rodar das seges e ao burburinho 

das ruas. 

Adeus, meu amigo. Domingo lhe mandarei uma segunda carta 

(ALENCAR, 1953, p. 08-09, grifo do autor). 

 

A personalidade literária de Ig. se assemelha a Sênio quando pensamos nas 

características da misantropia tão própria ao intelectual romântico. Ambos se 

aproximam da visão de que, como já salientado no primeiro caderno, a senectude é um 

estágio da vida que impõe autoridade, sabedoria e respeito. Através de Ig, Alencar quer 

se fazer ouvir e, mesmo, se igualar à envergadura intelectual de Gonçalves de 

Magalhães, Monte Alverne, d. Pedro II e todos os agentes que legislavam dentro desse 

sistema social, talvez mesmo reivindicando poder superá-los na argumentação. 

Apresentando-se sem a máscara da ancianidade, provavelmente as suas ideias não 

ecoariam, justamente por não ter suficiente capital simbólico reunido até ali. Já Sênio 

quer reafirmar a sua envergadura intelectual e exigir o direito de poder publicar os seus 

romances de acordo com o projeto literário que esboçou e que a partir de então revisava, 

em um contexto no qual seu credo estético é alvo de duras críticas. Ig. é artifício para 

Alencar se inserir no campo literário; Sênio é conservação da legislação alencarina no 

campo e asseveração do direito ao lugar nele conquistado. 

 

2.5.2. Pensamento nômade 

 

As missivas de Ig., como já falamos, expõem as primeiras reflexões literárias do 

escritor, a gênese de uma estética, a poética alencarina em gestação, as quais ficam mais 

evidentes se relacionarmos as cartas a outros textos da perigrafia alencarina, visando 

enriquecer, em um jogo intertextual, a compreensão do seu projeto e mesmo da obra 

literária. As cartas expõem também o sistema da reflexão e os movimentos da alma do 
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escritor romântico, as maneiras espirituais, conformando, assim, o nomadismo da sua 

escrita e do seu pensamento. Em muitos momentos, Ig. pede desculpas ao seu “amigo” 

pelas digressões, marcadas por devaneios acerca da natureza brasileira, do índio 

americano, do conceito de poesia romântica entre outros, os quais podem ser 

considerados como exercícios de escrita, verdadeiros rascunhos de um estilo.  

Esse “borboletear”, além de configurar um artifício para fundamentar sua crítica, expõe 

também a filiação romântica do escritor em formação e combinam um conjunto 

moderno de preceitos da crítica literária: “Concluirei esta [carta], meu amigo, pedindo-

lhe que me desculpe os voos que tomei remontando-me ao verdadeiro espírito da poesia 

moderna tal como descrevem Chateaubriand e Lamartine (ALENCAR, 1953, p. 29-30); 

ou ainda: “Desculpe-me, meu amigo, ia quase esquecendo-me que a minha obrigação é 

ler, e não escrever; o dito por não dito: risque essas duas comparações que acabei de 

esboçar, e que de certo não valem a do poeta apesar de não a compreender” 

(ALENCAR, 1953, p. 22). Voos, devaneios, arabescos que fazem parte do imperativo 

da romantização, o que torna o estilo algo superior aos limites impostos pelo gênero. 

Nas palavras de Schlegel: “Todos os retóricos modernos são unânimes em não aceitar 

nenhum gênero no estilo; isso é estranho e prova o imperativo da romantização” 

(SCHLEGEL, 2016, p. 169). Imperativo da romantização que o alçou à condição de 

crítico literário e, por outro lado, foi argumento conteste dos seus adversários. Nas 

polêmicas nas quais se envolveu, posteriormente, na década de 1870 – lembre-se a 

polêmica com Nabuco –, vê-se que essa crítica literária poética foi alvo de incisivas 

críticas por parte dos seus contendores, dando lugar a uma crítica literária mais objetiva 

e cientificista e que teve como fundamental representante Silvio Romero.  

Sobre a escolha do gênero epistolográfico, as Cartas sobre a Confederação sobre os 

Tamoios devem ser compreendidas não apenas como um gênero em si, mas o amálgama 

de outros gêneros: carta, tratado poético, crítica literária, ensaio, artigo, folhetim. 

Devido ao caráter sinuoso que viabiliza numerosos aspectos do ofício de escrever, o 

gênero carta pode ser compreendido como um espaço literário de criação de textos 

híbridos, como um laboratório de experimentação das produções das mais variadas, em 

que o autor, muitas vezes, busca inventar um estilo a partir da maleabilidade das 

fronteiras desse gênero. Segundo Júlio Castañon Guimarães, 
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pode-se falar, em relação à carta, da “instabilidade de suas formas”, 

“dessa forma sempre em movimento”, do “caráter essencialmente 

híbrido do gênero” e de “gênero de fronteira”. Desse modo, devido a 

esse efetivo caráter maleável, são muitas as direções em que se podem 

buscar leituras e conexões para as cartas (GUIMARÃES, 2004, p. 11). 

 

Guimarães, inclusive, cita como exemplo, algumas das obras de Alencar, em que o 

autor, para expor publicamente questões relativas à literatura, abarca a esfera da 

intimidade para vir a público, destacando que o suporte textual pode deslocar as 

fronteiras do gênero: 

 
Associadas a esse tipo de utilização do termo carta, estariam as cartas 

escritas efetivamente para um destinatário particular, mas veiculadas 

publicamente pela imprensa. Ou ainda, cartas dirigidas a um 

destinatário particular e a ele de fato enviadas, mas escritas de tal 

forma a constituírem um ensaio sobre determinado assunto, de modo 

que posteriormente, com sua reunião e publicação, assumem 

praticamente a forma de um ensaio. Lembrem-se casos como as 

Cartas sobre a Confederação dos Tamoios, publicadas em jornal por 

José de Alencar, sob pseudônimo; as cartas também de José de 

Alencar enviadas a Joaquim Serra e publicadas inicialmente em jornal 

pelo destinatário e depois em volume com o título O nosso 

cancioneiro, já que trata de literatura popular; as cartas trocadas entre 

José de Alencar e Machado de Assis sobre Castro Alves e veiculadas 

em jornal. Nessa aproximação com a crônica e mesmo a crítica, 

eliminando-se a circunscrição do privado, não deixa de chamar a 

atenção o fato de muitas edições de cartas reunirem estas em volumes 

que enfeixam também texto que ficam nesse âmbito de associações 

(GUIMARÃES, 2004, p. 17). 

 

Brigitte Diaz, em O gênero epistolar ou o pensamento nômade (2016), também toca no 

tema da maleabilidade dos gêneros, afirmando que a carta pode se tornar “fórum 

intelectual, tribuna política, ateliê das obras em andamento” (DIAZ, 2016, p. 72), mas, 

sobretudo, ligação com a escrita, uma vez que o destinatário, seja ele quem for, é apenas 

um intermediário entre o remetente e a escrita. Escrever uma carta é colocar para fora o 

caos do pensamento, é sistematizar uma reflexão, é devolver para si um saber que se 

constrói no ato mesmo da escrita em uma relação dialógica virtualizada em contato com 

o mundo. 

Para Valéria De Marco, as Cartas sobre A Confederação dos Tamoios são escritas sob 

“o movimento ágil e fluente do processo vivo da relação entre o texto literário e o 

crítico” (DE MARCO, 1986, p. 14) e, por isso, “não apresentam as ideias do autor 

organizadas com lógica expositiva” (DE MARCO, 1986, p. 14), o que, todavia, não 
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interfere na solidez da sua crítica, mesmo que “esparsas e assistemáticas, sobre o épico, 

a poesia e a atividade da crítica, sendo que estas questões convergem para a discussão 

do caráter nacional da literatura” (DE MARCO, 1986,  p. 14). 

Ig., ainda se utilizando das estratégias de retórica, a partir do jogo entre a dimensão 

intelectual e a dimensão da intimidade, questiona se a carta seria o espaço mais propício 

às especulações intelectuais: “Não o desejo mais fatigar n’esta primeira carta; desculpe 

o tom familiar em que é escrita; e se quiser publicar não lhe dê por forma alguma os 

foros de artigo. O estilo epistolar presta-se pouco à gravidade e erudição de uma crítica 

de imprensa” (ALENCAR, 1953, p. 08); ou: “Esquecia-me, meu amigo, agradecer-lhe 

as honras de folhetim que deu a estas minhas cartas: elas não o merecem; mas, como 

vão protegidas pela sua folha, talvez achem indulgencia para a minha franqueza um 

pouco brusca” (ALENCAR, 1953, p. 16). 

Nas citações, o autor parece remeter ao problema do estatuto literariamente respeitável 

da carta, questão que perdura como problema até hoje na atividade crítica. Nas palavras 

de Brigitte Diaz, é um eterno tema de debates que saiu do “purgatório crítico no qual 

nossa modernidade o havia trancafiado” (ALENCAR, 1953, p. 13) em direção à 

“relativa reabilitação literária” (ALENCAR, 1953, p. 14), apesar das desconfianças e 

das acusações de ser um “gênero ruim”. 

Desde o século XVI, o valor da carta na bolsa de valores oscila, de acordo com os 

pressupostos estéticos das teorias literárias. No século XVII, foi considerada um “estilo 

médio”, “inocente”, “ingênuo” ou “familiar”, “sem nenhum ornamento nem outro 

artifício a não ser o dos discursos comuns” (JACOB apud DIAZ, 2016, p. 15-16) para 

ser considerada, no fim do século, como “espelho da alma", a exposição da 

subjetividade do sujeito que as escreve e que se divorcia de vez da tradição eloquente. 

Livre, portanto, para “permitir escrever ‘à sua maneira’” (DIAZ, 2016, p. 22). No século 

XVIII, a autora afirma que a carta se torna “instrumento pedagógico para inculcar nas 

moças os bons costumes da sociedade” (DIAZ, 2016, p. 32), embora como instrumento 

de civilidade fundado na circulação de uma pretensa palavra livre, “mas que, na 

verdade, permanece sob alta vigilância” (DIAZ, 2016, p. 32).  

A partir do século XIX, com a revolução das formas propostas pelo romantismo que 

embaraça as fronteiras do literário, a carta ganha novo fôlego nos estudos literários ao 

se colocar como espaço de discussão e germinação de um projeto e “como modelo 
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literário vem de fato a ser mais fecunda na prosa, do que há diversos exemplos já antes 

do modernismo” (GUIMARÃES, 2004, p. 13). Por isso, pode-se considerar a carta 

como um “gênero infiel a si mesmo”, nas palavras de Diaz, com formas e funções 

diversas nas jornadas dos escritores. Para a autora, a carta sempre foi um instrumento de 

dissidência:  

 
Falar da carta em geral, portanto, leva forçosamente a aproximações 

errôneas do olhar crítico. Incapazes de atribuir uma essência estável a 

esse gênero infiel a si mesmo, as teorias da carta tentaram 

circunscrevê-lo em redes de oposição binárias: 

eloquência/naturalidade; socialidade/intimidade; masculino/feminino; 

superfície/profundidade; ligeireza/pensamento; literário/comum; 

comunicação/fechamento sobre si... Ora, as grandes correspondências 

são as que, precisamente, abalam esses paradigmas redutores e 

mostram que a carta foi, e desde muito tempo, o instrumento 

privilegiado de uma escrita da dissidência; que foi sempre o veículo 

de predileção do que se chamará aqui de pensamento nômade – 

pensamento de si, da cidade ou da literatura – que não pode satisfazer-

se com espaços fechados genéricos habitualmente reservados para ele; 

memórias, romance, poesia, panfletos... Além de sua capacidade para 

inventar novos procedimentos de escrita de si, outras modalidades, a 

carta,  sempre de namoro com o espaço literário – alternativamente 

conivente ou dissidente, excluída ou integrada – contribui igualmente 

para repensar, ao longo de sua história, a própria noção de literatura 

(DIAZ, 2016, p. 70). 

 

Queremos observar, muito brevemente, que, além das Cartas sobre A Confederação dos 

Tamoios, Alencar fez diferentes usos do gênero epistolográfico ao longo da sua carreira, 

inclusive como modelo literário nos romances47. Como já referido por Júlio Castañon 

Guimarães, o escritor escreveu “O nosso cancioneiro” (1874) – um conjunto de cartas a 

Joaquim Serra – e a carta aberta a Machado de Assis; mas, além dessas, Alencar 

escreveu outras cartas emblemáticas, as quais podem ser adicionadas ao rol das cartas 

que tratam da elaboração de um projeto estético, como a “Carta ao Dr. Jaguaribe” 

(1865), um documento sobre a gênese de Iracema, o laboratório do romance; e a 

autobiografia literária Como e porque sou romancista (1873), as quais podem ser 

                                                           
47 Lembramos os romances Cinco minutos e Diva. O primeiro é uma carta do narrador enviada à prima, 

contando a história de como conheceu e casou com Carlota. Várias outras cartas aparecem no romance. 

No final, ficamos sabendo, de fato, que a história é contada realmente por carta: “Adeus, minha prima. 

Carlota impacienta-se, porque há muitas horas que lhe escrevo; não quero que ela tenha ciúmes desta 

carta e que me prive de enviá-la. Minas, 12 de agosto” (ALENCAR, 1951d, p. 76). Já Diva seria um 

conjunto de cartas escritas por Amaral, personagem do romance, e enviado a Paulo, personagem de 

Lucíola, que, por sua vez, envia à senhora G.M. o manuscrito do amigo junto a uma outra carta na qual 

apresenta as origens desse “perfil de mulher”, configurando, portanto, uma espécie de palimpsesto 

epistolográfico. 
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adicionadas ao rol das cartas que tratam da elaboração de um projeto estético. 

Defendemos que tal autobiografia literária foi escrita em carta para criar condições 

favoráveis para montar o inventário de memórias do romancista, no qual convergem o 

mundo do escritor e o da intimidade. Parece ser a exposição mais inteiriça do projeto 

literário alencarino no que se refere ao romance – o prólogo aos seus romances – e, 

sincronicamente, essa introspecção biográfica permite escutar a voz do autor de forma 

mais íntima, como um “grito da alma”, em que traçamos algumas linhas do homem – 

um “ego-documento” (DIAZ, 2016, p. 89): “O que é uma carta, senão alguns 

movimentos de uma alma, alguns instantes de uma vida, capturados pelo próprio sujeito 

e fixados no papel?” (LANSON apud DIAZ, 2016, p. 37).  

Há também as famosas Cartas de Erasmo, que podem ser consideradas como a “tribuna 

de onde propagava seus credos” (DIAZ, 2016, p. 67), com o objetivo explícito de um 

agir político sobre o país, escrevendo abertamente ao Imperador: “Proponho-me, 

senhor, a dizer-vos a verdade inteira a respeito do país, sobre os homens, como sobre as 

cousas; e quero enunciá-la em público, ante a nação, para que ela saiba que enfim já não 

a ignorais e se regozije com a esperança do pronto remédio ao povo (ALENCAR, 1960, 

p. 1052); e ao povo: “Vou falar ao povo brasileiro e proferir verdades que ele nunca 

ouviu, nem de seus ditadores, nem de seus tribunos” (ALENCAR, 1960, p. 1132). 

Segundo Diaz, “A carta aberta, militante, política, revela aos olhos de todos o sonho que 

sustenta toda prática epistolar: a de um dizer que seria também um fazer (DIAZ, 2016, 

p. 68). A intenção de Alencar de criar um discurso dirigido à sociedade fica mais 

evidente se observamos que as Cartas de Erasmo, já pelo título, fazem referência ao 

teólogo e filósofo humanista Erasmo de Roterdão, que  

 
[...] em seu De conscribendis spistolis [...] concedia ao gênero 

epistolar um único e paradoxal limite, o do infinito. À infinitude dos 

assuntos dos quais a carta pode tratar, “não menos numerosos do que 

os mundos de Demócrito”, respondem, segundo ele, as formas que ela 

empresta, “não menos numerosas do que os grãos de areia do deserto 

da Líbia” (DIAZ, 2016, p. 50). 
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2.6. Zeitgeist indianista 

 

Além da argumentação e das estratégias retóricas de que se vale José de Alencar na 

disputa por um lugar ao sol no espaço literário brasileiro, discutimos as Cartas sobre A 

Confederação dos Tamoios como uma ação crítico-literária que efetivamente cindiu a 

hegemonia do nacionalismo de Gonçalves de Magalhães e dos intelectuais em seu 

entorno, agitando a vida literária da década de 1850. O escritor argumentou que A 

Confederação dos Tamoios não teria méritos estéticos suficientes para ser alçada à 

condição de “epopeia nacional”, pois apresentava problemas na sua composição, na 

falta de representatividade poética da natureza física e dos povos originários do Brasil. 

Simultaneamente, o autor de Sonhos d’ouro apresentava seu projeto estético cujo 

programa de nacionalização inaugurava uma nova compreensão dos gêneros literários 

ao sugerir o romance como expressão poética adequada para representar o imaginário 

brasileiro. Na década de 1870, veremos que o romance se tornou um gênero de 

prestígio, consolidado, assim como o escritor foi reportado e criticado pelos inúmeros 

romances que publicou.  

A polêmica expõe, também, que uma das contradições de Magalhães48 está em não 

executar as ideias reformadoras que pregou no Ensaio sobre a História da Literatura no 

Brasil, cujo programa de nacionalização das letras está mais próximo das cartas de 

Alencar do que do próprio poema épico, especialmente em relação ao indianismo. 

Diante disso, consideramos o texto, de um lado, marco teórico inaugural que incitou a 

intelectualidade a romper com a herança – clássica e lusitana –  que se julgava impedir o 

progresso das nossas letras, uma vez que ecoava as orientações crítico-teóricas de 

Alexandre Herculano, Almeida Garret e Ferdinand Denis e também as revolucionárias 

ideias da modernidade literária. De outro, o texto converte-se em instrumento para 

auxiliar o desmonte da própria imagem do arauto das letras, visto que o escritor, ao 

publicar A Confederação dos Tamoios, não cumpriu aquilo que teorizou.  

                                                           
48 Se nos afastarmos um pouco das discussões a respeito dos méritos estéticos d’A Confederação dos 

Tamoios exigidos pela época, poderemos reavaliá-la, segundo Danilo José Zioni Ferretti, no texto A 

Confederação dos Tamoios como escrita da história nacional e da escravidão (2015), como um 

“exercício de escrita da nação e sua história” (FERRETTI, 2015, p. 172), com o indígena como um 

elemento que extrapola o âmbito literário. O autor propõe questionar a obra a partir das “relações da 

poesia épica menos com outros gêneros literários e mais com esse outro saber que é a história” 

(FERRETTI, 2015, p. 173). Essa relação, inclusive, esteve em evidência no século XIX, com o projeto de 

construção de uma história nacional e unificada, promovido, por exemplo, pela revista Niterói, como já 

citamos, e pelo Instituto Histórico Geográfico Brasileiro (IHGB), criado em 1838.  
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O manifesto inaugural romântico de Gonçalves de Magalhães49 trata da problemática da 

história da literatura brasileira na perspectiva evolucionista-organicista da literatura, 

considerando os aspectos individuais das ideias e do pensamento em determinado 

momento histórico, algo alinhado às novas concepções sobre a crítica e a história 

literária, postas, então, como ciências que participam do estudo das civilizações. Como 

afirma Antonio Soares Amora, Magalhães “procurava chamar outros espíritos à 

aceitação de uma filosofia da história da literatura brasileira” (AMORA, 1977, p. 103). 

Antonio Candido fala de uma “cartada” com a fusão medíocre do “complexo Schlegel-

Staël-Humboldt-Chateaubriand-Denis” (CANDIDO, 2007, p. 331). 

As falhas e ausências apontadas por Alencar n’A Confederação dos Tamoios não eram 

esperadas daquele que introduziu o índio como ser naturalmente poético, filiado ao 

vasto éden tropical de uma natureza pródiga, particularíssima e ainda não explorada por 

nossa tradição cultural. Foi Magalhães quem tornou visível esse vínculo orgânico e 

mesmo panteísta entre índio e natureza para inaugurar uma tradição mítica e histórica 

capaz de favorecer o surgimento de uma poesia nova e moldar a nossa ideia de nação. A 

representação poética da natureza, dos povos primitivos e dos nossos costumes seria o 

caminho para se atingir a “alta missão”: a da nacionalização da nossa literatura. Veja-se 

no trecho a seguir como Gonçalves de Magalhães indica, romanticamente, a natureza 

brasileira associada ao indígena: 

 
Este imenso e rico país da América, debaixo do mais belo céu 

situado, cortado de tão pujantes rios, que sobre leitos de ouro e 

pedras preciosas rolam suas águas caudalosas; este vasto terreno 

revestido de eternas matas, onde o ar está sempre embalsamado 

                                                           
49 Com base no livro O pensamento filosófico de Gonçalves de Magalhães, de António Braz Teixeira, 

pode-se afirmar que o Discurso sobre a História da Literatura do Brasil faz parte do primeiro estádio 

especulativo do percurso intelectual de Magalhães: “corresponde, o primeiro, aos seus escritos de 

juventude, publicados no período compreendido entre 1836 e 1844, e referente, o segundo, à fase de 

maturidade do filósofo, iniciada com a sua obra capital Factos do espírito humano (1858) e pelo conjunto 

de ensaios e reflexões reunidos sob o modesto título de Comentários e pensamentos (1880) (TEIXEIRA, 

1994, p. 19) Ainda segundo Teixeira, o ensaio manifesta “evidente entusiasmo pelo ‘espírito eclético que 

domina o nosso século’” (TEIXEIRA, 1994, p.23), o qual pode ser resumido pelas seguintes palavras: 

“Na verdade, de acordo com o pensamento de harmonia que essencialmente era o seu, tal como a crença é 

um reflexo da razão no meio da nossa ignorância, também a fé não só não exclui o conhecimento 

científico, como mais resplandece quando a Filosofia a confirma (TEIXEIRA, 1994, p. 40). 
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com o perfume de tão peregrinas flores, que em chuveiros se 

despencam dos verdes dosséis pelo entrelaçamento formados dos 

ramos de mil espécies; estes desertos, remansos, onde se anuncia a 

vida pela voz solitária da cascata, que se despenha, por este doce 

murmúrio das auras, que se embalançam nas folhas das palmeiras, 

por esta harmonia grave e melancólica das aves e dos quadrúpedes; 

este vasto Éden separado por enormíssimas montanhas sempre 

esmaltadas de verdura, em cujo tope, colocado, se crê o homem no 

espaço, mais chegado ao céu que à terra, e debaixo de seus pés 

vendo desnovelar-se as nuvens, roncar as tormentas e disparar o 

raio; com tão felizes disposições da Natureza o Brasil 

necessariamente inspirar devera seus primeiros habitadores; os 

Brasileiros músicos e poetas nascer deviam. Quem o duvida? Eles 

o foram, eles ainda o são. Por alguns escritos antigos sabemos que 

várias tribos índias pelo talento da música e da Poesia se 

avantajavam. Entre todas, os Tamoios, que mais perto das costas 

habitavam, eram também os mais talentosos; em suas festas, e por 

ocasião de combates, inspirados pelas cenas, que os torneavam, 

guerreiros hinos improvisavam, com que acendiam a coragem nas 

almas dos combatentes ou cantavam em coros alternados de 

música e dança hinos herdados dos seus maiores (MAGALHÃES, 

2014, p. 105).  

 

Ao apontar o indígena – sua idade de ouro, tradições, musicalidade e hinário – como um 

dos principais vértices da representação poética do Brasil, ainda que “quase 

desaparecido da superfície da terra” e com tão poucos documentos que registrem sua 

cultura, Magalhães se aproxima de Ferdinand Denis, que por sua vez teve “influência 

lateral de Madame de Staël e (possivelmente através dela) Schlegel” (CANDIDO, 2007, 

p. 637). Da escritora francesa, devido à sua visão de que a literatura tem relação estreita, 

quase determinista, com a sociedade e do filósofo alemão pela ideia de que cada nação 

cria uma literatura conformada ao gênio do povo. Em outras palavras, percebe-se que a 

crítica importada por Magalhães passa a considerar os aspectos intrínsecos e extrínsecos 

das obras literárias – herança deixada por Winckelmann, Lessing e Herder 

(MEDEIROS, 2018, p. 17). No Resumo da história literária do Brasil, de Ferdinand 

Denis, há passagem semelhante à de Magalhães citada acima: 

 
A sua idade das fábulas misteriosas e poéticas serão os séculos em que 

viveram os povos que exterminamos e que nos surpreendem por sua 

coragem, e que retemperaram talvez as nações saídas do Velho 

Mundo: a recordação de sua grandeza selvagem cumulará a alma de 

orgulho, suas crenças religiosas animarão os desertos; os cantos 

poéticos, conservados por algumas nações, embelezarão as florestas. 

O maravilhoso, tão necessário à poesia, encontrar-se-á nos antigos 

costumes desses povos, como na força incompreensível de uma 

natureza constantemente mutável em seus fenômenos: se essa natureza 
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da América é mais esplendorosa que a da Europa, que terão, portanto, 

de inferior aos heróis dos tempos fabulosos da Grécia esses homens de 

quem não se podia arrancar um só lamento, em meio a horríveis 

suplícios, e que pediam novos tormentos a seus inimigos, porque os 

tormentos tornam a glória maior? (DENIS, 2017, p. 259-260). 

 

A crítica de Denis está alinhavada à premissa romântica da qual a poesia tem origem no 

povo, da tradição popular à forma erudita, exprimindo as condições particulares e o 

espírito nacional. No caso do Brasil, então, a contribuição de Denis foi apontar que a 

criação literária deveria emanar dos povos primitivos – leia-se dos povos originários – e 

da sua força poética. Diante disso, o francês indica ao poeta brasileiro a natureza da 

América como fonte de pensamentos poéticos originais à representação artística e 

favorável ao “desenvolvimento do gênio”. Antes, porém, inicia o Resumo afirmando 

que a época de “manter os americanos em sujeição, por meio de laços políticos e da 

ignorância” já passou (DENIS, 2017, p. 258). O Brasil, depois de tomar emprestados de 

sua antiga metrópole os “débeis raios de sua velha glória literária”, agora, na sua 

juventude, gozando da liberdade das suas recentes instituições, teria plena consciência 

de que a terra poderia lhe conceder inspirações poéticas próprias.  

Assemelhando-se às orientações crítico-literárias sugeridas nos textos de Denis e 

Magalhães, Alencar deixa entrever na sua crítica que o poeta deve buscar o estilo 

clássico para reelaborá-lo à luz da poesia moderna e, assim, assimilar nossos símbolos 

poéticos. Na sétima carta, o autor afirma que os Niebelungen, os cantos de Ossian, a 

Ilíada assim como outras obras antigas nasceram da tradição popular, “e que ao 

despontar da civilização foram a pouco e pouco revestindo-se de imagens poéticas, até 

que a arte deu-lhes a forma e o acabado de uma obra literária” (ALENCAR, 1953, p. 

55). Ao criticar o descuido de Magalhães na representação das tradições indígenas, o 

autor de Ubirajara afirma que esperava encontrar no livro “as lendas que já vão ficando 

esquecidas, e que lhes desse algum toque de poesia” (ALENCAR, 1953, p. 55). E 

continua, em um resumo que parece ser a “Fábula” que escrevera no início da epopeia 

inacabada Os filhos de Tupã, de 1863: 

 
A teogonia indígena, mesmo imperfeita como era, ou como 

chegou ao nosso conhecimento, dava matéria para lindos 

episódios; esse deus do trovão, que manifestava a sua cólera 

lançando o raio; esse grande dilúvio, que cobriu os píncaros 

elevados dos Andes; essas lutas de raças conquistadoras, que se 

haviam substituído umas as outras; tudo isto posto na boca de 
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um pajé, e n’essa linguagem primitiva da natureza, havia de ter 

algum encanto (ALENCAR, 1953, p. 56). 

 

A crítica, portanto, parece relacionar a literatura ao aparato ideológico do seu contexto 

histórico, apresentando uma noção de filiação literária, pois mesmo buscando obras e 

autores de outros tempos e lugares, Alencar entende que cada manifestação literária é 

um organismo total de uma época e uma nação, algo que remete ao “espírito da época”, 

ao “espírito da nação”, teorizado por Herder. A mesma ideia encontramos no ensaio de 

Magalhães quando este reconhece a relação poética entre a natureza brasileira e o índio; 

e também em Denis quando indica que a “recordação” das “fábulas misteriosas e 

poéticas” seria matéria para a nossa literatura romântica – conforme vimos nas citações 

anteriores.  

Para comprovar que Alencar estava seguindo essas orientações, como um tipo de 

Einfühlen – ou seja, um artista dotado de discernimento histórico e imaginativo – 

gostaríamos de lembrar a seção “Fábula”, além do “Plano e notas”, do poema Os filhos 

de Tupã, nos quais buscou compreender as tradições e a cosmogonia indígenas e, assim, 

seguir o vértice romântico de originalidade poética. Mas já que a obra foi abandonada 

por não comportar “certa flexibilidade de expressão” (ALENCAR, 1951c, p. 181), 

parece que o autor transplantou a “larva do pensamento” contida na cosmogonia para a 

trilogia indianista, como por exemplo, a lenda do Tamandaré descrita no final de O 

guarani. Vamos ao trecho da epopeia inacabada: 

 
Então Tupã viu que a raça ia extinguir-se antes do tempo, lembrou-se 

que era seu pai, escolheu aquele onde estava o melhor sangue de Tupi, 

e mandou a chuva que ele viesse ao cimo dos Andes: – Filho melhor 

de Tupi, eu vou mandar a chuva cair para cobrir a terra e matar a tua 

raça rebelde; mas como não é tempo que ela entre no meu seio donde 

saiu, tu salvarás o sangue de Tupi para com ele de novo gerar os 

povos. Vai, toma a primeira virgem que teus olhos virem, e recolhe 

com ela ao olho da palmeira; tu serás aquele que ficará depois da 

chuva. Por isto te chamarão T’amanaré (ALENCAR, 1960b, p. 558). 

 

Tudo nos leva a crer que, desde os tempos da polêmica, Alencar já esboçava a sua 

ficção indianista. Comparando a citação anterior ao trecho da “Fábula” acima parece 

ficar evidente que já na época das Cartas Alencar perscrutava as ruínas do mundo 

mítico indígena. Enquanto não encontrava o gênero ideal, o crítico ia fundamentando a 

sua teoria. O plano indianista, inclusive, foi algo que atravessou a carreira literária do 
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escritor, embora só tenha sido concluído em 1874, com Ubirajara, já na velhice 

literária.  

Orientadas pela moderna pena do Kunstkritiker – o crítico de arte –, as Cartas sobre A 

Confederação dos Tamoios é um marco teórico na consolidação da mudança de 

paradigmas nos critérios de avaliação da arte que ocorria no Brasil, além de documento 

fundamental para se compreender a série literária brasileira. Aproximando-se das obras 

dos antigos, Alencar buscou para a literatura brasileira uma expressão literária em que 

coubesse um novo núcleo mitológico – vale lembrar da nova mitologia de Schlegel. 

Além do mais, a crítica alencarina mostrou estar ciente das leis que regem o 

desenvolvimento da arte: o autor entendeu que as obras de arte, a partir da modernidade 

literária, deviam ser compreendidas não por meio de princípios estáticos e padrões 

atemporais aplicados a todos os homens, a todos os lugares e a todos os tempos, mas a 

partir de uma análise dos propósitos e do uso próprio de símbolos que pertençam, 

exclusivamente, a um povo, a uma civilização, a um período e a um lugar, com as suas 

próprias chances de perfeição estética. Isso fica claro ao denegar o gênero épico e 

sugerir o romance como forma literária para representar o indianismo e outras 

especificidades locais. Alencar acreditava que a ampliação do nosso horizonte estético é 

consequência de nossa visão histórica; ou nas palavras do teórico Erich Auerbach, “de 

que as obras de arte dos diferentes povos e períodos, assim como suas formas gerais de 

vida, devem ser compreendidas como produtos de condições peculiares variáveis, e 

julgadas de acordo com seu próprio desenvolvimento” (AUERBACH, 2012, p. 341). 

Em outras palavras, Alencar acreditava que cabe ao escritor brasileiro buscar um ponto 

de vista, uma forma de sentir, pensar e atuar próprios e, a partir disso, criar seu próprio 

ideal coletivo, o qual só poderá ser compreendido e julgado de acordo com os termos de 

sua própria norma de pensamento e valor, e não os de outras culturas, como a 

portuguesa ou a francesa, e nem de uma avaliação impessoal e universal – tal ideia fica 

bem evidente no prefácio “Benção Paterna”. Por isso, vê-se também a investigação do 

autor para tentar resolver o problema estético do seu tempo para posterior execução. Um 

exemplo de desempenho do discernimento histórico e imaginativo alencarino que 

emerge da tradição, memória, linguagem assinaladas nas Cartas são os seus romances 

indianistas, como temos falado até aqui, os quais foram a expressão estética encontrada 

para particularizar o passado brasileiro. De outro modo, a busca por expressões estéticas 

foi uma constante no projeto alencarino. Vejam-se os textos sobre a peças As asas de 
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um anjo (1860)50 que mostram a “necessidade de encontrar caminhos para que a arte 

pudesse representar a realidade social do cotidiano daquele Rio de Janeiro em que vivia 

Alencar” (DE MARCO, 1986, p. 31). Dessa vez, o teatro e os chamados romances 

urbanos seriam as manifestações artísticas ideais.  

Parece que esse entendimento das leis do desenvolvimento da arte alarga o seu 

horizonte de atuação na representação da alma e dos espaços brasileiros. Isso fica 

evidente no prefácio “Benção Paterna” – que abordaremos no próximo caderno –, 

quando afirma que, além do indianismo, o escritor brasileiro deve estar atento a outras 

influências – em suas palavras, “as nacionalidades adventícias” – que conformam a 

cultura brasileira. 

Ainda sobre as reflexões em torno da busca de uma expressão estética que pudesse 

abarcar o universo indiano, criando, assim, uma literatura nacional, afirma na Carta ao 

Dr. Jaguaribe que antes de criar o romance Iracema, foi esboçando uma obra com 

pretensões de poema. Provavelmente ele está se referindo ao poema Os filhos de Tupã.  

Para ele, “desde cedo, quando começaram os primeiros pruridos literários, uma espécie 

de instinto me impelia a imaginação para a raça selvagem. Digo, instinto, porque não 

tinha eu então estudos bastantes para apreciar devidamente a nacionalidade de uma 

literatura [...]” (ALENCAR, 1951c, p. 178). Seguindo o raciocínio do crítico, parece que 

entre a publicação das Cartas e o romance Iracema o autor amadureceu sua solução 

estética, preferindo a prosa ao verso. Algo que já estava sugerido nas Cartas, como 

mostramos acima, com “algumas interrogativas e negativas utilizadas para discutir o 

problema” (DE MARCO, 1986, p. 40), que se concretiza com afirmações mais 

contundentes feitas nove anos depois da polêmica na Carta ao Dr. Jaguaribe. 

Nesse percurso, no qual o crítico se consolida a partir dos feitos do romancista, é 

interessante notar que Alencar compreendeu que para resolver os problemas estéticos do 

seu tempo, era preciso estar alinhado às leis do desenvolvimento da arte. No momento 

da publicação das Cartas, o autor reconhece o indianismo como valor intrínseco da sua 

época, mas ainda não tem certeza qual seria a forma estética ideal para isso. Somente 

depois de muita pesquisa, estudo, leitura e meditação sobre as tradições indígenas, como 

assinala na Carta ao Dr. Jaguaribe, além da tentativa fracassada de Os Filhos de Tupã, 

                                                           
50 Na primeira edição da comédia encontramos dois textos: um de 29 de novembro de 1859; e outro de 22 

de junho de 1858, publicado, originalmente, no Diário do Rio de Janeiro, após a peça ser censurada pela 

polícia. 
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a solução encontrada por Alencar é a escolha de uma forma literária que, em suas 

palavras, “me parece ter algum atrativo, [...] embora o verso tenha perdido muito de seu 

primitivo encanto” (ALENCAR, 1951c, p. 181). Em outras palavras, o autor cria um 

gênero totalmente novo, um poema em prosa: “Poema lhe chamamos a este, sem curar 

de saber se é antes uma lenda, se um romance: o futuro chamar-lhe-á obra prima” 

(MACHADO DE ASSIS, 1959a, p. 83). Moderno como era, Alencar segue a intuição 

romântica proposta no programa do primeiro romantismo alemão, movido pelo 

“imperativo romântico” que “exige a mistura de todos os gêneros poéticos” 

(SCHLEGEL, 2016, p. 166). No romance da virgem tabajara, Alencar parece fundir a 

objetividade dos antigos com a reflexividade dos modernos. Seria, então, Iracema 

também um idílio amoroso, nos termos da Poesia ingênua e sentimental, de Friedrich 

Schiller, uma espécie de poesia sentimental, na qual Alencar expressa poeticamente um 

mundo inocente e feliz, a “idade infantil da humanidade” (SCHILLER, 1991, p. 83), 

quer dizer, a idade de ouro brasileira, que logo é fragmentada pela interferência da 

cultura, revelando a artificialidade em forma de ideia poética. Isto é, a ambiência mítica 

vai perdendo força ao longo do romance; a índia tabajara abandona sua condição divina 

de Virgem dos lábios de mel, de portadora do segredo da jurema; Iracema perde o elo de 

inocência ao se entregar a Martin. O romance seria o limiar entre a historicidade de O 

guarani e o mitológico de Ubirajara – a representação tropical da modernidade em 

desencanto, pois tudo passa sobre a terra. 
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2.6. Antinomias, querelas  

 

Dissemos, anteriormente, que as elaborações crítico-teóricas de Almeida Garrett, 

Alexandre Herculano e Ferdinand Denis contribuíram para a conformação de um 

ambiente intelectual favorável para o surgimento de uma literatura nova, indicando aos 

nossos escritores o rumo poético à construção literária de uma ideia de Brasil. Houve, 

então, um tumulto nacionalista que iniciou um inventário das coisas brasileiras, 

mostrando que tínhamos elementos suficientes para criar algo totalmente próprio e 

inovador. Nesse cenário, destaca-se o papel de Gonçalves de Magalhães como 

introdutor e teórico dessas ideias.  

O próximo passo, então, era criar formas de representação para expor os traços 

singulares de uma nação que ainda não possuía uma imagem de si e que desejava 

diferenciar-se perante outras nações do Ocidente. Dessa vez, podemos citar o 

indianismo de Gonçalves Dias51. Contudo, faltava ainda uma expressão adequada para 

configurar as singularidades brasileiras; faltava uma representação do nosso passado 

que tivesse como referência a arte da cultura helênica, mas que não fosse imitação, pois 

todo conteúdo deve sugerir uma forma, ou em outras palavras, um novo conteúdo deve 

sugerir uma nova forma. Portanto, a tarefa dos nossos escritores era “encontrar uma 

expressão para o que nunca foi expresso” (STIRNIMANN, 1994, p. 20). Diante disso, 

considera-se a polêmica sobre A Confederação dos Tamoios como ponto de inflexão no 

ajuste da literatura brasileira à modernidade literária das ideias dos primeiros 

românticos que chegavam por um navio francês. 

                                                           
51 No Prefácio dos Primeiros Cantos de (1846), uma década antes da polêmica, Gonçalves Dias também 

apresenta sua ideia de poesia baseada nas caras ideias do romantismo. Logo nas primeiras linhas, o poeta 

avisa que menosprezou as “regras da mera convenção” e que suas poesias “não têm unidade de 

pensamento entre si” porque foram compostas a partir das impressões dos diferentes espaços, graças à 

“vida isolada” e afastada da “arena política”, que lhe permitiu dar vazão à alma no momento de 

determinação da elaboração literária, semelhante ao que sugere Alencar no seu projeto estético-literário, 

ao mencionar que, para exercer a atividade de poeta, o escritor deveria esquecer suas ideias de homem 

civilizado e ser guiado por uma espécie de inspiração divina. O escritor do poema “O canto do guerreiro” 

afirma: “Não têm unidade de pensamento entre si, porque foram compostas em épocas diversas – debaixo 

de céu diverso – e sob a influência de impressões momentâneas. [...] Com a vida isolada que vivo, gosto 

de afastar os olhos de sobre a nossa arena política para ler em minha alma, reduzindo à linguagem 

harmoniosa e cadente o pensamento que me vem de improviso, e as ideias que em mim desperta a vista 

de uma paisagem ou do oceano - o aspecto enfim da natureza. Casar assim o pensamento com o 

sentimento – o coração com o entendimento – a ideia com a paixão – cobrir tudo isto com a imaginação, 

fundir tudo isto com a vida e com a natureza, purificar tudo com o sentimento da religião e da divindade, 

eis a Poesia – a Poesia grande e santa – a Poesia como eu a compreendo sem a poder definir, como eu a 

sinto sem a poder traduzir” (DIAS, 1846, p. 06). 
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Na historiografia romântica, vê-se o papel quase exclusivo da França na formação do 

pensamento brasileiro, minimizando as contribuições alemãs, e também inglesas, as 

quais são anteriores à difusão do movimento romântico na França (SOUZA apud 

MEDEIROS, 2018, p. 11). Quando, então, falamos aqui do pensamento moderno que 

circunda os nossos historiadores da literatura, críticos e escritores, estamos falando 

também da revolução modernizante promovida pelo romantismo alemão que preparou 

terreno para o surgimento de outros romantismos, como uma “epidemia espiritual”, nas 

palavras de Octavio Paz (PAZ, 1984, p. 84).  

A Querelle des Anciens et des Modernes importada para a Alemanha resultou na 

consciência histórica da antinomia entre as épocas da poesia, o que foi decisivo para 

definir as fronteiras entre o clássico e o romântico, distinção essa proposta por Goethe e 

Schiller e, logo, difundida globalmente pelos irmãos Schlegel (MEDEIROS, 2018, p. 

43). Segundo Constantino Luz de Medeiros:  

 
[....] uma das premissas mais importantes do pensamento 

crítico-literário de Friedrich Schlegel é a que remete à 

necessidade do conhecimento histórico das épocas da poesia, ou 

seja, a certeza de que não seria possível conhecer a poesia dos 

modernos sem contemplar a dos antigos, e que esse saber 

deveria ser a base da formação do homem. Herança dos escritos 

de Johann Joachim Winckelmann, a consciência histórica sobre 

as épocas da poesia fundamenta a teoria de literatura dos 

românticos [...] (MEDEIROS, 2018, p. 37). 

 

Diante disso, acredita-se que esse entendimento da distinção entre a poesia dos antigos e 

a dos modernos é um dos pontos de apoio da teoria da literatura exposta nas Cartas 

sobre A Confederação dos Tamoios. Essa percepção é o que fundamentou as missivas 

contrárias à epopeia de Magalhães, combinando o conhecimento do mundo antigo, seu 

estilo, suas formas literárias, sua mitologia às proposições do que deveria ser a poesia 

nova que teorizava, em especial, sugerindo a mistura de gêneros como uma 

característica da literatura moderna, o que para Friedrich Schlegel, em um primeiro 

momento, fora algo negativo e, logo mais, se tornara traço positivo e fundamental do 

romantismo.  

A solução encontrada por Alencar foi o romance, gênero de unificação do moderno ao 

antigo. Na segunda missiva, o escritor afirma que “Escreveríamos um poema, mas não 
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um poema épico; um verdadeiro poema nacional, onde tudo fosse novo, desde o 

pensamento até a forma, desde a imagem até o verso” (ALENCAR, 1953, p. 17). 

Acredita-se que a atividade de Ferdinand Denis ressoa tais ideias e auxilia na 

compreensão da postura crítica do nosso romantismo fundante e na construção do 

imaginário nacional brasileiro da primeira metade do século XIX, em especial, na 

compreensão das ideias alencarinas expostas nas missivas. Segundo Antonio Soares 

Amora, o autor trazia em suas ideias o espírito do entusiasmo que Mme. de Staël 

sublinhara nos alemães e nos povos românticos. 

  
Denis escreveu seu Resumo da História literária de Portugal e do 

Brasil, sob a influência muito próxima e fortemente sugestiva das 

obras de Ginguené, de Bouterwek, de Sismonde de Sismondi, de Mme 

de Staël, todas elas empenhadas em revelar, aos ainda inflexíveis 

defensores da literatura clássica ortodoxa, que no caso fora o 

Classicismo francês, a existência de outras expressões literárias, 

igualmente válidas pelo que tinham produzido de grandes obras ou 

pela possibilidade de as produzir (AMORA, 1977, p. 64). 

 

Antonio Candido observa, por exemplo, que a correlação entre a crítica de Denis e a 

“jovem teoria romântica” de Chateaubriand, Madame de Staël, August Schlegel e 

Sismonde de Sismoni (CANDIDO, 2007, p. 635) originou a nossa crítica romântica. Da 

lista de Candido, August Schlegel pode ser considerado como o intermediário das 

primeiras ideias românticas, uma vez que foi o responsável, junto ao seu irmão 

Friedrich Schlegel, pelo surgimento da história literária moderna. Tais ideias chegam ao 

Brasil por meio de Mme. de Staël, sobretudo, devido ao livro Da Alemanha (1813)52, 

publicado em um contexto no qual o neoclassicismo deixa de ser o carro chefe da 

                                                           
52 Da Alemanha é um livro composto por heterogêneas partes. É livro de viagem, é a descrição da nação 

germânica, é os rascunhos de uma sociologia, é crítica literária. Traz resumos e comentários de livros, 

trechos traduzidos de outros, descrições das paisagens naturais e das cidades por onde passou a escritora, 

apresenta os costumes locais e esboça caracteres de vários escritores e artistas germânicos. Livro que se 

constitui, justamente, entre a percepção romântica da vastidão do mundo auxiliada pela filosofia alemã e a 

mudança de paradigmas no gosto francês. Staël vai aos estados alemães e mantém contato com as ideias 

filosóficas gestadas àquele instante: conheceu em Metz Charles Villers, o qual a instrui sobre a filosofia 

de Kant; no inverno de 1803-1804, Goethe e Schiller e um mundo germânico filosófico-literário se abre 

graças a leitura de obras traduzidas para o francês na segunda metade do século XVIII, dos pré-

românticos e de autores como Voss e Klopstock; por correspondências, mantém o contato com Schiller e 

suas ideias sobre a poesia ingênua e sentimental, talvez, resulta daí sua concepção emocional de poesia e 

resistência ao culto de Goethe; em Berlim, trava conhecimento com Fichte e August Schlegel, este vai 

para Coppet, onde ela passa a entreter-se com literatura; em 1806-1807, Friedrich Schlegel lecionou-lhe 

filosofia alemã. 
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cosmovisão artística53 e permite a penetração das ideias românticas que vinham sendo 

gestadas pelos pré-românticos e românticos. Cooperando para a mudança do cenário, 

destacam-se as Conferências de Berlim54 (1801) e as Conferências de Viena (1806)55, 

de August Schlegel, as quais foram responsáveis pela popularização da antinomia 

clássico/romântico. 

O destaque à figura de Stäel é fundamental para a compreensão de como foi possível a 

propagação das ideias românticas no “velho continente” e no “novo mundo”, uma vez 

que a mulher mais famosa do século XIX na Europa foi a responsável por introduzir o 

romantismo na França – país que, depois do predomínio do jugo português, teve 

influência determinante na vida espiritual brasileira no período que estamos estudando. 

A autora é também considerada a representante emblemática na circulação das ideias 

românticas originárias. Segundo R. Wellek, “no mundo latino, na Inglaterra, e na 

América do Norte, o papel intermediário de Madame de Staël foi decisivo” (WELLEK, 

1967, p. 126). Por isso, acredita-se que um dos veículos de penetração das ideias do 

primeiro romantismo alemão de renovação das formas discursivas da teoria, da crítica e 

da história em intelectuais de diversos países foi mediada culturalmente pela publicação 

de Da Alemanha. 

 
O ano decisivo foi 1813: publicou-se em maio e junho daquele ano De 

la literatura du midi de l”Europe, de Sismonde de Sismondi. Em 

outubro, o De l’Allemagne, de Madame de Staël foi finalmente 

publicado em Londres, embora estivesse pronto para impressão em 

1810. Em dezembro de 1813, apareceu em tradução de Madame 

Necker de Saussure, prima de Madame de Staël, o Cours de littérature 

dramatique, de A. W. Schlegel. Mais importante ainda, De 

l’Allemagne foi reimpresso em Paris, em maio de 1814. Todas essas 

obras, não precisamos demonstrá-lo, irradiam de um centro. Coppet e 

Sismondi, Bouterwek e Madame de Staël dependem, no que se refere 

ao conceito de “romântico”, definitivamente de Schlegel (WELLEK, 

1967, p. 126). 

 

                                                           
53 René Wellek, no capítulo dedicado à Madame de Staël e a Chateaubriand do livro História da crítica 

moderna, afirma que o neoclassicismo se manteve na França por mais tempo do que qualquer outro país 

Europeu, mesmo após a Revolução Francesa, e que foi somente depois da queda de Napoleão, o qual 

manteve o “credo neoclássico”, que essas bases sofreram uma reviravolta (WELLEK, 1967, p. 193). 
54  Também intitulada Conferências sobre literatura bela e arte, essas conferências foram realizadas em 

Berlim em 1801 e foram publicadas com o nome de A Doutrina da arte (MEDEIROS, 2018, p. 51). 
55 Também intitulada Conferências sobre arte dramática e literatura, foram publicadas em 1809. 

(MEDEIROS, 2018, p. 51). 
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Vale lembra, rapidamente, as Conferências ministradas por August como a origem da 

importante formulação: “romântico-clássico é associado à antítese de orgânico-

mecânico e plástico-pinturesco” (WELLEK, 1967, p. 125). Assim, a significação lata do 

termo Romantiker passa da Alemanha para outros países, espalhando-se para todas as 

direções, inclusive, para o Brasil. (WELLEK, 1967, p. 126). 

As teorias dos irmãos Schlegel sobre as épocas da poesia, formuladas a partir do 

pensamento histórico de Winckelmann, distinguiu o clássico do romântico, a poesia 

antiga da moderna, relacionando a poesia romântica ao progressivo e ao cristão. Na 

“Apresentação” do livro Doutrina da arte, de August Schlegel, o tradutor da obra 

Marco Werle afirma que o pensamento histórico de Winckelmann fundamentou a 

distinção entre os antigos e os modernos, e permitiu que o romantismo alcançasse a 

percepção de dois blocos da história da arte: o clássico e o romântico. Segundo Werle: 

“O romantismo então surge no interior da história como o resultado de um longo 

esforço de pensamento estético antigo e moderno, que não pretende romper com a 

tradição, mas antes redimensiona-la no quadro da capacidade criativa humana” 

(WERLE, 2014, p. 11). Há uma mudança na compreensão da arte, uma vez que o 

mundo artístico dos antigos deixa de ser o “todo” para ser “parte” da história literária. 

Portanto, as características de manifestação do subjetivo e da reflexão passam a ser 

vistas como uma potencialidade da poesia dos modernos. Vale ressaltar o livro Poesia 

ingênua e sentimental, de Schiller, como obra que influenciou esse modo de 

compreensão dos irmãos Schlegel. Segundo Constantino Luz de Medeiros, o livro Sobre 

o estudo da poesia grega, de Schlegel, “pode ser considerado como uma das primeiras 

tentativas de se estabelecer uma clara distinção entre as épocas da literatura, 

diferenciando a poesia objetiva dos antigos da poesia interessante dos modernos” 

(MEDEIROS, 2018a, p. 10), uma vez que o pensador romântico quer  

 
[...] encontrar para a poesia (literatura) dos modernos a mesma 

solução que Winckelmann havia encontrado para a arte dos 

antigos, a saber, descrever não apenas sua trajetória histórica e 

as fases de sua realização, mas deduzir dessa história as 

características e problemas presentes, assim como a trajetória 

futura da literatura (MEDEIROS, 2018a, p. 11). 

 

As concepções renovadoras nos estudos dedicados à poesia e à arte formuladas por 

Herder e com o “eco do pensamento de Vico” (WELLEK, 1967, p. 164) chegaram à 
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crítica literária de Staël, uma vez que entendeu as diferentes épocas da poesia e 

caracterizou o gosto antigo advindo da identificação do homem com a natureza, e o 

gosto moderno do próprio coração e das próprias memórias para a composição da obra 

de arte – a reflexão citada acima. Os antigos teriam uma “alma corpórea” e os modernos 

“o hábito da autorreflexão constante”; a poesia do primeiro seria “pura como a arte”, a 

do segundo, “faz verter mais lágrimas”; ou ainda, uma literatura que nasce de uma 

cultura pagã, e outra, de uma cultura cristã56, conforme podemos notar em O gênio do 

Cristianismo (1800), de Chateaubriand. Entre os modernos, a literatura clássica é uma 

“literatura transplantada”, ou em outras palavras, a literatura romântica, ou como diz, 

cavalheiresca, é nativa, resultado das nossas instituições e da nossa religião (STAËL, 

2016, p. 183). No capítulo “Da poesia clássica e da poesia romântica”, afirma 

 
Há nos poemas épicos, e nas tragédias dos antigos, um gênero de 

simplicidade que diz respeito ao fato de que os homens daquela época 

estavam identificados com a natureza [...]. O homem, por refletir 

pouco, colocava sempre a ação de sua alma no exterior; a própria 

consciência era figurada por objetos exteriores, e as tochas das Fúrias 

agitavam os remorsos sobre a cabeça dos culpados. O acontecimento 

era tudo na Antiguidade, o caráter tem mais lugar nos tempos 

modernos; e a reflexão inquieta, que com frequência nos devora como 

o abutre de Prometeu, seria semelhante apenas à loucura, em meio às 

relações claras e marcadas existentes no estado civil e social dos 

antigos (STAËL, 2016, p. 182). 

 

Staël critica os artistas que imitam os antigos, pautando-se nas regras severas do gosto, 

conformando-se às leis de outro tempo para criarem suas obras de arte; mas pontua que 

a nossa circunstância histórico-filosófica é bem diversa daquelas das obras clássicas. 

Por isso, a autora afirma que, por mais perfeitas e acabadas que sejam essas criações 

artísticas, “raramente são populares, pois no presente não se referem a nada que seja 

nacional” (STAËL, 2016, p.183).  

Vê-se, portanto, ressonâncias do Voksgeist, de Herder, digamos, do “espírito do povo 

cristão”, pois a autora fecha o capítulo afirmando que a poesia romântica é “suscetível 

de ser aperfeiçoada, pois tendo suas raízes em nosso próprio solo, é a única que poderia 

                                                           
56 Madame de Staël afirma: “A poesia clássica deve passar pelas lembranças do paganismo para chegar 

até nós; a poesia dos germânicos pertence à era cristã das belas-artes: ela se serve de nossas impressões 

pessoais para comover: o gênio que a inspira dirige-se diretamente ao nosso coração e parece evocar 

nossa própria vida como um fantasma, o mais poderoso e o mais terrível de todos’ (STAËL, 2016, p. 

184). 
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crescer e reviver; ela exprime nossa religião, recorda nossa história; sua origem é antiga, 

mas não da Antiguidade” (STAËL, 2016, p.184). 

Em outro capítulo, intitulado “Herder”, mesmo que não deixe explícito o papel 

fundamental do crítico para os rumos do movimento romântico, tem consciência dos 

escritos de Herder sob a ótica da história, da literatura e da teologia (STAËL, 2016, p. 

407) e também dos estudos que Herder dedicou à Antiguidade e às línguas, 

reconhecendo a imaginação como o seu “supremo grau” quando penetra no “gênio dos 

tempos mais recônditos”. Ela ainda afirma: “parece que passeamos em meio ao mundo 

antigo com um poeta historiador, que toca as ruínas com sua bengala, e reconstrói aos 

nossos olhos os edifícios derrubados” (STAËL, 2016, p. 407), mas ela mesma não vai 

muito além da cosmovisão de uma crítica atmosférica. 

 

***** 

 

Ao considerarmos que a antinomia antigo e moderno mediada por escritores como, por 

exemplo, Bouterwek, Mme. de Stäel e Sismonde de Sismondi, “irradia” do centro 

intelectual francês à Europa e ao “novo mundo”, entenderemos o papel revolucionário 

do termo “romântico” e das suas teorias poéticas como parte da proposta de tentar 

esclarecer a pendência entre o romantismo global, alemão, e a situação americana. O 

termo, então, guarda em sua essência o caráter multifacetado e de intensa renovação 

formal aliado às mudanças políticas, históricas e culturais de cada povo, ou seja, sua 

flexibilidade é o que há de mais moderno, aquilo que nos lembra a proposição de Herder 

na qual delimita a arte de acordo com o tempo histórico e as características da nação.  

Nesse sentido, também, toda e qualquer tentativa de reduzir o romantismo a certas 

características únicas significa cair no perigo de empobrecer o movimento. Por seu 

caráter multifacetado e de intensa renovação formal, deve-se considerar que não houve 

apenas um romantismo, mas multiformes movimentos de renovação literária que 

acompanham mudanças políticas, históricas e culturais, uma vez que, em cada nação, o 

espírito global romântico se manifestou de forma distinta:  

 
Tanto na Europa quanto nas Américas, esse movimento de vastas 

proporções adaptou-se às circunstâncias locais, respondendo às 

circunstâncias, respondendo às necessidades encontradas dentro do 
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espírito de cada povo. O Romantismo seria, em suma, um movimento 

artístico multifacetado e altamente flexível, e é nessas características 

que reside sua modernidade, já que, ao invés de obedecer a padrões 

estabelecidos, procura dialogar com as questões mais urgentes 

encontradas em seu percurso por diferentes nacionalidades, criando 

um trânsito ininterrupto entre configuração social e expressão artística 

(WERKEMA, 2012, p. 22).  

 

Nos diferentes territórios, então, as bases românticas foram se adaptando de acordo com 

o “espírito de cada povo”, e, apesar de certos ideais comuns, o romantismo se amoldou 

às condições particulares de cada país em que se manifestou, o que colabora para a 

definição fugidia do movimento; ou de outra forma, para um pensamento crítico que 

nasce do (des)ajuste entre as referências intelectuais estrangeiras e a situação 

sociocultural de um país, no caso, o Brasil.  

Mas há uma confusão quanto ao seu significado e representatividade nos estudos 

literários, por não se ter uma consciência plena acerca da sua variedade de habilidades, 

ou mesmo pela complexidade de compreensão enquanto fenômeno. Por isso mesmo, 

levantando a polêmica acerca dos romantismos tardios, Andreia Werkema afirma que as 

manifestações tardias desse movimento sofrem a acusação de acriticidade, o que, então, 

abre a discussão sobre tais manifestações enquanto campo fértil para o estudo da 

estética como um todo.  

Explicando melhor. O termo romantismo tardio aparece n’Os filhos do barro (1984), de 

Octavio Paz, e é direcionado principalmente às ex-colônias americanas. São designadas 

dessa forma pelo seu suposto distanciamento do ideário-crítico original do movimento, 

como “reflexo de um reflexo” (PAZ, 1984, p. 113), o que pode diminuir ou subestimar 

as riquezas e singularidades de cada país que acolheu tais ideias, principalmente, 

anulando as especificidades da América Latina e suas faculdades reflexionantes. No 

livro Macário, ou o drama romântico de Alvares de Azevedo (2012), Werkema desloca 

a concepção negativa e conclama o romantismo brasileiro à polêmica. Portanto, falar em 

romantismo brasileiro convida o agrupamento de palavras como nacionalismo, 

indianismo e natureza. Por outro lado, entende-se, então, as Cartas sobre A 

Confederação dos Tamoios como marco teórico da nossa modernidade que 

problematiza a pendência entre a crítica de arte dos primeiros românticos alemães e a 

situação americana e, por isso, pode-se agrupar novas palavras ao nosso movimento 
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romântico: modernidade artística, crítica de arte, filosofia das formas, nova mitologia, 

autorreflexão, ironia, formas do Eu, romance. 

Deve-se retirar, então, a pecha ao termo “tardio” e considerá-lo um tipo de característica 

própria na compreensão do movimento dentro e fora do projeto da modernidade literária 

e mesmo na compreensão da contemporaneidade, pensando as realidades 

latinoamericanas e seu protagonismo intelectual no cenário global. Isto é, fala-se da 

importação da crítica do “velho mundo”, mas, notadamente, o que temos defendido aqui 

é que houve todo um pensamento construído na crítica brasileira a partir dessa 

modernidade, que, por sua vez, abriu caminho para o nosso romantismo fundar um 

projeto, quer dizer, projetos de literatura diferentes entre si. Veja-se por exemplo o 

projeto de Álvares de Azevedo, em especial, o drama Macário, que é, em linhas gerais, 

o oposto do projeto de afirmação de uma nação proposto por Alencar. Contudo, os 

textos críticos-literários e literários de ambos escritores têm algo em comum: um 

projeto romântico que questiona as formas literárias e sugere a reflexividade e a 

criticidade tão caras ao romantismo, “cujo acentuado caráter metalinguístico torna o seu 

objetivo antes de tudo o da reflexão sobre si mesmo – suas formas, suas repercussões na 

história literária (WERKEMA, 2012, p. 12). Nas palavras de Werkema, um romantismo 

“crítico-experimental” (WERKEMA, 2012, p. 23). 
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Caderno 3 

 

PREFÁCIO “BENÇÃO PATERNA” (1872) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ingrato país que é este. Ao homem 

laborioso, que sobrepujando as 

contrariedades e dissabores, esforça por 

abrir caminho ao futuro, ou o abatem pela 

indiferença mal encetou a jornada, ou se ele 

alcançou, não a meta, mas um pouso 

adiantado, o motejam, apelidando-lhe a 

musa de industrial. 

Prefácio “Benção Paterna” 
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3.1. Breve comentário 

 

Após os dissabores na vida política que marcaram o ano de 1870, José de Alencar 

intensifica sua ação no campo da literatura com ânimo renovado. Ainda assim não 

separa completamente a sua atividade literária dos debates da política imperial. Ao usar 

a máscara de Sênio, incrementou o seu estilo literário com a voz que ia sendo abafada 

na tribuna da Câmara dos Deputados, em meio aos debates calorosos em torno da Lei 

do Ventre Livre, que se estenderam até sua aprovação em 28 de setembro de 1871.  

Em uma das sessões da Câmara, em 05 de agosto de 1871, Alencar denunciou a 

existência de um “cofre secreto” que financiava jornais para defender o governo 

imperial. O escritor argumentava que estava “convencido de que, se faltasse ao gabinete 

o apoio dessa imprensa artificial, se emudecessem as vozes do tesouro que o defendem; 

ele, abandonado pelos votos que o sustentam e pela confiança da Coroa, seria obrigado 

a deixar o Poder imediatamente” (ALENCAR, 1977b, p. 630). Para ele, o gabinete tinha 

convocado a pena de um estrangeiro para “deprimir caracteres políticos deste país” 

(ALENCAR, 1977b, p. 631) e por trás do chefe do Conselho de Ministros, o Visconde 

do Rio Branco, estava a sombra do Imperador d. Pedro II, apesar deste estar, naquele 

momento, viajando pela Europa e pelo Oriente Médio. O estrangeiro seria o português 

José Feliciano de Castilho, a quem Alencar teria lançado a injúria de “gralha imunda” 

(MENEZES, 1977, p. 289).  

Castilho, sob a máscara de Cincinato, estava à frente do jornal Questões do dia, criado 

em agosto de 1871, o qual “tinha a finalidade de rebater os argumentos contrários à 

libertação dos filhos de escravos, levantados na Câmara pelos membros da minoria do 

partido conservador, além de defender d. Pedro II da acusação de interferir 

indevidamente nos negócios do Estado” (MARTINS, 2019, p. 01). Alencar, desde a 

primeira publicação, foi escolhido como o principal contraposto de Cincinato. Logo, as 

Questões do dia foram convertidas num “verdadeiro libelo” contra o escritor cearense 

(MARTINS, 2019, p. 01).  

Essas circunstâncias, portanto, encaminharam o escritor ao isolamento político e o 

tornaram na década de 1870 o “inimigo do rei” (Cf. LIRA NETO, 2006, p. 295). A 

seguir, veremos que os artigos do periódico Questões do dia e a reação de Alencar 

mostram como as fronteiras entre o campo político e o literário não estavam bem 
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definidas, o que acabou engendrando a velhice literária do escritor, isto é, do escritor-

deputado. 

Diante desse amálgama, decerto, de um espírito contraditório, pode-se dizer que o 

“sucesso do romancista e o conservadorismo do Deputado, que veementemente 

combatia a Lei do Ventre Livre, incomodavam muita gente” (DE MARCO, 1986, p. 

46). Entende-se que as ideias conservadoras do político foi rastilho para a campanha 

difamatória de Castilho e Távora atacar a estética revolucionária do romance de Sênio, 

sobretudo pela combinação de gêneros e pelas inovações na língua portuguesa. Tentava-

se minar, a um só tempo, o político e o escritor. Mas, se Alencar se posicionou contra a 

Lei do Ventre Livre e, dessa forma, maculou seu nome na história do pensamento 

brasileiro. Por outro lado, contribuiu para que esse mesmo pensamento pudesse se 

formar livremente, consolidando a modernidade literária brasileira.  
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3.2. 1870: década decisiva 

 

Cincinato, como já se disse, era Castilho e publicou cartas discorrendo sobre as 

contradições políticas do escritor e os “modernismos Seniaes” (CINCINATO, 1871, p. 

12). A referência a essas últimas cartas não poderia deixar de ser feita, muito embora 

não tratarmos delas nesta tese porque as Cartas a Cincinato, de Franklin Távora57, sob 

pseudônimo de Semprônio, são mais apropriadas à discussão crítica a respeito do 

“limbo” em que se encontrava o romantismo (de Alencar), além de expor traços da 

“nova crítica” literária da década de 1870. Tais cartas foram publicadas entre os meses 

de setembro de 1871 e de fevereiro de 1872, no jornal Questões do dia. 

As missivas de Semprônio foram divididas em duas séries: a primeira, publicada entre 

14 de setembro e 12 de outubro de 1871, com oito cartas sobre O Gaúcho, tratado como 

um “livreco” de “descrição minguada e caricata dos pampas” (TÁVORA, 2011, p. 105), 

em que o “autor nacional afasta-se, enquanto os estrangeiros se aproximam da verdade 

das coisas” (TÁVORA, 2011, p. 91); a segunda, publicada entre 13 de dezembro de 

1871 e 22 de fevereiro de 1872, é composta por uma introdução, intitulada “Epístola à 

parte” e por treze cartas sobre Iracema, obra considerada “mais pareci[d]a com um 

                                                           
57 Segundo Raimundo Menezes, Artur Mota divulgou a versão de que Távora é levado nas Cartas pelo 

despeito, pois, ao lançar o livro Índios do Jaguaribe (1862), o escritor teria pedido a Alencar um parecer 

sobre a obra. Contudo, Távora ficou sabendo por intermédio de um amigo que Alencar dissera: “Esses 

índios precisam ser descasacados” (MENEZES, 1977, p. 299). A partir daí teria principiado a mágoa. 

Antonio Edmilson Martins Rodrigues, em José de Alencar: o poeta armado do século XIX (2001) 

confirma a versão. Já Lira Neto, apoiado na versão de Araripe Junior, não cita o comentário atribuído a 

Alencar, mas confirma que o escritor “cometera a indelicadeza de deixar de enviar uma carta de 

agradecimento pelo recebimento do volume, bem como remeter algum comentário, ainda que breve, 

sobre a obra” (LIRA NETO, 2006, p. 316). Há um artigo publicado na edição do dia 15 de outubro de 

1872 do Diário do Rio de Janeiro – após as Cartas a Cincinato e o prefácio “Benção Paterna” –, 

intitulado “O Sancho Pança em letras e tetras”, assinado por B., o qual, segundo Valéria Cristina Bezerra, 

seria José de Alencar (BEZERRA, 2018, p. 113). O texto é uma crítica negativa aos Índios do Jaguaribe, 

que teve sua segunda edição publicada em 1870. Apesar de B. referir-se, ironicamente, a Távora como 

“Anônimo” em vários momentos do texto, o mais interessante é observar a referência a Sancho Pança, o 

fiel escudeiro de Dom Quixote: “Chega-nos do Recife a notícia de que um Sancho Pança acaba de armar-

se em cavaleiro andante, para arremeter contra a literatura dos bufarinheiros da Corte, com a mesma 

galhardia do amo a bater os moinhos de vento”. O trecho parece sugerir, então, que Távora seguia as 

orientações de outra pessoa, ou seja, de Feliciano Castilho, como indicara Silvio Romero (ROMERO, 

1980, p. 1486). No texto encontramos ainda várias hostilidades, dentre elas, Alencar acusava Távora de 

copiar passagem de O guarani: “Uf!...Que chocalhar de cacaréus e ferralhas! Nessa descrição do rio 

Jaguaribe, o crítico mais invejoso do que o trovão, tentou, como em outros pontos que indicaremos, 

plagiar o autor do Guarani na descrição do Paquequer e do Paraíba, mas arrebentou como uma rã” (p. 

02). Franklin Távora escreveu duas réplicas (25 e 27 de novembro de 1872): “Venho responder ao Sr. J. 

de Alencar que com o título acima, apareceu embuçado em uma inicial – B – no Diário do Rio de 15 

passado. Aquilo não é uma análise literária senão uma diabrete indecente e insultuosa de pena molhada 

em bílis” (ALENCAR, 1872, p. 02). 
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catálogo de zoologia e de botânica cearense, do que com uma obra de arte” (TÁVORA, 

2011, p. 186), uma cópia imperfeita de Atala (1801) e René (1802), de Chateaubriand, 

com “guerreiros [que] falam uma linguagem débil, esmorecida e flácida” (TÁVORA, 

2011, p. 52). Veja-se o trecho abaixo: 

 
Estas nossas conjecturas não são arbitrárias. Depreendem-se das 

palavras repassadas de angústia, de acerba descrença que precedem a 

Pata da gazela, e se repetem ipsis verbis no Gaúcho, e talvez se 

reproduzam ainda ipsis virgulis no Til, pomposamente anunciado e 

com antecedência aplaudido como um primor. Dir-se-ia que o autor, 

persistindo em não desligar das obras tão solene e significativa 

confidência, quer fazer crer que o sopro, que acaba de lhe crestar as 

mais íntimas e pulcras ilusões da fantasia, desceu-lhe deveras certeiro 

de uma vez para sempre os mais esplêndidos e agigantados castelos! 

Mas se o Gaúcho exprime o ponto extremo, a Iracema [...] é, pelo 

contrário, o ponto de partida da queda do astro, que descamba em 

queda rápida para o ocaso, quando não espargia ainda luz suficiente 

para que se presumisse ter já chegado ao zênite (TÁVORA, 2011, p. 

128). 

 

Os artigos de Távora confrontam o prestígio literário de Sênio, ali, já presente no gosto 

popular e no “mercado de impressos de diferentes países da Europa e nos Estados 

Unidos” (BEZERRA, 2018, p. 177). Alencar possuía o crédito da “opinião pública” – 

um indicador fundamental do valor do escritor naquilo que Pascale Casanova (2002) 

chamou de “bolsa de valores literários”. Seu capital literário atingia os valores 

considerados pela historiadora francesa, isto é, “repousa[va] em juízos e 

representações”, e era confirmado pelo “grau de reconhecimento que lhe é outorgado e 

de sua legitimidade” (CASANOVA, 2002, p. 31) frente às letras brasileiras. Na velhice 

literária, observa-se um empenho substancial do escritor em inscrever a literatura 

brasileira no padrão global de produção, sobretudo os seus romances como 

representações do Brasil, de modo que sua criação literária fosse entendida e bem 

recebida tanto pelos brasileiros quanto pelos estrangeiros.  

Nesse contexto, as Cartas a Cincinato iniciam outro debate acerca da literatura 

brasileira, em que o projeto romântico alencarino é contestado brutalmente. Um duelo 

de grupos opostos de escritores que divergiam na intenção de estabelecer formas de 

representar o Brasil como nação. Formava-se, também, uma nova geração poética58. As 

                                                           
58 Sobre o assunto, Machado de Assis pulicou na Revista Brasileira o texto “A nova geração”, publicado 

em 1879. Diz o crítico literário: “A nova geração chasqueia às vezes do romantismo. Não se pode exigir 
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críticas de Távora sinalizavam que ocorria uma mudança estrutural nas ideias estéticas 

do campo literário; portanto, para reestruturá-lo, nada melhor do que se contrapor ao 

consolidado credo estético romântico, isto é, buscar o seu representante máximo como 

contraponto, aquele, nas palavras de Távora, que inaugurou uma escola e expediu 

“encíclicas literárias” de cunho autoritário e dogmático (TÁVORA, 2011, p. 146-149).  

A ocasião comprova, então, que o propósito de Alencar ao escolher o subscrito Sênio 

foi alcançado, uma vez que o conjunto das Cartas a Cincinato são também a exposição 

das supostas falhas do “ilustre” escritor, como podemos ver na segunda missiva, da 

primeira série, em que Távora reconhece a autoridade de Sênio, mas lhe recusa qualquer 

tipo de idolatria, pois, para evitar prejuízos às letras pátrias, é necessário apontar as 

faltas daqueles com “reputação feita e perfeita”, julgar a obra pelo valor da própria obra 

e não “por ser ela escrita por quem fora” (TÁVORA, 2011, p. 49): “E então! Pois 

também cá pela república das letras havemos de ter oráculos indiscutíveis, autoridades 

dogmáticas? (TÁVORA, 2011, p. 50, grifos do autor).  

Por mais que Alencar tenha tido o cuidado de criar uma imagem autoral em torno de si e 

cercar o caminho livre dos seus textos com paratextos, o subscrito Sênio gerou no 

campo literário outros significados que fortaleceram a opinião de que havia um 

descompasso entre a sua literatura e as novas ideias nascidas na década de 1870. Por 

isso, as cartas de Semprônio projetaram no campo a quimera de que o subscrito Sênio 

representaria a decadência literária de um escritor que teria produzido “abortos 

literários” e pertenceria ao “baixo império das letras” (TÁVORA, 2011, p. 135): “Eis-

nos na atualidade. O escritor tem chegado à fase mais coruscante e mais elevada do seu 

império de vaidade e anomalia; isto é, tem atingido o período decisivo da mais formal 

decadência” (TÁVORA, 2011, p. 134), pois as “faculdades criadoras estão embotadas e 

corrompidas; José de Alencar está Sênio” (TÁVORA, 2011, p. 138). 

Por outro lado, entendendo a polêmica como instrumento de mobilização do 

pensamento, o embate tornou-se um duelo de forças antagônicas reestruturantes do 

credo estético e da crítica literária. Contudo, o escritor não entrou diretamente na 
                                                                                                                                                                          
da extrema juventude a exata ponderação das coisas; não há impor a reflexão ao entusiasmo. De outra 

sorte, essa geração teria advertido que a extinção de um grande movimento literário não importa a 

condenação formal e absoluta de tudo o que ele afirmou; alguma coisa entre e fica no pecúlio do espírito 

humano. Mais do que ninguém, estava ela obrigada a não ver no romantismo um simples interregno, um 

brilhante pesadelo, um efeito sem causa, mas alguma coisa mais que, se não deu tudo o que prometia, 

deixa quanto basta para legitimá-lo. Morre porque é mortal” (MACHADO DE ASSIS, 1959, p.  180-

181). 
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contenda, como ocorreu, por exemplo, na posterior polêmica com Joaquim Nabuco, em 

1875. Mesmo assim, as cartas geraram uma movimentação intelectual e como resposta 

não só às Cartas a Cincinato, mas às mudanças que ocorriam no campo literário e à 

situação da literatura brasileira em contexto internacional, Sênio escreveu o famoso 

prefácio “Benção Paterna”, de que trataremos na próxima seção.  

Esse duelo mostrou que havia uma discussão sobre as inovações formais do romance 

conduzidas por Alencar e o lugar que a sua literatura ocupava, bem como a 

problematização da importação dos modelos estrangeiros. No prefácio de Alencar vê-se 

a preocupação de inserção da literatura tanto em dimensão localista quanto em 

dimensão global, pois, como defende Valéria Cristina Bezerra: “O âmbito literário 

brasileiro da época exprimia as duas exigências, pedindo que as obras participassem de 

um padrão literário geral, mas também que contemplassem aspectos eminentemente 

locais (BEZERRA, 2018, p. 104). A autora identificou na crítica brasileira um 

movimento simultâneo de aproximação e separação da produção brasileira em relação à 

estrangeira como forma de alcançar o prestígio da literatura nacional e, sobretudo de sua 

inserção no conjunto das literaturas nacionais, isto é, na república mundial das letras. 

(BEZERRA, p. 2018, p.119).  

Como mostramos nas reflexões sobre Como e porque sou romancista, o escritor em 

posição dialógica com a crítica, quer dizer, na posição de ataque e autodefesa, buscou 

situar sua obra ora aproximando-a, ora distinguindo-a das produções estrangeiras. Filiou 

sua produção literária a Balzac, Cooper, Chateaubriand, entre outros escritores da 

literatura moderna ocidental. No entanto, distinguia-a, ao afirmar que o seu mestre foi a 

exuberância da natureza brasileira. Crítica que ele já havia sugerido nas Cartas sobre A 

Confederação dos Tamoios, quando demonstrou entendimento da distinção entre a 

produção dos antigos e dos modernos, fundamentando suas críticas ao mostrar que a 

epopeia de Magalhães nem estava à altura dos clássicos, nem tampouco dialogava com 

os modelos estrangeiros da literatura moderna produzida na república das letras.  

Quando o crítico encontra o romancista, ou seja, quando Alencar realiza as ideias 

estéticas propostas nos paratextos, notamos que a recepção crítica alencarina recorre 

também aos escritores estrangeiros para avaliar os seus romances, positiva e 

negativamente, como é o caso, por exemplo das comparações entre Iracema e Atala, de 

Chateaubriand; ou ainda entre Lucíola e A dama das Camélias, de Alexandre Dumas. 
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Nesse sentido, ao tentar colocar a literatura brasileira no mesmo patamar da francesa, 

iniciou-se um processo de organização no espaço nacional – e, de outro modo, no 

internacional – na busca da autonomia, uma vez que, no universo literário do século 

XIX, a França era o país com poder de jurisdição devido ser o menos nacional e, por 

isso, legislador de valor da literatura universal. Para Pascale Casanova: “Sendo o campo 

literário francês o mais ‘avançado’ na emergência desse fenômeno, tomar-se-á assim ao 

mesmo tempo um modelo e um recurso para os escritores de todos os outros campos 

que aspiram à autonomia” (CASANOVA, 2002, p. 114). Pode-se perceber que a 

argumentação das Cartas a Cincinato buscava deslegitimar o lugar do escritor na 

literatura tanto em relação à série literária brasileira, quanto às produções estrangeiras. 

De um lado, as Cartas fazem críticas à representação literária romântica do caráter 

nacional; e de outro, alegam uma suposta defasagem dos romances alencarinos em 

relação aos modelos da literatura estrangeira.  

Na segunda carta, da primeira série, Semprônio expõe sua ideia de crítica literária como 

“uma caçada ou colheita de erros” (TÁVORA, 2011, p. 13). Em alguns momentos, 

parece querer reduzir a relevância literária de Sênio e, assim, abrir caminho para poder 

lançar no campo novas interpretações da realidade. Para Silvio Romero (1980), as cartas 

de Semprônio têm seu valor literário, mas é da opinião de que é “um erro da parte do 

romancista de O Matuto o haver se juntado ao intrigante português, que, no debate, era 

movido por empreitada política dos desafetos de Alencar, de um lado, e de outro, por 

patriotada lusa, desejosa de deprimir a primeira figura literária brasileira do tempo” 

(ROMERO, 1980, p. 1486). Nas palavras do autor de História da literatura brasileira, 

Castilho era “um pedante togado que nos desnorteou à farta”; e Távora “residia então no 

Recife, donde enviava as suas cartas, e não estava bem a par das tramoias de José 

Feliciano” (ROMERO, 1980, p. 1486). Para Eduardo Martins (2011), Távora não é “o 

detrator de José de Alencar” como Lúcia Miguel Pereira (s/d) referiu-se, mas  

 
[...] um crítico contundente, por vezes injusto, mas, em todo caso, um 

escritor que explora habilmente a polêmica como meio de conquistar a 

atenção dos leitores e de se autopromover, assim como era comum no 

período e assim como o próprio Alencar fizera com relação a 

Gonçalves de Magalhães” (MARTINS, 2011, p. 34).  

  

Além do mais, o julgamento crítico partia de uma nova escala de valores, expondo as 

mudanças estéticas que pairavam na década de 1870, ou como afirma Dante Moreira 
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Leite, nessa época “já se notam sintomas de transformação na maneira de interpretar a 

vida brasileira” (LEITE, 2002, p. 236), com uma crítica literária que contestava os 

conceitos de originalidade, gênio e imaginação, tão caros a Alencar e ao romantismo, e 

que buscava uma análise mais objetiva da realidade. Para Wilson Martins, em História 

da inteligência brasileira, as Cartas "são um documento expressivo do choque de 

gerações em 1871-1872, na medida mesmo em que contestavam o patriarcado literário 

de Alencar" (MARTINS, 1977, p. 370). Antonio Candido assim comenta as críticas de 

Távora: 

 
Com efeito, se nos esforçarmos, lendo as Cartas, para afastar a ganga 

polêmica e fixar o conteúdo crítico, sentimos que os motivos 

principais de Távora eram a tomada de posição contra um certo tipo 

de literatura – e nisto reside hoje o seu interesse. Elas representam o 

início da fase final do romantismo, quando já se ia desejando a um 

incremento da observação e a superação do estilo poético na ficção. 

Távora censura n’O Gaúcho a falta de fidelidade à vida rio-grandense, 

o abuso das situações pouco naturais, a idealização dos tipos; [...] As 

suas considerações constituem o primeiro sinal, no Brasil, de apelo ao 

sentido documentário das obras que versam a realidade presente 

(CANDIDO, 2007, p. 678-679).  

 

O argumento principal de Semprônio é a ideia de que Alencar seria um escritor de 

gabinete, pois não observou as paisagens das regiões e os tipos humanos dos seus 

romances e abusou da imaginação, caindo em erros e desacertos. Eduardo Martins 

observa que uma das principais fontes teóricas das Cartas a Cincinato são os Études sur 

la littérature et les mœurs, de Philarète Chasles, do qual utilizou o conceito de 

imaginação como “memória idealizada” (CHASLES apud MARTINS, 2019, p. 02). 

Veja-se o que Távora afirma a respeito de Sênio: 

 
[...] Sênio tem a pretensão de conhecer a natureza, os costumes dos 

povos (todas essas variadas particularidades, que só bem apanhamos 

em contato com elas) sem dar um só passo fora do seu gabinete. Isto o 

faz cair em frequentes inexatidões, que se proponha a reproduzir, quer 

a divagar na tela. 

Por que não foi ao Rio Grande do Sul, antes de haver escrito O 

Gaúcho? A literatura é uma religião, e tem direito de merecer tais 

sacrifícios de seus sinceros cultores. Não nos teria então talvez dado 

esses esboços de fisionomia fria, de cútis contraditória, concepções 

híbridas, a título de figuras esculturais e legendárias da campanha. 

Muita razão tinha Balzac: não fundava ação nenhum em lugar que não 

conhecesse (TÁVORA, 2011, p. 53). 
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A partir do pensamento de Philarète Chasles, Távora expõe uma ideia de imaginação 

diferente da liberdade criadora do romantismo, pois não concordava com a criação de 

novos elementos e aproximava-se da imaginação como “reprodução” dos elementos 

observados para se alcançar o belo. Em suas palavras, “não há criação; reproduzir, 

imitar, eis quanto nos cabe”. Para ele, Sênio, “à força de querer passar por original, 

sacrifica a realidade ao sonho da caprichosa imaginação; despreza a fonte, onde muita 

gente tem bebido, mas que é inesgotável, e onde há muito licor intacto” (TÁVORA, 

2011, p. 52). Nesse caso, o modelo convocado à comparação é a literatura do norte-

americano James Fenimore Cooper e a analogia ao daguerreótipo: 

 
O grande merecimento de Cooper consiste em ser verdadeiro; porque 

não teve a quem imitar senão à natureza; é um paisagista completo e 

fidelíssimo.  

Não escrevia um livro sequer, talvez, fechado em seu gabinete. Vê 

primeiro, observa, apanha todos os matizes da natureza, estuda as 

sensações do eu e do não eu, o estremecimento da folhagem, o ruído 

das águas, o colorido do todo; e tudo transmite com exatidão 

daguerreotípica (TÁVORA, 2011, p. 51). 

 

A originalidade seria o motivo da decadência de Alencar, pois sua linguagem “é dolente 

e lânguida” (TÁVORA, 2011, p. 52), com mania de “querer a todo transe passar por 

filólogo [...]” (TÁVORA, 2011, p. 57). Postura contrária à argumentação alencarina 

exposta nas Cartas sobre A Confederação dos Tamoios, com críticas às imagens 

convencionais, às “belezas de pensamento”, à falta de originalidade e inspiração nas 

descrições da paisagem brasileira, como mostramos no caderno anterior. Lado a lado, 

romantismo e realismo expõem, então, uma diferença na atitude diante da interpretação 

da realidade. Nesse conflito, o realismo se define em oposição aos escritores anteriores, 

pois, com o domínio da ciência na literatura e na crítica literária, os pressupostos 

românticos se tornaram insuficientes à arte que emergia. Portanto, a crítica ao lirismo de 

Iracema explicitou que a literatura brasileira buscava uma expressão mais próxima do 

cotidiano, uma linguagem mais “rasteira”, objetiva e fria. Ou ainda, as missivas de 

Távora mostram que a metacrítica romântica foi sendo substituída por uma crítica 

literária dominada pelo cientificismo, que teve Silvio Romero como influência 

predominante durante muito tempo.  

Por isso, segundo Távora, Sênio não teria direito de introduzir na língua portuguesa 

termos novos: “A neologismomania pulula e palpita a cada página” (TÁVORA, 2011, 
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p. 112): “Sênio tem mania das notas. Não há volume, dentre os últimos que assinalam 

sua precoce decadência literária, que não seja acompanhado de alguns desses enxertos, 

que na maioria só servem para desabonar o autor (TÁVORA, 2011, p. 56); Sênio 

também “não escreve para explorar o sentimento. Preocupado inteiramente com 

enfeites, com os arrebiques, com as exterioridades de inadmissível estilo, pouco se 

importa com pintar ou não a vida” (TÁVORA, 2011, p. 100). 

A defesa da observação da realidade e a representação daguerreotípica não significariam 

que o escritor deveria esmiuçar todos os detalhes da realidade. Távora afirmava que 

Iracema parece um “catálogo de zoologia e de botânica cearense”, pois “o artista não 

tem o direito de perder de vista o belo ou o ideal” (TÁVORA, 2011, p. 185). As 

considerações de Távora – e da sua própria ideia de literatura – se baseiam em “um livro 

precioso, intitulado – A ciência do belo – por Lévêque” (TÁVORA, 2011, p. 186), do 

qual destaca um trecho para embasar a sua crítica: “Se o romancista não é senão o 

arrolador (greffier) da vida de todos os dias, quero antes a vida em si mesma, que é 

viva, e onde me não demorarei com a vista senão sobre o que me interessar” 

(LÉVÊQUE apud TÁVORA, 2011, p. 186).  

Para Eduardo Martins, a argumentação de Távora expressa um recuo em relação à 

inovação alencarina: de um lado, veem-se elementos críticos antirromânticos; de outro, 

as missivas “permanecem fiéis a uma ideia bastante tradicional do romance, concebido 

como gênero edificante, que visa à beleza ideal e à educação dos leitores” (MARTINS, 

2019, p. 07). Dessa forma, a inovação dos romances de Alencar não era bem recebida 

por Távora. Na verdade, a mistura dos gêneros promovida por Alencar problematizava a 

classificação de suas obras e confrontava a fonte teórica de caracterização do romance 

de Charles Lévêque. Como fica evidente na primeira carta sobre O Gaúcho:  

 
Por isso, para toda a ordem e clareza de ideias, reduzo a questão ao 

dilema: ou O Gaúcho pretende as honras de um romance de costumes, 

ou satisfaz-se com o ser de mera fantasia. 

No primeiro caso, protesto. Longe disso, O Gaúcho é desnaturado, 

falsíssimo, apócrifo.  

[...] 

No segundo, há de permitir-nos Sênio a franqueza de lhe declararmos 

que sua fantasia é das mais tristes, porque importa uma corrupção do 

sentimento natural e racional, o rebaixamento vivo e indecoroso da 

espécie.  

Raciocinemos (TÁVORA, 2011, p. 46-47). 
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Távora toma O Gaúcho como um romance de costumes para, na última carta da série, 

afirmar que “não pode pretender as honras de romance de costumes, fim a que aliás 

aspira” (TÁVORA, 2011, p. 108). Em seguida, para mostrar que é possível escrever 

romances sem faltar com a realidade, convoca alguns escritores estrangeiros para 

contrapor aos romances de Sênio, tais como John Crevecoeur, Washington Irving, 

novamente Cooper, Walter Scott, Chateaubriand, B. Saint-Pierre, Balzac, Alexandre 

Herculano. Na mesma carta, ainda sobre O Gaúcho, critica o elemento fantástico 

inserido no texto, a saber, a capacidade de o cavalo entender a linguagem do 

personagem Manuel Canho: “querer fazer o homem entendido em seus mais recônditos 

fenômenos psíquicos pelos cavalos, e de entendê-los igualmente” (TÁVORA, 2011, p. 

113); para afirmar em seguida que  

 
[...] O Gaúcho não é um romance de fantasia, nem pensa em tal, desde 

que localiza a sua ação num teatro verdadeiro, e nela pretende oferecer 

a fotografia dos costumes de uma sociedade conhecida e 

contemporânea, dando às pessoas e às coisas seus próprios nomes. 

O Gaúcho pretendia ser de costumes, mas depravou-se na aberração 

(TÁVORA, 2011, p. 115). 

 

Isso, segundo Wilson Martins, quebraria o decoro, que, por sua vez, é “altamente 

operacional na leitura que Távora faz dos romances alencarinos”, mesmo que esse 

conceito não seja anunciado em momento algum (MARTINS, 2011, p. 26). Nesse 

ponto, utilizando os conceitos de decoro, verossimilhança e gênero como balizas, a 

crítica de Távora se aproxima das Cartas sobre A Confederação dos Tamoios, pois 

ambos os escritores tiveram influência da retórica oitocentista. No caso de Távora, ou 

mesmo Castilho, o cientificismo era apenas retórico e estratégia para contestar o 

programa de Alencar, pois nas suas produções literárias nenhum dos dois saíram do 

romantismo. Antonio Candido observa o “Caráter simétrico” entre Alencar e Távora: 

  
Como Alencar fizera em relação a Magalhães Távora o censura por 

não ter cumprido um programa que não se propusera; censura-lhe 

igualmente não estar à altura da realidade que pinta, por falta de vigor 

e de informação. Nos artigos sobre Iracema, esmiúça 

implacavelmente erros históricos, fantasias sintáticas, impropriedades 

etnográficas, negando ao autor (como o Alencar nas Cartas) o direito 

à imaginação (CANDIDO, 2007, p. 679). 
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Na carta em que se ocupa com a descrição dos pampas59 de O Gaúcho, Távora critica a 

comparação entre a fúria do furacão e o potro, lembrando do preceito que Alencar 

condenou nas Cartas de 1856, quando, na sétima missiva, afirmou que faltou a 

Magalhães estudo da história natural ao escolher a andorinha como símbolo da 

liberdade selvagem no Brasil (ALENCAR, 1953, p. 56). Távora afirma: 

 
[...] estranha J. de Alencar ao poeta G. de Magalhães o haver “à águia 

dos Alpes, ao cisne da Grécia, ao condor dos Andes, oposto por parte 

do Brasil a andorinha, ave de todos os países”. Pois bem: Sênio 

compara o furacão das savanas com o potro! Como assim se 

amesquinha um dos mais majestosos fenômenos da natureza 

americana?! Quem dissera que Sênio reproduzira o preceito que devia 

condená-lo hoje? (TÁVORA, 2011, p. 73). 

 

Para o crítico, Alencar fez carreira graças à polêmica sobre A Confederação dos 

Tamoios. Em outras cartas, afirmou que o escritor mesmo após demolir “duas grandes 

colunas do nosso modesto templo das letras” (TÁVORA, 2011, p. 163), no caso 

Gonçalves de Magalhães e Gonçalves Dias, não conseguiu realizar uma composição à 

altura da poesia nacional no que se refere à observação da natureza brasileira, pois 

inventou uma poesia e uma língua sem se apoiar na “letra ou espírito da história”: “A 

poesia de um povo não se inventa a mero arbítrio” (TÁVORA, 2011, p. 161). 

Reconheceu O guarani como “obra destinada a dar o padrão da poesia verdadeiramente 

brasileira” (TÁVORA, 2011, p. 138, grifos do autor), mas Iracema seria uma 

composição artificial, com esbanjamento de imaginação e longe da verdade, pois as 

ideias sobre a poesia brasileira discutidas na “Carta ao Dr. Jaguaribe” saíram do seu 

“gabinete de improvisador”. Compara-o a Gonçalves Dias, que diferentemente de 

Alencar percorreu “o Brasil do sul ao norte, penetrando nas entranhas das tribos do 

                                                           
59 No capítulo “Alencar e os pampas, uma possibilidade de olhares cruzados entre Brasil e Argentina no 

século XIX” do livro José de Alencar: sou americano para o que der e vier (2016), Weslei Roberto 

Cândido afirma que em O gaúcho Alencar lida com um espaço internacional que engloba o Brasil, 

Uruguai e Argentina. Segundo ele, “O fato de o romance [...] se dedicar a um local e um tipo 

internacional, ou seja, pertencente a pelo menos três culturas distintas dentro do continente americano, faz 

do trabalho de Alencar um material muito importante dos primeiros registros de um sentimento de 

americanidade no movimento literário romântico brasileiro, de forma que o romancista pode ser 

considerado o primeiro literato, com consciência de seu papel fundador de uma literatura identitária, a se 

dedicar ao espaço das fronteiras , às fraturas que há na formação das identidades americanas, pois nesse 

espaço de negociação das identidades e culturas Alencar se vê às voltas com o problema de definir quem 

é o gaúcho brasileiro, optando por heroicizá-lo em detrimento dos outros (argentinos e uruguaios), que 

dividem o mesmo espaço do pampa e que estão separados apenas por fronteiras político-ideológicas que 

dividem os países dessa porção sul-americana (CÂNDIDO, 2016, p. 113). 
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Ceará, do Maranhão, do Pará, do Amazonas, atravessando rio caudalosos, margens 

ínvias, estudando costumes e dialetos vários, colhendo mil notícias e tradições [...]” 

(TÁVORA, 2011, p. 159). Távora, no que se refere aos costumes e tradições indígenas, 

teve como fonte das suas críticas o livro Brasil e Oceania, de Gonçalves Dias. 

Assim como Alencar fizera com Magalhães ao apontar, por exemplo, a “inexatidão 

histórica sobre o território habitado pelos tamoios” (ALENCAR, 1953, p. 12), Távora 

mostra erros nas informações históricas ao observar que, pelo “Argumento histórico” de 

Iracema, Martim aos seis anos de idade foi feito oficial e acompanhou Pero Coelho ao 

Ceará (TÁVORA, 2011, p. 197), o que, do seu ponto de vista crítico e histórico-

literário, seria inverossímil.  

Sobre os embasamentos históricos dos seus livros e a conjugação entre a imaginação e a 

história, Alencar, nas próprias missivas de 1856, já sugeria que um poema é a 

reconstrução de uma geração que desapareceu para apresentá-la à posteridade e atribuía 

ao gênio criador, à imaginação e à palavra a capacidade de o poeta exprimir pela sua 

voz as tradições, os fatos e os costumes de uma época inteira, ou seja, “a história viva, 

animada, brilhante como o drama” (ALENCAR, 1953, p. 33-34). Em outro de seus 

paratextos, no artigo “O teatro brasileiro. A propósito do Jesuíta”, de 1875, o escritor 

volta à questão mostrando como traçava as fronteiras entre imaginação e história: 

 
O domínio da arte na história é a penumbra em que esta deixou os 

acontecimentos, e da qual a imaginação surge por uma admirável 

intuição, por uma como exumação do pretérito, a imagem da 

sociedade extinta. Só aí é que a arte pode criar; e que o poeta tem o 

direito de inventar; mas o fato autêntico, não se altera sem mentir à 

história (ALENCAR, 1965f, p. 29). 

 

O escritor afirmava que para compor o Jesuíta fez uma excursão na história pátria em 

busca de um fato que inspirasse a criação do drama, mas não o achou. Criou-o, então, da 

imaginação e filiou-o à história. Para ele, a imaginação deve recriar os acontecimentos 

que ficaram na penumbra da história. Algo que se estende também aos seus romances, 

como vimos com Iracema, ou ainda, O guarani, As minas de prata e Guerra dos 

Mascates. Aliás, essa é uma das características mais explícitas do seu projeto literário. 

Távora contestou a recriação de um passado. Em suas palavras, e com sentido negativo, 

Alencar “quer fazer também uma nova história”: “Temos, pois, este grande serviço mais 

a agradecer ao Sr. Alencar: o ir explicando e completando por serdes vós quem sois a 
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história pátria, no que ela tiver de duvidoso ou pouco preciso” (TÁVORA, 2011, p. 171, 

grifo do autor). 
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3.3. Prefácio de mira giratória 

 

Como já dito, as disputas que ocorriam no campo literário estimulavam ações 

reestruturantes do pensamento, dos valores estéticos e do capital simbólico que regia os 

escritores e suas obras. Tomadas de posição que estão inseridas numa história e que 

constroem sentido se estiverem também relacionadas entre si, pois, ao agir de acordo 

com as regras de funcionamento do campo, o escritor acumula capital simbólico 

suficiente para sedimentar um lugar de prestígio.  

É o caso de Alencar, que mudou de atuação ao longo dos mais de vinte anos de carreira 

e fez diferentes usos da literatura para projetar no campo literário ideias, normas e 

valores que pudessem coadunar a sua engenharia literária em curso e as exigências do 

campo. Na década de 1870, apoiando-se nesse capital, o escritor recusou as novas 

imposições que estruturavam o campo literário e viu sua obra ser objeto de análise da 

crítica, que demonstrou energia semelhante às aguerridas missivas de Ig.. Contudo, 

estamos abordando um campo literário em processo de autonomização em que as 

fronteiras entre o literário e o político, por exemplo, não estavam bem definidas. Deve-

se lembrar que a má recepção das obras de Alencar estava relacionada também aos 

embates políticos, o que, de início, pode ter confundido as ações do escritor perante à 

reconfiguração do campo, levando-o a pensar, tão somente, que as críticas eram parte de 

uma campanha para difamá-lo. Entretanto, logo percebeu que os tempos sinalizavam 

profundas transformações na sociedade e na literatura, o que, na sua visão, poderia 

ameaçar a continuidade do seu projeto literário e a permanência da sua literatura na 

posteridade.  

A criação de Sênio como um subscrito para agir no campo literário assim como os 

ensaios críticos-literários dessa “outra idade de autor” não garantiam proteção ao seu 

credo estético-literário, principalmente na contemporaneidade, mas cumpria a função de 

vincular sua literatura a um projeto consistente. Era conturbado o cenário do escritor no 

campo literário. A campanha de “milícia” formada por Cincinato e Semprônio o atingiu 

profundamente. Para ganhar sobrevida, armou-se da sua autoridade e de uma artilharia 

de penas amigas na imprensa.  

Parte dessa atuação intelectual, em que o princípio da polêmica conclamava outras 

vozes, tinha os jornais da época como principal espaço de debate e propagação de 
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ideias. Neles, participava, não só Alencar, mas uma plêiade de escritores pertencentes a 

uma elite intelectual. Constituíam, nas palavras de Ángel Rama ao analisar a vida 

intelectual da América Latina, uma cidade letrada60, que, mesmo produzindo um 

pensamento opositor e independente, era ainda regida pelo lema colonial “Bom rei e 

mau governo”, pois “só se atacava [a] tradicional concentração de poder de forma 

tangencial” (RAMA, 2015, p. 43), ou seja, a subordinação da imprensa à elite 

econômica mostrava que havia interferências nas atividades intelectuais que manejavam 

os debates. Uma ambiguidade, pois, apesar da aparência de liberdade e autonomia, a 

arte de oposição encaminha-se para se tornar objeto lucrativo de especulação. 

Como alternativa, as contendas também se estenderam para os entornos do texto 

literário, nos paratextos, atendendo, de um lado, à situação contemporânea de 

reconfiguração das convenções da escrita e, de outro, à posteridade devido ao seu 

caráter de utilidade documental e intelectual da configuração de determinado projeto 

literário, tornando as ideias e os debates menos fugidios e mais permanentes enquanto 

patrimônio crítico-literário. Nesse caso, a polêmica, ao colocar no centro dos debates 

escritores e/ou obras, atualizava como ferramenta a funcionalidade paratextual, que, 

acompanhando o princípio da originalidade iniciado por Rousseau (GENETTE, 2009, p. 

178), torna-se uma zona de transição, sobretudo de transação, ou, em outras palavras,  

 
lugar privilegiado de uma pragmática e de uma estratégia, de uma 

ação sobre o público, a serviço, bem ou mal compreendido e acabado, 

de uma melhor acolhida do texto e de uma leitura mais pertinente – 

mais pertinente, entenda-se, aos olhos do autor e de seus aliados 

(GENETTE, 2009, p. 10). 

 

No caso das cartas de Cincinato e Semprônio, José de Alencar nunca respondera 

diretamente aos detratores, o que soa estranho, posto que o escritor é conhecido pela sua 

                                                           
60 O termo cidade letrada se insere aqui para mostrar que no centro de toda cidade, ou ainda, subjacente 

ao campo literário, encontramos uma cidade invisível composta por intelectuais e articulada à esfera de 

poder e à ideologia dominante. Alguns desses intelectuais ora justificam o poder, ora atuam por meio da 

palavra contra ele. A cidade letrada “compunha o anel protetor do poder e o executor de suas ordens: 

uma plêiade de religiosos, administradores, educadores, profissionais, escritores e múltiplos servidores 

intelectuais. Todos os que manejavam a pena estavam estreitamente associados às funções do poder e 

compunham o que Georg Friederici entendeu como um país modelo de funcionalismo e burocracia. 

Desde sua consolidação, no último terço do século XVI, essa equipe mostrou dimensões desmesuradas, 

que não se adequavam ao reduzido número de alfabetizados aos quais podia chegar sua palavra escrita e 

nem sequer às suas obrigações específicas, e ocupou simultaneamente um elevado nível dentro da 

sociedade, obtendo, portanto, uma parte nada desprezível de seu abundante excedente econômico” 

(RAMA, 2015, p. 25-26). 
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face de polemista. Talvez, as inconstâncias do debate político o tenham ocupado e não 

lhe permitiram replicar os artigos que saíam periodicamente. No prefácio “Benção 

paterna”, do romance Sonhos d’ouro, contudo, criativamente, respondeu às críticas, 

voltou-se ao mercado livreiro e aos leitores. Pode-se dizer que o escritor buscou 

redefinir o lugar do debate literário para atender à necessidade de disputa discursiva 

dentro do campo, uma vez que, como escritor comercial, seria possível atingir um 

número considerável de leitores. Aliás, o uso numeroso de paratextos também se tornou 

uma característica marcante da sua personalidade literária. 

O prefácio é iniciado sob a forma de um afável diálogo entre Sênio, o destinador 

pseudoautoral (GENETTE, 2009, p. 161) que, do lugar de “pai da literatura brasileira”, 

fala ao “pobre livrinho”, o destinatário-relé, que se interpõe entre o autor e o leitor, 

permitindo a coexistência de mensagens a destinatários coletivos e simbólicos. Por isso, 

o texto é uma resposta altiva aos censores Castilho e Távora e um modo mais elegante 

de participar da “polêmica”. Nele, Alencar se defende da acusação de “fabricante de 

livros” interessado apenas no “lucro sórdido” (Cf. ARARIPE JÚNIOR, 1960): 

 
Não faltará quem te acuse de filho de certa musa industrial, que nesse 

dizer tão novo, por aí anda a fabricar romances e dramas aos feixes.  

Musa industrial no Brasil! 

Se já houve deidade mitológica, é sem dúvida essa de que tive 

primeira notícia, lendo um artigo bibliográfico. 

Não consta que alguém já vivesse nesta abençoada terra do produto de 

obras literárias. E nosso atraso provém disso mesmo e não daquele 

que se vai desacreditando de antemão (ALENCAR, 1951b, p. 29).  

 

Irônico, bem-humorado, às vezes cético e amargurado, discorreu sobre as relações do 

romance e do mercado livreiro da sua época. É um texto que mira o leitor, mas, 

possivelmente devido ao alto grau de erudição, quer atingir, sobretudo os críticos 

contemporâneos e salvaguardar seu conteúdo à posteridade. Aspecto interessante é que 

o prefácio não é uma apresentação específica do romance Sonhos d’ouro, mas da obra 

alencarina publicada até então. Não aborda os principais temas e nem a forma do 

romance que seria lido. Também não há uma direta provocação de expectativas no leitor 

ou orientação de leitura, como acontece na maioria dos prefácios. Ainda assim, o texto 

cumpre a dupla função de tornar presente tanto o livro publicado quanto os outros 

romances, garantindo sua recepção, ou ainda, reconfigurando a recepção daqueles já 

publicados, como se o escritor estivesse reorganizando sua estante de livros por datas, 
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temas e fases. Dessa forma, podemos afirmar ser um prefácio predominantemente 

explicativo, no qual o escritor se faz de “cicerone de sua obra” (GENETTE, 2009, p. 

195).  

O texto ganhou notabilidade perante a crítica justamente devido ao caráter revisionista e 

crítico que Alencar faz da própria obra, reforçando os pontos essenciais do seu projeto 

literário. O “livrinho”, que faz parte do conjunto de romances que narra a saga da 

“gestação lenta do povo americano”, torna-se interlocutor do patriarca, que, por sua vez, 

olha a própria obra e também faz a crítica da crítica do seu tempo. Além do mais, o 

texto tem importância fundamental devido à exposição sistemática do seu projeto 

literário, que, como veremos mais à frente, de um lado, criou uma imagem positiva do 

Brasil e forjou símbolos nacionais que perduram até hoje; e de outro, em certa medida, 

uniformizou o imaginário de um país continental, contribuindo, assim, para que a 

ideologia dominante mascarasse os problemas imediatos do país. 

Pode-se entender a importância do prefácio a partir de três “temas do porquê” 

relacionados entre si, os quais remontam a outros textos de Alencar: a defesa do ofício 

do escritor na formação da literatura nacional e sua submissão à divisão do trabalho; o 

esboço do perfil dos críticos do seu tempo e o seu papel na formação do gosto; e a 

apresentação e justificativa do projeto literário alencarino. Não há, propriamente, uma 

novidade temática. De algum modo, as pilastras do seu projeto literário são retomadas, 

mas, dessa vez, reforçadas em um americanismo totalizador que visa preencher as 

lacunas regionais e históricas do território continental brasileiro. Contudo, ainda que 

reforçando suas ideias iniciais, nota-se uma mudança de perspectiva: Sênio substitui o 

viés indianista por um universalista. O critério de nacionalização não é mais o índio, 

mas os grupos adventícios, os quais comporiam um projeto civilizatório para dar 

fisionomia ao Brasil, ou seja, a nacionalização não vem de um nacionalismo, mas de um 

cosmopolitismo.  

Acredita-se que esse movimento de ajuste do seu projeto acontece, muitas vezes, devido 

ao fecundo conflito de ideias, o que mostra que Alencar de modo algum era um crítico 

dogmático e de ideias rígidas. Elaborar uma teoria da literatura romântica brasileira foi 

uma constante na sua atividade. Ação gestada desde os tempos de estudante de Direito, 

com o intuitivo ensaio literário O estilo na literatura brasileira (1850). No ensaio, 

pode-se ver o interesse pelos temas nacionais, principalmente a exposição de algumas 
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ideias que permaneceram no seu projeto literário maduro e que foram alvo dos críticos, 

como é o caso da criação de uma língua literária distinta e independente da portuguesa, 

a valorização da musicalidade da língua falada no Brasil e o gosto pela frase sonora e 

ritmada. A partir da antinomia antigo e moderno, concentra-se em traçar alguns pontos 

da “expressão de estilo” do quinhentismo – ou antigo – e do romântico, ressaltando, 

especialmente, a relação entre a língua portuguesa e as “ideias [que] caminham 

delirantes, varias, e desvairadas” (ALENCAR, 1986, p. 203), sem explicitar uma nítida 

diferença entre a literatura brasileira e a portuguesa, mas já com o olhar do historicismo 

estético sobre a literatura e propondo timidamente a “expressão indígena” como 

pigmento diferenciador. O jovem Alencar estava se definindo em meio às ideias do 

romantismo paulistano, tateando as mudanças de paradigma que ocorriam na literatura e 

na crítica. Analisando os textos publicados nos Ensaios Literários de São Paulo, José 

Quintão de Oliveira afirma que:  

 
Explicita-se nesses textos de aprendizado o interesse pelos temas 

nacionais, sejam da natureza ou histórico-sociais. Deve ser apontado 

no ensaio de 1850 a questão da língua literária nacional em seu 

nascedouro; a busca do diálogo com os clássicos da literatura de 

língua portuguesa sem que isso redunde em desprezo pelos escritores 

da atualidade. Muito ao contrário, aliás, propõe o jovem Alencar uma 

fruição dupla, são os clássicos e os modernos fontes de prazer estético 

e exemplos a serem emulados. São parte de uma trajetória 

precocemente iniciada, tudo indica que guiada por um objetivo 

definido – tornar-se o primeiro grande escritor brasileiro (OLIVEIRA, 

2016, p. 632). 

 

Portanto, colacionando os textos do estudante com os da estreia crítico-literária – leia-se 

as missivas de Ig. – e, sobretudo, com os da velhice literária, verifica-se que desde as 

primeiras investidas intelectuais o escritor tinha o objetivo de ocupar o campo literário e 

lutar pela hegemonia discursiva no seu interior. O percurso e os embates do escritor 

dentro do campo filigranaram o seu projeto literário, como é o caso da crítica 

divinatória pautada na antinomia antigo e moderno, que resultou na modernização do 

romance, e da mudança na concepção de língua (um dos temas do próximo caderno), 

comprovando, assim, que seus artigos crítico-literários fazem parte de um todo, de um 

conjunto que aponta para a tomada de consciência de um pensamento dinâmico que se 

consolida na velhice. Pelo caráter documental das continuidades e descontinuidades de 

um projeto, esses textos tornaram-se artilharia tanto para o escritor reforçar a sua 
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imagem de prestígio quanto para seus contendores o demolirem. Sobretudo, parecem 

apresentar o percurso do crítico ao encontro do romancista, perfil literário exposto 

sistematicamente por Alencar, com o objetivo de comunicar ao campo literário sua 

colaboração na ascensão do romance brasileiro e, assim, justificar a manutenção do seu 

nome. 

Após investigar e eleger o romance como forma literária que julgava ideal para 

expressar nossas especificidades, o escritor, mesmo produzindo outros gêneros 

literários, se consolidou no campo como romancista61. Nesse contexto, diante das 

críticas de modernização, saiu em defesa do romance, tentando alçá-lo à posição de 

prestígio diante do “público dilatado”, da popularidade mercadológica que o fixou como 

gênero literário de qualidade inferior. Como afirma Vítor Manuel, um “público tão 

dilatado, cuja maioria não possuía evidentemente a necessária educação literária, atuou 

negativamente na qualidade dessa copiosa produção romanesca” (AGUIAR E SILVA, 

1979, p. 258). Por isso, o escritor arrazoa a favor do lugar de excelência da forma 

romanesca na representação poética da vida brasileira, ideia que foi, inclusive, expressa 

em Como e porque sou romancista:  

 
[...] o romance, como eu agora o admirava, poema da vida real, me 

aparecia na altura dessas criações sublimes, que a Providência só 

concede aos semideuses do pensamento; e que os simples mortais não 

podem ousar, pois arriscam-se a derreter-lhes o sol, como a Ícaro, as 

penas de cisnes grudadas com cera (ALENCAR, 1951e, p. 61).  

 

                                                           
61 Vale a pena destacar o prólogo da primeira edição do romance O guarani – que possivelmente foi 

retirado pelo escritor nas edições seguintes – para contrapor à autoconfiança de Sênio como romancista 

consolidado. No trecho, o narrador – que é o mesmo de Cinco minutos – se cerca de justificativas e de 

uma falsa modéstia para proteger-se de possíveis deslizes na execução da forma romanesca, afirmando 

que não se julga “habilitado a escrever um romance”. Segue a citação: “Minha prima. — Gostou da 

minha história, e pede-me um romance; acha que posso fazer alguma coisa neste ramo de literatura. 

Engana-se; quando se conta aquilo que nos impressionou profundamente, o coração é que fala; quando se 

exprime aquilo que outros sentiram ou podem sentir, fala a memória ou a imaginação. Esta pode errar, 

pode exagerar-se; o coração é sempre verdadeiro, não diz senão o que sentiu; e o sentimento, qualquer 

que ele seja, tem a sua beleza. Assim, não me julgo habilitado a escrever um romance, apesar de já ter 

feito um com a minha vida. Entretanto, para satisfazê-la, quero aproveitar as minhas horas de trabalho em 

copiar e remoçar um velho manuscrito que encontrei em um armário desta casa, quando a comprei. 

Estava abandonado e quase todo estragado pela umidade e pelo cupim, esse roedor eterno, que antes do 

dilúvio já se havia agarrado à arca de Noé, e pode assim escapar ao cataclisma. Previno-lhe que 

encontrará cenas que não são comuns atualmente, não as condene à primeira leitura, antes de ver as outras 

que as explicam. Envio-lhe a primeira parte do meu manuscrito, que eu e Carlota temos decifrado nos 

longos serões das nossas noites de inverno, em que escurece aqui às cinco horas. Adeus. Minas, 12 de 

dezembro” (ALENCAR, 2018, p. 20). 
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Com seus romances enraizados no mercado livreiro devido ao valor específico que 

acumulou no espaço literário nacional e que, àquela altura, se expandia para o espaço 

internacional, mostrou ter consciência de que a popularidade “é um fardo e bem pesado” 

(ALENCAR, 1951e, p. 55), pois, como mostram Marisa Lajolo e Regina Zilberman, “o 

sucesso de tantas de suas obras não tinha sido poupado do escárnio por parte de grupos 

de intelectuais brasileiros [...]” (LAJOLO; ZILBERMAN, 2011, p. 80). Uma 

contradição diante do escritor, pois, de um lado, precisava valorizar a criatividade do 

seu trabalho e o lugar de gênio criador e, de outro, assegurar o título de proprietário da 

mercadoria livro. Na autobiografia se queixou:  

 
Muita gente acredita que eu me estou cevando em ouro, produto de 

minhas obras. E, ninguém ousaria acredita-lo, imputam-me isso a 

crime, alguma coisa como sórdida cobiça. 

Que país é este onde forja-se uma falsidade, e para quê? Para tornar 

odiosa e desprezível a riqueza honestamente ganha pelo mais nobre 

trabalho, o da inteligência! (ALENCAR, 1951e, p. 74). 

 

Em 1870, o contrato entre Baptiste Louis Garnier e Alencar, segundo Araripe Júnior, 

uma “deplorabilíssima miséria!”, incentivou a publicação das reedições e dos romances 

que estavam guardados na gaveta da sua escrivaninha. Diz, na autobiografia literária: 

“Ao cabo de vinte e dois anos de gleba na imprensa, achei afinal um editor, o S. B. 

Garnier, que espontaneamente ofereceu-me um contrato vantajoso em meados de 1870”. 

(ALENCAR, 1951e, p. 73). No livro A literatura brasileira em cenário internacional: 

um estudo do caso de José de Alencar (2018), Valéria Cristina Bezerra apresenta novas 

informações sobre a remuneração que o escritor recebera após a assinatura do contrato 

com o Garnier, deixando bem claro o patamar inédito a que chegou um escritor 

brasileiro: 

 
O valor de 2:000$000 (dois contos de reis), equivalente ao salário 

anual de um médico ou advogado (Lajolo; Zilberman, 2009, p. 321), 

não foi tudo que Alencar recebeu da algibeira de Garnier nesse ano de 

1872. Sonhos d’ouro foi cedido por 1:600$000 (um conto e seiscentos 

mil reis), de ‘conformidade com o novo contrato’. Ou seja, apenas no 

ano de 1872, segundo os documentos de que dispomos hoje, Alencar 

recebeu um total de 3:600$000 (três contos e seiscentos mil réis), 

quantidade superior ao subsídio anual de um deputado, por exemplo. 

Entre 1870 e 1876, Alencar recebeu a vultosa soma de 10:500$000 

(10 contos e quinhentos réis) para a publicação pela livraria Garnier 

de 13 títulos de sua autoria. O valor pode ter sido ainda maior, visto 



164 

 

 

que não dispomos de documentos relativos à venda de A pata da 

gazela, O tronco do ipê, Ubirajara, Senhora, dentre outras obras de 

Alencar publicadas pela editora. Com esse valor, Alencar poderia 

comprar, por exemplo, duas casas com chácara (num tempo em que 

poucos tinham sua casa própria) e ainda sobraria um bom troco 

(BEZERRA, 2018, p. 33). 

 

Vê-se, portanto, que dez contos e quinhentos réis não é uma “deplorabilíssima miséria”, 

como supôs Araripe Junior, ainda mais em um contexto precário de impressão e 

circulação de livros nacionais. Chama a atenção também o valor que Alencar recebera 

apenas pela publicação do “livrinho” Sonhos d’ouro. Aliás, o escritor reconhece a 

“vantagem” do contrato e o seu “pouso adiantado”. Sua carreira pareceu acompanhar o 

desenvolvimento do comércio do livro no Rio de Janeiro, e sua participação tanto 

jornalística quanto literária foi fundamental para o próprio desenvolvimento da 

imprensa e das letras. As reivindicações de Alencar são novas porque a imprensa e o 

mercado livreiro estavam no seu nascedouro. À medida que vai consolidando a sua 

carreira, vai se deparando com obstáculos, refletindo sobre essas novas demandas e 

tentando resolvê-las, pois são suas, mas também as de seus contemporâneos e, assim, 

como afirmara, colaborava diretamente para o desenvolvimento da vida literária e com 

os escritores que virão. 

Um contrato vantajoso com um livreiro da envergadura de Garnier representava a 

autonomia econômica do escritor, pois, de algum modo, rompia com a dependência da 

imprensa para a publicação de folhetins e vendas de livros. Vale lembrar do período em 

que Alencar foi redator-chefe do Diário do Rio de Janeiro, jornal que passava por 

problemas financeiros. O escritor publicara o romance Cinco minutos em folhetim e 

ofereceu aos assinantes “um mimo de festa”, um exemplar do livro, como contou em 

Como e porque sou romancista (ALENCAR, 1951e, p. 67), o que mostra a 

interdependência entre literatura e imprensa na década de 1850. Como observa Bezerra, 

Cinco minutos (1856), Cartas sobre A Confederação dos Tamoios (1856), O guarani 

(1857), Rio de Janeiro: Verso e reverso (1857) e A noite de São João (1860) foram 

impressos na Empresa Tipográfica Nacional do Diário (BEZERRA, 2018, p. 26). A 

autora afirma que, a partir dos anos 1860 e intensificado na década de 1870, nota-se um 

aquecimento do mercado, com “maior produtividade dos escritores nacionais e [...] 

incremento da imprensa, com a ampliação do número de periódicos e da produção 

livresca” (BEZERRA, 2018, p. 17). Entre os anos 1856 e 1877, pode-se verificar 
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também o crescimento de tipografias no Rio, com aproximadamente 100 

estabelecimentos em atividade, sendo que metade chegou a atuar ao mesmo tempo 

(BEZERRA, 2018, p. 17).  

Na primeira metade do século XIX, era a imprensa que bancava a literatura, 

principalmente com o folhetim, pois dava visibilidade ao escritor que ainda não era 

conhecido por um público leitor. O papel de Alencar foi subverter essa relação, de certa 

maneira, pois o seu nome enquanto “marca” foi utilizado tanto pelo mercado livreiro, no 

caso de Garnier, quanto pelos periódicos como A República, que publicou em folhetim 

o romance Til em busca de assinantes. Pode-se dizer, então, que a contribuição 

intelectual do escritor beneficiou a imprensa, assim como a imprensa o beneficiou, 

tendo as páginas e a tipografia do Diário como suportes na popularização entre os 

leitores dos seus primeiros trabalhos e, sobretudo, com a boa recepção crítica do seu 

teatro que, como gênero legitimador da atividade literária na década de 1860, primeiro o 

inseriu como nome promissor para a literatura nacional, seguido pelo romance, que só 

emplacaria prestigiosamente na década de 1860 (BEZERRA, 2012, p. 16).  

Do lugar de romancista, Alencar argumentava que ajudava a vulgarizar o conhecimento 

para seus leitores e reservava o direito de exercer sua opinião de escritor, como afirmou 

em “Questão filológica” (1874): “No Brasil, onde escrevo, [...] para o nosso povo a 

quem dedico o fruto de minhas tarefas, acredito ter conquistado em vinte anos de 

assíduo trabalho, o nome de escritor e o direito de ter em assuntos literários uma opinião 

respeitada (ALENCAR, 1960c, p. 953). O escritor parece ter sido um dos primeiros a 

reforçar a necessidade da literatura para instrução de um povo, ou para usar as palavras 

de Antonio Candido, como um “bem incompressível” a garantir o progresso espiritual 

do país.  

O romance, sem dúvida, vulgarizou determinados temas, pois, à época, tornou acessível 

ao público leitor a história nacional, os costumes brasileiros, as regiões longínquas, a 

cor local. Por outro lado, o romance foi dado como aliado da moralidade, agradando e 

instruindo o público, opinião corroborada, inclusive por Machado de Assis, pois, para 

ele: “Aprecia-se muito a leitura superficial e palhenta, do mal travado e bem acidentado 

romance, mas não passa daí o pecúlio literário do povo (MACHADO DE ASSIS, 1938, 

p. 47).  
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Essa popularização do romance não foi vista com bons olhos pela crítica literária 

contemporânea, pois a questão levantada não era exatamente sobre a “riqueza 

honestamente ganha pelo nobre trabalho”, mas partia dos mecanismos de 

autonomização do campo literário no qual Alencar estava inserido, o que significa dizer 

que, para manter-se em elevada posição, o escritor deveria atender aos critérios 

específicos do julgamento dos autores, ou seja, obedecer inversamente à hierarquia do 

sucesso comercial (BORDIEU, 1996, p. 133). O prefácio se insere nesse contexto e 

mostra que Alencar estava ciente que a popularidade dos seus romances foi critério de 

desprestígio perante a crítica especializada, contrastando certo elitismo em um país de 

escassos leitores e maioria analfabeta: 

 
Dá-te por advertido pois, livrinho; e, se não querer incorrer na pecha, 

passando por um produto de fábrica, já sabes o meio. É não caíres no 

gosto da pouca gente que lê, e deixares-te ficar bem sossegado, 

gravemente envolvo em uma crosta de pó, à espera do dente da traça 

ou da mão do taberneiro que te há de transformar em cartucho para 

embrulhar cominhos (ALENCAR, 1951b, p. 30).  

 

Pode-se dizer que a década de 1870 é a fase do descrédito e da desestabilização da obra 

de Alencar. As críticas de Castilho, Távora e Nabuco ilustram a tentativa de mudança 

no modo como era vista a literatura nacional tanto pela crítica, quanto pelos leitores. 

Tentava-se operar uma transformação no campo literário e por isso, além de atacar o 

escritor representante, era necessário redefinir os parâmetros da crítica e o perfil do 

público leitor. Távora chegou a depreciar os leitores alencarinos, chamando-os de 

“incautos”, ingênuos, fáceis de iludir:  

 
Hoje em dia entre nós, o candidato a gênio deve fazer versos 

escabrosos e horripilantes, comédias híbridas, discursos túmidos, 

anasarcos, romances loucos. O que se exige de mais peso, é certo 

aparente arranjo na estrutura para iludir os incautos, e poder, impune e 

libérrima, cabecear à vontade a ideia mais paradoxal. Os romances, 

repassados de sabor local, adubados do mais fino sal ático, sensatos, 

naturais, moralizadores, que são uma fiel fotografia da nossa 

sociedade, esses com que cada dia nos dota a pena habilíssima de 

Macedo, não são da iguaria, que mais gratifica o paladar. E o Brasil 

tem um patriarca e uma literatura! O que o Brasil infelizmente tem é 

um baixo império das letras. Isto sim (TÁVORA, 2011, p. 134-135). 

 

Para Távora, as inovações dos romances alencarinos eram formas de entretenimento 

para iludir leitores menos habilidosos. Como afirmou, julgava o “chefe” da literatura 
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brasileira como um gênio que “cria a torto e a direito” (TÁVORA, 2011. p. 134). Seus 

romances são escritos para um leitor já determinado, para um público cativo e adorador. 

Em razão disso, considerava o caráter literário das suas obras inferior. Távora não tem 

nenhum receio de associar esse leitor a “um baixo império das letras”. Como ele mesmo 

afirmou: “Semprônio não diz estas coisas aos presentes; tem a pretensão de escrever 

para o futuro” (TÁVORA, 2011, p. 267). Mesmo assim, não deixa de considerar os 

“espíritos independentes e desinteressados” coetâneos. Essa projeção para o futuro é 

uma estratégia retórica para destacar a suposta mediocridade dos leitores e críticos 

contemporâneos de Alencar.  

 
Associar a obra de Alencar a leitores e críticos de nível de 

compreensão rudimentar configurava-se uma maneira de desvalorizar 

a sua obra e de provocar a cisão no gosto do público coetâneo. Para 

que o desprestígio de sua obra fosse ainda mais efetivo, era necessário 

relacioná-la às massas e ao interesse pelo lucro [...] (BEZERRA, 

2012, p. 79). 

 

Na atuação de Nabuco também houve intenção de desprestigiar Alencar e seu leitor, 

visando à reformulação da literatura nacional. Contudo, para ele, o leitor da década de 

1870 seria mais ilustrado e instruído, diferente daquele de vinte anos antes, com pouca 

capacidade de discernimento. Nabuco retoma o mesmo argumento de Távora ao 

desqualificar o leitor alencarino, com a intenção de elevar o romance à categoria de obra 

de arte, uma vez que o prestígio do gênero dependia da qualidade intelectual do seu 

público. Um romance acolhido pelas massas, portanto, não poderia ser considerado 

como obra de arte.  

Em “Benção Paterna”, Alencar argumentou que a crítica deve perder o costume de 

exigir de cada romance publicado um poema: “Em um tempo em que não mais se pode 

ler, pois o ímpeto da vida mal consente folhear o livro [...]” (ALENCAR, 1951b, p. 32). 

Para ele, o romance é o gênero da época, satisfaz os novos costumes e hábitos da 

modernidade: “És o livro de teu tempo, o próprio filho deste século enxacoco e 

mazorral, que tudo aferventa a vapor, seja poesia, arte, ou ciência” (ALENCAR, 1951b, 

p. 31). Em outras palavras, fica evidente que o escritor percebeu que o desconcerto entre 

o desenvolvimento espiritual e o mundo material é também assimilado pelo romance. O 

desafio do escritor, então, é se colocar enquanto profissional nesses novos tempos para a 

literatura sem perder de vista a qualidade; é escrever “no meio desse turbilhão” para um 
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público que consome bens culturais mais rapidamente: “Quantas cousas esplêndidas 

brotam hoje, modas, bailes, livros, jornais, óperas, painéis, primores de toda a casta, que 

amanhã já são pó ou cisco?” (ALENCAR, 1951b, p. 32). O escritor afaga o seu público 

leitor e faz a crítica da crítica: 

 
Estes volumes são folhetins avulsos, histórias contadas ao correr da 

pena, sem cerimônia, nem pretensões, na intimidade com que trato o 

meu velho público, amigo de longos anos e leitor indulgente, que 

apesar de todas as intrigas que lhe andam a fazer de mim, tem seu 

fraco por essas sensaborias (ALENCAR, 1951b, p. 32).  

 

É interessante notar que Alencar expressa estar consciente da hierarquia entre os 

gêneros segundo o critério comercial (romance e poema) e o critério de prestígio 

(poema e romance). O romance garantia lucros consideráveis em comparação à poesia 

se se estendesse seu público para além do círculo literário e do mundo da corte, 

podendo, ainda, com ele tornar-se escritor independente financeiramente sem recorrer à 

imprensa. Diante da conversão dos lucros simbólicos em lucros econômicos, parece 

haver um esforço do escritor em se colocar entre aqueles que defendem a “arte pela 

arte” e os que defendem a arte “comercial” dentro de um mundo econômico invertido – 

“aqueles que nele entram têm interesse no desinteresse” (BORDIEU, 1996, p. 245) –, 

pois o que estava em jogo era o próprio lugar de artista que ocupava. Somente um 

verdadeiro e desinteressado artista poderia legislar sobre o campo literário, e o escritor 

contestava esse mecanismo de legitimação do campo.  

Nesse período, os debates foram intensos, principalmente em torno das cartas de 

Semprônio e Cincinato, e estimulou uma série de artigos na imprensa tanto a favor 

quanto contra Alencar, os quais discutiam a qualidade do seu leitor como um dos 

critérios de legitimação da sua literatura. Valéria Bezerra fez um levantamento das 

críticas paralelas à polêmica entre os anos 1871 e 1875 e observou que: 

 
A recepção crítica das obras de José de Alencar a partir de 1870 revela 

a repercussão que as opiniões de Távora e Nabuco alcançaram na 

imprensa, dá a medida de valor que essas obras receberam nesse 

período, o que contribui para a análise das imagens de leitores 

apresentadas nesse contexto e lança luzes sobre a forma como as 

Histórias Literárias do século XX se referiram ao romancista, com a 

sobrevivência (ou não) de alguns julgamentos (BEZERRA, 2012, p. 

94-95).  
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Dentre os textos críticos elencados pela pesquisadora, destacamos as missivas do 

pseudoautor Aristóteles de Água Choca, as quais apareceram no periódico Questões do 

Dia logo em seguida aos artigos de Semprônio, dando continuidade à campanha de 

demolição da obra de Alencar. Em 03 de março de 1872, Aristóteles de Água Choca 

publicara a primeira de nove cartas, que tinha como alvo Cinco minutos. O objetivo era 

mostrar como o romance foi recebido pelos moradores da vila de Água Choca, 

província de São Paulo. 

Aristóteles declarou que não conhecia a obra de Alencar, de quem passou a ter notícia 

após as leituras dos artigos das Questões do Dia na casa do vigário da cidade. Foi o 

religioso quem emprestou alguns exemplares da obra alencarina. Nas cartas, para 

contestar o posto de escritor mais lido do Brasil, o crítico faz questão de ressaltar que os 

leitores da cidade não conheciam a obra de Alencar. Sobre Cinco minutos, afirmou que 

o romance não atendia às exigências de um leitor que buscasse instrução, seguindo a 

mesma linha de Franklin Távora. Por outro lado, se contradiz ao reconhecer a existência 

de leitoras interessadas nos romances alencarinos, chegando a afirmar, por uma fala do 

padre, que “tudo quanto tal escritor lança ao papel, é heterodoxo e cheio de perigos para 

as leitoras, a quem não poderem ser subtraídas suas obras (ARISTÓTELES DE ÁGUA 

CHOCA apud BEZERRA, 2012, p. 108-109). Como ministrava aulas de português a 

adultos da cidade, resolveu fazer a leitura coletiva de trechos do romance nas suas aulas 

para que os alunos os avaliassem. As nove cartas relatam a reação do auditório. A 

intenção do crítico, a todo momento, é ridicularizar Alencar por meio dos deboches com 

que os leitores comentavam os seus romances. Segundo Bezerra, o crítico “manteve a 

mesma estratégia de associar a obra de Alencar a leitores mais despreparados em 

oposição aos homens que detinham alguma instrução ou ilustração, que não seriam 

“ludibriados” pelos livros do romancista” (BEZERRA, 2012, p. 210).  

Ainda sobre a recepção crítica da época, note-se o artigo laudatório de Salvador 

Mendonça, amigo de Alencar, publicado em 31 de dezembro de 1872, no jornal A 

República, intitulado “O Tronco do Ipê: romance brasileiro por Sênio”. No texto, 

Mendonça queixa-se do gosto literário, que, nas suas palavras, “anda entre nós muito 

deturpado”: “Páginas, e muitas páginas, recheadas de tipos ou repulsivos ou 

impossíveis, ora cobertos de feios andrajos, ora enfronhados em roupas estrangeiras, 
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todos a manifestarem a absoluta ausência do engenho criador, e a decadência do espírito 

nacional [...]”. Para ele, o motivo desse gosto deturpado entre os leitores seria 

justamente o mercado editorial, escritores e editores, que visavam apenas o lucro. No 

caso de Alencar, Mendonça afirma que o compromisso do escritor é estritamente 

artístico, pois as páginas do romance “valem preciosas telas”, evidenciam o “observador 

profundo” e o “talento do paisagista”. Mendonça quis contrastar à “musa industrial” 

expressa por Távora, delimitando o perfil do público leitor de Alencar, “que deixava de 

ser qualificado como interessado em obras que lhe proporcionassem lazer fácil e 

passatempo e passava a ser caracterizado como especializado [...] (BEZERRA, 2012, p. 

100). Ainda segundo o crítico, os romances de Alencar eternizavam as imagens da 

natureza, eram “obras d’arte que hão de passar de geração em geração como 

representantes de uma época literária e iniciadoras do romance nacional”. No mesmo 

artigo, cita um “romano degenerado, incapaz de salvar a pátria”, no caso, José Feliciano 

de Castilho: 

 
Em que pese a um Cincinato que por aí anda sem espada e sem 

charrua, romano degenerado, incapaz de salvar a pátria ou de lavrar as 

modestas jeiras de seu patrimônio, o poeta que com maior brilho há 

até hoje inscrito o nome em nossos anais literários é, sem contestação 

razoável, José de Alencar (MENDONÇA, 1872, p. 01) 

 

Além das críticas mencionadas, a obra de Alencar foi objeto de análise de outras 

assonantes e dissonantes62, o que ajuda a relativizar a afirmação do escritor de que suas 

obras não tiveram crítica (Cf. ARARIPE JÚNIOR, 1960). Nota-se que muitos de seus 

                                                           
62 Na seção “Críticas paralelas às polêmicas (1871-1875): o desprestígio do leitor de Alencar”, Valéria 

Cristina Bezerra mostra que houve uma intensa recepção crítica das obras de Alencar. Além da crítica de 

Salvador Mendonça e de Aristóteles de Água Choca, foram publicados no dia 17 de outubro de 1871, no 

Diário do Rio de Janeiro, cinco artigos, sob pseudônimo V., que defendia Alencar do “rasteiro 

papelucho” dos panfletos de Semprônio e Cincinato. Em 1872, após a publicação do Til em livro, saiu 

outra crítica favorável na Reforma – órgão democrático, afirmando que o escritor possuía uma obra 

variada que contemplava o “brasileirismo”. Luiz Guimarães Junior publicou um artigo sobre o Til e 

Ressureição, de Machado de Assis, os quais são analisados sob critérios diferentes: o primeiro foi 

analisado a partir do critério da escola romântica, e o segundo, do critério da geração de 1870. Em 1875, 

Guimarães publicou também um texto comentando a edição Ao correr da pena, organizada por José 

Maria Vaz Pinto Coelho. Fernando Castiço publicou uma crítica favorável ao romance Sonhos d’ouro 

ainda em 1872. No mesmo ano, Tobias Barreto publicou um artigo analisando as condições do romance 

no Brasil e seu principal representante, relando que as condições espirituais do país produziam romances 

débeis e pouco inspiradores. Para ele, Alencar fez sucesso na literatura devido à ignorância do seu 

público, oriundo de um meio cultural precário. Araripe Junior, no jornal Constituição, publicou, entre 

outubro de 1872 e março de 1873, três cartas a Juvenal Galeno intituladas “O livro de Semprônio: a 

propósito dos Sonhos d’Ouro de J. de Alencar e publicações provocadas pelo Roceiro Cincinato.” 

(BEZERRA, 2012). 
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livros tiveram forte aceitação pelos críticos, pois, para ocupar o lugar de influência na 

literatura nacional, precisou da boa recepção para legitimá-lo. Assim, entramos 

brevemente na análise da relação entre o prefácio “Benção Paterna e a crítica, 

entendendo que o escritor expôs sua visão da crítica da época e revisou os critérios 

críticos utilizados para avaliar sua obra ao longo da sua carreira.  

Sênio, performaticamente, preparou o “livrinho” às críticas que poderiam surgir, 

prevenindo-o daquilo que definiu ser “uma casta de gente, que tem a seu cargo desdizer 

de tudo neste mundo” (ALENCAR, 1951b, p. 30). A partir de então, aponta os vários 

modos como o livro recém-publicado, ou qualquer outro, poderia ser recebido: uns se 

caracterizariam por pertencerem à seita da contrariedade, exigindo sempre o contrário 

do que é apresentado; outros, “com soberbo gesto de enfado, aborrecido[s] como 

anda[m] de dar notícia de tantos livros de um e mesmo autor” (ALENCAR, 1951b, p. 

30); há aqueles que esmagarão as obras “com augusto e tenebroso silêncio, [...] não 

dando sequer a notícia de teu aparecimento” (ALENCAR, 1951b, p. 31); e ainda os que 

louvarão com muitos elogios e aplausos. Para esses últimos, chegando a citar os amigos 

Joaquim Serra, Salvador Mendonça e Luiz Guimarães, “pede encarecidamente que se 

abstenham” para que o “livrinho” não seja “alvo das iras que os encômios costumam 

levantar” (ALENCAR, 1951b, p. 31). Ao recusar todos esses tipos de crítica, Sênio 

informa para qual tipo de crítica dá atenção: “É para aquela crítica sisuda que te quero 

eu preparar com meu conselho, livrinho, ensinando-te como te hás de defender das 

censuras que te aguardam” (ALENCAR, 1951b, p. 31). Segundo ele, os críticos sisudos 

versarão sobre o peso e a cor do livro. O primeiro critério estaria relacionado ao lugar 

do romance entre a produção coetânea; e o segundo, ao “matiz brasileiro”.  

Nesse sentido, a iniciativa de expor os diversos perfis de críticos do seu tempo é um 

modo que o escritor encontrou para tecer a crítica da própria crítica e, assim, subverter 

as relações entre crítica, livro e escritor, uma vez que ele pôs em evidência o próprio 

estatuto da crítica, contestando a sua autonomia e sugerindo que os críticos 

contemporâneos estariam exercendo sua função de modo parcial.  

O prefácio, ao mesmo tempo que revisita as obras do escritor, ilustra a sua ação e reação 

à recepção da sua obra tanto pelos leitores quanto pela crítica, como já mostrado. O tom 

é do pai pesaroso pela recepção e que não quer largar o “livrinho” aos barões da 

imprensa e nem aos “abegões”; mas também do pai dócil e confiante da 
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contemporaneidade de seu filho. Defende seu projeto literário em tom de despedida ao 

“livrinho” que narra a história dos encontros e desencontros de Ricardo e Guida por um 

Rio de Janeiro estetizado a partir da antinomia natureza e cultura.  

A personalidade literária expressa a ironia aguçada, os bastidores do processo de criação 

e a exibição de sabedoria como estratégias retóricas fundamentais para tentar vencer o 

debate e desacreditar os seus contendores. Junta-se a isso como cartada final a reflexão 

sobre a literatura brasileira com a apresentação de um programa traçado 

cuidadosamente para orientar sua obra, como trataremos mais à frente. É uma nova 

situação que o escritor buscou configurar no campo literário, mostrando que seus 

romances estavam vinculados a uma base intelectual sólida e desvinculando-se de uma 

literatura estritamente mercantil. Apesar disso, as críticas a sua literatura continuaram, 

pois uma nova ideia de literatura se instalava, e o deputado enfrentava os adversários 

políticos. Como afirmara Machado de Assis: “A discussão literária no nosso país é uma 

espécie de steeplechase, que se organiza de quando em quando” (MACHADO DE 

ASSIS, 1959a, p. 72).  

Maria Cecília Boechat, no livro Paraísos artificiais: o romantismo de José de Alencar e 

sua recepção crítica (2003), relativiza a opinião do escritor e fala de uma “lógica da 

conspiração” por parte de Alencar, desde a publicação de Cinco minutos, seu primeiro 

romance, em que o escritor reconhecia a aceitação por parte do público e um 

“pretencioso desdém da roda literária” e dos jornais. Para ela, naquele tempo, o livro era 

objeto pouco acessível à maioria da população devido ao seu alto preço, “as livrarias 

são poucas”, por isso, a sugestão de Alencar de fracasso comercial de O guarani não se 

sustentaria, uma vez que “o prazo de dois anos para o esgotamento de uma edição não 

significa, assim, exatamente um fracasso comercial”, pois “a indústria editorial está 

dando ainda seus primeiros passos” (BOECHAT, 2003, p. 20). Por outro lado, a 

imprensa acompanharia a lógica do mercado, e o escritor, na época da publicação 

integral de O guarani, não teria feito a publicidade de seus livros como fez, por 

exemplo, do poema de Magalhães, graças à polêmica literária iniciada no Diário. 

Boechat acredita numa resistência em relação às obras do escritor: 

 
A acusação de “silêncio” da crítica, por sua vez, também revela-se 

uma tese de difícil sustentação. O próprio Alencar ofereceria outro 

perfil dessa relação no conjunto de sua perigrafia textual. Seus 

prólogos, e prefácios, posfácios e pós-escritos formam, na verdade, 
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um roteiro possível de um intenso diálogo, mostrando que de forma 

alguma a crítica lhe foi indiferente. E o que o conjunto desses textos – 

sem desconsiderar o tom excessivamente queixoso de Como e porque 

sou romancista – acaba por sugerir não é a existência propriamente de 

uma “conspiração do silêncio e da indiferença” ou “do despeito”, mas 

do que chamaremos de “resistência” por parte da crítica (BOECHAT, 

2003, p. 22). 

 

Na perigrafia textual alencarina há o aparecimento de um destinatário-relé para que a 

reflexão aconteça; caso contrário, o texto não teria dialogicidade, o movimento de vai e 

volta que o escritor cria para dar sentido às suas reflexões, mesmo que consideremos 

como algo apenas fantasioso. A depender do tipo do prefácio, Alencar esboçava o perfil 

do destinatário, como é o caso da “Carta ao Dr. Jaguaribe”, em que o escritor escreve 

para o primo erudito objetivando atingir não qualquer leitor, mas o leitor bastante 

instruído, de mesmo grau de erudição do primo. Isso faz parte de uma estratégia para 

Iracema ter uma boa recepção crítica em um contexto em que, até então, seus primeiros 

romances não tiveram tal recepção, diferentemente de suas peças teatrais, por exemplo. 

Concorda-se, aqui, com a teoria da “lógica da conspiração” levantada por Maria Cecília 

Boechat; contudo, gostaríamos de acrescentar outros pontos que determinam o papel da 

crítica e, portanto, de alguma maneira, justificam o estilo individual de Alencar e sua 

procura por prestígio, por reconhecimento, não só entre os leitores, mas entre os 

ilustrados e o círculo de intelectuais. No caso da década de 1870, a recepção crítica das 

obras do escritor é bem diversa. Junto à teoria da conspiração alencarina e sua 

vitimização, podemos considerar também a crítica insipiente, a crítica pouco preparada 

ainda em estágio de formação e a crítica feita expressamente para demolir. Durante sua 

trajetória, ele teria experimentado todos os tipos de julgamento.  

O escritor foi atingindo, além disso, pelos reflexos da sua atividade política em uma 

imprensa cujos responsáveis pelos jornais podiam coincidir com personalidades 

políticas, como é o caso dos ataques do Barão de Cotegipe, que estava à frente do 

Diário do Rio de Janeiro, no ano de 1869, quando Alencar era Ministro da Justiça e 

passava por uma série de desentendimentos no gabinete Dezesseis de Julho. Os 

conchavos e as trocas de favores rondavam o universo literário brasileiro (MARQUES, 

2017, p. 25). No campo literário existiam forças encomiásticas oriundas do campo 

político, que utilizavam a máquina do Estado para financiar os jornais da época e, 

assim, agirem conforme os interesses políticos. 
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Em 1871, o escritor, no discurso parlamentar sobre a subvenção à imprensa, dentre 

tantas críticas, denunciou a “existência de penas de aluguel no Império”, de uma 

imprensa clandestina criada com recursos do Tesouro para “fabricar uma falsa opinião e 

por esse meio iludir a Maioria”; ou melhor, denunciou aquilo que chamou de “pena 

estrangeira” para macular a imagem dos que se colocavam contra o Gabinete 7 de 

março (ALENCAR, 1977b, p. 630). A ocasião, já nos reportamos, se referia aos artigos 

publicados no Questões do dia.  

Nesse contexto, um dos maiores elogios a Sonhos d’ouro veio do jornal A Nação – 

jornal político, comercial e litterario, periódico conservador que tinha Padre Pinto de 

Campos, um dos redatores da Lei do Ventre Livre, e, por isso mesmo, desafeto de 

Alencar, como um dos dirigentes. O texto da edição de 09 de setembro de 1872, 

assinado por Argesilau, o pseudônimo adotado pelo jornalista João Juvêncio Ferreira de 

Aguiar, também diretor do jornal, dizia que o romance era “primoroso e fluente”, 

“singelo e perfumado” como “as flores que brotam nas campinas aquecidas pelo raio 

ardente do sol”. Sobre o velho literato, o texto ainda diz que: 

 
Sênio, o romancista inspirado, que sob tal pseudônimo oculta uma das 

mais brilhantes glórias literárias, acaba de mimosear as letras pátrias 

com mais um livro, que é um primor, e que tem por título – Sonhos de 

Ouro. 

Cingindo a tríplice coroa de dramaturgo, poeta e romancista, Sênio 

não descansa (referência, artigo de jornal, dúvida) (AGUIAR apud 

MAGALHÃES JÚNIOR, 1977, p. 311). 

 

Raimundo Magalhães Júnior observou o incômodo que a crítica elogiosa causou tanto 

no Padre Pinto Campos, quanto no chefe do Conselho de Ministros, o Visconde do Rio 

Branco. Campos, em uma carta enviada ao Visconde do Rio Branco, lamentou o 

episódio:  

 
Meu caro Sr. Visconde – Na menor circunstância vejo pronunciada 

tendência para a dissolução! 

Há dias pediu-me V. Exa. que eu alcançasse do Conselheiro Castilho 

algum subsídio para o nosso jornal. Não obstante perceber-lhe 

desgastes da situação, tinha toda a esperança de resolvê-lo dentro em 

breve a dar-nos o valioso concurso. Esta esperança, porém, 

desvaneceu-se hoje, com a leitura do folhetim, que acabo de ler no 

nosso jornal de ontem, que, sendo a mais complexa apologia às 

miçangas romanescas de José de Alencar, é, ao mesmo tempo, uma 

bofetada na face do referido Castilho, que, no ano passado, quando 
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éramos cobertos de sacarmos ridículos de José de Alencar, saía a 

campo para esmagá-lo sob o mesmo aspecto por que é hoje levado às 

nuvens por um jornal conservador! (MAGALHÃES JÚNIOR, 1977, 

p. 311-312). 

 

Em outra carta, agora enviada ao Ministro do Império, no caso o conselheiro João 

Alfredo Correia de Oliveira, o Visconde do Rio Branco concordou: “É uma verdadeira 

desgraça que o Aguiar não tome a sério a sua posição de jornalista. E o pior é que [...] já 

lhe acabou o dinheiro. Veja se o chama à razão, mas creio que nos fará perder tudo, 

quanto à imprensa” (MAGALHÃES JÚNIOR, 1977, p. 312). Portanto, as cartas 

confirmavam as denúncias feitas por Alencar da existência de “penas de aluguel no 

Império”. 

 

*****  

 

Em 1868, numa carta enviada a Machado de Assis e publicada no Correio Mercantil, 

Alencar escrevia que uma boa crítica era fundamental para a inserção de um escritor e 

sua obra no campo literário. Trata-se de uma correspondência que tem como tema a 

apresentação do jovem Castro Alves, escritor ainda desconhecido no Rio de Janeiro. O 

chamado poeta dos escravos procurou Alencar para lhe apresentar a peça Gonzaga ou A 

revolução de Minas (1867) e receber uma possível recepção positiva do drama. Na 

carta, entre tantos elogios, Alencar afirmou ser o escritor baiano “um discípulo de Vitor 

Hugo, na arquitetura do drama, como no colorido da ideia. O poema pertence à mesma 

escola do ideal; o estilo tem os mesmos toques brilhantes” (ALENCAR, 1977, p. 58). A 

exuberância da poesia seria o defeito, mas com os anos viria a sobriedade e a virtude do 

talento.  

A carta mostra a contradição do funcionamento do campo. Não bastava apenas uma boa 

crítica para se inserir no campo literário, mas também quem a escreveria, pois, ao 

escolher Alencar, Castro Alves expõe um mecanismo comum do campo literário, que é 

a busca de um escritor reputado para lhe abrir caminho, independentemente da 

qualidade da obra. A carta de foro íntimo, direcionada a um confidente real que 

influencia a própria escrita, torna público “por cima do ombro” de um terceiro, que o 

jovem poeta Castro Alves está no Rio de Janeiro com um drama promissor. Por outro 

lado, expõe o funcionamento do campo literário como uma rede imbricada de relações: 
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Castro Alves, munido de uma carta do senador baiano Fernandes da Cunha, visita José 

de Alencar, que, por sua vez, escreve uma carta a Machado de Assis – amigo, crítico da 

sua obra e “primeiro crítico brasileiro” – encaminhando Castro Alves. A carta busca 

legitimar não só Castro Alves, mas também o próprio Machado, pois Alencar o 

considerava “o único de nossos modernos escritores, que se dedicou sinceramente à 

cultura dessa difícil ciência que se chama crítica” e, em seguida, apresenta os três ciclos 

pelos quais um escritor, assim como ele, deveria passar: a decepção, a indiferença e a 

glória. 

 
Seja o Virgílio do jovem Dante, conduza-o pelos ínvios caminhos por 

onde se vai à decepção, à indiferença e finalmente à glória, que são os 

três círculos máximos da divina comédia do talento (ALENCAR, 

1977, p. 59-60). 

 

Machado respondeu à missiva lisonjeado com as palavras de Alencar – “uma carta que 

vale um diploma” (MACHADO DE ASSIS, 2012, p. 156). – e discorreu sobre a 

importância da crítica ser uma instituição independente para assentar uma análise 

literária imparcial: 

 
Se a magnitude da tarefa era de assombrar espíritos mais robustos, 

outro risco havia: e a este já não era a inteligência que se expunha, era 

o caráter. Compreende V. Exa. que, onde a crítica não é instituição 

formada e assentada, a análise literária tem de lutar contra esse 

entranhado amor paternal que faz dos nossos filhos as mais belas 

crianças do mundo. Não raro se originam ódios onde era natural 

travarem-se afetos. Desfiguram-se os intentos da crítica, atribui-se à 

inveja o que vem da imparcialidade; chama-se antipatia o que é 

consciência. Fosse esse, porém, o único obstáculo, estou convencido 

que ele não pesaria no ânimo de quem põe acima do interesse pessoal 

o interesse perpétuo da sociedade, porque a boa fama das musas o é 

também (MACHADO DE ASSIS, 2012, p. 157). 

 

O trecho é bastante interessante para compreender as complexas relações do campo 

literário àquela época. Chama a atenção a parte em que Machado fala de uma luta contra 

o “entranhado amor paternal que faz dos nossos filhos as mais belas crianças do 

mundo”. Anos depois, Alencar publicaria justamente o prefácio sob título “Benção 

paterna”, dócil com seus filhos e irônico com sua crítica, contudo, resiliente diante da 

impossível unanimidade crítica que incessantemente buscava. A missiva da década de 
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1860 já documentava a inserção plena do escritor no campo e as reclamações de suposta 

indiferença, que, por sua vez, fora confirmada por Machado:  

 
Quanto a V. Exa., respirando nos degraus da nossa Tijuca o hausto 

puro e vivificante da natureza, vai meditando, sem dúvida, em outras 

obras-primas com que nos há de vir surpreender cá embaixo. Deve 

fazê-lo sem temor. Contra a conspiração da indiferença, tem V. Exa. 

um aliado invencível: é a conspiração da posteridade (MACHADO 

DE ASSIS, 2012, p. 162). 

 

Considerando a trajetória do escritor, acreditamos que a crítica nunca foi totalmente 

indiferente à sua produção63. Machado de Assis, responsável por ter avaliado muitas de 

suas obras, afirmou, por exemplo, que “o autor de Iracema não esmoreça, mesmo a 

despeito da indiferença pública” (MACHADO DE ASSIS, 1959a, p. 83). De fato, o 

romance teve boa aceitação, pois  

 
Correspondendo com os anseios da elite letrada, Iracema 

proporcionou a Alencar a consagração. Foi a partir de então que se 

passou a considerar a permanência de sua obra para a posteridade. 

Talvez a associação pela crítica desse romance com a representação de 

leitor estudioso, erudito, não fosse gratuita, casual, já que esse leitor 

atribuiria à obra maior credibilidade (BEZERRA, 2012, p. 52). 

 

Com estratégias para interferir no campo literário, o escritor conseguia ter êxito nas 

disputas da hegemonia discursiva em um cenário em que o estatuto do romance se 

                                                           
63 Na década de 1860, quando Alencar se consolida no campo literário, sua obra, contrariamente, teve 

recepção crítica: O Futuro, 15 de dezembro de 1862, de Machado de Assis (Sobre As Minas de Prata); 

Semana Ilustrada, 17 de abril de 1864, anônimo (sobre Diva); Imprensa Acadêmica (São Paulo), 17 de 

abril de 1864, Sileno (Machado de Assis) (sobre Lucíola e Diva); Diário do Rio de Janeiro, sem data, 

Henrique César Muzzio (sobre Diva); Diário do Rio de Janeiro, 15 de abril de 1864, Parte Literária 

(sobre Diva); Jornal do Comércio, 22 de setembro de 1865 (sobre Iracema); Revista Literária, “Iracema, 

por J. de Alencar” Juan Vicente Gonzalez, Caracas, 1865 (sobre Iracema); Jornal do Comércio, 26 de 

setembro de 1865, anônimo (sobre Iracema); Crônica Fluminense, 30 de setembro de 1865 (sobre 

Iracema); Jornal do Comércio, 3 de novembro de 1865, Luiz Francisco da Veiga (sobre Iracema); Diário 

do Rio de janeiro, 9 de janeiro de 1866, “Semana Literária”, Machado de Assis (sobre Iracema); Diário 

do Rio de janeiro, 23 de janeiro de 1866, “José de Alencar: Iracema”, Machado de Assis (sobre Iracema); 

Annuario do Archivo Pittoresco, n. 25, janeiro de 1866, “Letras e Artes”, Pinheiro Chagas (sobre 

Iracema); Archivo Pittoresco,v. IX, p.p. 244-246, 1866, Inocêncio Francisco da Silva (sobre vários 

romances); Archivo Litterario de São Paulo, março-abril de 1866, “Iracema: Lenda do Ceará – rápida 

notícia”, Don Rodrigo y Mendonza (sobre Iracema); Diário do Rio de Janeiro, 16 de novembro de 1866, 

“Folhetim”, Joaquim Serra (sobre Iracema); Correio Mercantil, 24 de fevereiro de 1867, Ferreira de 

Menezes (sobre Diva); Arquivo Literário, setembro de 1867, “José de Alencar: Iracema” José Inácio 

Gomes Ferreira de Menezes; Novos ensaios críticos, 1868, M. Pinheiro Chagas, p.p.213-224 (sobre 

Iracema); Liberal de Minas, 5 de março de 1869, Salomé de Queiroga (sobre Iracema); Diário do Rio de 

Janeiro, 28 de novembro de 1869, seção “A Pedidos” (sobre o escritor); Diário do Rio de Janeiro, 18 de 

outubro de 1869, Francisco Fernando Costa Ferraz (sobre o escritor); Diário do Rio de Janeiro, 28 de 

novembro de 1869, Francisco Fernando Costa Ferraz (sobre o escritor); 
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transmutava de gênero inferior para gênero de prestígio. Contudo, com a expansão do 

círculo de escritores e do mercado livreiro, Alencar torna-se o contraposto das 

mudanças. Ocupando o alto posto da literatura, o escritor quis sublinhá-lo. Na largada 

de uma tradição de ruptura, “Benção paterna” se insere como sintoma da preocupação 

em permanecer na posteridade, lançando uma leitura cosmopolita da literatura nacional, 

cuja forma literária seria o romance, que permitiria a fusão entre as coisas brasileiras e a 

cultura estrangeira que se inseria no país. Com tudo isso o escritor mirava, não só o 

campo literário brasileiro, mas também abrir caminho para a internacionalização da 

literatura do seu país, situando o seu projeto literário como uma palheta de cores 

nacionais e divulgando a existência de uma literatura nacional independente. Em outras 

palavras, a ambição do escritor não é ser apenas o chefe da moderna literatura brasileira, 

mas o seu representante máximo em cenário global, resultando, possivelmente, no fim 

da querela nacional em torno do seu nome. 

Nas décadas posteriores, haveria um processo lento de canonização do escritor. Surgiria 

em 1883 o Centro Literário José de Alencar com a Revista Literária, que dedicaria um 

número inteiro ao escritor como forma de desfazer as críticas demolidoras. O Perfil 

literário de José de Alencar (1882), de Araripe Junior, contaminado pela lógica 

naturalista, pode ser considerado como o único estudo sistemático sobre a obra do 

escritor até aquele momento no século XIX, dando o tom de como a obra de Alencar 

seria recebida pelos historiadores da literatura no século seguinte. Apareceu também a 

História da Literatura Brasileira (1888), de Sílvio Romero, reconhecendo a relevância 

do escritor para a autonomia das letras brasileiras. Como afirma Agripino Grieco, “o 

certo é que os contemporâneos, em presença dos seus trabalhos de estreia, não 

compreenderam logo estar chegando com Alencar um dos primeiros prosadores do 

Brasil” (GRIECO, 1951, p. 12). Por outro lado, como resultado das iniciativas de 

escritores, como do próprio Alencar, de historiadores, editores e tradutores, a literatura 

brasileira teve boa inserção em cenário estrangeiro ainda nas últimas décadas do século 

XIX, o que mostra a consolidação das nossas letras numa república mundial. Ainda que 

as obras traduzidas tenham sido aquelas que representavam o índio e a natureza exótica 

do “novo mundo”, sobretudo os romances indianistas, dos quais o mais popular foi O 

guarani, excluindo, portanto, aquelas que retratavam os costumes da sociedade 

contemporânea, a obra de Alencar tornou-se uma espécie de vitrine do Brasil em países 
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como Itália, Alemanha, Inglaterra, Estados Unidos, Portugal e, com alguma resistência, 

na França (Cf. BEZERRA, 2018). 
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3.4. Operário da literatura 

 

A institucionalização do ofício de escritor e a falta de profissionalização nas letras 

foram questões abordadas em muito dos textos de Alencar, chamando a atenção para 

problemas que iriam perdurar até o século seguinte devido à falta de estrutura 

socioeconômica que pudesse mudar tal situação (LAJOLO; ZILBERMAN, 2011, p. 

63). Vez ou outra, o escritor reclamava dos valores e das vendas dos livros, da falta de 

incentivo financeiro para as edições, das condições precárias das tipografias e de outras 

funções técnicas como revisão, edição e impressão do livro, cujas atividades não eram 

reconhecidas como profissão. Logo no início de “Benção Paterna” tratou do atraso das 

letras, afirmando que é impossível o escritor brasileiro viver da remuneração da sua 

atividade literária. Segundo ele, as boas condições do trabalho do escritor estariam 

relacionadas ao desenvolvimento do pensamento, da crítica e da própria literatura e isso 

permitiria o aparecimento dos “verdadeiros intuitos literários”. Veja-se o trecho abaixo: 

 
Quando as letras forem entre nós uma profissão, talentos que hoje 

apenas aí buscam passatempo ao espírito, convergirão para tão nobre 

esfera suas poderosas faculdades.  

É nesse tempo que hão de aparecer os verdadeiros intuitos literários; e 

não hoje em dia, quando o espírito, reclamado pelas preocupações da 

vida positiva, mal pode, em horas minguadas, babujar na literatura.  

Então com certeza se não há de buscar o crítico literário, entre os 

abegões bezerro de ouro, que passaram a vida a cevá-lo, e com isso 

cuidam lá no seu bestunto que se fizeram barões da impressa 

(ALENCAR, 1951b, p. 30). 

 

Em Como e porque sou romancista, falou da “má influência” da arte tipográfica na sua 

carreira. Custeou e editou Iracema por conta própria: “Fui obrigado a editá-lo por minha 

conta, e não andei mal inspirado pois antes de dois anos a edição extinguiu-se”, conta 

(ALENCAR, 1951e, p. 73). Lucíola, um dos perfis de mulher, também passou pelo 

crivo do Alencar-editor: “editei por minha conta e com maior sigilo. Talvez não me 

animasse a esse cometimento, se a venda da 2ª e 3ª edição ao sr. Garnier, não me 

alentasse a confiança, provendo-me de recursos para os gastos da impressão” 

(ALENCAR, 1951e, p. 71). 

O Alencar editor de livros parece ser uma faceta que pouco interessa à crítica e quase 

passa despercebida; contudo, fica evidente a versatilidade do escritor no trabalho com o 

impresso, que vai desde a criação em si até à impressão final e revisão de provas: “Se eu 
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tivesse fortuna de achar bem montadas com hábeis revisores, meus livros sairiam mais 

corretos; a atenção e tempo por mim despendidos em rever, e mal, provas truncadas, 

seriam melhor aproveitados em compor outra obra” (ALENCAR, 1951e, p. 72-73). Por 

outro lado, também fica evidente a precarização do mercado editorial. Lajolo e 

Zilberman avaliam que “escritores e intelectuais no papel de editores foi uma das 

soluções buscadas para sanar a carência de meios de divulgação do trabalho literário” 

(LAJOLO; ZILBERMAN, 2011, p. 69). Uma parte considerável dos livros de Alencar 

sairia com erratas devido aos problemas tipográficos, o que, inclusive deu munição aos 

críticos ao estilo e à “língua brasileira” que a sua literatura representava. No “Pós-

escrito da segunda edição de Iracema”, de outubro de 1870, o escritor discorreu sobre as 

inovações e incertezas ortográficas da língua e, preocupado com o estilo do texto, 

resolveu fazer algumas observações sobre as incorreções da primeira edição do romance 

da índia tabajara. 

 
Sai esta edição escoimada de alguns defeitos que na primeira 

abundaram; porém, a respeito de erros de imprensa sem dúvida mais 

incorreta.  

Nossas tipografias em geral não têm bons revisores; e o autor é o mais 

impróprio para esse árduo mister. 

Inteiramente preocupado da ideia ou do estilo, pouca atenção lhe 

sobra para dar à parte ortográfica do livro. Além de que muitas vezes 

o pensamento profundamente gravado na memória, não deixa 

perceber no papel as infidelidades de sua reprodução 

A incerteza que reina sobre a ortografia da língua portuguesa, achaque 

herdado do latim, ainda mais concorre para a incorreção dos livros. 

Sucede muitas vezes que o autor, para não multiplicar emendas nas 

provas, aceita um sistema adotado pelo compositor, que, entretanto, 

logo depois o altera e substitui por outro.  

[...] 

Nesta segunda edição há de o leitor encontrar exemplos de todas as 

faltas a que me refiro, sem contar o número não pequeno das que 

devem correr exclusivamente por conta da inadvertência do 

compositor (ALENCAR, 1951n, p. 183). 

 

A partir do trecho, fica expressa a complexidade da impressão de um livro àquela época. 

Contudo, o que nos interessa destacar é que o acúmulo de função seria um dos motivos 

dos problemas ortográficos dos livros de Alencar, evidenciando a vaidade de “inventor 

de um “escritor tarefeiro”, lidando com as transformações impostas pelo capitalismo, 
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que destrói a aura64 mágica em torno da criação artística, ligando-a a procedimentos 

corriqueiros do processo técnico-artesanal de um livro, visando à sua reprodutibilidade; 

ou de outra maneira, tornando o livro objeto mais acessível às massas modernas na sua 

ânsia de “ficar mais próximo”. De outro modo, revela a postura de um escritor lidando 

com o capitalismo, que, por sua vez, se instaura na literatura e reduz os problemas 

autênticos da arte à técnica de escrever (LUKÁCS, 2010a, p. 235-236). No texto 

“Questão filológica” (1874), o escritor novamente se queixa, dessa vez, exigindo o 

reconhecimento da especialização do revisor: 

 
Se a tipografia tem recebido notável impulso nestes últimos tempos, 

da revisão, que é sua arte complementar, não existe mais do que o 

embrião; nem podemos razoavelmente esperar que tão cedo se 

desenvolva esse ramo, quiçá o mais difícil, da reprodução múltipla do 

pensamento. 

Para o cargo de revisor, fazer-se mister além da atenção calma e 

paciente, e do espirito minucioso e escrutador, uma cópia de 

conhecimentos que não chega à erudição, mas forma por assim dizer 

uma tintura dela ou talvez melhor um índice. 

[...] 

Só quando por um lado as multidões ilustradas obstruírem as carreiras 

abertas atualmente a qualquer tênue instrução; e por outro a vasta 

circulação das obras permitir aos editores remunerar vantajosamente a 

laboriosa tarefa da correção das provas, teremos revisores dignos deste 

nome, que prestem aos autores tão importantes serviços como em 

Europa (ALENCAR, 1960c, p. 956-957). 

 

O escritor relaciona os problemas gramaticais dos seus livros à atividade do revisor, 

que, muitas vezes, não acompanha as inovações da língua ou peca pelo descuido devido 

às incertezas da ortografia portuguesa, o que resulta numa “variedade de sistema” e isso 

acaba interferindo no estilo e no projeto de uma língua brasileira. Para evitar “os mais 

grosseiros pasteis”, afirma que resolvera enviar à tipografia “um elenco das 

particularidades” da sua ortografia.  

 
Entretanto nunca obtive salvar uma frase análoga, das veleidades 

gramaticais dos revisores, que iam por sua conta inserindo o verbo ser 

                                                           
64 Para pensar o romance e seus movimentos de massa, faço referência ao texto “A obra de arte na era de 

sua reprodutibilidade técnica”, de Walter Benjamin. Segundo ele, a obra de arte ao ser reproduzida perde 

a sua autenticidade, o aqui e o agora, sua existência única: “o que se atrofia na era da reprodutibilidade 

técnica da obra de arte é sua aura (BENJAMIN, 1987, p. 168). A aura seria, portanto, uma imagem única, 

composta por elementos espaciais e temporais: “a aparição única de uma coisa distante, por mais perto 

que ela esteja. Observar em repouso, numa tarde de verão, uma cadeia de montanhas no horizonte, ou um 

galho, que projeta sua sombra entre nós, significa respirar a aura dessas montanhas, desse galho” 

(BENJAMIN, 1987, p. 169). 
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onde não era chamado; e transformando uma forma elegante num 

dizer chato. Também é frequente a intrusão do de nesta frase cujo é; 

que eu não pude salvar da enxertia n’O Garatuja. 

Acudirão decerto os meus críticos, passados e futuros, que ao autor do 

livro cumpre esmondar todo esse joio de seu livro; e dar vazão não só 

às próprias falhas como aos enganos dos tipógrafos e aos descuidos do 

revisor (ALENCAR, 1960c, p. 958-959). 

 

No caso de Alencar, que buscava consolidar uma “língua brasileira”, percebe-se que, 

em certa medida, a situação do escritor no século XIX interferia na execução de seu 

projeto literário, pois, como vimos, teve que agir para justificar o que era objeto de 

criação de uma língua literária e o que era apenas erro tipográfico. Contudo, o que é 

mais central nesse problema é que o romancista expôs uma mudança que se operava na 

figura do escritor e do crítico relacionada à divisão capitalista do trabalho que se 

ensaiava na década de 1870 diante das transformações socioeconômicas65. Nesse 

período, percebem-se inovações nos modelos políticos, no regime de trabalho, na 

literatura e nas teorias científicas, ou seja, um campo intelectual mais diversificado e 

amadurecido se apresenta, que, de alguma maneira, rompeu com a hegemonia das 

instituições ligadas a um “monarca ilustrado” e centralizador a uma forte oligarquia 

local (SCHWARCZ, 2005, p. 23-24). Veja-se o que Lilia Moritz Schwarcz nos diz 

sobre a cena intelectual do Segundo Reinado: 

 
Com efeito, durante o segundo reinado era visível o amadurecimento 

de grupos intelectuais distintos. As formações eram diversas, as 

aspirações profissionais variavam de função das particularidades de 

cada especialização, assim como tornava-se mais difícil a definição de 

                                                           
65 A década de 1870 é marcada das mudanças políticas, econômicas e sociais que ocorreriam no Brasil até 

o final do século XIX. Uma série de circunstâncias iria reanimar as atividades industriais, no fim da 

década de 1870. A Guerra do Paraguai (1865-1870) configuraria uma força militar específica e 

profissional para atender o conflito com Solano López, consolidando o Exército como uma instituição 

local separada da “força da elite” que era a Guarda Nacional (SODRÉ, 1968, p. 272-273; SCHWARCZ, 

2015, p. 370). O Brasil gastara mais de 600 mil contos de réis, agravando sua situação financeira e 

tornando-se mais dependente da Inglaterra. Com o alto custo das incursões militares, o governo, com as 

finanças desequilibradas, aumentara a emissão de moeda não conversível e os empréstimos externos, o 

que resultou em dificuldades da importação de produtos, invertendo os investimentos na agricultura para 

a indústria, o que gerou um novo boom industrial. A campanha abolicionista agitava o cenário. Surgiriam 

o Partido Republicano, a Sociedade de Libertação no Rio de Janeiro e a Sociedade Emancipadora do 

Elemento Servil. A Lei do Ventre Livre era aprovada em 28 de setembro de 1871, mesmo que reforçasse, 

ainda, um modelo gradativo da libertação dos escravizados, expressava, nas palavras de Joaquim Nabuco, 

a “dialética da ambiguidade”, ou seja, de um Estado que alicerçava a escravidão e, ao mesmo tempo, era 

o único agente que poderia derrubá-la. Contudo, o Partido Republicano preferiu se omitir das lutas 

abolicionistas para não perder o apoio dos fazendeiros do Oeste Paulista, os quais, a essa altura, eram os 

maiores produtores de café, mas tinham inexpressiva representação no Congresso.   
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um só perfil socioeconômico para os membros dessas instituições 

(SCHWARCZ, 2005, p. 23-24). 

 

Nesse sentido, o aquecimento do mercado livreiro devido à entrada de novos leitores no 

cenário cultural do Brasil transformaria o escritor e o crítico em “especialistas 

estreitos”, para usar a expressão de Georg Lukács. Segundo o filósofo, a divisão 

capitalista do trabalho destruiu a “unidade dinâmica dos fenômenos da vida” e a 

transformou em “campos” descontínuos, deformando e amesquinhando a relação do 

escritor com a vida, pois retirou-lhe a universalidade e a concretude de interesses 

humanos, sociais, políticos e artísticos que distinguiam a literatura dos tempos do 

renascimento, do iluminismo e de todos os períodos de preparação das revoluções 

democráticas. Para ele, o escritor fez da sua interioridade uma profissão, pois 

 
[...] transforma a literatura num fim em si mesmo, colocando 

polemicamente em primeiro plano sua autonomia; consequentemente, 

passam para segundo plano os grandes problemas compositivos que 

decorrem da exigência de figurar, de modo vasto e profundo, os traços 

universais e duradouros da evolução da humanidade. Em vez destes, 

surgem questões relativas à técnica expositiva imediata, ou seja, ao 

trabalho de laboratório (LUKÁCS, 2010a, p. 231-232). 

 

As preocupações de Alencar mostram que ele estava consciente de que a economia 

mercantil transformava os escritores em produtores, em especialistas que deveriam se 

submeter à divisão capitalista do trabalho e os bens de cultura em mercadorias: 

“especialista da impressão, um virtuoso da imediaticidade, um sismógrafo da alma” 

(LUKÁCS, 2010a, p. 121). Contraditoriamente, como escritor moderno, preocupava-se 

com o futuro da literatura em face do progresso material e contribuía para que a 

literatura, tudo aquilo que cerca o universo literário, bem como outras expressões 

artísticas, se tornassem bens cotados numa sociedade mercantilizada. O escritor, ao 

afirmar o seu lugar social e exigir o reconhecimento da profissão, reconhece, por um 

lado, ser a atividade artística cada vez mais refém da lógica capitalista, e o espaço 

literário ocupado pelos seus anseios e estados de ânimo relacionados à precariedade da 

vida, pela hipersensibilidade, pelas experiências de laboratório, os quais, objetivamente, 

não têm importância para a sociedade e nem para o desenvolvimento artístico 

(LUKÁCS, 2010a, p. 235). Por outro, demonstra a consciência das contingências a que 

está submetido o intelectual que só existe na medida em que é lido, em que se insere no 

circuito econômico que estrutura a sociedade. 
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Nesse sentido, preocupado com a propriedade literária e o trabalho intelectual, 

apresentou na Câmara dos Deputados um projeto de lei de propriedade literária no 

Brasil, que, mesmo não sendo aprovado, reforçou a sua colaboração na busca do 

reconhecimento da profissão do escritor. Segundo o deputado José Avelino: “Vendo 

seus direitos violados no Brasil e no exterior, José de Alencar procurou se defender, 

dando início na imprensa a uma campanha, da qual encontramos um vestígio luminoso 

em um projeto apresentado na Câmara dos deputados” (AVELINO apud BEZERRA, 

2018, p. 56). Para Rodrigo Camargo Godoi (2017), a iniciativa estaria relacionada à 

polêmica sobre os direitos autorais para realizar a peça inspirada em O guarani e na 

ópera de Carlos Gomes. Embate que ficaria conhecido como a “Questão Guarani”. 

Segundo Bezerra, a iniciativa de Alencar não deu muito resultado, pois já havia uma lei 

em torno da propriedade em geral que servia para os casos de direitos autorais; contudo, 

esta lei não considerava as especificidades do caso (BEZERRA, 2018, p. 56).  

A propriedade literária defendida por Alencar66 era baseada na individualidade do 

escritor como fundamento na caracterização da autoria, assim como a obra também 

deveria possuir individualidade, baseada no título, na forma e na contextura do texto.  

 
Art. 2º. A reprodução pública da essência ou substância da obra 

literária e artística por qualquer modo ou processo, incluída a exibição 

ou representação, só pode ser feita pelo autor e seus sucessores, ou em 

virtude de cessão dos mesmos, provada por escritura pública. 

Consiste a essência ou substância da obra: 

1º. No título, quando esse for da invenção do autor por sua 

originalidade, ou novidade da combinação. 

2º. Na forma, a qual para o livro e a música se resume na frase e 

estilo; e para as artes plásticas no desenho e atitude. 

3º. Na contextura e plano da obra, desde que sejam de criação própria 

(ALENCAR, 1875, p. 01). 

 

                                                           
66 No texto “Os fundamentos da propriedade literária por José de Alencar” (2012), Valéria Augusti 

afirma: “Em 7 de julho de 1875, o já renomado romancista José de Alencar apresentava à Câmara dos 

Deputados projeto de lei acerca da propriedade literária. Essa iniciativa de trato legal da matéria já tivera 

pelo menos dois antecedentes nos projetos de lei dos deputados Aprígio Guimarães, apresentado à mesma 

Câmara no ano de 1856 e de Gavião Peixoto, no ano seguinte. Nenhum deles obtivera sucesso com a 

empreitada, ainda que se acumulassem queixas de escritores brasileiros e estrangeiros acerca da 

contrafação de suas obras, seja em formato livro, seja na imprensa periódica. O projeto de lei de José de 

Alencar, diferentemente daqueles de seus antecessores, compunha-se de duas partes principais: uma 

primeira, em que elencava os artigos que lhe eram constitutivos, num total de quatorze; e uma segunda, 

dividida, por sua vez, em seis partes, a que denominara, no conjunto, ‘Fundamento do projecto’. Essa 

segunda parte excede significativamente a primeira em termos de extensão, tendo caráter argumentativo 

por meio do qual expõe e defende as razões de cada um dos quatorze artigos” (AUGUSTI, 2012, p. 208-

209). 
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No “Fundamento do projeto”, o deputado-escritor defende que a humanidade só se 

engrandece e se aperfeiçoa se houver a elevação da individualidade. Não se pode 

confiscar a liberdade do escritor e do artista, pois “sem base sólida não se levanta o 

edifício majestoso do progresso humano”. É garantindo o domínio da criação que, nas 

suas palavras, os “operários da inteligência” podem se dedicar exclusivamente à sua 

especialidade. É interessante notar também que o escritor estabelece claramente a 

relação entre individualidade e mercadoria, defendendo “o caráter sagrado da 

propriedade literária”67, transmitida hereditária e infinitamente: “Não há propriedade 

que tenha maior cunho da individualidade do que essa que o homem tira de si, de suas 

faculdades, do seu trabalho” (ALENCAR, 1875, p. 01). Portanto, as faculdades 

intelectuais e artísticas, o pensamento em sua imaterialidade, tornam-se mercadoria e 

propriedade privada a partir do momento em que ganha corpo, matéria, ou seja, quando 

se torna livro. 

As transformações que ocorriam no Brasil expandiram o universo dos escritores, que se 

tornaria cada vez mais heterogêneo, incomodando a elite das letras brasileiras, pois, 

certamente, profanaria o que ela considerava o alto posto do escritor. O exemplo de 

Alencar e do seu romance ilustra bem o movimento de deslegitimação promovido por 

essa elite. Por outo lado, deve-se lembrar que internamente havia um conflito a ser 

mediado, pois o próprio perfil socioeconômico do intelectual brasileiro mudava, 

incorporando o discurso liberal em sua retórica. “Benção Paterna” é a tentativa de 

mediar essa problemática, pois, pode-se dizer que Alencar estaria em um lugar de 

passagem, uma vez que o campo literário ainda se encontrava em processo de 

autonomização, migrando para uma consciência e enrijecimento. Portanto, ao mesmo 

tempo em que buscava a profissionalização do escritor e melhores condições 

socioeconômicas para o mercado livreiro, acumulando dupla, tripla função, e com isso 

justificando o lugar de “especialista estreito” do escritor, Sênio tinha a seu favor a 

atuação constante em outras áreas do conhecimento humano, o que o alçava à 

universalidade. Diante das mudanças no consumo de bens culturais, vê que o futuro da 

literatura brasileira e o surgimento de novos escritores dependia de condições 

                                                           
67 Ver o tratado jurídico A propriedade, de José de Alencar, publicado postumamente em 1883 por 

Antonio Joaquim Ribas. Citando trecho do Segundo tratado do governo civil (1689), de Locke, Alencar 

afirma: “Locke foi talvez o primeiro escritor que reconheceu no trabalho a origem nobre e racional da 

propriedade [...]” (ALENCAR, 2004, p. 126).  
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socioeconômicas favoráveis para a criação, o que espedaçaria a arte autêntica em 

detrimento da sobrevivência mesma da literatura.  

No caso do romance, seu estatuto de gênero inferior era reforçado porque ainda havia na 

crítica uma tentativa de comparação das novas formas aos gêneros clássicos, dos quais 

dependiam os valores e as normas de análise crítica. É em razão da negação dessa forma 

de ajuizar a arte que a atividade crítico-literária de Alencar foi marco teórico da nossa 

modernidade literária, pois sugeriu que o romance e a modernidade, forma e conteúdo, 

se relacionavam reciprocamente, valorizando a literatura antiga, não como todo, mas 

como parte da história literária. Para ele, o romance seria o gênero análogo à epopeia. 

Segundo Wolfgang Kayser, “À narrativa do mundo total (em tom elevado) chamámos-

lhe epopeia; a narrativa do mundo particular num tom particular e feita a um leitor 

particular chama-se romance (KAYSER, 1985, p. 399). 

Vale a pena lembrar rapidamente A teoria do romance, de Lukács, na qual afirma que a 

diferença entre epopeia e romance não se deve às intenções configuradoras, “mas pelos 

dados histórico-filosóficos com que se deparam para a configuração”, pois o sentido e o 

sujeito se tornaram problemáticos (LUKÁCS, 2010, p. 55). Para ele, “a criação de 

formas é a mais profunda confirmação que se pode pensar da existência da dissonância” 

(LUKÁCS, 2010, p. 72). O herói do romance é um indivíduo épico que busca a 

totalidade que jamais será objetivamente alcançada e, alheio ao mundo exterior, vive as 

peripécias do abismo de sua alma, não movido pelo sentimento de comunidade, mas 

pelas suas escolhas e paixões. “O romance é a forma da aventura do valor próprio da 

interioridade; seu conteúdo é a história da alma que sai a campo para conhecer a si 

mesma, que busca aventuras para por elas ser provada e, pondo-se à prova, encontrar a 

sua própria essência” (LUKÁCS, 2010, p. 91).  

Somente o romance pode formalizar a complexidade da modernidade, as camadas da 

vida social. Essa consciência histórica, como mostramos, é a base intuitiva da crítica de 

Alencar e está presente com muita clareza nas Cartas sobre A Confederação dos 

Tamoios, nas quais relativizou a importância do épico na literatura oitocentista. Esse é o 

aspecto estético-literário dissonante do romantismo de Alencar em relação ao do grupo 

parisiense, estritamente relacionado ao caráter político do movimento romântico. Nota-

se, portanto, que a coalizão desses textos críticos-literários – Cartas sobre A 

Confederação dos Tamoios, “Carta ao Dr. Jaguaribe”, “Benção Paterna” e Como e 
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porque sou romancista – estruturam uma teoria do romance a partir da percepção do 

escritor diante das contradições do desenvolvimento capitalista, mas, registre-se, 

percebendo o gênero a partir de suas características nacionais, dos seus dados histórico-

filosóficos. 
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3.5. Narrar um semióforo 

 

Na análise da polêmica em torno do poema A Confederação dos Tamoios, mostramos 

que houve um confronto de dois nacionalismos a partir da importação da antinomia 

clássico e romântico que predominou nas discussões da literatura europeia na busca de 

formas artísticas fundamentadas. Com uma particularidade: na querela entre o 

universalismo europeu e as expressões nacionais brasileiras, buscava-se abolir a 

imitação do Europeu e o vínculo cultural com Portugal; enquanto que na Europa a 

tônica era abandonar a herança clássica, sobretudo a grega.  

Em linhas gerais, o eixo teórico de Magalhães e Alencar parece ser o mesmo, mas com 

proposições estéticas diferentes. Magalhães difundiu amplamente a matriz moderna de 

literatura, mas no caso da realização literária, era ainda manifesto o seu vínculo com a 

literatura universal, leia-se, europeia. Alencar argumentava que faltou arroubo, 

liberdade poética e inspiração – a concepção de belo a partir da estética romântica, ou 

seja, o Belo do Pensamento, Belo Físico e Belo do Sentimento, segundo Patrícia 

Fontineli (Cf. FONTINELI, 2013, p. 19). No caso deste escritor, para se atingir o 

nacionalismo era preciso celebrar, panteisticamente, a natureza e o índio, com 

individualidade e originalidade e, assim, figurar aquilo que não foi expresso, apresentar 

símbolos que ainda não foram conhecidos pela coletividade.  

Dessa maneira, pensando na revolução dos gêneros proposta pelo romantismo, a crítica 

tecida por Alencar representa modernidade tanto no conteúdo quanto na forma, pois, 

para forjar uma autoimagem do brasileiro, estabeleceu símbolos para a nacionalidade 

nascente e os transfigurou em uma nova forma literária a partir de uma “gnosiologia”, 

um aporte de investigação da natureza do conhecimento na tentativa de forjar formas 

capazes de conciliar arte e natureza, linguagem e realidade (WELLEK, 1963, p. 194). É 

esse, em grosso resumo, o saldo positivo do seu nacionalismo que temos discutido até 

aqui.  

Por outro lado, Magalhães e Alencar – e toda uma elite intelectual – estavam vinculados 

a um movimento ideológico “exótico”, segundo Alfredo Bosi (1988), para construção 

imagética do Brasil em torno de uma unidade nacional que buscava consolidar a 

independência política conquistada, mas, simultaneamente, conservar os privilégios de 
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estrato social. Esse é o aspecto negativo do nacionalismo romântico, pois, segundo 

Dante Moreira Leite: 

 
O nacionalismo romântico foi, sob muitos aspectos uma forma de 

fuga. Em vez de voltar-se para os problemas imediatos do país e do 

povo, esse nacionalismo procurou o passado, procurou figuras e 

imagens que, do ponto de vista imediato, seriam neutras, embora não 

pudessem abranger todo o povo brasileiro. A imagem do índio seria, 

aqui, um excelente exemplo: a sua celebração não representava 

qualquer oposição à ordem vigente, sobretudo à escravatura. 

Evidentemente, essa característica não foi peculiar ao romantismo 

brasileiro: a busca do passado, qualquer que tenha sido a sua 

motivação estética, tem como resultado o afastamento dos problemas 

imediatos. Por isso, esse tipo de nacionalismo pode facilmente 

identificar-se com os movimentos políticos de direita, que utilizam os 

mitos do passado para impedir as modificações no presente (LEITE, 

1979, p. 47). 

 

Esse período, entre 1830 a 1880, seria marcado pelo chamado “princípio de 

nacionalidade”68 e, de acordo com Marilena Chauí, regeria quando “poderia ou não 

haver uma nação ou um Estado-nação”, pondo como condição da nacionalidade a 

extensão do território e a população numerosa, vinculando nação e território (CHAUÍ, 

2013, p. 159). Para isso, era preciso, uma solução imaginária de força persuasiva para 

apaziguar os conflitos e contradições da realidade, conservar o sentimento de comunhão 

e unidade e atender aos interesses de determinado grupo, isto é, aquela ideologia que 

acompanhou os grupos escravistas desde quando o Brasil se integrou ao mercado 

livre69.  

Sabe-se que a chegada da Corte no ano de 1808 representa uma mudança significativa 

na situação do Brasil que se desdobrou até mais ou menos o final do século. Segundo 

Antonio Candido, é “o acontecimento mais importante da nossa história intelectual” 

                                                           
68 Com base na periodização proposta por Eric Hobsbawm em Nações e nacionalismo desde 1780. 

Programa mito e realidade, Marilena Chauí divide a invenção histórica do Estado-nação, cuja data é 

aproximadamente 1830, em três etapas: de 1830 a 1880, fala-se em “princípio da nacionalidade”; de 1880 

a 1918, fala-se em “ideia nacional; e de 1918 aos anos de 1950-1960, fala-se em “questão nacional 

(CHAUÍ, 2013, p. 157). 
69 Lembro Alfredo Bosi, no texto A escravidão entre dois liberalismos (1988), no qual o pesquisador 

levanta algumas reflexões em torno de um possível – e, nas suas palavras, nonsense – “liberalismo 

escravocrata”. Ainda segundo Bosi, a história dessa ideologia “é a de uma aliança estratégica, flexível 

mas tenaz, entre as oligarquias mais antigas do açúcar nordestino e as mais novas do café no Vale do 

Paraíba, as firmas exportadoras, os traficantes negreiros, os parlamentares que lhes davam cobertura, e o 

braço militar chamado sucessivas vezes, nos anos de 1830 e 40, para debelar surtos de facções que 

espocavam nas províncias. Ao radicalismo impotente desses grupos opôs-se, desde o começo, o chamado 

liberalismo moderado, que exerceu, de fato, o poder tanto na fase regencial quanto nos anos iniciais do 

Segundo Império” (BOSI, 1988, p. 05). 
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(CANDIDO, 2007, p. 241). A nova situação encaminhara uma série de transformações 

materiais e culturais. Iniciava-se um processo de reorganização do espaço público, da 

homogeneização dos costumes e do fragmentado imaginário de um espaço, fundindo os 

“brasis” indígena, interiorano e urbano na problemática unidade imaginária invocada 

pelo nome “Brasil”. Como afirma Jurandir Freire Costa, no livro Ordem médica e 

norma familiar, com os efeitos da urbanização acelerada na nova sede do Império 

português, foi exigida da população uma série de mudanças: “secularização dos 

costumes, racionalização das condutas, funcionalidade nas relações pessoais, maior 

esfriamento das relações afetivas interpessoais” (COSTA, 1983, p. 35). Precisou-se 

também de “gigantesca aparelhagem montada para transformar os sujeitos em cidadãos 

metropolitanos” (COSTA, 1983, p. 35), formando, pouco a pouco, uma população de 

singularidade inegável e problemática e um espaço urbano marcado por diferenças 

sociais conservadas até hoje. De um lado, um aparato burocrático para o bom 

funcionamento administrativo, garantindo a centralização política. De outro, o “banho 

de civilização”, o “progresso decisivo”, como afirmou Antonio Candido (2007), que 

marcou a fase joanina70, a nossa “Época das Luzes”, a nossa “Aufklärung”71, 

distanciando-nos um pouco da precária condição colonial – do controle, da censura e da 

insipiente intelectualidade que marcou esse período. Nesse contexto já é possível 

perceber uma busca consciente e obsessiva pelos elementos identitários em detrimento 

do “caráter inautêntico” da vida espiritual do Brasil72. Mesmo com a independência 

                                                           
70 No capítulo “As condições do meio”, da Formação da Literatura Brasileira, Antonio Candido afirma: 

“Muitas das aspirações mais caras aos intelectuais brasileiros da segunda metade do século XVIII foram 

aqui realizadas nos primeiros anos do século XIX com apoio do próprio governo que as combatera – tanto 

é certo que as ideias básicas duma fase nova ‘foram subversivas antes de serem tutelares’ (Anatole 

France). Imprensa, periódicos, escolas superiores, debate intelectual, grandes obras públicas, contato livre 

com o mundo (numa palavra: a promoção das luzes) assinalam o reinado americano de D. João VI, 

obrigado a criar na Colônia pontos de apoio para o funcionamento das instituições. Foi a nossa Épocas 

das Luzes, produzindo algumas consequências importantes para o desenvolvimento da cultura intelectual 

e artística, da literatura em particular” (CANDIDO, 2007, p. 239). 
71 Título de um dos capítulos da Formação, no qual Candido reforça o caráter ambíguo da nossa 

independência: “Dentro desses limites acanhados e com todos os seus percalços, ocorreu, pois, a nossa 

breve Época das Luzes, coincidindo muito felizmente com um momento em que a superação do estatuto 

colonial abriu a possibilidade para realizar os sonhos dos intelectuais. Por isso, no Brasil, a Independência 

foi o objetivo máximo do movimento ilustrado e sua expressão principal; por isso, nesse momento, o 

intelectual considerado como artista cede lugar ao intelectual considerado como pensador e mentor da 

sociedade, voltado para a aplicação prática das ideias” (CANDIDO, 2007, p. 249).  
72 No conhecido texto “Nacional por subtração”, Roberto Schwarz avalia: “Brasileiros e latino-

americanos fazemos constantemente a experiência do caráter postiço, inautêntico, imitado da vida cultural 

que levamos. Essa experiência tem sido um dado formador de nossa reflexão crítica desde os tempos da 

Independência. Ela pode ser e foi interpretada de muitas maneiras, por românticos, naturalistas, 

modernistas, esquerda, direita, cosmopolitas, nacionalistas etc., o que faz supor que corresponda a um 
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política, via-se no território uma fragmentação econômica, política e social responsável 

pela construção de modelos de identidade política sem o traço comum da nacionalidade. 

Jurandir Freire Costa afirma: 

 
O sentimento de “brasileirismo”, de nacionalidade brasileira recebeu 

um enorme impulso no século XIX. Fenômeno quase desconhecido 

entre as elites, ausência de nacionalismo era um reflexo do sistema 

colonial. Os primeiros colonos sempre se consideraram portugueses, 

como de fato o eram. Nada os unia à terra e à gente nativa exceto a 

exploração voraz das riquezas naturais. No decorrer da colonização 

este afastamento atenuou-se. Contudo, não conseguiu ultrapassar as 

ligações imediatas com o meio circunvizinho. Quando muito as 

relações dos primeiros povoadores com o ambiente sócio-político iam 

até os confins das províncias. O monopólio das decisões político-

administrativas mantido por Portugal fazia com que o intercâmbio 

entre as regiões se tornasse quase desnecessário, quando não proibido. 

As grandes distâncias geográficas facilitavam ainda mais essa 

dispersão (COSTA, 1983, p. 37). 

 

Em quase toda a primeira metade do século XIX vê-se um esforço da elite luso-

brasileira em unificar os povos em uma só ideia, seja pelos ritos da Coroa ou pelos 

gritos da violência impostos às camadas populares, aos índios e aos negros; nas 

instituições, no controle social, na ordem familiar. Durante o instável período regencial, 

eclodiram ao longo da década uma série de rebeliões em diversos pontos do país, cada 

uma à maneira do seu contexto, cada uma com suas formações histórico-filosóficas73, 

instaurando “pânico” nas elites regenciais, consideradas “como uma expressão mais 

radical do embate político travado entre dois grupos que defendiam ora a unidade 

nacional ora o federalismo”, apresentando o “descontentamento com a política de 

centralização” (SCHWARCZ; STARLING, 2015, p. 224). De fato, essas rebeliões 

representavam as lutas de povos de identidades nacionais alternativas no âmbito do 

colonialismo, em um país continental como o Brasil, cheio de especificidades e povos 

cujas origens são tão variadas que seu caráter genuinamente tornado como multicultural, 

quase impossível caracterizá-lo como objetividade única.  

Junta-se a isso as saídas simbólicas do poder centralizador e a representação nacional 

empreendidas pelo Império, como foi o caso do golpe da maioridade em 1840, 

transformando um garoto de quatorze anos na encarnação da monarquia europeia, capaz 

                                                                                                                                                                          
problema durável e de fundo. Antes de arriscar uma explicação a mais, digamos portanto que o 

mencionado mal-estar é um fato” (SCHWARZ, 2001, p. 29). 
73 Farroupilha (1835), Cabanagem (1835), Revolta dos Malês (1837), Sabinada (1837), Balaiada (1838). 
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de redimir a nação. Era, portanto, mais uma estratégia ritualística, inclusive, com a 

participação dos artistas e intelectuais brasileiros, os quais contribuíam à política de 

construção da nação e à consolidação da imagem madura, de certo modo, popular, do 

Imperador, garantindo a permanência da burguesia fundiária amparada por uma geração 

constitucional escravista.  

É um momento em que o país assume as responsabilidades do seu destino, tentando 

buscar as próprias soluções políticas, sociais e culturais, isto é, a conciliação entre 

conservadores e liberais – segundo Roberto Schwarz, “uma comédia ideológica” –, ou a 

“formação do patronato político brasileiro” que, ao usurpar a soberania, nos fez reféns 

do estamento burocrático74 que tornava a vida intelectual paradoxal, e aqui entende-se 

que as “nossas peculiaridades de nação periférica no presente do mundo cria uma 

situação intelectual-política de alto interesse, que contraria as divisões estabelecidas”, 

permitindo a reflexão ideológica, estética e social (SCHWARZ, 2012, p. 170-171). 

Sob ameaça de uma fragmentação social e econômica, procurou-se um instrumento de 

unificação da sociedade75. A busca pelo “caráter nacional”, sob o ponto de vista de uma 

construção ideológica, traçava empecilhos para o conhecimento da sociedade brasileira, 

mascarando a fragmentada e parcial realidade social e, ao mesmo tempo, torna-se 

condição essencial para a conservação do status quo da elite luso-brasileira. Era 

                                                           
74 Os donos de poder (1958), de Raymundo Faoro. 
75 É interessante observar, a partir do relatório Noções de Corografia do Brasil, escrito por Joaquim 

Manuel Macedo, destinado à exposição Nacional de Viena de 1873, como, de certo modo, essa formação 

intelectual ajudou a instaurar essa visão unificante, fundacional. Vale ressaltar que as exposições 

universais tiveram grande projeção durante a segunda metade do século XIX e atuaram como verdadeiras 

“vitrines do progresso”. Dessa maneira, pode-se entender o relatório como um modo institucional de 

“mascarar” a escravidão diante do “espetacular painel de mitos” que giravam em torno do semióforo 

“Brasil” àquela época, sobretudo quando lembramos das pressões inglesas e do capital estrangeiro a 

respeito da libertação dos escravizados. No livro A literatura brasileira, Antônio Soares Amora afirma 

que “para os brasileiros que viveram no Brasil romântico e em processo de gestação nacional, a realidade 

da jovem e promissora pátria se consubstanciava numas tantas verdades (ou ‘mitos’, diríamos hoje, mas 

sem usar a palavra no seu rigoroso sentido), que tinham de ser conscientizados por todos, pois só assim se 

definiria e se avigoraria o sentimento patriótico” (AMORA, 1977, p. 35). Amora chama de “mitos” do 

Brasil romântico e seleciona oito que, para ele, merecem atenção especial, pois foram os mais presentes 

na consciência coletiva do brasileiro (AMORA, 1977, p. 35). São eles: a majestade e a opulência da 

natureza brasileira; a igualdade de todos os brasileiros; a benevolência, a hospitalidade e a grandeza do 

caráter do povo brasileiro. Também as grandes virtudes de nossos costumes patriarcais; as invulgares 

qualidades afetivas e morais da mulher brasileira; o alto padrão da civilização brasileira; o “mito” de 

nossa privilegiada “paz octaviana” e o “mito” da grandeza territorial do Brasil. Sobre esse último, diz 

Amora, “que levou os brasileiros a se orgulharem de seu país e da história que o construiu, porque o 

‘vasto Império’ nacional, uno e soberano, antes de tudo se distinguia, quase sem termo de comparação, da 

grande maioria das nações, confinadas em pequenos e até limitadíssimos territórios, muitos deles sujeitos 

ainda aos perigos da desagregação e, praticamente todos, sem as imensas perspectivas de 

desenvolvimento que privilegiadamente tinha o Brasil” (AMORA, 1977, p. 36). 
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necessário, portanto, fazer o levantamento histórico-cultural do país. Por isso, é 

interessante trazer para a discussão o Semióforo, termo cunhado por Marilena Chauí 

para designar a comunicação entre o visível e o invisível, a saber: um acontecimento, 

um animal, uma pessoa, um objeto, uma camisa verde-amarelo, são retirados do seu uso 

ou não têm utilidade direta e imediata na vida cotidiana por serem coisas providas de 

significação ou valor simbólico, aptos para relacionar o visível e o invisível, “um signo 

vindo do passado ou dos céus, carregando uma significação com consequências 

presentes e futuras para os homens” (CHAUÍ, 2013, p. 153); um signo empunhado, 

posto à frente, para destacar que significa “alguma outra coisa e cujo valor não é medido 

por sua materialidade e sim por sua força simbólica” (CHAUÍ, 2013, p. 153). Em razão 

disso, deve ser assimilado como símbolo que celebra a unidade, como signos, 

decisivamente, de poder e prestígio, logo, estão na posse daqueles que detêm o poder 

para produzir e conservar um sistema de valores, crenças ou para produzir e conservar 

um aparato institucional que lhes permite dominar o meio social. Dessa forma, sob a 

ação do poder político, surgem o patrimônio artístico e o patrimônio histórico-

geográfico da nação, o semióforo-matriz, 

 
Aquele que será o lugar e o guardião dos semióforos públicos. [...] Por 

meio da intelligentsia (ou de seus intelectuais orgânicos), da escola, da 

biblioteca, do museu, do arquivo de documentos raros, do patrimônio 

histórico e geográfico e dos monumentos celebratórios, o poder 

político faz da nação o sujeito produtor dos semióforos nacionais e, ao 

mesmo tempo, o objeto do culto integrador da sociedade una e 

indivisa (CHAUÍ, 2013, p. 155). 

 

Buscam-se, portanto, as raízes históricas e míticas para a constituição de um espírito 

nacional que certifique a nação. Como exemplo de um semióforo-matriz, podemos citar 

o Instituto Histórico e Geográfico do Brasil (IHGB), criado em 1838 para, segundo 

Marilena Chauí, instaurar o semióforo “Brasil”, traçar os primeiros impulsos de uma 

“historiografia nacional”, estabelecer as bases de pesquisa e a reunião de documentos 

relativos à história e à geografia nacional a fim de permitir a escrita da história do país, 

seus contornos enquanto nação, as glórias, o futuro auspicioso. O IHGB teve decisiva 

participação nesse processo de consolidação do imaginário nacional de uma pátria ainda 

carente de eventos históricos e narrativas míticas, atuando, com seu projeto político, 

como veículo de institucionalização da escrita da história do país e, dessa maneira, 

emblema dos esforços da elite luso-brasileira em transformar o Brasil em um país de 
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cultura moderna “estranha” e “artificial” e, assim, criar uma inversão e abstração no 

plano do real para a manutenção da escravidão como fator estrutural da economia 

brasileira. Nas palavras de Roberto Schwarz, “a convivência cotidiana e acomodada do 

ideário moderno e do complexo de relações sociais ligado à escravidão era um fato de 

estrutura, para não dizer um defeito característico da vida nacional” (SCHWARZ, 2012, 

p. 168). Estrutura que, esquisitamente, garantia o lugar do Brasil na divisão 

internacional do trabalho, isto é, “a vinculação do Brasil com a ordem burguesa, da qual 

o liberalismo é parte importante, se daria, para dizer o menos, de maneira pouco 

civilizada” (RICUPERO, 2008, p. 60).  

Foi o IHGB que incentivou os primeiros esboços ou programas para se escrever, do 

ponto de vista científico, a História do Brasil e mediou as iniciativas culturais da época, 

tendo sempre a influência da figura de d. Pedro II nas suas ações. Nas palavras de 

Roberto Ventura, 

 
O programa de Martius e a intervenção cultural do Imperador 

mostram o papel político da formação da história e da literatura, 

emblemas demonstrativos da originalidade da civilização luso-

brasileira e da soberania e autonomia do Estado. O louvor da natureza 

foi central no projeto de construção nacional, ao afirmar a unidade 

“natural” da pátria, contra as tendências separatistas posteriores à 

independência. A natureza deixou de ser espaço de contemplação 

estética ou de projeção filosófica, para se tornar solo que integra e dá 

identidade às matrizes étnicas e culturais, lançadas aos trópicos pela 

história universal (VENTURA, 1991, p. 43) 

 

O ofício desses intelectuais foi recordar aquilo que favorecia a unidade nacional, 

escrevendo as células de um imaginário que convergissem a uma unidade como no caso, 

a própria monarquia como mantedora da ordem e responsável por guiar o país à glória, 

pois o nacionalismo brasileiro estava acompanhado de nacionalismos provinciais. 

Portanto, segundo Régis Ramos, “veio a arte de dar tempo ao espaço” (RAMOS, 2012, 

p. 09), ou seja, para ser nacional, o território precisava de um tempo nacionalista, 

inventando uma “História do Brasil” e imaginando que tudo começou com a chegada 

dos portugueses. Era preciso narrar o território numa teia de nacionalismos 

provincianos, ou ainda, narrar a ancianidade da América, como confessou Alencar. 

Nesse sentindo, se “Benção paterna” expõe o caráter consistente de um projeto de 

literatura dedicado o quanto possível a pensar o que é ser brasileiro, também mostra que 
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esse mesmo projeto forma uma rede de relações imaginárias, ou seja, ajuda a criar a 

nação como artefato, que, com a ajuda da imprensa e do romance, se enraizou na vida 

cotidiana e unificou imaginariamente um país de extensões territoriais, de enormes 

contradições sociais e com feridas não cicatrizadas (até hoje) advindas do colonialismo 

e da escravidão. Do ponto de vista ideológico, homogeneidade social e cultural apenas 

aparente, pois ocultavam-se os problemas sociais, especialmente permitia a 

continuidade da escravidão como sistema essencial à produção e à existência dos 

senhores-de-escravos e senhores de terras como classe dominante (WEBER, 1997, p. 

30), segurava o Império e os privilégios de setores expressivos das oligarquias. Nas 

palavras de Clovis Moura, forma-se e desenvolve-se uma cultura da escravidão 

(MOURA, 1994, p. 20). Ou ainda, como afirma Paulo Arantes:  

 
Nunca foi tão grande o medo de insurreição de escravos e índios como 

naqueles tempos de turbulência em todo o sistema mundial. No caso 

da América portuguesa então, pode-se dizer, sem muito exagero, que a 

independência foi feita para melhor assegurar a continuidade da 

escravidão (ARANTES, 2006, p. 30). 

 

Da necessidade de homogeneizar, “consequência da tensão gerada pelo crescimento 

desigual numa economia mundial unificada” (ARANTES, 2006, p. 02), buscou-se o 

espírito nacional como denominador comum, o qual só poderia se firmar se a distância 

entre os membros do Estado-Nação fosse compensada por outros meios. Assim, a 

imprensa e a literatura, o romance propriamente dito, tiveram papel fundamental no 

estabelecimento das diretrizes nacionais do Brasil oitocentista a partir de uma 

“coalização de leitores” e uma “coalizão de classes”, vinculando-os em uma ordem 

imaginária enraizada no cotidiano burguês. Sobre o “mundo imaginado dos leitores”, 

Paulo Arantes, retomando Walter Benjamin, fala do “sintoma da crescente degradação 

da experiência”: 

 
O jornal comparece no limiar da modernidade como um sintoma da 

crescente degradação da experiência – enquanto capacidade de 

articular e comunicar conteúdos no longo curso de um aprendizado 

histórico: a seu ver [Walter Benjamin], já a própria composição em 

mosaico de uma página de jornal, cujo ponto de honra é a ausência de 

correlação entre as informações, é a primeira e intransponível barreira 

entre os acontecimentos e a experiência do leitor, apressando um 

pouco mais o seu lento definhar (ARANTES, 2006, p. 34). 
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No rodapé dos jornais, encontramos a literatura dando sua contribuição; posteriormente 

o romance se consolidaria e, logo, seria o suporte essencial para formar as 

“comunidades imaginadas”, uma vez que consideremos a forma romanesca como 

instrumento de descoberta do país e de interpretação social, portanto um “sistema 

literário” também imaginado, que cria a simultaneidade entre os leitores com a ajuda do 

narrador, que os chamam a fazer parte dessa experiência individualizada do real. 

Atribui-se ao romance o papel de locus de um saber, transformando a natureza física e 

as mentalidades em cultura e fonte histórica devidamente fundamentada; ou seja, a 

narrativa assume o status de produtora de conhecimento para uma parcela significativa 

da população.  
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3.6. Um projeto de incursão imaginativa 

 

“Benção Paterna” foi uma oportunidade para Alencar apresentar seu projeto literário e 

organizar sua obra diante do público, estruturando, de modo orgânico, uma autoimagem 

da literatura e uma história geral da civilização brasileira. O escritor tanto explorou a 

diversidade do mundo físico, quanto tentou compreender as ações humanas, mostrando 

que, além da riqueza natural, tínhamos uma vida interior que precisava ser 

compreendida. Nesse sentido, o romance foi o modo pelo qual essa história e mitologia 

foram interpretadas, preenchendo imaginativamente as lacunas expostas pelos fatos e 

fontes.  

Sabe-se que Alencar foi um “historiador à sua maneira”76, buscando nas crônicas 

coloniais elementos e caracteres do nosso passado que pudessem auxiliá-lo na atividade 

da fantasia como pano de fundo dos seus romances. É um modo que o escritor 

encontrou para aprofundar o conhecimento da natureza humana na sua comunicação, na 

expressão dos hábitos, das mentalidades e das linguagens dos povos, fixando uma 

“identidade histórica”. A crítica de Lêdo Ivo corrobora essa visão de reconstrução 

imaginativa do passado: “em Alencar, como em todo grande criador, o documental é 

utilizado para servir a uma realidade nova: a realidade estética de seus romances ou 

poemas em prosa” (IVO apud PELOGGIO, 2004, p. 84). Segundo Peloggio, a 

“naturalização do histórico” (a suposta relação de forças, no consórcio entre brancos e 

índios) e a celebração da natureza (“historicização do natural”) reforçam a visão de 

história de Alencar: 

 
“E, finalmente, enunciam uma fábula que simula repetir a História”. 

De um lado, a história em si mesma, como expressão social ou 

argumento sacado das fontes; mas sobretudo como “identidade 

nacional”, a ser então reescrita pelo fazer literário; do outro, o mito, 

influindo, como força estética e diretamente, na sensibilidade local (ou 

global) (PELOGGIO, 2004, p. 94). 

  

Somente através do estudo do nosso próprio desenvolvimento é que conseguiremos 

descobrir como chegamos a ser o que somos. Essa era a ideia corrente no século XIX 

que incentivou o escritor a penetrar em outros tempos como parte de um exercício de 

compreensão dos estágios históricos do país, pois, dessa forma, seria possível 

                                                           
76 Referência ao texto “José de Alencar: um historiador à sua maneira” (2004), de Marcelo Peloggio.  
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compreender o próprio contexto sócio-histórico a que o país chegara; isto é, havia todo 

um interesse em descobrir, descrever e explicar os aspectos e as consequências sociais 

do que a humanidade têm feito e sofrido (BERLIN, 1982, p. 05).  

Ao organizar sistematicamente sua obra, Alencar quis ocupar o lugar de intérprete do 

Brasil, uma vez que, devido à diversidade de criações artísticas, sobretudo nos 

romances, vê-se que sua ficção assumiu o ofício de elaborar uma identidade cultural que 

extrapolou os limites impostos pela história oficial instituída pelo Império. Pelo seu 

conjunto, pode-se afirmar que a partir de Alencar o Brasil começou a se pensar como 

Brasil, o que revela uma contradição, pois assim como criou um repertório cultural 

inovador que colocou em discussão a independência cultural do país, sua literatura, ao 

relatar, denominar, buscar a origem, também fixou e explicou o país em conformidade 

com a ideologia nacionalista (HOBSBAWM, 1990), como a explicitamos acima. No 

prefácio, o escritor tentou esclarecer o seu sistema: 

 
A literatura nacional que outra cousa é senão a alma da pátria, que 

transmigrou para este solo virgem com uma raça ilustre, aqui 

impregnou-se da seiva americana desta terra que lhe serviu de regaço; 

e cada dia se enriquece ao contato de outros povos e ao influxo da 

civilização? (ALENCAR, 1951b, p. 34).  

 

Citando Alexandre Herculano, afirmou que o gênio brasileiro seria formado pela 

“transfusão de duas naturezas”: o “sangue” português e a “luz” americana, ou, em 

outras palavras, a proposta de nacionalidade de Alencar parte da miscigenação entre as 

mais variadas raças que transmigraram ao solo brasileiro – não só o português, o índio e 

o negro, mas também o francês, o inglês, o italiano entre outros – e isso incide o avanço 

do seu critério de nacionalidade em relação às missivas de 1856, substituindo o critério 

indianista por um cosmopolita. Contudo, há uma evidente preferência pelo português – 

a “raça ilustre” – como aquele que tem o papel de fecundar o solo virgem e impregnar-

se da seiva americana77. Algo semelhante à história regida pela “lei particular das forças 

diagonais”, do ensaio “Como se deve escrever a história do Brasil” (1845), do 

naturalista alemão Carl Friedrich von Martius, publicado pelo IHGB. Todas as três 

raças – a branca, a indígena e a negra – influiriam no “desenvolvimento físico, moral e 

                                                           
77 No texto “Literatura de dois gumes” (1989), Antonio Candido afirma que “A nacionalidade brasileira e 

as suas diversas manifestações espirituais se configuraram mediante processos de imposição e 

transferência da cultura do conquistador, apesar da contribuição (secundária em literatura) das culturas 

dominadas, do índio e do africano, esta igualmente importada” (CANDIDO, 1989, p. 177). 
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civil da totalidade da população”, sendo a raça branca “o mais poderoso e essencial 

motor” (MARTIUS, 1956, p. 442) – responsável pelo seu papel civilizador, por uma 

miscigenação que absorveria as “raças inferiores” até a total eliminação. Para Roberto 

Ventura, Martius estabeleceu os contornos de um projeto historiográfico, “capaz de 

garantir uma identidade específica à nação em processo de construção, ao gerar o mito 

da democracia racial” (VENTURA, 1991, p. 42). Criava-se uma identidade para um 

país que não se compreendia como pertencente a uma unidade78. Tal interpretação do 

Brasil impregnou os estudos brasileiros no final do século XIX e instituiu na nossa 

intelectualidade os preconceitos racial e social vigentes até hoje. 

Vale ressaltar, contudo, não se pode dizer que Alencar via o índio e o negro como 

“raças inferiores”. Há uma ambiguidade no escritor em relação aos índios, pois ora os 

retrata em total comunhão com a natureza, como parte de um sistema panteísta (Cf. 

AGRELA, 2015), ora como raça nobre e superior que entrou em decadência, destacando 

a brutalidade da colonização. Sobre a figura do negro, o escritor não dá tanto destaque 

em comparação ao nativo, mas aquele não está ausente no projeto e nem é tratado em 

condição de inferioridade, por exemplo, nos romances O tronco do ipê e O sertanejo. 

Em O tronco do ipê, tem-se a figura de Pai Benedito, o “feiticeiro de bom coração”, 

como o personagem que concentra todo o mistério da trama, que, apesar da visão 

paternalista ao lado da preferência pela pura sinhazinha brasileira da casa-grande, é 

tratado de forma heroica e tem suas práticas religiosas valorizadas em detrimento dos 

estigmas dos brancos. 

Após as problemáticas considerações sobre a natureza racial do gênio brasileiro, Sênio 

apresentou no seu prefácio uma espécie de percurso mítico e histórico da sociedade 

brasileira, distinguindo-o em três fases. A primitiva, ou aborígene, a fase das lendas e 

dos mitos, das “tradições que embalaram a infância do povo”, que corresponde a 

Iracema (1865) e, se já estivesse publicado, a Ubirajara (1874). A histórica seria a 

nossa segunda fase, a do “consórcio do povo invasor com a terra americana”, que ilustra 

o contato entre natureza e civilização, a formação de outros costumes e a gestação do 

povo americano, com término na independência. Pertencem a esse período O guarani e 

As minas de prata. Podem entrar aqui também os Alfarrábios: crônicas dos tempos 

coloniais (1873) e Guerra dos Mascates (1873-1874). 

                                                           
78 Em conformidade com o ensaio de Von Martius, vejam-se também A história geral do Brasil (1854-

1857), de Francisco Adolfo de Varnhagen, e História da literatura brasileira (1888), de Sílvio Romero.  
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Por fim, a infância da nossa literatura, com início na independência, ainda estaria em 

seu trajeto, em processo de construção com uma “fisionomia indecisa, vaga e múltipla, 

tão natural à idade da adolescência” (ALENCAR, 1951b, p. 35) e consiste na definição 

dos últimos traços e da formação do verdadeiro gosto nacional sob dois aspectos. O 

primeiro – O tronco do ipê, Til e O Gaúcho –, ainda que sob o efeito da rápida luz da 

civilização que “cambia a cor local”, conserva a “pureza original, sem mescla, esse 

viver singelo de nossos pais, tradições, costumes e linguagem, com um sinete todo 

brasileiro”, mesmo que se perceba o florescer da “nova cidade”.  O segundo aspecto – 

Lucíola, Diva, A pata da gazela e Sonhos d’ouro – seria a “luta entre o espírito 

conterrâneo e a invasão estrangeira”, reconhecendo que a fisionomia fluminense, o 

carioca como um “parisiense americano” ou “ateniense dos trópicos”, àquele instante, 

se configuraria justamente dessa mistura de atavios, o que é comum no 

desenvolvimento de qualquer nação, uma vez que nenhum país evolui isolado de outros 

para “polir o talhe e as feições da individualidade” (ALENCAR, 1951b, p. 37). Nessa 

última fase, o escritor faz uma divisão entre sertão e litoral, campo e cidade, deixando 

evidente o alargamento da sua visão de Brasil afora dos grandes centros urbanos, pois, 

além de inventar o passado da nação, quis inventar o passado das províncias, 

explorando as suas particularidades, somando-as como partes de um todo. Nesta fase, 

pode-se indicar O sertanejo (1875) como pertencente à primeira leva de romances que 

“guardam intactos, ou quase, o passado” e Senhora (1875) e Encarnação (1893) como 

aqueles que representam reflexos da “luta entre o espírito conterrâneo e a invasão 

estrangeira” (ALENCAR, 1951b, p. 35-36). 

Sua ficção, portanto, representaria o gênio brasileiro formado por matizes diferentes e 

“traços de várias nacionalidades adventícias”. Passada a fase da adolescência, o escritor 

prenuncia que chegará um tempo em que aparecerão grandes escritores cuja produção 

trará uma poesia sem os “andrajos coloniais”, ou seja, uma literatura sem os resquícios 

do sistema colonial ainda prevalentes. Nesse ponto, pode-se notar que o escritor mostra 

ter consciência da condição periférica do Brasil, o que não deixa de ser uma identidade 

construída na perspectiva do atraso cuja completude está projetada no futuro; o Brasil, 

um “país novo” cuja “grandeza ainda se realizará” (CANDIDO, 1989, p. 139). 

Conhecido como escritor “paisagista”, sua obra ficcional apresentou uma possível 

representação espiritual do Brasil, de uma civilização que, segundo ele, estava em 
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percurso. Percebe-se a preocupação de Alencar em compreender as sociedades 

primitivas aborígines, bem como os tempos coloniais, por meio de uma interpretação e 

uma incursão imaginativas pelo passado e seu tratamento estético, sem deixar de lado, 

por exemplo, a pesquisa etnográfica e o estudo da língua. Esse arcabouço seria a 

expressão coletiva dos povos primitivos e, por isso, fonte de conhecimento de hábitos, 

mentalidades e formas de vida.  

De outro modo, o prefácio mostra que o escritor estava interessado também em 

compreender a sociedade contemporânea, pois, além do índio, outros povos 

compunham a nossa nacionalidade. O próprio Sonhos d’ouro, segundo o escritor, seria 

um romance de costumes79 em que retratou os tipos sociais em sua dimensão 

psicológica, ou seja, Ricardo e Guida, os protagonistas, seriam verdadeiros produtos 

fluminenses80. O que queremos dizer, portanto, é que, diante desse caráter menos 

indianista e mais cosmopolita que marca o projeto literário exposto em “Benção 

Paterna”, percebe-se que sua produção ficcional produzida na década de 1870 se 

empenha em compreender e traçar o “corpo” e a “alma” da nação como resultado de 

uma interação problemática entre o local e o universal. Viés que, possivelmente, foi 

aproveitado por Machado de Assis um ano depois no texto “Notícia da atual literatura 

brasileira. Instinto de nacionalidade” (1873)81. É evidente o empenho do escritor em 

                                                           
79 Valéria Augusti afirma que, aceito como forma literária que poderia vazar um “assunto sério”, o 

“romance de costumes” ganhou espaço no discurso crítico na década de 1870: “Décadas antes, quando se 

falava em representação da realidade nacional pelo romance, utilizava-se o termo “cor local”, que 

geralmente remetia à presença da paisagem brasileira na prosa de ficção. O uso do termo romance de 

costumes representava uma mudança de foco no olhar da crítica, que passava a valorizar nas obras o 

reconhecimento da multiplicidade social e cultural da nação, sem que isso, no entanto, levasse a reflexões 

teóricas diferentes daquelas que já haviam sido anteriormente estabelecidas pelo uso das categorias 

clássicas na análise de romances” (AUGUSTI, 2006, p. 108). 
80 Após a publicação do romance, a crítica rotulou seus personagens de estrangeiros. Para responder a ela, 

dois meses depois, Sênio publica mais um de seus paratextos. “No romance de costumes, e não sei se os 

Sonhos d’ouro podem levar tão alto suas pretensões, nem todas as personagens são tipos, nem todas 

figuram na ‘comédia social’, de que o autor aproveita um ato ou um trecho. [...] Nem Guida, nem Ricardo 

são tipos, mas caracteres formados pelas nossas condições sociais, idiossincrasias, como outras que aí 

estão se reproduzindo ao infinito, sob a influência de um concurso qualquer de circunstâncias. A 

diferença entre um tipo e um caráter não careço de a determinar, pois não a ignora o ilustrado crítico. O 

tipo é moral; o caráter é psicológico. Este só contraste basta: dá-nos ela outra importante aferição. O tipo 

forma-se exteriormente pelo molde social; o caráter é uma criação espontânea, que se produz 

internamente pelas modalidades da consciência 
81 O texto de Machado de Assis lembra em muitos aspectos o prefácio “Benção Paterna”, sobretudo em 

relação ao “alargamento” do projeto literário de Alencar, pois, como falamos, o escritor reconheceu que a 

literatura brasileira é formada não só pelo elemento indiano, mas por outros matizes, pelo amálgama de 

certa influência estrangeira, lançando um olhar mais universalista para a literatura. Ideia que pode ter sido 

aproveitada por Machado, pois este expressou certa desconfiança com o localismo e mostrou ter 

consciência do estado da literatura brasileira, ressaltando o valor de uma tradição que buscava a 

independência literária, mas que ainda estava na sua “juventude literária” e que tem “certíssimo futuro”. 
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buscar elementos históricos e míticos que contribuam à construção do semióforo 

“Brasil”, contudo, essa tentativa não foi de modo algum completamente pacífica. Por 

mais que o escritor tente narrar um território e um espírito à nação, a experiência 

literária mostra que a unidade nunca se completa, pois seu projeto literário expõe fendas 

nessa ideia de nação. Falaremos sobre essa questão mais à frente. 

 

***** 

 

A partir do projeto exposto em “Benção Paterna”, considera-se os romances alencarinos 

como “monumentos literários” de uma visão orgânico-nacionalista distribuída em fases, 

que, em face de um progresso material, que a tudo consome, pode ter fim fatalista82 e 

não providencial. O escritor propôs, literariamente, uma história orgânica e pensou a 

vida e a sociedade brasileiras como uma sucessão de fases, nem casual e nem mecânica, 

mas como estágios na procura de um sentido inteligível, como empenho do ser humano 

em compreender a si mesmo e a seu mundo e examinar suas faculdades para viver nele. 

Sua ideia de progresso é a de refinamento contínuo da intelectualidade humana e não 

estaria estritamente relacionada ao progresso material, pois, para o escritor, o “progresso 

material, para o qual reservamos o nome de civilização, é alternativo, e semelhante ao 

movimento de rotação. O progresso moral, a perfeição da criatura inteligente, esse é 

contínuo e ascendente – começado na Terra só deve terminar no seio do Criador” 

(ALENCAR, 2010, p. 35). Desse modo, encontramos nos últimos manuscritos de 

                                                                                                                                                                          
Para ele, o “elemento indiano” faz parte da nossa literatura, mas não é elemento único: “não é lícito 

arredar o elemento indiano da nossa aplicação intelectual. Erro seria constituí-lo um exclusivo patrimônio 

da literatura brasileira; erro igual fora certamente a sua absoluta exclusão. [...] Compreendo que não está 

na vida indiana todo o patrimônio da literatura brasileira, mas apenas um legado, tão brasileiro como 

universal, não se limitam os nossos escritores a essa só fonte de inspiração” (MACHADO DE ASSIS, 

1959b, p. 132-133). Em seguida afirma que é errônea a opinião de que só se deve reconhecer o espírito 

nacional nas obras que tratam do assunto local, pois, assim, a literatura teria sua atuação limitada. Para 

ele: “O que se deve exigir do escritor antes de tudo, é certo sentimento íntimo, que o torne homem do seu 

tempo e do seu país, ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e no espaço” (MACHADO DE 

ASSIS, 1959b, p. 135).  
82 Remeto-me ao fatalismo de suas proposições filosóficas de Antiguidade da América: “O nosso planeta, 

com exceção apenas das regiões austrais inabitáveis, acha-se ao menos em sua generalidade explorado e 

conhecido. Desdobrou-se toda a imensa tela que Deus fez para a cena do progresso humano. Mais alguns 

séculos e as populações invadirão as regiões agora desertas; as cidades dilatadas em impérios; os impérios 

aglomerados nos continentes. De onde sairá a seiva para nutrição desse mundo espantoso? De uma terra, 

sufocada pelas construções humanas, esterilizada pelos detritos da matéria mal consumida e por 

conseguinte não assimilada? Como poderia esse planeta inanido prestar-se à rápida e vigorosa elaboração 

que demandasse o imenso consumo de seus produtos? A intervenção divina é infalível. Outrora 

manifestou-se pelo dilúvio; chegará a vez da combustão” (ALENCAR, 2010, p. 39). 
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Alencar uma teoria da filosofia da história cíclica que pode esclarecer alguns pontos do 

seu projeto literário. 

 
Nasce, cresce e morre o homem; o povo se forma, desenvolve e 

extingue. Não podem portanto eximir-se a essa natureza alterna as 

civilizações que representam a substância dos povos e dos indivíduos.  

Um olhar lançado pela história divisa bem salientes os cumes das 

várias civilizações que têm dominado o mundo: o Egito, a Índia, 

Grécia, Roma, Bizâncio, Veneza, a Arábia. Entre essas eminências, 

porém, existem depressões profundas, nas quais o progresso material 

se abate a um ponto de fazer recear pelo futuro da humanidade. A 

invasão dos bárbaros no começo da Média Idade, por mais próxima, 

desenha perfeitamente tais síncopes da humanidade (ALENCAR, 

2010, p. 36) 

 

O trecho lembra a Ciência Nova (1725), de Vico83, em que o filósofo italiano afirmava 

que as cidades humanas passavam fatalmente por fases distintas de desenvolvimento ao 

longo dos tempos, e também, de algum modo, antecipa Oswald Spengler84, que em A 

decadência do Ocidente (1924) sugeriu que a história dos homens se desenvolveria em 

ciclos, uma vez que desde sempre várias civilizações na sua ascensão e queda, 

evoluiriam em mais alto grau em relação às anteriores. Para Alencar:  

 
Cada ciclo máximo da existência do nosso globo é o desempenho de 

longa tarefa; ao cabo dela aprece realizada alguma porção da obra 

sublime da perfectibilidade humana. Talvez se espedacem os 

instrumentos, os povos que nela trabalharam; o produto permanece 

(ALENCAR, 2010, p. 32). 

 

                                                           
83 No livro Ciência Nova, Vico descreve que as civilizações passam por um ricorso com três fases: a 

divina, a heroica, a humana ou racional. Destaco o trecho do livro Ciência Nova: “Na noite da densa 

escuridade que envolve as mais primitivas origens da história humana, tão remotas de nós mesmos, brilha 

inquestionavelmente a eterna e inexaurível luz da verdade, mostrando-nos que o mundo da sociedade civil 

tem sido realmente criado pelos homens, e que seus princípios devem, portanto, ser encontrados dentro 

das transformações da nossa própria mente humana. Seja quem for que reflita sobre isto, não pode senão 

estranhar-se de que os filósofos tenham dedicado todas as suas energias ao estudo do mundo da natureza, 

o qual, visto Deus tê-lo criado, somente Ele conhece, e tenham negligenciado o estudo do mundo das 

nações ou mundo civil que, por ter sido criado pelos homens, eles podem chegar a conhecer (VICO apud 

BERLIN, 1982, p. 39). 
84 Para Oswald Spengler, o imperialismo é um símbolo típico do fim: “Quero convencer meus leitores de 

que o Imperialismo é símbolo típico do final. Produz petrificações como os impérios egípcio, chinês, 

romano, ou como os mundos da Índia e do Islã, petrificações que ainda perduram por séculos e mesmo 

milênios, passando das mãos de um conquistador às de outro, corpos mortos, amorfos, desanimados, 

matéria gasta de uma grande história. O imperialismo é civilização pura. Assumir essa forma de 

existência é o destino inalterável do Ocidente (SPENGLER apud SILVA, 2011, p. 88).  
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Ou seja, “para a conquista de cada ideia consome ele milhões de individualidades; o 

reconhecimento de um direito custa uma multidão de povos” (ALENCAR, 2010, p.42). 

Segundo Alceu Amoroso Lima, para “Alencar, a natureza supera a técnica e a evolução 

multilinear ou recorrente domina a evolução monolinear e progressiva” (LIMA, 1965, p. 

66). 

Como exemplo da literatura como incursão imaginativa pelo passado, podemos destacar 

do projeto literário a trilogia indianista: O guarani (1857), Iracema (1865) e Ubirajara 

(1874), progressão histórica que sugere uma regressão cronológica e, portanto, uma 

concepção cíclica da história, possivelmente, da idade divina à idade humana. Com a 

publicação de Ubirajara, o escritor encerraria, ciclicamente, o indianismo e sua 

concepção integralista do Brasil. Ubirajara, o protagonista nativo, vive em um mundo 

edênico, pré-cabralino, sem nenhum contato com outra raça, “em uma especificidade 

cósmica” (LIMA, 1965, p. 46). O índio está em busca de uma identidade, de um nome, 

mas sua trajetória se dá a todo instante em trânsito permanente, numa estrutura ficcional 

de margem, que nada define, pois “concentra-se no processo de tornar-se, no devir” 

(ROCHA, 2015, p. 38). A história do povo americano tem continuidade em solução 

moderna.  

Em Iracema o ambiente mítico é perturbado pelo elemento civilizador e narra o 

consórcio entre a raça indígena e o branco europeu, os quais gestam o primeiro 

cearense, brasileiro, americano – Moacir. Sob o lirismo do idílio amoroso, tem-se a 

história da renúncia de uma cultura, o abandono de um povo às margens da Lagoa de 

Mecejana e a brutalidade da colonização; o sacrifício da mãe em razão da vida do seu 

filho, a fundação de uma nacionalidade que navega sobre frágil embarcação na 

imensidão de um mar revolto, criando uma tensão entre mar e um iminente naufrágio. 

Uma “nacionalidade a título precário”, que se dá também em outros romances do 

escritor como O guarani e A viuvinha – que percebemos também em Ubirajara: “Água, 

terra, existência, solidão são elementos de uma trama cultural e identitária que se 

encontra com a metáfora náutica do naufrágio e sua rede de ramificações, também na 

ficção brasileira da fundação, no século XIX e em pleno romantismo nacional” 

(HELENA, 2016, p. 143).  

Personagens que estão “na iminência do abismo” (HELENA, 2006, p. 86), como é o 

caso também de personagens de O guarani e a localização da casa de D. Antônio de 
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Mariz. O romance, estória que ocorreria entre os séculos XVI e XVII, reconstitui o 

período colonial, a vida luso-brasileira e a confluência das raças (índio, negro e branco). 

Romance de “gradações infinitas” (ROCHA, 2015, p. 40): é a natureza em uma ordem 

de “vassalo e tributário”; D. Antônio de Mariz entre o domínio espanhol e a fidelidade 

às tradições portuguesas; os matizes da origem da cultura brasileira expressos na relação 

entre brancos e índios em diferentes posições – D. Antônio de Mariz/Loredano, Álvaro, 

Aires Gomes/os aventureiros, Peri/Aimorés, D. Antônio/Isabel. A fala de Peri, ainda, 

pode expressar, no nível da enunciação, a ideologia da dominação, da posse, valores 

implícitos resultantes da sua época, mesmo que, no nível do enunciado, Alencar queira 

defender o índio (Cf.  WALTY; CURY, 1999).  

Por outro lado, no epílogo do romance, na parte denominada “A catástrofe” – isto é, “a 

hecatombe” para lembrar de Antiguidade da América –, Peri e Ceci, no cume da 

palmeira, navegam em meio ao que pode ser a releitura do dilúvio da lenda de 

Tamandaré, essa já citada na “Fábula” da epopeia inacabada Os filhos de Tupã. Um 

enlace da estória ao mito: “’Foi longe, bem longe dos tempos de agora. As águas 

caíram, e começaram a cobrir toda a terra. Os homens subiram ao alto dos montes; um 

só ficou na várzea com sua esposa’” (ALENCAR, 1951j, p. 538). Enquanto o índio 

narra, o mito inunda as últimas páginas do romance: “— Meu Deus!... Peri!...”, 

murmurou Ceci. O índio deixa de ser o vassalo para assumir a posição de senhor do seu 

próprio destino. Ir à “taba dos brancos”, ir ao Rio de Janeiro à procura dos parentes de 

Ceci, não é opção. “Luta terrível, espantosa, louca, esvairada: luta da vida contra a 

matéria; luta do homem contra a terra; luta da força contra a imobilidade” (ALENCAR, 

1951j, p. 540). A hecatombe rompe as hierarquias e gradações, expressando a condição 

precária da fundação da nossa nacionalidade. Seria, portanto, a trilogia indianista uma 

“Era” imaginativa de nossa história, lançando a hipótese do repovoamento do continente 

americano, do “novo mundo”, o retorno da origem pelo fim. Se há futuro, este é incerto.  

 

***** 

 

Nos manuscritos autógrafos Antiguidade da América e A raça primogênita (2010), José 

de Alencar tratou o problema do gênero humano a partir de cogitações sobre o 

surgimento do homem americano, assim como a sua provável extinção. Nos escritos 
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inusitados, percebe-se que ciência e religião, história e mitologia não permaneceram 

inalteráveis no seu pensamento. O escritor chegou a afirmar que o berço da humanidade 

foi a América, e o Adão do texto bíblico, o índio, o tronco da raça americana. Tais 

manuscritos foram os últimos textos escritos por Alencar e revelam o pensamento 

antropológico, filosófico e religioso que está diluído em toda a sua obra, reforçando a 

ideia de que o escritor teve uma “consciência clara de fazer uma obra cíclica, que 

abrangesse todos os matizes da vida individual e coletiva, nacional e cósmica” (LIMA, 

1965, p. 41).  

O escritor propôs uma periodização da história do Brasil, a qual chamou de “primeira 

era”, que iria de 1500 a 1822, dividida em cinco períodos cronológicos: 1º Brasil 

colônia – 1500 a 1549; 2º Brasil Estado – 1549 a 1640; 3º Brasil principado – 1640 a 

1742; 4º Brasil principado – 1742 a 1815; 5º Brasil reino – a 1815 a 1822. Cada um 

desses períodos representaria “a faceta do prisma histórico do Brasil”, e “a gestação de 

um povo em suas múltiplas relações – a respeito da vida política e civil, do progresso 

moral e material” (ALENCAR, 2010, p. 24). A chegada dos portugueses, então, seria o 

acontecimento que dividiria a fase primitiva da histórica. Faz essa separação entre 

mitologia e história também no prefácio “Benção Paterna”, como vimos. Os indígenas 

alencarinos, portanto, não fariam parte da História do Brasil, uma vez que a sua cultura 

era considerada como um estágio pré-histórico desse semióforo “Brasil”. A civilização 

brasileira passa a ter curso com a presença dos colonizadores. Os acontecimentos 

anteriores à invasão portuguesa não pertenceriam à nossa história, mas, por serem o 

embrião do Brasil, o “arcabouço da pátria”, também não poderiam ser esquecidos, 

sendo somente possível resgatá-los por meio da mitologia – a “história desvanecida” –, 

pois “restam unicamente raras e esparsas tradições, envoltas de fábulas, que a 

imaginação dos vários povos lhes foi incrustado” (ALENCAR, 2010, p. 37). 

 
Não penetra a história naquelas eras esquecidas, das quais se houve, já 

não restam documentos; evite porém rejeitá-las absolutamente por 

somenos e fúteis. A mitologia é a história desvanecida e confusa pela 

grande longitude. O povo que não a possui é como o enjeitado, órfão 

de tradições e privado de família.  

Deve pois a história do Brasil ser precedida de uma introdução, onde 

se colija com a precisa clareza quanto existe a respeito das 

antiguidades brasileiras (ALENCAR, 2010, p. 25). 
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As reflexões a respeito das antiguidades brasileiras fazem parte de uma reconstrução 

imaginativa a partir das cogitações mitológicas. No texto “O homem pré-histórico na 

América”, o escritor afirma que “não tem pretensão à ciência” e, talvez se referindo aos 

manuscritos, que desejaria escrever um “devaneio arqueológico”: 

 
Eis uma utopia, que lisonjeia ao nosso patriotismo, e sobre a qual se 

eu tivesse tempo escreveria um devaneio arqueológico, só pelo 

malicioso prazer de mostrar aos antiquários que a imaginação pode 

reproduzir o mundo pré-histórico da mesma forma e com o mesmo 

fundamento que eles o fazem. Suas musas são a analogia e a 

experiência: seriam também as minhas. A diferença está em que eles 

trabalham sobre um crânio ou um granito, enquanto que eu prefiro 

estudar o grande túmulo que se chama a história, e onde se encontra o 

esqueleto, não de um indivíduo, mas da humanidade. Faltam a esse 

esqueleto alguns ossos antediluvianos; mas é tão fácil supri-los, como 

na carcaça dos fósseis (ALENCAR, 2010, p. 79-80). 

 

No trecho, o escritor faz questão de alfinetar os críticos ao confiar na faculdade da 

imaginação como forma de narrar o passado, reconstruir as ruínas e “alguns ossos 

antediluvianos” do “grande túmulo que se chama a história”. Tal visão tem, sem dúvida, 

seus pontos de ressonância com o historicismo de Giambattista Vico e Herder85, nomes 

importantes que valorizaram o conhecimento histórico86 como modo de compreensão 

das ideias de outras épocas e povos, não a partir dos indivíduos, mas da vida das 

                                                           
85 Para uma compreensão mais sistemática do pensamento de Vico e Herder foi utilizado o livro Vico e 

Herder (1982), de Isaiah Berlin, nome de referência nos estudos sobre a filosofia da história dos autores 

citados. Consultamos as obras dos autores: Princípios de (uma) ciência nova: acerca da natureza comum 

das nações (1984), de Vico; Também uma filosofia da história para a formação da humanidade (1995), 

de Herder. 
86 As teses de Vico, sem dúvida, tiveram papel fundamental para alterar a história do pensamento, pois 

valorizaram as ciências humanas em detrimento das ciências naturais. De acordo com as suas 

proposições, aos homens cabe o conhecimento do mundo dos homens, criado por ele mesmo; enquanto o 

conhecimento da natureza, criada por Deus, é prerrogativa sua – il mondo dela natura. Todas as 

manifestações possíveis do pensamento e as formas de vida humana devem ser encontradas nas 

potencialidades da mente humana, mesmo as mais distantes e estranhas no tempo e no espaço, uma vez 

que elas são expressões do nosso próprio espírito humano – modificazioni della nostra medesima mente 

umana. Antes mesmo da publicação do seu fundamental trabalho, a Ciência Nova, Vico publicou Sobre o 

método de estudos de nosso tempo (1709), no qual torna públicas as suas opiniões anticartesianas – o 

núcleo metodológico que sustentará sua filosofia – e discute sobre qual o melhor método para o estudo e a 

pesquisa: o dos antigos ou o dos modernos? Delineou as fronteiras entre as ciências naturais e as ciências 

humanas, já que na sua época as humanidades possuíam o status secundário e subalterno, bem como o 

desprestígio científico. O autor critica a utilização dos métodos das ciências naturais no estudo dos 

problemas humanos. A partir da sua oposição ao desprezo cartesiano pela história fundamentado por 

Descartes, reivindica um território próprio às humanidades. É dele o princípio verum ipsum factum – “só 

o feito é verdadeiro” –, ou seja, só posso conhecer ou demonstrar logicamente o que foi feito por mim. 

Defende também a união entre a erudição filológica e histórica e o conhecimento abstrato e o dedutivo. A 

filosofia não deve isolar-se no plano das puras abstrações lógicas; ao contrário, deve penetrar no campo 

consistente das criações culturais humanas. 
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comunidades. As criações dos homens – leis, instituições, religiões, rituais, obras de 

arte, linguagem, canções, normas de conduta entre outros – não são produtos artificiais, 

mas formas naturais de autoexpressão ou comunicação87.  

Segundo Vico, existem três fontes confiáveis do conhecimento do homem: a linguagem, 

a mitologia e a arqueologia. Fontes que espelhariam diretamente as variadas formas em 

que as realidades ou os problemas espirituais, econômicos e sociais eram refratados nas 

mentes dos antepassados (BERLIN, 1982, p. 62). Nesse sentido, o conhecimento 

histórico permitiria entender o percurso da atividade humana, tornando-se elemento da 

biografia de um sujeito, grupo ou país. Vico compreendia a história como um processo 

gradual de humanização do homem e este é o ponto interessante de suas ideias, uma vez 

que valoriza a ciências humanas em detrimento das ciências naturais. Proposições que 

seriam amplamente difundidas pelos românticos alemães e se tornariam balizas para a 

formação dos estados nacionais, quando pensamos numa escrita biográfica das nações. 

Conforme Isaiah Berlin: 

 
Se não estudarmos as origens, nunca chegaremos a saber a quais 

problemas o pensamento ou comportamento dos nossos ancestrais 

davam contínua resposta e, visto que suas respostas modelavam 

fundamentalmente, não somente a eles, mas também a nós, não 

teremos possibilidade de compreendermos a nós mesmo, a não ser que 

sigamos a pista do nosso próprio crescimento até chegar a nossas 

origens” (BERLIN, 1982, p. 47-48). 

 

Nessa perspectiva, a busca da origem seria um modo de solucionar os problemas do 

presente e de autocompreensão coletiva. O projeto histórico-literário de Alencar estaria 

justamente atendendo esse caráter de “exsudação” do passado e reconstrução 

imaginativa; contudo, como vimos acima, para o escritor a História do Brasil começaria 

a partir da chegada dos portugueses, logo, pode-se afirmar que estava atendendo às 

diretrizes ideológicas da sua época, pois fixou um ponto de origem da nação, 

                                                           
87 Conforme Isaiah Berlin: “Ninguém tem salientado a importância do tratamento histórico abrangente 

mais vigorosa ou veementemente que Vico; ninguém tem arguido mais eloquente e convicentemente que 

Herder, explicando que as ideias e pontos de vista somente podem ser compreendidos adequadamente em 

termos genéticos e históricos, como expressões do estágio particular do desenvolvimento contínuo da 

sociedade na qual se originam” (BERLIN, 1982, p. 06). 
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enfatizando o papel do colonizador na implantação da civilização no suposto berço do 

mundo88.  

 

***** 

 

Foi Herder que antecipou o conceito organicista de nação assimilado pelo romantismo, 

reunindo as concepções sobre a dinâmica da evolução da história e a relação intrínseca 

do processo histórico com o fenômeno linguístico89 (BERLIN, 1982; CHAUÍ, 1996; 

LEITE, 1979). O Voksgeist – o “espírito do povo” –, seria a própria fonte da 

nacionalidade e produto da atividade de revelação na função de selecionar, organizar e 

interpretar o passado e idealizar o futuro. O “espírito do povo” não é constituído pelo 

conjunto das vontades individuais, mas por uma fusão orgânica e racionalmente 

inexplicável enquanto ponto de encontro de forças irracionais. É um princípio criativo 

singular das diversas manifestações da vida de cada povo como também das instituições 

políticas e sociais, dos valores políticos dotados de capacidade normativa em 

consonância com o próprio espírito do povo e não de valores absolutos e universais. O 

processo histórico é posto como âmbito de realização dos diversos espíritos nacionais. 

Aspecto importante do irracionalismo dessa teoria seria a preservação das 

particularidades culturais – tradições, línguas e costumes – dos diferentes grupos étnicos 

                                                           
88 No manuscrito Alencar afirma: “Por um como o pressentimento do passado, semelhante à profecia de 

Vieira, penso que o Brasil é o berço da humanidade” (ALENCAR, 2010, p. 13). Alencar se refere ao livro 

História do futuro ou do Quinto Império do Mundo e as Esperanças de Portugal, de padre Antônio 

Vieira, que, segundo Marilena Chauí, mostrava o Brasil como um feito português dentro de um plano 

divino da construção judaico-cristã da História. Segundo Chauí: “O Brasil, achamento português, entra na 

História pela porta providencial, que tenderá a ser a versão da classe dominante, segundo a qual nossa 

história já está escrita, faltando apenas o agente que deverá concretizá-la ou completá-la no tempo” 

(CHAUÍ, 2013, p. 215). 
89 Para René Wellek, Herder é o primeiro historiador moderno que formulou o ideal de uma história 

literária universal, definiu métodos e esboçou o perfil do seu desenvolvimento, uma vez que “suscitou, 

sem dúvida, muitos dos problemas da história literária, e sugeriu o que devia ser feito e as questões que 

deveriam ser respondidas. A história literária deve traçar ‘as origens, o desenvolvimento, as mudanças e o 

declínio [da literatura] de acordo com os diferentes estilos das regiões, épocas e poetas’. ‘Como é que o 

espírito da literatura mudou nas diferentes línguas em que entrou? O que tomou ele de todos os lugares e 

regiões que deixou?... Que espécie de coisa se originou da mistura e fermentação de tão diverso 

material?’” (WELLEK, 1967, p. 170). O exame das teses sobre a natureza, o desenvolvimento dos 

estudos humanos, a relação entre a história e a cultura aproximam Vico e Herder, os precursores do 

historicismo romântico. Os dois pensadores [...] perceberam, Herder mais vivamente que Vico, que a 

tarefa de integrar dados discrepantes e interpretações de eventos, movimentos e situações, e de sintetizar 

esse material tão heterogêneo em uma imagem coerente, exige dotes muito diferentes dos requeridos 

pelos métodos racionais de pesquisa ou formulação e verificação de hipóteses específicas, sendo 

principalmente necessário possuir a capacidade de inspirar vida nos ossos sepultados no cemitério do 

passado; é preciso estar dotado de uma imaginação criativa (BERLIN, 1982, p. 16). 
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contra uma tendência de uniformização. Por outro lado, entende-se que, propondo que 

as instituições são criações do “espírito do povo”, há um engessamento das mesmas e a 

negação da ação política que vise a transformação, o que acaba se tornando instrumento 

ideológico na defesa de instituições conservadoras e dos interesses da classe dominante. 

Isaiah Berlin delimita três temas que considera fundamentais para entender o 

pensamento de Herder: o populismo, o expressionismo e pluralismo. Por ora, nos 

interessa aqui a ideia do populismo, isto é, “a crença na importância de pertencer a um 

grupo ou uma cultura”, para mostrar que seu sentimento nacional não era político, mas 

que foi apropriado para fins políticos, pois distinguia patriotismo de nacionalismo90: 

“Um afeiçoamento inocente à família, à linguagem, à própria cidade ou ao próprio país 

e suas tradições, não devem ser condenados” (HERDER apud BERLIN, 1982, p. 143). 

Em linhas gerais, Herder fez duras críticas ao imperialismo como responsável por 

subjugar uma comunidade por outra, denunciou a brutalidade do domínio colonial, tanto 

antigo quanto moderno e fez críticas ao Estado, pois tudo que ele tem dado são 

contradições, conquistas e desumanização: “Que prazer existe em ser uma cega roda 

dentada em uma máquina?” (BERLIN, 1982, p. 144). Portanto, percebe-se que sua ideia 

de nação é diferente da do Estado-nação, cujo caráter centralizador, coercitivo e 

conquistador diferia de uma concepção mais orgânica das sociedades, que seriam 

                                                           
90 Segundo Orlando Marcondes Ferreira Neto (2018), Nação e Estado têm papeis antagônicos na 

concepção de Herder, ainda que a ideologia do estado-nacional se aproprie de algumas de suas ideias. A 

nação de Herder está baseada em uma pluralidade de “nações e “povos” no sentido cultural. A nação é 

compreendida por Herder num sentido “cultural”, próximo do que denominamos hoje como étnico-

antropológico, designando “povos” que compartilham de uma língua e uma cultura comuns; um 

significado parecido ao que conferimos ao termo quando nos referimos aos “povos” e “nações” indígenas, 

por exemplo. Segundo Ferreira Neto: “Além disso, seu conceito de nação é distinto do Estado-nação, com 

o qual estamos mais habituados. Diferença que se torna oposição conflituosa quando ele se refere ao 

Estado europeu moderno, monárquico, centralizado e militarizado, a serviço de uma ordem colonial e 

mercantil. Essa distinção entre Estado e nação é fundamental para compreender o seu pensamento político 

nas décadas de 1760 e 1770, no sentido em que Herder defende a existência das “nações”, segundo ele, 

ameaçadas pelo poder violento e ilegítimo do Estado. Nesse sentido, os estudos herderianos possibilitam 

o aprofundamento das discussões atuais a respeito da relação entre as identidades étnicas, culturais e de 

gênero e as formas tradicionais de identidade política e cidadania cristalizadas no Estado. Desde o último 

decênio do século XX, há um interesse crescente pela obra de Herder, motivado pela associação de seu 

nome a alguns temas-chave da “pós-modernidade”, principalmente a problemática da diversidade 

cultural, do multiculturalismo e do relativismo cultural (FINKIELKRAUT, 1989, p. 15-21; HICKS, 2001, 

p. 132-135; WHITE, 2005, p. 166-169). Mais recentemente, a discussão a respeito da suposta falência do 

Estado nacional, da cidadania e dos modos de reconhecimento político no Estado tem dado margem a um 

ressurgimento de Herder no âmbito dos debates a respeito das alternativas políticas que encontram lugar 

na atuação das minorias. Esse debate é salutar, no sentido que a antítese herderiana entre Estado e nação 

curto-circuita as análises típicas da ciência política e da sociologia clássica que universalizam uma forma 

particular de nação, cristalizada no Estado, tomado como tipo ideal de organização política; oposto a 

formas inferiores, que invariavelmente são os modelos não ocidentais e não europeus, considerados 

atrasados, subdesenvolvidos ou até mesmo apolíticos (MAUSS, 2013, p. 68; LAÏDI, 2000, p. 152)” 

(FERREIRA NETO, 2018, p. 17-18). 
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criadas naturalmente: “A natureza cria as nações e não os Estados” (BERLIN, 1982, p. 

144).  De qualquer modo, o conceito moderno de nação (Cf. RENAN, 1997) como uma 

entidade política e cultural que se forma a partir de um conjunto de elementos 

identitários deve muito ao pensamento estético e político de Herder.. Segundo Isaiah 

Berlin, 

 
A fama de Herder é devida ao fato dele ser o pai das noções 

relacionadas com o nacionalismo, o historicismo e o Voksgeist, bem 

como o líder da romântica revolta contra o classicismo, o racionalismo 

e a fé na onipotência do método científico [...]. Herder mantinha que 

qualquer atividade, situação, período histórico ou civilização estava 

dotado de um caráter exclusivamente próprio, de forma que a tentativa 

de reduzir estes fenômenos a combinações de elementos uniformes, e 

descrevê-los ou analisá-los em termos de regras universais tendia, 

precisamente, a obliterar as diferenças cruciais que constituíam a 

qualidade específica da matéria em estudo, tanto no âmbito da 

natureza quanto no da história (BERLIN, 1982, p. 133). 

 

No âmbito do colonialismo, as teorias de Herder estimularam os territórios dominados 

politicamente a criarem o seu próprio caminho para combater os países metropolitanos, 

pois mostrava que cada época e cada nação possuíam suas próprias singularidades, sua 

própria cultura e valor em relação às outras. O próprio Herder afirmava que o domínio 

colonial das populações nativas, dos povos antigos e, mesmo, os mais modernos, era 

moralmente abominável e um crime contra a humanidade. Constrói-se muralhas para 

dividir imaginariamente um mundo que está totalmente entrelaçado em infinitas 

variedades de relações. Contudo, suas contribuições favoreceram uma ideologia 

tipicamente burguesa, capaz de “unir” o povo para o estabelecimento do liberalismo 

econômico, como falamos acima. No nosso caso, salvaguardados os aspectos positivos 

de uma expressão criadora, o nacionalismo, devidamente apropriado pelo Estado, 

tornou-se uma justificativa ideológica da elite escravocrata para apaziguar as classes 

sociais, que, por diversas razões, já estavam em conflitos. Portanto, há contradição no 

impulso do levantamento histórico-cultural de uma nação. A função de selecionar, 

organizar e interpretar o passado estaria atravessada por uma ideologia que coloca a 

nação como sujeito da história, escondendo que esta mesma nação, na verdade, é uma 

construção imaginária empreendida por setores dominantes.  

As ideias herderianas são caras para a própria renovação do gosto literário por meio das 

peculiaridades regionais, nacionais e individuais. Herder formulou a teoria da “poesia 
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popular”, ou seja, toda nação enquanto organismo vivo tem o seu “gênio” guardado nas 

tradições populares. Segundo Berlin, o expressionismo enquanto tema herderiano 

expressa que as obras dos homens não são criações separadas dos seus criadores, pois 

são parte de um funcionamento dinâmico de comunicação entre os seres humanos, os 

quais estão unidos pelas tradições e memórias comuns, entrelaçadas pela linguagem 

(BERLIN, 1982, p. 149-153). A arte e a literatura, então, são expressões diretas da 

vida91. 

Pascale Casanova fala de uma “revolução herderiana”, do “efeito Herder”, que ampliou 

o espaço literário e contestou a hegemonia francesa, uma vez que transformou as regras 

do jogo literário internacional ao inserir “novas” literaturas (CASANOVA, 2002, p. 

101). A urgência de uma literatura nacional estava vinculada intrinsecamente à criação 

da nação, ou seja, as exigências da nova literatura assumiriam formas nacionais, criando 

uma reciprocidade entre literatura e política, cuja origem teórica está em Herder. 

Segundo Casanova: 

 
[...] ele põe em funcionamento uma matriz teórica que permitirá ao 

conjunto dos territórios dominados politicamente inventar sua própria 

solução para lutar contra sua dependência. Instaurando um vínculo 

necessário entre nação e língua, autoriza todos os povos ainda não 

reconhecidos política e culturalmente a reivindicar uma existência 

(literária e política) na igualdade (CASANOVA, 2002, p. 101). 

 

Essas ideias logo chegaram ao Brasil por intermédio de um navio francês92, indicando, 

como se sabe, o índio e a natureza como fontes míticas, históricas e culturais para serem 

                                                           
91 Antes das teses sobre Homero de Friedrich August Wolf, de 1795, Vico já havia descoberto o 

“verdadeiro Homero” para ilustrar o seu conceito de gênio popular. Homero seria um todo social tão real 

quanto um homem concreto – um mito, um “personagem poético” –, simbolizando os rapsodos ou 

cantores populares que musicavam os feitos heroicos pelas cidades gregas. Na publicação Vico (1997), 

Peter Burke afirma que “Vico também observou que os costumes descritos na Odisseia eram mais 

refinados do que os da Ilíada. Esta discrepância forçou-o à conclusão de que “os dois poemas foram 

compostos e compilados por várias mãos em épocas sucessivas” (N2.804). Estavam separados por 

centenas de anos. Assim, depois de escrever durante anos sobre “Homero” como uma pessoa, Vico 

mudou de posição e sugeriu, como o fizera D’Aubignac, que o poeta era um mito; não um indivíduo 

histórico, mas sim “uma ideia ou um caráter heroico” dos gregos. Ele não se projetou acima do povo 

grego, mas, pelo contrário, estava “perdido na multidão” (N2.873, 882) (BURKE, 1997, p. 62). Para 

Auerbach, Vico antecipou a teoria romântica de poesia popular épica como produto do “espírito do povo” 

– o Voksgeist herderiano –, teoria que impulsionou a investigação filológica durante o século XIX. 

Segundo o autor de Mímesis: “É fácil mostrar que Vico, muito antes de Herder e dos românticos, 

descobriu o mais fértil dos conceitos estéticos proclamados por eles, o conceito do “espírito do povo”. Ele 

foi o primeiro a tentar provar que a poesia primitiva não é obra de artistas individuais, mas criação de 

toda a sociedade primitiva cujos membros eram poetas por sua natureza (AUERBACH, 2012, p. 353). 
92 Tratamos o tema no caderno anterior, mostrando como o historicismo estético foi importante para a 

modernização das letras brasileiras a partir da polêmica sobre A Confederação dos Tamoios. 
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incorporadas à consciência nacional e permitindo a reinvindicação de uma literatura 

própria. Para se opor aos portugueses, o índio se tornou o representante épico de um 

passado lendário que, em sua ambiguidade, inseria uma imagem positiva e mistificava a 

consciência nacional. Exploravam-se novas regiões, povos e culturas, instituindo uma 

nova literatura, mas vangloriava-se o passado de uma suposta coletividade e apagava-se 

as contradições do presente. Nas palavras de Dante Moreira Leite,  

 
[...] o índio foi, no romantismo, uma imagem do passado e, portanto, 

não apresentava nenhuma ameaça à ordem vigente, sobretudo à 

escravatura. […]; o índio contemporâneo que, no século XIX como 

agora, se arrastava na miséria e na semiescravidão não constituía um 

tema literário (LEITE, 2002, p. 226). 

 

Para Leite, a ideia de que o índio não se ajusta à escravidão justificou a escravidão do 

negro, pois o espírito livre e a bravura do nativo não eram compatíveis com o cativeiro, 

ideia que iria ser abordada, inclusive por Gilberto Freyre. Como representantes do 

nacionalismo romântico, Leite elege os romances O guarani e Iracema, destacando 

naquele a criação da idade média brasileira como forma de atender às exigências da 

época e dar conteúdo histórico ao nacionalismo e fundar a nação no ambiente do mito. 

Nas palavras de Doris Sommer, os national romances deram corpo ao projeto 

americano de remoção do cenário dos acontecimentos do presente para um passado, 

resolvendo simbolicamente conflitos culturais permanentes. Essas narrativas 

consolidaram um modelo cultural que transformava inimigos em aliados. Para ela, a 

trilogia indianista seria um projeto cultural pacificador que ajudou a dirimir as 

contradições entre as regiões e os interesses econômicos, organizando as instituições 

públicas, sobretudo o Estado-nação: “Alencar construiu um romance para preencher um 

vazio, enchendo-o de projetos futuros” (SOMMER, 2004, p. 196). 
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3.7. Paisagens e arestas multiculturais 

 

Ao explorarmos as ideias de Vico e Herder foi nosso objetivo mostrar que elas foram 

fundamentais para a valorização das coisas feitas pela humanidade; para fazer notar o 

discurso histórico, seja qual for o ponto de vista, para a compreensão do mundo e do 

próprio homem. Uma forma de autocompreensão coletiva que teve a literatura como 

instrumento de propagação de um imaginário. Para Vico, os poetas falam por mentiras – 

per mendacia –, falam por uma linguagem poética baseada no verum e factum e no 

verum e fictum, dando origem à verdade por meio da literatura, da ficção, da atividade 

da fantasia e do simbólico. A literatura seria o espaço de compreensão do mundo. Como 

falamos, esse aparato mítico foi instrumento racional de legitimação da sociedade 

brasileira do século XIX, que, por sua vez, pode ser visto como uma ambivalência do 

romantismo: 

 
Dentro de alguns anos os mesmos intelectuais descobrirão na 

mitologia o suporte ideológico dessa inversão de tendência que os 

levará para posições conservadoras, quando não a tornarem-se 

inclusivamente paladinos da restauração. Isso acontecerá de fato a 

partir de uma autêntica subversão do conceito de mito e do abandono 

de perspectivas cuja plena originalidade só muito mais tarde será 

reconhecida (GIVONE, 1995, p. 212). 

 

Se os mitos foram instrumentalizados, ganhando contornos opressores e mistificadores, 

deve-se lembrar da posição filosófica do romantismo como abertura em direção ao ato 

estético propriamente, a saber, “é a poesia que, na razão, exprime a sua natureza 

originariamente mítica. E é o mito que na poesia a si próprio se renova” (GIVONE, 

1995, p. 209). Essa outra compreensão mítica que está mais alinhada à sua capacidade 

de variação foi recuperada pelo Mythos-Debatte iniciado na década de 1970 por H. 

Blumenberg, O. Marquard e M. Frank, os quais repensaram a contribuição romântica 

para a história da modernidade (GIVONE, 1995, p. 210).  

Dessa forma, pode-se reavaliar a literatura de Alencar a partir da ideia da beleza, na 

perspectiva da filosofia da arte, ou seja, a literatura é a unidade de todas as ideias, é a 

potência do vir à luz. Acredita-se mais no mau uso da incursão mítica e imaginativa do 

que propriamente nas ideias em si, uma vez que, como fizeram Hegel, Hölderlin e 

Schelling (Cf. BORNHEIM, 2008), queremos propor o “bom uso dos mitos”, que seria 



216 

 

 

o da sua dimensão estética: “a mitologia é arte: enquanto exposição ao jogo da 

aparência que não se refere a uma ordem metafísica do ser, mas exclusivamente à 

intepretação das formas, o mito é produção de sentido no plano estético” (GIVONE, 

1995, p. 211). A arte, então, realiza em uma dimensão objetiva, o amálgama entre a 

natureza e o espírito, entre a inteligência inconsciente e cega e a inteligência consciente 

e livre (VIZIOLI, 2008, p. 140).  

Ernst Cassirer lembra que em Hegel o mito está numa relação estreita e necessária com 

a tarefa universal da fenomenologia do espírito (CASSIRER, 2004, p. 05). Veja-se o 

que Cassirer fala sobre a investigação filosófica dos conteúdos da consciência mítica93: 

 
A interpretação alegórica do mundo mítico é substituída por Schelling 

pela interpretação “tautegórica” – ou seja, por uma interpretação que 

considera as figuras míticas como produtos autônomos do espírito, 

que devem ser compreendidos a partir de si mesmos, de um princípio 

específico que lhes dá sentido e forma (CASSIRER, 2004, p. 18). 

 

Ou seja, o mito aparece como um conhecimento autônomo que não pode ser medido por 

escalas de valores e de realidades estranhas e trazidas de fora. É salvo filosoficamente e 

posto como uma etapa do saber: “O mito torna-se problema da filosofia na medida em 

que nele se exprime uma direção originária do espírito, um modo autônomo de 

configuração da consciência (CASSIRER, 2004, p. 17). 

 

***** 

 

Na intenção de explorar as regiões e os tempos do país, a obra de Alencar acabou se 

tornando um grande painel que reúne imagens, paisagens, cenas da vida brasileira 

oitocentista, representações de tipos brasileiros e reconstrução imaginativa do passado. 

Um painel que é um mapa, uma cartografia que começou com pequenos esboços de 

                                                           
93 Em A filosofia das formas simbólicas (2004), Ernst Cassirer lembra de Giambattista Vico como o 

fundador da moderna filosofia da linguagem e também como fundador de uma filosofia da mitologia 

fundamentalmente nova. “O verdadeiro e genuíno conceito de unidade do espírito apresenta-se, para ele, 

na tríade de linguagem, arte e mito.  Mas essa ideia de Vico é elevada à total certeza e clareza 

sistemáticas apenas na fundamentação da ciência do espírito realizada na filosofia do Romantismo. Aqui 

também a poesia romântica e a filosofia romântica preparam-se mutualmente o caminho: talvez Schelling 

tenha seguido um estímulo espiritual de Hölderlin, quando, no primeiro esboço de um sistema do espírito 

objetivo do ‘monoteísmo da razão’ e do ‘politeísmo da imaginação’, quando exige uma ‘mitologia da 

razão’” (CASSIRER, 2004, p. 17). 
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regiões longínquas sem aparente vínculo entre si e ganhou proporções continentais; mas 

uma cartografia inacabada. 

Cada vez mais, regiões e épocas foram exploradas, rabiscadas pela pena do escritor, e 

logo o setentrional e o meridional de um território estavam vinculados racionalmente à 

uma ilusória unidade. O escritor deu forma aos “mundos” criados pelos homens com o 

objetivo de compreensão espiritual do país: narrou, atribuiu nomes ao desconhecido, 

organizou o caos em torno do mito. Desencantou o aparato mítico e sua natureza 

abstrusa – e aqui nos referimos à Dialética do esclarecimento, de Adorno e Horkheimer. 

De outro modo, no âmbito estritamente artístico, naquele em que a arte entra em ação 

quando o saber desampara o homem (ADORNO; HORKHEIMER, 1969, p. 32), os 

romances de Alencar desestabilizam a uniformidade estabelecida pelo “esclarecimento” 

do discurso autoral presente nos paratextos, além de propor uma fratura no caráter 

ideológico do seu projeto.  

Em outras palavras, queremos ressaltar a força estética do projeto do escritor, pois ele 

criou um mundo de sombras, de formas, sons, cores e visões, os quais suscitam a livre 

fantasia, o jogo da imaginação. É isto que consideramos como o conteúdo autêntico da 

sua literatura. Nas palavras de Hegel, a “tarefa e finalidade da arte [é] trazer ao nosso 

sentido, ao nosso sentimento e entusiasmo tudo o que possui um lugar no espírito 

humano” (HEGEL, 2001, p. 66). 

Acredita-se, no entanto, que há uma contradição interna no projeto de Sênio, uma vez 

que encontramos, além das possibilidades mistificadoras, o belo enquanto experiência 

artística, pois o seu projeto literário constitui um grande painel que parece ter a forma de 

um mapa continental, que, visto sob a lente biconvexa de uma lupa, se constitui como 

unidade feita a retalhos multiculturais dispersos. São cenas, se formos falar dos quadros 

amplos da natureza, que movem nossos sentimentos, causam temor, compaixão, prazer, 

comoção, encanto sedutor. Cenas que expõem sujeitos que, se conterrâneos, são 

também forasteiros a uma ideia de Brasil que não os engloba; personagens que pelas 

voltas e letargias interiores produzem no espírito a verdade e que podem evidenciar o 

desacordo de suas vidas, a busca incessante por um lugar: 

 
Tematiza-se e problematiza-se, nas narrativas de Alencar, a diferença 

que importa ao pacto social do Estado-nação recém-formado: a sutil 

distinção entre os que podem ocupar domínios e fundar cultura e 
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civilização – os que atribuem o valor de mercado, sem serem 

mercadorias –, e aqueles que, pertencendo à terra, são condenados ao 

silêncio, à exclusão, à solidão. Diferentemente de como tem sido lido, 

o romance de Alencar narra, com maestria, os vazios e fraturas sob os 

quais se engendram os estigmas de nossas marcas identitárias 

(HELENA, 2006, p. 88). 

 

Nesse sentido, encontramos nos romances do escritor uma galeria de personagens 

desolados, desajustados a essa ideia de Brasil, sujeitos à procura de afeto. O caso mais 

emblemático é Iracema, que tem o seu destino interrompido. Morre para fundar a 

nacionalidade brasileira. Contudo, antes de ser enterrada ao pé do coqueiro, já temos o 

prenúncio do abandono, ou melhor, do vazio de uma modernidade construída sobre 

ruínas. No capítulo XXVI, a índia, inquieta, segue o rastro de Martim, que foi em 

expedição militar. Ao chegar à beira do lago, encontra uma flecha fincada no chão com 

um goiamum trespassado: “– Ele manda que Iracema ande para trás [...]”, lamenta. A 

cena foi representada pelo pintor José Maria de Medeiros. Iracema, solitária, espera a 

volta de Martim, até entrar em um estado de profunda melancolia, que se desdobra até o 

fim da narrativa. Trocara a lagoa da beleza para se desalojar, ali, às margens da lagoa de 

Mecejana. Não tem casa, não tem lar. Não pode seguir; nem pode voltar. Imóvel. O 

sentido da vida foi perdido e só resta à índia viver os seus estados de ânimo. É o tempo 

da desventura, uma página da solidão e do abandono: 

 
Desde então à hora do banho, em vez de buscar a lagoa da beleza, 

onde outrora tanto gostara de nadar, caminhava para aquela, que vira 

seu esposo abandoná-la. Sentava-se junto à flecha, até que descia a 

noite; então recolhia à cabana. 

Tão rápida partia de manhã, como lenta voltava à tarde. Os mesmos 

guerreiros que a tinham visto alegre nas águas da Porangaba, agora 

encontrando-a triste e só, como a garça viúva, na margem do rio, 

chamavam aquele sítio da Mecejana, que significa a abandonada 

(ALENCAR, 1951g, p. 132). 

 

Mas não é só Iracema que habita a solidão. Só para citar, compõem também essa galeria 

de personagens solitários Isabel, de O guarani; Arnaldo e Jó, de O sertanejo; Ivo, de “O 

garatuja”. No caso deste último, vê-se que Alencar buscou dar voz a quem estava na 

margem da nação. Interesse pela tradição popular que é outra das características 

acentuadas no projeto de Sênio e que está expresso em “O nosso cancioneiro” (1874). 

No texto Alencar mostra seu interesse pela poesia popular do Ceará e reproduz versos 

da cultura oral cearense que resgatou em viagem ao estado. O escritor foi direto às 
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fontes orais: em busca do Dr. Filipe José Ferreira para despertar os ecos adormecidos da 

canção popular Boi Espácio, publicou os versos da rapsódia popular O rabicho da 

Geralda, que aparece no romance O sertanejo. Neste ponto, deve-se ressaltar que 

Alencar indica uma nova fonte à literatura brasileira: “encontrar a expressão estética 

adequada para tratar do homem dos interiores do Brasil agrícola. E o caminho delineado 

indica a pesquisa como procedimento ideal” (DE MARCO, 1986, p. 59). Lembrem-se 

aqui dos incentivos de Vico e Herder aos estudos das coisas e dos feitos humanos, a 

saber, das humanidades. Aliás, vale lembrar aqui do “pluralismo” herderiano: “a crença, 

não apenas na simples multiplicidade, mas também na incomensurabilidade dos valores 

das diferentes culturas e sociedades” (BERLIN, 1982, p. 140). Em outras palavras, é 

possível perceber que o projeto alencarino comporta em si mesmo diferenças, que, por 

sua vez, podem ser intensificadas pela experiência estética, pelo repouso no belo, no 

gosto subjetivo e particular.  

Ao conceber o seu projeto a partir de uma mistura de culturas e etnias, com certa textura 

da realidade brasileira, Alencar, na década de 1870, procurou dar voz ao povo por meio 

da sua ficção, pois “não há mais puro santuário da história, do que seja o povo” 

(ALENCAR, 1951, p. 130), afirma o narrador de Alfarrábios. Alencar volta-se à 

entidade do povo, a saber, busca a tradição popular, sobretudo explorando os registros 

de oralidade que guardariam representações de uma coletividade que vai além da escrita 

da história oficial instituída pelo Império, pois, ao conferir voz às manifestações 

populares e religiosas, questionava a escrita da História empreendida pelo IHGB na 

consolidação dos grandes nomes e dos grandes acontecimentos na memória coletiva da 

nação. Portanto, se o escritor ajudou a instituir até certo ponto uma História que 

atendesse aos interesses de determinada classe, ele também desacomodou a hegemonia 

cultural de uma ideologia, contestando a sua representação do coletivo. Em outras 

palavras, o projeto literário do escritor mira a multiculturalidade ao ficcionalizar um 

sistema de crenças populares que contradiz e, mesmo, subverte a própria ideologia do 

“caráter nacional” que ajudou a balizar. Podemos dar como exemplo os Alfarrábios: 

crônicas dos tempos coloniais: “O Garatuja”, “O Ermitão da Glória” e “Alma de 

Lázaro” como textos que exploram um universo não oficial e mesmo marginalizado dos 

personagens, colocando-os no eixo central da sua ficção. Em “O Garatuja”, temos Ivo, 

conhecido por Garatuja, o artista caricaturista como o instigador das movimentações 

sociais e interventor artístico-político que forma as condições favoráveis ao motim de 
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uma população que está revoltada com as arbitrariedades do prelado. O personagem 

articula o campo do erudito com o popular ao utilizar o elemento cômico dos seus 

desenhos como síntese da consciência do povo para desestabilizar as autoridades 

eclesiásticas. A crônica tem como ponto de partida a história narrada por um velho que 

o escritor encontrou no Passeio Público do Rio de Janeiro, “um homem que vira dois 

séculos, e talvez se prepara para o terceiro” (ALENCAR, 1987, p. 04), ou seja, o 

escritor ficcionalmente se apropria de uma cultura oral. Senta no banco da praça, ao 

lado do velho, puxa uma conversa amena e o conquista. Já o “Ermitão da Glória” é 

vazado em tom mais lendário e destaca a cultura dos marinheiros e o culto à Nossa 

Senhora da Glória. A partir de histórias populares de cunho religioso, da oralidade dos 

personagens-peregrinos, o escritor conta como foi construída a Igreja da Igreja de Nossa 

Senhora da Glória do Outeiro. A última crônica, a “Alma de Lázaro”, tem tons 

grotescos e conta a história de um leproso, com dois momentos narrativos condensados 

em gêneros distintos: o primeiro, é o relato de um velho pescador ao narrador – um 

estudante da academia de Olinda em busca de inspiração para escrever um romance, que 

pode ser confundido com o próprio Alencar; e no outro momento, o narrador dá voz ao 

“Diário do leproso (1752)” que foi desenterrado nas ruínas do Convento do Carmo a 

pedido do estudante. Dessa forma, recria um suposto imaginário popular em torno de 

um homem leproso que assusta a população da cidade. Pelo diário de Lázaro, constrói-

se uma trama melancólica, soturna, do sofrimento do personagem e sua relação com a 

sociedade que o marginaliza e não o acolhe.  

Marginalidade expressa, ainda, de modo revolucionário ao colocar como protagonista 

uma prostituta cortesã em Lucíola. E aqui vale transcrever o “quadro social” da popular 

festa de N. S. da Glória do Oiteiro descrito pelo narrador: 

 
Para um provinciano recém-chegado à corte, que melhor festa do que 

ver passar-lhe pelos olhos, à doce luz da tarde, uma parte da 

população desta grande cidade, com os seus vários matizes e infinitas 

gradações? 

Todas as raças, desde o caucasiano sem mescla até o africano puro; 

todas as posições, desde as ilustrações da política, da fortuna ou do 

talento, até o proletário humilde e desconhecido; todas as profissões, 

desde o banqueiro até o mendigo; finalmente, todos os tipos grotescos 

da sociedade brasileira, desde a arrogante nulidade até a vil lisonja, 

desfilaram em face de mim, roçando a seda e a casimira pela baeta ou 

pelo algodão, misturando os perfumes delicados `{as impuras 
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exalações, o fumo cromático do havana às acres baforadas do cigarro 

de palha. 

É uma festa filosófica essa festa da Glória! Aprendi mais naquela 

meia hora de observação do que nos cinco anos que acabava de 

esperdiçar em Olinda com uma prodigalidade verdadeiramente 

brasileira (ALENCAR, 1951h, p. 25-26). 

 

A cena, inclusive, foi retomada por Manuel Bandeira, em texto do livro Crônicas da 

província do Brasil, em que o escritor afirmou que “onde o brasileiro mais sente nos 

olhos o gosto do Brasil é decerto quando fica parado num pátio de igreja em dia de festa 

de Nossa Senhora. [...] a democracia sincera da gente de toda cor que se mistura”. 

Afirma Bandeira que naqueles tempos só havia duas solenidades religiosas a sustentar a 

tradição na cidade do Rio de Janeiro: a festa da Penha e a festa da Glória. Contudo, a 

mais brasileira, “mais tradicional, mais poética, incomparavelmente, é a festa da Nossa 

Senhora da Glória”: “Lembro-me bem do largo da Glória e da praia da Lapa da minha 

meninice: um desenho de Debret. Todas as mudanças vieram realçar ainda mais a graça 

ingênua da igrejinha” (BANDEIRA, 2006, p. 80). Assim como Alencar, Bandeira 

observa o cunho de comunhão democrática, pois era a festa da Glória a um tempo 

popular e aristocrática. É nesse panorama social da solenidade que surge Lucíola em 

“laivos de tão ingênua castidade”, mostrando o dinheiro como mediador dos 

sentimentos, e a mulher que não pode ocupar outro papel social, pois a realidade parece 

desvelar outras camadas e nem tudo é como parece. Paulo pergunta ao amigo: “– Quem 

é esta senhora?; sarcasticamente, responde Sá: – Não é uma senhora, Paulo! É uma 

mulher bonita. Queres conhecê-la?” (ALENCAR, 1951h, p. 26).  
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Caderno 4 

 

AO CORRER DA PENA (1874) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Frutas da estação: abacaxis, figos e 

laranjas seletas, rivalizando com as 

maçãs, peras e uvas de importação, 

ornavam principalmente a refeição 

meridiana que os costumes estrangeiros 

substituíram à nossa brasileira merenda 

da tarde, usada pelos bons avós. 

Senhora 
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4.1. Abrindo a pasta de velho papelão 

 

Em 2017, o professor Wilton José Marques trouxe a lume oito crônicas inéditas de José 

de Alencar que não foram publicadas na edição de Ao Correr da pena (1874), coligida e 

organizada pelo Dr. José Maria Vaz Pinto Coelho, com autorização do escritor. Num 

texto intitulado O enigma dos folhetins (2017), Marques elenca algumas hipóteses sobre 

os motivos desses oito folhetins não terem sido incluídos na edição de Ao correr da 

pena. A primeira hipótese seria que Pinto Coelho não teve acesso aos referidos números 

faltantes do Correio Mercantil e/ou, talvez, por conta própria, teria deliberadamente 

excluído os textos. A segunda hipótese gira em torno da exclusão feita pelo próprio 

Alencar, que se desdobra em outro problema: quais os supostos motivos que levaram a 

retirada dos oito folhetins? 

A primeira hipótese, a de exclusão por parte do editor, é logo refutada por Marques, 

uma vez que o número de folhetins excluídos é razoavelmente alto e, dentre eles, existe 

uma sequência temporal de quatro números seguidos e nenhuma menção à exclusão sem 

a anuência do autor. Para Marques, a segunda hipótese é a mais provável, com um 

indício encontrado na própria edição de 1874: a reprodução de uma carta de Alencar 

enviada a Pinto Coelho, no início do marcante ano de 1873, autorizando a publicação 

dos folhetins: 

 
Não é uma licença que envio a V.; mas sim os meus cordiais e 

sinceros agradecimentos pela honra que me faz dando outra vez à 

lume, coligidos em livro, os folhetins que outrora na minha puerícia 

literária, escrevi para o Correio Mercantil. Será para mim um grande 

prazer, encontrar-me com esses filhos da minha musa inexperiente, 

aos quais não vejo desde que os soltei aos quatro ventos da imprensa 

periódica. 

Se for possível que eu reveja a prova desses folhetins escritos de 

momento, terei muita correção a fazer; não podendo ser irão na sua 

primitiva lição, e servirão para avaliar-se do que o autor porventura 

perdeu ou ganhou em estilo e inspiração (ALENCAR, 1874, p. 

XLVII). 

 

O trecho revela o que temos entendido até aqui sobre a velhice literária e a experiência 

político-literária que sintetiza Sênio, a saber: um olhar retrospectivo e revisionista da 

própria obra, por meio do qual o escritor busca fazer o cotejo entre o pensamento filho 

de “musa inexperiente” contido na “puerícia literária” e o da velhice literária, no 

sentido de uma autoavaliação e “muita correção a fazer”, mostrando a determinação de 
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um projeto e o percurso de si mesmo enquanto escritor; além de comprovar o rigor e o 

juízo severo de Sênio em relação ao campo literário e consigo mesmo.   

O rigor do escritor com a própria obra pode ser parte da performance em torno da 

construção do ethos e pathos de Sênio, mesmo que, na prática, Alencar não tenha 

conseguido fazer a revisão de cada crônica e por isso os textos vão “na sua primitiva 

lição” para que se possa avaliar o percurso de seu estilo e imaginação, como pontuou. 

Entretanto, Sênio retirou oito textos que, pela ausência, já revelam de imediato a ação 

do escritor em moldar seu projeto e imagem diante do campo literário. Ao fazer a leitura 

dos textos, então, percebemos que houve uma atuação direta em preservar a coerência 

do seu projeto e das ideias, conforme veremos um pouco mais à frente neste caderno. 

Vale a pena, embora muito brevemente, explorarmos a materialidade da edição de Ao 

Correr da pena, pois o trabalho editorial de Pinto Coelho pode reforçar algumas 

evidências em torno do subscrito Sênio, bem como do trabalho do escritor na 

preservação da sua imagem de “chefe da moderna literatura”. A zona, ou seja, o caráter 

espacial e material da edição mostra um conjunto peritextual – a folha de rosto, a 

epígrafe, a compilação dos estudos críticos sobre a obra alencarina, a “Declaração” 

junta à reprodução de uma carta de Alencar ao próprio editor – que tem como objetivo 

apresentar e reforçar ao público e ao campo literário a envergadura literária de José de 

Alencar.  Na folha de rosto, o escritor é apresentado como “Conselheiro”: “AO 

CORRER DA PENA pelo CONSELHEIRO JOSÉ DE ALENCAR publicado com 

permissão do AUTOR por JOSÉ MARIA VAZ PINTO COELHO”. Mas o que chama 

mais atenção é a epígrafe da edição: um diálogo entre José de Alencar e Pereira da 

Silva, que ocorrera na discussão do Voto de Graças, na Câmara dos Deputados, no ano 

de 1869. Alencar estava nos anos em que a “alta política” arrebatou-lhe às letras para só 

a elas restitui-lo em 1870, conforme escreveu na autobiografia literária: “Tão vivas 

eram as saudades dos meus borrões, que apenas despedi a pasta auriverde dos negócios 

de estado, fui tirar da gaveta onde a havia escondido, a outra pasta de velho papelão, 

todo rabiscado, que era então a arca do meu tesouro” (ALENCAR, 1951e, p. 78). O 

diálogo, pouco antes da “troca de pastas” e em um momento conturbado da sua vida 

política que culminaria na fissura do projeto literário do escritor, no estilo dos romances 

e na sua atuação social, mostra a importância que Alencar conferia ao ofício de escritor 

como um título ao custo de muito trabalho, mas que, ao mesmo tempo, lhe dava grande 
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satisfação e alguns dos momentos mais felizes da sua vida, o que, em parte, justificaria, 

o empenho de Sênio, na cruzada para defender a sua posição de escritor e da própria 

obra, a única atividade que parecia agradar o seu espírito. Vamos à citação:  

 
O Sr. José de Alencar: – .... Satisfazia-se com os louros de sua nobre 

profissão, com os louros de sua nobre carreira literária, dessa carreira, 

senhores, da qual eu confesso que tenho saudade, porque a ela devo as 

mais vivas satisfações e alguns dos momentos mais felizes da minha 

vida. 

Sirva isto de resposta àqueles que as vezes pretendem ferir-me, 

lançando-me como remoque a lembrança de meus trabalhos literários. 

O Sr. Pereira da Silva: – É o maior elogio que lhe podem fazer. 

(Apoiados) 

O Sr. José de Alencar: – Não tenho grandes títulos, mas de todos 

aqueles que possa um dia merecer, nenhum prezarei mais do que o de 

escritor... (Apoiados) 

O Sr. Pereira da Silva: – E tem toda razão.  

O Sr. José de Alencar: – .... porque, senhores, este título eu adquiri por 

meu trabalho (Apoiados) (ALENCAR, 1874, p. V). 

 

A epígrafe é, aparentemente, um “gesto mudo”, mas, simultaneamente, um comentário 

direto da posição do escritor no campo literário, pois ressalta o seu “compromisso 

desinteressado”, de longa data, com a literatura, em uma rara manifestação pública de 

valorização da literatura na tribuna da Câmara dos Deputados, contrapondo, em teor 

moralizante, o “nobre trabalho” do escritor à atividade parlamentar que atentava mais 

aos interesses pessoais do que coletivo, pois em uma prática cada vez mais comum de 

compras de títulos e brasões de nobreza – os títulos nobiliárquicos – Sênio quer o de 

escritor.  Vê-se também que a literatura se torna uma bandeira de disputas, pois, de um 

lado, ao trazer a literatura para o campo político, para o Parlamento, quer o 

reconhecimento de sua atividade de escritor como profissão e não apenas como 

passatempo ou, pejorativamente, como seus adversários da Câmara chamavam os seus 

romances, “miçangas”, pois, como observou em “Questão filológica”, escrito no mesmo 

ano da publicação da edição, no Brasil as “letras, longe de serem profissão, entram 

ainda para muita gente no número das futilidades nocivas à reputação do homem grave” 

(ALENCAR, 1960c, p. 952). É o modo de mostrar a existência das demandas do campo 

literário àquela época, colocando a literatura como um aporte de reflexão e interpretação 

das questões do país e que, por isso mesmo, merece atenção dos atores políticos. Por 

outro lado, a bagagem literária é instrumento de legitimação da figura do intelectual, do 

Conselheiro do Império, do homem que acumula várias funções na sociedade. Contudo, 
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não se pode definir tão precisamente os limites entre os dois campos, o literário e o 

político, devido à miscelânea das ideias e dos agentes envolvidos. A própria publicação 

ressalta esse caráter ao se utilizar das escalas de valores de ambos os campos. Por isso, 

deve-se ressaltar, ainda, a epígrafe como um gesto oblíquo de atualização dos primeiros 

trabalhos literários, inserindo-os na “marca” José de Alencar, com mais força decorativa 

do que hermenêutica por parte do seu público (crítico). 

A edição de Pinto Coelho traz também a organização de uma pequena fortuna crítica de 

fragmentos sobre a obra de Alencar, com textos de Francisco Octaviano (1857), 

Augusto Emílio Zaluar (1862), Innocencio Francisco da Silva (1866), Pinheiro Chagas 

(1867), Salvador de Mendonça (1868; 1871), J. C. de Moraes Carneiro (1871) e 

Fernando Castiço (1872). Portanto, por um lado, a edição representava e reforçava a 

reconhecida importância literária que àquela altura era atribuída a Alencar, formando 

uma frente de ação contra às críticas demolidoras que enfrentava. Por outro, ao celebrar 

a figura do escritor, a fortuna crítica expunha uma “confraria” alencarina que foi se 

configurando no decorrer da sua atividade, como podemos perceber pelos textos que 

cobrem os anos da sua atuação até ali.  Em seguida, tem-se a “Declaração” do editor, 

um prefácio alógrafo à obra e que vai na mesma direção do panegírico e da 

rememoração “das riquezas espalhadas ao acaso, nascidas de uma inspiração 

caprichosa, mas viva e original, [...] que depois amadureceu com o estudo e se 

fortaleceu com a reflexão” (ALENCAR, 1874, p. IV). Na página seguinte, vem o trecho 

da carta de Alencar a Pinto Coelho, conforme citamos anteriormente.   

Os folhetins de Ao Correr da pena são textos que antecipam os aspectos temáticos da 

obra literária de José de Alencar, como uma espécie de “cartão de visitas do poeta”, 

para usar a expressão de Guimarães Junior. Esses textos, geralmente, discorriam sobre o 

mundanismo da corte, os bailes, as festas, as recepções; exibia a vida teatral, fazendo 

críticas ao público – é o caso do dilletanti, quase um personagem –, à estrutura dos 

poucos teatros, aos atores e às peças estrangeiras exibidas, os quais foram importantes 

para pensar na necessidade de um teatro nacional, como abordou em um texto posterior 

aos tempos de folhetinista, a carta-aberta ao amigo Francisco Otaviano A Comédia 

Brasileira94. Os folhetins tratavam também de política, evidenciando a predileção do 

                                                           
94 A missiva foi publicada como carta-aberta pelo jornal Correio Mercantil, em 7/11/1857, e em forma de 

folhetim, no Diário do Rio de Janeiro, em 14/11/1857. 
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autor para os assuntos do Estado. Em outras palavras, fica evidente que na verdade o 

“homem político” não fora uma faceta alencarina tão estranha como ele mesmo chegou 

a especular rapidamente na autobiografia literária; corrigindo-se logo ao reconhecer que 

“saía de uma família para quem a política era uma religião e onde se haviam elaborado 

grandes acontecimentos de nossa história” (ALENCAR, 1951e, p. 63). Desde os 

primeiros textos, o escritor quer intervir na cena política imperial.  

O opúsculo dos folhetins reúne temas de interesse, em sua maioria, da casta aristocrática 

e cortesã da sociedade brasileira do Segundo Reinado e, por isso, são importantes fontes 

documentais para a compreensão de uma época, sobretudo dos mecanismos de que se 

valiam os escritores e intelectuais. Coelho Pinto afirma na “Declaração” apensada à 

edição, que com eles, Alencar “abriu as portas da república das letras” (ALENCAR, 

1874, p. XLVI). Ou seja, a atuação de Alencar como folhetinista foi um modo de 

mobilizar uma relação poderosa entre o recém-folhetinista, os escritores, os jornalistas, 

os membros da corte, os burgueses do Império. Sua presença nos grandes eventos, nos 

salões e clubes permitiu trocas, muito mais simbólicas do que propriamente financeiras, 

já que Alencar pertencia a uma família que circulava pelos clubes da sociedade 

aristocrática, mas que estava também preso a uma verdadeira “subordinação estrutural” 

se quisesse ter um lugar prestigioso no campo literário, mediado, principalmente por 

“ligações duradouras”, “afinidades de estilo de vida e de sistema de valores”. Uma 

união intermediada pelo “universo sutilmente hierarquizado dos salões” entre uma parte 

dos escritores e uma parcela da alta sociedade, orientando o patrocínio do mecenato 

imperial (BOURDIEU, 1996, p. 65). Veja-se o que Bourdieu fala, ainda, sobre o 

funcionamento dessas relações: 

 
Na ausência de verdadeiras instâncias especificas de consagração [...], 

as instâncias políticas e os membros da família imperial exercem um 

domínio direto sobre campo literário e artístico, não apenas pelas 

sanções que atingem os jornais e outras publicações (processos, 

censura etc.), mas também por intermédio dos proveitos materiais ou 

simb6licos que estão em condição de distribuir (BOURDIEU, 1996, p. 

65-66). 

 

Operavam-se trocas nesses espaços cortesãos por onde o folhetinista transitava. São nos 

salões, teatros e clubes que os donos do poder político e financeiro impõem sua visão de 

mundo ao escritor e, logo, consagram-se por ocupar as páginas dos jornais de uma 
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“imprensa literária” com seu universo cultural privilegiado. Mas essa é uma relação 

ambígua, em que o artista intervém no imaginário cultural da sociedade com intenção de 

se valer de gratificações materiais e simbólicas.  

Alencar estreou no dia 3 de setembro de 1854 no jornal liberal Correio Mercantil e 

iniciou uma das suas fases mais promissoras. Sua atividade logo se tornou uma das 

grandes atrações do jornal cujos textos fazem a intersecção entre o jornalismo e a 

literatura, com um olhar, muitas vezes, limitado ao espaço aristocrático das récitas do 

Teatro Provisório, dos bailes no Cassino Fluminense, aos poucos eventos de 

divertimento dos homens e mulheres do Império. Nota-se, muitas vezes, um idealismo 

mágico, devaneios pelas paisagens cariocas; outras vezes, é crítico a esses eventos, 

espaços e pessoas privilegiadas. Como afirma João Roberto Faria “Alencar expôs-se 

para seus contemporâneos, tanto na vida social, política e cultural quanto nos folhetins, 

com a sinceridade das suas opiniões sobre todos os assuntos comentados” (FARIA, 

2004, p. XXXIII). Os folhetins também são impressões e reflexões do intelectual 

aspirante que deseja interferir – e interferiu – na vida prática do país, que já pensava um 

projeto para o país, e reunidos mostram as habilidades do escritor para tratar dos vários 

assuntos, narrar os eventos ou mesmo dar sua opinião impregnada de “civilidade”, 

opinar politicamente sobre os acalorados debates na Câmara e no Senado e sobre 

economia, mesmo que isso confrontasse os interesses do Correio Mercantil e custasse o 

próprio pedido de demissão. A saída de Alencar do periódico pode ser exemplo, de certa 

maneira, do rompimento da negociação entre o escritor e o campo de poder, uma vez 

que a direção do Correio censurou um trecho do seu último folhetim, no qual fazia 

críticas à especulação que se alastrava no mercado de ações. 

No “saco de gatos” do “demônio inspirador dos 25 anos”, nota-se sua evolução como 

escritor, a liberdade de pensamento, o sonho e a fantasia, as descrições da vida urbana e 

da natureza, os primeiros rumores dos romances como Cinco minutos, O guarani e Diva 

e a vocação de polemista que o acompanharia até a morte. Machado afirmara que 

Alencar fazia “a admirável fusão do útil e do inútil” (MACHADO DE ASSIS, 1951, p. 

34). Depois desse tempo no “turbilhão do mundo”, no modus vivendi cortesão, expôs o 

desejo de experimentação entre os gêneros. É em uma das derradeiras crônicas que 

apresenta o romance como forma ideal para sua atividade como escritor.  
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As crônicas de Ao correr da pena refletem a fisionomia e apresentam um conjunto de 

traços das sociabilidades do Rio de Janeiro no contexto do progresso e da 

modernização. São, ainda, os primeiros esboços da capital do Império depois de quase 

meio século da chegada da família real; representam um olhar sobre a mudança veloz do 

espaço público, a mudança de comportamento da família brasileira aristocrática e certa 

consciência espiritual em consonância com os moldes capitalistas. Segundo Roberto 

Faria, o posto conferiu “espaço privilegiado [...] para o folhetinista fazer-se conhecido” 

(FARIA, 2004, p. XVII) e logo o epíteto de cronista social da corte carioca. 

O Rio de Janeiro – lugar onde Alencar viveu e uma das coordenadas da cartografia 

poética alencarina – a corte, naturalmente, privilegiada pela posição estratégica do 

ponto de vista econômico e militar, foi convertido como laboratório da experiência do 

escritor em desvelar certa psicologia da nação e desenhar um mosaico do espaço natural 

e urbano, pois entendemos que, pelo percurso do escritor, a cidade carioca tornou-se um 

personagem da sua literatura.  

A compreensão imaginativa autorizava o flâner a devanear nas ruas da corte, capaz de 

“dar para cada um dos edifícios da cidade a sua crônica” (ALENCAR, 2010, p. 90), 

apresentando uma cidade que logo se consolidou no imaginário nacional e internacional, 

com os seus lugares icônicos como o Passeio Público, a Rua do Ouvidor, a Baía de 

Guanabara, a Praia de Botafogo, a Tijuca, entre outros. Um Rio de Janeiro que teve seu 

espaço público bastante alterado no final do século XIX e começo do XX e que agora só 

pode ser revisitado no registro do folhetinista. É o jornalista escrevendo e descrevendo a 

oficina do escritor cujo método de trabalho é mergulhar no tempo – esse “oceano 

imenso sobre o qual navega a humanidade” – e recolher as ruínas do passado em face 

das realidades do presente.  

 

***** 

 

Como mostramos, a partir do trabalho de Wilton José Marques, é evidente a ação de 

José de Alencar sobre o campo literário, principalmente em relação à escolha dos 

folhetins que integram o opúsculo e à exclusão daqueles outros que poderiam 

comprometer a imagem do renovador das letras brasileiras; textos que pudessem, por 
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ventura, dar munição aos críticos contemporâneos que combatiam a sua literatura 

romântica e suas ideias. 

Avaliando minuciosamente o caráter histórico-literário dos folhetins, Marques faz o 

cotejo do primeiro e percebe que “o texto foi literalmente corrigido em vários 

momentos” (MARQUES, 2017, p. 28), mas, por razões desconhecidas, Alencar não 

conseguiu fazer a revisão final de todos os textos, restringindo-se ao primeiro folhetim, 

motivado, talvez, pelas embates políticos e problemas de saúde enfrentadas no ano de 

1873, conforme já explicitamos no primeiro caderno, ao cogitar os motivos da pausa 

abrupta na autobiografia literária. 

 
Nesta perspectiva , e impedido acima de tudo pela doença, não seria 

nenhum despropósito, para corroborar a segunda hipótese levantada, 

conjecturar que, na impossibilidade de realizar a revisão mais 

criteriosa, o que implicaria, a exemplo do primeiro folhetim, em 

corrigir e/ou modificar os textos, o próprio José de Alencar  tenha 

pedido ou até mesmo exigido ao editor Pinto Coelho que excluísse os 

oito folhetins da edição final do livro, deixando, dessa forma, que os 

demais textos fossem então publicação na sua “lição primitiva” 

(MARQUES, 2017, p. 34). 

 

Mesmo assim, em maio retornaria à Câmara dos Deputados, participando 

irregularmente de algumas sessões, inclusive, tendo força para causar alguns ruídos com 

o contendor Gaspar da Silveira Martins, pois, por ocasião da discussão do Voto de 

Graças, no dia 20 do mesmo mês, foi impedido de discursar por duas vezes. Como 

protesto, publicou o discurso em folheto, conforme explica na advertência:  

 
Resolvi imprimir o discurso que devia proferir na tribuna da Câmara 

dos Deputados, na discussão do voto de graças, cujo encerramento é 

um dos maiores escândalos parlamentares a que tenho assistido. – 

Prevalecendo-me da circunstância mínima de não estar eu presente 

quanto me tocou a primeira vez de falar, arrebataram-me a palavra de 

que ainda não usei em um só debate político na presente legislatura. / 

Não posso afirmar que o discurso proferido textualmente como sai 

escrito. Transladei-o para o papel ao chegar da Câmara. Todavia é 

natural que o estilo se ressinta do travo da pena, a qual é sempre mais 

tarda do que a palavra. Em compensação meu estado de saúde não me 

permitia tão longo folego na tribuna. Tenho deixado de pronunciar 

discursos de outro valor que não há neste: e nunca fez cabedal dessas 

ideias abafadas ao nascedouro. Não é pois o desvanecimento da obra 

que moveu-me a dar corpo ao pensamento que havia de ser discurso; é 

somente um justo e nobre esforço contra a violência que sofreu hoje a 

tribuna parlamentar (MENEZES, 1977, p. 318). 
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Por esse tempo, entre os meses de maio e junho, publica quatro obras pela editora 

Garnier, como parte do “contrato vantajoso”. São textos que estavam na pasta do autor: 

em dois volumes, sob o título Alfarrábios (crônicas dos tempos coloniais), saíram “O 

garatuja”, no primeiro, e “O ermitão da Glória” e “A alma de Lázaro”, no segundo. Sai 

também Guerra dos Mascates, que teve o seu primeiro volume “entrado nos prelos” em 

1871, mas que atrasou dois anos por culpa do autor, como justifica em nota:  

 
Sai tardio e já fora de sazão este primeiro volume de uma obra que 

podia estar a esta hora no rol dos alcaides de livraria.  

Tendo entrado nos prelos em 1871, como se vê no frontispício, só 

agora em 1873 vem a lume, e anda assim desacompanhado de outro 

tomo, que lhe serve de parelha. 

A culpa é do autor e ele confessa contrito (ALENCAR, 1951f, p. 146). 

 

Retorna ao projeto para escrever o segundo volume, mas o interrompe e só retoma os 

manuscritos um ano depois. O romance histórico exige uma “árdua tarefa de recompor 

[...] os fragmentos catados nos velhos cronistas” (ALENCAR, 1951f, p. 146). Segundo 

o escritor, para descrever a “sociedade colonial é necessário reconstruí-la pelo mesmo 

processo de que usam os naturalistas com os animais antediluvianos” (ALENCAR, 

1951f, p. 146). Na mesma nota, o autor, antes que o acusem, procura advertir os 

“enredeiros e maldizentes” contra possíveis identificações a respeito dos personagens 

principais, afirmando que os personagens “não são mais do que manequins da crônica, 

semelhantes às figuras de pau e cera em que os alfaiates e cabeleireiros põem à mostra 

na vidraça roupas e penteados (ALENCAR, 1951f, p. 148).  

Guerra dos Mascates é um romance que teve repercussão tanto no campo literário 

quanto no político. A crítica sugere ser um romance à clef, nas palavras de Veríssimo, 

uma “sátira propositada” dos adversários políticos coetâneos. Araripe Junior afirma que 

Alencar cultivou a sátira e “sem querer talvez transformou este romance em um panfleto 

político” (ARARIPE JUNIOR 1980, p. 220). Mario de Alencar, nas Páginas escolhidas, 

também dá um testemunho sobre a projeção dos conflitos vivenciados pelo pai nesta 

fase, em especial na Guerra dos Mascates: 

 
O fato histórico da Guerra dos Mascates é um mero pretexto para 

adaptar à comédia à situação política da atualidade do autor. Nos dois 

grupos antagonistas, mascates e nobres, representam-se os dois 

partidos, Conservador e Liberal. Em nota no romance, contestou o 
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autor, em tom de surpresa que insinuava anuência, a asseveração de 

terem sido personificados no livro algumas figuras do tempo. Em 

verdade elas aí estão, quase em retrato físico e moral, como apareciam 

ao romancista; e seria fácil a um contemporâneo identificá-las. [..] Os 

trechos escolhidos apontam particularmente à antinomia do caráter 

dos últimos e ao procedimento que teria Alencar, se vivesse até 

assistir ao exílio de D. Pedro II, ocorrido tal qual fora contado o de 

Castro de Caldas, e consequente ao seu feitio caprichoso e frouxo, 

predisposto a agradar a uns e outros, e de uns e outros, salvo alguns 

amigos, abandonado no seu infortúnio (ALENCAR, apud MENEZES, 

1977, p. 321). 

 

Segundo Afrânio Peixoto (1929), quem leu o romance atentamente percebe facilmente a 

sátira política. Um dos personagens é Carlos de Enéia, anagrama de Alencar. Capistrano 

de Abreu viu no poeta gago Lizardo de Albertim, Machado de Assis. Sebastião de 

Castro Caldas é Pedro II; o capitão Barbosa de Lima é o Visconde do Rio Branco; 

Simão Ribas, o almotacé, apelidado o Perereca, é José Antônio Pimenta Bueno, o 

Visconde e Marquês de São Vicente; o capitão ajudante Negreiros, descendente de 

André Vidal de Negreiros, Francisco de Paula Negreiros, é Saião Lobato; o padre João 

da Costa é o monsenhor Pinto de Campos (MENEZES, 1977, p. 322; PEIXOTO, 1951, 

p. 21). Alencar, na advertência do segundo volume do romance, volta a negar que tenha 

retratado personagens contemporâneos: 

 
Quando há cerca de um ano veio a lume o primeiro tomo desta 

crônica, houve muito quem teimasse em ver personagens 

contemporâneos disfarçados nessas figuras do século passado.  

Semelhante personificação, o autor não pode de modo algum admiti-

la.  

Os atores da comédia, que se chamou a Guerra dos Mascates, são 

antes de tudo históricos: ou porque os anais do tempo fazem deles 

especial menção, ou porque representam as ideias e os costumes da 

época.  

[...] 

Insinuações à vida privada, nunca as fez o autor, e espera que não 

cometerá jamais tão grande aleivosia apesar de ter sido ele muitas 

vezes a vítima de semelhantes emboscadas.  

[...] 

Carreguem-lhe pois a culpa das malignidades políticas, ainda mesmo 

daqueles de que não cogitou, mas deixem-lhe o direito de mover à 

vontade as figuras do seu teatrinho; de casá-las a jeito, e distribuir-lhes 

a cada um seu papel de pai, marido, filho, noivo, ou qualquer outro da 

comédia social. 

Com isso, que é do domínio da fantasia, nada tem que ver a 

maledicência. (ALENCAR, 1951f, p. 151-152). 
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Guerra dos Mascates, por ser exemplo de romance em que notamos a projeção da 

velhice da alma e do corpo, isto é, a proximidade e o confronto com a morte, a 

melancolia, o aborrecimento, acaba projetando um novo tom às obras consideradas 

“senis”, afastando-as, delicadamente, dos primeiros trabalhos, conforme a opinião de 

Marcelo Peloggio, no texto “Apresentação – Til, ou as amarras do amor” (2012): 

 
De acordo com alguns críticos, os produtos dessa ocasião seriam mais 

vivos, de forte intensidade passional, daí serem também conturbados, 

mórbidos e, por isso mesmo, mais reais e humanos. De fato, parece 

haver certo matiz ou tom nesses livros, de sorte que, descontadas suas 

qualidades estruturais, afastam-se dos primeiros trabalhos. Todavia, 

muito que delicado afastamento, diga-se de antemão (PELOGGIO, 

2012, p. 11-12). 

 

Peloggio faz um levantamento breve das derradeiras obras “senis”. São anos de ativa, 

fértil e rápida existência. Guerra dos Mascates, junto ao “O garatuja”, pertenceria aos 

trabalhos de teor satírico; O Gaúcho, um romance de teor sombrio e violento, 

exprimindo um Alencar pessimista; “O ermitão da glória”, “A alma de Lázaro” e 

Encarnação pertenceriam ao conjunto de obras “vazadas em tristeza profunda ou 

organizadas pelo seguimento gótico” (PELOGGIO, 2012. p. 12); Sonhos d’ouro, uma 

autobiografia de tintas ensolaradas; Ubirajara, o romance mais indianista da série, 

revelando o senso de pesquisa etnográfica e afastando-se do lirismo de Iracema (Cf. 

AGRELA, 2015); em 1875, Senhora, resgata a nota dramática de Lucíola, e O sertanejo 

levanta o painel cênico semelhante a O guarani. Por fim, a família de livros formada 

por dois traços: no primeiro, a presença de personagens com alguma deformidade – 

física ou mental –, com acentuado gosto pelo mórbido e pelo grotesco – é o caso de 

Laura d’A pata da gazela, e do Barão da Espera, “o aleijão da mão direita”, d’O tronco 

do ipê; e, no segundo, com o Til, a linguagem “por vezes desabrida ou naturalista, 

revelando a incomum presença de imagens sem envernizamentto e a integridade com 

que Alencar costumava exibir os lugares e seus tipos” (PELOGGIO, 2012, p. 12-13): 

 
Verdade essa, em Til, objetivado por Brás, o epilético cretino; ou 

ainda pelo farrapo humano que é Zana, a demente, a viver em meio à 

imundície de uma casa arruinada. Nem mesmo os animais escapam 

aos momentos de descrição seca e desumana: são os casos da galinha 

sura, cujos pés foram devorados pelas ratazanas; [...] e do jumento 

caolho [...]  

Associando esse traço à brutalidade e a à repugnância de algumas de 

suas cenas, levadas a cabo, em especial, pelo facínora Jão Fera, Til 
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apresenta uma composição algo bizarra, uma vez que a inteireza 

artística da obra reside na combinação de elementos marcadamente 

antagônicos (PELOGGIO, 2012, p. 13-14). 

 

A história de Jão Fera, o matador de aluguel, inclusive, foi escrita – “com material 

próprio, fornecido pela imaginação e pela reminiscência” (ALENCAR, 1951f, p. 146) – 

na viagem que Alencar fizera a Minas Gerais em busca de repouso e cura. Na volta à 

corte, publica o romance em folhetim, estranhamente, no jornal A República, órgão do 

Clube Republicano, entre 21 de novembro de 1871 e 20 de março de 1872. Veja-se, 

ainda, que os romances apresentam personagens que estão às margens do projeto oficial 

de nação. 

Possivelmente, essa foi outra forma que Alencar encontrou para revidar os ataques que 

vinha sofrendo de Semprônio e Cincinato. Era um explícito movimento para o público: 

com a publicação do seu romance no jornal, se posicionava no espaço público, 

informando que qualquer inimigo do Império seria um aliado seu em potencial. Nesse 

“namoro com os republicanos” (MAGALHÃES JUNIOR, 1977, p. 300), Sênio, mais 

uma vez, mostrava-se independente e fazia da sua literatura um estrilo. No entanto, 

numa carta à redação, faz questão de reafirmar suas ideias monarquistas: 

 
Meus ilustrados colegas. 

Por minha parte, de boa vontade, convenho na cessão que lhes fez o 

meu editor, o Sr. 

L. Garnier, de algumas folhas de lavra tosca, pois são da minha, para 

que v. v. as publiquem em folhetim do seu diário. 

Lembrança como esta, que partindo de qualquer me lisonjearia; neste 

caso, vale honras, porque provém de antagonistas políticos mais 

propensos entre si e por natural tendência a se mostrarem severos na 

censura, do que pródigos no apreço. 

Sinto que a estreiteza do tempo reclamado por vários trabalhos já em 

via de impressão, não me permita destinar-lhes outras coisas, além do 

ligeiro esboço de costumes que aí vai e cujo título bem indica a folga 

da fantasia, não apurada pelo estudo. 

Não me demove a consideração de se ter sua folha consagrado à 

opinião adversa; embora esteja bem convencido de que há de ser o 

fato mui explorado pela intriga, que de antemão já me assinalou como 

um republicano disfarçado. Não sou, malgrado eles, que tanto se 

incomodam com os monarquistas da ideia; por isso empenham-se em 

tratar-nos de hereges. 

Pese-lhes embora; sou monarquista sincero e convicto. Mas, como 

nunca professei o fetichismo da realeza, espero o triunfo para minhas 

ideias, da civilização do povo, nunca de sua ignorância. 
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Quero que o meu país seja monarquista, não pela rotina, mas por 

verdadeira fé nessa instituição; e, para isso, é necessário que estude as 

doutrinas opostas e esclareça com a livre discussão. 

Se o encanto da república, a magia que exerce nos espíritos 

entusiastas, está, permitam-me a fraqueza, no fruto proibido: a cárie 

das monarquias, o que lhes rói o cerne, é a presumida infalibilidade. 

Convencidos, nós os monarquistas, de que é possível atacar a cidade 

invencível, correremos a defender a brecha, por onde no momento do 

perigo hão de fugir espavoridos os gansos do Capitólio. 

Rio de Janeiro, 31 de outubro de 1871. – J. de Alencar (ALENCAR 

apud MAGALHÃES JUNIOR, 1977, p. 301-302).   

 

A carta foi publicada no jornal, que escreve, na pessoa de Quintino Bocaiúva, uma 

resposta reafirmando as ideias do periódico e “passando pano” ao escritor cearense: 

 
Agradecendo tão fino obséquio, devemos acrescentar algumas 

palavras. 

A nossa situação, como republicanos, nos obriga a manter um posto 

afastado, de vigilância e de hostilidade, contra os princípios e os 

homens que representam a ideia monárquica no nosso país. 

Se, porém, como políticos achamo-nos divorciados de todos os 

partidos e de todas as individualidades afeiçoadas ao atual regime; 

como brasileiros teremos sempre orgulho e desvanecimento em 

prestar a devida homenagem a todos os nobres caracteres e ilustres 

talentos que são a glória da nossa pátria, qualquer que seja a posição 

política que ocupem. 

Está neste caso o eminente escritor e parlamentar, cujo nome serve de 

título a este artigo, e que tão graciosamente acaba de autorizar a 

publicação de uma de suas obras inéditas nas nossas colunas. 

A República não podia pretender maior lustre para suas páginas, nem 

melhor serviço aos seus assinantes, do que honrando-se com a 

publicação de um trabalho devido à pena de tão ilustre escritor, 

justamente considerado o chefe da moderna literatura brasileira. 

O seu nome constitui uma glória nacional e, quaisquer que sejam os 

acidentes políticos que nos separem, haverá sempre da parte de todos 

os brasileiros para com o ilustre Sr. Alencar, um traço de união – esse 

traço é o da admiração imposta a todos os espíritos cultos pela 

inteligência privilegiada e fecunda que, a cada livro que publica, 

engasta uma nova gema preciosa no diadema da literatura nacional 

(ALENCAR apud MAGALHÃES JUNIOR, 1977, p. 302).  

 

Voltando ao trabalho de Marques, encontramos um folhetim – o segundo texto de Ao 

correr da pena, publicado no Correio Mercantil no dia 10 de setembro de 1854 – 

excluído da edição de 1874, no qual Alencar enaltece a figura de George Washington, o 

“fundador da liberdade moderna”.  
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Um romance publicado em um jornal de ideias republicanas seria aceitável, uma vez 

que, com a publicação da carta aos editores, reafirma-se “monarquista sincero e 

convicto”. Agora, a publicação em 1874 de um texto da juventude flertando com ideias 

republicanas seria motivo suficiente a abastecer seus contendores e parece ser ousado 

demais, observa Marques ao conjecturar sobre os possíveis motivos da exclusão do 

texto. Segue a citação do folhetim: 

 
[...] se imitasse o pensamento da fraternidade política da união 

Americana que vai elevar a [Georg] Washington um monumento, para 

o qual todos os estados da Federação devem enviar a sua pedra e o seu 

padrão. A estátua que há de coroar a obra será de mármore do 

Parthenon, oferecida pela Grécia. A inscrição é grande e sublime na 

sua simplicidade, digna dos Gregos e do herói Americano: “A George 

Washington, fundador da liberdade moderna, o país de Sólon, de 

Temístocles e de Péricles, pátria da liberdade antiga, como prova de 

admiração e respeito (ALENCAR, 2017, p. 40). 

 

Naquele momento, como já dito, Alencar era considerado escritor popular e referência 

política por ter sido Conselheiro e Ministro do Império. Era convidado em muitas 

situações para dar sua contribuição intelectual e acadêmica, seja na discussão teórica, na 

divulgação da sua arte literária ou nas opiniões políticas. Lembre-se, inclusive, do 

periódico O Protesto (1877).  Não à toa, foi convidado para escrever o ensaio incomum 

“O homem pré-histórico da América”, que deu ensejo à Antiguidade da América e A 

raça primogênita, que estavam sendo gestados A literatura reverberava as ideias do 

político e de outras faces suas: do etnógrafo, do sociólogo, do filósofo. Portanto, cabe 

destacar que era visto como um pensador, um homem de ideias, que se se expõe por 

meio da palavra e pelo forte valor biográfico que compõe os seus textos críticos-

literários.  

A atuação de Alencar, contudo, se alarga, segundo Valéria Cristina Bezerra, se 

considerarmos os agentes literários em contato com a obra do autor e os fatores do 

comércio dos livros, as informações surgidas revelam a “conformação de um meio 

literário ativo”; além de outra faceta alencarina ignorada ou menosprezada pela crítica, 

isto é, a internacionalização da literatura brasileira: 

 
[...] a de um autor comprometido com a promoção de seu nome e da 

literatura brasileira não apenas em seu país, mas também em âmbito 

internacional. [...] o reconhecimento da literatura brasileira por 
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instâncias no exterior concorria para legitimar a literatura do Brasil 

diante das demais literaturas nacionais, que passavam, igualmente, por 

um processo de definição identitária” (BEZERRA, 2018, p. 10-11). 

 

Sobre a participação no periódico A República, afirma a autora que “é possível pensar 

que o interesse por um escrito de Alencar fizesse parte das estratégias de busca de 

público para o jornal” (BEZERRA, 2018, p. 60). Mesmo liberais e depois republicanos, 

Quintino Bocaiuva e Salvador Mendonça – editor e proprietário – procuravam prestigiar 

o escritor. Ainda para a estudiosa:  

 
[...] A República reforçava o discurso do prestígio do escritor e de seu 

sucesso junto ao público a fim de atrair a atenção do leitor para a 

publicação [...], a obtenção da difusão desse romance inédito pode 

indicar o bom relacionamento que tinham os editores do periódico 

junto ao escritor e ao editor [Garnier], iniciativa que possivelmente 

teve Salvador de Mendonça à frente. [...] A despeito das diferenças, 

para os redatores, o nome de Alencar impunha reconhecimento de sua 

atuação em prol da literatura nacional, campo que, ao ver dos 

dirigentes, era suprapartidário, no qual se congregaram vários 

escritores e críticos brasileiros, que veicularam nas páginas de A 

República suas produções e suas apreciações críticas (BEZERRA, 

2018, p. 61-62). 

 

Bezerra também evidencia que A Republica se constituiu como uma amostra da 

convivência entre a literatura nacional e a estrangeira nas letras brasileiras do século 

XIX. A seção de folhetins do periódico estreou com O Processo dos Cesares, do 

francês Charles Ernest Beulé. Também foram publicados o conto “Uma noite de 

Cleópatra”, de Teóphile Gautier; o romance Francia, de George Sand; o conto “O 

Gladiador”, de Méry; a novela Lokis: o manuscrito do professor Wittembach, de 

Prosper Merimée. Em seguida, no dia 03 de novembro de 1871, o espaço destinado aos 

folhetins foi substituído por um anúncio do Til, com o subtítulo “romance brasileiro”, o 

que evidencia o renome de José de Alencar e sua importância em relação às produções 

estrangeiras que foram publicadas. 

  
Nenhuma das obras francesas anteriormente veiculadas no folhetim 

desse jornal tiveram a mesma publicidade, sequer contaram com 

alguma nota informativa anunciando ao leitor a publicação pela folha. 

O fato aponta para a excepcionalidade da estratégia empregada pela 

República, anulando um espaço que poderia ser utilizado nesse dia 

para publicar ficção ou unido às colunas para acrescentar espaço aos 

artigos e à notícias, com o fim de dar destaque à obra de Alencar ou 

mesmo de angariar as vendas, pois, ao longo de sua atuação na folha, 
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Salvador Mendonça, juntamente com os demais redatores-gerentes, 

empenhou-se em ampliar o número de leitores por várias medidas 

apelativas, como oferecimento de prêmios, chamado pelos 

proprietários de “participação dos lucros” aos assinantes (BEZERRA, 

2018, p. 59-60). 

 

Salvador Mendonça é tido como um incentivador da literatura nacional e foi tradutor de 

21 obras publicadas entre 1873 e 1876. O próprio Alencar em “Benção Paterna” 

reconheceu o “empenho” do crítico, ao lado de outros colegas: “Aos amigos, como 

Joaquim Serra, Salvador Mendonça, Luiz Guimarães, e outros benévolos camaradas; tu 

lhes dirás, livrinho, que te poupem a qualquer elogio” (ALENCAR, 1951b, p. 31). 

Valéria Cristina Bezerra afirma também que o caso d’A República e a atividade de 

Salvador Mendonça evidenciam a junção entre a literatura nacional e a estrangeira, 

criando um ambiente conflitivo devido à incorporação de um volume considerável de 

romances estrangeiros, que colaboraram com o desenvolvimento literário no Brasil, mas 

que geraram uma concorrência para as obras nacionais (BEZERRA, 2018, p. 11): 

 
O discurso que os homens de letras construíram a respeito da literatura 

brasileira mostra as ambições quanto à promoção da produção do país 

entre os seus patrícios, o que, diante desse quadro disputado, 

necessitou de um esforço no sentido de fomentar a aceitação, leitura e 

valorização dos livros brasileiros pelos leitores e de evidenciar o 

caráter de sua especificidade em relação à literatura importada. Revela 

também a integração da criação literária nacional num movimento 

literário de caráter transnacional, do qual os homens de letras tinham 

consciência, a julgar pelo diálogo estabelecido com as obras e com os 

termos da formação literária de diferentes países (BEZERRA, 2018, p. 

79). 
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4.2. Língua brasileira 

 

Não é o nosso objetivo desenvolver reflexões sobre as oito crônicas que se mantiveram 

esquecidas pela crítica durante mais de um século. O texto “O enigma dos folhetins” já 

faz o levantamento dos possíveis motivos que levaram à exclusão dos oito folhetins da 

primeira edição organizado por Pinto Coelho. Contudo, dos oito que foram excluídos, 

há pelo menos dois folhetins que merecem nossa atenção, uma vez que os supostos 

motivos de serem excluídos da edição de 1874 só reforçam o caráter revisionista e 

consciencioso de Sênio por, explicitamente, apresentarem ideias contrárias ao seu 

projeto literário e ao pensamento do homem público.  

Ambos os folhetins tratam da nacionalização da língua, tema que atravessa a literatura 

alencarina bem como a crítica literária, seja nos textos perigráficos ou nas polêmicas as 

quais travou ou envolveram suas obras. Marques observou que o terceiro e quarto 

folhetins, publicados nos dias 28 de janeiro e 04 de fevereiro de 1855, respectivamente, 

foram excluídos do livro sem nenhuma observação por parte do editor Pinto Coelho. 

Neles, Alencar trava uma polêmica com o leitor anônimo que se identificava como 

Monsieur de Tal. 

Após a publicação do folhetim de 14 de janeiro, no qual José de Alencar comentava a 

expectativa da chegada do carnaval, aparece uma pequena nota nas “Publicações a 

pedido” do próprio Correio Mercantil, em que Monsieur de Tal reclamava que vários 

jornais do domingo tinham se excedido no uso de estrangeirismos ao falarem do 

carnaval, citando, inclusive a “grande promenade” usada por Alencar: 

 
Vários jornais que falaram ontem no carnaval, parecem todos muitos 

desejosos de que fiquem entre nós nacionalizados no entrudo 

faubourgs da gentry e da fashion, bouquets, grande promenade, 

confetti, mucoletti e imrovement, etc., etc. mas não acham os Srs. 

Redatores que seria melhor nacionalizar primeiro a nossa língua? (DE 

TAL apud MARQUES, 2017, p. 49). 

 

A nota foi suficiente para incomodar o escritor, e no domingo seguinte, no folhetim do 

dia 21 de janeiro, Alencar, discorrendo “sobre os melhoramentos do Passeio Público”, 

no qual se referiu à necessidade do Ministério do Império realizar obras para o “asseio e 

a limpeza” (ALENCAR, 2017, p. 215), ironicamente acrescenta: 
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Assim parece-nos que seria muito agradável e muito mais fácil, fazer 

correr veios de água límpida ao longo das alamedas, e construir-se nos 

quadros alguns repuxos e jets d’eau... 

Ai! Lá me caiu a palavra do bico da pena. Nada; vamos tratar de 

nacionalizar a língua; um correspondente do Correio Mercantil de 

segunda-feira reclama de nós este importante serviço. 

Mas que quer dizer nacionalizar a língua portuguesa? Será misturá-la 

com a tupi? Ou será dizer em português aquilo que é intraduzível, e 

que tem um cunho particular nas línguas estrangeiras? 

Há de ser isso. Mãos à obra. Daqui em diante, em vez de se dizer 

passeei num coupé, se dirá andei num cortado. Um homem incumbirá 

a algum sujeito que lhe compre entradas, e ele lhe trará bilhetes de 

teatro em vez de étrennes, e assim tudo o mais (ALENCAR, 2017, p. 

217). 

 

No dia 27 de janeiro, no sábado seguinte, Monsieur de Tal resolve treplicar e, dessa vez, 

se dirige diretamente ao “Ilmo. Sr. Al. Do Correr da pena”. Na “Publicações a pedido” 

do jornal Diário do Rio de Janeiro, o tal leitor anônimo redigiu uma carta aberta, 

emitindo sua opinião sobre o problema da nacionalização da língua portuguesa, o que 

foi, conhecendo a personalidade alencarina, definitivo para que ele entrasse de vez no 

debate. Segue abaixo a carta na íntegra: 

 
Devemos a V. S. uma resposta e portanto eis-nos no nosso posto; 

amanhã é domingo e V. S. tem talvez de apresentar o seu semanário 

ao correr da pena, e assim é preciso que eu lhe escreva algumas linhas 

sobre o nacionalizar a nossa língua. Pergunta V. S. se nacionalizar a 

nossa língua, será misturá-la com a tupi? Com efeito, não 

esperávamos de V. S. tal pergunta! Mas uma vez que mostra não saber 

o que é nacionalizar a nossa língua eu lhe explicarei. 

NACIONALIZAR, segundo Constâncio, é um verbo ativo, que 

significa converter ao uso da nação, v. g. leis, costumes, termos.  

Ora, a língua da nossa terra deve ser a portuguesa, mas infelizmente, 

por causa de alguns escritores de nossa época, ela está hoje tão 

adulterada, pela introdução de termos estrangeiros, que bem se lhe 

podia dar outra denominação. Na língua portuguesa falavam e 

escreviam Camões, Bocage, Fr. Francisco de S. Luiz, Nunes de Leão, 

Garret, etc., etc. falam e escrevem ainda hoje os Srs. Alexandre 

Herculano, João de Lemos, e outros, assim como também alguns dos 

nossos literatos, tais como os Srs. Salles Torres-homem, Porto-Alegre, 

Magalhães, etc., cujas obras se V. S. lesse e estudasse não se veria 

obrigado a lançar mão de palavras estrangeiras, quando escrevesse 

seus artigos, por não as achar correspondentes no nosso idioma. O que 

eu reclamo, pois, de V. S. e de outros redatores, é que nacionalizem 

entre nós a língua portuguesa, porque é a que se deve falar no Brasil, e 

que se converta ao uso da nação, a que pertencemos, a verdadeira 

língua portuguesa.  

Por ventura é português – fazer um giro, como se lê na sua revista 

passada, última linha da 4ª coluna? Jets d’eau não é em português 
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repuxos? Não temos nós berlinda para coupé, confeitos para confetti? 

Qualquer menino de escola não dirá que grande promanade, em muito 

bom português é grande passeio? Etrennes não corresponde em 

português a presentes de festas? E neste ponto não é até nossa língua 

mais fértil, pois temos o termo folar para a festa da Páscoa e a 

consoada para a de Natal? 

Procure V.S. etrenne no dicionário e nele achará, entre outros 

significados, amêndoas, consoada. Por ventura são intraduzíveis estes 

termos na nossa língua, para que pois introduzi-los em escritos 

portugueses, por que se diz, que não podem ser traduzidos? Sobre a 

palavra diletanti nada direi; V. S. é o próprio a dar-lhe o verdadeiro 

significado da nossa língua, isto é, amantes de música. 

Não posso contudo, ao acabar de escrever este artigo, deixar de 

mencionar uma balda que tem alguns de nossos escritores menos 

experientes, isto é, quando escrevem para o público, o apresentarem 

muitos termos estrangeiros, para também darem a entender que são 

versados em muitas línguas: mas é essa uma balda que muitas vezes 

os deita a perder, porque frequentemente fazem uso de vocábulos cujo 

verdadeiro significado não sabem (DE TAL apud MARQUES, 2017, 

p. 50-51). 

 

A resposta de Alencar viria nos dois folhetins excluídos. No primeiro, o do dia 28 de 

janeiro, no qual tratou sobre a descoberta da mina de ouro em Turiaçu, sugere aos 

autores locais que as novas obras literárias a partir de então deveriam voltar-se às 

“comparações clássicas da poesia antiga” ou, no costumeiro tom irônico, se agarrassem 

à língua tupi: 

 
Não haverá remédio pois senão voltarem às espigas de trigo, às jubas 

fulvas de leão, e a todas essas outras comparações clássicas da poesia 

antiga. Quem não quiser estar por isso, pode agarrar-se a língua tupi, e 

achará nela uma mina ainda não explorada de imagens poéticas, uma 

multidão de nomes fanhosos, de frutas, de coquinhos, de bichinhos, de 

cipós, que devem ser de uma originalidade encantadora. Teremos 

então cabelos de sabambaia, lábios de uricuri, olhos de guajiru, et 

reliqua commitante caterva (ALENCAR, 2017, p. 103). 

 

No fim desse folhetim, deixa o gancho para continuar a discussão da nacionalização da 

língua. Ainda irônico, informa que iria à Petrópolis procurar “um lugar sossegado e 

tranquilo para entregar-me ao estudo da nacionalização da língua, e assim satisfazer o 

correspondente do Diário do Rio de ontem” (ALENCAR, 2017, p. 108).   

Marques chama atenção para a passagem em que Alencar anuncia aos leitores a 

aguardada chegada ao Rio de Janeiro do “nosso distinto poeta o Sr. Domingos José 

Gonçalves de Magalhães” que “atravessou os mares como Camões com o seu poema 

debaixo do braço, para vir oferecer à sua pátria esse fruto de seus trabalhos e de suas 
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inspirações” (ALENCAR, 2017, p. 106). Segundo Alencar, a epopeia A Confederação 

dos Tamoios seria lida “a um círculo de amigos e escolhidos” e se ele fosse convocado 

para integrar tal agremiação, iria informar os leitores as impressões que a leitura 

despertasse. Como não há nenhuma menção ao poema de Magalhães nos folhetins 

posteriores, Marques acha provável que Alencar não tenha sido convidado. De alguma 

maneira, isso pode ter se tornado o rastilho para o início de uma das maiores polêmicas 

do romantismo brasileiro e também um motivo para Alencar retirar o folhetim da edição 

de 1874. 

No folhetim seguinte, datado de 04 de fevereiro, avisa ao leitor que voltou da sua 

viagem de Petrópolis e, atiçado por outra nota do Monsieur de Tal, na “Publicações a 

pedido” do Diário do Rio de Janeiro, volta ao tema da nacionalização da língua. 

Convoca o livro Viagens à minha terra para mostrar que Almeida Garrett apresenta 

exemplos de estrangeirismos: 

 
Que salutar conselho! Bastou-me ler o primeiro volume para conhecer 

que o correspondente do Diário do Rio tinha toda a razão, Garrett 

forneceu-me alguns exemplos de nacionalização da língua, que não 

posso deixar de apresentar aos meus leitores. 

Toillete, boulevard, carroça d’ancien regime, nojento caravanseray, 

demi-jour da coquete, canvassing de umas eleições, láudano, caleche, 

briska, rua faschinable, etc., tudo isso são termos de que se serviu 

Garret, e que eu, obediente às lições do meu mestre, empregarei daqui 

em diante, sempre com o fim de nacionalizar a língua portuguesa 

(ALENCAR, 2017, p. 113). 

 

Presumindo o enfado dos seus leitores acerca do tema, encerra o folhetim pedindo-lhes 

perdão para, logo em seguida, dar continuidade à narração dos encontros que na volta 

para casa tivera com alguns leitores e aproveita para, mais uma vez, cutucar o Monsieur 

de Tal: “– Larguei o meu dilettante, e daí a dois passos esbarrei com o turiaçu. Bravo! 

Como estou adiantado na nacionalização da língua! Descobri um termo brasileiro para 

substituir o de Creso, de Monte-Cristo, de nababo e de Rotschild” (ALENCAR, 2017, p. 

115, grifos do autor). Depois desse folhetim, o Monsieur de Tal não voltou mais a se 

manifestar na imprensa. 

Como se sabe, a língua tupi foi critério fundamental para a realização do projeto 

indianista, por isso a referência negativa e irônica é motivo evidente para a exclusão do 

folhetim do dia 28 de janeiro na edição de 1874. Inclusive, foi nesse ano que Alencar 
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publicou Ubirajara o terceiro romance da trilogia indianista. Em relação à exclusão do 

folhetim seguinte, Marques acredita, então, que o motivo esteja ligado à exclusão do 

anterior, no qual Alencar ainda trata o tema da nacionalização da língua, aumenta o tom 

da discussão com várias sacadas irônicas e o anúncio da viagem à Petrópolis para 

meditar sobre a questão: “José de Alencar, ao excluí-lo, também deve ter pedido a 

exclusão do folhetim de 4 de fevereiro, uma vez que este, sem o anterior, não faria 

qualquer sentido para os leitores de 1874” (MARQUES, 2017, p. 59). 

Na “Carta ao Dr. Jaguaribe” (1865) – “como e por que escrevi Iracema” –, que serviu 

de posfácio ao romance, mais uma vez Alencar tratou de um dos temas fundamentais 

para o seu projeto de nacionalidade da literatura brasileira. Contava que, levado sob o 

extinto da faculdade criadora, em busca do belo artístico, encontrou a cultura indígena 

como fonte literária, isto é, Alencar inventou o seu tupi como “dispositivo estético”, 

segundo Haroldo de Campos, uma vez que formou uma imagem da sua prosódia, ritmo 

e fonia (CAMPOS, 2006, p. 135). Em Iracema Alencar realiza a arte plástica, o belo do 

pensamento, já teorizado nas missivas de 1856, em que a linguagem encarna as “três 

irmãs gêmeas” – a poesia, pintura e música –, transfigurando a ideia em imagem, que, 

por sua parte, tem o tupi como textura.  

Nesse sentido, Alencar contribuiu, fundamentalmente, para a independência literária do 

Brasil no que se refere à realização de um inovador projeto literário e linguístico diante 

das intervenções além-mar de escritores e críticos que consideravam a nossa produção 

literária como fruto do cânone português. A literatura aqui produzida seria uma vertente 

tropical escrita em bom português, castiço e clássico. Como disse Alencar: “É tão 

natural o zelo da mãe que recata a filha e não lhe consente separar-se de si!” 

(ALENCAR, 1960a, p. 982). 

O escritor afirma que no início da carreira não possuía estudos suficientes para tratar do 

tema da nacionalidade da literatura: “Desde cedo, quando começaram os primeiros 

pruridos literários, uma espécie de instinto me impelia a imaginação para a raça 

selvagem indígena. Digo instinto, porque não tinha eu então estudos bastantes para 

apreciar devidamente a nacionalidade de uma literatura (ALENCAR, 1951c, p. 178). 

Com o passar do tempo e “discernindo melhor as cousas”, percebeu que as produções 

sobre o tema indígena não realizavam a poesia nacional do modo como vinha estudando 

a vida dos autóctones. Para o autor, havia dois tipos de produção: algumas pecavam 
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pelo excesso de termos indígenas, que quebravam a harmonia da língua portuguesa e 

prejudicavam a “inteligência do texto”; e outras, apesar do cuidado com o estilo e a 

riqueza de imagens, pecavam pela “rudez ingênua de pensamento e expressão, que 

devia ser a linguagem dos indígenas” (ALENCAR, 1951c, p. 178). Cita Gonçalves Dias 

como o “poeta nacional por excelência” e faz uma crítica em que reconhece suas 

qualidades de escritor, tais como a opulenta imaginação, o lavor do verso e o 

conhecimento da natureza brasileira e dos costumes dos indígenas, para depois destacar 

que os seus selvagens falam uma linguagem clássica, na qual exprimem “ideias próprias 

do homem civilizado”. (ALENCAR, 1951c, p. 178-179). Para Alencar, o poeta 

brasileiro deve moldar a língua civilizada à “singeleza primitiva da língua bárbara”, 

devido a isso, o escritor cearense vê a inadequação da linguagem de Gonçalves Dias: 

 
Sem dúvida que o poeta brasileiro tem de traduzir em sua língua as 

ideias, embora rudes e grosseiras, dos índios; mas nessa tradução está 

a grande dificuldade; é preciso que a língua civilizada se molde 

quanto possa à singeleza primitiva da língua bárbara; e não represente 

as imagens e pensamentos indígenas senão por termos e frases que ao 

leitor pareçam naturais senão por termos e frases que ao leitor 

pareçam naturais na boca do selvagem (ALENCAR, 1951c, p. 179) 

 

Nesse sentido, afirma aquilo que se tornou uma das bases fundamentais da sua literatura 

e do próprio romantismo, uma vez que coloca a prosa como o caminho para se atingir o 

poema, ou melhor, o poema em prosa. Segundo Paulo Franchetti, Alencar “optou pela 

radicalização do uso da linguagem indígena” (FRANCHETTI, 2007, p. 78).  Vejamos a 

seguinte passagem: 

 
O conhecimento da língua indígena é o melhor critério para a 

nacionalidade da literatura. Ele nos dá não só o verdadeiro estilo, 

como as imagens poéticas do selvagem, os modos de seu pensamento, 

as tendências de seu espírito, e até as menores particularidades de sua 

vida. É nessa fonte que deve beber o poeta brasileiro; é dela que há de 

sair o verdadeiro poema nacional, tal como eu imagino (ALENCAR, 

1951c, p. 179). 

 

Alencar alia, então, a “investigação laboriosa” à faculdade da imaginação para realizar 

suas ideias a respeito da literatura nacional. Tem consciência da forma literária 

inovadora que é Iracema e deixa claro que o romance da virgem dos lábios de mel é a 

realização, senão de toda, pelo menos das suas principais ideias sobre a literatura 
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brasileira romântica, ou melhor, do amoldamento da língua portuguesa ao tupi. Para 

Haroldo de Campos, o maior poeta indianista foi um prosador.  

Essas ideias estéticas românticas de apologia à “verdadeira” linguagem como caminho 

para libertação formal da poesia serão contestadas também por Nabuco na polêmica de 

1875. Para ele, O guarani “precisa ser lido sem música para ser bem avaliado” 

(NABUCO, 1965c, p. 83), pois o estilo de Alencar seria uma “flauta”: 

 
[...] escrever para o Sr. J. de Alencar é reunir sons agradáveis; o 

instrumento que ele toca, é o estilo. [...] 

Quanto à melodia, não sei a que compare a prosa do Sr. J. de 

Alencar, ele já não escreve o meu nome por ser pouco eufônico, 

e altera as palavras que não lhe soam bem ao ouvido; nessas 

condições o seu estilo é uma verdadeira flauta. O autor de 

Iracema escreveu no postscripto a este livro: “o estilo é também 

uma arte plástica, por ventura muito superior à qualquer das 

outras, destinadas à revelação do belo”. O Sr. J. de Alencar, 

sinto dizê-lo, não sabe o que é uma arte plástica: o seu estilo, o 

estilo como ele compreende, só tem uma regra: “ser 

melodioso”; ora a música não é uma arte plástica. A esse 

princípio da melodia na frase ele sacrifica a ideia, a expressão, o 

desenho, a cor (NABUCO, 1965c, p. 85). 

 

Na mesma linha, Nabuco também acusava o escritor de copiar os romances 

estrangeiros: “cada novo romance que faz sensação na Europa tem uma edição brasileira 

dada pelo Sr. J. de Alencar, que ainda nos fala da originalidade e do “sabor nativo” dos 

seus livros (NABUCO, 1965d, p. 135). Para ele, os índios representados por Alencar 

“pensam, amam e falam como se fossem amigos de René” e “de dez em dez anos ele 

nos dá em lendas os fragmentos do seu poema épico, os Filhos de Tupã” (NABUCO, 

1965c, p. 84-85). Alencar contestou, afirmando que as tradições americanas deveriam 

ser representadas por uma “prosa numerosa”: 

 

Quando escrevi a Confederação dos Tamoios entendi, e ainda tenho a 

mesma ideia, que nossas tradições americanas não deviam ser 

cantadas no verso clássico, mas em uma prosa numerosa, como a de 

Iracema e Ubirajara.  

Não prometi, porém, poema algum, nem o tinha sequer ideado 

naquele tempo (ALENCAR, 1965d, p. 178). 

 

É o que deixa sugerido na segunda carta ao afirmar que escreveria “um poema, mas não 

um poema épico”. Isso estava relacionado diretamente à dimensão poética da sua 
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linguagem literária e da visão da natureza brasileira, regidas pelo princípio de 

originalidade. Somente a “prosa numerosa” poderia conservar a simplicidade dos 

antigos e imitar o caráter plástico dos modernos (ALENCAR, 1953, p. 26), o que 

resultou no indianismo lírico com traços épicos, que pode ser interpretado a partir da 

poesia de Gonçalves Dias e do romance histórico de Alexandre Herculano 

(CASTELLO, 1953, p. XXX), dos estudos das principais fontes e modelos, como 

Chateaubriand, Walter Scott e Alexandre Dumas, os quais ajudaram a nortear os 

aspectos originais da nossa formação histórica e transpor literariamente aspectos da 

língua portuguesa falada em solo brasileiro. Nas palavras de Valéria De Marco, o 

escritor cearense 

 
[...] vê as lendas indígenas como um tema privilegiado oferecido pela 

história brasileira porque ele abria caminho para combinação de uma 

especificidade nacional à modernidade contemporânea e internacional 

da literatura romântica, uma vez que possibilitaria a criação de uma 

imagem do nosso passado à sombra do cânon romântico de cultivar, 

por um lado, o exótico e, por outro, as tradições históricas específicas 

de cada país (DE MARCO, 1986, p. 21). 

 

Na década de 1850, Alencar já estava atento às determinações da crítica purista. É o que 

deixa entrever em uma de suas missivas ao defender o uso poético das tradições 

primitivas, pois não se deveria olhar a natureza brasileira com os olhos do europeu: 

 
De há algum tempo se tem manifestado uma certa tendência de reação 

contra a poesia inçada de termos indígenas, essa escola que pensa que 

a nacionalidade da literatura está em algumas palavras: a reação é 

justa, eu também a partilho, porque entendo que essa escola faz 

grande mal ao desenvolvimento do nosso bom gosto literário e 

artístico. 

Mas o que não partilho, e o que acho fatal, é que essa reação se 

exceda; que em vez de condenar o abuso, combata a coisa em si; que 

em lugar de estigmatizar alguns poetastros que perdem o seu tempo a 

estudar o dicionário indígena, procure lançar o ridículo e a zombaria 

sobre a verdadeira poesia nacional.  

Esses que assim procedem tem uma ideia que não posso admitir; 

dizem que as nossas raças primitivas eram raças décadas, que não 

tinham poesia nem tradições; que as línguas que falavam era barbaras 

e faltas de imagens, que os termos indígenas são mal sonantes e pouco 

poéticos; e concluem d’aqui que devemos ver a natureza do Brasil 

com os olhos do europeu, exprimi-la com a frase do homem 

civilizado, e senti-la como o indivíduo que vive no doce confortable 

(ALENCAR, 1953, p. 27). 
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É justamente esse ideal de poesia nacional que foi atacado fortemente por seus 

contendores. Assim como apontou Franklin Távora, Nabuco também chegou a afirmar 

que Alencar “nunca saiu do seu gabinete e nunca deixou os óculos” (NABUCO, 1965f, 

p. 209) e que a natureza americana retratada em seus romances é um “monótono 

sussurro” copiada dos livros e manuais de botânica (NABUCO, 1965f, p. 210). Afirma 

que ele “não se conhece ainda a si mesmo, como escritor” (NABUCO, 1965f, p. 209). 

Em alguns momentos, Nabuco tenta reproduzir episódios das narrativas alencarinas para 

mostrar incongruências, invencionices filológicas, falta de estudo, verdade e 

observação. Veja-se o que ele diz sobre O guarani: 

 
O guarani como romance, é uma obra de pequeno valor. Não há nele 

um só tipo nobre; os costumes dos primeiros colonos não foram 

estudados; o assalto dos aimorés, que se deixam bater por alguns 

aventureiros, não está nem mesmo contado; para que essa peça que 

tinha D. Antônio de Mariz, se ela não servia para a defesa? A 

topografia não convém à ação. [...] 

A prosa eufônica, sonora e melodiosa, mesmo a do Sr. J. de Alencar, 

não basta para fazer viver uma obra, a que falta a verdade, o 

movimento, a poesia, a observação, a lógica, e algumas vezes o que é 

muito grave, o senso comum; e por isso eu receio que o Guarani fique 

sendo no futuro, apenas um libreto (NABUCO, 1965c, p. 90-91). 

 

Nabuco também discordou da concepção alencarina de distinção entre a língua falada 

no Brasil e em Portugal, acusando-o de criar uma língua nova que só serve para quem 

inventa e que “[...] só pode ser falada por ele e por um ou outro índio do Amazonas” 

(NABUCO, 1965b, p. 70). Para contestar o programa alencarino, retoma o prefácio 

“Benção Paterna”, mostrando que, imbuído de uma cultura tão cosmopolita, não 

compreendeu as inovações alencarinas de uma linguagem poética “brasileira” como 

recurso para a experiência estética: 

 
São precisos porém séculos para que se venha a falar no Brasil 

uma língua diversa da portuguesa; o Sr. J. de Alencar deseja 

encurtar esse prazo, e quer era por si só criar uma língua 

nacional, que se possa adaptar aos nossos órgãos da fala; ele 

mesmo o diz em um de seus romances, Sonhos d’ouro, “o 

próprio filho deste século enxacoco e mazorral”, para falar o 

seu jargão: “O povo que chupa o caju, a manga, o cambucá e a 

jaboticaba, pode falar uma língua com igual pronúncia e o 

mesmo espírito o povo que sorve o figo, a pera, o damasco e 

nêspera?” (NABUCO, 1965e, p. 190-191). 
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Parte da crítica de Nabuco, como se sabe, retoma algumas questões levantadas por 

Franklin Távora nas Cartas a Cincinato, tais como o abuso da imaginação, a falta de 

observação da realidade, o uso excessivo de neologismos e a imitação de escritores 

estrangeiros. Vendo a sua filiação romântica e o “característico” da sua literatura serem 

refutados em público, Sênio se coloca na condição de “melhor crítico de mim mesmo” e 

sai em defesa daquilo que ajudou a instaurar e que podemos chamar de poesia nova, 

fundada a partir do estudo das imagens da natureza brasileira, das tradições e costumes 

indígenas e mesmo do amálgama das “várias nacionalidades adventícias”. A ideia 

central de Alencar no prefácio ao romance Sonhos d’ouro e retomada na polêmica é que 

a língua falada no Brasil se distanciava daquela falada em Portugal devido aos 

processos sociais comuns a um país que foi colônia por considerável período e que 

sofreu influxos de outras nações. Para ele, o indianismo teve papel significativo para a 

independência literária do Brasil frente a Portugal.  

Em “O estilo na literatura brasileira” (1850), Alencar entendia o estilo “como uma caixa 

de ressonância: o bom estilo seria aquele que conseguisse extrair do automatismo da 

língua uma multiplicidade de movimentos que pudesse reproduzir adequadamente a 

multiplicidade do pensamento e a diversidade de sentimentos (DE MARCO, 1986, p. 

10). No ensaio, já aponta para a musicalidade, para a representação de uma fala e dicção 

brasileiras como características fundamentais do seu estilo. Mais tarde, Alencar voltou a 

discutir essas questões estilísticas imbuído de arsenal teórico quando atacou a 

linguagem grosseira e o verso rígido de Magalhães; ou em outras palavras, o escritor se 

recusou ao “português de Corte” (CAMPOS, 2006, p. 140).  

O conhecimento da língua indígena está ligado ao fator de individualidade que faz a 

língua portuguesa falada aqui no Brasil seguir um rumo próprio, numa concepção 

dinâmica que acompanha e reflete a destinação da nação. As línguas se alteram com a 

mudança de meio e por isso o nosso modo de falar diverge da língua falada em 

Portugal. O autor encontrou forte resistência da crítica tradicional, ligada ainda a um 

conceito purista do uso da língua, sem relação à dinâmica da vida. Lembrem-se das 

críticas de Pinheiro Chagas, Antônio Henriques Leal, do caso das cartas de Cincinato e 

fica evidente o motivo da exclusão dos folhetins de estreia. 
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O “Pós-escrito à segunda edição de Iracema” (1870) foi uma resposta às críticas 

recebidas relativas ao estilo individual, à linguagem e à concepção da obra, referindo-se 

nominalmente a Pinheiro Chagas e Henriques Leal. Segundo Haroldo de Campos, o 

texto “é, quase tanto como os Manifestos Modernistas de Oswald, uma peça aguerrida 

de combate poético e de reivindicação de liberdade de invenção (CAMPOS, 2006, p. 

130), o que foi determinante para os rumos poéticos da literatura brasileira. Nele, 

reforçava a opinião de que a língua é um produto dinâmico, uma criação dos homens, 

que, por pertencer a um tempo e a um lugar, pode apresentar características próprias 

dentro de um estágio do desenvolvimento social. Uma posição evidentemente 

evolucionista, que valoriza o conhecimento da filologia, sobretudo reconhece a 

autonomia espiritual do Brasil a partir da sua língua: 

 
Quando povos de uma raça habitam a mesma região, a independência 

política só por si forma sua individualidade. Mas se esses povos vivem 

em continentes distintos, sob climas diferentes, não se rompem 

unicamente os vínculos políticos, opera-se também, a separação nas 

ideias, nos sentimentos, nos costumes e, portanto, na língua, que é a 

expressão desses fatos morais e sociais (ALENCAR, 1951n, p. 192). 

 

O autor reitera suas opiniões em matéria de gramática que lhe têm valido a reputação de 

inovador, mas também a pecha de escritor incorreto e descuidado (ALENCAR, 1951n, 

p. 190). Para ele, “poucos darão mais, se não tanta importância à forma do que eu; pois 

entendo que o estilo é também uma arte plástica, por ventura muito superior a qualquer 

das outras destinadas à revelação do belo” (ALENCAR, 1951n, p. 190). Sobre esse 

assunto, afirma que tratará numa “pequena obra que tenho em mãos, e na qual me 

propus a fazer um estudo sobre a índole da língua portuguesa, seu desenvolvimento e 

futuro, considerando especialmente a tão cansada questão do estilo clássico” 

(ALENCAR, 1951n, p. 190). O texto a que se refere pode ser um dos manuscritos dos 

ensaios teóricos inacabados que esboçou: “Gramática — projeto” ou “Questão 

filológica” (incompleto – 1874).  

Manuel Bandeira lembra que José de Alencar foi “furiosamente atacado pelos 

gramáticos do tempo” (BANDEIRA, 2006, p. 46) por sua insubmissão e 

posicionamento, de certo modo, político a favor do “abrasileiramento” da língua 

portuguesa. É o que podemos ver, por exemplo, na crítica de Pinheiro Chagas em 

“Literatura Brasileira – José de Alencar: Iracema, lenda do Ceará”, do livro Novos 
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ensaios críticos, de 1867, em que elogiou “o pintor entusiasta das paisagens natais” de 

Iracema, mas acusou de tornar brasileira a língua portuguesa. Pinheiro Chagas vê as 

inovações linguísticas dos escritores brasileiros como uma insubordinação gramatical.  

É a opinião também de Almeida Garrett no seu “Bosquejo da história da poesia e língua 

portuguesa” (1826), no qual considera a literatura brasileira como patrimônio português 

e brasileiro, mas aponta incorreções de estilo no poema O Uraguai. Do mesmo modo 

faz Alexandre Herculano em “Futuro literário de Portugal e Brasil” (1847) ao notar 

“imperfeições de língua” em os Primeiros cantos, de Gonçalves Dias. É oportuno 

lembrar da crítica de Gama e Castro, de 1842, em que negou a existência de uma 

literatura brasileira, pois “a literatura não toma o nome da terra, toma o nome da língua 

(CASTRO apud PELOGGIO, 2008, p. 120). Veja-se o que diz Pinheiro Chagas em 

Novos ensaios críticos a respeito do “defeito” dos livros brasileiros: 

 
[...] o defeito que vejo em todos os livros brasileiros, e contra o qual 

não cessarei de bradar intrepidamente, é a falta de correção na 

linguagem portuguesa, ou antes a mania de tornar o brasileiro uma 

língua diferente do velho português, por meio de neologismos 

arrojados e injustificáveis, e de insubordinações gramaticais 

(CHAGAS, 1867, p. 221) 

 

No “Pós-escrito à segunda edição de Iracema”, Alencar se defende da opinião de 

Pinheiro Chagas, criticando seu posicionamento imutável da língua: 

 
Na opinião do Sr. Pinheiro Chagas, a gramática e um padrão 

inalterável, a que o escritor se há de submeter rigorosamente. Só o 

povo tem a força transformar uma língua, modificar sua índole, criar 

novas formas de dizer. Apoiado na opinião de Max Muller, o ilustrado 

crítico sustenta que a Filologia é uma ciência natural ou física, regida 

por leis invariáveis como a rotação dos astros (ALENCAR, 1951n, p. 

191). 

 

O escritor recebeu também elogios e acusações de Henriques Leal em dois artigos que 

depois foram reunidos nas Locubrações: “É pena que talento tão superior não se aplique 

ao estudo da língua, com mais interesse e sem prevenções. Porém, quanto a sua 

linguagem e estilo são descuidados e por vezes desiguais e frouxos” (LEAL, 1965, p. 

208). Leal respondeu ao “Pós-escrito à segunda edição de Iracema” com censuras mais 

contundentes às inovações de Alencar, afirmando que existia uma “falsa doutrina de que 

a língua é outra no Brasil”, conforme citação: 
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Não posso, contudo, deixar de insurgir-me contra a falsa doutrina de 

que a língua é outra no Brasil e que convém transformá-la para que se 

torne independente. [...] Não nego que a língua portuguesa, riquíssima 

até a sua idade de oiro, não tenha acompanhado daí em diante os 

progressos da humanidade, e que há suma dificuldade em exprimir 

hodiernamente coisas aliás vulgares e de uso comum. Para dizer o que 

hoje se passa, para explicar as ideias do século, os sentimentos desta 

civilização, é forçoso inovar-se, e para isto, ser um gênio, 

profundamente lido e preparado nas línguas mortas e atuais, como 

Garrett ou outros que tenham bases sólidas e fundas como ele (LEAL, 

1965, p. 213). 

 

Nesse caso, Henriques Leal concorda com a ideia de progresso das línguas, com a 

necessidade de inovar, mas advoga que essas transformações ocorressem de maneira 

lenta e gradual. E aqui sua opinião é semelhante à de Joaquim Nabuco. A questão que se 

coloca, portanto, é a definição do estilo e a criação de uma linguagem literária que não 

visa transformar a língua, mas enriquecê-la, formar uma espécie de “estilo nacional”, ou 

seja, criar uma expressão linguística que possa refletir o espírito nacional, o 

temperamento, o caráter, a sensibilidade, um modo de ser em comunidade (MELO, 

1951, p. 43). Vale citar algumas palavras do estudo de Gladstone Chaves de Melo a 

respeito da importância de José de Alencar na fundação de uma língua literária 

independente: 

 
É importantíssimo este papel de Alencar de ter sido o primeiro que 

acenou para a existência de uma diversidade de espíritos entre 

Portugal e Brasil, fundada na diversidade de formação nacional. De ter 

sido o primeiro que advogou a adoção dos modismos brasileiros, que 

defendeu a liberdade de expressão brasileira, enfrentando embora as 

fúrias de puristas e reacionários que queriam bitolar a língua e os 

escritores pelos seus gostos ou pelos antigos padrões, tornados eternos 

(MELO, 1951, p. 34-35). 

 

Iracema é marco da ousadia e risco literário, de caráter experimental, amalgamando 

ideias que vinham sendo gestadas desde as Cartas sobre A Confederação dos Tamoios, 

em que já sugeria a língua como instrumento e veículo da obra literária (BECHARA, 

1979, p. 41), enriquecendo-a no Brasil de sua época. Para Alencar, o dialeto brasileiro já 

era diferente do dialeto português e por isso defendeu a emancipação da língua falada 

do Brasil daquela falada em Portugal assim como da própria literatura e da arte. 

Gladstone Chaves de Melo fala que Alencar “escreveu em língua portuguesa com estilo 

brasileiro” (MELO, 1951, p. 40). A distinção dava mais liberdade aos escritores 



    254 

 

 

inventarem um estilo e desvincular-se, se necessário, das gramatiquices. A “insurreição 

contra a gramática” é certamente é sua contribuição revolucionária, o que levou Haroldo 

de Campos a chamar-lhe de “subversivo” porque sua “revolução filológica” tem fundo 

popular. Em outras palavras, Alencar optou pela língua “errada” do povo, pois ela, 

verdadeiramente, representa a cultura brasileira. Segundo Campos, o escritor 

 
[...] se comporta como um tradutor que aspirasse à radicalidade, 

‘estranhando’ o português canônico e ‘verocêntrico’ – língua da 

dominação da ex-metrópole – ao influxo do paradigma tupi, por ele 

idealizado como uma língua edênica, de nomeação adâmica, em 

estado de primeiridade icônica, auroral (CAMPOS, 2006, p. 132).  

 

Em carta enviada aos redatores da revista Lux, em 1874, Alencar diz que os legisladores 

da língua são os brasileiros, insurgindo-se contra a “tirania literária”: 

 
Nós os brasileiros temos descurado inteiramente o máximo assunto da 

nacionalidade de nossa literatura; e por uma timidez censurável nos 

deixamos governar pela férula do pedagogismo português que 

pretende o monopólio da ciência e polimento de nossa língua. 

Eu insurgi-me contra essa tirania literária; e não por acinte, senão por 

uma natural impulsão do gênio brasileiro, que eu sinto em mim e no 

país que me cerca, tão outro do português, embora seu irmão carnal 

pela origem e pela língua. 

Coloquem-se ao lado um do outro, dois exemplares das várias classes 

portuguesas e brasileiras, desde a base até o cimo da sociedade. Ao 

cabo de uma hora de prática e de observação, não há quem não os 

distinga perfeitamente. Eles se destacam por suas excelências e 

defeitos recíprocos, assim como pelos seus ridículos e cacoetes 

próprios. 

Ora a teima em negar o fato que se impõe, a pretensão de destruir a 

realidade para substituí-la por uma convenção impossível sob o nome 

de classicismo, é a insana tarefa de Sísifo. Rolem os puristas, que o 

não são porque há muitas feras no tal purismo; rolem a pedra, quantas 

vezes queiram, que ela há de retroceder e tornar ao chão: onde a 

colocou a revolução dos tempos e o progresso da humanidade. 

[...] 

Somos nós, é o Brasil, quem deve fazer a lei sobre a sua língua, o seu 

gosto, a sua arte e a sua literatura. Essa autonomia, que não exclui a 

lição dos mestres antigos e modernos, é não só um direito, mas um 

dever (ALENCAR, 2012f, p. 136, grifo nosso). 

 

Em “O nosso cancioneiro”, sob o espírito da polêmica, expõe a mesma opinião contra a 

“esquadria dessa cousa chamada vernaculidade”: “Uns certos profundíssimos filólogos 

negam-nos, a nós brasileiros, o direito de legislar sobre a língua que falamos” 

(ALENCAR, 1960a, p. 965). Ou ainda: “Nós os brasileiros, apesar de orçarmos já por 
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mais de dez milhões de habitantes, havemos de receber a senha de nossos irmãos, que 

não passam de um terço daquele algarismo!” (ALENCAR, 1960a, p. 965). Para 

Alencar, a imaginação americana não deve moldar-se às formas europeias, pois a 

“realidade insurge-se contra a teoria”; a individualidade de um povo jovem em 

consonância ao influxo da civilização não pode ser dominada pelas “teias de umas 

regrinhas mofentas” (ALENCAR, 1960a, p. 966). Nunca falou em inventar uma “língua 

brasileira, mas, sim, em “dialeto brasileiro”, ou, conforme trecho de “O nosso 

cancioneiro”, “abrasileiramento”: 

 
[...] os povoadores do Brasil, e após eles seus descendentes, estão 

criando por todo este vasto Império um vocabulário, novo, à 

proporção das necessidades de sua vida americana, tão outra da vida 

europeia. 

Nós, os escritores nacionais se quisermos ser entendidos de nosso 

povo, havemos de falar-lhe em sua língua, com os termos ou locuções 

que ele entende, e que lhe traduz os usos e sentimentos.  

Não é somente no vocabulário, mas também na sintaxe da língua, que 

o nosso povo exerce o seu inauferível direito de imprimir o cunho de 

sua individualidade, abrasileirando o instrumento das ideias 

(ALENCAR, 1960a, p. 966). 

 

Entende-se, portanto, que apresenta uma perspectiva dinâmica tanto da literatura quanto 

da língua, deixando evidente que seu projeto literário tinha a intenção de instaurar a 

autonomia espiritual do Brasil, pois a submissão aos puristas portugueses anularia a 

individualidade linguística e cultural do Brasil. Ao alargar o projeto literário, lançando-

se a uma compreensão mais cosmopolita da cultura e literatura brasileiras, Sênio 

entende a linguagem como atividade dinâmica que reflete a “mentalidade” de 

determinado povo, espaço e período.  

As transformações sociais da década de 1870 mostravam a insuficiência de um projeto 

estritamente indianista, pois outras culturas se inseriam no corpo social do país e, 

portanto, a estrutura linguística ia se alterando, criando outras conexões orgânicas com 

determinados tipos da estrutura social e política, assimilando outras palavras, em alguns 

casos, palavras estrangeiras, bem como seus usos. Como afirmou ironicamente no “Pós-

escrito de Diva”, o escritor que “abrasileirou” a língua portuguesa “gosta do progresso 

em tudo, até mesmo na língua que fala” (ALENCAR, 1951o, p. 311). O gênio pode 

criar uma língua, uma arte, mas não pode retroceder; “a língua é instrumento do 
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espírito, não pode ficar estacionária quando este se desenvolve” (ALENCAR, 1951o, p. 

311).  

O tema da língua literária foi preocupação constante do escritor e está presente na 

maioria das produções crítico-literárias de Alencar: nas Cartas sobre A Confederação 

dos Tamoios (1856); no “Prefácio à segunda edição de O guarani” (1864); na “Carta do 

Dr. Jaguaribe” (1865); no “Pós-escrito de Diva” (1865); no “Pós-escrito à segunda 

edição de Iracema” (1870); no prefácio “Benção Paterna”; em “O nosso cancioneiro” 

(1874); e em “Questão filológica” (1874). Em “Benção Paterna”, inclusive, texto 

crítico-literário que marca uma fase revisionista e de posicionamento de um projeto 

literário, como temos falado, encontramos a defesa de uma língua literária brasileira 

como uma “grande questão”; leia-se, como um bom motivo para ajustar uma querelle: 

 
Eis uma grande questão, que por aí anda mui intricada e de todo ponto 

desnorteada, apesar de tão simples e fácil que é. Lá uns gênios em 

Portugal, compadecendo-se de nossa penúria, tomaram a si decidir o 

pleito, e decretaram que não temos, nem podemos ter literatura 

brasileira. 

[...] 

Resignemo-nos. Este grande Império, a quem a Providência rasga 

infindos horizontes, é uma nação oca; não tem poesia nativa, nem 

perfume seu; há de contentar-se com a manjerona, apesar de ali 

estarem rescendendo na balsa a baunilha, o cacto e o sassafrás. 

Os oráculos de cá, esses querem que tenhamos uma literatura nossa; 

mas é aquela que existia em Portugal antes da descoberta do Brasil 

(ALENCAR, 1951b, p. 33-34).  

 

A citação é mais uma daquelas passagens em que o escritor busca “dialogar”, “cutucar”, 

com boas doses de ironia, os seus contendores, que, por sinal, seriam aqueles que estão 

do outro lado do Atlântico, conforme explicitou em “Questão filológica”: 

 
Meu verdadeiro contendor não é o senhor Dr. Leal, mas a literatura 

portuguesa, que tomada de um zelo excessivo pretende por todos os 

meios impor-se ao Império americano. [...] Contra essa corte 

formidável pelo talento, pelo número e pela intolerância, arco eu e só: 

um simples curioso em literatura, e esse único (ALENCAR, 1960c, p. 

940). 

 

O fato é que o projeto linguístico encabeçado por José de Alencar incomodou muita 

gente, os portugueses castiços, a elite intelectual e até os adversários políticos. Essa 

querela o acompanhou desde os primeiros ensaios críticos-literários, até mesmo depois 
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de sua morte. Ao longo deste trabalho, viu-se que a questão do “abrasileiramento” da 

língua portuguesa – e por que não falar de uma língua brasileira? – esteve presente na 

crítica dos seus principais contendores. Contudo, quase nenhum deles compreendeu a 

importância da revolução filológica insistentemente debatida por Alencar. Talvez, o 

próprio escritor não tenha compreendido a dimensão do seu legado à posteridade.  

A pesquisa em busca de uma forma de expressão e a criação de uma língua literária 

nacional foram aberturas para a liberdade criadora, que não seria possível se o purismo 

da língua portuguesa fosse conservado. O que nos faz concluir que, nesta questão, o 

papel de Alencar foi inquestionavelmente fundamental para a literatura brasileira. Seu 

projeto linguístico não se limitava a incorporar o tupi na língua portuguesa, mas a 

reatualizar a língua conforme a expressão da identidade em dado momento histórico-

filosófico, privilegiando a dinâmica do “falar brasileiro”, como podemos ver, por 

exemplo, no prefácio “Benção Paterna”, em que mostra a íntima relação entre a língua – 

conjunto de palavras partilhadas por um povo – e a língua – órgão que degusta os 

sabores e é responsável pela emissão dos sons: “O povo que chupa o caju, a manga, o 

cambucá e a jabuticaba, pode falar uma língua com igual pronúncia e o mesmo espírito 

do povo que sorve o figo, a pera, o damasco e a nêspera?” (ALENCAR, 1951b, p. 38). 

A citação, portanto, reforça que Alencar entendia que o jeito de falar do brasileiro – a 

nossa sensualidade e ritmo – era diferente do português, porque influenciado por outras 

culturas, pelo clima, pela terra, reiterando a singularidade da nossa identidade 

linguística e cultural, uma vez que a língua, refletindo o zeitgeist de uma época, reflete, 

igualmente, a nacionalidade do nosso pensamento, do nosso espírito. Esse foi o passo 

decisivo para alcançarmos a independência intelectual, o sustentáculo de uma literatura 

promissora. 
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Considerações finais 
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Agora que estamos nas páginas finais, é chegado o momento do fechamento desta tese. 

Fechamento que é também inacabamento. Nosso objetivo foi buscar compreender a 

velhice literária de José de Alencar como o período em que o escritor atuou em diversas 

frentes do conhecimento. Procuramos lançar luz sobre sua produção, sugerindo relações 

entre sua obra e outras áreas que extrapolam o espaço das belles-lettres, no sentido de 

enriquecer o debate sobre a criação literária e mesmo revelar camadas pouco conhecidas 

da produção de José de Alencar e sobre sua relação com a intelectualidade brasileira sua 

contemporânea. 

Buscou-se mostrar nesta tese que os últimos anos de José de Alencar são caracterizados 

por produção ficcional copiosa, assim como por intensa produção crítico-literária, 

jornalística-panfletária e antropológica-filosófica. O que este trabalho põe em evidência 

é que os últimos anos de vida do escritor representaram um dos períodos mais curiosos 

e férteis da sua atividade intelectual. Neste sentido, a tese procurou expor sua 

discordância com as críticas feitas a José de Alencar por seus contemporâneos. 

Silvio Romero (1980), por exemplo, defendeu que a atividade de Alencar poderia ser 

dividida em duas fases – antes (1852-1868) e depois (1868-1877) de assumir o cargo no 

Ministério da Justiça, sendo a primeira de pujança e a segunda de declínio. Araripe 

Junior (1980), influenciado pelas concepções literárias de H. Taine, também dividiu a 

obra alencarina em duas fases – a primeira de verdadeira inspiração e originalidade, e a 

segunda de decadência, repetição e cópia pálida de si mesmo. Defendemos, no entanto, 

que a “velhice literária” é justamente a fase em que o escritor revisitou sua trajetória, o 

que lhe possibilitou apresentar conscientemente seu projeto cultural e literário diante do 

público. Mais do que simplesmente revisitar sua produção, José de Alencar, nos seus 

últimos textos, deu continuidade ao seu projeto de interpretação do Brasil, buscando 

legislar a favor da sua permanência no campo literário e, de outro modo, colaborando na 

institucionalização da literatura brasileira como um “bem incompressível” (Cf. 

CANDIDO, 1988), o que para nós é visto como ato político a favor da literatura e do 

desenvolvimento espiritual do país. 

Para alcançar os propósitos referidos na introdução, exploramos os seus textos críticos-

literários publicados durante essa “outra idade de autor”, a saber, os paratextos, postos 

como o limiar (Borges), a franja do texto (Philippe Lejeune), a zona de transação 

(Gérard Genette), mas, sobretudo, um lugar privilegiado de pragmática, de promoção de 
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estratégias e ações sobre o público, visando um melhor acolhimento do texto, 

influenciando a opinião e projetando sua obra para o futuro. Nesse sentido, percebemos 

que, para atingir seus objetivos derradeiros, José de Alencar foi um mestre na encenação 

de subjetividades e na experimentação de gêneros. Inventou o subscrito Sênio, em que 

retomou a si mesmo como ponto de inflexão, e sistematizou sua memória crítico-

literária transfigurando-a em teoria da literatura. Projetou e preservou no campo literário 

da década de 1870 a imagem de “chefe da moderna literatura”, com o auxílio de uma 

discursividade que concentrou as ideias de sabedoria, prudência e autoridade de um 

intelectual de mente inquieta e independente. 

O surgimento de Sênio a partir da publicação do romance A pata da gazela em 1870, 

como tivemos a intenção de mostrar ao longo da tese, representou uma mudança de 

atuação do intelectual, resultado da imbricação entre o político e o escritor. Não se 

pode, contudo, a partir desse momento, falar em “morte” ou “desaparecimento” do 

autor, uma vez que Sênio se materializa pela/na palavra e é a encenação de uma 

subjetividade que, a um só tempo, busca o sentido da vida e expressa criticidade e 

consciência literária. Isto é, pode-se dizer que o subscrito é uma construção complexa 

que ultrapassa os limites do texto e transita as bordas do ficcional, do biográfico, do 

histórico e do cultural; logo, Sênio é um autor-ator no cenário discursivo. Sobre o 

assunto, vale a pena lembrar de algumas palavras de Eneida Maria de Souza:  

 
Encenação de subjetividade do sujeito crítico, se justifica pela 

presença do autor não mais como ausente do texto, mas na condição 

de ator e de representante do intelectual no meio acadêmico e social. 

Preserva-se, portanto, o conceito de autor como ator no cenário 

discursivo, considerando-se o seu papel como aquele que ultrapassa os 

limites do texto e alcança o território biográfico, histórico e cultural 

(SOUZA, 2002, p. 110). 

 

Neste trabalho ficou evidente, ainda, que José de Alencar foi um formador do campo 

literário, atuando, conscientemente, para garantir a liberdade criadora do escritor 

brasileiro, pois os seus textos também apresentam reflexões sobre as fragilidades e as 

potencialidades do campo literário, que, segundo ele, ainda estava em formação e 

precisava se consolidar como uma instituição autônoma e com suas próprias leis e 

valores. Sênio sabia que pertencia a uma geração de intelectuais formadores com muito 

trabalho a fazer, reconhecendo suas limitações e precariedades.  
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Ademais, esta pesquisa mostrou que o espírito da polêmica emulou criativamente a 

consciência literária e a produção do folhetinista, do romancista e do teatrólogo, só para 

citar algumas de suas verves. Se estamos considerando o escritor como um intelectual 

multifacetado, é porque entendemos que o motor da sua atividade foi a polêmica como 

forma filosófica de estímulo das ideias e do progresso do espírito para o assentamento 

da modernidade, rompendo de vez com o sistema intelectual antigo. Devemos lembrar, 

ainda, que, de certo modo, Alencar transferiu para solo brasileiro o modus operandi da 

querelle dos europeus – deve-se resgatar aqui a Querelle des Anciens et des Modernes –

aquilo que podemos dizer ser uma antessala da crítica, uma vez que, além da evidente 

função de fomentar o debate entre determinados círculos letrados em busca de um 

aprendizado e de implementar a “revolução” contínua das ideias na república das letras, 

o escritor atuou por meio das suas paixões e da presença solar de sua personalidade e 

também por meio do espírito da rivalidade entre um panteão de concorrentes, tendo 

como consequência a formação e a ampliação do público, bem como dos gostos. 

Os textos críticos-literários alencarinos são carregados de força retórica e dramática que 

mobiliza tanto o próprio escritor quanto o seu auditório – leitores e críticos. Texto e 

palavra têm força persuasiva; é ação e mobilização no campo intelectual. Deve-se 

lembrar, então, que José de Alencar desenvolveu o seu projeto literário e cultural, 

especialmente devido ao seu espírito de polemista, que o fez protagonizar duelos 

críticos-literários que expressam as principais ideias do escritor.  

As Cartas sobre Confederação dos Tamoios (1856), a “Carta ao Dr. Jaguaribe” (1865) e 

o “Pós-escrito de Diva” (1865) são exemplos de textos com discussões fundamentais 

sobre a literatura brasileira oitocentista, sobre a (re)criação de gêneros literários, os 

quais são retomados e retrabalhados teoricamente por Sênio e dão lastro aos seus textos 

derradeiros: em Como e porque sou romancista (1873/1893) vê-se as ruínas e as 

sombras do mundo da memória de Sênio, de onde moldou a imagem do romancista e 

intelectual que dedicou a vida à literatura; no prefácio “Benção Paterna” (1872), 

elaborou as respostas às críticas demolidoras, tomando para si o lugar de artista das 

massas. Produziu também o “Pós-escrito à segunda edição de Iracema” (1870), 

“Questão filológica” (1874) e “O nosso cancioneiro” (1874), que auxiliaram a 

compreensão do seu pensamento. 
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Percebendo, ainda, a precariedade de estudos sobre determinados temas do projeto 

alencarino – e, vale dizer, diante da ausência de estudos de maior corpo sobre esses 

textos –, esta tese deles pretendeu novas abordagens e um estudo crítico-literário 

intertextual da obra paratextual alencarina. Sem esgotá-los, estudamos a autobiografia 

literária e intelectual, realizamos um estudo crítico do relevante prefácio “Benção 

paterna” e exploramos os motivos da exclusão de alguns folhetins da primeira edição de 

Ao correr da pena (1874), revelando a sistematização tardia de um plano encabeçado 

pelo vaidoso Sênio. 

A produção assinada com o pseudônimo apresenta uma reflexão criativa, reflexiva, 

revisionista e sistemática da obra de Alencar e das suas ideias relativas à nomeação e à 

valorização das manifestações brasileiras, à existência de uma literatura brasileira 

original e independente e em percurso de internacionalização. Nessa produção, como 

procuramos mostrar, flagra-se a indicação de uma identidade menos nacional e mais 

cosmopolita, embora esteja presente, como um projeto a que o escritor foi fiel durante 

toda a vida, o “abrasileiramento” da língua portuguesa como legado de uma língua 

literária dinâmica e livre.  

Sobre a fundação de uma “língua brasileira” é oportuno dizer, ainda, que desejamos dar 

continuidade ao estudo desse projeto linguístico encabeçado por Alencar e sua 

repercussão na série literária, sobretudo pela crença na possibilidade de abrir um 

diálogo entre o romantismo e o modernismo, isto é, pensar em Mário de Andrade como 

o “precursor” de José de Alencar, tomando de forma proposital e anacronicamente a 

palavra no sentido a ela conferido por Borges no famoso texto Kafka e seus precursores 

(Cf. BORGES, 2000). Mário de Andrade creditava na potencialidade artística que foi a 

insurreição alencarina contra a gramática enrijecida da língua portuguesa. Problema 

crítico-teórico que não foi devidamente reconhecido pelos contemporâneos do escritor 

cearense. Talvez, nem ele mesmo tenha compreendido a amplitude do valor da sua 

contribuição como intelectual brasileiro.  

Pode-se considerar Alencar como expoente do projeto linguístico de um português 

falado em terra tropical-brasileira, projeto radicalmente renovador que foi amenizado, 

tão logo, pelos parnasianos, que valorizavam a gramática lusa. Coube ao modernismo, a 

Mário de Andrade, o reconhecimento de José de Alencar como o “patrono santo da 

língua brasileira” (Cf. PROENÇA, 1955), expresso na dedicatória da rapsódia 
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Macunaíma, o herói sem nenhum caráter. Se a dedicatória no livro finalmente editado é 

dirigida apenas a Paulo Prado, nos manuscritos aparece junto ao autor de Retrato do 

Brasil o nome de Alencar: “A Paulo Prado, a José de Alencar, pai-de-vivo que brilha no 

vasto campo do céu” (ANDRADE, 1997, p. 02). 

Alencar tem aí patenteados sua relevância e sua referência para os estudos da nossa 

identidade linguística, tão caros aos modernistas, em especial a Mário de Andrade. 

Cavalcanti Proença fala que a originalidade poética de Iracema, seu estilo e ritmo são 

motivos que tornam Alencar parte da tríade de escritores que renovaram a linguagem 

literária no Brasil. Ao seu lado, estariam Mário de Andrade e Guimarães Rosa (Cf. 

PROENÇA, 1971).   

Foi de um relampejo dessa presença estelar que também se expuseram as arestas do 

homem. Nas suas cartas endereçadas ao futuro, Sênio estimulou a curiosidade do leitor, 

como uma voz que avidamente quer ser ouvida. Por isso, e como se viu, Sênio escreveu 

porque gostava de criar conflitos, gostava do embate. Sua voz gerou incômodos e 

revelou os percalços de uma velhice melancólica, com manias de reflexão. Situação em 

que inventa um outro que não consegue identificar claramente. Confunde-se a ele, 

tornando-se um velho propenso à criação artística, ao devaneio nascedouro do mundo 

da memória, das ruínas, do apego ao passado, da conformação com a proximidade da 

morte – um dramático mundo de desilusões e agonias, mas revelador do incomensurável 

valor artístico-literário do escritor. 

Faz-se velho quem aprende muitas coisas ao longo dos dias. 
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