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SENSIBILIDADE

Frutos na terra
ou a educacdo pela sensibilidade

BruNO Souza LEAL

Professor e pesquisador em Comunicagdo

Eu também fui aluno do Paulo B Acho que ele nao se lembra disso.
Néo fui um bom aluno, no inicio de sua atuagdo como professor na
Comunicagdo da UFMG, na década de 1980, perdendo-me entre réguas,
paicas e papéis. Isso ndo é dizer que ndo venho, desde entao, aprendendo
com o Paulo e, com ele, creio ter me tornado um professor e um pesqui-
sador melhores. Ao longo dos anos, o Paulo me inspirou e se tornou
uma referéncia em algumas de suas posturas, qualidades e atitudes e é
sobre uma pequena parte delas que trata este texto.

Quando conheci o Paulo B, na segunda metade dos anos 1980, ele
estava de volta ao Brasil, ap6s um periodo em ele que foi pobre em Paris
(e quando ele fez seu doutorado), tendo iniciado sua carreira docente
— pelo que sei — na entdo Universidade Catélica de Minas Gerais.
Comecou a trabalhar na UFMG como uma espécie de professor subs-
tituto, tendo inclusive ficado meses sem receber até que uma série de
pendéncias administrativas se resolvessem. Ele era na época um dos
dois professores doutores do Departamento de Comunica¢do. E eu
estranhava, na auséncia de um debate académico mais substantivo no
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curso de graduagao, as atitudes do Paulo, sempre nos mandando ver, ler,
tocar, pegar, imaginar. Esperava ndo sei bem o que, talvez um professor-
-doutor nos moldes de estereotipos e clichés da industria cultural. Paulo
B, bem sabemos, esta longe dessas imagens dbvias — e nem um pouco
preocupado com isso! Hoje, tenho consciéncia de minha ingenuidade e
da sofisticagao do gesto do Paulo, algo que cresceu a medida que minha
experiéncia docente foi se desenvolvendo.

Num periodo em que lutdvamos para termos nossas sexualidades
“desviantes” reconhecidas em sua legitimidade; num contexto em que
a Aids provocava panico e temor e era usada como flagelo por parte de
setores conservadores; em tempos em que mesmo a Fafich e a Comuni-
cacao tinham docentes e estudantes com explicita dic¢do preconceituosa
(hoje chamamos de homofébica), o Paulo era elegantemente, assumida-
mente, independentemente, divertidamente gay. Nao era o nosso tinico
professor gay e os outros tiveram muito impacto em mim, em especial
o generoso, erudito e por vezes imprevisivel Geraldo Maia. O Paulo me
surgia entdo como enigma: como alguém podia ser assim, exalar tran-
quilidade, seguranca e liberdade no exercicio de seus afetos e de sua
sexualidade (eu ainda tdo incerto, inseguro e preso)?

Assim, meio conhecendo sem conhecer bem, reencontrei, depois de
graduado, algumas espagadas vezes com o Paulo, em situagdes acadé-
micas e sociais diversas. Numa dessas ocasides, alias, ele, ja morando no
centro da cidade, fez um longo desvio até o Carlos Prates, em seu carro,
um fusca muito estimado, para deixar em casa um jovem ex-aluno em
estado alcdolico pouco elegante. Voltei a conviver com ele, com regula-
ridade, quando me tornei professor do Departamento de Comunicagio,
algo que, em anos anteriores, nem sequer cogitava. Ao todo, sao hoje
mais de 18 anos de convivio profissional e afetivo com o agora meu
colega. E fica cada dia mais nitido um aprendizado que eu sei que ndo se
interromperd e que se renova cada vez mais carinhosamente.

Nathanael e o aprendizado da sensibilidade

Tocar, pegar, ler, imaginar, constituir repertérios. Todos que
conviveram com o Paulo ja ouviram, de diferentes modos, essas
diretivas. Para muitos, pode parecer uma espécie de elogio a um
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empirismo naif, de auséncia de método, de rigor, de pensamento. A
esses e essas, eu sO posso oferecer tristeza e meus lamentos, por nao
saberem reconhecer atitudes e qualidades académicas tnicas. Sempre
trabalhando com a cultura visual e do impresso, Paulo entendeu e nos
ensinou que nio basta a informagao, a teoria ou o conceito. E preciso
repertorio, porque ele nos abre possibilidades de ver e saber; é preciso
disponibilidade, para conhecer, descobrir e, especialmente, encontrar:
imagens, textos, mundos, pessoas, histérias, olhares, épocas. E preciso
sensibilidade, antes de tudo. E a “auséncia de método” do Paulo revela-se
entdo como um delicado, cotidiano, generoso estimulo ao cultivo
da sensibilidade. Como sabemos, a percep¢do e a sensibilidade sdo
simultaneamente fisicos, cognitivos e culturais e é por isso mesmo que é
importante desenvolvé-los, estimuld-los. E preciso entio experimentar,
ter experiéncias.

Em algum momento ja nos anos 2000, Paulo, entdo professor da
“Oficina de criagao visual’, a epoca disciplina do primeiro ano da gradu-
acao, se viu diante de um desafio: um dos alunos era cego. Como ensinar
criagdo visual para quem ndo vé? Ficamos sabendo entio que Paulo
dedicou parte do tempo das aulas a esse aluno, a quem pedia - como
a todos os demais — para tocar e sentir texturas, gramaturas, densi-
dades; pedia para escutar e visualizar; pedia para cultivar ouvidos, tato e
olfato, para produzir imagens mentais e entendimentos acerca de cores
e formas. O aluno, pelo que sei, adorou as aulas, adquiriu habilidades
e competéncias imprevistas. Ao convoca-lo ao toque, a escuta, Paulo o
tratou como a cada um dos seus alunos, ensinando que sensibilidade se
aprende e se cultiva. E que isso deve, s6 pode ser feito, de modo livre,
aberto, em respeito a individualidade e a histdria de cada pessoa. Nao
ha “método”, nem regras e sim principios: éticos, de respeito ao outro;
estéticos, de elogio a liberdade e ao gesto criativo; pedagogicos, de tornar
a experiéncia sensivel uma estratégia de aprendizagem; de comunicacao,
com a apresentagdo franca e aberta de valores, comportamentos e ideais.

O olhar cultivado faz muitos definirem o Paulo como um erudito ou,
como ouvi uma vez, um “esteta”. Pode ser, pois ndo ha duvida quanto ao
seu vasto repertorio e conhecimento, quanto aos seus habitos de leitura
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e com as artes, quanto a visdo esteticamente sensivel, por vezes inespe-
rada, que traz acerca de pessoas, situac¢des, acontecimentos. Para mim,
chama ainda a atengdo como esse cultivo a sensibilidade gera reflexoes e
percepg¢des que materializam, renovam ou deslocam teorias e conceitos.
Diante de (mais uma) pagina de jornal, de (mais uma) foto de um acon-
tecimento frequentemente noticiado, é preciso ter olhos para ver um
cristo descendo da cruz na imagem de um presididrio morto sendo
levado por seus colegas. Nas fotos e descri¢des de mulheres que sofrem
com a violéncia de género, é preciso repertério e uma sensibilidade
cultivada, inquieta, para reconhecer a imagérie e a tradi¢ao das santas
sofredoras e martires catdlicas. No que poderia ser visto como um mero
insight, se fazem presentes intertextualidades, museus imagindrios,
atlas; experiéncias estéticas, fraturas, contrapelos; emergem dinamicas
culturais, formacoes histdricas, posicionamentos politicos. Varios de
no6s somos capazes de discorrer sobre esses temas, conceitos e relacdes;
poucos sabem fazé-los valer e atualiza-los.

E comum ouvir dos orientandos do Paulo, da graduagdo ao
doutorado, ao menos duas falas: uma sobre o “mergulho”, 0 “namoro’,
o “olhar imersivo” no fendmeno sobre o qual se quer elaborar uma
reflexdo, de capas de revistas ou de livros a posteres, de foto de jornal ou
de livros didaticos, de objetos artisticos a outros mais vulgares; a outra
¢ sobre uma angustia. “Olhar para qué?”, “Ver o qué?”, fazer o que com
esse namoro? Acredito ser parte de qualquer processo de orientagdo a
valorizagdo de alguns momentos de, sim, angustia e de incerteza em
mestrandas e mestrandos, doutorandas e doutorandos por vezes muito
seguras ou excessivamente pragmaticos. Ndo estou certo se esse algum
dia foi o propdsito do Paulo. Ao indicar esse movimento em aberto em
direcdo ao fendmeno, Paulo simultaneamente demandava autonomia de
pensamento e instigava encontros e descobertas. “Namorar” o texto, as
imagens, os produtos, é colocar-se a deriva, deixar-se instigar, deslocar,
por formas e fazeres eles mesmos portadores de conhecimentos e de
historias. O olhar nunca ¢é naif, nunca é puro; as coisas ndo sao meros
exemplos ou demonstragdes daquilo que alguém ja sabe ou que acabou
de aprender; elas também tém vida e nos ensinam. E preciso sensibili-
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dade para abrir o olhar; é preciso inquietagdo para ver; ¢ preciso genero-
sidade para encontrar, surpreender-se... e pensar.

Nathanael e o aprendizado da franca impaciéncia

Um adjetivo muito frequente associado ao Paulo B diz de sua prover-
bial falta de paciéncia. Ele parece sempre estar correndo entre uma tarefa
e outra, sem nenhuma pachorra para reunides demoradas, informes
longos ou diagnoésticos (quase) tautoldgicos. Ha quem tenha ouvido
falar e até difundido as tecnologias do Paulo para lidar com (suportar,
se esquivar, escapar, interromper...) esses momentos! Eu certamente o
fiz! Se a impaciéncia é uma marca, seria um equivoco entender que ela
estaria ligada a irresponsabilidade. Paulo é francamente impaciente e
essa franqueza diz, ao contrario, de um grande compromisso com os
tempos proprios e dos outros. Diz também de seu humor.

Anos atras, ap6s um periodo de trabalho em Braga, no norte de
Portugal, em fun¢do do convénio de pesquisa com a Universidade do
Minho, nos vimos, ele, eu e Elton Antunes, com um dia livre antes do
retorno ao Brasil. Alugamos um carro e fomos a Santiago de Compos-
tela, que nods ja conheciamos, cerca de 1h30 da cidade portuguesa.
Sugeri entdo que fossemos também a Finisterra, um dos pontos finais
do Caminho de Santiago, no extremo ocidental da Peninsula Ibérica.
A viagem demorou um tanto, por entre vilas e estradinhas da Galicia.
Passei a ida e a volta “sofrendo” com a impaciéncia do Paulo diante da
demora para chegar e da despretensdo de Finisterra: um pequeno farol,
uma lanchonete e um monte baixo que se precipita em dire¢do ao mar.
A impaciéncia rendeu momentos de muito riso e extravasou a demora (e
logo o cansago) que todos sentiamos, em fun¢do da semana de trabalho
e da viagem. O passeio foi muito agradavel, com algumas descobertas
interessantes. Mas Paulo néo ia deixar passar a oportunidade...
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FIGURA 1: Paulo B.
FONTE: arquivo pessoal de Bruno Souza Leal.

Se vi o Paulo sendo muitas vezes brincalhdo, frequentemente
discreto em relagao as disputas e tensdes da vida académica, acompa-
nhei, com regularidade, sua impaciente franqueza ao assumir posturas,
em defender posicdes que entendia serem as mais corretas; em dizer,
sem papas na lingua, o que ele achava que precisava ser dito a quem ele
gostava, se preocupava, se interessava. Alunas e alunos da graduagdo,
da pos-graduacao, colegas e amigos creio que sabem e assim esperam.
Em correria, inquieto, em movimento (nem que seja em razao desta ou
daquela série, livro ou filme), aparentemente apressado, Paulo mani-
festa, sempre que entende ser necessario, um cuidado, uma atengio,
um olhar comprometido com o outro. Ja vi Paulo aborrecer-se com
disputas de poder comezinhas e delas se afastar; ja vi, também, ele
contrariar supostas hierarquias e defender colegas, explicitar criticas a
pessoas proximas de quem discordava; ja o vi abrigar e apoiar quem
(se) perdeu (n)essas disputas, mesmo as vezes delas discordando; e o vi
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cuidar, orientar, aconselhar, sugerir. A impaciéncia do Paulo pode ser
confundida com falta de educagio, idiossincrasia ou mesmo irrespon-
sabilidade. Para mim ela é franqueza e cuidado, que tém como baliza ou
fundamento a valoriza¢ao da autonomia e da independéncia sua e dos
que com ele se relacionam.

O cuidado do Paulo com seus orientandos e essa valoriza¢do da
autonomia leva a atitudes na contramao do que muitos fazemos na pds-
-graduagao. Parece 6bvio que quando um de nés tem uma boa orientanda
ou um bom orientado de inicia¢do cientifica, de tcc ou de mestrado que
queiramos manter esse didlogo no nivel seguinte de formagdo (mestrado,
doutorado, pos-doutorado...). Mais de uma vez, porém, ouvi o Paulo
dizer da importancia de “liberar essa menina” ou “liberar esse menino’,
algo que ele nao s6 fez como estimulou. Diante de alguém com poten-
cial para o mercado ou a vida académica, o Paulo estimula a abertura de
dialogos, de caminhos, de parcerias para além daqueles que ja se tem ele.
Vai fazer mestrado com XXX, vai tentar doutorado na universidade XX,
olha, ja leu XX, tem a ver com vc...Algumas das pessoas que escrevem
neste livro e que foram orientadas pelo Paulo sabem o quanto ele os
estimulou a buscarem seus caminhos proprios, mantendo e as vezes até
mesmo ampliando os canais de contato e didlogo entre eles.

Nathanael e a independéncia

Independéncia implica autonomia, mas nao afastamento ou descom-
promisso. Aos meus olhos, vejo no Paulo a independéncia ser exercicio
da liberdade de pensamento e de agdo, da alegria de viver e como uma
forma afetiva de didlogo. Pois, da mesma forma que o Paulo ¢é livre para
estimular suas orientandas, seus orientados e parceiros a trilharem
caminhos tnicos o é também para tomar partido, para defender, abrigar,
aconselhar, com desinibicédo, franqueza, afeto...e diversao.

Na década de 1990, quando a Comunicagdo assistia o retorno de
professores recém-doutorados, o que viabilizou a cria¢dao do programa
de pos-graduagao, havia também festas e encontros artisticos e cultu-
rais. Num desses, o Paulo foi, ja de barba branca, vestido de rosa da
cabeca aos pés, atendendo entdo pelo nome de Pink Freud. Ele também
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ja criou uma personagem historica, Tia Stella, uma dama - belissima,
diga-se de passagem - latifundiaria do interior de Minas, conservadora
e aristocratica. Nao tive o prazer de confraternizar com Tia Stella, mas
ouvi suas historias saborosas da boca do Paulo. Liberdade é também
irreveréncia.

Em fun¢do dos 500 anos da chegada de Cabral ao Brasil, o Gris
comegou uma grande pesquisa sobre imagens do pais na midia. Paulo
optou, nesse grande guarda-chuva, por pesquisar as imagens das pessoas
negras em livros didaticos, mobilizando operacionalmente o “museu
imaginario” e chegando a procedimentos, percepg¢oes e reflexdes inéditas.
Nao havia, na Comunicagdo da UFMG, um histérico de pesquisas em
torno de questdes étnico-raciais e ja me perguntei, algumas vezes, o que
deu no Paulo para ir por esse caminho. Até hoje, cito em aulas e eventos
algumas conclusdes e achados dessa pesquisa. Nao me lembro de ter
perguntado isso a ele. Surpreende até hoje a ousadia de tocar num tema
tdo complexo, num ambiente que era um relativo deserto de reflexdes
semelhantes. Liberdade é também coragem.

No final dos anos 2000, Paulo e Christa conversavam sobre um projeto
de pesquisa conjunto. A época, estdvamos todos ainda no Gris (Grupo
de Pesquisa em Imagem e Sociabilidade), mas em subgrupos distintos
(eu no Poéticas — o gris-en-scéne - e ele no Culturas do impresso, ou
grispress). Ele me chama para participar desse projeto, que virou um
Capes/Procad, o que me surpreendeu imenso. Ndo éramos tdo proximos
assim e o convite foi para mim um estender a mao gentil e aberta, que
me comove e me estimula até hoje. Trabalhamos juntos nesse projeto
e em alguns outros depois dele. Aprendi muito nessas pesquisas, mas
creio ter aprendido mais com o gesto generoso de abertura e disponi-
bilidade. Vi esse mesmo gesto se materializar outras vezes, em outros
momentos, com outras pessoas. Liberdade é também confianga.

Ja nos anos 2010, com o Paulo ja aposentado e atuando como volun-
tario na pos-graduacao, eu, Elton e Carlos Alberto conduzimos uma
longa pesquisa sobre jornalismo e a cobertura da violéncia contra a
mulher. O Paulo, de inicio, dialogou com a proposta e participava, de
modo mais circunstancial, das reunides e discussdes. Uma das etapas
mais avangadas da pesquisa envolvia entrevistas com mulheres agre-
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didas, conduzidas entdo pelas pesquisadoras da equipe, e com homens
agressores, sob responsabilidade da ala masculina. O Paulo esteve nao
sO muito presente nesses momentos, como mostrou-se fortemente
mobilizado e afetado pelo que faziamos e com o que nos deparavamos.
Lembro-me de algumas conversas entre nos, que entdo nos esforga-
vamos para lidar com uma situagdo tdo complexa e tdo delicada, nas
quais o Paulo se mostrava inquiridor, estupefato, incerto e inquietado.
Liberdade é também juventude.

Nao consigo pensar no Paulo, alids, sem vir a mente juventudes e
grande belezas. Joie de vivre é a melhor expressdo. Essa alegria de viver
estd, no Paulo, conectada a franqueza, a liberdade, ao prazer, a impaci-
éncia em relagdo as chatices da vida e, para mim, antes de mais nada a
sensibilidade. Se em algum momento essa disponibilidade, essa liber-
dade de se abrir ao sensivel, as formas, a descoberta, ao cultivo da beleza
da vida me pareceu enigmatica, tenho hoje consciéncia que ela é, antes
de tudo, encantadora (e invejavel, sem duavida). Por isso mesmo, fonte
constante de aprendizado...

%%

Escrever este texto foi um desafio. Encerra-lo é impossivel. Nao ha
como por ponto final em uma relagao em aberto, mesmo em um despre-
tensioso perfil de alguém tdo caro. De enigma a parceiro, de franco a
carinhoso, de impaciente a livre, de compromissado a independente, de
bon vivant a educador, Paulo mantém-se como uma referéncia tunica e
inesgotavel de amigo, de parceiro, professor, de pesquisador e de colega,
cuja permanéncia em minha vida e na de vérias pessoas é necessdria e,
sim, sempre cultivada.



