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RESUMO

A discussdo sobre os limites entre animal e humano tem sido tema de reflexdes diversas entre
0 pensamento ocidental, adentrando, consequentemente, o campo literario. A partir dos anos de
1960, contudo, o animal comeca a surgir cada vez mais como um signo politico em obras
literarias, abrindo espaco para interpretacdes acerca do que significa ser legitimado como
humano e ter direito & vida, aproximando-se do campo da biopolitica. Tendo em vista essa
presenca da animalidade em obras literarias e seus desdobramentos biopoliticos, este trabalho
propde um estudo comparativo dos efeitos do animal em contos dos livros Lacos de familia
(1960) e Olho de besouro (1998), de Clarice Lispector e de Helidnia Ceres, respectivamente,
levando em conta a posicao especial que o animal ocupa em seus textos. Outras obras suas e de
diferentes escritores que também escreveram (sobre) o animal serdo utilizadas a fim de
enriquecer o estudo proposto. Os textos serdo analisados, discutidos e comparados com base
em criticos que dissertam sobre Clarice Lispector e Helidnia Ceres e tendo como foco as
discussdes ja mencionadas referentes & animalidade e a biopolitica. Por meio deste estudo
comparativo, é possivel identificar como o animal surge, nas duas autoras, como elemento
desestabilizador da razdo antropocéntrica e como representativo do conflito entre natureza e
cultura, mesmo quando abordado de maneiras diferentes pelas autoras.

Palavras-chave: Animalidade. Biopolitica. Clarice Lispector. Heliénia Ceres.



ABSTRACT

The discussion about the limits between the animal and the human has been the subject of
several reflections among the Western thought, stepping, consequently, into the literary field.
From the 1960 onwards, however, the animal begins to emerge more and more as a political
sign in literary works, making room for interpretations concerning what it means to be
legitimate as human and have the right to live, approaching the field of biopolitics. Having in
mind this presence of the animality in literary works and its biopolitical repercussions, this
work proposes a comparative study on the effects of the animal in short stories present in the
books Lacos de familia (1960) and Olho de besouro (1998), by Clarice Lispector and by
Helidnia Ceres, respectively, considering the special position the animal occupies in their texts.
Other works by them and by different authors who also wrote (about) the animal are going to
be used in order to enrich the proposed study. The texts are going to be analyzed, discussed
and compared based on critics who write about Clarice Lispector and Helidnia Ceres and
focusing on the mentioned discussions concerning the animality and the biopolitics. By means
of this comparative study, it is possible to identify how the animal emerges, in both authors, as
a destablishing element of the antropocentric reason and as a representative of the conflict
between nature and culture, even when it is approached in different ways by the authors.

Keywords: Animality. Biopolitics. Clarice Lispector. Helionia Ceres.
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1. LITERATURA, ANIMALIDADE E BIOPOLITICA

Este trabalho nasceu do desejo de tentar identificar, por meio de um estudo
comparativo, os caminhos que ligam os campos da Literatura e da Animalidade, perpassando
pelo campo da Biopolitica. Esse desejo foi desencadeado pela constatacdo da presenca
recorrente da figura animal em varios escritores, alimentada pelas leituras de Literatura e
animalidade (2016), da professora e escritora mineira Maria Esther Maciel, e de Formas
comuns: animalidade, literatura, biopolitica (2016), do professor e escritor argentino Gabriel
Giorgi; além das formulagdes sobre biopolitica escritas por Michel Foucault em titulos como
A histéria da sexualidade 1: a vontade de saber (2014) e Microfisica do poder (2019) e
exploradas por outros autores (PELBART, 2011; CAPONI et al., 2013; BAZZICALUPO,
2017; LEMKE, 2018).

Guimarées Rosa, Machado de Assis, Clarice Lispector, Graciliano Ramos, Manoel de
Barros, Hilda Hilst, Franz Kafka e J. M. Coetzee sdo alguns dos nomes mencionados por
Maciel (2016) que faz um levantamento e analise da presenca animal em manifestacdes
literarias em seu livro. Giorgi (2016) faz um trabalho semelhante, mas, em sua vez, voltado
especificamente para a literatura sul-americana e com um maior foco nos desdobramentos
biopoliticos do animal escrito. Além de escritores também mencionados por Maciel (2016),
como Clarice Lispector e Guimaraes Rosa, 0 autor aborda nhomes como Jodo Gilberto Noll,
Julio Cértazar, Copi e Manuel Puig.

Dessa forma, ficou evidente, por meio da leitura desses dois trabalhos — que ja nascem
canbnicos no campo da critica da interseccdo entre Literatura e Animalidade —, que o
tratamento da vida animal em obras literarias ndo seria um caso isolado, mas sim um
exercicio comum a muitos autores. Alguns se utilizam do animal para propor discussdes
filosoficas sobre os limites entre humanidade e animalidade, enquanto outros se aproveitam
do paralelo entre humano e animal para tracar abordagens critico-sociais, para citar apenas
duas vias comuns.

Mas a verdade é que escrever o animal tem adquirido razes crescentemente diversas,
uma vez que, como o proprio Giorgi (2016, p. 10) comenta, “o animal comega a funcionar de
modos cada vez mais explicitos como um signo politico”, dando énfase a escritores latino-
americanos. A partir disso, atencdo especial foi voltada a producéo literaria em Alagoas,

estado natal do autor desta pesquisa, passando por nomes como os de Graciliano Ramos, Lédo



Ivo, Arriete Vilela, Jorge Cooper e Richard Placido, a fim de chegar a uma das duas autoras
que compdem o foco deste trabalho, Helidnia Ceres.

De modo a demonstrar a presenca animal em alguns escritores alagoanos, o0s
paragrafos a seguir trardo alguns exemplos das implicacdes da presenca desse outro
desestabilizador em textos literarios caetés. Serdo analises feitas de maneira réapida, a titulo
de ilustracdo e, por isso, sem a profundidade que merecem, visto que essas obras ndo sao 0s
objetos centrais deste estudo. Antes disso, contudo, faz-se necessario uma ressalva
importante.

Ao trazer autores alagoanos para este trabalho, ndo se pretende defender uma
“literatura alagoana” como um movimento per se. Aqui, entende-se literatura alagoana
objetivamente como “literatura produzida em Alagoas”, ou seja, como uma delimitagdo
majoritariamente geogréafica, e ndo de cunho estético. A escolha pela literatura produzida em
Alagoas deve-se, entre outras razfes explicitadas logo adiante, as posi¢fes politicas e
identitarias do autor desta pesquisa, nascido no estado em questao’.

Entretanto, é importante destacar a posi¢éo de Giorgi (2016) de que, a partir da década
de 60, o animal passou a ser parte cada vez mais presente na literatura produzida na América
Latina, revelando “uma proximidade nova com a vida animal, um reordenamento das relagdes
entre 0 animal e o humano e uma nova distribui¢cdo de corpos na imaginacdo da cultura”
(GIORGI, 2016, p. 8). Desse modo, as discussdes sobre 0s escritores alagoanos aqui presentes
também acabam por funcionar como uma lupa sobre essas manifestacfes latino-americanas
identificadas pelo pesquisador argentino. Dito isso, parte-se aos exemplos prometidos.

Apesar de ndo fazer parte da delimitacdo indicada por Giorgi (2016) de escritores e
obras que surgem a partir dos anos 60, seria impossivel estabelecer um panorama — ainda que
rapido — da presenca animal na literatura alagoana — para ndo dizer na literatura brasileira
como um todo — sem mencionar 0 nome de Graciliano Ramos. O autor poderia ser
considerado como o mais ilustre escritor animalista de Alagoas, sendo creditado por Maciel
(2016) como um dos escritores que se dedicaram, j& na primeira metade do século XX, a
tarefa de “escrever o animal”. Maciel (2016) atenta para a cachorra Baleia, do livro Vidas

Secas, publicado originalmente em 1938:

! Além disso, cabe aqui registrar uma critica a falta de atencéo dada a autores fora dos grandes centros urbanos —
com destaque para o Sudeste —, especialmente tratando-se de escritoras mulheres. Ha, pois, um sistema
excludente que, quando ndo desconsidera os autores fora desse eixo, costuma agrupa-los em um grupo na
verdade bastante heterogéneo e que recebe a alcunha de “regionalista”. Helionia Ceres, como sera demonstrado,
foge dessa escrita regionalista, 0 que, acredita-se, pode ter constituido um motivo adicional para o curto alcance
e a escassa discussdo sobre sua obra em d&mbito nacional.



A vira-lata Baleia, em sua complexidade animal, ¢ ativa, solidaria, sensivel,
habil e generosa, exercendo um papel central na familia de retirantes
nordestinos afligidos pela seca e, por extensdo, na propria narrativa. Sua
presenga, alids, € o que garante a sobrevivéncia das pessoas que compdem a
pequena “comunidade hibrida” do romance: 0 pai, a mae, o papagaio e ela
mesma, a cachorra, vista como integrante da familia’. (MACIEL, 2018, p.
83)

Baleia € colocada em posicdo de equidade com as demais personagens, ganhando sua
prépria complexidade canina e sua devida importancia naquele nucleo familiar, como bem
demonstrado na passagem: “Ela era como uma pessoa da familia: brincavam juntos os trés,
para bem dizer ndo se diferengavam, rebolavam na areia do rio e no estrume fofo que ia
subindo, ameagava cobrir o chiqueiro das cabras” (RAMOS, 2017, p. 86, grifos nossos).

Ainda sobre o papel de Baleia naquela familia, Ribeiro (2012) expBe alguns

questionamentos importantes e reforca aquilo que é defendido por Maciel (2016):

[...] por que o autor, em meio a narracdo de sofrimentos humanos muito
concretos, decide incluir junto deles a vida e a morte de um bicho
domeéstico? Por que, por outro lado, optou por elaborar uma consciéncia para
0 personagem (mas ndo uma voz humana), dando a ele praticamente o
mesmo espaco concedido a Fabiano, sinha Vitdria e as criangas? Mesmo
uma leitura superficial do romance revela que Baleia ndo é apenas uma
funcdo narrativa, algo como um contraponto as figuras humanas, ou ainda
uma simples alegoria, sob a qual se esconderia, mal disfarcada, a voz do
autor. Ela ¢ um personagem complexo e irredutivel como os demais.
(RIBEIRO, 2012, p. 124)

Maciel (2016) e Ribeiro (2012) séo dois exemplos pertinentes de como o conjunto da
obra de Graciliano Ramos tem recebido foco constante ao longo dos anos no que diz respeito
ao tratamento da animalidade. Graciliano Ramos dedica um capitulo inteiro para a cadela
Baleia, que acompanha a familia de retirantes; a cadela tem seus préprios desejos e devaneios.
Ao apresentar o ponto de vista da cachorra, Graciliano Ramos insere 0 animal como sujeito da
narrativa. Sem duvida alguma, um dos mais importantes exemplos do animal escrito na nossa
literatura.

Similarmente ao que acontece na obra de Graciliano Ramos, 0 modernista Lédo Ivo,
em Ninho de Cobras, publicado originalmente em 1973, dedica um dos capitulos de seu
romance a narragdo do ponto de vista de uma raposa que ronda pelo centro de Maceid antes
do amanhecer. Lédo Ivo engata sua obra sobre a sociedade maceioense em meio ao periodo
do Estado Novo explorando a perspectiva do animal durante seu primeiro — e Gltimo — contato

com a cidade:

2 Além, evidentemente, dos dois filhos.
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A raposa parou mais uma vez, reconhecendo no ar um vago e vaporoso
cheiro de couro, depois mudado no de melaco. Talvez se estivesse
lembrando, naquele momento, de certa hora de sua vida em que lhe entrara
pelas narinas o odor dos rios perenes que fertilizavam as varzeas do lugar
onde ela nascera. [...] Agora, sentia em seu dorso a caricia do vento do mar,
e todos os seus instantes antigos se confundiam e se dispersavam. (IVO,
2015, p. 14-15)

Assim como com a cadelinha retirante de Graciliano Ramos, o capitulo encerra-se
com a morte da raposa — mas, aqui, com um assassinato brutal do canideo por pessoas da
cidade, diferente dos tiros de piedade que Baleia recebe de Fabiano. Esse acontecimento (o
assassinato da raposa), contudo, ressoa por todo o romance (cujos capitulos constituem uma
narrativa fragmentada, expondo os pontos de vista de Vvarios outros sujeitos da cidade, por
vezes sobre 0s mesmos acontecimentos) e estabelece paralelos interessantissimos com as
mortes subsequentes da obra.

Como bem afirma Ivan Junqueira, em seu texto sobre o romance:

0 assassinato dessa raposa pelo homem civilizado nada mais é do que um
tragico prendncio, um augurio crepuscular da hediondez de que se tornou ele
tdo capaz ndo apenas contra as vertentes tellricas de sua irremissivel origem
animal, mas também contra seu semelhante” (JUNQUEIRA, 1980 apud
IVO, 2015, p. 224).

Fica evidente, entdo, que a raposa do romance de Lédo Ivo é tdo importante para a sua
narrativa quanto qualquer outra personagem da obra, que pode ser considerada como outro
grande exemplo de como o animal é abordado na Literatura.

Para citar outro retrato do animal da literatura alagoana, o conto “Farpa”, de Arriete
Vilela, presente em Farpa e outros contos, livro de 1989, traz outra abordagem significativa.
Diferente das narrativas mencionadas anteriormente, aqui o animal ja estd morto desde a

primeira linha do escrito:

O gato morto no meio da noite. Por forca do sinal vermelho, Leticia para o
carro a poucos metros dele. Desvia a atencdo, mas os dois fachos de luz, que
sdo os olhos do gato, incidem sobre ela de forma inevitavel. Odeio gatos,
pensa. Principalmente gatos bonitos e estUpidos que se deixam atropelar e
morrer no meio da noite.

[...] O sinal é verde, contudo os olhos do gato sdo ainda mais verdes e mais
luminosos.

Leticia olha-o de novo, ndo mais obliquamente. Imével, o gato. Imével, ela,
dentro do carro. Uma forca estranha e poderosa arrasta-a para o fundo
brilhante e liso daqueles dois fachos de luz. (VILELA, 1989, p. 17)
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A aparicdo do gato morto, com um foco importante nos seus olhos, traz para a
personagem central lembrancas do abuso sexual que sofrera do seu avd quando ainda era
muito pequena; um abuso que tomara inicio com o velho dando-lhe um gatinho de presente,
mero subterflgio para a agressdo. Aqui, entre outros pontos, o animal remete a um grande
trauma do passado, e o0 conto opera a partir de alguns simbolismos: 0 gato morto na estrada
(seu trauma ndo superado e, consequentemente, seu estado de espirito dilacerado), o gatinho
morto pelo seu avé durante o abuso que sofrera (que faz referéncia ao fim da inocéncia pueril)

etc. Esses simbolismos sdo analisados por Bombonato (2013), em seu artigo sobre o conto:

A imagem do gato morto é o que impulsiona a volta aos fatos vivenciados
por Leticia. Esse animal, as vezes, é visto como um servidor dos Infernos.
Nos dizeres de Chevalier e Gheerbrant, para os nias (Sumatra), “um guardiao
esta postado a entrada do céu, com um escudo e uma langa; um gato ajuda-o
a atirar as almas pecadoras nas aguas do inferno”. (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 2003, p. 463). Na narrativa, 0 gato simboliza a regressao
para as trevas. (BOMBONATO, 2013, p. 264-265)

Entretanto, para além dos simbolismos mencionados pela autora e de modo a situar a
analise do conto mais proxima as perspectivas trazidas nesta pesquisa, vale destacar a
importancia do efeito dos olhos do animal em Leticia. Mesmo morto, a troca de olhares entre
a humana e o gato resulta em desconforto e desestabilizagdo. De maneira semelhante, Derrida
(2002) fala sobre o incobmodo desse olhar de alteridade:

Ha& muito tempo, pode-se dizer que o animal nos olha?

Que animal? O outro.

Frequentemente me pergunto, para ver, quem sou eu — € quem Sou eu no
momento em que, surpreendido nu, em siléncio, pelo olhar de um animal,
por exemplo os olhos de um gato, tenho dificuldade, sim, dificuldade de
vencer um incomodo. (DERRIDA, 2002, p. 15)

O desconforto sentido por Derrida (2002) ao ser encarado por sua gata pode estar
relacionado & constatacdo da singularidade® da felina. Essa outra que o observa também leva &
reflexdo das fronteiras que dividem e aproximam o humano e o animal.* Seja qual for o caso,
tanto nas formulacgdes de Derrida (2002) quanto no conto de Arriete Vilela (1989), a presenca

animal surge para abalar o lugar comum daqueles que com ela se deparam.

% Nas palavras de Lawlor (2007), a gata que surge no relato de Derrida (2002) é “uma gata real, uma gata
solitaria, uma que estd sozinha em sua singularidade [...]. O outro, para Derrida, é sempre definido por
singularidade absoluta [...] ou por singularidade insubstituivel [...]” (LAWLOR, 2007, p. 1575, tradugdo livre).

* Essa linha de raciocinio acerca do olhar animal serd retomada e melhor explorada na analise do conto “O
bufalo”, de Clarice Lispector (2016).
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Jorge Cooper é outro escritor alagoano que escreve (sobre) o animal. Poesias como
“Vaga-lumes no mato”, “Surpresa”, “Riso”, “Tartaruga”, “Os peixes”, “Os gatos” trazem, em

seus versos, estudos de observacéo dos bichos, como acontece em “Gaivota”. Vejamos:

Como jamais lograsse ver
0 seu mergulho

a sua queda precipite

nas aguas

- sempre julguei ver o peixe-voador
guando ao olhar o0 mar

coincidia ver

0 Seu emergir stbito

das 4guas (COOPER, 2018, p. 137)

Ainda, para fazer mencdo a producdo contemporanea, Richard Placido, em seu livro
Entre ratos e outras maquinas organicas (2016) tece versos sobre a fauna que reside nos
grandes centros urbanos, chamado atencdo para 0 carater sujo e grotesco das grandes
metrdpoles, associando a sujeira atribuida a esses animais — muitas vezes considerados como

pestes urbanas — a nés mesmos, como se evidencia no poema “Dedicatéria”:

dedico
estes versos

a crianga
com o rato
na boca

aos (ltimos guinchos
do bichano

mordido

nos flancos

ao passo em falso
ao vermelho que
mata a sede

amim® (LACIDO, 2016, p. 19)

®> O poema de Richard Placido remete, em certo sentido quase direto, & “Angistia”, romance de Graciliano
Ramos publicado orginalmente em 1936 e que tem, nessa confluéncia entre cidade grande, animais pequenos e
gente mesquinha, um dos seus centros de interesse; em especial, 0s ratos que importunam o narrador, Luis da
Silva, durante toda a narrativa: “Os ratos ndo me deixavam fixar a atengéo no trabalho. Eu pegava o papel, e eles
comegavam a dar uns gritinhos que me aperreavam. Tinham aberto um buraco no guarda-comidas, viviam la
dentro, numa chiadeira infernal. [...] Os ratos é que me roiam a paciéncia. Corrote, corrote — era como se
roessem qualquer coisa dentro de mim” (RAMOS, 2013, p. 88-89)
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Dentre os escritores e escritoras de Alagoas que, de uma forma ou de outra,
escreveram (sobre) o animal, incluindo aqueles mencionados até aqui, a escolhida para esta
pesquisa foi Helidnia Ceres, escritora que também atuara como jornalista e professora.
Helidnia é conhecida por seus contos que enveredam pelo fantastico, e a formula de seu
projeto ficcional busca, segundo a pesquisadora Maria de Lourdes do Nascimento, a
“ressurreicdo da tradicdo da literatura fantastica”, fazendo com que o conto surja como “o
ponto de encontro da escritora alagoana com essa tradicdo que nomeou o fantastico como a
estética que se afasta do regionalismo imediatista e do anedotico para abarcar os simbolos
sociais de contetido universal”. (NASCIMENTO, 2011, p. 27). Assim, o fantastico atravessa

varios de seus contos:

Em Alagoas, a literatura fantastica encontrou forte representante: Helionia
Ceres. A escritora alagoana fez sua incursao pelo género desde o inicio da
carreira literaria. O primeiro livro, Contos n® 1 (1967), apresenta onze
historias. E, em duas delas, os tracos do género fantastico; Em Contos n° 2
(1975), esses tracos sdo mais evidentes, pois, das dezoito historias, quatro
pertencem ao referido género; em Contos (1981), mais dois contos, de uma
coletanea de vinte, sdo fantasticos; em A procissao dos encapuzados (1989),
mais duas histérias fantasticas destacam-se entre as dez do livro; em Rosalia
das visdes (1994), dos dez contos da obra, trés sao fantasticos; e, por fim, em
Olho de besouro (1998), das doze narrativas, nove sdo fantasticas.
(NASCIMENTO, 2011, p. 17)

Dessa forma, a autora parte do cotidiano e, a0 mesmo tempo, amplia a realidade
referencial ao inseri-la em contextos fantasticos e a personagens insélitos. Um dos seus
exemplos insolitos mais evidentes é o de “Alguns Outros Seres”, narrativa presente no livro
de contos Rosalia das Visdes (1984) e que, j& em seu titulo, traz a nocdo explicita de
alteridade. O conto descreve o onirico contato da narradora com figuras fantasticas designadas
como “espiritos da mata”. Entre elas, um vivente animalesco, “a Figura de enorme bico e
apenas um olho que brilhava negro” (CERES, 1984, p. 38-39):

Em seguida vieram muitos, vieram mil e comeg¢aram a dangar. “Que balé,
Santo Deus™!

Agquela estranha gente, aqueles outros seres pulavam e se balancavam sobre
os finos galhos das arvores. “Quem toca para a Natureza dangar?” pensei
apenas. “Os uirapurus ¢ os anjos” todos, em coro, me responderam e eu
descobri entdo que bastava pensar para eles ouvirem o que eu dizia [...].
(CERES, 1984, p. 39-40)
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Como demonstrado acima, a alteridade animal em Helidnia Ceres costuma surgir em
contextos que enveredam pelo fantastico, langando mao de elementos insolitos que
geralmente trazem a tona o estado de desestabilizacdo mental das personagens, fazendo da
loucura outro tema recorrente em seus textos curtos. Quando ndo aparece dessa forma, o
animal surge de maneira mais discreta, mas de modo a estabelecer paralelos com os
individuos retratados e as situagBes vivenciadas, como acontece no conto “Os morcegos”,

publicado no livro A procissao dos encapuzados e outros contos (1989):

No poréo legides de morcegos prontos para nos agredirem, vampiros que se
alimentavam de sangue para continuarem vivos e mais tarde quando soube
que eles eram cegos e possuiam radares, dentro de mim a imagem se
agravou, nds nos defendiamos deles noite e dia porque dentro do porédo era
noite todas as horas, a mesma escuriddo.

[...]

Caimos numa armadilha e eu me lembrava dos sabias de minha infancia que
eu prendia somente porque sabiam cantar.

- Que vamos fazer?

- Temos que sair daqui.

Os trés calados. Outros morcegos la fora a nos esperar para beber nosso
sangue e arrancar nossas unhas. (CERES, 1989, p. 18-19)

O conto retrata 0 medo e 0 perigo vivenciados por um grupo de jovens contrarios a um
regime ditatorial. As referéncias ao mundo animal ao longo da narrativa sdo muitas e pode-se
dizer que servem de maneira a ilustrar a situacdo das personagens. Aqui, 0S morcegos Sao
animais reais (estdo presentes no pordo no qual se escondem), mas, logo em seguida, sdo
também os agentes de um dos bracos do regime, o Comando Especial (estdo do lado de fora,
cacando-os e igualmente sedentos pelo sangue do grupo); “os morcegos no pordo, os
morcegos da rua, os vampiros da morte” (CERES, 1989, p. 20). Assim, apesar da auséncia do
fantastico no conto, a autora encontra espago para a inser¢do do animal no retrato de uma
sociedade autoritaria tdo familiar & historia brasileira.

Além de analisar a presenca animal nos contos de Helibnia Ceres, viu-se a
oportunidade de contribuir para a projecdo do nome da alagoana no campo académico.
Projecdo que ndo significa resgate: a obra de Heliénia Ceres j& vem sendo alvo constante de
analise de estudiosos alagoanos nas duas Ultimas décadas (GOMES, 2003; ARAUJO, 2007;
BRANDAO, 2009; LIMA, 2009; SANTOS, 2010; NASCIMENTO, 2011; MEDEIROS,
2017; DUARTE JUNIOR, 2018). Contudo, quando comparada a alguns dos outros
conterrdneos ja mencionados aqui, percebe-se que suas obras restringiram-se quase que
exclusivamente ao publico de seu estado natal. Portanto, juntando-se aos trabalhos criticos ja

citados, este estudo também visa, entre outros pontos, a contribuir com a difusdo da autora
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alagoana para além de seu estado, considerando que este trabalho esta ligado a um programa
de Pos-Graduagdo em Estudos Literarios de referéncia nacional, como é o caso do
PosLit/UFMG.

A fortuna critica de Helidnia Ceres tem tratado, nos ultimos anos, de temas como o do
fantastico (NASCIMENTO, 2011), como j& mencionado, mas também da memoria
(MEDEIROS, 2017), da ironia (LIMA, 2009) e da perspectiva da ecocritica (BRANDAO,
2009). Néo foi possivel encontrar, contudo, um trabalho critico que tratasse especificamente
ou que se debrucasse suficientemente sobre a animalidade em suas obras, sendo esse outro
dos objetivos centrais desta pesquisa, tomando como base a relevante bibliografia acerca da
autora, focalizando nas consideracGes que convergem para caminhos semelhantes ao que este
trabalho se propde a tracar de maneira mais abrangente — reconhecendo o espaco limitado que
uma dissertacdo fornece para tal — e concentrada.

Para isso, a obra da autora escolhida para ser analisada neste trabalho foi o livro Olho
de besouro (1998), que reline contos inéditos e outros ja publicados anteriormente em outras
coletaneas. A escolha de tal titulo teve como base a maior predominancia da presenca animal
e de mecanismos biopoliticos nos contos que o compdem quando em comparagao com outros
livros da autora.

A segunda autora escolhida para este estudo comparativo foi Clarice Lispector, figura
de grande projecao na literatura brasileira e presente entre 0os nomes mencionados tanto por
Maciel® (2016) quanto por Giorgi (2016) em seus trabalhos que tratam sobre o animal escrito
devido ao lugar privilegiado que os bichos ocupam no conjunto da obra da autora. Maciel
(2016, p. 23) situa Clarice Lispector entre aqueles escritores “que privilegiam os animais
como sujeitos, seres dotados de inteligéncia, sensibilidade e saberes sobre o mundo, como
também exploram literariamente, e sob diversas perspectivas, as relacdes entre humanos e ndo
humanos, humanidade e animalidade”. Entre os criticos que chamam a atengdo para o animal
em Clarice Lispector, e além de Maciel (2016) e Giorgi (2016), estdo Nunes (1969; 1989), Sa
(1979), Nascimento (2012) e Santiago (2016).

Em seu livro A escritura de Clarice Lispector (1979), Olga de Sa faz um importante
levantamento de alguns dos mais importantes textos criticos das obras de Clarice Lispector
publicados até entdo. S&o apresentados diversos perspectivas de interpretagdo, incluindo
pontos de convergéncia e de divergéncia relevantes sobre determinados aspectos das obras da

autora, entre 0s quais um deles merece destaque pela sua recorréncia e afinidade com esta

® Maciel (2016) insere Clarice Lispector no rol dos escritores que, a partir do inicio do século 20, “construiram,
cada um a sua maneira, formas inventivas de capturar a outridade animal” (MACIEL, 2016, p. 83).
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pesquisa: a atencdo dada por Clarice Lispector aos escrever o animal. Entre os estudiosos
mencionados por S& (1979) que chamam a atencdo para este assunto estdo Massaud Moisés,
Fabio Lucas e Affonso Romano Sant’ Anna.

Parafraseando Massaud Moisés, Sa (1979) escreve que “O <<viver>> das personagens
significa inconsciéncia, respeito pelo oculto do ser. Por isso, 0s bichos s&o tdo comuns nesta
ficcdo: eles <<vivem>>, e a caréncia da expressdo verbal lhes garante escapar do perigo da
jornada, da consciéncia, do saber” (SA, 1979, p. 40, grifos da autora). Desse modo, de acordo
com a leitura empreendida por Sa (1979), Massaud Moises entende que os animais em Clarice
Lispector seriam representativos dessa inconsciéncia do “oculto do ser”.

Ainda segundo S& (1979), Fabio Lucas ressalta a relevancia do tratamento dos animais
nos textos que se proponham a escrever sobre a escritora (SA, 1979, p. 47), e Afonso Romano
Sant’Anna, em uma perspectiva mais estruturalista, cita os “bichos” como um dos dez
motivos recorrentes em suas obras e o “homem-animal” como um de seus conjuntos de
personagens mais comuns (SA, 1979, p. 60).

Outro autor que chama a atencdo para a animalidade em Clarice Lispector € o ja
mencionado Benedito Nunes, que pontua a presenca animal nos mais diversos livros da
autora, como Perto do coracdo selvagem, Cidade sitiada, A magd no escuro e A paixao
segundo G.H. O critico chega até mesmo a nomear a relagdo “humanidade e animalidade”
como um dos “pontos de referéncia do horizonte de pensamento que se descortina na fic¢ao
de Clarice Lispector” (NUNES, 1979, p. 99), sugerindo, com todos os outros pontos
nomeados, que ha, em Clarice Lispector, “uma tematica da existéncia”. Para o critico, os
animais em Clarice Lispector possuem “uma presenc¢a individual ativa” (NUNES, 1979, 117),
em contraste com as personagens humanas que se coisificam.

Nesse processo de coisificacdo, no qual o préprio humano tem dificuldades em se
autorreconhecer, pode-se identificar a sensacdo de nadusea que parece estar, por vezes,
significativamente ligada ao processo de reconhecimento de alteridade, no espalhamento com
0 outro ndo humano. Nessa direcdo, o autor conclui seu capitulo sobre a nausea em Clarice

Lispector dizendo que:

Em Clarice Lispector, essa experiéncia [da nausea] subtrai o sentido do
mundo, para estabelecer, por meio do éxtase mistico, [...] uma relacdo de
participacdo entre o sujeito humano e a realidade ndo-humana: a coisa que o
abrange e em cuja fimbria, como que tolerado ou poupado, sustenta-se a si e
a sua experiéncia cotidiana. A ndusea é o modo extremo do descortinio
contemplativo e silencioso que a fascinagdo das coisas provoca nos
personagens de Clarice Lispector. (NUNES, 1979, p. 122)
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E no contato com a “realidade ndo-humana” (animal, vegetal, mineral etc.) e na
experiéncia extrema da ndusea que as personagens de Clarice Lispector atingem um estado de
transcendéncia ontoldgica. “Sinal do fascinio da consciéncia por aquilo que lhe € estranho e
oposto, as reacdes nauseantes aparecem repetidamente nos romances e contos de Clarice
Lispector” (NUNES, 1989, p. 118). Estranha-se 0 mundo ao seu redor para entdo reconfigurar
as pecas que movem suas existéncias’.

O pesquisador Evando Nascimento, por sua vez, escreve que:

A literatura de Clarice tem ajudado a questionar os limites do humano, na
medida mesma em que traz para seu espaco formas concorrentes em relacao
a tradicdo, tais como animais e objetos, texturas, paisagens, cores, trechos
musicais, ruidos e siléncios. Uma partitura de matérias e assuntos inusitados
para a composicao classica. Textos como “O ovo e a galinha”, ou “A quinta
histéria”, Onde estivestes de noite’ “O relatoria da coisa”, A paixdo segundo
G.H., Um sopro de vida, além do excepcional Agua viva, ficcionalizam certo
ndo humano ndo como aquilo que ameaca o homem, mas, ao contrario,
contribui para o ultrapasse das barreiras impostas pela civilizagdo dita
ocidental no avangado estagio de seu desenvolvimento tecnoldgico.
(NASCIMENTO, 2012, p. 25)

Esse contato com o ndo humano, como mencionado pelo critico, inclui a interacéo
com o animal, figura importante no questionamento dos limites do humano em Clarice
Lispector. Benedito Nunes, por exemplo, em seu trabalho critico sobre a autora com o titulo
de O drama da linguagem, publicado primeiramente em 1973, identifica uma “galeria

zooldgica” no conjunto da obra da autora:

O certo é que podemos retirar dos escritos de Clarice Lispector uma galeria
zooldgica nem exdtica nem fantéstica, feita, salvo a exce¢do de um bufalo
selvagem, de espécimes caseiros e/ou domésticos — baratas e louva-a-deus,
cdes, vacas, macacos e galinhas. Estas, assunto de nada menos que trés
contos, tém privilégios especiais num ja privilegiado reino animal. No
entanto, a posicdo excepcional desse reino, posto que Seus eventuais
representantes — seres reais e ndo entidades alegdricas como os de Kafka — se
identificam, quanto a género, familia e espécie, esta firmemente assentada na
propria Natureza. (NUNES, 1979, p. 129)

Tal contato com a natureza releva, na autora, “a fun¢do da animalidade como meio de
contraste com a existéncia humana” (NUNES, 1979, p. 130). Essa “galeria zooldgica” ¢

nomeada por Nascimento (2012) como “zoografia ficcional”:

" Vale ressaltar o lastro filoséfico das leituras de Benedito Nunes, que busca, no existencialismo de Heidegger e,
em menor escala, em Sartre, 0s apoios para a trama conceitual que arma ao redor do texto de Clarice Lispector.
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Se, como declara Aristoteles na Poética, 0 homem é o mais mimético dos
animais, Clarice esta, sem duvida, entre os mais miméticos dos humanos em
relacdo aos animais, dai sua imensa zoografia ficcional. Ela é a mestra da
imitagcdo animal, sua copia mais fiel [...]. Sempre que comparecerem bichos
nessa antiliteratura, a mimesis pde para funcionar seus dispositivos de
reflexo e de reflexdo, quer dizer, de simulagdo reflexiva. (NASCIMENTO,
2012, p. 45, grifos do autor)

Dentre essa vasta zoografia ficcional — ou galeria zooldgica —, surge A paixao
segundo G.H., um dos exemplos mais potentes da animalidade em Clarice Lispector e na
ficcdo latino-americana. Nesta obra, encontra-se uma narradora (denominada apenas de G.H.,
- género humano) que se depara com uma barata dentro do guarda-roupa da empregada que ha
pouco partira:

Olhei o quarto com desconfianga. Havia a barata, entdo. Ou baratas. Onde?
atras das malas talvez. Uma? duas? quantas? Atras do siléncio imoével das
malas, talvez toda uma escuriddo de baratas. Uma imobilizada sobre a outra?
Camadas de baratas - que de subito me lembravam o gque em crianca eu
havia descoberto uma vez ao levantar o colchdo sobre o qual dormia: o
negror de centenas e centenas de percevejos, conglomerados uns sobre 0s
outros.

A lembranga de minha pobreza em crianga, com percevejos, goteiras, baratas
e ratos, era de como um meu passado pré-histérico, eu ja havia vivido com
0s primeiros bichos da Terra. (CLARICE, 2009, p. 32)

A reacdo inicial ao contato com a barata, portanto, parece estar associada a pobreza
vivida pela narradora em um determinado periodo da vida e que agora parece muito distante.
Contudo, conforme a narrativa avanca, nota-se que 0s impactos desse contato sdo ainda mais
subjetivos, provocando, nas palavras de Nunes (1989, p. 60), “uma completa metamorfose
interior e espiritual” na personagem. Apesar da relacdo que a narradora faz entre o inseto e a

pobreza, essa barata ndo é alegorica:

Foi a barata “real”’, o mero inseto doméstico — Periplaneta americana
(Linneus), do género dos ortdpteros e da familia dos blastideos — o agente
dessa estranha conversdo, que transtornou a existéncia arrumada de G.H. O
confronto da personagem com o animal, e precisamente com um animal
dessa espécie — cuja ancestralidade, que precedeu o surgimento da vida
humana na Terra, a narrativa destaca — assinala a maxima oposicdo que
engloba os demais contrastes expostos no relato de G.H., entre humano e
ndo-humano, o natural e o cultural. (NUNES, 1989, p. 60, grifos do autor)
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Em meio a esse confronto de contrastes entre naturezas aparentemente tdo distintas, a

personagem reage esmagando a barata com a porta do guarda-roupa. E a reacédo

convencionada de como lidar com o outro:

[...] levantei a mado como para um juramento, e num s6 golpe fechei a porta
sobre o corpo meio emergido da barata. Ao mesmo tempo eu também havia
fechado os olhos. E assim permaneci, toda trémula. Que fizera eu?

Jé entdo eu talvez soubesse que ndo me referia ao que eu fizera a barata mas
sim a: que fizera eu de mim? (LISPECTOR, 2009, p. 37)

Aqui, fica evidente o paralelo que a prépria personagem estabelece entre a barata e si
mesma, numa dindmica que Nunes (1989, p. 63) denomina de “a perda do eu”. Para o autor,
“a mulher ¢ a barata ocupam um mesmo plano ontologico” (NUNES, 1989, p. 63), revelando

o carater metafisico da narrativa. O autor ainda escreve:

A presenga do animal ainda é a presenca do homem. No romance da nossa
escritora, a barata, presenca ativa, fascinante e destrutiva, opde-se a da
mulher que a vé. Essa oposicao geradora de conflito constitui, pela maneira
como se resolve — a ruptura com 0 mundo humano —, um caso-limite da
oposicdo geral entre Natureza e Cultura [...]. (NUNES, 1989, p. 131)

A maneira como o conflito se resolve € ilustrada pelo ato de devorar a massa branca
que saia da barata apds o golpe com a porta do guarda-roupa. Nunes (1969), em outro escrito,
descreve esse momento como uma “gustacdo totémica” (p. 109), comungando o corpo da
outra — a barata. Numa espécie de parédia da Comunhdo, comer a barata € antipecado e

significa comer a si mesma:

Mas eu sabia que ndo era assim que eu deveria fazer. Sabia que teria que
comer a massa da barata, mas eu toda comer, e também o meu préprio medo
comé-la. S6 assim teria 0 que de repente me pareceu que seria 0 antipecado:
comer a massa da barata é o antipecado, pecado seria a minha pureza facil.

O antipecado. Mas a que preco.

Ao prego de atravessar uma sensagao de morte.

Levantei-me e avancei de um passo, com a determinacdo ndo de uma suicida
mas de uma assassina de mim mesma. (LISPECTOR, 2009, p. 111)

A consumacgdo da ruptura do eu, do assassinato de si mesma, se da, no fim, pela
degustacdo da barata, pela absorcdo da outra que também sou eu. Em uma perspectiva que
leva em consideracdo os estudos sobre biopolitica, Giorgi (2016, p. 100) escreve que a barata
representa ‘“uma invasao cotidiana, trivial, do mundo doméstico, que ¢ o espago da intimidade

e também da propriedade. Trata-se, enfim, da casa de uma mulher burguesa, uma casa que a
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projeta e a reafirma: o universo do proprio”. Para o critico argentino, contudo, a invasdo da

barata € antecedida por outra:

A de Janair, a empregada doméstica que trabalha para G.H., a protagonista.
Janair ¢ “a estrangeira, a inimiga indiferente” que estd “dentro da minha
casa”, “a primeira pessoa realmente exterior de cujo olhar eu tomara
consciéncia”: [..] uma personagem sem individualidade, feita de uma
distancia racial (¢ mulata) e de classe insuperavel que a separa da dona; mais
que um individuo ou uma subjetividade, Janair demarca os limites do mundo
da narradora, limites feitos de raca e de classe. (GIORGI, 2016, p. 101)

Desse modo, a anélise de Giorgi (2016), atravessada pela interpretacdo metafisica da
obra, alcanca os campos do biopolitico e do social, que ja comegcavam a dar as caras na
associacdo primeira que G.H. estabelece entre a barata e a pobreza. Esse contato de realidades
tdo diferentes é basilar na maneira como a personagem reage ao encontro com o inseto. Trata-
se da outra que invade meu espaco proprio/privado.

Esses animais caseiros e domésticos, surgidos no cotidiano das personagens humanas,
representam a alteridade desestabilizadora do eu em Clarice, “a ruptura com o mundo

clariciano” (NUNES, 1979, p. 131). Sobre este ponto, o critico ainda escreve:

Podendo interferir como mediadores de uma ruptura com o mundo, 0s
animais — testemunhas e emissarios da Natureza enguanto existéncia
independente, desceram para a “consciéncia infeliz” a imagem de seu
paraiso perdido, de sua atualidade inalcancavel. Mas a funcdo paradisiaca
gue Clarice Lispector empresta ao animal também reflete um fundo desgosto
do humano. (NUNES, 1979, p. 133)

Emissario representante desse “paraiso perdido”, ao mesmo tempO em que provoca
rupturas diversas por meio de seu carater desestabilizador, o animal em Clarice Lispector
também parece apontar para um busca do eu, efetivado, primeiramente, pela desconstrucédo de
si. Ndo por acaso, a relacdo entre animalidade e humanidade € um tema recorrente na critica
acerca das obras da autora.

Propondo estabelecer uma comparacao entre Clarice Lispector e Helibnia Ceres, este
trabalho pretende jogar uma autora a luz da outra, de modo a potencializar as anéalises de suas
obras e a chamar a aten¢do para pontos que, de modo geral, ja foram apontados pelos
competentes trabalhos de critica realizados até entdo, mas que, através do trabalho de
contraste e do afunilamento tematico aqui empreendido, podem contribuir para a fortuna
critica das autoras no que concerne ao animal escrito e as nogdes de biopolitica, especialmente

nos dois livros que compbe o objeto de estudo desta pesquisa. Além disso, também serdo
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usadas, como recursos paralelos, obras literarias de outros escritores, a fim de enriquecer as
andlises propostas e de ilustrar a recorréncia diversa do animal na Literatura.

Poderiam ser utilizados como justificativas primarias para a iniciativa de comparacéo
entre Heliénia Ceres e Clarice Lispector os fatos de serem duas contistas nordestinas (Clarice
dizia-se pernambucana) que escreveram em épocas proximas e cujo trabalho demonstra uma
constante presenca do animal. Suas obras — com algumas excegOes de Clarice Lispector —
situam-se na janela de tempo sugerida por Giorgi como o periodo de intensificacdo da
presenca animal em obras literarias latino-americanas.

Contudo, as aproximacdes de género, regido, época e tematica somam-se, ainda,
fatores como: a) a predominancia de personagens centrais femininas; b) o tratamento dado a
essas personagens; c) o retrato da vida cotidiana; d) o conflito entre natureza e cultura; e) a
subversdo da estrutura narrativa tradicional (aquela com comeco, meio e fim explicitos); e f) a
construgdo de uma narrativa sensorial. Aqui, pretende-se expor essas aproximagdes por meio
das anélises alternadas das obras das autoras, tendo o animal como o grande fio condutor de
todo o trabalho.

Todavia, é importante ter em mente que uma comparacdo ndo pressupde apenas
semelhanc¢as. Embora haja aproximacdes entre os critérios acima listados, eles nem sempre
séo desenvolvidos de maneira inteiramente igual. Enquanto em Helidnia a presenga animal
predominantemente ganhe contornos insélitos e alegdricos — por vezes contestaveis e
subentendidos como sonhos, alucinacdes, fantasias etc. —, 0s animais em Clarice surgem em
contextos mais veridicos e procedentes, abrindo discussdes existencialistas e metafisicas. Ou
seja, 0s animais de Helidnia Ceres surgem no campo do fantastico, podem existir ou nao;
enquanto os animais de Clarice Lispector sdo compdem um bestiario real, suas presencas
fisicas nas narrativas da autora ndo sofrem da mesma vacilacdo presente nas obras da escritora
alagoana. Nessa direcdo, este trabalho também propde tracar diferencas significativas entre as
obras das autoras. Serd possivel notar, por exemplo, uma maior abertura para analises do
ponto de vista da biopolitica nos textos selecionados de Helibnias Ceres quando em
comparacdo com as narrativas de Clarice Lispector, mantendo, contudo, o animal como a
grande espinha dorsal desta pesquisa e dos textos analisados.

Dessa forma, € a andlise do animal escrito que da o tom deste trabalho, abrindo
espacos para multiplas discussdes. Historicamente, esses viventes passam por um processo de
marginalizacdo no Ocidente, tendo como um de seus pressupostos centrais 0 estabelecimento
de uma superioridade antropocéntrica que coisifica seres que ndo atendem aos requisitos da

razdo humanista, incluindo os proprios grupos humanos tidos como minorias. Esse processo,
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O~

chamado por Haeckel (1961 apud AGAMBEN, 2017) de “maquina antropogénica”,

O~

definido por Giorgi (2016, p. 103) como “o mecanismo biopolitico pelo qual o humano
separado, desagregado de seus outros, pelo qual a figura intermédia, entre humano e animal,
[...] expde sua contiguidade com a vida animal”. Dessa forma, a humanidade torna-se, como
afirma Agamben (2017), um campo de tensdes que destrdi sua propria animalidade, uma vez
que ndo ha espaco para ela na sociedade ocidental que povoa os centros urbanos.

Montaigne (1984), ja no século X VI, defendia a racionalidade animal, visto que esse €
um dos principais argumentos usados como justificativa para rebaixar o animal perante o
humano, assim como uma suposta falta de lingua e de sentimentos, para citar trés argumentos
amplamente usados para justificar o especismo, ou seja, a ideia de que, por serem superiores,
0s humanos teriam todo o direito de explorar, torturar e assassinar outros animais. Em seu
ensaio intitulado “Apologia de Raymond Sebond”, o filésofo francés escreve que, numa
tentativa presuncgosa de igualar-se a Deus, a espécie humana tenta rebaixar o animal por meio
da alegacdo de que este ndo possui lingua nem razdo. Essa comparagdo, no entanto, ocorre a
partir de uma visao antropocéntrica de mundo, que acaba por responsabilizar os animais pela
nossa incapacidade de compreendé-los. Montaigne continua afirmando que “Esta ainda por se
estabelecer a quem cabe a culpa de ndo nos entendermos, pois, se ndo penetramos o
pensamento dos animais, eles tampouco penetram 0s nossos e podem assim nos achar téo
irracionais quanto nds os achamos” (MONTAIGNE, 1984, p. 211). Montaigne, entdo, joga
com as perspectivas envolvidas. Do ponto de vista humano e antropocéntrico, 0os animais sdo
incompreendidos e incompreensiveis. Do mesmo modo, contudo, com o animal no centro, é
possivel que 0s préprios humanos ocupem esse espaco de incompreensao.

Em meio a exemplos da inteligéncia de animais de varias espécies, como os bois, 0s
elefantes, as formigas, os cées e os polvos, o grande pensador ainda lanca uma afirmativa que
aponta para problemaéticas que estdo no centro dos estudos sobre animalidade: “Condenamos
tudo o que nos parece estranho e também o que ndo compreendemos. E por esse prisma
julgamos os animais” (MONTAIGNE, 1984, p. 217). O autor, dessa forma, através de seu
ensaio, faz uma forte critica ao antropocentrismo ocidental, capaz de desestabilizar a
hierarquia proposta pela filosofia humanista entre o animal humano e os outros animais.

Montaigne (1984) explora os limites entre humanidade e animalidade, néo
simplesmente distanciando-as e/ou aproximando-as, mas também reconhecendo que cada
espécie representa um mundo-ambiente com seu proprio tempo e espago e que, por isso
mesmo, se torna inacessivel em sua totalidade para quem enxerga de fora desse mundo. Néo a

toa, Derrida (2002, p. 19) refere-se ao ensaio de Montaigne como “um dos maiores textos pré-
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cartesianos e anticartesianos que existem sobre o animal”. Maciel (2016), por sua vez,
descreve Montaigne como “uma referéncia importante ndo apenas para as tentativas recentes
de reconfiguracdo do conceito de humano, como também para o debate contemporaneo sobre
as politicas da vida” (MACIEL, 2016, p. 35). A autora também escreve que a importancia de
Michel de Montaigne nesses campos também se deve “a associa¢do feita por ele entre a
violéncia contra os animais e a violéncia contra as pessoas” (MACIEL, 2016, p. 49). Como
afirma Montaigne (1984, p. 203) no ensaio “Da Crueldade”, “0s que sdo sanguinarios com 0s
bichos, relevam uma natureza propensa a crueldade. Quando se acostumaram em Roma com
0s espetaculos de matangas de animais, passaram aos homens e aos gladiadores”.

O professor Jelson Oliveira, na introdugdo de Filosofia animal: humano, animal,
animalidade (2019) afirma que “o animal é a primeira provocacdo filosofica do homem”
(2019, p. 7). Em uma afirmagéo que leva essa “provocacdo” a extremos, Agamben (2017, p.
124) declara que “o conflito decisivo, que governa todo e qualquer outro conflito, €, em nossa
cultura, aquele entre a animalidade e a humanidade do homem. A politica ocidental &, assim,
co-originariamente biopolitica”. Mas o que estaria envolvido nesse carater biopolitico?

Foucault (2014), em seu livro Histdria da sexualidade I: a vontade de saber, remete a
Aristoteles, ao discutir sobre o lugar do humano enquanto animal: “O homem, durante
milénios, permaneceu o que era para Aristoteles: um animal vivo e, além disso, capaz de
existéncia politica; o homem moderno é um animal em cuja politica sua vida de ser vivo esta
em questdo” (FOUCAULT, 2014, p. 154-155, grifo nosso). Essa interseccdo entre politica e

vida leva a discussBes importantes. Bazzicalupo (2017) afirma que:

Foucault torna explicita a transformacdo do critério que define,
normativamente, a politica do homem. A politica torna-se a luta pela
definicdo da natureza — bioldgica, viva — do homem, que assume uma fungéo
normativa, seletiva, para incluir e excluir aquilo que é digno ou nédo de vida
(BAZZICALUPO, 2017, p. 48).

E nesse processo de normatizacdo, selecdo, inclusdo e exclusdo que mulheres, a
populacdo negra, a populacdo LGBTQIA+, povos originarios, pessoas com transtornos
mentais, comunidades periféricas etc. sdo deixados de lado e diminuidos enquanto cidad&os
portadores dos mesmos direitos compartilhados com o homem cis, branco, heterossexual e
heteronormativo. Também discutindo essa relagdo entre o campo da vida e do politico, Pelbart
(2011) aponta que:
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Quando o bioldgico incide sobre o politico, o poder ja ndo se exerce sobre
sujeitos de direito, cujo limite é a morte, mas sobre seres vivos, de cuja vida
ele deve encarregar-se. Se a irrupcdo da vida na histéria, por meio das
epidemias e fome, pode ser chamada de biohistoria, agora trata-se de
biopolitica — a vida e seus mecanismos entram nos calculos explicitos do
poder e saber, enquanto estes se tornam agentes de transformacao da vida. A
espécie torna-se a grande variavel nas proprias estratégias politicas.
(PELBART, 2011, p. 58)

Assim, tanto Bazzicalupo (2017) quanto Pelbart (2011) parecem concordar que o0 que
Foucault (2014) faz é ndo apenas evocar nosso lado animal historicamente renegado, mas
também indicar as consequéncias gerais das aproximacdes entre os campos bioldgicos e
politicos, semelhantemente ao que Montaigne ja propunha alguns séculos atras, mas com a
insercdo dos avancos cientificos e da Qexpansdo do modelo de economia capitalista. Sob esta
6tica, Michel Foucault apresenta, nos anos 1970, o conceito de biopolitica, referindo-se a este
poder que se exerce sobre os viventes®.

Foucault (2019) elabora formulacbes que dizem respeito a este poder politico que se
desenvolve a partir do século XVIII com a finalidade de gerir a vida e que se exerce no nivel
do quotidiano, “um dispositivo de selecdo entre os normais e os anormais” (FOUCAULT, p.
241). Aqui, as distingdes de superioridade e inferioridade sdo aplicadas entre os prdprios seres

humanos, principalmente em relacdo aos corpos considerados como indteis para a producéo

# 0 termo “biopolitica” foi introduzido por Foucault em uma fala no Rio de Janeiro em 1974, como lembrado em
Lemke (2018). Ainda segundo o autor alemdo, “o conceito de biopolitica para Foucault ndo ¢ uno e desloca-se
permanentemente em seus textos. Em termos da histéria de sua obra, pode-se diferenciar trés modos variados de
emprego. Em primeiro lugar, a biopolitica simboliza uma cesura histérica no pensamento e na agéao politicos, que
se distingue pela relativizagdo e reformulacdo do poder soberano; em segundo, Foucault atribui aos mecanismos
biopoliticos um papel central na génese do racismo moderno; em um terceiro significado, o conceito visa uma
arte particular de governar, que emerge, primeiramente, com as técnicas liberais de conducdo. Nao sdo apenas
esses deslocamentos conceituais e diferentes énfases que sdo desconcertantes; a isso soma-se que Foucault ndo
fala somente de biopolitica, mas também, em alguns momentos, de “biopoder”, sem diferenciar nitidamente
ambos os conceitos” (LEMKE, 2018, p. 54). Para Foucault, portanto, a biopolitica esta ligada a produtividade
dos corpos perante a dominancia do capitalismo. Pélbart (2011) oferece uma distin¢do entre os termos, definindo
biopoder “como um regime geral de dominagdo da vida” e biopolitica “como uma forma de dominagdo da vida
que pode também significar, no seu avesso, uma resisténcia ativa” (PELBART, 2011, p. 86). Em diregdo
semelhante, o critico literario Michael Hardt e o filosofo Antonio Negri argumentam que “o biopoder situa-se
acima da sociedade, transcendente, como uma autoridade soberana, e impde sua ordem. A producéo biopolitica,
em contraste, € imanente a sociedade, criando relagdes e formas sociais através de formas colaborativas de
trabalho” (HARDT; NEGRI, 2005, p. 135 apud LEMKE, 2018, p. 99). Diferentemente, para Giorgio Agamben,
a biopolitica “reproduz a singularidade monologica da soberania: ndo existe poder algum nos sujeitos
dominados, e o poder é definido numa linearidade unidirecional, perdendo a complexidade relacional e geradora
que estava implicita em sua produtividade” (BAZZICALUPO, 2017, p. 104). Giorgio Agamben desenvolve seu
argumento com base nos conceitos arcaicos de Zoé — a vida como um fato, natural, biologica, a chamada “vida
nua” — e de Bios — a vida legitimada de um sujeito enquanto integrante de um grupo (BAZZICALUPO, 2017). A
partir disso, o filésofo retoma o conceito romano de homo sacer, o individuo que, por seu carater de “vida nua”,
é passivel de ser morto impunemente. Como escreve o préprio Agamben (2002), “no homo sacer, enfim, nos
encontramos diante de uma vida nua residual e irredutivel, que deve ser excluida e exposta a morte como tal,
sem que nenhum rito e nenhum sacrificio possam resgata-la” (AGAMBEN, 2002, p. 107) Para ilustrar esse seu
conceito de “vida nua”, o escritor utiliza os exemplos dos judeus durante os campos de concentragao e a crise de
imigrantes contemporanea.
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industrial, assim como os loucos, os velhos, os doentes etc. Dessa forma, julgam-se “as
paix0es, os instintos, as anomalias, as enfermidades, as inadaptagdes, os efeitos de meio
ambiente e de hereditariedade” (FOUCAULT, 2014, p. 22), de modo a selecionar e
hierarquizar os individuos em vista de sua forca de trabalho.

No livro Nascimento da biopolitica, Foucault (2008) descreve “esse poder sobre a
vida” como “a maneira como se procurou, desde o século XVIII, racionalizar os problemas
postos a pratica governamental pelos fendmenos proprios de um conjunto de viventes
constituidos em populacéo: saude, higiene, natalidade, longevidade, racas [...]” (FOUCAULT,
2008, p. 431). Antes disso, em A vontade de saber, primeiro volume do estudo Histdria da
Sexualidade, Foucault ja havia feito uso do termo ao dizer que esse poder centra-se:

[...] no corpo-espécie, no corpo transpassado pela mecénica do ser vivo e
como suporte dos processos bioldgicos: a proliferacdo, os nascimentos e a
mortalidade, o nivel de salde, a duracéo da vida, a longevidade, com todas
as condicbes que podem fazé-los variar; tais processos sdo assumidos
mediante toda uma série de intervencgdes e controles reguladores: uma bio-
politica da populag¢do. (FOUCAULT, 1988, p. 132)

Assim, toda e qualquer vida bioldgica passa a ser legitimada e normatizada por meio
de modelos disciplinares que estabelecem distincbes ndo apenas — e, por vezes, ndo
necessariamente — entre vida animal e vida humana, mas também, nas palavras de Giorgi
(2016, p. 12, grifo do autor) “entre vidas por proteger e vidas por abandonar”. O autor

argentino também afirma que:

a biopolitica [...] diz que a modernidade implica um controle e uma
administracdo cada vez mais intensos, mais diferenciados e mais abarcadores
do ciclo biolégico dos corpos e das populagdes; isto é: as sociedades
comecam a desenvolver logicas e racionalidades diversas em torno dos
modos de fazer viver e dos modos de matar e/ou deixar morrer. (GIORGI,
2016, P. 15)

Essas “logicas e racionalidades diversas” sdo ainda exploradas em trabalhos
posteriores as obras de Foucault, como os ja mencionados até aqui, ora divergindo, ora
expandido as nocdes foucaultianas de biopolitica. Como o proprio Giorgi (2016, p. 15)
afirma, a biopolitica “¢ um campo heterogéneo, dificilmente agrupdvel num perspectiva
unica, mas que pde em jogo uma série de interrogagdes”. Seguindo essa linha, Thomas Lemke
comenta que o termo “biopolitica” “tem sido fundamental na reflex&o a respeito de assuntos

tdo heterogéneos quanto as ideologias racistas e politicas genocidas, ou 0 governo de questdes
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ambientais e de inovacdes biomédicas e biotecnologicas” (LEMKE, 2018, p. 7). Lemke
(2018) termina por citar as pesquisas com células-tronco, o Projeto Genoma Humano e as
tecnologias reprodutivas. Dessa forma, fica evidente a multiplicidade da aplicacdo da do
conceito de “biopolitica” ¢ como ele esta cada vez mais evidente no nosso cotidiano.

Investigar a relacdo entre humanidade e animalidade torna-se, portanto, um exercicio
politico em nome, principalmente, das “vidas por abandonar”, distingdo estabelecida por
critérios de espécie, raca, classe, género, enfim, por formas de alteridade. Essa relacao, por
sua vez, de acordo com Maciel (2016, p. 100-101) encontra na literatura uma forma “capaz de
trazer a vida, por vias transversas, o corpo vivo do animal dentro de nés mesmos, propiciando
um trespassamento de fronteiras que abre o humano a formas hibridas de existéncia e ao
reconhecimento de sua propria animalidade”. Dessa forma, a Literatura pode ser vista como o
espaco no qual essas formas de alteridade sdo reveladas e ganham voz, reforcando a possivel
relevancia deste estudo.

Os dois principais livros analisados aqui serdo Olho de besouro, de Helidnia Ceres,
publicado originalmente em 1998, e Lacos de Familia, coletdnea de contos de Clarice
Lispector que saiu pela primeira vez em 1960. Dos doze contos presentes no livro de Helidnia
Ceres, esta pesquisa se debrucara sobre cinco deles: “Rosalia das visdes”, “Os gatos”, “Olho
de besouro”, “Querida Lucy” e “As bruxas? Elas existem, sim!”. Das cinco narrativas de
Clarice Lispector, merecerdo destaque neste trabalho: “Amor”, “Uma galinha”, “A menor
mulher do mundo”, “O crime do professor de matematica” e “O bufalo”. Propdem-se analises
alternadas das obras das duas autoras para que os paralelos possam ser estabelecidos de forma
mais organica e, como ja mencionado, outras obras literarias — que ndo apenas das duas
autoras — serdo revisitadas a fim de contribuir com as analises aqui propostas, tendo sempre
em vista o lugar do animal nas narrativas esmiucadas e, quando possivel, seus
desdobramentos biopoliticos.

Feitos os devidos levantamentos tedricos que auxiliardo neste trabalho, os capitulos
seguintes serdo dedicados, respectivamente, a uma leitura cruzada dos contos das autoras — a
fim de apontar o tratamento dado por ambas a questdo do animal em suas obras — e a uma
discussdo posterior acerca das aproximagfes e dos distanciamentos possiveis entre elas, no
que diz respeito ao animal escrito, com base nas analises aqui presentes. As obras serdo
analisadas, discutidas e comparadas com base em textos tedricos que discutem os trabalhos
das autoras e tendo como foco as discussGes ja mencionadas referentes a animalidade e a

biopolitica.
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2. LEITURA CRUZADA: CLARICE LISPECTOR E HELIONIA CERES

O chamado da natureza em “Amor”

Para iniciar as analises dos contos das autoras dentro das delimitacdes tedricas que
interessam a esta pesquisa, escolheu-se uma das narrativas curtas mais estudadas e
comentadas de Clarice Lispector: “Amor”. Tratam-se, pois, de um repasse e uma releitura que
ndo buscam uma compreensdo nova do texto, mas que querem servir como contraste e ponto
de comparacéo entre Clarice e Helibnia, incorporando o objetivo geral deste trabalho.

A protagonista de “Amor” ¢ Ana, uma mulher de classe média que dedica a vida a sua

rotina de mée, esposa e dona de casa:

Os filhos de Ana eram bons, uma coisa verdadeira e sumarenta. Cresciam,
tomavam banho, exigiam para si, malcriados, instantes cada vez mais
completos. A cozinha era enfim espacosa, o fogdo enguicado dava estouros.
O calor era forte do apartamento que estavam aos poucos pagando. Mas 0s
ventos batendo na cortina que ela mesma cortara lembrava-lhe que se
quisesse podia parar e enxugar a testa, olhando o calmo horizonte. Como um
lavrador. Ela plantara as sementes que tinha na méo, néo outras, mas essas
apenas. E cresciam arvores. Crescia sua rapida conversa com o cobrador de
luz, crescia a 4gua enchendo o tanque, cresciam seus filhos, crescia a mesa
com comidas, o0 marido chegando com os jornais sorrindo de fome, o canto
importuno das empregadas do edificio. Ana dava a tudo, tranquilamente, sua
médo pequena e forte, sua corrente de vida. (LISPECTOR, 2016, p. 145,
grifos nossos)

A maneira como sua rotina é descrita, contudo, revela certo desgosto com o rumo que
0s acontecimentos de sua vida haviam tomado. A primeira frase do conto (“Um pouco
cansada [...]” (LISPECTOR, 2016, p. 145)) ja aponta para esse sentimento de desagrado
naquela mulher que dava suspiros “de meia satisfacao” (LISPECTOR, 2016, p. 145). Como
uma lavradora, Ana cuidava da casa, dos filhos e do marido, atividades que exigiam que
renunciasse sua propria “corrente de vida”, o que ela fazia “tranquilamente”, em favor do

crescimento daquelas “arvores”. Mais adiante, a narracao prossegue:

Certa hora da tarde era mais perigosa. Certa hora da tarde as arvores que
plantara riam dela. Quando nada mais precisava de sua forc¢a, inquietava-se.
No entanto, sentia-se mais sélida do que nunca [..]. Todo o seu desejo
vagamente artistico encaminhara-se h4 muito no sentido de tornar os dias
realizados e belos; com o tempo seu gosto pelo decorativo se desenvolvera e
suplantara a intima desordem. Parecia ter descoberto que tudo era passivel de
aperfeicoamento, a cada coisa se emprestaria uma aparéncia harmoniosa; a
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vida podia ser feita pela mdo do homem. (LISPECTOR, 2016, p. 145-146,
grifos nossos)

O conto, entdo, estabelece um perfil de alguém que precisa estar no controle,
utilizando sua forga para suplantar “a intima desordem”. Essa sensagdo de controle, no
entanto, é desestabilizada quando Ana fica sd, e ndo ha nada nem ninguém que precise de sua
corrente de vida. Essa seria, entdo, uma hora perigosa.

Ana, que havia descoberto “que também sem a felicidade se vivia” (LISPECTOR,
2016, p. 146), vive uma vida de conformismos e sem surpresas. O foco nas atividades diéarias
garante que ndo haja imprevistos e que o seu controle seja mantido. “Assim ela o quisera e
escolhera” (LISPECTOR, 2016, p. 146). A hora perigosa representa a possibilidade de
defrontar-se consigo mesma, sem as intervencdes das exigéncias exteriores. Entretanto, nessa
hora do dia em que seu controle é ameacado, Ana tenta ocupar-se de outras coisas, mas ainda
relacionadas ao seu papel de mae-esposa-dona-de-casa. Tudo para ocupar o vazio da hora

perigosa até que fosse requisitada mais uma vez:

Saia entdo para fazer comprar ou levar objetos para consertar, cuidando do
lar e da familia a revelia deles. Quando voltasse era o fim da tarde e as
criancas vindas do colégio exigiam-na. Assim chegaria a noite, com sua
tranquila vibragdo. De manh& acordaria aureolada pelos calmos deveres.
Encontrava 0os mdveis de novo empoeirados e sujos, como se voltassem
arrependidos. Quanto a ela mesma, fazia obscuramente parte das raizes
negras e suaves do mundo. E alimentava anonimamente a vida. Estava bom
assim. Assim ela o quisera e escolhera. (LISPECTOR, 2016, p. 146-147,
grifos nossos)

Assim, a vida de Ana parece correr em circulos, presa nas exigéncias diarias de sua
rotina. Ao contrario do que se pode esperar, entretanto, essa havia sido a vida que a
personagem ‘“‘quisera e escolhera” para si. Sua vida de precaucdes contra a intima desordem
consiste em preencher seus dias com doagdes constantes de sua corrente de vida. Ana prefere
0 anonimato a deparar-se com a sua singularidade e a possibilidade de perder o controle sobre
tudo ao seu redor. Aqui, a condicdo de Ana aproxima-se da nogdo de “tédio profundo”
cunhada pelo filésofo alemao Martin Heidegger.

Citado por Giorgio Agamben em seu livro O aberto: 0 homem e o animal (2017),
Martin Heidegger discorre sobre a relacdo entre as espécies animais e 0 ambiente, propondo
uma tese tripla, na qual apresenta as concep¢des de “sem mundo” (o ndo-vivente), “pobre de
mundo” (a espécie animal) e “formador de mundo” (a espécie animal humana), chamando de

“desinibidor” tudo aquilo que possui relevancia direta para a existéncia da espécie em questao
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e de “circulo desinibidor” 0 mundo-ambiente de cada animal. Usando a pedra como exemplo
de um “sem mundo”, Heidegger (2011 apud AGAMBEN, 2017) parte para formulagoes
densas sobre 0 que constituiriam as outras duas nocGes, concentrando-se principalmente na
nog¢ao de “pobre de mundo”.

“Pobreza de mundo”, nas palavras de Agamben (2017, p. 83), a0 comentar sobre essa
tese tripla, diria respeito ao fato de que “O animal esta preso no circulo dos seus proprios
desinibidores assim como, segundo afirma Uexkull, nos poucos elementos que definem o seu
mundo perceptivo”. Assim, a forma de interagao da espécie animal com o seu mundo estaria
limitada aos seus portadores de significados, uma vez que os “pobres de mundo”
experimentam o que ¢ chamado por Heidegger de “atordoamento”, ou seja, uma “essencial
subtracdo [...] de toda percepcdo de algo enquanto algo [...]” (HEIDEGGER, 2011, p. 360
apud AGAMBEN, 2017, p. 85).

Os animais, entdo, seriam diferentes dos animais humanos com base na ideia de que
estes seriam “formadores de mundos”, ou seja, seriam capazes de se reconhecerem enquanto
ser e distinguirem-se daqueles que reconhecem como outros seres. A espécie animal, por sua
vez, devido a sua pobreza de mundo, ndo conseguiria fazer tal distincdo e seria atingida pelo
atordoamento, que a faria ser absorvida pelo seu desinibidor.

Todavia, a nogdo de “pobreza de mundo” é questionada mais adiante pelo proprio
filésofo, o que faz lembrar os apontamentos de Montaigne (1984) sobre o julgamento humano
da vida animal com base em sua suposta superioridade racional e que exclui outras formas de
razdo que ndo as suas. Heidegger (2011), seguindo uma linha de raciocinio semelhante,

lembra que:

[...] a esséncia da vida é acessivel apenas na forma de uma observacgéo
destrutiva, 0 que ndo quer dizer que a vida seja, em comparacdo com o ser
humano, de menor valor, ou que esteja em um nivel inferior. Em vez disso, a
vida € um ambito que possui uma riqueza de ser aberto que o mundo do
homem talvez ndo conheca totalmente. (HEIDEGGER, 2011, p. 371-372,
grifos do autor apud AGAMBEN, 2017, p. 96)

O filésofo alemé&o ainda discute sobre o processo de atordoamento da espécie humana
que se da através do tédio profundo. Ele segue afirmando que “No ficar entediado por algo,
nos também somos mantidos presos por aquilo que é entediante, ndo o0 deixamos ir ou somos
por algum motivo a ele constrangidos e vinculados” (HEIDEGGER, 2011, p. 138). Sobre esse
assunto, Agamben (2017) comenta que:
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No ser deixado vazio pelo tédio profundo vibra assim uma espécie de eco
daquele “abalo essencial” que vem do animal de seu ser exposto € absorvido
em um “outro” que, todavia, nunca se lhe revela enquanto tal. Por isso, o
homem que se entedia vem a se encontrar numa “proximidade extrema” —
ainda que aparentemente — do atordoamento animal. (AGAMBEN, 2017, p.
104-105, grifo do autor)

Assim, ao referir-se ao atordoamento da espécie humana através do tédio profundo,
Heidegger (2011 apud AGAMBEM, 2017) estabelece uma proximidade entre humanidade e
animalidade, na qual uma espécie “formadora de mundo” experimenta, até certo ponto, uma
suposta “pobreza de mundo”, sendo absorvida pelos desinibidores de seu ambiente. E é nesse
estado de atordoamento que a personagem de “Amor” parece estar lancada. Um estado de
torpor e vertigem. Todavia, 0 que Clarice faz neste conto é inverter, em certa medida, 0s
papeis distribuidos pela légica heideggeriana e mostrar que 0 mundo animal, longe de estar
situado nesse estado de “pobreza de mundo”, aponta para um processo de descoberta de
autenticidade, tendo em vista a sua presenca ativa (NUNES, 1989).

Em uma de suas tentativas de evitar a hora instavel, na qual a percepcdo de seu estado
de atordoamento vem & tona, Ana, voltando para casa e dentro de um bonde, depara-se com

algo que desafia o seu tdo estimado controle:

Foi entdo que olhou para 0 homem parado no ponto.

A diferenca entre ele e os outros é que ele estava realmente parado. De pé,
suas méos se mantinham avancgadas. Era um cego.

O que havia mais que fizesse Ana se aprumar em desconfianga? Alguma
coisa intranquila estava sucedendo. Entdo ela viu: o cego mascava chicles...
Um homem cego mascava chicles.

[...] Ele mastigava goma na escuriddo. Sem sofrimento, com os olhos
abertos. O movimento da mastigacédo fazia-o parecer sorrir e de repente
deixar de sorrir, sorrir e deixar de sorrir — como se ele a tivesse insultado,
Ana olhava-0. E quem a visse teria a impressdo de uma mulher com édio.
(LISPECTOR, 2016, p. 147, grifos nossos)

Nessa passagem, a visdo de um homem cego leva Ana a experimentar uma sensagéao
de intranquilidade. Olhar para o cego era como olhar para si mesma. Ele, que “estava
realmente parado”; ela, que “fazia obscuramente parte das raizes negras e suaves do mundo”,
estatica. O mastigar do homem cego levava a movimentos quase que inconscientes e a
passagem ‘“fazia-0 parecer sorrir ¢ de repente deixar de sorrir, sorrir e deixar de sorrir”
estabelece paralelos tanto narrativos — com a rotina sempre igual de precaugdes e ordem de
Ana — quanto textuais — pela repeti¢do, anteriormente, da expressdo “Assim ela o quisera e

escolhera”, usada para referir-se a Ana.
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Para Nunes (1989), a repeticdo € uma das caracteristicas mais recorrentes em Clarice

Lispector:

Referimo-nos ao emprego reiterado dos mesmos termos e das mesmas
frases, recurso que o0s antigos retdricos consideravam um meio habil para
exprimir a paixdo com mais forca e mais energia.

Trata-se de uma recorréncia frequente nos diversos textos da autora.
Incidindo em substantivos, verbos e advérbios, variando pela extensdo — as
vezes limitada a uma frase, outras aplicada a um conjunto de frases —, a
repeticdo, verdadeiro agente lirico, apresenta-se sob determinadas formas ou
espécies caracteristicas, dotadas de valor ritmico, que sempre desempenham
funcgéo expressiva e produzem determinados efeitos, quer no uso da palavra,
quer no sentido do préprio discurso. (NUNES, 1989, p. 136)

Em “Amor”, essa reiteracdo de palavras, frases e sentidos leva justamente a uma
funcdo expressiva certeira: a énfase no ja mencionado paralelo entre 0 mascar chicles do cego
e a repeticdo da rotina da protagonista. Ana sente 6dio do cego, pois, ao olhar para ele, vé a si
mesma. Ambos mastigam goma na escuriddo e mantém uma falsa expressdo de sorriso — e de
satisfacdo — em seus rostos. A passagem em que avista 0 cego seria, entdo, 0 momento que

Nunes (1989) chama de “tensdo conflitiva” na obra de Clarice Lispector:

Na maioria dos contos da autora, 0 episddio Unico que serve de nucleo a
narrativa € um momento de tensdo conflitiva. Como nucleo, isto €, como
centro de continuidade épica, tal momento de crise interior aparece
diversamente condicionado e qualificado em funcéo do desenvolvimento que
a historia recebe. (NUNES, 1989, p. 84, grifo do autor)

Para o autor, essa tensdo conflitiva surge de modo subito e representa uma ruptura das
personagens com o mundo. No conto, esse momento de ruptura subita é estabelecido, e muito
bem representado, pela quebra dos ovos (simbolos da perfeicdo e também do renascimento)
que Ana carrega consigo, logo ap6s uma arrancada brusca do bonde onde estava: “Mas os
ovos haviam quebrado no embrulho de jornal. Gemas amarelas e viscosas pingavam entre 0s
fios da rede.” (LISPECTOR, 2016, p. 148). Em seguida, o bonde prossegue a viagem € o cego
fica para tras. “Mas o mal estava feito.” (LISPECTOR, 2016, p. 148).

O momento logo ap6s a quebra dos ovos, conforme Nunes (1989) defende, é um
momento de mal-estar para a personagem. Esse mal-estar, que o critico chama de nausea, é
uma constante na obra da autora. Sobre a nausea nessa passagem de “Amor”, Nunes (1989, p.
119) escreve que “ndo ha outro mal estar sendo o proprio mundo”. Ainda segundo o critico,
citando o romance de Sartre, La nausée, a nausea caracteriza-se por uma “estranheza em

relacdo ao que o cerca, [...] sensacdo de tédio, de vazio” (NUNES, 1979, 117); mais adiante:
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“Sinal de fascinio da consciéncia por aquilo que lhe ¢ estranho e oposto, as reagdes
nauseantes aparecem repetidamente nos romances e contos de Clarice Lispector” (NUNES,
1979, p. 118). Ainda dentro do bonde, Ana perde o senso de familiaridade com o mundo ao

seu redor:

A rede de tricd era &spera entre os dedos, ndo intima como quando a
tricotara. A rede perdera o sentido e estar no bonde era um fio partido; ndo
sabia o0 que fazer com as compras no colo. E como uma estranha mdsica, o
mundo recomecava ao seu redor. [...] Mesmo as coisas que existiam antes
do acontecimento estavam agora de sobreaviso, tinham um ar mais hostil,
perecivel [...] Perceber uma auséncia de lei foi tdo stbito que Ana se agarrou
ao banco da frente, como se pudesse cair do bonde, como se as coisas
pudessem ser revertidas com a mesma calma com que ndo O eram.
(LISPECTOR, 2016, p. 148-149)

Tudo lhe parecia novo e, ao mesmo tempo, hostil. Sua vida de controle (“tudo feito de
modo a que um dia se seguisse ao outro” (LISPECTOR, 2016, p. 149)) é colocada em cheque.
Nunes (1989, p. 119), sobre essa passagem, diz que “E a falta de sentido que a asfixia: a
sacola das compras tornou-se um objeto aspero, a viagem no bonde “um fio partido”. Nao ha
outro mal-estar sendo o préprio mundo. Levanta-se o véu protetor do cotidiano”.

Quando finalmente sai do bonde, Ana “parecia ter saltado no meio da noite”
(LISPECTOR, 2016, p. 149). A nausea havia confundido seus sentidos. O mundo néo era o
mesmo que antes porque Ana ja ndo era a mesma de quando havia subido no bonde. Ela sente
dificuldade em localizar-se, pois ja ndo consegue reconhecer o0 espaco que a cerca. A
personagem passa por um estado de estranhamento, procedimento que, para Sa (1979), é a
epifania, uma das principais caracteristicas da escrita de Clarice Lispector.

Sa (1979) chega até mesmo a afirmar que “A fic¢do de clariceana, como um todo,
poderia intitular-se: A epifania do ser no escrever ou A epifania na escritura” (SA, 1979, p.
257). Trata-se de uma sensacdo de éxtase geralmente causada por alguma forma de
desvelamento. Nas palavras de Sérgio Milliet, citadas no livro de Sa (1979. p. 27), a epifania
em Clarice Lispector seria “a revelacdo informe de uma coisa essencial que de repente se
fixa”. Pode-se afirmar, dessa forma, que a ideia de epifania defendida por Sa (1979)
apresenta, em um primeiro momento, similaridade com o que Nunes (1979) chama de nausea,
visto que ambos os fendmenos sdo desencadeados por um desvelamento do cotidiano.

Ainda em seu livro sobre a escritora, Sa (1979) toma o artigo de 1944 do critico
Alvaro Lins como um registro que ja fazia referéncia a epifania em Clarice Lispector, embora

sem ainda utilizar tal nomenclatura;
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Ao definir o que chama de romance lirico ou romance do realismo magico,
Alvaro Lins, embora jamais use o termo epifania, descreve processos que,
genericamente, a ela se podem reduzir. Um dos aspectos por ele abordado é
a apresentacdo da realidade com um carater de sonho. (SA, 1979, p. 129,
grifo da autora)
E essa revelagdo, essa apresentacio da realidade como um carater até entdo nio
percebido que leva Ana ao estranhamento de seus arredores. Em meio a isso, “seu corac¢do
batia de medo” (LISPECTOR, 2016, p. 150). E, assim, que ela chega até o Jardim Botanico, e

entra:

Ao seu redor havia ruidos serenos, cheios de arvores, pequenas surpresas
entre os cipds. Todo o jardim triturado pelos instantes ja mais apressados da
tarde. De onde vinha o meio sonho pelo qual estava rodeada? Como por um
zunido de abelhas e aves. Tudo era estranho, suave demais, grande demais.
Um movimento leve e intimo a sobressaltou — voltou-se rapida. Nada parecia
se ter movido. Mas na aleia central estava imével um poderoso gato. Seus
pelos eram macios. Em novo andar silencioso, desapareceu.

Inquieta, olhou em torno. Os ramos se balangavam, as sombras vacilavam no
chdo. Um pardal ciscava na terra. E de repente, com mal-estar, pareceu-lhe
ter caido numa emboscada. Fazia-se no Jardim um trabalho secreto do qual
ela comegava a se aperceber. (LISPECTOR, 2016, p. 150, grifos nossos)

A experiéncia no Jardim da continuidade ao processo iniciado com o encontro com o
homem cego. Tudo era visto e ouvido como se fosse pela primeira vez. O contato com 0
homem cego parece ampliar os sentidos da personagem, que enxerga tudo por uma nova 6tica
e que ouve “ruidos serenos” e “zunido de abelhas e aves”. Esse enfoque em suas percepgoes €
feito quando ainda esta no bonde: “O que chamava de crise viera afinal. E sua marca era o
prazer intenso com o que olhava agora as coisas, sofrendo espantada. O calor se tornava mais
abafado, tudo tinha ganho uma forca e vozes mais altas.” (LISPECTOR, 2016, p. 149). Essa
mudanca na maneira de “sentir” o mundo demonstra a ruptura causada pelo momento de
tenséo conflitiva.

E na passagem do Jardim Botanico que os animais — e a natureza em geral — ganham
papel de importancia no conto. Ana 0s vé e 0s ouve em um momento de amplia¢do dos seus
sentidos. Gato, ave, abelha, pardal, esquilo, aranha e outros insetos. Eles todos fazem parte do
processo de ruptura da personagem e contribuem para a sua ndusea. Para Nunes (1989, p.
128), os animais em Clarice desempenham o papel do “sentido supra-ético que toma a busca
pela autenticidade humana”, que aqui é entendida como a busca pela singularidade de Ana,

presa num ciclo de apatia refor¢ado pelo conformismo e pela influéncia do patriarcado, como
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é demonstrado ao final do conto. E a natureza (mundo animal e vegetal), portanto, que faz o
papel de “formadora de mundo” no conto de Clarice.

Para o critico, ainda: “Os animais gozam, no mundo de Clarice Lispector, de uma
liberdade incondicionada, espontanea, originaria, que nada — nem a domesticacdo degradante
de uns, nem a aparéncia fragil e indefesa de outros — seria capaz de anular” (NUNES, 1989, p.
132). O autor considera que 0s animais presentes nos textos da autora possuem presenca
ativa’, pois, diferente das personagens humanas, sdo capazes de atingir a plenitude ontolégica.
Assim, os animais em Clarice interferem como “mediadores de uma ruptura com o mundo”
(NUNES, 1989, p. 133), o que fica evidente na passagem de Ana pelo Jardim Boténico. O
contato com o mundo animal — mas também com o mundo vegetal (&rvores, plantas, troncos,
frutos, cipds, flores etc.) — d& sequéncia ao movimento de ruptura vivido pela personagem,
gue experimenta tudo ao mesmo tempo com fascinio e com nojo (a nausea apontada por
Nunes (1989)).

O processo de estranhamento ndo se extingue no regresso ao ambiente domestico:

Abriu a porta de casa. A sala era grande, quadrada, as maganetas brilhavam
limpas, os vidros da janela brilhavam, a ldmpada brilhava — que nova terra
era essa? [...] O menino que se aproximou correndo era um ser de pernas
compridas e rosto igual ao seu, que corria e a abragava. Apertou-o com
forca, com espanto. Protegia-se trémula. Porque a vida era periclitante. Ela
amava o mundo, amava o que fora criado — amava com nojo. (LISPECTOR,
2016, p. 152)

Mesmo sua casa e seu proprio filho sdo dificeis de serem reconhecidos apo6s a
transformacéo gerada pelo que havia vivenciado mais cedo. Era, de fato, uma nova terra. E
seu filho tornara-se “um ser de pernas compridas”, dificil de ser reconhecido ao primeiro
olhar.

H&, em Ana, uma transicdo do seu sentimento pelo homem cego. O ddio que sentira
anteriormente torna-se amor (“Oh! mas ela amava o cego!” (LISPECTOR, 2016, p. 153)),
mas um amor que carrega em si também o nojo. Além disso, a personagem estava ciente da
ruptura pela qual havia passado (“Os dias que ela forjara haviam-se rompido na crosta e a
agua escapava” (LISPECTOR, 2016, p. 153)).

Mesmo ja distante do Jardim Botanico, Ana encontra vestigios da for¢a animal e

vegetal em sua prépria casa:

% Similarmente, a professora Nadia Battella Gotlib lembra que os bichos, “na literatura de Clarice, compde um
bestiario que traduz uma forga selvagem” (GOTLIB, 2013, p. 556).
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O pequeno horror da poeira ligando em fios a parte inferior do fogdo, onde
descobriu a pequena aranha. Carregando a jarra para mudar a 4gua — havia
o0 horror da flor se entregando languida e asquerosa as suas méaos. O mesmo
trabalho secreto se fazia ali na cozinha. Perto da lata de lixo, esmagou com
o0 pé a formiga. O pequeno assassinato da formiga. O minimo corpo tremia.
As gotas d’agua caiam na agua parada do tanque. Os besouros de verdo. O
horror dos besouros inexpressivos. Ao redor havia uma vida silenciosa,
lenta, insistente. Horror, horror. [...] Em torno da cabeca, em ronda, em
torno da luz, os mosquitos de uma noite célida. (LISPECTOR, 2016, p. 154,
grifos nossos)

Como que para lembra-la do que havia acontecido mais cedo, o contato de Ana com
essa “vida silenciosa” traz de volta consigo a sensacdo de ndusea — a natureza € languida,
asquerosa e causa horror. A aranha, a formiga, os besouros e os mosquitos compdem a fauna
doméstica com a qual a personagem precisa se defrontar no seio de seu lar, indicando que
tudo o que havia ocorrido no periodo da tarde nao havia ficado restrito a “hora perigosa”. O
mal realmente ja estava feito. Ana, embora inclinada a ceder ao chamado a essa nova vida
que agora vislumbrava, ainda resiste — ela esmaga a formiga com o pé. A inquietacdo de Ana
é, ainda, uma inquietacdo da propria autora, que escreveu em Agua viva, obra originalmente
publicada originalmente em 1973: “Nao ter nascido bicho parece ser uma de minhas secretas
nostalgias. Eles as vezes clamam de longe de muitas geracGes, e eu nao posso responder sendao
ficando desassossegada. E o chamado” (LISPECTOR, 2015, p. 36, grifo nosso).

Mais tarde, o jantar com os irm&os e suas mulheres é descrito de forma a reforcar as

diferencas entre a vida que vivia e aquela que ha pouco havia descoberto:

Eles rodeavam a mesa, a familia. Cansados do dia, felizes em ndo discordar,
tdo dispostos a ndo ver defeitos. Riam-se de tudo, com o coragcdo bom e
humano. As criangas cresciam admiravelmente em torno deles. E como uma
borboleta, Ana prendeu o instante entre os dedos antes que ele nunca mais
fosse seu. (LISPECTOR, 2016, p. 154)

Enquanto o primeiro momento da passagem aponta para a vida de apatia e
conformismos com a sua familia, a sequéncia indica a posi¢cdo desestabilizadora na qual Ana
encontra-se. Sabia que seguir o chamado do cego significava caminhar sozinha, mas “parecia
aceitar que da flor saisse 0 mosquito, que as vitorias-régias boiassem no escuro do lago”
(LISPECTOR, 2016, p. 155), como se estivesse cogitando aceitar o chamado feito pelo
mundo animal e vegetal (“A vida do Jardim Botanico chamava-a como um lobisomem é
chamado pelo luar” (LISPECTOR, 2016, p. 153)), sem nunca realmente aceita-lo.

Existe, em “Amor” — assim como em outras narrativas de Clarice Lispector — um

conflito recorrente entre natureza e cultura. Sobre esse assunto, Nunes (1989) escreve:
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A parte da Natureza, como polo oposto a cultura e a praticidade da vida
diaria, é sempre a mais forte e decisiva. Os gestos, as atitudes e o0s
sentimentos humanos contrastam, pelo seu aspecto grotesco, deslocado e
estranho, com as qualidades sensiveis e densas dos objetos, com a segura
permanéncia de animais e vegetais, com 0 estatuto sereno das coisas
propriamente ditas. Nesse mundo assim configurado, em que o proprio
homem estranha o que é humano, torna-se a consciéncia presa facil da
nausea. (NUNES, 1989, p. 117, grifos do autor)

A0 mesmo tempo, a personagem parece sentir a inviabilidade de conciliagdo das duas
possibilidades de vida que tem diante si: de um lado, uma vida de controle e conformismo; do
outro, uma vida de intensidade e de sentidos. No momento em que questiona qual caminho
seguir, Ana reflete: “Qualquer pensamento seu e pisaria numa das criangas” (LISPECTOR,
2016, p. 155). A impresséo € de que a personagem estabelece um paralelo entre a formiga que
esmagara com 0 pé mais cedo e seus proprios filhos. Independentemente de sua escolha,
alguém haveria de ser esmagado, eliminado, sugerindo um extremo oposto e uma falta de
crenga, por parte de Ana, na possibilidade de uma harmonia entre os dois mundos (“O que
faria se seguisse o chamado do cego? Iria sozinha...” (LISPECTOR, 2016, p. 152)) A
distingdo entre humano e animal/vegetal (ou, mais amplamente, entre cultura e natureza) e a

funcdo do Jardim Botanico como lugar de revelacdo/desvelamento ficam perceptiveis:

[...] seu coracdo se enchera com a pior vontade de viver.

Ja ndo sabia se estava do lado do cego ou das espessas plantas. O homem
pouco a pouco se distanciara e em tortura ela parecia ter passado para o lado
dos que lhe haviam ferido os olhos. O Jardim Boténico, tranquilo e alto, lhe
revelava. (LISPECTOR, 2016, p. 153)

Seu momento de questionamento, todavia, € interrompido abruptamente por um
barulho na cozinha. O marido havia derramado o café. Assustada, Ana é afagada por ele, que
Ihe envolve com os bragos. Esse ato tranquiliza a personagem e aquieta seu desejo de mudar,
guase como se o0 contato com o marido lhe fizesse retomar o atordoamento no qual vivia até
aquela tarde: “Ela continuou sem forga nos seus bragos. Hoje de tarde alguma coisa tranquila
se rebentara, € na casa toda havia um tom humoristico e triste.” (LISPECTOR, 2016, p. 155).
Embora ndo ignore as experiéncias insolitas de mais cedo — ela sabia que algo havia se
rebentado dentro de si —, Ana opta, por amor ao marido, aos filhos, a vida de controles e de
ordem, por adormecer sua vontade por aquela nova vida que a esperava, soprando “a pequena

flama do dia” (LISPECTOR, 2016, p. 155).
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“Rosalia das visées” e a loucura como destino humano

Publicado originalmente em 1984, em coletanea de titulo homénimo, “Rosalia das
visdes” ¢ o primeiro conto do livro Olho de besouro (1998). Nele, a personagem narradora
relata, ao visitar a igreja, suas lembrancas do vel6rio de sua amiga — Rosalia — naquele mesmo

local:

Novamente a lembranca de Rosélia na igreja, o caixdo branco, vestida de
santa. Quase ndo havia carne no seu corpo. A expressdo era a mesma de
sempre: meio-riso sardénico, cortando as rugas e a agressividade do nariz
adunco. [...]

Eu ndo podia fugir aquelas lembrancas. Voltava a igreja, ha quanto tempo
isso? Olho em redor. Vazio. Siléncio. No espaco enorme héa bancos
separados em ordem vertical. Até entdo estavam todos horizontais, paralelos
uns aos outros, como em todas as igrejas do mundo. (CERES, 1998, p. 5,
grifos nossos)

H&, aqui, uma justaposicdo de tempos narrativos, tornando dificil distinguir o que
acontece no tempo presente da narrativa e o que é fruto da memoria da narradora ou até
mesmo de sua imaginacdo. Logo em seguida, ela menciona a aproximacdo de alguém, uma
sombra: “Na grande nave vazia aproximava-Se uma sombra. Parece de pedra. Mas eu posso
escutar o que ela diz. Ela ¢ tao viva quanto eu, de carne e osso [...]” (CERES, 1998, p. 5-6).

A partir desse ponto, a voz narrativa passa a descrever uma conversa com a propria
Rosalia. Nao é possivel identificar, contudo, quando e se essa conversa realmente acontece:
ela pode estar ocorrendo antes, durante ou depois do veldrio; em caso das duas Ultimas
opcdes, como isso seria possivel? E a justaposicdo de tempos narrativos e a ja mencionada
tendéncia fantéstica da autora que dificultam o estabelecimento cronoldgico do conto.

Helidnia Ceres, propositadamente, brinca com as intercalacdes do que seriam passado
e presente, o que pde em xeque a veracidade e localizacdo temporal dos eventos, assim como
a propria sanidade da narradora, tanto que a passagem “Caminhava decerto para a loucura”
(CERES, 1998, p. 6) pode ser aplicada tanto & Rosalia quanto & narradora. E o que
Nascimento (2011, p. 19-20) define como objetivo central da ficcdo de Helidnia Ceres: o
“transito entre real e imaginario para apresentar a vida como um exercicio de incertezas — (ir)
real verdade humana”. Dai que a Rosalia do titulo do conto é “das visdes”, indicando um
distanciamento com o mundo real e assentando o terreno da narrativa para o insélito. Como

lembra Roas (2018), em sua obra sobre os limites do real:
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"O proposito do fantastico € precisamente desestabilizar as fronteiras que
nos fornecem uma noc¢do de seguranca e problematizar aquelas conviccdes
coletivas previamente mencionadas. No fim das contas, trata-se de
questionar a validade dos sistemas geralmente aceitos pela percepcdo da
realidade.’®" (ROAS, 2018, p. 17)

Desestabilizar essas fronteiras entre o real e o irreal parece ser precisamente o objetivo
de Helibnia Ceres. Para Araujo (2007, p. 93), “O deslizar entre o concreto e sua diluigdo ¢
uma constante no livro Olho de besouro”. A conversa entre a narradora e Rosalia expressa 0s
receios da segunda: enlouquecer e ser colocada — novamente — em um asilo por Irineu, ex-

secretario de seu falecido marido:

Ela repetia que estava mais sozinha do que eu na casa fechada, com medo de
Irineu. Caminhava para a loucura. Treze pilulas, sim. Eram treze pilulas que
ele a fazia tomar durante cada dia:

para o0 metabolismo
para o figado

para a cabega

para a enxaqueca.

Caminhava decerto para a loucura. (CERES, 1998, p. 6, grifos nossos)

Nesse trecho, hd o recurso da repeticdo para estabelecer a énfase e produzir determinados
efeitos'!, similarmente ao que Nunes (1989) identifica em Clarice Lispector. Segundo Nascimento
(2011, p. 66, grifos da autora), “A linguagem enfatica, presente nas repeticdes das palavras:
caminhava, loucura e treze, é um recurso estilistico usado neste conto para enfatizar a ideia da loucura
como destino humano”. Em um quadro clinico como o de “Rosalia das visdes”, os medicamentos
ingeridos pelo paciente funcionam, como lembrado por Martinez-Hernéez (2016 apud CAPONI et al.,
2016, p. 19), como uma “camisa de forca quimica”, restringindo, a seu proprio modo, a liberdade do
individuo. H& ainda o receio da personagem de ser posta — mais uma vez — em um asilo, um espaco de
contengdo para doentes mentais, e que Martinez-Hernaez (2016 apud CAPONI et al., 2016, p. 15)
define “como uma forma de controle social”. O professor ainda fornece um breve recorte historico

do tratamento dado a essas pessoas:

Estd documentado desde o século XIV que os loucos que produziam
alterados publicos ou simplesmente molestavam na cena cidadd, e mais
ainda se eram alienados considerados estrangeiros, eram primeiro
enclausurados nas “casas dos loucos” municipais ou nos hospitais gerais
existentes. [...] Desde esses recintos os loucos passavam a ser liberados,

19 Todas as traducdes de Roas (2018) presentes neste trabalho séo livres.
'O mesmo ocorre com a frase “Os outros rezavam indefinidamente” (CERES, 1998, p. 7), repetida dois
paragrafos adiante.
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enclausurados em prisdes ou entregados a sorte da navegacdo (ROSEN,
174). Em algumas ocasifes as autoridades municipais os confiavam a
marinheiros e mercadores que eram remunerados por sua funcdo de
portadores. As insélitas mercadorias eram abandonadas nos lugares de
passagem e de mercado onde podiam deambular com certa liberdade até que
se iniciava de novo o processo de reclusio e deportacdo. (MARTINEZ-
HERNAEZ, 2016, apud CAPONI et al., 2016, p. 17)

Segundo este relato, pode-se falar que o modo de tratar os doentes mentais sempre
esteve ligado a um preceito de exclusdo social. Confinar os “anormais” para manter a
sociedade “sadia”. Foucault (1978) enxerga na loucura a presenca da animalidade e, por isso,

compara 0s espacos de confinamento dos loucos a jaulas e zooldgicos:

Mas é uma espécie de imagem da animalidade que assombra, entdo, 0s
hospicios. A loucura extrai seu rosto da mascara da besta. Os que sdo
amarrados as paredes das celas ndo sdo tanto homens de razdo extraviada,
mas bestas presas de uma raiva natural: como se, em seu limite extremo, a
loucura, libertada desse desatino moral onde suas formas mais atenuadas
estdo encerradas, viesse reunir-se, por um golpe de forca, & violéncia
imediata da animalidade. Esse modelo de animalidade impde-se nos asilos e
Ihes atribui seu aspecto de jaula e zooldgico. (FOUCAULT, 1978, p. 167)

Presa, enjaulada, tal qual um animal em um zooldgico, a personagem referida no titulo
do conto teme pela sua sanidade e liberdade. Fica evidente, desse modo, a tentativa de
controle por parte de Irineu em relacdo a Rosalia. Para tal, ele utiliza-se do controle biol6gico,
através de medicamentos e da ameaca de recoloca-la em um asilo. Aqui, e dentro das
propostas deste trabalho — de analisar as obras de Clarice Lispector e Helidnia Ceres a luz de
teorias sobre animalidade e biopolitica —, € interessante lembrar as palavras de Foucault

(2019), quando ele afirma que:

O controle da sociedade sobre os individuos ndo se opera simplesmente pela
consciéncia ou pela ideologia, mas comega no corpo, com o corpo. Foi no
biolégico, no somatico, no corporal que, antes de tudo, investiu a sociedade
capitalista. O corpo € uma realidade biopolitica. A medicina é uma estratégia
biopolitica. (FOUCAULT, 2019, p. 144)

Por meio da tentativa de controle bioldgico, a sanidade de Rosélia, entdo, passa a
diluir-se com os abusos da medicacdo e a ameaca que Irineu representa para si. Foucault
(2019) escreve que “Como se pode ver tudo é questdo de poder: dominar o poder do louco,
neutralizar os poderes que de fora possam se exercer sobre eles, estabelecer um poder

terapéutico e de adestramento, de ‘ortopedia’” (FOUCAULT, 2019, p. 210). Rosélia teme que
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Irineu pretenda, primeiramente, dominé-la, adestra-la através de um processo terapéutico, por
meio de medicacdes, para, entdo, interna-la, isola-la e, enfim, poder tomar-Ihe suas terras. E
dessa forma, na percepcao de Rosalia, que Irineu exerce seu poder.

Paralelamente ao desenvolvimento da historia de Rosalia, a propria narradora é

acometida por sinais de solidao e de questionamento de sua sanidade:

Aprendera com Rosélia que eram eles [0s sons que ouvia] os ruidos da
soliddo. Dos compartimentos vazios. Dos lugares desertos. Das palestras
mortas. Dos pensamentos sem eco. Jamais me libertara dessas lembrancas
gue restavam de uma vida sem passado, por isso vinha rezar. (CERES, 1998,
p. 7, grifo nosso)

Nota-se o medo da narradora em ter um final parecido ao de Rosalia, que “vivera
sempre tdo sozinha” (CERES, 1998, p. 5). Ela estava “temerosa dos tais ruidos solitérios,
mais perigosos do que as buzinas e os motores, os ruidos da vida.” (CERES, 1998, p. 8). A
verdade é que a narradora e Rosalia confundem-se, assim como se confundem o real e 0
insélito e os tempos cronoldgicos ao decorrer do conto. Segundo Nascimento (2011, p. 64), a
amiga morta ¢ uma representacdo “da propria antevisdo da narradora que v€ em Rosalia uma
projecdo de si propria”. Assim sendo, a conversa com Rosélia do passado, por meio das
lembrangas, é também uma conversa com si mesma, no presente. Para ambas as personagens,
0 mesmo receio: a soliddo da loucura — ou antes, a loucura da solidéo.

Acontece que, como bem pontua Nascimento (2011), Heliénia Ceres trouxe o tema da
soliddo para o seu universo ficcional. Espacos como casas, igrejas e até mesmo muros — como
se vera mais adiante — funcionam como lugares representativos dessa soliddo ficcional
(NASCIMENTO, 2011), representando um ndo-lugar*2.

Vale chamar a atencdo também para a forma como ela enxerga/escuta as pessoas
dentro da igreja, como exemplo da afirmativa de que os sentidos possuem papel importante na
ficcdo de Helibnia Ceres, “notadamente, a visdo e a audi¢do” (NASCIMENTO, 2011, p. 19),
tratando-se, assim, de uma ficgdo sensorial: “Por ali estdo alguns homens e mulheres sem
face, que rezam também, cabisbaixos. Tento ver-lhes os olhos, sento-me e espero. Ndo sdo um
ou dois que surgem ali. Sdo tantos outros.” (CERES, 1998, p. 5).

Assim como a aparigdo de Rosalia no inicio do dialogo com a narradora, 0s demais

presentes na igreja também sdo descritos como sombras: "Os outros rezavam indefinidamente.

12 H4 de se notar também, as configuracdes de relacdes de poder e de género trazidas no texto. O medo feminino
do controle e da interdicdo/internacdo que pode partir da figura masculina é um elemento a mais nessa légica de
exclusao e violéncia sofrida pela personagem e que se reflete também nas referéncias ao mundo animal.
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Eram sombras que se moviam sem direcdo.” (CERES, 1998). Além disso, a personagem

chega a afirmar que:

Os outros rezavam indefinidamente e emitiam uma nota surda que parecia o
zumbido de mil abelhas, cortado por solugcos menores que escorriam. Eles
viviam num mundo sé e inquieto. Era tdo grande o siléncio que se ouvia
correr 0 sangue dentro de cada um deles e o perpassar do préprio
pensamento. (CERES, 1998, p. 7)

Dessa forma, os estado de inquietacdo da narradora afeta sua percepcdo sensorial,
distorcendo sua audicéo (os ruidos solitarios que ninguém mais ouve e a nota surda dos outros
que rezavam na igreja) e sua visao (todos sao sombras sem face que se movem sem direcao).
Até mesmo a maneira como a narradora interage com o tempo é afetada pelo seu estado
psicolégico, uma vez que sua narracdo ndo é linear e a cronologia dos acontecimentos
confunde-se entre passado e presente, como ja apontado.

H&, contudo, uma primeira tentativa por parte da personagem de lidar com sua
situacdo: o contato com os animais. Em uma das passagens nas quais se refere as outras

pessoas ha igreja, ela prossegue:

Seriam velhos? Ou estariam simplesmente a espera da ideia que 0s
libertasse? Sim, minha ideia comecara quando adotei na rua cées feridos e
gatos sem lar. Logo logo, passei a ser suficiente, porque era responsavel por
eles. Sdo como tochas dentro de minha casa e através deles posso ver que
escapei dos ruidos. (CERES, 1998, p. 8, grifos nossos)

A autora da a entender, dessa forma, que 0s animais com quem vivia atuavam como
elementos de libertagdo. Da soliddo? Da iminéncia da loucura? Essa mengdo ao mundo
animal — iniciada pela comparacdo do ruido das pessoas da igreja ao zumbido de mil abelhas

— € seguida por uma referéncia direta a Sartre em que o elemento animal surge mais uma vez:

Ela continuava a falar de Irineu e eu Ihe repetia, letra por letra, o que lera e
havia decorado:

“A existéncia ndo € qualquer coisa que se deixe conceber de longe: é preciso
que seu sentido nos penetre, se detenha em cima de nds, ponha-nos um peso
intenso no coragdo, como um grande animal imovel, porque, a ndo ser assim,
nunca se saberd o que ela €...” (CERES, 1998, p. 8, grifo nosso)

Apesar de citar Sartre para tentar conter o nervosismo de Rosélia, é a propria narradora
guem reage ativamente a passagem, como se sua conversa com a falecida fosse, no fim das

contas, uma conversa com si mesma; as duas tornam-se uma so:
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Levantaram-se e, dentro da vasta nave de bancos postos em ordem vertical,
ela tomou a outra pela mao. Parecia que se tornava enorme, cada vez maior,
a ideia crescia e agora ela partia para cuidar de nova vida. Resolvera ser
igual a todos os outros, por o “grande peso” no coragdo, assumir coisas
imprevistas. Através desse ato de revolta, passaria finalmente a existir.
(CERES, 1998, p. 9, grifo nosso)

Logo, é possivel afirmar que, dentro da narrativa, tanto o contato fisico com animais
reais (aqueles que a personagem resgatara na rua) quanto o entendimento da propria
existéncia pelo ponto de vista do contato com “um grande animal imovel” levam a narradora a
lidar com sua distor¢do do real e com a sua soliddo. Assim como afirma Maciel (2016, p. 19):
“Os humanos precisam se reconhecer animais para se tornarem humanos”, ou, em outras
palavras, no caso da narradora de “Rosalia das visdes”, os humanos precisam se reconhecer
animais para entenderem sua condi¢do humana.

Esse reconhecimento por parte da narradora acontece de tal forma que seus sentidos
sdo ajustados. A passagem segue: “Os olhos tornaram-se mais claros, os ouvidos mais nitidos
e de sua mente escapavam, uma por uma, todas as sombras da igreja, até mesmo se apagava a
sombra de Rosalia.” (CERES, 1998, p. 9).

Apesar da recorréncia da animalidade em “Rosalia das visdes” ser mais sutil, quando
comparada a outros contos da autora que serdo analisados mais adiante, é através do contato e
da perspectiva animal que a personagem liberta-se de seus medos e supera a morte de Rosalia.
H4&, na narrativa, uma retomada do poder que a Rosalia havia perdido ao ser tratada com
medicamentos e colocada em um asilo.

Contudo, como esse poder chega tarde e Rosélia, morta, ja ndo pode usufruir dele, é
para a narradora que ele se dirige, propondo um final diferente para si: “Levantou a cabega
com orgulho e segurou aquela mdo. Era ja uma forma de poder. Embora ainda estivesse
tateando, estava pronta [...]” (CERES, 1998, p. 9, grifo nosso). Nessa Ultima passagem, ha
uma demonstracdo da forma de resisténcia ativa que a biopolitica pode tomar quando atua as

avessas de seu conceito de gestdo sobre a vida (PELBART, 2011).

“O crime do professor de matematica” e a recusa do outro

Diferentemente da narradora de “Rosalia das visdes”, que passa a adotar os cdes e
gatos feridos que encontra na rua, o personagem de o0 “O crime do professor de matematica”,

conto de Clarice Lispector, decide enterrar um cdo morto que encontra na rua como
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compensacao pelo abandono de seu antigo céo: José. Seu carater em relagdo ao tratamento
animal é, pois, oposto ao da personagem de Heli6nia Ceres. O critico Roberto Corréa dos

Santos faz um resumo cirdrgico do encadeamento de acontecimentos do conto:

[...] relata-se, ai, a estdria de uma personagem (da qual ndo se revela o nome,
mas a funcdo: professor de Matematica) que, tendo abandonado um céo a
guem dera 0 nome José e com o qual travava relacdo insustentavel, resolve
partir com a familia para outra cidade, onde, encontrando um cdo morto,
procura enterrd-lo em lugar especifico, em tributo ao cdo abandonado. Apds
o0 solitario ritual de preparacdo do enterro e o enterro propriamente dito, o
professor de Matematica relembra o cdo que abandonara e o tipo de relagéo
que mantinham. Revendo o ato, desfaz o enterro e volta ao seio da familia.
(SANTOS, 1987, p. 34)

A distribuicdo textual dos acontecimentos, contudo, ndo € linear, de modo a apenas
apresentar 0 passado da personagem com o cdo José algumas paginas ap0s o inicio da
narrativa, atrasando — propositadamente — a constatacdo de causa e efeito em seus atos. O
conto, na verdade, comega com a seguinte passagem: “Quando o homem atingiu a colina mais
alto, os sinos tocavam na cidade embaixo. Viam-se apenas os tetos irregulares das casas. Perto
dele estava a Unica arvore da chapada. O homem estava de pé com um saco pesado na mio”
(LISPECTOR, 20186, p. 240).

Para Santos (1987), j& com base nesse inicio, h4 uma evidente oposicdo entre alto e
baixo na narrativa, visto que a personagem enxerga a “cidade embaixo” do ponto mais alto da
colina, indicando um afastamento, naquele quadro, da personagem humana em relacdo ao
contexto humano/social/cultural. Nessa mesma direcdo, o0 critico sugere a oposicdo entre
natureza e cultura, fator recorrente nas obras de Clarice Lispector, como ja demonstrado neste
trabalho.

Santos (1987, p. 36, grifos do autor) sugere que “embora cultura e natureza integrem
o0s dois espacos, a natureza ndo exerce funcao idéntica aqui e la. No alto, a natureza tem papel
basico no cumprimento do ritual; no baixo, é puro elemento da paisagem, dai a prdpria
imobilidade do rio™*”. O critico ainda chama a atencdo para a simultaneidade dos rituais na

parte alta e baixa da paisagem:

Ambos os componentes (0 humano dos dois espagos) participam de um
ritual, buscando adquirir o mesmo: “o consolo da puni¢do”. Um (o do alto),
de modo metaférico e solitario; o outro, de modo “explicito” e coletivo.
Paralelas as acdes dos catolicos embaixo (“Os catolicos entravam devagar e

99,

miudos na igreja”; “os sinos alegres tocaram novamente chamando os fiéis

13 “Via também o rio que de cima parecia imovel, e pensou: ¢ domingo” (LISPECTOR, 2016, p. 240)
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para o consolo da puni¢do”), ddo-se as a¢des do professor de Matematica na
execucdo do ritual de enterro e purgacdo. (SANTOS, 1987, p. 36)

Embora o ritual de purgacdo de pecados ocorra nos dois ambientes (alto e baixo), a
natureza na parte baixa parece ser anulada e perder a sua forga, a exemplo do rio que parece
estar paralisado. Do alto da colina, a s6s com a natureza — assim como a Ana de “Amor” fica
a sO0s com a vida animal e vegetal quando adentra o Jardim Botanico — a experiéncia toma
rumos diferentes: o ritual é desfeito por meio do desenterro do cdo morto. A personagem
entdo decide aceitar a sua culpa pelo que fizera com José, compreendendo que aquele cao
desconhecido ndo poderia servir de artificio para conseguir o perddo pelo que fizera com o
outro.

No conto, chama a atencdo o nome do cachorro abandonado: José. A escolha indica
uma evidente tentativa de humanizacdo do cachorro, por meio da escolha de um nome
masculino tdo comum™. Para Santos (1987, p. 41), trata-se de uma “tentativa de fixar o cdo
numa ordem que ndo lhe é especifica, a cultural”. Novamente, a narrativa aponta para um
enfrentamento entre natureza e cultura. Os cdes sdo, inclusive, focos de outros textos da
autora, como o conto “A partida do trem” e as cronicas “Descoberta” e a hilaria “Um
didlogo™.

Ainda sobre a escolha do nome do cdo da personagem, Nascimento (2012, p. 42)
conclui que “A denominagdo ja sinaliza todo o problema. Para o cdo ndo interessava abrir
méo de seu papel, mas sim, enquanto cdo, poder interagir com o humano, sem a ele ser
reduzido”. Ainda segundo o critico, “O erro do cdo tinha sido o de simplesmente exigir de
cada um ser o que se é. [...] Essa resisténcia (do) animal levou ao abandono por parte do
suposto dono” (NASCIMENTO, 2012, p. 43). A passagem a seguir apresenta muito bem o

conflito:

“E como cheiravas as ruas!”, pensou o homem rindo um pouco, “na verdade,
ndo deixaste pedra por cheirar... Este era o teu lado infantil. Ou era o teu
verdadeiro cumprimento de ser cd0? e o resto apenas brincadeira de ser
meu? Porque eras irredutivel. E, abanando tranquilo o rabo, parecias rejeitar
em siléncio o nome que eu te dera”. (LISPECTOR, 2016, p. 244)

A tentativa de antropomorfizar o céo é falha. Sua recusa leva ao seu abandono. H4,

aqui, uma explicita dificuldade de aceitacdo do animal, em aceitd-lo como ele o é. “De ti

! Curiosamente, ¢ 0 mesmo nome atribuido ao cio de uma das personagens de “Crénica social”, outro texto da
autora.
15 N&o esquecer também do cdo Ulisses, do romance Um sopro de vida (1978), também de Clarice Lispector.
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mesmo, exigias que fosse um cdo. De mim, exigias que eu fosse um homem. E eu, eu
disfargava como podia” (LISPECTOR, 2016, p. 244). Para ser aceito, o animal precisa passar
por um processo de antropomorfizacdo, o que evidentemente resulta em uma renlncia
significativa do seu lado animal. Segundo Santiago (2006, p. 160), “o homem redimensiona a
vida dos animais a partir dos seus proprios pontos cardeais” e a propria Clarice Lispector

escreve, em sua cronica “Bichos (1)

Conheci uma mulher que humanizava os bichos, conversando com eles,
emprestando-lhes suas prdprias caracteristicas. Mas eu ndo humanizo os
bichos, acho que é uma ofensa — ha de respeitar-lhes a natura — eu é que me
animalizo. Néo € dificil, vem simplesmente, é s6 ndo lutar contra, é s
entregar-se. (LISPECTOR, 2015, p. 19)

Mas o professor de matematica recusa-se a aceitar a diferenca animal e a entregar-se a
sua relacdo de companheirismo com o cachorro. Diferente do acolhimento recebido pela
Baleia de Graciliano Ramos, aqui o cdo tem sua existéncia diminuida perante o parametro
humano. Assim como escreve Maciel (2014, p. 102), “¢ dificil esperar que alguma dignidade
seja dispensada aos animais, aos mais marginalizados dentre todos os seres. Uma sociedade
gue ndo respeita sequer a vida humana ndo pode ser capaz de admitir que um animal possa ter
uma vida digna de ser vivida”. Inaceitavel, entdo, para a personagem humana, conceber que o
cdo possa se sentir bem em ser cdo, ou seja, em simplesmente ser. O que a personagem
humana ndo consegue compreender é que, assim como a autora conclui em outro texto seu, a
cronica “Estado de graca — trecho”, “os animais entram com mais frequéncia da graga do
existir do que os humanos” (LISPECTOR, 2015, P. 27).

Ao recusar-se — ao seu proprio modo — a abrir médo desse seu lado, esse lado que é o
seu todo, o cdo é rejeitado pela personagem humana. A incompreensdo do animal leva a
reacao prepotente — e bastante comum na histéria ocidental — de subestima-los. Ja no século

XVI, Michel de Montaigne indagava sobre esse comportamento humano:

[O ser humano] Separa-se das outras criaturas; distribui as faculdades fisicas
e intelectuais que bem entende aos animais, seus companheiros. Como pode
conhecer com sua inteligéncia os moveis interiores e secretos deles? Em
virtude de que comparacdes entre eles e nos chega a conclusdo de que sdo
estUpidos? Quando brinco com minha gata, sei la se ela ndo se diverte mais
do que eu. Distraimo-nos com macaquices reciprocas, e se tenho 0 meu
momento de terminar e iniciar o folguedo, ela também o tem.
(MONTAIGNE, 1984, p. 211)
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Similarmente, a personagem humana do conto tem dificuldades em compreender o
todo de seu cdo sem que precise enxerga-lo por meio de lentes antropomorfizantes, o que
resulta na “relagdo insustentavel” indicada por Santos (1987). Acontece que seu préprio modo
de identificar-se no mundo — um professor de matematica — lhe traz obstaculos dificeis de
serem ultrapassados.

Vérias passagens ao decorrer do conto ilustram sua forma de enxergar o mundo, como:
“Em breve, por excesso de escrupulo, estava ocupado demais em procurar determinar
rigorosamente o0 meio da chapada. N&o era facil porque a Unica arvore se erguia num lado e,
tendo-se como falso centro, dividia assimetricamente o planalto” (LISPECTOR, 1987, p. 241-
242). A escolha desta faceta como marcadora da personagem durante o conto — e no proprio
titulo deste — ndo deve ser encarada como uma opcdo feita ao acaso. Como apontado por
Santos (1987), o proprio uso da linguagem na narrativa aponta para esta caracteristica do

sujeito:

O narrador, mesmo nao sendo exclusivamente o professor de matematica,
incorpora em seu discurso, desde o inicio da primeira sequéncia'®, todos os
registros que a este seriam préprios: o vocabulario rigidamente ligado a
termos cujo eixo é medida, lucidez e precisdo; a sintaxe ordenadora; a
pontuacdo e o proprio ritmo da narrativa. Marcas, portanto, da prépria
enunciacdo da personagem. Nesse jogo de dupla enunciagdo, o narrador ao
“determinar” os elementos, deixa-se conduzir pela ldgica da personagem de
que trata. Mesmo quando o narrador interfere e conduz, a linguagem bésica é
ainda a do professor. Por esse motivo, a disposi¢do das informacGes, do
mesmo modo que 0s outros recursos da linguagem, encontra-se também
condicionada pelas possibilidades da personagem. (SANTOS, 1987, p. 39).

A rigidez empirica e a busca por precisdo, como, por exemplo, a distin¢do entre alto e
baixo e a tentativa de encontrar o exato ponto central da colina, apontam para uma dificuldade
de enxergar 0 mundo em suas nuances, levando a uma visao binaria e desagregadora dos
fatos, ndo aceitando meios termos. Impossivel, entdo, para a personagem, conceber uma
conciliacdo do seu lado humano com o lado animal do cdo, como se ambos necessariamente
precisassem ser encarados como opostos extremos, como lados que anulam um ao outro.

Ainda sobre este assunto, Arruda Filho (1987) disserta que:

O Professor de Matematica ¢ um adepto da racionalidade como estrutura de
vida — a andlise fria dos nimeros e a certeza algébrica constituem as
caracteristicas mais importantes de sua personalidade. As suas decisGes

16 Santos (1987) divide o texto em trés sequéncias textuais que se referem as situacdes narradas no conto.
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sociais, assim como em uma equacdo matematica, sempre estiveram
dimensionadas no imperativo categorico da légica cartesiana (que impede 0s
desvios emocionais e instaura a certeza, a correcdo e a eficiéncia).
(ARRUDA FILHO, 2003, p. 97-98)

O animal, mesmo morto — assim como o gato do conto de Arriete Vilela citado no
inicio deste trabalho — ainda é capaz de causar ruptura e de desestruturar a légica cartesiana da
personagem humana. Embora ndo aceite a autenticidade do cdo, o professor de matematica
ndo pode nega-la e fingir que ela ndo é real. Tanto que, mesmo depois de ter abandonado o
cdo, é levado mais uma vez a encarar sua atitude ao ver o cachorro morto encontrado em
contexto analogo aquele no qual Leticia, a personagem do conto de Arriete Vilela, encontra o
gato morto na rua. Os contextos nos quais 0s animais mortos estdo inseridos nas historias das
personagens sdo, contudo, bem diferentes. No lugar de lidar com trauma, raiva e a angustia —
como é o caso de Leticia —, a personagem de Clarice depara-se com a sua propria culpa e
crueldade.

O que significaria entdo o desenterro do cdo ao final do conto? Grosso modo, 0
desenterro é uma atitude que resulta da constatacdo da impossibilidade de redencdo, como ja
mencionado anteriormente. A personagem humana nao poderia, por meio daquele ritual com
um céo diferente, anular o que havia feito com o outro. O primeiro sinal dessa constatacdo
seria a desisténcia em encontrar o ponto central da colina, contentando-se com um ponto

qualquer:

Diante da dificuldade o homem concedeu: “ndo era necessario enterrar no
centro, eu também enterraria o outro, digamos, bem onde eu estivesse neste
mesmo instante em pé”. Porque se tratava de dar ao acontecimento a
fatalidade do acaso, a marca de uma ocorréncia exterior e evidente — no
mesmo plano das criangcas na praca e dos catélicos entrando na igreja —
tratava-se de tornar o fato ao méaximo visivel a superficie do mundo sob o
céu. Tratava-se de expor-se e de expor um fato, e de ndo lhe permitir a
forma intima e impune de um pensamento. (LISPECTOR, 2016, p. 242,
grifos nossos)

E um recuo na sua fixacao por exatiddes, a0 mesmo tempo em que ja sinaliza para um
reconhecimento da responsabilidade pelo que fizera com o antigo companheiro canino, em
um movimento de expor o fato e a si proprio ao mundo e evitar a impunidade pelo crime que

cometera. O desenterro, entdo, constitui o ato final:

Ele ndo devia ser consolado. Procurava friamente um modo de destruir o
falso enterro do cdo desconhecido. Abaixou-se entdo, e, solene, calmo, com
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movimentos simples — desenterrou o cdo. O cdo escuro apareceu afinal
inteiro, infamiliar com a terra nos cilios, os olhos abertos e cristalizados. E
assim o professor de matemética renovara 0 Seu crime para sempre.
(LISPECTOR, 2016, p. 247)

No inicio do conto, o professor de matematica tenta substituir um cdo pelo outro, tratando
“cé0” como um substantivo totalizante, representativo de uma massa homogénea canina. Enterrar o
cao que encontrara morto seria como enterrar o Cao, assim, em maiusculo, em uma alegoria para todos
0s cdes. Acontece que em Clarice Lispector os animais tém personalidade — ou melhor mesmo seria
dizer “animalidade”, afastando-se da ideia de pessoa’humano? A0 reconhecer a falta de
familiaridade com o cdo que havia tentando sepultar, a personagem finalmente reconhece a
singularidade daquele que abandonara e o peso da culpa que haveria de carregar até o fim,

renovando “seu crime para sempre”’.

Os limites de classe em “Os gatos”

A historia de “Os gatos”, um dos contos mais conhecidos de Helionia Ceres, € contada
por uma voz narrativa pluralizada, expressando a aflicdo de toda uma familia que se vé
atormentada pela volta de sua antiga governanta, Anita, demitida anos atras e até entdo tida
por alguns como desaparecida e mesmo como morta. Além dela, inUmeros gatos, seus animais
de estimacgéo, passam a invadir a casa e a atormentar o grupo familiar.

E Julinho, o mais novo da familia, quem encontra os primeiros gatos, dando inicio a

invasdo felina e ao reaparecimento de Anita:

Aos poucos, eles foram chegando e os miados comegaram. Foi Julinho quem
primeiro descobriu a ninhada de seis gatinhos loiros em cima do telhado,
logo o telhado, o inverno molhando-os todos e os empurrando para dentro de
casa ou para o forno de uma churrasqueira construida no jardim. (CERES,
1998, p. 15)

As condicbes climaticas sdo as responsaveis por isolarem a familia do resto do
povoado: “O inverno rigoroso proibia quase que nos comunicassemos com 0 povoado e
tentassemos uma solugdo.” (CERES, 1998, p. 16, grifo nosso); “Ultimamente, eles [0s amigos
de Julinho] ndo mais voltaram a nossa casa, por causa do temporal e, mais certamente,
porque nao mais havia lugar para eles.” (CERES, 1998, p. 16-17, grifo nosso). Dessa forma, o
embate contra a ex-governanta e seus felinos de estimagéo torna-se inevitavel. O frio e a

chuva constantes, vale ressaltar, adquirem valor significativo a narrativa, por instaurarem uma
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atmosfera®’ de isolamento. Tal como ocorre no contato inicial de Ana com a vida natural do
Jardim Botanico, em Helibnia Ceres “a natureza revela-se como inimiga” (NASCIMENTO,
2011, p. 57), o0 que, na maioria das vezes, demonstra-se como uma impressdo precipitada por
parte das personagens de Ceres e de Lispector. A hostilidade inicial da natureza costuma
revelar-se como uma oportunidade de encontro edificante.

Assim como o0 género conto deve, na visdo de Cortazar (2013), funcionar como uma
fotografia — que “pressupde uma justa limitagdo prévia, imposta em parte pelo reduzido
campo que a camera abrange e pela forma com que o fotdgrafo utiliza esteticamente essa
limitagao” (CORTAZAR, 2013, p. 151), valorizando o que de fato é significativo para o todo
—, 0 inverno no conto representa 0 momento de recolhimento interior. A chuva isola a familia
como o género conto deve isolar um fragmento da vida das personagens. Trata-se de Helibnia
Ceres preparando o terreno para a sua narrativa.

Logo no inicio do conto, ficamos sabendo que Anita vivera com a familia por um
tempo consideravel, pois, além do cuidado com os Varios servicos de casa, acompanhara o

crescimento das criangas:

Os banhos, as roupas, os lanches, os programas diarios, era tudo
supervisionado por ela. Nos mais inesperados detalhes, Anita estava
presente, interferindo sempre, programando nossas vidas porque intuia seu
papel de ama com prerrogativas de mae possessiva.

Na casa grande onde ainda residimos, ela era como se fosse muitas também
nos trabalhos domésticos. (CERES, 1998, p. 13, grifos nossos)

Anita seria muitas, assim como seus fiéis companheiros felinos, descritos mais
adiante. Em relacdo ao seu cuidado com 0s pequenos, sua pratica de excessos € reforcada
mais uma vez quando ¢ descrita como “galinha-mée que ndo concede a outrem sequer o
direito de aproximar-se da ninhada” (CERES, 1998, p. 13). E a sua prepoténcia, segundo a
voz narrativa, um dos fatores que levam Anita a ser mandada embora. O outro fator — o mais

relevante, aparentemente — diz respeito a seus gatos:

Julinho teria, no maximo, quatro anos de idade quando a mandamos embora,
por causa de sua prepoténcia. Mais precisamente, por cause de seus gatos.
Havia sempre os que a acompanhavam, como Rico e Mimete', e outros que

7 Segundo Nascimento (2011, p. 31), Helidnia Ceres “manifestou o desejo de ser classificada como autora de
contos ‘de atmosfera’”.

'8 Sendo os Ginicos gatos nomeados do conto, Rico e Mimete atuam de forma a potencializar o carater fantéastico
e a atmosfera de paranoia da narrativa, através da simbologia de seus nomes, possibilitando, por essa 6tica, uma
comparagdo com o conto “O gato preto” de Edgar Allan Poe, como indicado em trabalho anterior (DUARTE

JUNIOR, 2018). Acontece que o nome Rico é o significado do grego Pluto e do latim Dis, palavras que se
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estavam sempre nas proximidades aguardando seus afagos e restos de
comida. Os pelos e 0os miados eram uma constante para nds e Julinho, seu
preferido e menor de todos, ja se misturava com eles, 0 que a nossa mae
absolutamente nédo aceitava. (CERES, 1998, p. 14, grifos nossos)

Nessa passagem, fica evidente o desconforto da familia em relacdo aos animais de
estimacdo de Anita, principalmente no que diz respeito ao fato de que o mais novo “ja se
misturava com eles”. Havia o receio de que as criangas criassem um vinculo muito forte com
os felinos e com a governanta, que demonstrava delicadezas de espirito “dificeis de prever em
pessoa semianalfabeta” (CERES, 1998, p. 13)

H&, no conto, uma tentativa de estabelecer uma distincdo social entre Anita e 0s
integrantes da familia. A prepoténcia de Anita pode ser entendida através do seu excesso de
aproximacdo e de cuidado com as criangas, pois, como ja citado, “intuia seu papel de ama
com prerrogativas de mae possessiva” (CERES, 1998, p. 13). A distingdo também ¢ feita
qguando a voz narrativa considera relevante destacar a escolaridade de Anita, mulher
semianalfabeta.

Assim como Giorgi (2016) sugere sobre o conflito do contato de G.H. com Janair e
com a barata na obra de Clarice Lispector, o conto de Helidnia Ceres expbe os limites de
classe no conflito da familia burguesa que se depara com a figura de Anita e de seus gatos.
Nas palavras de Giorgi (2016, p. 106-107), “o animal chega “junto” ao trabalhador, ao
empregado, ao explorado, ao escravizado, em seus corpos, como corpo™®. Anita e Janair
compdem, assim, esse grupo de corpos subalternizados — e femininos — que sdo
frequentemente associados ao imaginario animal em uma tentativa de desumanizacdo e
marginalizacdo. Em ambas as narrativas, o quarto das empregadas ganha destaque como o
espaco dessa alteridade de classe que se apresenta como alteridade animal. Na obra de Clarice

Lispector, a descri¢do do quarto de Janair:

referem, por coincidéncia (ou nao), ao termo Plutdo, nome do gato do conto de Poe. Ja Mimete, nome do outro
felino nomeado de Anita durante o conto, poderia remeter a arte do Mimetismo, que, segundo Ferreira (2001. p.
496), em seu diciondrio, define-se como “propriedade que tém certas espécies vivas de confundir-se pela forma
ou pela cor com o meio ambiente, ou com individuos de qualquer outra espécie”. Tanto o gato de Ceres quanto o
gato de Poe trazem, dentro de suas respectivas narrativas, a ambiguidade que 0s torna passiveis de serem
confundidos/associados com outras personagens dos contos. Uma comparacgdo de perspectiva distinta e de forma
mais sucinta entre 0 conto da escritora alagoana e o do escritor estadunidense também é estabelecida em
Nascimento (2011). Para a pesquisadora, os gatos dos contos de Poe e de Ceres representam o mundo
subterraneo e 0 mundo dos excluidos, essa Ultima ideia servindo de reforgo as atitudes classistas da familia do
conto de Helionia Ceres. Além disso, tanto “Os gatos” quanto “O gato preto” “apresentam outras similitudes:
desfechos inusitados, disposicdo das cenas de acordo com esse desfecho e o gosto dos dois autores em criar a
atmosfera” (NASCIMENTO, 2011, p. 38). Parece factivel afirmar que o conto de Poe serviu de inspiragdo a
narrativa de Ceres.

%O critico ainda afirma que o animal “transforma-se no indice de uma interioridade: ele se tornara intimo,
domeéstico, emergird dos confins do proprio e da propriedade, e tracara dali novas coordenadas de alteridade e
novos horizontes de interrogacao” (GIORGI, 2016, p. 99-100).
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N4o contara é que aquela empregada, sem me dizer nada, tivesse arrumado o
quarto a sua maneira, e numa ousadia de proprietaria o tivesse espoliado de
sua funcéo de depdsito.

Da porta eu via agora um quarto que tinha uma ordem calma e vazia. Na
minha casa fresca, aconchegada e Umida, a criada sem me avisar abrira um
vazio seco. Tratava-se agora de um aposento todo limpo e vibrante como
num hospital de loucos onde se retiram os objetos perigosos. (LISPECTOR,
ANO, p. 24-25)

A narradora encara o aspecto limpo e arrumado do quarto como uma afronta de Janair,
visto que aquele cdmodo era visto mais como um “deposito” do que como um quarto. De “Os

gatos”, 0 quarto de Anita:

Anita era alguém “‘sui-generis”. Lembro que seu pequeno quarto, na parte
posterior da casa, era um primor de bom gosto, sempre muito préprio, com
cortinas que ela mesma fazia dos restos de pano que nossa costureira lhe
dava, vasos de plantas ou de flores, espalhados com arte pelo chdo. (CERES,
1998, p. 13-14)

S80 nesses espacos que o contato com o animal se firma como possivel ameaca a
estabilidade moral das vozes narrativas em ambos os contos. E no quarto de Janair que G.H.
encontra a barata e vivencia sua famosa experiéncia metafisica, e € no quarto de Anita que a
familia de “Os gatos” se déa conta da presenca da antiga ama de volta & residéncia: “A noite,
[os gatos] miavam longamente, e comecaram a se multiplicar, até que corremos ao quarto de
Anita e |4 estavam Rico e Mimete, tdo brancos-e-rosa, lambendo as patas, no meio de seus
lengois” (CERES, 1998, p. 15).

Os quartos de Janair e de Anita podem ser vistos, entdo, como espacos de resisténcias
dentro do universo narrativo das obras. Tratam-se de lugares de autoafirmacdo, espacos
utopicos daquelas figuras subalternizadas, nos quais suas singularidades podem ser
exteriorizadas e acolhidas. Ali, naqueles comodos isolados do restante dos outros moradores
(o de Janair, ligado ao resto do apartamento por um corredor escuro, defronte a saida de
servico; o de Anita, na parte posterior da casa), elas podem experimentar suas préprias
autenticidades, manifestando personalidades ignoradas pelos seus empregadores, que ndo a
reconhecem como iguais.

E possivel notar, entdo, como a associacio de Anita a0 mundo animal, através de seus

gatos e de descricdes como a de seu “animo de galinha-mae”, também esta ligada a sua
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posicdo social®®. Aqui, diferente de “Roséalia das visdes”, em que a aproximagdo com o
mundo animal é vista de forma positiva, pois liberta e ajuda a personagem a encarar a sua
prépria existéncia, a animalidade, de uma perspectiva burguesa, é vista como forma de
distinguir classes sociais, o que ajuda a explicar porque a mae “absolutamente nao aceitava” a
interacdo de Julinho com os felinos.

Apesar da diferenga mencionada em relagdo a “Rosalia das visdes”, ha, em “Os
gatos”, uma distor¢ao temporal do passado e presente similar aquela vista no conto analisado

anteriormente nesta pesquisa. Na narrativa felina, como afirma Medeiros:

Os animais seriam um elemento significativo que remete ao tempo em que
Anita vivia naquela residéncia, e seu suposto retorno, logo, configuraria uma
sobreposicdo da imagem do passado em relagdo a do presente. (MEDEIROS,
2017, p. 12-13)

Segundo o autor, uma viagem iminente de Julinho ao exterior mobiliza a familia a
exprimir os mesmos atos de “mae possessiva”’ que antes eram atribuidos a Anita. Dessa
forma, e como a narrativa é feita na primeira pessoa do plural — 0s mesmos que vivenciam 0s
acontecimentos sdo 0s mesmos que o narram —, é dificil estabelecer o que é realidade e o que
ndo é, abrindo espaco para o inexplicavel, caracteristica presente no fantastico, conforme
postula Roas (2018), que defende que o fantastico surge do conflito possivel-impossivel que

busca subverter a nossa nocao de realidade:

o fantastico tem como caracteristica propor um conflito entre (nossa ideia
de) real e impossivel. A base para tal conflito gerar o efeito fantastico ndo é
nem a divida nem a incerteza, um ponto sobre o qual muitos teéricos (desde
0 ensaio de Todorov) continuam se debrucando, mas a natureza inexplicavel
do fenémeno. (ROAS, 2018, p. 14-15)

Esse conflito entre o possivel e impossivel € acentuado ainda mais pela narrativa em
primeira pessoa, caracteristica também essencial as narrativas fantasticas, como defendido
pelo préprio Tzvetan Todorov, em seu célebre livro Introducéo a literatura fantéstica, cuja
primeira edigdo data de 1980. Na obra, o critico afirma que, ao deparar-se com o fantastico,

deve-se optar entre duas explicacdes possiveis:

% Qutra obra de Helionia Ceres que opera numa dinamica similar de animalidade e classe, embora de maneira
menos acentuada, é o romance Cabras-machos, de 1989, que retrata um cendrio alagoano violento e coronelista.
Essa dindmica pode ser apontada em trechos como: “Zé Miudo pertencia a Julio, como seus pais haviam
pertencido também aos dele. Ali, naquelas terras sem fim, tais qual o gado, cresciam as familias dos moradores,
passando de pais para filhos e se eternizando em netos, servindo aos mesmos senhores” (CERES, 1989, p. 28).
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Ou se trata de uma ilusdo dos sentidos, de um produto da imaginacéo, e as
leis do mundo seguem sendo o0 que sdo, ou 0 acontecimento se produziu
realmente, € parte integrante da realidade, e entdo esta realidade esta regida
por leis que desconhecemos. Ou o diabo é uma ilusdo, um ser imaginério, ou
existe realmente, como outros seres, com a diferenca de que rara vez o
encontra. (TODOROQV, 2004, p. 15)

Exatamente para cimentar essa incerteza sobre o ocorrido, a voz narrativa do
fantastico, segundo o autor bulgaro, “fala geralmente em primeira pessoa” (TODOROV,
2004, p. 45), explorando ao maximo as incertezas sobre o acontecimento pelo ponto de vista
do narrador ndo confiavel. Tomando essas afirmativas em consideracdo, logo se percebe
como as narrativas de Heliénia Ceres enquadram-se no género fantastico, com diversos contos
narrados em primeira pessoa, a exemplo do conto em questdo, que traz personagens
desestabilizadas psicologicamente por ndo conseguirem assimilar o que se passa ao seu redor.
Helidnia Ceres, assim, utiliza-se do prosaico para trazer o fantastico aos seus textos, como

comenta Araudjo (2007):

A mais completa ordem cotidiana, segue-se 0 caos reinventado na
linguagem; ao previsivel segue-se o inusitado romanesco — terreno onde a
escritora, através de seu narrador ou de seus personagens, diverte-se,
ludibria-nos, exercitando & exaustdo o estatuto do fingimento ficcional.
(ARAUJO, 2007, p. 93)

Os gatos e Anita podem ser invasores reais, numa espécie de vinganca morbida
executada por meio de uma perturbacdo psicolégica, a0 mesmo tempo em que podem ser
projecdes das mentes dos demais integrantes da familia, exteriorizando suas preocupacgdes em
relacdo a viagem do filho mais novo, remetendo a figura de controle que tém como parametro
—a figura de Anita. Nos dois cenarios, o animal surge como o elemento mediador do conflito,
no centro da tensdo conflitiva.

H&, como j& mencionado, ao menos dois tempos presentes na narrativa: um tempo
fisico — o tempo real da narrativa — e um tempo psicoldgico — aquele que se passa na mente
das personagens, que, em determinado ponto da suposta invasdo felina, perdem a nocéo de

temporalidade. E, como bem afirma Nunes (1988):

Enquanto o tempo fisico se traduz em mensuracdes precisas, que se baseiam
em estaldes unitarios constantes, para o computo da duracgdo, o psicoldgico
se compde de momentos imprecisos, que se aproximam ou tendem a fundir-
se, 0 passado indistinto do presente, abrangendo, ao sabor de sentimentos e
lembrangas, “intervalos heterogéneos incomparaveis. (NUNES,1988, p. 19)
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Assim, a experiéncia temporal das personagens ajuda a diluir sua percepgéo do real,
enveredando pelo fantéstico, como demonstrado no trecho a seguir:

Parecia que tudo mais acontecia h4 um século, a viagem de Julinho? Ele
deveria passar dois anos em algum lugar de que j& ninguém se lembrava.
Também j& ndo sabiamos nem mesmo o més ou o dia da semana que
viviamos. Nés sabiamos apenas que 0s gatos comecaram a entrar. (CERES,
1998, p. 18, grifos nossos)

Considerando a invasdo como uma projecdo das insegurancas das personagens, é
interessante destacar que, ao tomarem o lugar de excesso de cuidado que antes era atribuido a
Anita, os demais integrantes da familia estdo, antes de qualquer coisa, espelhando as atitudes
de uma figura fortemente ligada, por eles mesmos, a noc¢do de alteridade animal. Segundo
Maciel (2016, p. 98, grifo da autora): “Falar sobre um animal ou assumir sua persona néao
deixa de ser também um gesto de espelhamento, de identificacdo com ele. Em outras palavras,
o exercicio da animalidade que nos habita”. Desse modo, ao assumirem a persona possessiva
de Anita, as personagens aproximam-se de suas proprias animalidades, daquelas
caracteristicas que antes atribuiam a pessoas de classes menos abastadas.

Em “Os gatos”, embora o espelhamento em relagdo ao mundo animal ndo leve téo
notadamente a uma libertacdo ¢ compreensdo de nossa existéncia, como se da em “Rosalia
das visdes”, ele decisivamente acontece. A diferenca essencial estd na maneira como as
personagens lidam e reagem a esse processo de aproximacdo e espelhamento. Mesmo
tentando manter distancia e expulsando a presenca do outro — leia-se, Anita e seus gatos —, 0
processo € inevitavel.

Outro fator relevante da narrativa é o que diz respeito a importancia dos sentidos em
Helidnia Ceres (NASCIMENTO, 2011). A audicdo é o principal aspecto de experiéncia
sensorial no conto. O estado paranoico das personagens € intensificado pelos sons de Anita
(“Ligavamos entdo o radio de pilha que traziamos, para ndo ouvirmos o barulho que fazia
varrendo a casa, arrastando os moveis.” (CERES, 1998, p. 15-16)) e de seus gatos (“A noite,
miavam longamente [...].” (CERES, 1998, p. 15)).

A referéncia aos sentidos também surge no seguinte trecho, que também exalta a

visao:

Os raios que se acendiam do lado de fora, deixavam ver os perfis de gatos
impacientes por entrar. Agucavamos ainda mais nossos olhos e ouvidos para
saber onde estaria ela, se entrara nos nossos quartos sem nos avisar e, apenas
sabiamos que dormiramos, quando nos acorddvamos, ansiosos, e j& era outro
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dia, a chuva batendo forte nas vidragas da janela. (CERES, 1998, P. 17-18,
grifos nossos)

As desestabilizacbes do ver e do ouvir fazem parte do projeto fantastico da obra. As
personagens veem e ouvem mais que o normal, incertas se tudo aquilo realmente esta
acontecendo ou n&o e se as coisas com quais entram em contato sdo realmente da forma como
se lhes apresentam. Enquanto que o contato com a alteridade animal proporciona a Ana de
“Amor” um ajuste nos seus sentidos, a presenca dos felinos de “Os gatos” amplifica a
experiéncia sensorial da familia encurralada. Desse modo, assim como as figuras que a
narradora de “Rosalia das visdes” encontra na igreja sao sombras disformes, os gatos também
surgem aqui, em determinados momentos, como meros perfis ao lado de fora da casa,
contribuindo para a construcdo de uma atmosfera de medo, traco tdo presente nos contos de

Helidnia Ceres.

“A menor mulher do mundo” e a subalternizacdo do outro

“A menor mulher do mundo” inicia-se com a descoberta, por parte do explorador e
cacador francés Marcel Pretre, da menor pessoa do mundo, a quem ele decide chamar de
Pequena Flor. A narrativa expde as reacdes das pessoas da cidade as imagens da “coisa
humana menor que existe” (CLARICE, p. 194, 2016) e que coubera em tamanho natural no
jornal de domingo. “O nariz chato, a cara preta, os olhos fundos, os pés espalmados. Parecia
um cachorro.” (CLARICE, p. 195, 2016, grifo nosso). Do conto, o primeiro contato com

Pequena Flor:

Entre mosquitos e arvores mornas de umidade, entre as folhas ricas do verde
mais preguicoso, Marcel Pretre defrontou-se com uma mulher de quarenta e
cinco centimetros, madura, negra, calada. “Escura como um macaco”,
informaria ele a imprensa, e que vivia no topo de uma arvore com seu
pequeno concubino. Nos tépidos humores silvestres que arredondam cedo as
frutas e Ihes ddo uma quase intoleravel dogura ao paladar, ela estava gravida.
(LISPECTOR, 2016, p. 193)

H&, aqui, mais uma vez, um contraste evidente entre 0 mundo natural/animal (a
natureza) e o mundo social/humano (a cultura). O contato entre os dois mundos ocorre de
maneira direta (0 explorador encontra Pequena Flor nas profundezas da Africa Equatorial) e
indireta (as pessoas da cidade veem a fotografia da Pequena Flor no jornal de domingo). Nos

dois casos, ha desestabilizacdo. A sociedade civilizada parece ndo estar pronta a encarar uma
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existéncia como a da menor mulher do mundo, que foge dos padrdes eurocéntricos. Marcel
Pretre sente como se “tivesse inesperadamente chegado a conclusdo tltima. Na certa, apenas
por nédo ser louco, ¢ que sua alma ndo desvairou nem perdeu os limites.” (CLARICE, p. 193,
2016).

As reacbes das pessoas da cidade, embora diversas, sdo também todas
desestabilizantes e a narrativa percorre alguns desses diferentes nucleos familiares,
evidenciando as reacdes de adultos e criancas. Em um dos apartamentos, uma mulher se
recusa a olhar a fotografia porque aquilo lhe dava aflicdo. Em outro, uma senhora é acometida
por uma “perversa ternura” direcionada a Pequena Flor, uma ternura de tal forma perigosa que
“jamais se deveria deixar Pequena Flor sozinha com a ternura da senhora. Quem sabe a que
escuriddo de amor pode chegar o carinho.” (CLARICE, p. 195, 2016).

Em outra residéncia, o enfoque cai sobre a reacdo de uma garotinha que, acostumada a
ser a menor pessoa de sua casa, compreende, por algum motivo, que a existéncia da pequena
mulher africana demonstrava que “a desgraga ndo tem limites” (CLARICE, p. 196, 2016). Em
mais um nucleo, uma mée alega que a expressdo de tristeza no rosto da Pequena Flor,
apontada pela sua filha, “¢ tristeza de bicho, ndo ¢ tristeza humana.” (CLARICE, p. 196,
2016), numa tentativa orgulhosa de estabelecer uma distingdo entre a africana e si mesma e de
desmerecimento de uma senciéncia ndo-humana.

De maneira similar, a reagdo de um menino revela uma coisificacdo precoce da figura
do outro: “—~ Mamé@e, se eu botasse essa mulherzinha africana na cama de Paulinho enquanto
ele estd dormindo? quando ele acordasse, que susto, hein! que berro, vendo ela sentada na
cama! E a gente entdo brincava tanto com ela! a gente fazia ela o brinquedo da gente, hein!”
(CLARICE, p. 196, 2016). A méae do garoto, ao ouvir suas palavras, vivencia um momento de

nausea e epifania:

E considerou a cruel necessidade de amar. Considerou a malignidade de
nosso desejo de ser feliz. Considerou a ferocidade com que queremos
brincar. E 0 nimero de vezes em que mataremos por amor. Entdo olhou para
o filho esperto como se olhasse para um perigoso estranho. E teve horror da
prépria alma que, mais que seu corpo, havia engendrado aquele ser apto a
vida e a felicidade. (CLARICE, p. 196-197, 2016)

Em meio a esses pensamentos, evidéncia do processo de epifania pelo qual ela passa
ao ouvir as palavras do filho, a mée decide que precisa comprar para ele um terno novo.
“Obstinadamente enfeitava o filho desdentado com roupas finas, obstinadamente queria-o
bem limpo [...]. Obstinadamente afastando-se, e afastando-o, de alguma coisa que devia ser
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‘escura como um macaco’” (CLARICE, p. 197, 2016). A comparagdo de Pequena Flor com
um macaco faz parte de uma associagdo discursiva racista e infelizmente bastante comum,

como lembra Kilomba (2019):

A metéafora da/o africana/o como macaca/o tornou-se efetivamente real, ndo
por ser um fator bioldgico, mas porque o racismo funciona através do
discurso. O racismo nao é bioldgico, mas discursivo. Ele funciona através de
um regime discursivo, uma cadeia de palavras e imagens que por associacao
se tornam equivalentes: africano — Africa — selva — selvagem — primitivo —
inferior — animal — macaco. (KILOMBA, 2019, p. 130)

Ha, explicitamente, por parte da mae, uma tentativa de distanciar a sua figura e a de
seu filho da imagem da Pequena Flor, que sofre uma metamorfose discursiva e imediata em

macaco, em bicho. Como escreve Santiago (2006):

sucedem-se, com freqiiéncia, no texto ficcional de Clarice, 0s processos de
automodelagem do humano como animal doméstico e de modelagem dele
como animal selvagem (pelo olhar alheio ou pelo préprio olhar). Muitas
vezes 0S VArios processos se aproximam e se confundem. A reciproca
também acontece. (SANTIAGO, 2006, p. 160)

Pelo olhar do outro, aquele dos centros urbanos, Pequena Flor ndo passa de um animal
selvagem sem conexdo com o campo do humano®.. Assim como a mée que enxerga na
expressao de tristeza da menor mulher do mundo uma tristeza de bicho e, dessa forma, nédo
legitimada enquanto tristeza genuina, a mde do garoto esperto reforca a tentativa de
distanciamento. Aqui, ha a premissa de que quanto mais imerso na cultura (representado nessa
passagem pelo terno novo), mais distante o filho estaria da figura “escura como um macaco”,
uma representacdo da natureza. Como bem afirma Nunes (1989), nas obras de Clarice

Lispector:

A parte da Natureza, como polo oposto a cultura e a praticidade da vida
diria, é sempre a mais forte e decisiva. Os gestos, as atitudes e 0s
sentimentos humanos contrastam, pelo seu aspecto grotesco, descolado e
estranho, com as qualidades sensiveis e densas dos objetos, com a segura
permanéncia de animais e vegetais, com 0 estatuto sereno das coisas
propriamente ditas. (NUNES, p. 116, 1989, grifos do autor)

I Em outro conto de Clarice Lispector, h4 um movimento contrrio. Em “Macacos”, presente em A legido
estrangeira, obra de 1964, a matriarca de uma familia compra, na rua, uma macaquinha chamada Lisette,
antropomorfizada — apenas simbolicamente — através do uso de saias e joias. Como escreve Agamben (2017, p.
60), “O homem-animal e 0 animal-homem sio as duas faces de uma mesma fratura”.
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Essa oposicdo entre natureza e cultura, além de ser uma caracteristica da escrita de
Clarice, como apontado pelo critico, costuma sugerir a vitoria da primeira (obviamente, com
excecdes ou triunfos parciais, como, em certa medida, podera ser demonstrado na anélise do
conto “Uma galinha”). Embora as maes de familia tentem diminuir e distanciar-se da figura
de Pequena Flor, o mal-estar — como costuma ser em Clarice Lispector — é inevitavel. A
existéncia da menor mulher do mundo adentra suas casas e abre espacgo para uma ruptura do
seu cotidiano, da sua praticidade da vida diaria. Uma ruptura que leva a nausea, conceito tdo
caro a Clarice Lispector (NUNES, 1989), facilitado aqui por essa oposicdo tida como binéria:
ela e nos.

Outra familia ainda da-se ao trabalho de medir com fita métrica a altura de Pequena

Flor na parede da casa. Novamente, a figura da personagem feminina € coisificada:

No coracdo de cada membro da familia nasceu, nostéalgico, o desejo de ter
para si aquela coisa mitda e indomavel, aquela coisa salva de ser comida,
aquela fonte permanente de caridade. A alma avida da familia queria
devotar-se. E, mesmo, quem ja& ndo desejou possuir um ser humano s para
si? (CLARICE, p. 197, 2016, grifo nosso).

Assim como o filho que sugere para a mée fazer de Pequena Flor seu brinquedo, a
familia é acometida pela vontade de possuir a mulher africana, torna-la como sua propriedade.
Seu tamanho, sua cor, sua origem e, por que ndo dizer, seu sexo, sdo tomados como fatores
que legitimam esse tipo de ambicdo. Pequena Flor, para as pessoas do espago urbano,
“civilizado”, burgués e branco ndo ¢ considerada suficientemente humana para ter sua
existéncia validada e respeitada.

E 0 que acontece também na casa de uma matriarca atenta para o fato de que Pequena
Flor esta gravida: “— Imagine s6 ela servindo a mesa aqui em casa! e de barriguinha grande!”
(CLARICE, p. 198, 2016). Dessa forma, mesmo quando ndo tem sua imagem animalizada, a
menor mulher do mundo continua ocupando, no imaginario das pessoas da cidade, uma
posicdo diferente e inferior as suas — nesse caso, uma posicdo de subalternidade. E que ao
adentrar o imaginario dos povos da cidade, Pequena Flor é imediatamente colocada nesse
lugar de subalternidade e inferioridade.

Gravida, ¢ vista ao mesmo tempo como ‘“fonte permanente de caridade”
(LISPECTOR, 2016, p. 197) e servindo a mesa das familias burguesas, sendo usada como
brinquedo por seus filhos etc. Pequena Flor é animalizada, coisificada, inferiorizada porque

sua existéncia ndo condiz com o lugar comum daqueles grupos familiares. Mesmo quando ha
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sinais da empatia, esse sentimento surge com sinais de superioridade social, racial, ontoldgica.

Como escreve Grzibowski (2016):

O conhecimento ocidental, ao abordar o ser, apodera-se do outro e nao
oferece espaco para a existéncia da alteridade. Por conseguinte, a relagdo
ser4 de dominacdo de um sobre o outro; especificamente quando um sujeito
converte a individualidade do outro em um objeto, o0 outro passa a ser nao
mais um individuo livre, tornando-se um tema-objeto compondo uma
imagem em uma representacdo (GRZIBOWSKI, 2016, p.195).

E dessa forma que Pequena Flor € tratada: como um tema-objeto, tanto por Marcel
Prete quanto pelas familias das zonas urbanas. O contato com a alteridade de Pequena Flor
causa a ruptura que lhes leva a desestabilizacdo. Por sua vez, o explorador é acometido por
uma surpresa seguida por um mal-estar: “Seu coracao bateu porque esmeralda nenhuma € téo
rara. Nem os ensinamentos dos sabios da india sdo tdo raros. Nem o homem mais rico do
mundo ja p6s os olhos sobre tanta estranha graga. Ali estava uma mulher que a gulodice do
mais fino sonho jamais pudera imaginar” (LISPECTOR, 2016, p. 194-195). Sua nausea, aqui,
é resultado da constatagdo do riso de Pequena Flor, um riso resultado de uma “inefavel

sensagao’”:

A propria coisa rara estava tendo a inefavel sensacdo de ainda ndo ter sido
comida. Nao ter sido comida era algo que, em outras horas, Ihe dava o agil
impulso de pular de galho em galho. Mas, neste momento de tranquilidade,
entre as espessas folhas do Congo Central, ela ndo estava aplicando esse
impulso numa acéo — e o impulso se concentrara todo na propria pequenez
da propria coisa rara. [...] Ndo ser devorado é o sentimento mais perfeito.
N&o ser devorado é o objetivo secreto de toda uma vida. Enquanto ela nao
estava sendo comida, seu riso bestial era tdo delicado como é delicada a
alegria. (CLARICE, p. 198-199, 2016, grifo nosso)

Apesar de ndo ser um animal como a ave do outro conto mencionado (“A galinha”,
que sera analisado posteriormente), a personagem central da narrativa tem sua existéncia
humana deslegitimada e, dessa forma, é colocada fora do campo do humano pelas
perspectivas das demais personagens. Desumanizada, torna-se objeto de desejo exdtico. Para
Nascimento (2012, p. 151) trata-se de “um dos relatos mais densos em termos de
descolonizagio, vindo das margens de um suposto subirbio ocidental, a Africa e/ou o Brasil”.

O autor ainda continua:
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O carater “periférico”, no sentido afirmativo de acéntrico, ¢ reforgado pelo
fato de se tratar da histdria de uma pigmeia, descoberta no coracio da Africa,
local privilegiado de antigas e sempre renovadas colonizagbes. Duas
pequenas mulheres no mundo demasiado grande dos homens ocidentais,
Clarice e sua outra. Tem-se entdo a historia dessa que jamais terd& um nome
préprio, mas receberd pseuddnimos condizentes com sua situacdo.
(NASCIMENTO, 2012, p. 151-152)

Como ja levantado, entdo, a menor mulher do mundo é compreendida pelas lentes
colonizadoras do Ocidente. Sua posi¢do na organizacao social/cultural leva a incapacidade, ou
melhor, a indisponibilidade, por parte dos outros, de tentar compreender seu modo de vida.

Como afirma Pelbart (2011) em seus ensaios biopoliticos, é importante:

notar a que ponto a pretensa universalidade ocidental, imposta pela forca,
obedece a um padrdo muito pouco universal, 0 do homem-macho-branco-
racional®. N&o é a toa gue mulheres, indios, negros, loucos, homossexuais e
tantas outras “minorias” e “derivas” custa(ra)m tanto para serem
reconhecidos como sujeitos de direito. Um certo universalismo humanista
pode facilmente camuflar a dominagdo de um padrao dito majoritario que lhe
serve de sustentacdo, com suas regras implicitas do que deve ser considerado
humano, racional, sensato, do que é um didlogo ou uma comunicacao
intersubjetiva valida, em detrimento de toda uma agonistica das diferencas,
das singularidades, das estranhezas. Tudo isso para lembrar que o
consensualismo do Ocidente, com suas crengas em torno da verdade, da
ciéncia, do progresso, do mercado, da democracia, do Estado-nacdo, podem
trazer embutida uma dose ndo desprezivel de racionalismo eurocéntrico
(PELBART, 2011, p. 123)

Esse racionalismo eurocéntrico é posto em conflito com a descoberta de Pequena Flor,
uma existéncia biopolitica, e logo percebe-se a similaridade entre Marcel Pretre e as
personagens protagonistas de “Amor” e “O crime do professor de matematica”: a urgéncia por

ordenamento e pela cientifizacio das experiéncias com o outro e com 0 mundo ao seu redor®®:

22 Acrescentar-se-ia, ainda, a este encadeamento caracterizante, o termo “heterossexual”.

2 A nocéo de razéo antropocéntrica é constantemente confrontada nas obras de Clarice Lispector, geralmente em
paralelo ao chamado da natureza, ja tratado neste trabalho. Pegue-se, por exemplo, o caso de Uma aprendizagem
ou o livro dos prazeres, publicado originalmente em 1969. Nele, a fascinante protagonista — Léri — inicia um
exercicio autoconhecimento e de racionalizagdo da vida, processo estranho a ela até entdo (“Ela simplesmente
sentira, de subito, que pensar nao lhe era natural” (LISPECTOR, 1998, p. 262)). O ponto referencial para essa
transformagdo € Ulisses (“aquele sabio estranho” (LISPECTOR, 1998, p. 109-110)), interesse amoroso de Lori
estimula esse exercicio de racionalizagdo em Lori e sujeito que surge como representativo da razdo. O romance
funciona com base nessa dinamica na qual L6ri aproxima-se da nocéo de cultura e da razdo ao mesmo tempo em
gue experimenta um distanciamento da natureza, como se o contato com Ulisses representasse a recusa de sua
animalidade em contrapartida ao seu ingresso no campo do humano (“Como se passasse do homem-macaco ao
pitecantropus erectus. E entdo ndo havia como retroceder: a luta pela sobrevivéncia entre mistérios. E 0 que o
ser humano mais aspira € tornar-se um ser humano” (LISPECTOR, 1998, p. 700)). No fim das contas, tudo se
assemelha a um rito de iniciagdo — de aprendizagem — antropocéntrico para que as duas personagens finalmente
possam ficar juntas e usufruir dos prazeres desse encontro. Confronto similar também ¢é aquele apresentado em
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“Sentindo necessidade imediata de ordem, ¢ de dar nome ao que existe, apelidou-a de
Pequena Flor. E, para conseguir classifica-la entre as realidades reconheciveis, logo passou a
colher dados a seu respeito” (LISPECTOR, 2016, p. 193-194).

A existéncia de Pequena Flor traz a tona toda a artificialidade da nocdo de
universalismo ocidental, como demonstrado nas tentativas maternas de afastaram-se a si e aos
seus da figura africana. A narrativa, dessa forma, expde o imaginario racista da populacdo
burguesa que ndo admite uma aproximacao entre si e a outra negra, fortemente animalizada
por meio do discurso. Trata-se, acima de tudo, da negacdo de ancestralidade que liga todos

nés & menor mulher entre as menores pessoas do mundo.

“QOlho de besouro” e 0 convivio com o0s bichos

Conto que d& nome ao livro, “Olho de besouro” apresenta parte de uma comunidade
que vive no meio da selva e que mantém uma forte conexdo com a vida animal que a
circunda. Essa conex&o entéo seria fruto da relagéo entre tais moradores da comunidade e 0s
animais, e teria como efeito o desenvolvimento de certas habilidades sobre-humanas em sua
linhagem. O conto aborda um tema caro a autora e que também a aproxima de Clarice
Lispector: “a integracdo do homem ao espago natural” (NASCIMENTO, 2011, p. 105).

Tudo teria comegado com uma Unica pessoa, Ubaldo, que se interessara pelos segredos

dos bichos:

De conviver nas matas, Ubaldo fora 1a, nos mistérios dos bichos. Ele mesmo
contara a Mariana, e Mariana me contara, que o segredo de tudo vinha de
tempos em que apenas se alimentava de ovas de peixe, queria enxergar no
escuro, parar no meio das ondas sem medo das aguas. Entdo, procurava e
conversava com morcegos amoitados nas fendas das grutas e com besouros,
gue se multiplicavam a vista da pequena luz dos pirilampos, eram muitos,
escondidos nas arvores centenarias que nasceram e cresceram no siléncio.
(CERES, 1998, p. 20-21)

No ato de alimentar-se apenas das ovas de peixe, é possivel falar naquela mesma
gustacdo totémica sugerida por Nunes (1969) ao comentar sobre a atitude de G.H de comer a

barata que encontra no quarto de Janair. Logo, ndo se trata apenas de um ato de alimentacao,

Um sopro de vida (1978), no qual a voz narrativa estabelece uma distingo entre si e sua personagem, Angela
Pralini, também animalizada: “Ela ¢ intuitiva, eu sou logico” (LISPECTOR, 1978, p. 28)
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mas também de absor¢do do outro. Sua aproximacdo com os bichos ocorre, de forma

definitiva, a partir do episodio referido como “a madrugada vermelha™:

Ela [Mariana] contou também que em uma certa madrugada muito densa,
guando ele [Ubaldo] estava vigiando os besouros ou coisas assim, deu-se um
estalido e a eletricidade do ar acendeu uma luz vermelha que tomou seus
olhos e fé-los ver na escuriddo, bem como levou-os a ouvir até mesmo o
ruido das asas de um mosquito no meio da tempestade. Fora uma madrugada
vermelha, sem nuvens e sem estrelas. (CERES, 1998, p. 21)

ApoGs a experiéncia onirica de Ubaldo, fora estabelecido que a formula dos poderes
obtidos por ele ndo deveria ser completamente entendida por uma Unica pessoa. Segundo a
narradora do conto, os segredos haviam sido escritos no diario-de-capa-de-couro-de-jacaré,

que Ubaldo havia preparado e escondido, com a ordem de que:

[...] metade da férmula s6 seria entregue a cada primogénita que nascesse ha
familia, quando completasse vinte e um anos, e, se houvesse duas, trés ou
mais primogénitas nascidas dos vinte ou trinta filhos ou descendentes
espalhados pelo Vale, cada uma delas ficaria somente com uma parte dos
escritos para que ndo possuisse todos os poderes. (CERES, 1998, p. 21-22)

Como de hébito, Helibnia Ceres traz personagens femininas para o protagonismo de
sua narrativa, protagonismo dividido com Ubaldo, que achava que os seres humanos néo
saberiam lidar com todos os poderes e havia escolhido primogénitas mulheres porque, para
ele, além da cabega, clas “pensavam com o coragdo” (CERES, 1998, p. 22). Curiosamente,
em seu cl4, nasciam exclusivamente homens e a narradora e Mariana®* — sua familiar — s&o as

Unicas a terem acesso a formula. Mariana é descrita como:

[...] a que tocava piano na igreja das Santas Almas sem jamais haver
aprendido, cuidava da casa, da fazenda e da farméacia, as vésperas dos setenta
anos e como 0s bichos, via e sentia mais do que todos. N&o eram letras o que
conhecia. Seu olho de besouro. Redondo. Todo facetado. (CERES, 1988, p.
20, grifo nosso)

Ja os demais descendentes de Ubaldo usufruiam de habilidades aparentemente mais
sutis, mas ainda assim perceptiveis: “apesar das restrigdes feitas a Ubaldo por haver tido
tantas mulheres e quantos filhos, todos aqueles por ele gerados, apo6s a madrugada vermelha

em que lhe deu poderes, possuiam dotes diversos cujas razdes eram atribuidas a estranha

24 “Mariana” é o nome de uma personagem de outro conto fantastico de Helionia Ceres: “A campainha”, também
presente em Olho de besouro (1998).
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convivéncia com os animais.” (CERES, 1998, p. 22). Por causa dessas habilidades, segundo a
narradora, os descendentes de sua familia eram chamados de “vampiros” pelos demais
moradores do Vale, o que ajuda a demonstrar como essa aproximacdo a animalidade, apesar
de trazer consigo capacidades que poderiam ser consideradas como positivas, desperta o
receio e 0 medo de outras pessoas, que poderiam considerar esse estreitamento de relagdes
com os animais como algo perigoso.

H4&, contudo, por parte da narradora, uma ambicdo em ter acesso a todos 0s escritos
presentes no diario-de-capa-de-couro-de-jacaré, pois ela comenta que: “Eu prosseguia calada
uma vez que, se ela [Mariana] morresse, sem haver na familia outra primogénita, j& de posse
da formula completa, eu passaria a ver mais do que ela via e a sentir mais ainda, penetraria
nos mistérios que ela penetrara e eu ainda ndo.” (CERES, 1998, p. 20). A convivéncia
pacifica — apesar das inten¢es ambiciosas da narradora — é perturbada quando a universidade
central do Vale surge com o objetivo de estudar a narradora-personagem e suas estranhas
habilidades: “Foi quando me vieram buscar para ser pesquisada na universidade central do
Vale, Ofereceram-se muito dinheiro e, se nossa familia ndo se interessou por isso, eu me
interessei. Queria saber muitas coisas mais.” (CERES, 1998, p. 23). O pensamento cientifico,
neste caso, atua como representagdo da racionalidade humana — e humanista.

E um conflito semelhante aqueles presentes em “Amor”, “O crime do professor de
matematica” e, principalmente, na historia de Pequena Flor. A singularidade da personagem —
associada ao mundo animal — é tomada como algo destoante pelo pensamento cientifico.
Conforme escreve Foucault (1978, p. 171-172), nos tempos atuais, “o homem reflete esse
relacionamento [entre a humanidade e a animalidade] na forma de uma positividade natural:
ao mesmo tempo hierarquia, ordenamento e evolugao”.

Contudo, a alteridade — assim como o animal — foge de tais tentativas de medicdo e
ordenamento, uma vez gque, como afirma Grzibowski (2016 apud OLIVEIRA, 2016, p. 201),
“a alteridade ndo pode ser medida, ¢ o comego da transcendéncia. Ou seja, a relagdo com a
alteridade nos coloca em relagdo com o infinito”. Nessa mesma direcdo, Oliveira (2016), ao
escrever sobre a percepcdo de Nietzsche da nossa relagdo com o0s animais, relembra que,
“para o filosofo alemdo, o humano ndo deve excluir a animalidade porque [...] € ai que ele é
mais saudavel e pleno” (OLIVEIRA, 2016, p. 184). Esse aspecto de transcendéncia e
plenitude, contudo, é ignorado pelo pensamento racional humano de teor classificatorio.

Apesar da ganancia da personagem e do seu interesse em “saber muitas coisas mais”,

ela logo se da conta das verdadeiras intengdes e opinides dos cientistas:
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Eles me anunciavam como pregoeiro em leildo faz e eu me assombrava com
0 que diziam de mim, eu era um estranho ser, talvez um macaco que sofrera
um imenso sortilégio e 14 um dia passara a ser humano, e me propusera a
fazer coisas que até entdo ninguém fazia. Eis o que eu era.

[...]

Em seguida, eles me cercaram de perguntas cujas respostas eu nao sabia dar
e passaram a colocar fios nos meu cérebro e ligaces elétricas nos meus
pulsos. Em dramaticas e perigosas buscas eles me esmiugavam de dentro
para fora e, aos poucos eu fui compreendendo que as pessoas ndao podem
admitir suas diferencas sob o risco de perderem a propria identidade e
pagarem com a vida, aquilo que o outro quer saber. (CERES, 1998, p. 23-24)

Dessa forma, a narradora-personagem vivencia duas interpretagcdes distintas do seu
contato com o mundo animal. A primeira, majoritariamente positiva e que nasce do seu
préprio ponto de vista enquanto aquela que narra a propria historia, diz respeito as habilidades
provenientes da convivéncia com os animais. Aqui, a animalidade é vista como uma dadiva
que deve ser buscada e abracada a fim de alcancar aquela transcendéncia e aquela plenitude
mencionadas. A segunda interpretacdo — aquela que parte dos cientistas —, porém, é negativa,
e inferioriza a personagem, abordando o contato com a animalidade de maneira pejorativa, em
vista da incapacidade de compreender e aceitar os poderes advindos dos bichos.

Nesse segundo momento, embora a animalidade ainda esteja em evidéncia, as
referéncias ao mundo animal dizem respeito ao rebaixamento da condicdo de humana da
personagem em relacdo aqueles que a estudam. Estes sdo tidos por pregoeiros em leildo e
aquela ¢ considerada um “macaco que sofrera um imenso sortilégio”, assim como acontece
com Pequena Flor, que, semelhantemente, é estudada por um representante do pensamento
cientifico e comparada a um macaco.

Esse processo de desumanizacdo acontece tanto pelo julgamento dos demais
moradores da regido, ao chamarem a narradora e seus familiares de ‘“vampiros”, como
também por meio do pensamento cientifico, representado pela universidade central do Vale
que, neste caso, desmereces as habilidades obtidas por Ubaldo e seus descendentes e tratam a
alteridade animal como algo inferior e monstruoso. Tal processo também evidencia as
relacOes de poder entre a ciéncia e a personagem, pois, como afirma Foucault (2019, p. 274),
“o poder ¢ o que reprime a natureza, os individuos, os instintos, uma classe. [...] Nao seria,
entdo, que a analise do poder deveria ser essencialmente uma analise dos mecanismos de
repressao?”. O que acontece, por parte dos pesquisadores, € ndo apenas uma tentativa de
estudo, mas também de repressdo da natureza na narradora, um exercicio de controle da sua

animalidade.
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Ap0s essa compreensdo da personagem dos cientistas da universidade do Vale, ela
passa a entender que ndo poderia contar-lhes o que queriam saber, o que exporia todos da sua
familia e os colocaria “sob o risco de perderem a propria identidade”. Sua preocupagdo ¢

demonstrada na seguinte passagem:

Depois disso, eu sequer pensava mais em referir-me a Mariana ou falar sobre
o diario de Ubaldo, imagine tratar daquele trecho no qual ele conta que vivia
nos casulos das borboletas do Vale e em cada uma delas que nascia ele
renascia e se multiplicaria no espaco, para sempre, igual a energia, capaz de
empurrar as ondas ou fazer o olho ver. Nem fala de seu olho de besouro. Que
olhava em todas as direcGes, porque eles iriam dizer que eu era doida ou
mentirosa. Quem sabe, iriam tirar Mariana de seu piano, descobrir o diério
de Ubaldo e teriam todos os poderes. (CERES, 1998, p. 24)

H4, na relacdo entre Ubaldo e a fauna do Vale, ndo necessariamente uma metamorfose
fisica em animal, mas um acesso aquela transcendéncia e aquela mesma relagdo com o
infinito advindas do contato com a alteridade, como apontado por Grzibowski (2016 apud
OLIVEIRA, 2016). O contato de proximidade com os animais e a gustacdo totémica — Ubaldo
alimenta-se das ovas de peixe — levam Ubaldo a incorporar o outro em si, resultando em uma
absorcdo ontoldgica que une humano e animal. Ao ler o relato desse homem-besouro, vale
recordar-se de outra metamorfose literaria — a mais emblematica da literatura ocidental: a de

Gregor Samsa em uma barata. Neste caso, a metaformose € fisica:

Quando certa manhda Gregor Samsa acordou de sonhos intranquilos,
encontrou-se em sua cama metamorfoseado num inseto monstruoso. Estava
deitado sobre suas costas duras como couraca e, ao levantar um pouco a
cabega, viu seu ventre abaulado, marrom, dividido por nervuras arqueadas,
no topo de qual a coberta, prestes a deslizar de vez, ainda mal se sustinha.
Suas numerosas pernas, lastimavelmente finas em comparagdo com o
volume do resto do corpo, tremulavam desamparadas diante dos seus olhos.
(KAFKA, 1997, p. 6)

A metamorfose de Gregor Samsa em inseto aponta para o desprestigio de seu valor
enquanto sujeito, visto que sua forca produtiva é anulada, tornando-se indtil para os moldes de
producdo capitalista. Nascimento (2011) também chega a estabelecer uma breve comparagdo
entre a histdria de Ubaldo e a do personagem kafkiano, reforcando que os dois textos contém

relatos de pessoas em transformagao:

Gregor Samsa — o inseto gigante; Ubaldo — o homem-besouro. Personagens
em transito entre dois mundos: real e imaginario. Gregor Samsa é a
representagdo do drama da criatura repelida, menosprezada e
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incompreendida em seu ambiente familiar e profissional; Ubaldo é a
representacdo do drama da criatura que ndo pode admitir suas diferencas
para ndo perder a propria identidade. E, para ndo serem esmagados, eles
criam espacos utopicos, onde, isolados, passam a viver e buscam a salvacao.
(NASCIMENTO, 2011, p. 36-37)

As metamorfoses de Ubaldo e de Gregor Samsa em insetos, embora ocorram por
processos distintos, aproximam humano e animal, natureza e cultura. Para Viveiros de Castro
(2017):

A metamorfose é desordem, regressdo e transgressdo; mas ndo se trata de
uma simples recuperagdo pela natureza daquilo que Ihe fora roubado pela
cultura. Ela é também criacdo, pois, além de manifestar uma dimensdo do
real que totaliza a natureza e a cultura, isto é, uma dimensdo que afirma
aquilo que a fabricacdo® nega, faculta a reproducdo da cultura como
transcendéncia extra-humana. (VIVEIROS DE CASTRO, 2017, p. 64, grifos
do autor)

Além do conflito entre real e imaginério, tem-se também aquele do mundo humano e
do mundo animal, da cultura e da natureza. Duas historias de dois homens metamorfoseados
em insetos, cada qual a sua maneira, e que encontram resisténcia do mundo exterior. Dai 0
vale de Ubaldo ser o seu espaco utopico, no qual seus segredos e seus familiares poderiam
ficar a salvos — até a chegada dos estudiosos da universidade local (a cultura cientifica).

Paralelo literario valido é também aquele que pode ser estabelecido entre Ubaldo e a
personagem de “Meu tio, o lauareté”, famoso texto de Guimardes Rosa e de extremo destaque
nos trabalhos teéricos que tratam do animal escrito®®. Na estéria, o narrador, de tanto conviver

com as ongas, metamorfoseia-se em uma delas?’:

% Segundo o antropélogo, a fabricagdo ¢ um caso particular da metamorfose que “subordina natureza aos
designios da cultura, produzindo seres humanos”. Consistiria, entdo, do ponto de vista humano e
antropocéntrico, de uma metamorfose as avessas. (VIVEIROS DE CASTRO, 2017, p. 64).

% E necessério apontar, contudo, que a animalizacdo da lingua e da mimesis é um ponto ausente em Clarice
Lispector e em Heli6nia Ceres, e essa diferenga tende a ser maior e mais significativa do que parece em
principio. A metamorfose como principio comum ndo pode negar a diferenca acentuada das narrativas e mesmo
do proprio processo de transformagdo humano-animal que se da nelas. A propria linguagem é animalizada no
texto de Guimardes Rosa, com onomatopeias, ronronares etc. A aproximacgdo com as ongas faz a personagem
querer viver como elas. Giorgi (2016, p. 85, grifo do autor) escreve que o conto e Rosa “torna impossivel o
tracado e uma distin¢do nitida entre linguas conhecidas (portugués, tupi) e sons onomatopeicos animais: narra a
partir dessa instabilidade entre som e sentido, constr6i uma linha de deslizamento imparavel entre o “puro” som
e a palavra articulada, e ja ndo se pode saber exatamente onde termina um e comega o outro”. Clarice Lispector e
Helidnia Ceres ficam mais proximas do metafisico, do simbolo e da alegoria, enquanto o texto de Rosa traz uma
transformagao ontoldgica que atua na prépria linguagem.

*”Vale lembrar também do romance O beijo da mulher aranha, publicado em 1976 pelo argentino Manuel Puig,
e que traz, em meio a relatos cinematograficos, a historia de uma mulher que, segundo a lenda, atingida
indiretamente por um pacto com o diabo feito por suas ancestrais, faz parte de um grupo de descendentes
femininas especiais: “parecem mulheres normais, mas se um homem as beija podem transformar- se numa fera
selvagem” (PUIG, 1981, p. 11).
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Mecé t& ouvindo, nhem? T4 aperceiando... Eu sou onca, ndo falei?! Axi. Nao
falei — eu viro onga? Onca grande, tubixaba. Oi unha minha: mecé olha —
unhdo preto, unha dura... C& vem, me cheira: tenho catinga de onca? Preto
Tiodoro falou que tenho, ei, ei... Todo dia eu alvo corpo no poco. (ROSA,
2017, p. 768).

Tanto o personagem rosiano quanto Ubaldo sdo exemplos de um convivio intenso com
0 mundo animal que resulta ndo simplesmente na absorcdo dessa alteridade, mas sim na
comunhd&o desses mundos. S&o personagens humanas que abragam o chamado animal. Dificil,
contudo, para quem assiste de fora e de um raciocinio antropocéntrico, encarar essa estreiteza
de vinculos como algo aceitavel e benéfico.

Ao fim do conto, ndo é possivel saber o que acontece com a personagem levada para
ser estudada, apenas de sua decisdo em ndo relevar os segredos de seu grupo. Seu destino fica
em aberto, como é comum em Heliénia Ceres. Essa seria uma das caracteristicas que a
distanciaria dos padrdes realistas e regionalistas de sua época (ARAUJO, 2007).

“Olho de besouro” pode ser tomado como um dos maiores exemplos da presenca da
animalidade em Heli6nia Ceres. Como ja demonstrado, as personagens vivenciam diferentes
processos de animalizacdo durante a narrativa, resultados de um contato explicito com a
alteridade animal. O relato é repleto de besouros, peixes, morcegos, borboletas etc.
Nascimento (2011, p. 73-74) afirma que esse processo de animalizagdo ¢ “a volta ao mundo
animal. [...] E, dessa convivéncia com os bichos, a metamorfose.” Mais adiante em sua
analise, ela da prosseguimento a sua linha de raciocinio, afirmando que “natura e sobrenatural
mesclam-se: 0 homem, o animal e a natureza integrados: originando um ser hibrido: “homem-
bicho”, representado em seres sobrenaturais: homem-besouro, homem-morcego, homem-
peixe [...]” NASCIMENTO, 2011, p. 74).

Para a pesquisadora, ainda, o bestiario contido em “Olho de besouro” “aponta para a
condi¢ao animal do ser humano” (NASCIMENTO, 2011, p. 75). Desse modo, a narradora,
Mariana e Ubaldo ocupam posi¢cdo especial na zooficcdo de Helidnia Ceres, visto que se
tratam de homens-besouros, mulheres-besouros. E que “a voz narradora e as falas das
personagens enunciam essa vida animal e humana: Ubaldo € besouro, morcego, peixe,
borboleta. Enfim, um homem-bicho, dotado de poderes oriundos de sua estranha convivéncia
com os animais” (NASCIMENTO, 2011, p. 75).

O paralelo entre ciéncia e natureza — em esséncia, aquele mesmo conflito entre cultura
e natureza explorado nos contos de Clarice Lispector até aqui — também fica evidente. A

primeira é considerada maléfica, imp&e medo e perigo; a segunda, por sua vez, — bem como o
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contato com 0s animais — traz a ideia de comunidade e pureza, como demonstrado na Gltima

passagem do conto:

[...] nem devia falar dos que viviam no Vale e la eram felizes com seus
bichos e seus insetos, a esvoacarem as margens do rio de aguas
transparentes, cujos peixes os olhavam em muda conivéncia e as areias, téo
brancas quanto as pedras gigantes que as margeavam, escondiam os segredos
que havia por ali. (CERES, 1998, p. 24-25)

A ideia de equilibrio entre a comunidade e a animalidade, além da descri¢do do Vale
COMO um espago quase que intocavel, com “arvores centenarias que nasceram € cresceram no
siléncio” (CERES, 1998, p. 21), ajuda a contrastar o estilo de vida dos descendentes de
Ubaldo com as suposicdes cientificas dos pesquisadores universitarios, interpretando a
proximidade com a natureza e o0 mundo animal como uma condi¢cdo menos humana, em
oposicao a cultura.

Nascimento (2011), em uma comparacdo explicita entre Clarice Lispector e Helibnia
Ceres, afirma que as duas autoras sdo capazes e escrever sobre o “mundo-entre-mundos”, um

espaco que vai além do mundo conhecido pelos demais:

A primeira chegou a esse “mundo-entre-mundos”, perpassando “4guas vivas
e mortas”: calou. E nos siléncios, matou palavras matou linguagens — para
ressuscita-las —, em uma ficgdo absolutamente transgressiva: Agua viva,
demolicdo dos padrfes da linguagem, eliminagdo dos sentidos de obra e de
autoria; a segunda, perpassou aguas para desvendar mistérios e adquirir
poderes: “parar no meio das ondas sem medo das aguas [...] parar no meio
das aguas do rio, como se peixe fosse”. (0.B.%, p. 21). E silenciar sobre a
vida feliz de humanos com “seus bichos e seus insetos, a esvoagarem as
margens do rio de aguas transparentes”. (O.B., p. 25). (NASCIMENTO,
2011, p. 80)

Para Nascimento (2011), ainda, tanto Clarice Lispector quando Heliénia Ceres
“trazem em si “todos os bichos”, para uma integracdo maior com a natureza, para o encontro
em fantasticos mundos imaginarios” (NASCIMENTO, 2011, p. 80). O mundo imagindrio
criado por Helidnia Ceres em “Olho de besouro” € o vale, espago utopico de comunhio entre
humanos e animais.

Assim, “Olho de besouro” torna-se também um dos contos mais oniricos de Helidnia
Ceres. A construcdo do contexto insélito ao decorrer da narrativa demonstra sua habilidade

em trabalhar com o fantastico, que Nascimento (2011) considera como o “dom forte” da

?® Nascimento (2011) utiliza a abreviagdo “O.B.” para referir-se ao conto “Olho de besouro”.
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autora, em referéncia a expressao usada por Mario de Andrade “ao comparar Murilo Rubido a
Kakfa, afirmando que o brasileiro tinha o “dom forte” de impor o caso irreal, como Kakfa.”
(NASCIMENTO, 2011, p. 17).

Por fim, o conto também pode ser tido como um grande representante daquela
importancia dos sentidos na obra ficcional de Helionia Ceres, como demonstrado no
levantamento dos trechos a seguir, alguns deles j& presentes ao decorrer desta analise: “[...]
como 0s bichos, via e sentia mais do que todos. Nao eram letras o que ela conhecia. Seu olho
de besouro. Redondo. Todo facetado.” (p. 20); “[...] eu passaria a ver mais do que ¢la via e a
sentir mais ainda [...]” (p. 20); “[...] até que se transformou numa espécie de gente misteriosa
capaz de tudo perceber, divisar no escuro [...]” (p. 21); “[...] deu-se um estalido e a
eletricidade do ar acendeu uma luz vermelha que tomou seus olhos e fé-los ver na escuridéo,
bem como levou-os a ouvir até mesmo o ruido das asas de um mosquito no meio da
tempestade.” (p. 21); “[...] eu sentia e ouvia mais do que todos os habitantes do Vale reunidos,
a excecdo de Mariana. Era uma espécie de amplificador instalado no corpo e nos meus
sentidos 0 que me levava a perceber as chuvas ou os gafanhotos que vinham de longe [...]” (p.
22-23); “Particularmente, eu gostava de ouvir o ruflar das asas das aves [...]” (p. 23); “[...] eu
ouvia o amarfanhar das folhas onde pisavam, bem como o deslizar das cobras que se
deslocavam em sua diregdo.” (p. 23); “[...] e se multiplicaria no espago, para sempre, igual a
energia, capaz de empurrar as ondas ou fazer o olho ver. Nem falava de seu olho de besouro.
Que olhava em todas as dire¢des [...]” (p. 24).

O préprio titulo do conto é explicito, no sentido de chamar a atencdo para um olho que
enxerga em todas as dire¢des, visto que multifacetado. A constante do conto, em relacdo aos
sentidos, é que o contato com os animais amplia as percepcBes sensoriais das personagens
humanas, levando a uma transcendéncia que vai além dos limites dos sentidos e alcanca 0s

limites do que é tomado como realidade, como escreve Aradjo (2007):

A metafora central do livro, um olho que tudo vé, é configurada ja na
apresentacdo do protagonista Ubaldo como uma visdo ampliadora dos
limites do Real.

[..]

Neste livro, a escritora exercita uma narrativa insélita, em que o tom
dominante parece ser o da perplexidade que contamina o cotidiano,
reinventando-o e renovando-o na linguagem. (ARAUJO, 2007, p. 91-92)

No conto em questdo, a perplexidade perante os acontecimentos fantasticos ndo parte

da voz narrativa, e sim daqueles que enxergam a relacdo entre humanidade e animalidade de
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fora. A prole de Ubaldo encara tudo de maneira casual, convictos do que aconteceu com
Ubaldo na “noite vermelha”. Dessa forma, “Olho de besouro” é um ponto fora da curva entre
as narrativas insolitas de Helidnia Ceres. Embora seja narrado em primeira pessoa, a voz
narrativa ndo hesita em crer nos acontecimentos fantasticos. Aqui, a ddvida parte

exclusivamente daqueles que vém — e veem — de fora.

“Uma galinha” e 0 embate com o patriarcado®

Presenca animal marcante na ficcdo de Clarice Lispector é a galinha. Pedro Karp
Vasquez, na Apresentacdo do livro Cronicas para jovens: de bichos e pessoas (2015),
coletdnea de crbnicas de Clarice Lispector organizada pelo escritor e fotografo supracitado,

afirma que:

Clarice ndo apreciava apenas os animais belos, como os cavalos, ou déceis,
como os cées, foi capaz também de valorizar até mesmo as desprestigiadas
galinhas, que a maioria de nos aprecia apenas fritas ou cozidas... Galinhas
sdo aves que ndo tém a forca e a envergadura das aguias e dos condores, ndo
tém a esplendorosa beleza dos pavGes ou das araras, ndo tém a imponéncia
das emas e das avestruzes, ndo tém a delicadeza dos beija-flores e dos
rouxindis, ndo tém o canto enfeiticante dos sabids e dos canarios belgas,
assim como ndo tém o mistério dos uirapurus e das aves do paraiso. Em
resumo: galinhas ndo tém um pingo de glamour ou de prestigio. Desprezadas
por todos, as galinhas encontraram em Clarice Lispector a Unica verdadeira
entusiasta [...] (VASQUEZ, 2015 apud LISPECTOR, 2015, p. 6)

Com demonstracfes desse apreco pelas galinhas, o autor menciona as séries de
cronicas “A atualidade do ovo e da galinha” e “Princesa”®. Nessa mesma direcdo, Nunes
(1989, p. 129) escreve que elas “tém privilégios especiais num ja privilegiado reino animal”.
Segundo o autor, essas aves sdo figuras centrais em diversas narrativas da escritora, como no
enigmatico “O ovo e a galinha” e “Uma historia de tanto amor”. Segundo Caio Fernando
Abreu, grande admirador de Clarice Lispector, “ela entendia muito de galinhas. De gente
também” (ABREU, 2012, p. 6).

H& um consenso, portanto, entre os admiradores e estudiosos da escritora, sobre o seu

interesse por essas aves. A propria Clarice Lispector, em sua cronica “Bichos (I)”, afirma:

2 Importante ressaltar, com base nos textos analisados até aqui, a recorréncia do paralelo entre a animalidade e a
opressdo do patriarcado tanto em Heli6nia Ceres quanto em Clarice Lispector.
%0 Vale também recordar as cronicas “Um pintinho” e “Nossa truculéncia”.
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“Sobre galinhas e suas relagdes com elas proprias, com as pessoas € sobretudo com sua
gravidez de ovo, escrevi a vida toda” (CLARICE, 2015, p. 18).

Caio Fernando Abreu chegou até mesmo a escrever um livro voltado para o publico
infantojuvenil sobre o animal — As frangas —, dedicado a seus sobrinhos e a propria Clarice
Lispector, motivado pelas palavras finais da escritora em A vida intima de Laura, livro
também infantojuvenil escrito por ela: “Se vocé conhece alguma historia de galinha, quero
saber. Ou invente uma bem boazinha e me conte” (LISPECTOR, 1999, p. 16).

Além das palavras de Clarice Lispector, o livro de Caio e o seu interesse por galinhas
— a quem prefere chamar de “frangas”, pois soa mais engracado — também surgem da sua
propria experiéncia enquanto crianga: “Pois o galinheiro era pertinho de onde a gente mais
brincava. Dai que eu acho gque veio esse meu gosto por galinhas, de tanto ver elas ciscando e
cacarejando o dia inteiro” (ABREU, 2012, p. 10). As galinhas descritas em As frangas — ao
menos aquelas descritas no tempo presente —, contudo, ndo sdo aves de penas e 0SS0S, mas
sim de uma colecdo de souvernirs diversos que emulam anatomicamente as aves e que lhe
remetem a sua infancia no interior do Rio Grande do Sul. Sdo objetos de apreco por parte do
autor, carregados de historias individuais das quais Caio Fernando Abreu utiliza-se para criar

suas fabulagGes:

A mais antiga delas € a Ulla. Ela tem esse nome esquisito porque veio de um
pais chamado Suécia. Esse é um nome muito comum |4, que nem Maria
aqui. A Ulla é assim toda pequenininha, gordinha, marrom-clara com o bico
amarelo. Quem me deu a Ulla foi um amigo, o Augusto. Ele morou muito
tempo na Suécia, depois mudou para um pais ali perto, a Noruega, onde s6
tem gente loira e alta. Cada vez que o Augusto me escreve, pede noticias da
Ulla. Eu sempre respondo: vai bem, mandou lembrancgas. E mandou mesmo,
ela é supereducada. (ABREU, 2012 p. 16)

Ja A vida intima de Laura, livro que inspirou Caio Fernando Abreu a escrever As
frangas, traz a historia de uma galinha — a Laura do titulo — que ¢é “bastante burra”
(LISPECTOR, 1999, p. 6), mas que ainda assim consegue evitar de ser levada a panela. As

descricdes de Laura traduzem a contradi¢cdo de uma galinha que “pensa que pensa’:

quem conhece bem Laura € que sabe que Laura tem seus pensamentozinhos
e sentimentozinhos. Ndo muitos, mas que tem, tem. S6 porque sabe que ndo
é completamente burra ela fica toda prosa e boba. Ela pensa que pensa. Mas
em geral ndo pensa coisissima alguma. (LISPECTOR, 1999, p. 6)
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No livro, Clarice explicita seu interesse por essa ave: “Quando eu era do tamanho de
vocé, ficava horas e horas olhando para as galinhas. N&o sei por qué. Conheco tanto as
galinhas que podia nunca mais parar de contar” (LISPECTOR, 1999, p. 12). A historia de
Laura — uma criatura burra, mas com sentimentozinhos — traz certa semelhanga com o conto
“Uma historia de tanto amor”, no qual um menina se apega profundamente a duas galinhas —
Pedrina e Petronilha —, mas tem dificuldades de entender a distingdo antropocentricamente

pré-concebida entre elas e os humanos:

A tia continuava a lhe dar o remédio, um liquido escuro que a menina
desconfiava ser agua com uns pingos de café — e vinha o inferno de tentar
abrir o bico das galinhas para administrar-lhes o que as curaria de serem
galinhas. A menina ainda ndo tinha entendido que os homens ndo podem ser
curados de serem homens e as galinhas de serem galinhas: tanto 0 homem
como a galinha tém misérias e grandeza (a da galinha é a de pdr um ovo
branco de forma perfeita) inerentes a propria espécie. (LISPECTOR, 2016,
p. 421-422)

A garotinha do conto deseja curar as galinhas de serem galinhas, mesmo sem saber
exatamente o que isso significaria. Mesmo sem ter plena nogdo do que estd fazendo, a
personagem tem um tratamento antropomorfizante das aves, que ignora suas autenticidades
enquanto galinhas, similarmente ao que acontece no conto “O crime do professor de
matematica”.

Nas duas historias — “Uma historia de tanto amor” e A vida intima de Laura —, paira o
perigo de que as galinhas tornem-se o almoco da familia, de maneira que em A vida intima de
Laura — até mesmo pelo publico ao qual se dirige — traz consigo a perspectiva da galinha
sobre esse risco, mesmo que as descricdes dadas a Laura ndo sejam das mais generosas. Algo
semelhante ocorre no conto “Uma galinha”, no qual a ave referida no titulo, aparentemente
apatica, surpreende a todos quando decide fugir para o telhado a fim de evitar que seja morta

para o almoco de domingo:

Foi pois uma surpresa quando a viram abrir as asas de curto voo, inchar o
peito e, em dois ou trés lances, alcancar a murada do terraco. Um instante
ainda vacilou — o tempo da cozinheira dar um grito — e em breve estava no
terraco do vizinho, de onde, em outro voo desajeitado, alcangou um telhado.
L4 ficou em adorno deslocado, hesitando ora num, ora noutro pé.
(LISPECTOR, 2016, p. 156)

Apesar de receber o destaque da narrativa, a descrigdo da ave, como ja apontado, ndo

Ihe é muito favoravel, dai a surpresa em vista de sua tentativa de fugir. Mesmo viva, a galinha
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possui efeito de adorno, assim como as galinhas-ornamento de Caio Fernando Abreu. O

trecho a seguir sugere uma existéncia passiva, mesmo em ato de fuga:

Estupida, timida e livre. N&o vitoriosa como seria um galo em fuga. Que é
que havia nas suas visceras que fazia dela um ser? A galinha é um ser. E
verdade que ndo se poderia contar com ela para nada. Nem ela propria
contava consigo, como o galo cré na sua crista. Sua Unica vantagem é que
havia tantas galinhas que morrendo uma surgiria Nno mesmo instante outra
tdo igual como se fora a mesma. (LISPECTOR, 2016, p. 157)

A apatia, o conformismo e, principalmente, a falta de &nimo usados para descrever a
ave sdo caracteristicas similares aquelas algumas vezes atribuidas as personagens femininas
no universo de Clarice Lispector, como se tentou demonstrar na pessoa de Ana na analise
precedente. Assim como Ana, a galinha parece viver em um estado de constante torpor. Para
Nunes (1969):

A galinha, completamente subjugada pelo homem, vulneravel, — néo
podendo manter a independéncia total, que o bdfalo, mesmo cativo, ainda
aguarda e que o cachorro disfarca na entrega docil que faz de si mesmo, -
simboliza o reduto mais fragil da animalidade livre, naturalmente violenta.
Ela indica o represamento da existéncia ameagadora, ancestral e inumana,
capaz de provocar nausea. (NUNES, 1969, p. 125)

Além de ter sua individualidade negada — poderia facilmente ser substituida por outra
sem que se notasse a diferenga, dai o titulo “Uma galinha”, com o artigo indefinido, ¢ ndo “A
galinha”, com sua individualidade gramaticalmente marcada — a ave do conto traz a
animalidade em sua fragilidade perante o jugo humano. A galinha assemelha-se as figuras do

asno e da vaca, que, segundo Oliveira (2016) simbolizam:

0 adestramento da humanidade e a luta da moral gregéaria e ascética contra as
forgas pulsionais e instintivas do homem. Trata-se da luta da humanitas
contra a animalitas, implementada pela moral ocidental a fim de domesticar
o ser humano. Para Nietzsche, civilizar tornou-se sinénimo de “amestrar 0
animal de rapina “homem”, reduzi-lo a um animal manso e civilizado,
doméstico” (GM, I, 11). (OLIVEIRA, 2016, p. 170, grifos do autor)

A galinha, pois, entra nesse grupo de animais que tém sua existéncia “domesticada”,
tal qual acontece, em maior ou menor medida, com grupos humanos socialmente

marginalizados, como as camadas mais pobres da populacdo, os negros, a comunidade
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LGBTQIA+ etc®. No conto em questdo, é possivel elaborar que a ave representa a figura
feminina, como serad explorado mais adiante. E a figura masculina que empreende a

perseguicao:

O dono da casa, lembrando-se da dupla necessidade de fazer
esporadicamente algum esporte e de almocgar, vestiu radiante um cal¢do de
banho e resolveu seguir o itinerario da galinha: em pulos cautelosos alcangou
o telhado onde esta, hesitante e trémula, escolhia com urgéncia outro rumo.
(LISPECTOR, 2016, p. 156)

A narrativa, no que concerne a passagem da perseguicdo, oferece a possibilidade de
outra fuga literdria: a vaca de Guimardes Rosa no seu conto “Sequéncia”, presente em
Primeiras estorias, publicado originalmente em 1962. Nele, o relato da fuga de uma vaca,

aquele mesmo animal citado por Oliveira (2016) como simbolo do adestramento humano:

Com horas de diferenca, a vaquinha providenciava. Aqui alta cerca a parou,
foi seguindo-a, beira, beira. Dava num cdérrego. No corrego a vaguinha
entrou, veio vindo, dentro d’agua. Trés vezes esperta. Até que outra cerca
travou-a, ia deixando-a desairada. Volveu — irrompida ida: de um impeto
entdo a saltou: num salto que queria ser voo. Vencia. E além se sumia a vaca
vermelha, suspensa em bailado, a cauda oscilando. O inimigo ja vinha perto.
(ROSA, 2017, p. 404)

Mais esperta que a galinha de Clarice — “Trés vezes esperta” —, a vaca do conto
rosiano, fugida de uma fazenda, também é perseguida por uma figura masculina, filho do
dono da fazenda e “inimigo” que ja vinha perto. Assim como a vaquinha de “Sequéncia” —
embora com consequéncias narrativas bem distintas —, a ave de “Uma galinha” é perseguida e

apanhada pelo dono da casa. Instantes depois, a surpresa: a galinha havia posto um ovo:

Todos correram de novo a cozinha e rodearam juntos a jovem parturiente.
Esquentando seu filho, esta ndo era nem suave nem arisca, nem alegre, nem
triste, ndo era nada, era uma galinha. O que ndo sugeria nenhum sentimento
especial. O pai, a md e a filha olhavam j& h& algum tempo, sem
propriamente um pensamento qualquer. Nunca ninguém acariciou uma
cabeca de galinha. O pai afinal decidiu-se com certa brusquidao:

- Se vocé mandar matar esta galinha nunca mais comerei galinha na minha
vidal

- Eu também! jurou a menina com ardor.

1 Ha também outra dimensdo associada as galinhas que vale a pena ser mencionada: trata-se da condigdo
andnima e gregdria, de singularidade dissolvida, segundo a qual os individuos ndo se destacam e permanecem
como reproducBes de um mesmo padrdo, espécie de bicho-ideia. A condi¢do de confinamento e transporte das
galinhas na industria moderna reforca essa ideia: elas sdéo amontoadas, vivem indiferenciadas e ndo tem qualquer
trago de identidade marcado. Nuno Ramos escreve que “as galinhas, como tantos outros bichos, formam logo
legido, mal conseguindo elevar-se a um significado proprio” (RAMOS, p. 529, 2013).
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A mée, cansada, deu de ombros. (LISPECTOR, 2016, p. 157-158)

Ainda em seu texto de apresentacdo, Pedro Karp Vasquez escreve que Clarice vé na
galinha e no ovo uma metafora do artista e daquilo que ele produz: “um ser imperfeito que
produz uma obra superior a ele préprio, enquanto a magia da criagdo artistica € vista com
destino de vida e, sobretudo, como uma forma de transcendéncia e de via de escape da
banalidade e da mediocridade” (VASQUEZ, 2015 apud CLARICE, 2015, p. 7). E ¢
justamente o fato de ter colocado um ovo, retirando-a da mediocridade, a razdo que salva a
galinha de ser morta — pelo menos naquele momento. Em seu famoso e enigmético texto “O
ovo ¢ a galinha”, Clarice escreve que “o ovo ¢ o grande sacrificio da galinha. O ovo ¢ a cruz
que a galinha carrega na vida. O ovo ¢ o sonho inatingivel da galinha. A galinha ama o ovo”
(LISPECTOR, 2016, p. 306).

Dessa forma, é possivel elaborar que o conto “Uma galinha” aponta para o tratamento
do feminino e da maternidade na nossa sociedade. Para Kayanna Pinter (2013), em seu
trabalho intitulado A alegorizacdo da condicdo da mulher no conto Uma galinha, de Clarice
Lispector, a ave seria uma representacdo da mulher brasileira burguesa no nosso corpo social
do século XX. Por essa Otica, a autora afirma que o conto “diz respeito a esta indecisdo
feminina e até mesmo a frustracdo da mulher em relacdo a sua posicdo, acalmada somente
com a chegada da maternidade e a respectiva volta ao seio do sistema patriarcal, ainda
predominante” (PINTER, 2013, p. 110). A indecisdo estaria na escolha entre o ambiente da
casa — 0 espaco familiar — e 0 da rua — o espac¢o social. Com base nessa analise, o conflito

entre masculino e feminino é evidente:

A perseguicdo tornou-se mais intensa. De telhado a telhado foi percorrido
mais de um quarteirdo da rua. Pouco afeita a uma luta mais selvagem pela
vida, a galinha tinha que decidir por si mesma os caminhos a tomar, sem
nenhum auxilio de sua raga. O rapaz, porém, era um cacador adormecido. E
por mais infima que fosse a presa o grito de conquista havia soado.
(LISPECTOR, 2016, p. 156)

Também sobre a galinha em Clarice Lispector, Evandro Nascimento, em Clarice
Lispector: uma literatura pensante (2012), escreve que nas obras da autora “a galinha se liga
duplamente a questdo da maternidade e a tentativa de revalorizar o elemento culturalmente
rebaixado” (NASCIMENTO, 2012, p. 44-45), fazendo também um aceno para a relacdo de
dominacdo pelo patriarcado. A fuga da galinha poderia representar, assim, uma tentativa de

escapar do peso do patriarcado, predominantemente inerente aos nossos nucleos familiares.
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Sua fuga é impedida justamente pela figura masculina, uma imagem de controle daquele
espaco, referido na figura do galo, posto pela voz narrativa em um lugar de confianga e vigor
e como aquele que “cré na sua crista” (LISPECTOR, 2016, p. 157). Ainda em seu trabalho,

Nascimento (2012) afirma que:

A galinha sobressai como emblema de certo feminino, historicamente
recalcado mas cuja emergéncia se torna cada vez mais irreprimivel.
Lembremos que, no portugués coloquial do Brasil, “galinha” ¢ sinénimo de
mulher vulgar e promiscua, segundo a 6tica masculina (0 mesmo vale para
“piranha”). Ja o “galo” detém o valor positivo, por ser capaz de dormir com
muitas mulheres; s6 se torna relativamente negativo quando é qualificado no
feminino, virando homem “galinha”. Assim, de acordo com 0 jogo
metaférico dos géneros, 0 mesmo signo pode conter valor negativo ou
positivo, conforme se decline no feminino e no masculino. Encontra-se ai a
marca conflituosa da diferenca sexual, a ser explorada em todas as suas
conotagdes (NASCIMENTO, 2012, p. 44, grifos do autor)

A oposicao estabelecida entre o sexo feminino (galinha) e o sexo masculino (galo) ndo
é restringida a passagem da tentativa de fuga. Como ja mencionado, logo apos ser resgatada
da esfera publica, a galinha pGe um ovo, e € gracas a isso que ela tem sua vida poupada. A
maternidade leva as demais personagens a enxergarem a galinha de outra forma. Segundo
Pinter (2013), o ato de ter colocado um ovo sacraliza a figura da galinha perante a familia, que

passa a tratar a ave, a0 menos temporariamente, como “a rainha da casa”:

Inconsciente da vida que lhe fora entregue, a galinha passou a morar com a
familia. A menina, de volta do colégio, jogava a pasta longe sem interromper
a corrida para a cozinha. O pai de vez em quando ainda se lembrava: “E
dizer que a obriguei a correr naquele estado!” A galinha tornara-se a rainha
da casa. Todos, menos ela, o sabiam. Continuou entre a cozinha e o terraco
dos fundos, usando suas duas capacidades: a de apatia e a do sobressalto.
(LISPECTOR, 2016, p. 158).

A galinha, agora em posi¢do de mde, vivencia, a sua propria maneira, um estado de
epifania. Embora aparente indiferenca ao tratamento especial recebido pela familia, a ave

mantém, em si, resquicios do momento de fuga e de sua ousadia:

Mas quando todos estavam quietos na casa e pareciam té-la esquecido,
enchia-se de uma pequena coragem, resquicios da grande fuga — e circulava
pelo ladrilho, o corpo avancando atras da cabeca, pausado como num campo,
embora a pequena cabeca a traisse: mexendo-se rapida e vibratil, com o
velho susto de sua espécie ja mecanizado. (LISPECTOR, 2016, p. 158)
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O momento de fuga e o ato de pdr o ovo séo os episodios de tensdo conflitiva da
narrativa, que levam a personagem — nesse caso, a galinha — a uma ressignificacdo na sua
forma de enxergar um mundo, uma ruptura com o que lhe cerca. Apesar de desempenhar seu
papel de mée, seu desejo de fuga permanece latente.

Diferente de outros contos da autora que trazem o animal para o centro da narrativa,
em “Uma galinha” o animal parece sofrer daquele atordoamento heideggeriano no qual a
existéncia flutua entre a apatia e a absorcdo pelos desinibidores de seu ambiente,
semelhantemente ao que acontece em “Uma historia de tanto amor” e A vida intima de Laura
(1999). Apesar disso, Clarice Lispector ndo chega a cravar um perfil de total alheacdo para a
galinha; a despeito de sua estupidez e subjugacéo, ainda sobra espaco para a exploracdo de
seus sentimentos e de suas percepcdes de mundo. Mesmo quando traca uma descricdo
desfavoravel, Clarice reserva palavras de enaltecimento da sensibilidade animal, elemento tdo

marcante de sua escritura.

“Querida Lucy” e as vidas abandonaveis

9% ¢¢

“Querida Lucy” “tece uma bem-humorada critica a corrup¢do”, assim como afirma

Araujo (2007, p. 95), fazendo uso do fantastico e do absurdo. Nele, a narracdo é feita em
primeira pessoa — uma das poucas marcadamente masculinas em Olho de besouro (1998) —,
caracteristica comum em Helidnia Ceres, como ja tratado. Além disso, 0 conto evoca 0 género

carta, através do seu inicio e final, dando a narrativa ares de veracidade:

Estrela, fevereiro de 1996

Querida Lucy.

[...] _

Teu primo,

Temotheo. (CERES, 1998, p. 62-70)

Em seu relato, Temotheo conta para a sua prima sobre as apari¢fes de sua tia, Clara:

Eu preciso contar-te para poderes avaliar o que esta acontecendo, porque eu
j& tentara fazer quase tudo para satisfazé-la, vez que ndo aceitava a vida
assim, & toa, principalmente depois que ela nos legou seu dinheiro e partiu.
Lembrava suas palavras com frequéncia: o homem tem que realizar coisas
grandiosas ou ndo passa de um rato, tu és um homem ou tu ndo és um rato,
tu és um homem?®.

%2 Trata-se da mesma exigéncia feita pela personagem canina em “O crime do professor de matematica”.
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Pensava nisso muitas vezes seguidas mesmo quando vivias aqui. Mas, agora,
ela aparece a qualquer hora, sé para me pressionar. Sim, porque somente
um minuto que a vejo e logo se vai. (CERES, 1998, p. 62-63, grifos nossos)

A volta de tia Clara parece incerta, uma vez que o0 remetente da carta precisa da
opinido da sua prima para “avaliar o que estd acontecendo”, o que demonstra que nem ele
mesmo confia no que esta vivenciando, descrevendo a volta da familiar como uma sucessdo
de apari¢bes sUbitas. Trata-se, como ja abordado nesta pesquisa, daquela narrativa em
primeira pessoa que questiona a si prépria, deixando a porta aberta para o fantastico.

Anteriormente a passagem acima, a descri¢cdo que Temotheo empreende de sua tia da
pistas da personalidade excéntrica da personagem: “Na verdade, eu e tu sabiamos de suas
tendéncias artisticas, mas eu nao poderia supor que depois dos oitenta persistisse ainda nessa
extrema veleidade de aparecer em publico, dancar em circo e de sair por ai, indiferente a
todos, como esta fazendo agora.” (CERES, 1998, p. 62). A maneira como o narrador a
descreve parece tentar estabelecer para quem o 1€ um diagndstico de insanidade. Contudo,
através de sua narrativa, fica dificil acreditar completamente na sanidade do préprio
Temotheo.

O narrador, entdo, decide entrar na politica e ingressar na Associacdo de Protecdo aos
Direitos dos Homens para “lutar pelo povo e resolver de vez os seus humores” (CERES,
1998, p. 63). Tudo isso porque, segundo ele, “o chefe geral de Estrela tomou a inesperada
providéncia de meter nas grades os assassinos e corruptos da cidade. O que resultou uma
situacdo insustentavel para os demais. Tu crés que a cidade ficou vazia de funcionarios,
policiais e de representantes da lei?” (CERES, 1998, p. 63, grifo nosso). E aqui que surge a
critica a corrup¢do mencionada por Aradjo (2007), narrada em tons de humor. A decisdo do
chefe geral de Estrela, contudo, resulta em ainda mais problemas para a populacao:

Ai, entdo, ratos de verdade tomaram conta de Estrela e as febres comegaram
a atacar as criancas. O lixo cresceu nas estradas, foi se acumulando nas ruas
e logo ressuscitou o virus da febre branca que sumira ha mais de cem anos.
Os padres, os médicos e 0s assistentes sociais que nao foram presos como
ladrdes e escaparam da febre, sairam pelas ruas vacinando os doentes,
queimando substancias contra mosquitos venenosos, pondo cloro na agua
gue se bebia. (CERES, 1998, p. 63, grifos nossos)

Nessa passagem, a expressao “ratos de verdade” faz referéncia tanto as palavras da tia
Clara (“0 homem tem que realizar coisas grandiosas ou nao passa de um rato” (CERES, 1998,

p. 62)) quanto sugere uma associagdo aqueles que haviam sido presos por assassinato e
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corrupgéo, que constituiriam outra categoria de rato, tento em vista o pensamento popular que
associa esse animal a falta de coragem ou a criaturas sujas e indesejadas. Diferente do conto
“Olho de besouro”, em que a convivéncia com o mundo animal atinge resultados positivos
para a populacdo do Vale, a proximidade dos moradores de Estrela — aqui interpretada como
um espaco mais urbanizado, ou seja, mais ligado a cultura do que a natureza — com o mundo
animal traz consigo doencas e um sentimento de repulsa: € preciso queimar substancias contra
mosquitos venenosos. Ainda, no sentido alegdrico, o animal (neste caso, o rato) é associado a
caracteristicas negativas, como covardia, corrupcao e outros crimes. A relacdo entre
humanidade e animalidade é insustentvel no contexto da narrativa, assim como verificado
em outros contos de Clarice Lispector e de Helidnia Ceres aqui estudados.

Outra obra literaria que dispde os mesmos elementos (ratos, corrup¢do, 0 mundo sujo)
¢ o conto “O seminario dos ratos”, de Lygia Fagundes Telles, que possui uma premissa
semelhante. Enquanto a populacdo sofre com a proliferacdo desenfreada de ratos, um grupo
de figuras politicas propde uma série de encontros burocraticos — que parecem ndo contar com
a participacao de representantes do povo — para que se encontre uma solucédo que, na verdade,
nunca surge. Enquanto isso, a populacdo continua sofrendo as mazelas trazidas pela invasao
dos roedores. lronicamente — e, aqui, h& outra semelhanca com o riso &cido do conto de
Helidnia Ceres — um dos agentes politicos do conto ¢ referido como “Secretario do Bem-Estar

Publico™:

- SO se fala em povo e no entanto 0 povo ndo passa de uma abstrag&o.

- Abstracgdo, Exceléncia?

- Que se transforma em realidade quando os ratos comegam a expulsar 0s
favelados de suas casas. Ou a roer 0s pés das criangas da periferia, entéo,
sim, 0 povo passa a existir nas manchetes da imprensa de esquerda. Da
imprensa marrom. Enfim, pura demagogia. Aliada as bombas dos
subversivos, ndo esquecer esses bastardos que parecem ratos — suspirou o
Secretéario, percorrendo languidamente os botfes do colete. Desabotoou 0
Gltimo. — No Egito Antigo resolveram esse problema aumentando o nimero
de gatos. Ndo sei por que aqui ndo se exige mais da iniciativa privada, se
cada familia tivesse em casa um ou dois gatos esfaimados...

- Mas Exceléncia, ndo sobrou nenhum gato na cidade, ja faz tempo que a
populacdo comeu tudo. Ouvi dizer que dava um 6timo cozido! (TELLES, p.
103-104, 2009, grifo da autora)

Tanto o conto de Lygia Fagundes Telles quanto o conto de Heli6nia Ceres retratam
uma calamidade na saude publica envolvendo roedores que, no fim das contas, sdo apenas
sintomaticos do problema principal: os verdadeiros ratos, aqueles camplices da corrupc¢éo e da

prevaricagdo; individuos colocados em postos representativos para dar voz ao povo, mas que
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assim ndo fazem. Ambos os contos trazem ainda mais uma ideia em comum: a nogéo de povo.
Para Giorgi (2016):

0 “povo” nunca foi — nunca sera — “humano”: foi, € continuara sendo, o
testemunho desse limite, que comparte com o animal, a partir do qual se
tracam hierarquias de classe, raciais, de género, sexuais etc., mas a partir do
gual também se alteram, se deslocam e se impugnam. Precisamente porque o
“povo” ¢ a instincia, como diz Agamben (1995), de uma divisdo constitutiva
entre bios e zoé, entre vida digna e vida irreconhecivel, é que convive junto
com o animal nessas zonas fronteiri¢as do social e da pertenca a lingua e a
cultura: essa convivéncia é um né de intensidades politicas que a literatura
desdobrara como resposta e desafio. (GIORGI, 2016, p. 107-108)

Similarmente, Lemke (2018, p. 16, grifo nosso) relembra que, para Foucault, os
“objetos da biopolitica ndo sdo existéncias humanas singulares. S3o suas caracteristicas
bioldgicas, alcadas ao nivel populacional”. Mais adiante, o autor ainda explica que essa
nogdo de populagéo representa “uma entidade bioldgica independente: um “corpo social” que
se define por meio dos processos e fendmenos que lhe sdo proprios, como taxas de
nascimento e de mortalidade, nivel de salde, longevidade dos individuos, a producdo das
riquezas e sua circulagao etc” (LEMKE, 2018, p. 57). Vistos dessa forma, as populacdes dos
contos de Heliénia Ceres de Lygia Fagundes Telles tém seus direitos anulados perante 0s
olhares de seus representantes politicos.

Com o inicio da invasdo dos ratos e as demais mazelas que tomam forma em Estrela,
Temotheo escreve para Lucy que a cidade vive “tempo de guerra sem ter disparado um so
tiro” (CERES, 1998, p. 64). Curiosamente, porém, ele d4 a entender que a cidade ja vivia em

situacdo semelhante antes mesmo dos ratos e dos mosquitos venenosos:

Porque tu sabes, mais do que eu, que as guerras que sempre tivemos por aqui
sdo as do transito (por causa dos motoristas bébados ou incapacitados que
dirigem pelas estradas) ou as da destruicdo e assassinato de criangas sem pai
nem mae que saem as ruas feito formigas atras de restos de comidas, 0s
policiais resolvem entdo fuzila-las por serem tantas e ultimamente elas
resolveram, também — adivinha o qué? — cheirar cola (essa que se compra
para colar sapatos) até cairem de tontas, esquecidas da fome. (CERES, 1998,
p. 64, grifos nossos)

Esse lado obscuro da cidade é narrado de maneira casual pela personagem, que logo
parte para uma descricdo bem humorada da burocratizacdo das reunides da Associacdo de
Protecdo aos Direitos dos Homens, o que confere ao fuzilamento de criancas pela forca
policial uma imagem de banalidade. Mais uma vez, a associa¢cdo a0 mundo animal é feita de

maneira pejorativa e, nesse caso em particular, de forma desumanizadora. As crian¢as séo
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muitas e esquecidas da fome, assim como formigas atras de restos de comidas. Aqui, além de
serem consideradas como “vidas por abandonar”, para resgatar palavras de Giorgi (2016), as
criancas também s&o alvos de um processo mais explicito de higienizacéo social®.

A descricdo das reunifes da Associacdo demonstra, de forma irbnica, um forte

contraste com a urgéncia da calamidade social e publica da cidade:

Tu podes admitir que nas cinco primeiras reunibes a que assisti,
permanecemos de pé? Todos sentiam-se confusos com a possibilidade de
atentar contra o direito do outro e sentar-se a mesa em primeiro lugar ou no
melhor assento. Poderia ser antidemocratico.

[...]

NoOs todos, dentro da Associagdo, pisdvamos em ovos, com medo de dizer
algo a mais ou a menos que fosse interpretado erroneamente, porque ali as
pessoas falam linguas diversas e, todas as vezes que as ideias eram expostas,
deveriam ser traduzidas, o que gerava uma demora extraordinaria para
chegarmos a alguma conclusdo. (CERES, 1998, p. 65)

A situacdo dramatica da populacdo de Estrela, assim, acaba sendo prejudicada — e até
mesmo colocada de lado — em vista do atraso na tomada de politicas publicas que se
apresentam como urgentes. Tudo decorrente de uma diplomacia e uma burocracia
exacerbadas por parte dos seus integrantes. Ficam de lado, entdo, a crise sanitaria da cidade e
as consequéncias sociais escancaradas por ela. Como escreve Caponi et al. (2013, p. 9), a
saude ¢ “um fendmeno eminentemente biopolitico” e, desse modo, ¢ importante reconhecer
“os 1mpactos politicos e sociais dessa problematica e compreendermos as influéncias que as
desigualdades sociais, as diversas estruturas de poder e os diferentes modelos culturais
exercem sobre as concepgdes modernas da saude, do corpo e da subjetividade”. O controle de
endemias surge como um dos espacos privilegiados da “biopolitica das populagdes®*” listados
por Caponi (2013 apud CAPONI et al., 2013):

as politicas de controle de natalidade; o controle das morbidades e endemias
(que substituira o temor pelas grandes epidemias vista como ameaca desde a

%3 Cabe aqui o resgate do termo homo sacer desenvolvido por Agamben (2002) e j4 comentado neste trabalho.
Para Giorgi (2016, p. 21, grifo do autor), “O homo sacer, enquanto figura daquele que poder ser morto sem
cometer homicidio, conecta-se com a morte animal, que é um dos temas que aqui me interessam: entra no campo
da vida abandonavel ou exposta, que € o que se ilumina a partir do animal”. As criangas que habitam as ruas de
Estrela sdo muitas, comparadas a formigas, e a animalizagdo desse grupo posto a margem serve de justificativa
para o seu exterminio. Como lembra a professora Susel Olivera da Rosa em seu livro Bipolitica e a vida “que se
pode deixar morrer” (2012), “a biopolitica esta inserida nos ideias de pureza e ordem, e, enquanto cuida-se da
vida de uns, autoriza-se a morte de outros. De maneira que a violéncia ndo diminui, mas dissemina-se pelo corpo
social e politico. E uma violéncia depuradora, que garante a vida de parte da populagio” (ROSA, 2012, p. 25).

** Na mesma diregdo, ao falar sobre esse poder sobre a vida, Lemke (2017, p. 9, grifo do autor) afirma que, “Para
0 poder politico capitalista, surge o duplo desafio de governar individuos que ndo séo apenas sujeitos de direitos,
mas individuos bioldgicos. Trata-se de governar a massa de operarios e pobres sob a 6tica da populagao”.
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Idade Média); o estudo e o controle da extensdo e duracdo das patologias
prevalentes, pensadas como fatores que debilitam a forca de trabalho e
implicam custos econémicos para todos; as intervengdes sobre a velhice, 0s
acidentes, as doencas e anomalias que excluem os individuos do mercado de
trabalho; a gestdo das relacBes entre espécie humana e o0 meio externo, seja
que se trate de problemas com o clima e a natureza (os péantanos, por
exemplo), ou com o meio urbano. Nessas estratégias de intervengdo se
articulam diversos dominios do saber e da acdo politica. Por um lado, os
conhecimentos elaborados pela higiene, a medicina social, a demografia e a
estatistica, por outro as estratégias de poder que adotam a forma de
esquemas de regulacdo, gestdo, assisténcia, controle de riscos e mecanismos
de seguranca. (CAPONI, 2013 apud CAPONI et al., 2013, p. 100-101)

A politica adotada pelos representantes de Estrela para lidar com a crise da cidade € a
da omissdo. Ndo ha controle nem intervencdo sobre a febre branca que assola a cidade,
pregando-se a logica biopolitica do “deixar morrer”, que Bazzicalupo (2017, p. 85) define
como aquele que “carrega consigo a progressiva marginalizagdo e o depauperamento das
faculdades expressivas, de palavra e de escuta que emergem das vivéncias pessoais de todos
os que ficam fora do mercado, afastados ou jamais incluidos”. Similarmente, Aradjo (2007,
p. 95) escreve que “Querida Lucy” traz em si “uma sutil critica a problemas atuais do mundo
referencial, como o uso dos seres humanos e 0 seu abandono, quando ndo mais servem ao
mundo das relagdes utilitarias”. Aquele que ndo atende mais aos fins capitalistas, pode ser
descartado da sociedade sem justa causa.

A partir do ingresso do narrador na Associacdo, tia Clara deixa de aparecer. Os

impasses nas reunides do grupo, contudo, continuam:

[...] logo deveriam levar gravadores (para policiar a propria linguagem), com
medo de atentar contra os direitos humanos, um professor de lingua, da
propria nacionalidade (para consultas imediatas) e alguns dicionarios: de
significacdo da palavra, de sinbnimos, além de um outro de sintaxe e de
concordancia.

V& que isso ndo era fécil. O direito dos homens era muito sacrificado. O que
alids ndo era propriamente correto, pois todos ali recebiamos estipéndio para
discuti-los, mas, isso de consultar dicionarios, roubava todo o tempo de tdo
longas reunides. (CERES, 1998, p. 66, grifos nossos)

Ironicamente, o receio de “atentar contra os direitos humanos” das pessoas que
compunham a Associagdo contrasta diretamente com a negligéncia dos direitos humanos das
pessoas de Estrela, em especial os direitos de suas criancas, vitimas da febre mas também de
um genocidio que, aparentemente, era do conhecimento de todos. Roberto Sarmento Lima,

em seu ensaio O riso em Heli6nia (2009), escreve que a ironia nas obras de Heli6nia Ceres é
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ndo apenas uma “ironia-consciéncia de si e dos ardis do trabalho literario”, mas também o
“habitual riso que recai sobre as velhas institui¢des caindo de podres” (LIMA, 2009, p. 65).
Nesse caso, € a instituicdo politica de Estrela que cai aos podres e revela a banalidade das
discussGes de seus integrantes em frente as necessidades reais e urgentes da populacédo
naquele momento™.

Algum tempo apos a entrada da personagem da Associacéo, tia Clara volta mais uma
vez; agora, com uma pergunta “maluca e debochada™: “porque ndo vais dangar no circo?”
(CERES, 1998, p. 67). O narrador, ainda que incrédulo com a pergunta, queria agrada-la: “Fui
procurar 0 Unico circo que havia em Estrela, circo mambembe, falido. Tia Clara me
pressionava.” (CERES, 1998, p. 68). A sequéncia de acontecimentos inusitados do conto traz

a nota a escrita “inusitada” da autora:

Nos contos da escritora alagoana, a descri¢do de espagos insolitos e o relato
de dados absurdos, levam-na a reescrituras inusitadas, que desconstroem.
[...] a intensa atracdo pelas coisas (sobre) naturais, a atmosfera alucinante, a
ambiguidade nas relacBes entre o individuo e a realidade, a linguagem do
absurdo e a eterna busca da condicdo humana. (NASCIMENTO, 2011, p.
32)

Nessa busca da condicdo humana, passando pelas ambiguidades da relacdo com a
realidade, Temdtheo acaba por fascinar-se com os palhagos e trapezistas do circo, pois,
segundo ele, seriam capazes de trabalhar juntos em prol de uma causa em comum, sem se
preocuparem com mudancas culturais ou direitos humanos, mas apenas com acrobacias. Apds
0 encontro, ele resolve formar sua propria trupe e tentar ajudar a populacdo de Estrela de outra

forma: através da arte e da conscientizacdo:

Aluguei um carro de som e saimos pelos bairros pobres tentando salvar da
peste 0 povo de Estrela, a dizer-lhe que ndo podiam conviver com moscas
nem apanhar comida dos monturos, deviam lavar as maos antes das refeicdes
e evacuar nas latrinas. Logo percebemos que ndo havia refei¢Ges, latrinas e
até mesmo agua. Nos somos para eles com arautos de um mundo inexistente.
Os homens e as mulheres ali estavam completamente desarmados diante do
que diziamos porque tudo remontava a infancia de seus pais, que jamais
falavam dessas coisas. Eles ndo se ddo conta da miséria em que vivem e,
como reis poderosos, desafiam os virus que os atingem com uma indiferenga
de causar espanto. (CERES, 1998, p. 68-69, grifos nossos)

% Dificil ndo lembrar-se da tentativa recente, no nosso pais, da aprovagio da PEC 3/2021, a chamada “PEC da
imunidade”, que propde ampliar a blindagem parlamentar em caso de falta com suas posigdes e
responsabilidades enquanto deputados e senadores. Isso tudo no mesmo momento em que nosso pais encara a
maior crise sanitaria dos Ultimos cem anos com a pandemia de Covid-19.
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Além de mais uma referéncia aos maleficios da proximidade com o mundo animal —
conviver com as moscas representava um perigo —, € notorio que a tentativa de alertar a
populacédo sobre as formas de transmissdo do virus expde o fato de que o descaso com as
pessoas de Estrela é estrutural. A situacdo de abandono remonta a infancia da geracédo anterior
aquela que agora sofria com a peste, acentuando a situagdo de negligéncia de toda uma
comunidade.

Ao escrever sobre 0s processos de poder e de saber que tentam controlar a vida,

Foucault (2014) afirma que:

O homem ocidental aprende, pouco a pouco, 0 que é ser uma espécie viva
num mundo vivo, ter um corpo, condicBes de existéncia, probabilidade de
vida, salde individual e coletiva, forcas que se podem modificar, e um
espaco em que se pode reparti-las de modo 6timo. Pela primeira vez na
historia, sem duvida, o bioldgico reflete-se no politico [...]. (FOUCAULT,
2014, p. 154)

E a partir dessa nogdo de estarem encarregados da vida, e ndo necessariamente da
morte, que esses poderes exercem sua influéncia sobre o corpo. Contudo, em “Querida Lucy”,
a populacdo de Estrela ndo vé as forcas que agem sobre as condi¢BGes de existéncia serem
repartidas “de modo Otimo”. Muito pelo contrario. Elas tornam-se vidas abandonadas
(GIORGI, 2016).

A alternativa encontrada por Temotheo para ajudar a populacdo é a de ao menos
garantir-lhes alimentacdo, ensinando-lhes a plantar a prépria comida, através de pantominas
de teor educativo. Ao tomar essa acdo e conseguir ajudar minimamente a populacdo de
Estrela, a tia Clara surge mais uma vez:

Al aconteceu 0 que te quero contar. De dentro do meu espanto apareceu tia
Clara. Tu crés que ela veio fantasiada de palhaco, dando cambalhotas no ar e
fazendo nimeros que nem podes crer? Sera que € iSSo mesmo o que ela quer

que eu faca? Sei que agora ndo estamos fazendo jogo de palavras. (CERES,
1998, p. 69)

No fim, descobre-se que a familia do narrador ja contava com diversas pessoas que
trabalharam em circo e Temodtheo decide acatar de vez a vontade de tia Clara: “No momento,
inesperadamente, eu assumi o circo e tia Clara danga.” (CERES, 1998, p. 70). Interessante
pensar, com esta resolucdo, a posi¢do de importancia que o conto da a Arte em um momento
tdo delicado e calamitoso. Os politicos, aqueles dos quais se deveriam esperar politicas
pUblicas satisfatorias e concretas para lidar com a peste em Estrela, acabam, ao contrario, por

negligenciar a situacdo de sua populacdo, que sofre um genocidio sanitario e policial,
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enquanto aqueles que deveriam prover medidas de solugdo canalizam seus esforgos para
questdes de menor importancia e urgéncia. E por meio da Arte, e ndo da Politica somente — é
inegavel o carater militante e politico de diversas manifestacdes artisticas — que os moradores
de Estrela encontram alguma forma de amparo sanitario e social para a crise com a qual se

deparam. Um conto necessério e atual.

O olhar animal em “O bufalo”

|36

Apesar de originalmente ndo fazer parte da fauna nacional®™, o bdfalo possui uma

recorréncia significativa na zooficcédo brasileira. Um desses exemplos pode ser encontrado em
A obscena senhora D, no qual Hilda Hilst, em sua obra sobre luto e loucura, traz uma
narradora-personagem que, em determinada passagem, vé-se como um grande bdfalo umido e

lGcido:

Né&o pactuo com as gentes, com o mundo, ndo ha um sol de ouro no la fora,
procuro a caminhada sem fim, te procuro, vomito, Menino-Porco, ando
galopando desde sempre bufalo zebu girafa, derepente [sic] despenco sobre
as quatro patas e me afundo nos capins resfolegando, sou um grande animal,
Umido, lucido, te procuro ainda, agora ndo articulo, também ndo sou mudo,
uns urros, uns finos fortes escapam da garganta, agora eu bufalo mergulho,
uns escuros

Senhora D, a viva compreensdo da vida é segurar o cora¢do. me faz um café
E nos escuros, eu bufalo ndo temo, sou senhor de mim, ndo sei o que é
escuro mas estou amoldado, a agua nos costados, deslizo para dentro de
mim, encantamento de um focinho de aguas, nem te pressinto, vibro as patas,
sou senhor do meu corpo, um grande corpo duro, eu bdfalo sei da morte? eu
bafalo rastejo o infinito? (HILST, 2001, p. 17, grifo nosso)

A transformacdo mental em bufalo parece fazer parte do processo de confrontacdo
com o luto, em um esfor¢o de distanciamento do humano e do controle de si mesmo (“sou
senhor de mim”; “sou senhor do meu corpo”). Dai 0 desejo de emular um animal que,
segundo a narradora, embora ainda empreenda a procura pelo outro, ndo teria ciéncia da

morte. Aqui, a figura do bufalo surge como um elemento importante na tentativa de negacéo

% Vale lembrar, contudo, do uso extensivo e da criagdo do animal, o bufalo, na Ilha do Marajé, onde ele é
predominante. Além disso, € importante notar o elemento comum a varias outras culturas e sociedades em
relagdo ao bufalo, desde o animal totémico, de abate ritual, no sudeste asiatico, passando pela presenca do bifalo
entre os colonos e os nativos da América do Norte — para so ficar nesses dois exemplos. Na india e em partes da
Africa é notavel a sua presenca e fungdo. Tudo isso, evidentemente, deve ser considerado em meio as reflexdes
sobre a presenca literaria e artistica do animal na cultura de diferentes povos e culturas.
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da auséncia do outro, etapa importante no processo de luto, o que, por si sO, € subsequente a
outro processo mais profundo: o autocontrole do proprio ser.

Presenca marcante também ¢é a do bufalo em Harmada, romance de Jodo Gilberto
Noll. Em uma das varias passagens oniricas comuns aos textos do escritor, o narrador-
personagem Vé-se sozinho em meio a uma tempestade. E entfo que uma suposta metamorfose

acontece:

O grito estranho de um animal, e eu estava coberto por uma pele escura.

N&o, eu ndo estava coberto por uma pele escura. Eu era a pele escura e quis
me esconder porque ja ndo me reconhecia, eu ja ndo era eu.

[...]

Olhei para 0 meu sexo desproporcional, animalesco.

A principio tive nojo. Ndo conseguia me imaginar vivendo no meu corpo
sem ser acometido por uma nausea — meio assim como se eu ndo pudesse
suportar a matéria embrutecida que me constituia. Mas, naturalmente, sem
tardanca, fui arremessado para o centro de mim, mais ou menos na altura do
estdmago: num clardo atordoante, de um golpe me despi de qualquer nojo, e
em troca me desceu um bem-estar, nada rejubilante mas certeiro, qual uma
roupa nova que simplesmente obedecesse as minhas medidas®’. (NOLL,
2013, p. 69, grifo nosso)

Tanto na passagem de A obscena senhora D quanto na de Harmada, a transformacao
em bufalo representa mais do que uma suposta transformacao fisica e psicolégica em animal,
visto que também indica um movimento para dentro de si, uma reativacdo das
individualidades de cada uma das personagens (uma desliza e a outra é arremessada para esse
centro), o que lembra a presenca animal ativa mencionada por Nunes (1989). Mais adiante, na
passagem de Noll, o contato com a alteridade animal ganha também teor erético:

Veio se aproximando um animal estranho, que eu nunca vira antes, um
pouco bufalo talvez por sua aparente forca [...].

O animal ficou com a traseira virada para mim. Tudo indicava, uma fémea.
[...]

— E um animal de pele escura como a minha, e é uma fémea sim.

Ent&o, de repente, ndo havia mais nada a se interpor entre mim e ela.

As ancas rijas, poderosas.

E quando vi 0 meu sexo pronto ndo tive tempo de me assombrar com a
pujanca que eu nunca vira antes e fui ali, botei as mdos enormes e escuras
sobre as coxas daquela a quem eu ainda nem sabia que nome dar e meti, meti
fundo, e ela respondeu com um som mais fundo ainda, que a principio me
assustou por sua vibracdo tdo colossal que chegou a revolver brutalmente as
minhas entranhas, mas que hum segundo instante trouxe a minha propria voz

ELINNT3

%" Vale-se apontar, aqui, a curiosa utilizagdo, na mesma passagem, dos termos “nojo”, “nausea” e “bem-estar”
(referéncia, por oposi¢do, a nogdo de “mal-estar”), conceitos tdo caros a ficgdo de Clarice Lispector, como ja
demonstrado neste trabalho.
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a tona e eu também urrei com o mesmo timbre impressionantemente
cdncavo, cheio, e monumental... (NOLL, 2013, p. 69-70)

Dessa forma, a aproximacdo com o mundo animal da-se também no contato intimo
com o outro ndo humano e ndo apenas consigo mesmo. O ato sexual entre o narrador-
personagem — metamorfoseado em bufalo — e a fémea que surge logo em seguida consuma a
aproximagédo com o mundo animal.

Clarice Lispector também recorre ao mesmo animal no conto “O bufalo”, escrito em
fins da década de 1950. Na narrativa, a protagonista, apds uma forte desilusdo amorosa, ronda
um zooldgico na tentativa de aprender com os animais a odiar, em uma busca de um alvo para
todo o seu dédio, mas sente dificuldade em encontra-lo, “[...] sem conseguir encontrar dentro
de si o0 ponto pior de sua doenca, 0 ponto mais doente, 0 ponto de ddio, ela que fora ao Jardim
Zoologico para adoecer” (LISPECTOR, 2016, p. 248, grifo nosso). E interessante notar como,
diferente de outras personagens de Clarice Lispector, € a prdpria heroina que busca a sensacao
de mal-estar: “procurou a tepidez impura, o prazer percorreu suas costas até o mal-estar, mas
ndo ainda o mal-estar que ela viera buscar” (LISPECTOR, 2016, p. 250).

Diferente das obras de Hilda Hilst e de Jodo Gilberto Noll ja citadas, a personagem
aqui ainda ndo consegue atingir o centro de si, 0 que, curiosamente, ela s6 conseguira fazer
mais adiante, ao deparar-se com o bufalo, aproximando, enfim, a experiéncia da personagem
de Clarice Lispector com as das personagens de A obscena senhora D e Harmada. A ida ao
zooldgico ilustra muito bem essa busca pelo mal-estar através do sentido da visdo. De acordo
com Oliveira (2016, p. 17, grifos do autor), “O zoologico € o lugar do olhar por exceléncia.
Mas de um olhar unilateral: diferente da experiéncia de Derrida, neste caso, o olhar tem um
objeto determinado e um sujeito definido pelo limite dos ferros que fazem deste um lugar de
espetaculo e de exibi¢do”. Nesse espago, portanto, a importancia do olhar é inegavel.

Ironicamente, a personagem é descrita como uma invisivel em diversos momentos do
conto, como na passagem “[...] e como ndo era uma pessoa em gquem prestassem atencéo,
encolheu-se como uma velha assassina solitria, uma crianca passou sem Vvé-la”
(LISPECTOR, 2016, p. 252). E curioso que uma personagem que ndo é vista por seus iguais
va justamente até um local de espetaculo e de exibicdo, um “lugar do olhar por exceléncia”, a
procura de um odio animal que lhe servisse de vaz&o ao seu proprio.

Ainda mais curioso, a personagem logo percebe, é que o ato do olhar ndo acontece de
maneira unilateral naquele espaco, como sugerido por Oliveira (2016) em relacdo aos

zooldgicos. Acontece que o animal em Clarice Lispector possui aquela poténcia ativa ja
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mencionada, o que subverte a nossa impressédo superficial do mundo animal. O olhar animal
citado por Derrida (2002) age no conto através de individuos multiplos, um deles sendo o
macaco: “Um macaco também a olhou segurando as grades, os bracos descarnados abertos
em crucifixo, o peito pelado exposto sem orgulho. Mas ndo era no peito que ela mataria, era
entre os olhos do macaco que ela mataria, entre aqueles olhos que a olhavam sem pestanejar”
(LISPECTOR, 2016, p. 249).

Além do macaco — e anterior ao contato com o bufalo — a personagem também se
torna objeto do olhar de outros animais, como o de um camelo e o de um quati. Antes ndo
vista pelos humanos, sdo os animais que a legitimam através do olhar. Sua procura, no
entanto, persiste, passando pelo casal de ledes (cheios de amor), pela girafa (de tola
inocéncia), pelo hipopdtamo (um rolo rolico de amor humilde), pelos macacos (felizes como
ervas), pelo elefante (uma poténcia docilizada) e pelo camelo (com olhos de paciéncia) e quati
(curioso como uma crianga) ja mencionados. Todos esses encontros, inversamente, lhe
transmitem amor e docilidade e, por isso, ndo servem ao propoésito de exercitar seu odio.

Similarmente ao que acontece com 0s encontros animais, a natureza como um todo
transborda sentimentos bem menos indspitos, visto que, como ressaltado diversas vezes

durante o conto — aquele uso da repeticdo ja indicado anteriormente — era primavera:

Os olhos baixos viam o chdo entre os trilhos. O chdo onde simplesmente por
amor — amor, amor, ndo 0 amor! — onde por puro amor nasciam entre 0s
trilhos ervas de um verde leve tdo tonto que a fez desviar os olhos em
suplicio de tentacdo. A brisa arrepiou-lhe os cabelos da nuca, ela estremeceu
recusando, em tentacdo recusando, sempre tdo mais féacil amar.
(LISPECTOR, 2016, p. 250-251)

A primavera (presenca potencializada do mundo vegetal) a incomoda. Como lembra
Nascimento (2012, p. 33), “tudo em volta lhe desperta um sentimento de amor ou de
comiseracdo. A historia enfatiza o acasalamento dos animais, o convite & copula e ao afeto.
Tudo o que a personagem ressentida ndo quer”. Diferente de Ana, protagonista de “Amor”
que via na natureza uma ameacga sedutora, a personagem do conto “O bufalo” vé na presenga
e poténcia da natureza sinais de reiterada afronta. A situacdo muda de figura quando ela

finalmente se depara com o bufalo:

De longe, no seu calmo passeio, o bdfalo negro olhou-a um instante. [...]
Talvez néo a tivesse olhado. N&o podia saber, porque das trevas da cabeca
ela s6 distinguia os contornos. Mas de novo ele pareceu té-la visto ou
sentido.
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A mulher aprumou um pouco a cabeca, recuou-a ligeiramente em
desconfianca. Mantendo o corpo imdvel, a cabeca recuada, ela esperou.
E mais uma vez o bufalo pareceu nota-la. (LISPECTOR, 2016, p. 255)

Nesse espaco do olhar, como ja mencionado, mais do que observar, a personagem
torna-se alvo de observacdo, colocando a protagonista do conto, em determinados momentos
— e, principalmente, no contato com o bdfalo —, como o objeto de olhar do outro; esse outro
sendo constituido pela alteridade animal presente no zooldgico. Essa subversdao do lugar
comum antropocentrista é projetada ja no primeiro paragrafo do conto, no qual a personagem,
do lado oposto das grades, sente-se “enjaulada pelas jaulas fechadas” (LISPECTOR, 2016, p.
248). Assim, ha uma troca entre o lugar da observadora e o lugar da observada. Como
explicitam as palavras de Nascimento (2012, p. 35), “a figura do animal em Clarice é também
intensamente desfigurante. Antes de tudo, desfigura nossos pré-conceitos para com 0s animais
e para com a diferenca em geral”.

Ainda, segundo Maciel (2016, p. 86), o olhar do bufalo leva “a mulher ao limite
abissal do humano, como se a desvelasse, colocando-a em situagdo de perda e vertigem”,
modificando a si mesma. Isso decorre do fato de que o animal em Clarice tem o ser a flor da
pele (NUNES, 1969), e é no odio descomedido que a personagem vé no bufalo que ela
encontra o que viera buscar. E no contato com o btfalo que o conflito interno da personagem

perante sua desilusdo amorosa vai ser materializado, segundo Evando Nascimento:

O bufalo, ao menos por projecdo, materializard o 6dio que ela deveria sentir
pelo homem, mas que ainda entdo se consumava em amor. Ao experimentar
o 6dio mesclado de amor pelo bufalo, ela se animaliza® (liberando seu
instinto) ao tempo em que o blfalo se humaniza (a0 menos provisoriamente
e por proje¢do, assumindo suas “pulsdes”). Os papéis prefixados se
intertrocam, retirando a capa de predeterminagéo do sentir exclusivo, ou bem
humano, ou bem animal. (NASCIMENTO, 2012, p. 33)

E nessa troca de papéis que a personagem consegue, enfim, exteriorizar o seu 6dio e,
finalmente, atingir aquele centro de si que o bdfalo também representa em Hilda Hilst e em
Jodo Gilberto Noll. Contudo, o contato com o odio do bufalo também a leva ao oposto
extremo, a semelhanca do que acontece com Ana em relacdo ao cego de “Amor”: “Eu te amo,
disse ela entdo com 6dio para 0 homem cujo grande crime impunivel era o de ndo queré-la.

Eu te odeio, disse implorando amor ao bufalo” (LIPESCTOR, 2016, p. 256).

% para Nascimento (2012), a personagem “se animaliza”; para Maciel (2016, p. 86), a personagem “se
humaniza”. Esse suposto contrassenso ¢ trazido aqui, na verdade, para ilustrar a complexa — e por vezes ténue —
distingdo entre o humano e o animal. Visto que o humano &, primeiramente, um animal, como definir onde
comega um e termina o outro?
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Esse conflito entre amor e ddio pelo bufalo demonstra bem a relagdo entre
humanidade e animalidade na nossa cultura ocidental, a relagdo do olhar do outro que também
somos noés. “Como pode um animal olhar vocés na face?”, ja se perguntava Derrida (2002, p.

23). E 0 que faz o bufalo:

La estavam o bufalo e a mulher, frente a frente. Ela ndo olhou a cara,
nem a boca, nem os cornos. Olhou seus olhos.

E os olhos do bufalo, os olhos olharam seus olhos. E uma palidez téo funda
trocada que a mulher se entorpeceu dormente. De pé, em sono profundo.
Olhos pequenos e vermelhos a olhavam. Os olhos do bufalo. A mulher
tonteou surpreendida, lentamente meneava a cabeca. O bufalo calmo.
Lentamente a mulher meneava a cabega, espantada com o édio com o que 0
bufalo, tranquilo de 6dio, a olhava. (LISPECTOR, 2016, p. 257)

O bufalo, menos cativo, ainda consegue manter sua independéncia total (NUNES,
1969), e essa independéncia — essa forca ativa — atravessa as grades da jaula e atinge a
personagem humana. “Tranquilo de 6dio”, o bufalo Ihe comunica algo e ela o vé de igual para
igual, olho no olho, o que leva ao estado final de epifania do conto, no qual a personagem é
atingida por uma vertigem que a leva ao chio. E o resultado da visdo do “limite abissal do

humano” narrado por Derrida (2002):

Como todo olhar sem fundo, como os olhos do outro, esse olhar dito
“animal” me da a ver o limite abissal do humano: o inumano ou o0 a-humano,
os fins do homem, ou seja, a passagem das fronteiras a partir da qual o
homem ousa se anunciar a si mesmo, chamando-se assim pelo nome que ele
acredita se dar. (DERRIDA, 2002, p. 31)

O andncio de si mesma é 0 que a personagem consegue alcancar ao encarar 0s animais
de frente e ultrapassar as fronteiras que os dividem de si. Tudo isso porque o animal ndo cessa
de olhar, “permanece olhando” (OLIVEIRA, 2016, p. 11).

A impossibilidade de conciliagdo em “As bruxas? Elas existem, sim!”

A voz narrativa de “As bruxas? Elas existem, sim!” inicia o conto narrando eventos de
sua infancia, referindo-se a uma vizinha que instaurava medo nas criangas da regido. Elas “a
chamavam e ela aparecia com pedras nas méos, tdo pequena, menor do que Rosinha de quatro
anos, decerto and, usava vestidos longos e criava passaros, galinhas, ratos e gatos que comia

crus.” (CERES, 1998, p. 71, grifo nosso). Aqui, a descri¢do da suposta bruxa assemelha-se a
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de Pequena Flor de “A menor mulher do mundo”: uma pequena mulher — tida como anéd —
associada a0 mundo animal e que ocupa o lugar de “outra”, em oposicdo a um “nos”
supostamente mais civilizado.

Comparando com “Olho de besouro”, ha uma inversdo de perspectiva no que diz
respeito ao contato e ao ato de ingerir o animal. L4, Ubaldo come ovas de peixe como parte
do processo de absorcdo dos dotes animais, algo que € visto por seus descendentes como parte
positiva e importante da mitologia familiar. Aqui, ndo s6 o convivio, como também — mais
especificamente — o consumo do corpo animal, sdo vistos como constituintes que uma
imagem do grotesco. Diferente de “Olho de besouro”, a narrativa ¢ comandada por alguém
que enxerga o0 contato com o animal a partir de um ponto de vista exterior e, por isso, 0

considera anormal. A narracdo prossegue no relato:

Nos puldvamos para o chdo e ela nos atirava pedras e areia e, novamente,
nos atirava pedras e nos aguardava rente ao muro, dentro do muro, nos
apenas a pressentiamos.

Né&o da para precisar por que morava sozinha naquele lugar. Ela era alguém
gue povoava 0 muro, um duende? Uma bruxa de quem nés ndo podiamos
nos aproximar porque Das Dores dizia que nos aprisionaria, como fazia com
seus bichos e nos devoraria para sempre. (CERES, 1998, p. 71-72, grifos
N0ssos)

Vé-se que a maneira encontrada para lidar com aquela figura tdo pequena e que se
escondia dentro do muro é a de associa-la ao campo do inumano e do fantastico, como um
duende ou uma bruxa. Tudo isso rodeado pelo medo que Das Dores pregava as criangas. A
veracidade dos acontecimentos, contudo, é questionavel, assim como era de se esperar de uma
narrativa de Helidnia Ceres. Trazendo mais uma vez o ilustre trabalho de Nascimento (2011)

sobre as obras fantasticas da escritora alagoana, reforca-se que, em suas obras:

a realidade objetiva é implacavelmente derrotada pelos estados alucindégenos
das personagens, caracterizados como elementos fantasticos e aqui utilizados
COMO recursos narrativos para que a imaginacao, a fantasia e o proprio ato de
criacdo transformem-se em artificios técnicos capazes de criar a atmosfera
pretendida por Helidnia Ceres e recuperar uma realidade. (NASCIMENTO,
2011, p. 29)

2

Em “As bruxas?...”, a realidade objetiva € colocada em cheque nem so6 pelos possiveis
estados de alucinacédo das personagens envolvidas, mas também pela fragmentacéo e alteragdo
préprias da memoria. A realidade recuperada pela memoria ndo sera jamais a realidade vivida

tal qual como foi. Assim, as incertezas acerca dos relatos da voz narrativa séo multiplicadas.
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A narrativa se inicia com a observacdo de que as lembrancas daquele tempo sdo
“vagas, esfumadas” (CERES, 1998, p. 71) e que, ap6s os relatos narrados, “um espago vazio.
Outras lembrangas que seguramente nao me chegam ao consciente.” (CERES, 1998, p. 72).
Sentindo a necessidade de assegurar a veracidade do “confuso emaranhado de lembrangas”
(CERES, 1998, p. 72) que Ihe acomete, a voz narrativa sustenta: “Suponho que a muitos isto
parecera ilusdo, quem sabe fantasia, mas nao é.” (CERES, 1998, p. 72). O recurso de
descreditar seu relato desde o inicio € comum a narrativas fantasticas e lhe confere ares de
veracidade (TODOROV, 2004).

Depois de um tempo, as criancas deixam de ver a suposta bruxa que mora dentro do
muro e a voz narrativa justifica-se em nome dos demais: “Creio que crescemos ¢ passamos a
ir & praia e a namorar, passamos para novas casas, tivemos filhos e nos ocupamos em ganhar
dinheiro e a carregar as pedras do caminho.” (CERES, 1998, p. 72). Logo adiante, ja adulta, a
personagem passa a considerar a possibilidade de que nada daquilo era real e atribui as
impressdes fantasticas da vizinha as histdrias contadas por Das Dores:

Nesse confuso emaranhado de lembrangas que me acomete, cheguei a
pensar que a vizinha do quintal eram os medos de nossa infancia
cristalizados em alegorias, tdo a gosto de Das Dores, ela nos contando
estorias encantadas e nos fazendo ver a casa de Sao Jorge, |4 dentro da lua,
de onde saia montado no corcel branco, a passear 0s céus com sua espada de
fogo na méo, para espantar o demonio ameacador do trono de Deus.

Das Dores partira, ndo sem antes mostrar-nos o ponto do muro onde morava
a bruxa que comia nossos coelhos. (CERES, 1998, p. 72-73, grifos nossos)

Assim, ao inserir os relatos fantasiosos de Das Dores, Helidnia Ceres fomenta ainda
mais a incerteza sobre a veracidade dos fatos, através de uma meta-narrativa que estabelece
um paralelo competente com a narrativa central da historia. Assim como os havia feito ver a
casa de Sdo Jorge, dentro da lua, num relato que a personagem pde no campo das “estorias
encantadas”, Das Dores também indica, antes de morrer, o “ponto do muro onde morava a
bruxa”. Maria de Lourdes do Nascimento toma o muro de “As bruxas?...” como o simbolo da

separacdo. Para ela a bruxa:

Seria a representagdo do “eu” isolado, o que esta no lado de 14; e as criancas,
os “outros” que estdo no lado de ca — duas fases da vida: infancia e velhice.
A personagem-narradora surge quando adulta — fase intermediaria — para
contar o fato e para se reconciliar com o passado. Uma tentativa de unir os
contrarios? E possivel se for levado em consideracdo que os medos
guardados geraram as insegurancas e as fragilidades que fizeram com que as
criancas vissem na pessoa da velha senhora — uma bruxa. (NASCIMENTO,
2011, p. 99)
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O dualismo “eu/outros” da narrativa traz consigo outros desdobramentos:
infancia/velhice, fantastico/real, natureza/cultura, animal/humano. A oportunidade de
conciliagdo desses opostos surge quando a personagem descobre, através de antigos
conhecidos, que a pequena mulher havia morrido. A noticia Ihe abala e ela decide ir até o
enterro para poder pedir perdao pelas invencdes que ela e as outras criangas costumavam criar
sobre a pobre vizinha. “Agora eu tinha filhos e sabia. Queria reencontra-la e pedir-lhe perdao
— até ndo importava que estivesse morta.” (CERES, 1998, p. 73). O objetivo da personagem &,
por assim dizer, o de quebrar o muro entre a mulher de sua infancia e si mesma.

Assim como, em Clarice Lispector, “a condicdo animal do ser humano ¢ a sua
reciproca (a condigdo humana do animal) s@o dois dos pilares de sustentacdo da viga mestra”
do seu pensamento (SANTIAGO, 2006, p. 160), em Helidnia Ceres “h4 essa preocupagdao
com uma boa relagdo entre o homem e a natureza” (NASCIMENTO, 2011). As narrativas das
autoras, contudo, nem sempre alcangam a conciliagdo desejada.

Mesmo admitindo que ela e as outras criancas pudessem estar erradas sobre aquela a
guem costumavam chamar de bruxa e que tudo ndo havia passado de invencdo, a personagem
demonstra apreensdo em encontrar-se novamente com aquela pessoa que havia marcado sua
infancia de maneira tdo assustadora. Ela narra: “Comprei algumas flores e fui levar-lhe,
fazendo de conta, no entanto, que me sentia feliz e ndo carregava o coracdo opresso.”
(CERES, 1998, p. 73, grifo nosso).

O encontro com a pequena mulher, j& no caixao, reitera a imagem do grotesco:

Encontrei 14 amigos daqueles dias e pela primeira vez deparei frente a frente
com a velha mulher encarquilhada, tdo pequena, quase and, que, agora no
caixdo, dormia para sempre rendida pela morte.

Olhei-a demoradamente, mas que expressdo. Parecia pronta para explodir de
odio, pular do caixdo que a continha. A expressdo abominavel me fez recuar
de susto. Eu ndo podia dissimular a certeza de que ela subitamente abriria os
olhos e investiria contra mim. (CERES, 1998, p. 74)

A “expressao abomindvel” de 6dio da morta seria, supostamente, direcionada a todos
aqueles que a importunaram durante a sua vida. A investida, contudo, vem de uma forma

inesperada:

Foi quando surgiu na capela, a primeira barata, uma enorme barata escura,
de casca grossa. E, logo em seguida, outras e novas baratas surgiram na
capela, tdo escuras, enormes, de casca grossa a esvoacarem doidamente,
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avancando contra nos, arranhando nossos pescogos, puxando nOSSOs
cabelos.

Perdidos em meio ao espetdculo, todos nos permaneciamos presos,
imantados ao chdo, espécie de hipnose ou de encantamento. As baratas
investiam também contra as velas acesas, tentando derruba-las e se
acumulavam nas lampadas do teto e dos altares. (CERES, 1998, p. 74)

Na passagem, a flria da personagem morta emerge por meio de uma imagem animal
que aproxima Helidnia e Clarice: a barata. Logo em seguida, as baratas ja séo varias e suas
descrices ajudam a acentuar a ideia do grotesco presente no conto e associado diretamente a
mulher and. Elas ndo apenas surgem, como também atacam, agridem. Suas investidas contra
as velas acesas demonstram uma ac¢ao coordenada a fim de desorientar ainda mais as pessoas
na capela. Aqui, o animal surge como foco de revolta (GIORGI, 2016). No fim do conto, mais
um aceno para o fantastico: “De relance, olhei novamente para ela. Na espantosa cara havia,
agora, um esgar diferente — a velha bruxa sorria.” (CERES, 1998, p. 74).

O que o conto apresenta é uma impossibilidade de conciliacdo. Nas palavras de
Nascimento (2011, p. 100), “a metafora da morte ¢ irdnica ¢ ndo perdoa. Nao ha unido dos
contrarios. A separagdo persiste [...]”. Para a pesquisadora, a ofensiva das baratas é o

resultado de uma metamorfose similar a de Gregor Samsa:

A imagem do horror é o reflexo da consciéncia humana, representada na
barata. E como se a “bruxa” deixasse um recado: “Mataram-me em vida,
como se mata uma barata”. A bruxa, assim como Gregor Samsa, viveu o
intenso drama do fendmeno da rejei¢cdo. O seu retorno é marcado pela
metamorfose: a primeira barata enorme, escura, de casca grossa — € ela.
Finalmente liberta, esvoacando, hipnotizando e encantando. Agora, a sua
verdade. (NASCIMENTO, 2011, p. 101-102)

Além de apresentar mais uma metamorfose na obra de Heliénia Ceres — ndo se pode
esquecer-se de Ubaldo, o homem-besouro —, “As bruxas?...” traz ainda a tona o interesse da
autora pelos insetos, poténcia animal cuja recorréncia em suas obras possibilita aproximacoes
com os insetos de Clarice, como a barata do quarto de Janair, os insetos de suas cronicas e

aqueles “que invadem as grutas de Agua Viva” (SA, 1979, p. 183)
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3. ZOOLOGIAS REAIS E FANTASTICAS

Como se procurou demonstrar até aqui, as semelhancas entre Clarice Lispector e
Helidnia Ceres, especialmente no que tange a relacdo entre humanidade e animalidade, séo
muitas. Essa dinamica abre espacgo para o conflito entre, por exemplo, natureza e cultura, e
para a associagdo entre os animais e o despertar dos sentidos, visto que eles vivem, ao
contrario dos humanos, a flor da pele (NUNES, 1989).

Como ilustragdo, as personagens dos contos “A menor mulher do mundo” e “Olho de
besouro” precisam lidar com o antropocentrismo do pensamento cientifico, representacao da
cultura ocidental de carater urbano e técnico, que as vé como bichos inferiores,
principalmente por suas aproximagdes aos mundos animal e vegetal. Para o explorador
francés, a pequena mulher africana ¢ “escura como um macaco”?; para os professores da
universidade do Vale, a descendente de Ubaldo seria um macaco que, apdés um grande
sortilégio, havia se transformado em humano. Nas duas situa¢@es, ha um descrédito da relacdo
entre humanidade e animalidade. Sob outra perspectiva, na cronica “Morte de uma baleia”,

Clarice vé na nocao de “tornar-se humano” um sacrificio de nossa animalidade:

Sou uma feroz entre os ferozes seres humanos — nos, os macacos de
nGs mesmos, nods, 0s macacos que idealizaram tornarem-se homens, e
esta é também a nossa grandeza. Nunca atingiremos em nds o ser
humano: a busca e o esforco serdo permanentes. E quem atinge o
quase impossivel estagio de Ser Humano, é justo que seja santificado.
Porque desistir de nossa animalidade é um sacrificio. (LISPECTOR,
ANO, p. 96, grifos nossos)

A comparagdo com macacos perde a conotagdo pejorativa e ganha ares de grandeza.
Para a escritora, reconhecer-se animal € um reconhecimento da prépria subjetividade, o que
engradece o ser humano de alguma maneira. Segundo Santiago (2006, p. 182), essa passagem
revela a subjetividade feminina desabrochada “na sua relagdo retrocedente com os primatas”.
Nascimento (2011) entende essa andlise de Santiago (2006) do trecho da crénica de Clarice
como uma “ancora” que atua tanto nos textos de Clarice Lispector quanto nos textos de
Helidnia Ceres, uma vez que, de uma maneira ou de outra, “ambas fazem a viagem de

retorno, metamorfoseadas em primatas: “mulheres-macacos™ (NASCIMENTO, 2011, p. 78),

** Outra personagem humana de Clarice Lispector comparada a um macaco é Léri, de Uma Aprendizagem ou O
livro dos Prazeres, obra de 1969 que mais uma vez traz uma personagem representativa da razdo humana:
Ulisses, um professor de filosofia e interesse amoroso da protagonista. A passagem na qual Lori nfo consegue
expressar em carta a0 amado seus pensamentos da noite ndo dormida, segue-se: “Porque, se ndo expressara o
inexpressivel siléncio, falara como um macaco que grunhe e que faz gestos incongruentes, transmitindo ndo se
sabe o qué. Lori era. O qué? Mas ela era” (LISPECTOR, 1998, p. 318, grifo nosso). Como ja apontado neste
trabalho, essa ndo é a Unica passagem na qual a personagem é comparada a um macaco.
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voltando-se para o interior de si proprias. Sdo aqueles que as observam de fora, apegados a
nocdo de razdo antropocéntrica, que tomam essa relacdo com o animal como motivo de
inferioridade.

Os animais, representantes desse mundo natural, surgem em Clarice Lispector e em
Helidonia Ceres como figuras de intermediacdo entre um lado e outro, tentando mostrar, na
verdade, que os limites entre esses supostos lados — aqui, 0 humano, 14, o animal — sdo mais
fluidos do que o pensamento antropocéntrico estd disposto a admitir. E sdo os
desdobramentos desses contatos com o animal que compdem algumas das narrativas mais
marcantes das duas autoras.

Assim como os exemplos trazidos neste trabalho procuraram mostrar até aqui, 0S
animais surgem como arautos desse lado oposto e, embora ndo seja uma regra, € comum que
as autoras também facam uso de outras referéncias a natureza — como ao mundo vegetal — na
construcdo desse outro lugar. Pegue-se, por exemplo, o inicio do conto “A campainha”, de

Helionia Ceres:

Somente no inverno de dez anos atrds, as terras ficaram cinzentas assim.
Céu, terra, arvore, chdo, a mesma cor, as gotas dependuradas nos galhos
esperando para cair, &gua e vento assustando as duas.

[...]

Decerto, por isso ninguém se aventurava a sair. O gado lastimoso mugia em
algum pasto da vasta soliddo. (CERES, 1998, p. 38-39)

Em meio a essa soliddo reforcada por uma percepcdo hostil da natureza, as duas irmas,
Vitoria e Mariana, protagonistas do conto, deparam-se com 0 mistério da campainha que
havia soado sem alguém que a tivesse tocado. Esse é o ponto de partida para uma narrativa de
atmosfera que pde em cheque a sanidade das protagonistas, como é o costume das obras
fantasticas da autora. O mesmo uso da natureza € feito em “Encontro no escuro”, mais uma
narrativa da autora alagoana que, junto com “A campainha”, ajuda a reforgar o rol de contos

fantésticos presentes em Olho de besouro (1998):

As trepadeiras desciam do telhado e defronte ao portdo por onde eu entrara
corria um rio largo e fundo. Tranquilo? N&o sei por que aquela placidez das
aguas me assustou. O que teria eu vindo fazer? [...] Um pouco de siléncio,
iSso era muito importante para mim: o barulho do mundo ndo me enervava
apenas, fazia doer-me os ouvidos. Ali, dentro daquelas aguas, eu encontraria,
guem sabe, a lara dos Cabelos Longos fazendo redemoinhos e me arrastando
para os boqueires da minha infancia. Estava assustada com aquela placidez.
(CERES, 1998, p. 26)
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Na passagem, uma mulher da cidade grande busca, no imaginario sossego da vida no
campo, um refligio para o caos de seu mundo, mas encontra, para 0 seu espanto, uma natureza
hostil. Sobre esse conto, Nascimento (2011, p. 57) escreve que “o cenario descrito pela
protagonista e narradora é o prenincio de que algo de ruim vai acontecer porque até a
natureza revela-se como inimiga a conspirar no siléncio e quietude de uma tarde que morre
para deixar nascer a noite com seus mistérios”. O “algo de ruim” prenunciado pela natureza ¢
0 encontro da mulher com a figura “de botas de cano longo ¢ a capa solta” que espanejava ao
vento (CERES, 1998, p. 28). Assim como acontece em “Os gatos” ¢ em “A campainha”, a
natureza ocupa papel central no estabelecimento da atmosfera fantastica e ameacadora do
conto.

Contraste relevante entre o campo (a natureza) e a cidade (a cultura) é também aquele
presente em A cidade sitiada, romance de Clarice Lispector publicado primeiramente em
1948. S. Geraldo, o subdrbio que serve de palco e, por que nao dizer, de personagem crucial
para 0 romance, ¢ descrito como um espago que, aos poucos, vai se transformando e

ganhando novos ares*’:

O suburbio de S. Geraldo, no ano de 192..., ja mistura ao cheiro de estrebaria
algum progresso. Quanto mais fabricas se abriam nos arredores, mais o
subdrbio se erguia em vida propria sem que os habitantes pudessem dizer
que transformacdo os atingia. Os movimentos ja se haviam congestionado e
ndo se poderia atravessar uma rua sem desviar-se de uma carroga que 0S
cavalos vagarosos puxavam, enquanto um automével impaciente buzinava
atras lancando fumaca. (LISPECTOR, 1998, p. 91)

* E razoavel afirmar que a cidade sitiada do titulo do livro é tanto Sdo Geraldo quanto Lucrécia Neves,
protagonista humana da obra. Tanto o suburbio quanto a personagem humana passam por um processo de
modernizacéo e, nas palavras do proprio romance, de “civilizagdo” (“a civilizagdo se erguia” (LISPECTOR, p.
1609, 1998)), que os colocam no conflito entre natureza e cultura. Vale a pena lembrar que, segundo Giorgi
(2016, p. 69, grifo do autor), “civilizar é, antes de tudo, sujeitar 0s corpos e a vida que os atravessa a uma norma
biopolitica que foi europeia, capitalista e formatada em modelos disciplinares, um bios definido a partir de
signos raciais, culturais e econdmicos e que ha de produzir, reinventar, formar a partir da segregacao de outras
formas de vida significadas como nao humanas, ou menos que humanas”. Dai que a figura do cavalo, outro
animal que ocupa espaco de exclusividade nas obras da autora (SA, 1970), é tdo mais recorrente no inicio da
narrativa, quando S. Geraldo ainda lembra uma zona campestre, do que na reta final, quando o subudrbio ja é
apresentado como uma area relativamente urbanizada e “civilizada”. A propria Lucrécia vivencia metamorfoses
mentais/ontolégicas nas quais se vé como parte dos grupos de equinos que estdo por toda parte, elementos
marcantes que sao daquele S. Geraldo rural (“Mal saisse do quarto sua forma iria se avolumando e apurando-Se,
e quando chegasse a rua ja estaria a galopar com patas sensiveis, 0s cascos escorregando nos ultimos degraus. Da
calcada deserta ela olharia: um canto e outro. E veria as coisas como um cavalo”). Ao final do romance, apesar
da menor recorréncia, a referéncia aos cavalos continua presente, mesmo que de maneira mais discreta. E que,
como apontou repetidamente Nunes (1989), a natureza em Clarice Lispector € sempre mais forte, ela nunca
abandona as suas personagens, mesmo quando elas optam por ndo atenderem ao chamado.
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Mais uma vez, o conflito entre natureza e cultura parece insustentavel, cadtico,
inatingivel. Logo adiante no romance, é pertinente notar como os cavalos* reaparecem na
narrativa como os verdadeiros habitantes daquele espaco, como seus ocupantes primordiais:
“os moradores [humanos] olhavam com rancor ¢ admiragdo os grandes animais que invadiam
em trote a cidade rasa. E que de subito estacavam em longo relincho, as patas sobre as ruinas.
Aspirando com as narinas selvagens como se tivessem conhecido outra época no sangue”
(LISPECTOR, 1998, p. 102-103).

Nos contos de Olho de besouro (1998) e de Lacos de familia (1960), as
intermediagdes animais ocorrem, na maioria das vezes (com excecdes como a do conto “Olho
de besouro™), dentro de narrativas que despontam do cotidiano das personagens. Um passeio
de bonde, uma ida a igreja/velorio/zooldgico, uma viagem de carro com a familia etc. sdo
pontos de partida para o enfrentamento com o animal, o0 que acaba por ser um enfrentamento
consigo mesmo, com sua prépria subjetividade. Sobre esse contexto cotidiano, Nunes (1989)

destaca que:

Verifica-se, no mundo de Clarice Lispector, uma constante reversdo do
espago como ambiéncia cotidiana ao espaco geral da existéncia em sua
realidade factica. Com essa reversdo, que atinge principalmente o meio
doméstico e familiar, a vida cotidiana se decomp®e, e desaparecem o comum
e 0 banal (NUNES, 1989, p. 113, grifo do autor).

Em sua critica sobre o conjunto da obra de Clarice Lispector presente em O dorso do
tigre, publicado originalmente em 1969, o mesmo critico escreve que “Na fic¢do de Clarice
Lispector, o cotidiano ¢, a partir de certo momento, completamente desagregado” (NUNES,

1969, p. 126). O critico ainda endossa que:

Tem excepcional importancia, na concretizacdo dessa experiéncia, o
encontro do homem com a natureza organica, especialmente com os animais.
Dir-se-ia que os bichos que a escritora descreve tém o ser a flor da pele, que
eles nos comunicam mais rapidamente do que podem fazer as outras coisas,
a presenca da existéncia primitiva, universal, que o cotidiano, o habito e as
relagfes sociais mantém represada (NUNES, 1969, p. 125)

Os animais, pois, ocupam papel especial na desagregacdo do cotidiano referida por
Benedito Nunes, como ja demonstrado. Semelhantemente, Emanuel Cavalcante menciona na

edicdo de 1994 do romance O conclave, de Helidnia Ceres, o “moinho cotidiano” com um dos

* Para rapidamente lembrar a presenca marcante desse animal em outras obras da autora, citam-se 0s romances
Perto do coragéo selvagem (1943), Agua viva (1973) e o texto curto “Seco estudo de cavalos”, presente no livro
Onde estivestes de noite (1974).
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temas recorrentes no conjunto da obra da autora alagoana, assim como “os desajustes sociais”
¢ “a humanidade ¢ seu fardo, matéria viva que o nordeste engendra, corroi e transforma ou
derrota ¢ mutila” (CAVALCANTE, 1994 apud CERES, 1994, Orelha do livro). Também
mencionando o cotidiano, e na mesma direcdo do que aponta Benedito Nunes acerca de
Clarice Lispector, a professora Simone Cavalcante afirma que o que impressiona em Helionia

Ceres*:

¢ sua capacidade de conciliar duas vertentes aparentemente opostas: 0
cotidiano prosaico e a narrativa fantastica. Suas histérias, na maioria das
vezes, empregam um motivo banal, uma paisagem, um ambiente como
pretexto para a construcdo de novas possibilidades do imaginario. Embora
inicie os textos com uma certa ordem cotidiana, nega a previsibilidade
realista, utilizando uma linguagem inusitada. (CAVALCANTE, 2005, p. 6
apud NASCIMENTO, 2011, p. 31-32)

Partindo do banal, as duas autoras desenvolvem suas narrativas e suas personagens,
trazendo, junto com o animal, reflexdes no campo do metafisico, como no caso de Clarice
Lispector, e no campo do fantastico, caso de Helidnia Ceres. E o animal que surge para
desestabilizar as estruturas desse cotidiano antropocéntrico e supostamente seguro e
inabalavel. Assim como afirma Cortazar (2013, p. 152) ao escrever sobre o “bom conto”, as
narrativas curtas das duas autoras trabalham numa “espécie de ruptura do cotidiano que vai
muito além do argumento”, visto que essa ruptura (aquela mesma citada por Nunes (1979) ao
falar sobre o animal desestabilizador em Clarice Lispector) é explorada até suas ultimas
consequéncias pelas duas autoras.

A subversdo do banal também estd presente em um fazer literario que foge dos
padrdes tradicionais, ndo s6 em termos de contetdo (os temas abordados pelas autoras), mas
também em termos narrativo-textuais. Para Clarice Lispector, por exemplo, “as ressonancias
dos fatos sdo mais importantes que os fatos” em si (SA, 1979, p. 254), ou ainda, em outras
palavras, interessa-lhe mais o “intervalo entre os fatos” (SA, 1979, p. 264), mostrando que as
preocupacles da autora vdo além dos enredos de seus textos. N&o interessa a Clarice
Lispector, especificamente, os detalhes da desilusdo amorosa da personagem de “O bufalo”,
nem o final fatidico da ave de “Uma galinha”, mas sim os ecos desses acontecimentos e 0S

desdobramentos que levam até eles, assim como a exploracdo interior e existencial das

2 Além dela, Ricardo Ramos fala, em livro de 1982, “Da sua capacidade de criar uma atmosfera, de sugerir um
conflito, de habilmente se exercer nos meios tons. Principalmente de arriscar-se no experimental, com tdo bons
resultados” (RAMOS, 1982, p. 118).
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personagens*®. Caberia aqui, dadas as ressalvas acerca das particularidades do projeto literario
de cada autor, o mesmo comentério feito por Jacques Ranciere acerca dos contos de

Guimarées Rosa:

Sao margens da historia, quase-histérias que desenham as margens de toda
histéria, os momentos em que a vida se separa de si mesma, contando-se,
transformando-se em “verdadeira vida”: uma vida que, precisamente, nao
tem margem, contrariando assim o principio aristotélico de toda fic¢do: o de
ter comecgo, meio e fim e dirigir-se do primeiro ao ultimo elemento por um
encadeamento combinado de causas e efeitos. (RANCIERE, 2018, p. 80)

Ainda sobre esse interesse da autora pelos intervalos entre os fatos e pela fuga de uma
estrutura narrativa convencional, tome-se como modelo o inicio do conto ja citado, “O
bufalo”: “Mas era primavera. Até o ledo lambeu a testa glabra da leoa. Os dois animais
louros. A mulher desviou os olhos da jaula, onde s6 o cheiro quente lembrava a carnificina
que ela viera buscar no Jardim Zooldégico” (LISPECTOR, 2016, p. 248, grifo nosso). O leitor
é apresentado a narrativa de maneira abrupta. O recorte narrativo-fotografico aparentado ao
modo de Julio Cortézar de seu conto ndo tem a preocupacdo de segurar pelas médos aquele que
o |é para familiariza-lo ao enredo; em vez disso, inicia o relato com uma conjunc¢éo que indica
oposicdo, contraste.

Mas oposicdo e contraste ao qué? Isso o leitor so fica sabendo depois de imergir no
conto, embora essas primeiras linhas ja tragam consigo boa parte dos conceitos desenvolvidos
na narrativa: o vigor do mundo vegetal e o amor dos bichos em oposicdo a busca por
“carnificina” por parte da protagonista humana, o destaque para o olhar (para os sentidos) e o
espaco fisico no qual se da o contato com o outro (o zoolégico, espaco de domesticacdo do
animal e de desintegracdo natural (OLIVEIRA, 2016), nogéo subvertida pela autora durante o
conto). O escritor Assis Brasil, em texto introdutério a edicdo de 1999 do romance O lustre,

escreve que.

O que espantou os criticos literarios e leitores, nos primeiros livros de
Clarice Lispector, foi a autora ter rompido, bruscamente, com a tradi¢do do
enredo linear e objetivo, e com as descricdes realistas, exteriores. E que ela
estava mais interessada nos “desvdos da alma”, como disse um critico, do
que propriamente nas peripécias das acdes episodicas. (BRASIL, 1999 apud
LISPECTOR, 1999, p. 52)

* Nunes (1969) escreve que “o que interessa em Clarice Lispector nio sdo os individuos em si, mas a paixio que
os domina, a inquietagdo que os conduz, a existéncia que os subjuga” (NUNES, 1969, p. 117).
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Nessa mesma direcdo da fuga de um fazer literdrio tradicional que lhe foi
contemporaneo, Araujo (2007) escreve que a obra de Helionia Ceres:

se diferencia dos prosadores alagoanos, avancando em um esteticismo
atrelado a autores latino-americanos como Marquez e Borges; nela, e,
sobretudo em seu altimo livro de contos — Olho de besouro (1998) — a
escritora percorre uma teia narrativa que evolui (ou se enreda) do prosaico
ao fantastico” (ARAUJO, 2007, p. 91)

A professora e critica alagoana ainda conclui que essa distin¢do na escrita trata-se de
“uma tentativa nordestina de afastar-se dos caminhos regionalista e realista” (ARAUJ 0, 2007,
p. 92), tendo na abordagem fantastica a maior de suas distin¢gdes. Ora na tematica, ora na
escrita, Clarice Lispector e Heliénia Ceres surgem como pontos fora da curva®** em seus
respectivos circulos contemporaneos. Partindo do banal, as autoras seguem caminhos pouco
convencionais para a sua época/regido.

Ja no tocante a associacdo feita entre os animais e os sentidos das personagens das
duas autoras, procurou-se mostrar neste trabalho como as protagonistas de “Amor” e “Olho de
besouro”, para citar apenas dois contos, t€ém seus sentidos alterados (aprimorados) em
decorréncia da aproximacdo ao mundo animal e a natureza em geral. O mundo torna-se outro,
uma vez que os filtros pelos quais o espaco cotidiano é experimentado e vivido modificam-se
significativamente.

Sobre esse assunto, ao escrever sobre Clarice Lispector — e, mais especificamente,
sobre uma passagem do romance Perto do Coragdo Selvagem, de 1943 —, S& (1979, p. 174,
grifos da autora) faz uma distingdo entre “sentir” e “pensar’: “Sentir a vida € viver; pensar a
vida sera perdé-la? Vive mais quem vive sensivelmente, bem proximo ao mundo animal,
aderente ao corpo galopante do cavalo indomavel”. Essa disparidade parece caminhar na
mesma direcdo daquele conflito entre natureza e cultura, entre animalidade e humanidade
(razéo antropocéntrica):

De maneira similar, a importancia dos sentidos — e sua associa¢do ao mundo animal —
também é reconhecida em Heliénia Ceres (NASCIMENTO, 2011), sendo Olho de besouro
(1998) o livro no qual essa importancia mais se acentua, como chama a atencdo Araudjo (2007,
p. 96) ao dizer que a narrativa do livro “pode ser representada pela bela metafora do olho de

* Nao esquecer também do célebre texto de Antonio Candido, No raiar de Clarice Lispector, no qual o autor
disserta sobre seu “choque” ao ler Perto do coragdo selvagem (1943), primeiro romance de Clarice Lispector:
“Com efeito, este romance ¢ uma tentativa impressionante para levar a nossa literatura canhestra a dominios
pouco explorados, forcando-a a adaptar-se a um pensamento cheio de mistério, para o qual sentimos que a fic¢do
ndo é um exercicio ou uma aventura afetiva, mas um instrumento real do espirito, capaz de nos fazer penetrar em
alguns dos labirintos mais retorcidos da mente” (CANDIDO, 1977, p. 127).
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besouro, 0 que tudo vé&, o que percebe além de nossas fronteiras, 0 que ilumina e cega para
que possamos sempre rearticular novos e belos campos de visdo”. Surgem, assim, nas duas
escritoras, novos campos de visdo, de audicdo, de olfato, enfim, novas maneiras de sentir o
mundo ao redor, transformacdes advindas do contato com o animal.

Como apontado no inicio deste trabalho, comparacbes ndo pressupGem apenas
semelhangas, e a tentativa de aproximacdo aqui proposta revela também uma diferenca
significativa no que diz respeito ao tratamento dado ao animal nas duas autoras. Trata-se do
movimento de abordar os animais como personagens reais ou extranaturais, como figuras
individuais ou como representantes de um todo simbalico.

Helidnia Ceres possui aquela ja abordada tendéncia fantastica, um traco pessoal de
suas obras (NASCIMENTO, 2011), em especial de suas narrativas curtas. Os gatos que
invadem a casa da familia de Julinho, por exemplo, podem ser animais reais, como também
podem surgir como “simbolos da fase de dominagdo de Anita” (MEDEIROS, 2017, p. 19),
demonstrando o quanto aquela familia burguesa e classista agora reproduzia, mesmo que
inconscientemente, as atitudes rigidamente protetoras da antiga governanta, considerada
inferior e associada ao mundo animal.

Da mesma forma, as baratas que surgem ao final do conto “As bruxas? Elas existem,
sim!” podem ser reais ou representacfes da furia da mulher and, outro corpo feminino
inferiorizado por meio de sua associagdo ao animal. Tanto em “Os gatos” quanto em “As
bruxas?...”, 0s animais estdo associados a pessoas percebidas por lentes fantésticas. Por isso
mesmo, 0S animais que emergem das narrativas estdo situados no meio da vacilagdo do
fantastico. Essa aura insélita atribuida aos animais — e que paira sobre outros elementos de
parte significativa das narrativas de Heliénia Ceres — faz dos bichos criaturas extraordinarias,
como ¢ o caso do papagaio do conto “Olavo”, narrativa também presente em Olho de besouro
(1998):

Ele era profundamente curioso. Conhecia tudo a respeito de sua prépria vida
e Ofélia sabia-o um enorme sabio que a Deusa Coruja transformara em ave,
para satisfacdo de seus instintos pagéos.

Olavo filosofava coisas que ela ndo previa.

As vezes, lhe perguntava de onde viera “Eu sempre existi” e lhe revelava
que morara numa garrafa e que, 1a um dia, desobedecera ordens e fugira.
Perdera entdo as pernas e a pele, em troca, felizmente, de lindas penas
verdes. (CERES, 1998, p. 11)

Araljo (2011) enxerga em Olavo um “personagem filamento”, um tipo de personagem

contemporaneo que se contrapde “a grandes narrativas realistas, ou imersas nessa tradi¢dao”,
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visto que ndo ¢ “descrito integralmente por nenhum narrador, mas apresentado aos pedagos,
em filamentos descontinuos” (ARAUJO, 2011, p. 68). Em seu conto, Heliénia Ceres nao
hesita em fornecer uma origem insolita a ave. Contudo, segundo Todorov (2004), em uma
passagem passivel de ser aplicada em varias outras obras da ficcionista alagoana, um
acontecimento considerado impossivel ndo é evidéncia suficiente para compor uma narrativa

fantéstica, visto que, no fantastico, o leitor:

deve optar por uma das duas solucdes possiveis: ou se trata de uma ilusdo
dos sentidos, de um produto de imaginacdo, e as leis do mundo seguem
sendo o0 que sdo, ou O acontecimento se produziu realmente, é parte
integrante da realidade, e entdo esta realidade esta regida por leis que
desconhecemos (TODOROV, 2004, p. 15).

Assim, o fantéstico requer a vacilacdo do leitor: a divida sobre o que é real o que nao
é. Essa incerteza € langada por Heli6nia Ceres logo no inicio do conto, na apresentacéo de
Ofélia, uma personagem humana em luto, “cega diante da vida” e arrancando “todo o reboco
da parede” (CERES, 1998, p. 10). Nesse estado, a interagdo com o papagaio pode ndo passar
de alucinacdes de Ofélia, abalada pelos acontecimentos recentes, tal qual a personagem
shakespeariana de mesmo nome.

Desse modo, dada a incerteza inerente ao fantastico, os animais em Heliénia Ceres
podem ser interpretados nas duas direcdes ja mencionadas: ou eles sdo reais, individuais, de
carne e 0sso, interagindo fisicamente com as personagens, ou Sao imaginarios, representantes
de um conceito simbdlico e agindo como projecBGes dos anseios e temores das personagens
humanas, desestabilizadas psicologicamente por motivos diversos. Segundo escreve
Nascimento (2011, p. 34-35), a ficcionista alagoana lanca “demorados “olhares metaforicos”

3

sobre os pequenos e estranhos seres metamorfoseados em criaturas “outras”, grandes
personagens de suas fantasticas narrativas”. S80 besouros, morcegos, gatos, baratas, aves,
ratos etc. situados neste campo de vacilacdo do insolito: ora existem, ora ndo existem. E a
continua incerteza é o que 0s mantém vivos dentro do projeto literario fantastico de Helibnia
Ceres.

Ha ainda que se mencionar o carater revolucionario do fantastico. Para Nascimento

(2011), o insolito pode surgir em Helidnia Ceres como:

um elemento compensatério para a contista alagoana e 0s outros autores que,
diante da limitacdo do ser humano em enfrentar a dura realidade, sentem-se
compensados quando, na fuga para um mundo fantastico, encontram a
alternativa para a liberdade. E nesse mundo onde tudo é plausivel e possivel,
criam o espago da resisténcia. (NASCIMENTO, 2011, p. 21)
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O conto fantastico da autora que melhor trabalha essa ideia de escapismo em frente a
uma “dura realidade” em Olho de besouro (1998) é “Querida Lucy”, que retrata uma cidade e
populacdo devastadas pela corrupcdo, pelo genocidio e pelo descaso por parte do poder
publico. Ja na direcdo de encontrar a liberdade, a diferenca é abracada por todo um cla no
contexto extraordinario do conto “Olho de besouro”. Do mesmo modo, o fantastico faz parte
de varios processos interiores das personagens de Helionia Ceres, como a culpa (“As bruxas?

'79

Elas existem, sim!”), o luto e a soliddo (“Rosalia das visdes” e “Olavo”) e a inseguranga (“Os
gatos”). A alternativa ao recurso do fantastico em Helionia Ceres € a de ceder a loucura, e isso
as suas personagens ndo estao dispostas a fazer.

Essa concepcdo do fantastico como resisténcia é ainda intensificada em Helidnia Ceres
pela insercdo da animalidade. Ao abordar esse tema, o fantastico reforca a ideia do animal

como um signo politico (GIORGI, 2016), visto que, seguindo o critico argentino:

O animal no fantastico vem com outro tempo, que é o de uma natureza
espectral, vestigio de um universo anterior a modernidade e interrupcdo das
evidéncias do presente. Trata-se de um animal virtual: quer dizer, como
umbral ou linha de passagem entre o real e o imaginario, entre o dado e o
potencial. (GIORGI, 2016, p. 72, grifo do autor)*

Essa “interrupgdo das evidéncias do presente” atribuida ao animal no género fantastico
parece aqui assemelhar-se aquela mesma capacidade de ruptura dos animais em Clarice
Lispector, embora em contextos bem diferentes, como se procurara ressaltar a seguir. Para
Giorgi (2016), portanto, essa combinacdo entre fantastico e animalidade resulta em uma
potencializacdo da natureza capaz de desestabilizar o que é tido como real, como lugar-
comum, no campo da razdo antropocéntrica.

O bestiario de Clarice Lispector, por sua vez, ndo opera da mesma forma. A galinha, a
barata, o bufalo, o cachorro, 0 macaco e o cavalo sdo algumas das presencas animais ativas
nos seus textos, mas constituem um conjunto de animais reais, como comenta Nunes (1989, p.
130), afirmando que, nas obras da autora, “uma barata ¢ uma barata, um butfalo é um bufalo,
uma galinha ¢ uma galinha”. A ave de “Uma galinha”, por exemplo, ¢ real. Apesar das
alegorias e associagcdes possiveis — parte delas aqui apresentadas —, € indiscutivel que ela

ocupa um lugar factivel dentro daquele universo narrativo. Logo, “os animais da escritora ndo

*> Mais adiante, Giorgi (2016) ainda acrescenta: “isso é o que faz o fantastico; joga com os limites entre ficcdo e
realidade marcando um salto ou uma quebra nas dimens6es ou umbrais do real, e faz do animal o operador desse
salto: o animal retorna a cultura como espectro, como ficcdo, como irrealidade, para marcar a crise do
inteligivel” (GIORGI, 2016, p. 73).
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compde uma zoologia fantastica. A presenca da animalidade é intensificada: a galinha, o
bufalo, a barata, adquirem relevancia ontologica” (NUNES, 1969, p. 126).

N&o hé, pois, em Clarice Lispector, dividas sobre a veracidade fisica dos animais que
invadem o cotidiano de suas narrativas*®. Os efeitos que estes causam nas personagens
humanas sdo antes mais ontoldgicos e metafisicos do que simbdlicos e alegoricos, visto que
estdo condicionados “por uma compreensdo definida da existéncia ¢ do Ser” (NUNES, 1969,
p. 125). Eis, entdo, o carater ontoldgico que os bichos usufruem nas obras da autora. Sobre

este assunto, Sa (1979) comenta:

Sendo a problematica de Clarice Lispector uma <<indagacdo ontoldgica>>,
escapa ao enfoque autobiografico e ao psicolégico, articulado nas relacGes
de subjetividade, mesmo quando ela usa a 1° pessoa do singular. Isto reforca
a perspectiva ja delineada de que sua ficcdo aponta decididamente para o
metafisico (LISPECTOR, 1979, p. 111, grifo da autora)

Os animais que a protagonista de “O bufalo” encontra no zoologico, por exemplo, séo
tdo reais quanto ela — ou mais ainda. O que a desestabiliza no contato com os bichos nao é
apenas o que eles representam, mas também o que eles sdo: presenca ativa; vida a flor da pele
causadora de ruptura (NUNES, 1969, 1989). Os animais em Clarice Lispector levam a
reflexdo do que significa ser — esse constante estar no mundo.

A néausea, quando direcionada aos animais, parece estar relacionada a frustracdo de
ndo poder ser como eles, no sentido de serem aqueles que vivem intensamente. Dai que as
personagens humanas tentam absorver esse outro animal a qualquer custo*’, seja para unir-se
aele®®, seja para anulé-lo. Isso ocorre, ora literalmente, como é o caso de G. H., ora através da
antropomorfizacéo, como acontece em “O crime do professor de matematica” ou, ainda, pela
prépria racionalizacdo do animal ou daqueles a eles associados, caso da personagem feminina
de “A menor mulher do mundo”.

Além disso, assim como a personagem humana de “O crime do professor de

matematica” conclui, o animal ndo ¢ uma massa homogénea. Portanto, ndo possui um unico

* O fantéstico ainda impde outra diferenca entre as autoras. Em vista da tendéncia fantastica de Helionia Ceres,
a escritora costuma narrar seus contos insélitos em primeira pessoa, posicdo comum ao narrador desse género
(TODOROV, 2004). Por outro lado, ha uma predominancia, em Clarice Lispector, de narrativas em terceira
pessoa. Segundo aponta S& (1979, p. 111), prevalece, na escritora “o foco narrativo ou o ponto de vista da
terceira pessoa. Clarice so escreveu alguns contos e trés romances em primeira pessoa: A paix&o segundo G.H.,
Agua Viva e A hora da Estrela”.

" Como lembrado por Hauskeller (2016 apud OLIVEIRA, 2016, p. 413, grifo do autor), “O animal é o que nio
pode ser controlado (e 0 animal em nds, o animal que n6s somos, é tudo em nds que ndo podemos controlar)”.

*®* A personagem Angela Pralini, de Um sopro de vida, romance péstumo de Clarice Lispector, publicado em
1978, louva a unido entre humano e natureza: “Estou em agonia: quero a mistura colorida, confusa e misteriosa
da natureza. Que unidos vegetais e algas, bactérias, invertebrados, peixes, anfibios, répteis, aves, mamiferos
concluindo o homem com os seus segredos” (LISPECTOR, p. 24, 1978).
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significado, um Unico efeito. N&o se deixa capturar de maneira totalizante. Seria incongruente
esperar, dessa forma, uma Unica interpretacdo das presencas dos animais na literatura. Eles
surgem como singularidades ativas, mas também como alegorias, como simbolos, como
representantes de um grupo, para ficar apenas em alguns exemplos. Compdem uma categoria
de multiplos significados possiveis. E as abordagens trazidas por Clarice Lispector e Helibnia
Ceres, apesar de apresentarem semelhangas com outros autores, como demonstrado ao
decorrer deste trabalho, ndo esgotam os sentidos do animal. Antes, abrem suas interpretaces
para vastos significados*.

Ainda, as abordagens literérias voltadas ao contato com a animalidade apresentam esse
ato ora como benéfico, ora como prejudicial, as vezes até mesmo dentro de um mesmo projeto
ficcional, como € possivel notar por meio de um eventual paralelo entre os textos “Olho de
besouro” e “Querida Lucy”, ambos de Helionia Ceres. Falar do animal é falar dos animais,
categoria plural e heterogénea, a semelhanca do que sugere Derrida ao combinar os termos
animal (animal) e mot (palavra), em francés, e cunhar o termo animot, que brinca com a ideia
de animal escrito a0 mesmo tempo em que, sonoramente, traz em si um tom pluralizante®. O

termo carrega consigo:

uma multiplicidade de limites e de estruturas heterogéneas: entre 0s néo-
humanos, e separados dos ndo-humanos, ha uma multiplicidade imensa de
outros viventes que ndo se deixam em nenhum caso homogeneizar, salvo
violéncia e ignorancia interessada, dentro da categoria do que se chama o
animal ou a animalidade em geral. Existem logo animais, e digamos o
animot. (DERRIDA, 2002, p. 88)

N&o existe, pois, uma Unica maneira de ler o animal escrito, uma vez que também néo
h& uma Unica maneira de escrevé-lo. Com isso mente, e dentro das limitacdes de um texto de
dissertacdo, procurou-se trazer neste trabalho um recorte da representacdo do animal escrito,
focando-se nas obras das duas autoras que compdem o escopo desta pesquisa, mas também
fornecendo paralelos com outros textos literarios, demonstrando que as maneiras de lidar com
o animal na literatura, apesar de diversas, também encontram recorréncias significativas. E

que toda ficcdo tem no fundo a ver com a animalidade e com a vida em geral

* Exemplo digno de mengéo é o ja4 mencionado conto “Meu tio, o Iauareté”, de Guimardes Rosa, no qual o
conflito entre animalidade e humanidade percorre caminhos distintos daqueles tracados por Clarice Lispector e
Helibnia Ceres.

%0 A prondncia de animot, termo cunhado por Derrida, e de animaux, plural da palavra animal em francés, é a
mesma. Sobre o termo, o filosofo escreve: “Nem uma espécie, nem um género, nem um individuo, é uma
irredutivel multiplicidade vivente de mortais, e mais que um duplo dane ou uma mot-valise [palavra
entrecruzada], uma espécie de hibrido monstruoso, uma quimera esperando ser morta por seu Belerofonte”
(DERRIDA, 2002, p. 77-78).
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(NASCIMENTO, 2012), fazendo do ato de falar sobre o animal um exercicio constante que
fornece respostas — e muitas perguntas — cada vez mais reveladoras sobre quem nds somos.
Por fim, o interesse e 0s estudos sobre o animal escrito tém crescido exponencialmente
nas Ultimas décadas e a tendéncia, a tomar pelo nimero de trabalhos que vém surgindo™ e a
relevancia das discussdes propostas, é que crescam ainda mais>2. Como escreve a professora

Regina Schopke:

pensar o0 animal ou a animalidade ndo pode mais ser considerado um tema
menor ou sem valor. Afinal, o que esta em jogo quando se pensa o animal é
um conjunto de ideias que h& milénios nos tem feito viver sob os auspicios
de uma mentira: a de que o homem é um ser especial, que transcende a
natureza.

E em nome dessa mentira tornada verdade que o homem acabou se tornando
no mais tirano dos seres vivos, tornando a sua propria vida irrespiravel.
Quanto as outras vidas, tornou-as simplesmente impossiveis. (SCHOPKE,
2016 apud OLIVEIRA, 2016, p. 282)

Essas “outras vidas” referem-se ndo apenas as vidas dos animais ndo-humanos, mas
também as dos humanos considerados n&o-humanos — ou menos humanos —, como foi
possivel demonstrar, por exemplo, nas personagens femininas dos contos “A menor mulher
do mundo” e “Olho de besouro” e na populacdo de “Querida Lucy”. No pensamento
antropocéntrico, 0 humano é o unico vivente suscetivel de direitos, inclusive dos direitos a
liberdade e a vida. Dai que retirar grupos do campo do humano, como foi feito aos judeus
durante o regime nazista ou aos negros durante o periodo escravocrata, atende a interesses
eugenistas de marginalizacdo e de exterminio. E eis que surgem as aproximacdes as nocoes de
biopolitica®® e ao homo sacer de Giorgio Agamben. Em todo caso, reforca-se a ideia do
fildsofo de que os conflitos humanos tém como elemento motor o conflito entre animalidade e
humanidade, entre o humano e o ndo-humano (AGAMBEN, 2017).

As fronteiras entre humano e animal nas duas autoras aqui esmiucadas deslocam-se

constantemente. Dentro de seus projetos ficcionais, o animal é visto como ameaca, libertagéo,

*! Segundo Guida e Freitas (2016 apud OLIVEIRA, 2016, p. 216), “os animais agora podem ser “vistos” pelos
departamentos de filosofia, de letras/literatura e das artes em geral; enfim, sdo objetos de investigagdo em
espacgos nos quais ndo se costumava dialogar com eles de maneira tdo efetiva, como argumenta o jornalista
James Gorman em matéria publicada no jornal The New York Times, em 2012, em que discute essa nova
“revolug@o dos bichos™ nas universidades”.

°2 Apesar das mencdes discretas — mas pertinentes — trazidas neste trabalho, muitos autores e textos ainda
aguardam analises mais profundas referentes a seus interesses e suas aproximagdes com a animalidade, como € o
caso de Jorge Cooper, de Arriete Vilela e de Lé&do Ivo, para ficar apenas entre nomes alagoanos.

53 As reflexdes propostas no campo da biopolitica demonstram-se cada vez mais relevantes, especialmente no
momento global atual, no qual a gestdo da vida, a gestdo dos nossos corpos, ganha ainda mais projecdo em frente
a pandemia de Covid-19, em situagdes como a da necessidade de confinamento, a fim de evitar a maior
disseminac&o do virus, e das discussfes sobre 0s grupos prioritarios do Programa Nacional e Imunizages (PNI).
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companhia, conciliacdo, simbolo, inferioridade, alegoria, presenca ativa etc. Prova de que as
autoras ndo veem nos animais um bloco Unico, mas sim poténcias de vida capazes de exprimir
0s mais diversos efeitos sob os mais diversos contextos. Na esteira do que escreve Maciel
(2016, p. 100) acerca dos poetas em geral, Clarice Lispector e Helidnia Ceres fazem parte do
grupo daqueles “que podem dar o salto a outra margem ¢ entrar na esfera da alteridade

animal, dela extraindo um saber possivel”,
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