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RESUMO:

A presente dissertação se dedica a explorar a hipótese de que

possam surgir novos mitos na sociedade contemporânea, a partir de dois

estudos de caso: Alice no País das Maravilhas, de Lewis Carrol (1865), e

1984, de George Orwell (1949). Para compreender esta possível

mitificação, recorremos à obra de Hans Blumenberg, que apresenta o

mito como resultado de um processo de trabalho sobre as narrativas

míticas e de seleção destas através da recepção. Lançamos mão também

da hipótese de que este trabalho e seleção se relacionam com a

consciência utópica, como compreendida por Ernst Bloch. O estudo de

Alice no País das Maravilhas identifica um processo de mitificação da

figura de Alice pelo movimento psicodélico dos EUA nos anos 70 do

século XX, em que a personagem é retratada como guia do processo de

experimentação lisérgica. Esta mitificação se relaciona à utopia de uma

sociedade livre, em torno do qual se organizavam vários movimentos

contraculturais. No estudo de 1984, a mitificação ocorre através da

apropriação da obra como um mito cautelar, de modo similar aos usos da

tragédia grega pela democracia ateniense. A obra é apropriada como um

horror absoluto, que é tomado de empréstimo quando se usa elementos

do livro, como o vocabulário da novafala, para traduzir as angústias de

nosso tempo. A mitificação se relaciona à angústia quanto à perda dos

princípios básicos do iluminismo: a autonomia dos indivíduos e a

igualdade entre eles. Esta angústia organiza uma distopia que se ergue

como resistência contra a corrosão da utopia já “alcançada” do iluminismo.

Diante de resultados satisfatórios desta exploração, buscamos uma

sistematização teórico-metodológica, que permita extrapolar esta análise

para outros casos, na esperança que ela possa contribuir para a

compreensão de fenômenos contemporâneos.

Palavras-chave: mitificação contemporânea; utopia; Alice no País

das Maravilhas; 1984.



ABSTRACT:

This dissertation is dedicated to exploring the hypothesis that new

myths may arise in contemporary society, based on two case studies:

Lewis Carrol's Alice's Adventures in Wonderland (1865) and George

Orwell's 1984 (1949). To understand this possible mythification, we resort

to the work of Hans Blumenberg, who presents myth as the result of a

process of work on mythical narratives and their selection through

reception. We also make use of the hypothesis that this work and

selection are related to utopian consciousness, as understood by Ernst

Bloch. The study of Alice's Adventures in Wonderland identifies a process

of mythification of Alice's figure by the psychedelic movement in the USA

in the 1970s, in which the character is portrayed as a guide in the process

of lysergic experimentation. This mythification relates to the utopia of a

free society, around which various countercultural movements were

organised. In the 1984 study, mythification occurs through the

appropriation of the work as a cautionary myth, in a similar way to the

uses of Greek tragedy by Athenian democracy. The work is appropriated

as an absolute horror, which is borrowed by using elements of the book,

such as the vocabulary of newspeak, to translate the anxieties of our time.

The mythification is related to angst over the loss of the basic principles

of the Enlightenment: the individual's autonomy and equality among them.

This angst organises a dystopia that rises up as resistance against the

corrosion of the already “achieved” utopia of the Enlightenment. Given the

satisfactory results of this exploration, we seek a theoretical-

methodological systematization, which allows extrapolating this analysis

to other cases, in the hope that it may contribute to the understanding of

contemporary phenomena.

Keywords: contemporary mythification; utopia; Alice’s Adventures in

Wonderland; 1984.
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1. Introdução

A própria natureza do mito se esquiva à compreensão acadêmica,

resultando em inúmeras definições, algumas complementares, algumas

conflitantes, na literatura. Ocorre com os estudos sobre o mito algo

semelhante ao que Hans Blumenberg (2001, p. 327) define como

inadequação do objeto às fronteiras disciplinares, principalmente em

razão da extrema delimitação de cada disciplina e campo de estudos. O

que tem por consequência, além da indefinição quanto a qualquer certeza

científica sobre o objeto, a restrição do escopo da pesquisa. Este trabalho

busca reunir algumas visões sobre o mito e alcançar uma compreensão

de como ele opera na sociedade contemporânea. A partir da interpretação

das obras Alice no País das Maravilhas, de Lewis Carrol, e 1984 , de

George Orwell, e da revisão das principais teorias sobre o mito e a utopia,

este trabalho analisa e discute os modos como o mito opera na sociedade

contemporânea.

Desde o surgimento da filosofia, na Grécia clássica, há quem

defenda a obsolescência do mito e sua inescapável substituição pela

filosofia ou ciência, rumo a um mundo que Max Weber denomina de

“desencantado”. Hoje em dia, não é ponto pacífico que existam

fenômenos míticos em nossa sociedade, ocidental, racional e moderna,

inclusive pela promessa da compreensão racional da irracionalidade a

partir da Psicologia ou filosofia. Quando a existência desses elementos é

aceita, muitas vezes sua existência é apresentada como danosa e

retrógrada, por seus elementos irracionais; o livro de Carl Sagan sobre

crenças irracionais e anticientíficas, não sem razão se chama “O Mundo

Assombrado pelos Demônios”. A hipótese que motiva este trabalho,

propõe que temos não apenas a sobrevivência de mitos no mundo

moderno, mas também seu nascimento, e que sua existência é um fato

que assume caráter ambivalente não sendo adequado o julgamento

negativo, tão comum.

Mesmo adeptos de uma visão evolucionista que defendem a

superação do mito não negam seu papel de organização do mundo, de
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modo a tornar possível ao homem viver nele. Porém, reduzem este papel

ao de uma “ciência rústica”, posição que diverge fundamentalmente das

hipóteses que levantamos. O mito não opera através do empirismo

cientificista, o afastando da função de ser uma proto ciência. Sua

organização do mundo não é desligada da realidade, mas também não é

pura observação. O desejo é um elemento central do mito, que se

manifesta através do surgimento de mecanismos de negociação com

forças sobrenaturais para satisfazer desejos, tais como realização de

rituais e sacrifícios. Portanto, o mito não é apenas a representação de

uma ordem existente e imposta ao humano pela natureza, mas representa

uma ordem desejada por este. Esta percepção revela uma superfície de

contato relevante entre mito e utopia, indicando a possibilidade de que o

pensamento utópico não apenas esteja presente nas narrativas míticas,

como contribua para sua mitificação.

Apesar de compreendermos que toda narrativa, e a própria

linguagem é, em seu sentido amplo, mito, no escopo deste estudo ao nos

referirmos a mito, estamos nos atendo aos fenômenos sociais que se

misturam com a identidade de um grupo, o só ocorre quando esta

narrativa adquire relevância e autoridade para uma parcela da sociedade.

Para explorar estas possibilidades faremos, no segundo capítulo,

uma revisão sobre os principais conceitos de mito com foco naqueles que

selecionamos para nossa análise. A saber, a elaboração por Hans

Blumenberg, apresentado no monumental Work on Myth (1985), que tem

como traço característico não vincular o mito necessariamente ao

imemorial e às origens, mas a um processo de aprimoramento e seleção

de narrativas através da recepção. Esta inovação conceitual nos é

fundamental, uma vez que sustenta a possibilidade de trabalhar a

hipótese da criação de novos mitos na sociedade contemporânea, e não

sua mera sobrevivência.

Ainda neste capítulo, apresentamos brevemente as categorias

usadas por Ernst Bloch em The Principle of Hope (1995a e 1995b) para

caracterizar e permitir a análise das utopias, entendidas não apenas

como fenômeno literário, mas social. Por fim, a relação do mito com a lei

que Walter Benjamin aborda em “Para uma Crítica da Violência” oferece
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uma possibilidade de ligação entre mito e utopia, ao apresentar o poder,

inicialmente cultural e eventualmente político, que o mito possui de

instituir uma ordem sobre a sociedade. Estes três autores principais nos

permitem apreender o caráter utópico dos mitos como arauto tentativo de

uma nova realidade.

Por fim, como adendo à abordagem realizada, debateremos

brevemente as condições materiais e econômicas de produção e difusão

destas obras, recorrendo ao conceito de medium de Walter Benjamin

(1987), em especial sua proposição de que as condições de fruição são

essenciais para determinar a aura da obra. Recorremos à crítica de

Umberto Eco (1993), que renega abordagens por demais otimistas ou

pessimistas sobre a mídia de massas, como meio de problematizar o

papel do mercado na difusão de obras, sem ceder à tentação do

desespero apocalíptico.

Assim, o terceiro capítulo se constitui dos estudos de caso a partir

dos conceitos selecionados, inciando por Alice no País das Maravilhas,

de Lewis Carrol (1867), estudaremos sua apropriação mítica pelo

movimento psicodélico dos anos 70 do século XX, que passou a usar a

obra como um símbolo da própria experimentação com estados alteados

de mente e do desejo por novas normas de comportamento na sociedade.

Em seguida, nos dedicamos ao estudo de 1984, de George Orwell

(1952), e sua apropriação como grande tabu na sociedade ocidental, o

aproximando de uma representação infernal, uma distopia que sintetiza

um conjunto de temores da sociedade liberal e democrática.

As apropriações estudadas constituem casos de seleção pela

recepção, em que sentidos são adicionados à narrativa original, as

tornando mais originais, universais e profundas, características que

encontramos nos mitos.

A partir das análises feitas, o quarto capítulo busca sistematizar as

observações feitas em um modelo que se pretende capaz de identificar e

descrever o surgimento de novos mitos em nossa sociedade, sua relação

com o pensamento utópico e o papel da indústria cultural neste processo.

Buscamos elaborar uma síntese operacional destes três autores

principais, Blumenberg, Bloch e Benjamin que sustente trabalhos futuros



15

sobre o surgimento de mitos modernos e realizamos um breve teste do

modelo, buscando o que esta metodologia nos revela sobre o fenômeno

do bolsonarismo.

Por fim, mas considerações finais buscamos apontar possibilidades

em que esta ferramenta analítica possa contribuir para a melhor

compreensão dos fenômenos sociais.
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2. Sobre o mito e utopia

2.1. O mito

Tomar o mito como objeto esbarra na dificuldade comum dele ser

um objeto de fácil reconhecimento, porém de difícil definição. Ao longo do

tempo tivemos várias compreensões do que constitui o mito, muitas delas

vítimas de seus tempos de elaboração.

No ocidente é pacífica a compreensão das histórias gregas

clássicas sobre seus deuses e heróis como sendo mitos, Narrativas não

europeias, porém, só passaram a ser reconhecidas como mitos, em vez

de ser definidas como folclore, categoria “inferior”, no final do século XIX.

As narrativas clássicas judaicas, cristãs e muçulmanas para muitos

pesquisadores não são mitos, mas religião, a sua exata antítese. Neste

sentido é necessário dedicar algum esforço à história do estudo sobre

mito e esclarecer com qual acepção trabalharemos.

A mitologia, estudo racional dos mitos se estabelece na própria

Grécia clássica e Platão é um dos que se dedicam a esta análise. A

palavra "mito", μῦθος (mȳthos), neste momento significa história, narrativa,

conversa. É a instituição da mitologia, como estudo sistemático que

define o escopo de quais histórias são mitos para a era moderna:

histórias sobre as origens de um mundo, um povo e sua organização

social, que preservam conhecimento, definem identidade e educam as

novas gerações dentro dos padrões éticos de uma sociedade.

Com o Renascimento este estudo se beneficiou e estabeleceu na

Europa Ocidental, dentro da Filosofia. No século XVIII surgem

abordagens como a de Giambattista Vico que em sua Ciência Nova,

contempla as narrativas míticas das mais variadas nações como

expressão necessária de um espírito original. Essa concepção de que o

mito é parte integrante e necessária da expressão cultural dos povos
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encontra-se igualmente em Herder1. No século XIX o nacionalismo e o

romantismo se debruçam sobre a mitologia popular, no chamado folclore.

Com a valorização da cultura popular “Volkskunst” no romantismo, esses

eruditos elaboram diversas catalogações de narrativas populares

europeias, como a dos irmãos Grimm. Wilhelm Mannhardt apresenta uma

visão evolucionista de que o folclore seria a origem da mitologia, mais

elaborada e refinada.

Quando Antropologia se organiza enquanto disciplina a partir de

meados do século XIX, ela toma o mito como um de seus principais

objetos de estudo e aplica suas técnicas empíricas e científicas. No

século XX, que é a época central no presente estudo e onde nos

debruçamos com mais vagar, o mito é objeto de estudo de várias áreas

do conhecimento, com destaque para a antropologia. Algumas

abordagens são especialmente importantes e reconhecidas.

2.1.1.O universalismo de Mircea Eliade

Mircea Eliade estuda o mito a partir do campo da História da

Religião, e por isto tem objetivos teóricos bastante diferentes dos que

buscamos aqui. Sua definição de mito está intimamente relacionada à

explicação do mundo, e por isto atrelada a um tempo de origem, anterior

ao nosso. Este tempo possui características próprias, uma vez que

apesar de claramente ser anterior ao tempo cotidiano, onde nós vivemos,

não possui uma linearidade clara, ao ser observado no conjunto dos mitos.

As histórias passadas neste tempo mítico explicam o surgimento do

mundo e do humano, para Eliade, mas ele diferencia destas histórias

menores, que meramente explicam arranjos menores locais e

circunstâncias, como as dos heróis do povo, e ainda “histórias falsas”

(ELIADE, 1972, p. 11), que apesar de explicarem fatos do mundo, como a

aparência de animais, não são diretamente ligadas ao ser humano. Esta

hierarquia é importante para compreender a obra de Eliade, uma vez que

1 Sobre esse assunto, ver: BERLIN, Isaiah. Vico e Herder. Brasilia: Editora da UNB, 1982.



18

apenas este primeiro grupo de mitos se enquadra completamente na sua

concepção mítica.

Este tempo de origem em que se passam os mitos mais importantes

é classificado como “forte” (Ibidem, p. 17) e é dele que as coisas no

presente extraem seu sustento. O mito teria então, apesar de ser uma

narração da origem, tem no presente o papel de manutenção do mundo.

Nesta visão, é como se o mundo estivesse constantemente ameaçado por

forças destrutivas, decadência, doença, morte, e o retorno ritual a este

tempo forte, da origem, tivesse como objetivo, principalmente, ser

contraponto a esta atividade destrutiva do tempo profano do presente.

Eliade explora esta ligação através do estudo dos rituais em que

estes mitos são reencenados, como celebrações e cantos de cura,

chegando à conclusão que estas performances são em síntese uma

refundação, um renascimento ritual que ocorre a partir da invocação

deste poder originário no tempo mítico.

Como uma variação deste tema, Eliade inclui também mitos

escatológicos, que falam o fim deste mesmo mundo, que são prenhes de

um ressurgimento/recriação do mundo. A ocorrência de uma aniquilação

futura permitiria o retorno ao tempo mítico, em que não havia nada e,

portanto, espaço para um novo ciclo de criação.

Embora esta abordagem responda muitas questões do campo dos

estudos das religiões, sobre as características de rituais, ela restringe em

demasia o escopo do que é um mito, invalidando nossa hipótese de

trabalho em grande medida e contribuindo pouco com o estudo que

planejamos. Apesar disso Eliade, ele próprio aborda sobrevivências do

mito na sociedade contemporânea (Ibidem, p. 129). Reconhece

principalmente a construção de imagens míticas a partir da atuação dos

meios de comunicação de massa, com a construção de figuras irreais

como heróis e vilões, tanto a partir de pessoas reais quanto personagens

fictícios.

Um primeiro ponto em que Eliade nos ajuda a desvendar o mito é o

papel da performance para o compreender. Ele não é apenas uma

narrativa sobre origens, que explica o mundo, mas uma narrativa

performada com frequência. A performance não apenas tem o papel de
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extrair força do tempo mítico, mas também de reafirmar o mito e sua

potência. Portanto, a repetição joga um papel relevante na caracterização

do mito, e é preciso atentar para ela ao investigar o surgimento de novos

mitos.

O segundo ponto é a ritualização dos mitos. Se o mundo é dividido

entre sagrado e profano, a performance do mito que extrai força do

mundo sagrado deve suspender o mundo profano. Assim, são criados

rituais que afirmam o caráter excepcional da performance, cercando-a de

mistério, isolamento.

Um terceiro ponto é a experiência de uma transformação pessoal.

Eliade explora rituais iniciáticos de morte e renascimento que

transformam o status do iniciado, o separando, ao menos subjetivamente,

da condição de mero humano. O iniciado se percebe como poderoso,

capaz de ler as regras de funcionamento da natureza e confiante do

sucesso de suas empreitadas, que seriam apenas repetição, reencenação

de jornadas épicas. Portanto, o mito é um elemento de fortalecimento do

indivíduo e superação das limitações humanas, na medida que aquele

que o domina tem sabedoria, capacidades superiores às de “não

iniciados”.

Sua visão sobre a sobrevivência de mitos na cultura ocidental se

concentra na ocorrência de fenômenos em que sua caracterização do

mito se faz presente, como a escatologia das cruzadas, chegando a

eventos como a Cruzada das Crianças2, e o milenarismo3, a tentativa de

um retorno a origem na reforma protestante, ou da busca fervorosa por

uma origem nobre para povos que está presente em todos os

nacionalismos.

2 Cruzada popular cuja narrativa tradicional descreve que no ano de 1212 uma criança teria
avistado Jesus e conclamado uma cruzada para converter pacificamente os muçulmanos de
Jerusalém e fundar um reino cristão, conseguindo dezenas de milhares de seguidores. Há versões
que localizam o movimento na Alemanha e na França. Pesquisas modernas indicam que houve
dois movimentos em ambos os países, e as similaridades entre eles permitiram que as histórias
fossem unificadas.

3 Conjunto de crenças cristãs, de doutrina apocalíptica, que acredita no fim do mundo no “milênio”.
Alguns grupos interpretaram literalmente como o ano mil do calendário cristão e outros atribuem
sentidos figurados. Em comum, movimentos milenaristas creem na ocorrência de catástrofes que
culminam em um apocalipse, após o qual será implantado o reino de deus.
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Especificamente sobre nossa sociedade, aponta a semelhança entre

personagens como super-heróis e heróis mitológicos, o maniqueísmo nas

narrativas em que buscamos a satisfação vicária de viver as aventuras de

heróis, a obsessão pelo sucesso, máscara para o desejo de superar a

mera condição humana, na valorização de domínios difíceis de adquirir,

como gosto por música atonal, degustação de vinhos, como mecanismos

de diferenciação iniciática, e inclusive a ascensão de sociedades secretas.

Apesar de termos mecanismos similares em operação,

primordialmente a busca pelo retorno ao tempo mítico da origem, temos

este funcionamento como uma sombra pálida de mitos ancestrais.

Muito embora não possamos negar a existência da questão central

de Eliade, a oposição do tempo mítico, poente e criador, ao tempo

profano, decadente e destruidor, a redução dos mais variados mitos a

esta mesma questão não se adéqua a nossos objetivos de pesquisa,

embora o trabalho de Eliade contribua significativamente para o estudo

das manifestações sociais do mito, como apontado.

2.1.2.O estruturalismo de Claude Lévi-Strauss

Lévi-Strauss é um dos mais importantes teóricos da corrente

acadêmica do estruturalismo que, grosso modo, entende os fenômenos a

partir de sua relação com uma estrutura lógica, e investiga os fenômenos

singulares com o objetivo de apreender esta estrutura. “É absolutamente

impossível conceber o significado sem a ordem” (LÉVI-STRAUSS, 1978)

afirma, indicando que sua investigação sobre o mito busca apreender

uma ordem em que eles se encaixem.

Assim, se dedica à análise de elementos que constituem os mitos,

buscando estruturas narrativas, tais como o conflito entre clãs causado

por adultério ou o roubo de refeições oferecidas aos deuses. Apreendido

o tema, mapeiam-se as variações no conteúdo encontrado nas narrativas

de outros povos, clãs ou famílias, seu desenrolar, quantos e quem são os

atores envolvidos, qual a solução apresentada. Este estudo acaba por
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revelar, em um nível mais imediato, quais temas, símbolos e significados

são recorrentes.

Porém, Lévi-Strauss não busca defender a universalidade dos

elementos ou dos significados dentro deste arcabouço construído, muito

pelo contrário. “Os símbolos não possuem um significado extrínseco e

invariável, não são autônomos em relação ao contexto. Seu significado é,

antes de mais nada, de posição.” (LÉVI-STRAUSS, 2004. p. 79). A

operação realizada é, a extração de relações lógicas que unifiquem estes

mitos aparentemente diversos e desconexos, sem exigir que tais relações

sejam universais e necessárias a todos os povos.

Ao contrário de Eliade, que propõe uma organização geral

metafísica, universal para o mito – um tempo de origem, uma separação

entre sagrado e profano, um axis mundi, – que apresentam uma a

recorrência de símbolos e narrativas ao longo de diversas culturas, Lévi-

Strauss parte de questões mais mundanas, a origem do cozimento de

alimentos, da divisão de uma aldeia em grupos, das regras de casamento.

A análise e redução dos mitos a elementos lógicos, em um processo

similar ao da linguística, revela uma estrutura subjacente capaz de

abarcar as diversas variações de uma mesma narrativa e mesmo

demonstrar que mitos aparentemente não relacionados a um tema

pertencem à mesma família.

A possibilidade de organizar os mitos em famílias é um dos

principais benefícios da abordagem de Lévi-Strauss, uma vez que o

campo da etnografia, em seu esforço de estudo profundo das mais

diversas sociedades humanas, precisa lidar com uma coleção sempre

crescente de mitos e suas variações. Assumir uma unicidade absoluta

para cada um deles, resultado de condições históricas e sociais únicas

impossibilita a produção de qualquer trabalho sintético no campo. Ao

mesmo tempo, assumir significados universais para narrativas ou

símbolos, além de adentrar perigosamente no misticismo anticientífico,

despreza o valor das variações, mero ruído de uma estrutura universal, e

contradiz o objetivo básico da etnografia de estudar e mapear culturas

individuais.
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O estruturalismo permite organizar as diferentes narrativas em

famílias, revelando a similaridade de operações lógicas, como por

exemplo a introdução de um agente mediador, catalogando qual seja – “a

água (entre céu e terra); os adornos corporais (entre natureza e cultura);

os ritos funerários (entre os vivos e os mortos); as doenças (entre a vida

e a morte)” (LÉVI-STRAUSS, 2004. p. 87) – sem os unificar, apagando as

diferenças nem tratar como completamente único e específico.

Esta abordagem apresenta grandes vantagens para estudos

etnográficos e comparativos em geral. Estudos que buscam comparar

mitologias de diferentes povos ou traçar paralelos entre narrativas

modernas e mitológicas tem grandes vantagens em recorrer à Lévi-

Strauss, porém este trabalho possui outro escopo. Procuramos não uma

similaridade simbólica ou lógica entre narrativas modernas e mitos

tradicionais, mas uma similaridade na função e apropriação social destas

narrativas, sendo assim o estruturalismo não tem tanto a contribuir, nos

obrigando a ter no centro da fundamentação teórica outra abordagem.

Mesmo assim, o estudo de variações das narrativas escolhidas

como forma de apropriação está dentro de nosso escopo, e a redução

destas a elementos lógicos é um modo de demonstrar a coerência das

variações com uma hipótese interpretativa, e, portanto, não pode ser

ignorada.

2.1.3.A proposta evolutiva de Hans Blumenberg

Ao contrário de outros pensadores, que veem uma ligação

imprescindível entre o mito e um tempo imemorial, o que gera a

necessidade do mito versar sobre as origens, Blumenberg usa uma

compreensão mais ampla do mito. Se apropria do conceito das “formas

simbólicas” de Ernst Cassirer (1955) para elaborar sua teoria. Estas

formas simbólicas seriam todos os conceitos, racionais ou irracionais que

o ser humano cria para organizar seu mundo. Assim, tanto verdades

científicas quanto mitos e dogmas religiosos são, em princípio, formas



23

simbólicas, idênticas em naturezas, apesar da diferença radical na

apresentação.

Estas formas simbólicas surgem como um meio do ser humano lidar

com o “absolutismo da realidade” (Blumenberg 1985, pg. 3 a 34),

entendido como o fato de que não temos controle real sobre a realidade.

Os fenômenos da natureza, as doenças e a morte, até mesmo a

impotência pessoal diante de estruturas humanas, como a burocracia, o

estado e a religião revelam constantemente nossa situação de fraqueza

diante de uma realidade que, como um rei absolutista, se apresenta como

uma série de fatos inquestionáveis e inegociáveis, o que desperta um

profundo angst. Tanto as teorias científicas que permitem que

controlemos a natureza, quanto crenças religiosas que nos permitem lidar

com a morte são em essência a mesma coisa: formas simbólicas que

usamos para lidar com o absolutismo da realidade.

Muito embora Blumenberg concorde com vários pontos de uma

abordagem mais tradicional sobre o mito, como o deslocamento do tempo,

a potência simbólica dos mitos, que ele denomina “significância” e seu

caráter universal, ele discorda de algumas limitações centrais em visões

como a de Eliade, como a ligação necessária do mito com a origem e a

potência do mito estar ligada à sua antiguidade. Blumenberg propõe que

a potência e valor do mito para uma sociedade deriva da sua capacidade

de satisfazer as necessidades simbólicas, aplacar o angst, das pessoas e

que, já que essas necessidades não são estáticas, o mito passa por

constantes atualizações. Ele é trabalhado, de modo a atender as novas

necessidades e esta flexibilidade está na base de sua potência, que tem

como causa não sua origem no passado, mas ser o fruto de um longo

processo de aprimoramento. Esta perspectiva evolutiva permite

compreender por que muitas narrativas caem no esquecimento enquanto

outras mantém sua vitalidade, assim como os processos de ressurgimento

pelo qual estas histórias passam muitas vezes como, por exemplo, o

ressurgimento do mito de Édipo a partir da psicanálise de Freud.

Blumenberg aponta que na cultura ocidental, desde a Grécia

clássica e, com maior intensidade a partir da revolução científica, propõe

uma teleologia racionalista, de que formas simbólicas irracionais, os
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mitos, seriam abandonados em favor de formas simbólicas racionais, a

filosofia e a ciência.

A “desinformação” clássica que está contida na fórmula “do mito
ao logos” e que continua a repousar inocentemente dormente na
indecisão de Platão ente o mito e o logos se completa onde o
fisósofo reconhece no mito apenas a identidade dos objetos para
os quais ele acredita ter encontrado o modo de tratamento
definit ivo. A travessura desta fórmula histórica óbvia está no fato
que ela não permite reconhecer no mito em si um dos modos de
alcançar o logos.(Blumenberg 1985, p. 27)4

Esta visão falha, no entanto, em perceber a permanência das

necessidades subjetivas do ser humano que a existência dos mitos

satisfaz, como já apontavam Vico e Herder no século XVIII. A proposta

iluminista de que a ciência seria capaz de lançar luz sobre os mitos e

eliminar sua força é, antes de tudo uma solução incompleta, já que ao

destruir as crenças, religiões e mitos, não oferece uma forma simbólica,

dentro dos limites da ciência e da razão, que possa substituir o que foi

destruído.

O Romantismo se insurge contra o racionalismo “estéril” do

Iluminismo, mostrando a permanência de necessidades não satisfeitas

pela razão e se empenha em resgatar narrativas folclóricas e contos de

fadas, histórias que seriam superadas e desnecessárias, e propõe

inclusive preencher o vazio deixado pelo trabalho de destruição iluminista

com a arte. Para além de elevar a arte ao status de religião, o

romantismo alemão se colocava frontalmente contra o que denominavam

de razão instrumentalizada do mundo burguês, propondo inclusive a ideia

de uma “nova mitologia”, principalmente nos escritos de F. W. J. Schelling,

a qual deveria servir de fundamento à existência humana. O interessante

4 The classical 'disinformation' that is contained in the formula "from mythos to logos" and that still
lies innocently dormant in Plato's indecision between myth and logos is complete where the
philosopher recognizes in myth only the identity of the objects for which he believes he has found
the definitive mode of treatment. The mischief of that obvious historical formula lies in the fact that
it does not permit one to recognize in myth itself one of the modes of accomplishment of logos.
[tradução do autor]
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é que, no caso dos primeiros românticos alemães, essa nova mitologia

deveria ser extraída da própria filosofia do Idealismo alemão.

A popularidade e longevidade do romantismo ajudam a conceder

que esta crença tem um fundo de razão, porém não ajuda a entender por

que estas necessidades não são satisfeitas pelas ciências, ideologias ou

mesmo misticismos. Blumenberg chama a atenção para o fato de uma

função central dos mitos é a instituição de uma separação e limitação de

poderes. Figuras terríveis, titãs, monstros, são suprimidos por uma

geração de deuses mais benevolentes ao humano. Ainda que estes

tenham ataques de cólera e despejem sua fúria sobre o humano, esta

fúria é cada vez mais controlada por outros fatores. A interferência de

outras divindades, a necessidade de respeitar regras, a necessidade de

converter a fúria em uma punição incapaz de aniquilar o humano.

Exemplo clássico, Poseidon pode retardar o retorno de Odisseu, mas não

pode matá-lo, uma vez que é protegido por Atena. Esta divisão de

poderes torna o mundo menos terrível e concede ao ser humano meios de

compreendê-lo e influir sobre ele, como a magia. Portanto, as

necessidades que demandam mitos, provavelmente se relacionam com a

dificuldade em aceitar o absolutismo da realidade, a necessidade de

limitar ou os poderes que se impõe sobre o humano. Benjamin, como

veremos adiante, aponta que o mito está intimamente ligado a um poder e

este poder instaura um direito. Blumenberg ressalta que este direito limita

o próprio poder representado pelo mito.

Blumenberg faz uso do conceito de “significância” de Wilhelm

Dilthey para explicar a potência narrativa do mito. Conceito que pode ser

facilmente explicado, mas de difícil definição a significância é uma

valência da atenção que dedicamos às coisas. Partindo do pressuposto

que tendemos a sermos indiferentes aos objetos e acontecimentos, a

significância é a medida de o quanto nossa subjetividade é afetada por

elementos do mundo exterior.

O mito tem a base de sua potência portanto, em sua significância:

sua capacidade de nos afastar da indiferença. Entendendo que eles

podem surgir a qualquer momento, é necessário se dedicar a

compreender os mecanismos pelos quais uma narrativa pode adquirir
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significância. Blumenberg nos oferece uma lista, assumidamente não

exaustiva, de mecanismos principais que conferem significância:

simultaneidade, identidade latente, o padrão do círculo fechado,
a recorrência do mesmo, a reciprocidade entre a resistência e a
existência elevada e o isolamento de algo no grau da realidade
atribuída a ele, ao ponto de excluir qualquer outra realidade
(Ibidem, p. 70)5

Simultaneidade é a ocorrência em um mesmo intervalo de tempo

de eventos não relacionados entre si, mas que possuem uma ligação

simbólica. Importante lembrar que mitologias tem entre suas

características um tempo em grande medida simultâneo, sem indicações

claras de datas e linhas de tempo imprecisas que precisam ser

reconstruídas através da pesquisa e cruzamento de referências como

nascimentos e mortes. A ocorrência simultânea de eventos aparece

várias vezes em relatos históricos da antiguidade, apesar da cronologia

exata da História questionar estas coincidências.

A identidade latente é aparição do mesmo elemento em contextos

diferentes porém de modo oculto, impedindo que sua verdadeira natureza

seja identificada. Odisseu, disfarçado ao retornar à Ítaca na Odisséia, os

sapatos prateados6 que Dorothy pega da bruxa serem o tão procurado,

meio de voltar para casa, em O Mágico de Oz, e mesmo os monstros da

animação Scooby-Doo serem personagens já vistos pelo telespectador,

usando fantasias são exemplos da identidade latente.

O padrão do círculo fechado por sua é a estrutura na qual ao fim

da narrativa se retorna, em partes, ao estado original, fechando o círculo

da aventura. Pode ser aplicado a um objeto retornar ao mesmo local de

onde foi retirado ou um personagem. Talvez seja mais conhecido pela sua

generalização exemplo mais conhecida: a Jornada do Herói de Joseph

5 simultaneity, latent identity, the closed-circle pattern, the recurrence of the same, the reciprocity
between resistance and heightened existence, and the isolation of a thing or action, in the degree
of reality ascribed to it, to the point of excluding every competing reality. [tradução do autor]

6 Na adaptação cinematográfica os sapatos se tornaram vermelhos por questões técnicas de
visibilidade da cor dourada nos equipamentos da época.
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Campbell (1997), em que este defende a estrutura de um personagem

que sai de casa, enfrenta tribulações e retorna mais sábio ao lar como um

padrão universal que se repete em um sem número de narrativas míticas

e ficcionais.

A recorrência do mesmo trata da repetição do mesmo elemento,

números, lugares, eventos, desafiando a mera coincidência. O relato de

Freud sobre como acabou se perdendo em uma cidade da Itália e se

deparando três vezes com a mesma rua com mulheres maquiadas às

janelas em seu ensaio O Inquietante (FREUD, 2010, paginação irregular)

é um exemplo da recorrência do mesmo construir significância.

A reciprocidade entre a resistência e a existência elevada é a

relação em que quanto maiores os sacrifícios necessários, quanto mais

obstáculos, quanto maior a resistência interposta diante de um objetivo,

maior o valor, a significância deste objetivo e, paralelamente, quanto mais

nobre o objetivo, mais obstáculos se interpõe à sua realização, como um

sacrifício ou prova de valor “necessários”.

O isolamento de algo no grau da realidade atribuída a ele, ao
ponto de excluir qualquer outra realidade é a reificação de algo ao

nível de inviabilizar outras alternativas interpretativas. O complexo de

Édipo, de Freud apresenta o desejo de retorno ao lar e as agruras

impostas pelas necessidades de mundo externo como um impulso da

infância de amor à mãe e ódio ao pai. Essa explicação é reificada como

verdadeira, ao ponto de ser inquestionável para muitos a partir da

experiência de encontrar em si a existência dos impulsos que o complexo

explica. Ao ter sua realidade atribuída a este ponto, chegamos ao ponto

de procurarmos adaptar nossas impressões para que se encaixem a esta

realidade, o que a reafirma ainda mais.

Estes dispositivos conferem significância a aspectos narrativos, ou

seja, atraem a atenção do receptor sobre partes específicas das histórias,

favorecendo que estas tenham se tornem alvo do trabalho sobre o mito.

O mython mytheisthai [contar um ‘mito’] grego signif ica contar
uma história que não é datada ou datável, que, portanto, não
pode ser localizada em nenhuma cronologia, mas uma história
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que compensa esta falta por ser ‘signif icante’ em si
mesma.(BLUMENBERG, p. 150)7

Lidarmos com muitas narrativas significantes oriundas da

antiguidade cujo caráter mítico é lido, desde o Renascimento, como prova

de seu valor e universalidade, sua capacidade de descrever o ser humano,

mesmo em condições muito diversas de sua cultura de origem. Por outro

lado, Blumenberg propõe que estas histórias, que recebemos do princípio

da cultura escrita, não devem ser vistas como início de um processo, mas

como resultado de um, já que antes de haver uma cultura escrita, elas

foram refinadas por uma tradição oral de séculos e até milênios. Nossa

leitura dos mitos, viciada por uma tradição judaico-cristã, fundada no

dogma da palavra sagrada e imutável, obscurece o fato que a fidelidade

completa é impossível na tradição oral. O caráter de verdade do mito não

vem de sua confrontação com algo externo, uma fonte, um fato, mas da

significância de seu conteúdo.

Então, os conteúdos do mito são tão válidos, tão vinculantes, e

capazes de nos convencer, de novo e de novo, que são o material mais

útil na busca pelo que mostram não porque surgiram de uma consciência

elevada, foram criados por gênios inigualáveis ou carregam mistérios da

origem dos tempos, mas porque foram aprimorados e otimizados por

dezenas, centenas de rapsodos que a partir da reação de seu público os

tornaram tão memoráveis e impressionantes.

Esta perspectiva evolutiva aproxima bastante o mito da ciência,

aliás. Newton, que vê longe pois está sobre ombros de gigantes não é

muito diferente de Homero, seja ele uma pessoa ou várias, que nos

apresenta uma forma acabada e madura da Ilíada e da Odisseia, que são

o resultado do trabalho sobre o mito de gerações. Ao mesmo tempo, esta

perspectiva afasta a possibilidade de uma remitização nos moldes do que

o Romantismo propões. Nenhum gênio artístico seria capaz de replicar o

trabalho de gerações de seleção.

7 The Greek mython mytheisthai [to tell a 'myth'] means to tell a story that is not dated and not
datable, so that it cannot be localized in any chronicle, but a story that compensates for this lack by
being 'significant' [bedeutsam] in itself. [tradução do autor]
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Quase todas as tentativas de remitização se originam na
saudade pela qualidade atraente destas supostas descobertas
antigas de signif icado, mas elas foram frustradas e continuarão
a ser frustradas pela inrepetibil idade das condições de sua
gênese. (Ibidem , p. 161)8

A partir deste argumento Blumenberg descarta a simetria entre mito

e o gênero literário da utopia apontando o caráter institucional do mito e a

incapacidade de uma mera obra da imaginação alcançar este patamar,

exatamente por seu caráter autoral, o que é uma crítica importante para

nosso trabalho. Para que a utopia possa se aproximar do mito ela precisa

ser trabalhada coletivamente a ponto de adquirir universalidade e poder

de desenvolver instituições sociais. A utopia que se associa ao mito não

pode ser o gênero literário e suas expressões, mas um conjunto de

aspirações partilhados por um grupo social.

Portanto, a simetria entre a utopia e o mito que é prontamente
afirmada, por conta de seus efeitos poderosos, não existe. O
mito continuaria a ser uma “instituição”, mesmo que ele não
tenha se originado como descrito pelo modelo, derivando
principalmente da Egiptologia, da interpretação narrativa de
rituais. (BLUMENBERG, p. 162)9

Porém o simples fato de nossas obras serem escritas, protegidas

por direitos autorais, reproduzidas, a priori, sem alterações em seu

conteúdo, dificulta este trabalho. A cultura escrita, para Blumenberg

tende a se aproximar do dogma, ao passo que a cultura oral tende a se

aproximar do mito.

8 Almost all attempts at remythicization originate in a longing for the compelling quality of those
supposedly early discoveries of meaning, but they were frustrated and will continue to be frustrated
by the unrepeatability of the conditions of their genesis. [tradução do autor]

9 Therefore, the symmetry between utopia and myth that is readily claimed, on account of their
powerful effects, does not exist. Myth would still be an 'institution' even if it had not arisen in the
way described by the model, deriving primarily from Egyptology, of the narrative interpretation of
rituals. [tradução do autor]
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O fato que sua recepção não é superposta ao mito, que não o
enriquece, mas que, ao contrário, o mito nos é transmitido e
conhecido apenas na condição de sempre ter estado já em
processo de recepção, é o resultado – apesar de sua
permanência icônica – da capacidade de seus elementos de
serem deformados […] Bernay não faz questão de diferenciar as
qualidades éticas ou sacras entre as figuras bíblicas e míticas,
para explicar a disposição para, ou falta de capacidade para a
recepção. Ele cita apenas a circunstância singular que o que é
transmitido em livros sagrados é “fixado na forma escri ta”
[ ‘festgeschrieben ' ] . Este é um aspecto inteiramente formal; mas
que tem como consequência que em relação ao que é fixado por
escrito, um tipo de trabalho que é muito diferente do trabalho
que se relaciona com um estoque fundamental de imagens
(Ibidem , p. 16)10

Muito embora o dogma compartilhe com o mito características como

seu caráter de verdade e a capacidade de explicar o nosso mundo, ele

difere pela sua imutabilidade e abstração. Para Blumenberg o

pensamento dogmático também realiza um trabalho, o de constante

purificação da verdade através de sucessivas definições. Este trabalho

também produz variações, assim como o trabalho criativo sobre o mito,

ocorre que o dogma rejeita variações que extrapolam determinado limite e

as declara heresias, ao passo que o mito é capaz de conviver com

contradições. O dogma é um processo de exclusão, negação, em busca

da verdade mais pura e abstrata. Muito embora dogmas tenham raízes em

narrativas bíblicas, no dogma não há senão vestígios da história.

uma coisa que a ati tude dogmática precisa para se manter sob a
pressão da definição. O que afl ige a ati tude dogmática é uma
coisa que ela, por si, gera continuamente: hereges. Estas, cada
um deles, acreditou, por um longo tempo e principalmente
ingenuamente, que eles estavam engajados na tarefa
comparti lhada, apenas para arriscar, um dia, um item de
definição a mais, o que se revelou um ponto que eles são
podiam realizar. Aqui não há algo como um convite ao acordo.

10 The fact that its reception is not superadded to myth, that it does not enrich it, but that instead myth
is handed down and known to us in no other condition than that of always being already in the
process of reception, is the result – in spite of their iconic permanence – of its elements' capacity
for being deformed […]Bernay’s does not make a point of the difference in ethical or sacral quality
between the biblical and the mythical figures, in order to explain each type's disposition to or lack of
availability for reception. He cites only the single circumstance that what is handed down in sacred
books is 'fixed in written form' [‘festgeschrieben']. That is an entirely formal aspect; but it has as a
consequence that in relation to what is fixed in writing, a kind of work begins that is very different
from work that relates to a fundamental stock of images [tradução do autor]
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Aquele que afirma qualquer coisa arrisca todas as coisas.
(Ibidem , p. 238)11

O mito, por outro lado, apresenta verdades de modo concreto e

imediato nas narrativas, não se abstraindo delas. Podemos dizer que o

mito convence, mas não converte. A verdade do mito não é facilmente

redutível a normas abstratas e quando esta redução ocorre, estamos

adentrando o terreno do dogma. O texto escrito é um mediador importante

para o dogma, ao cristalizar um corpus único e fixo para discussão e

reflexão.

A dicotomia mito/dogma contribui bastante para compreender a

dificuldade acadêmica de apreensão do mito. A manifestação do mito é

um fenômeno fluido, ocorre em contextos definidos e carrega verdades

autoevidentes dentro destes contextos, e exatamente porque

autoevidentes se apresentam como universais. Sua força reside em ser

aceito sem questionamentos, como instituição, e não em resistir ao

bombardeio de questões que a razão apresenta. Sua manifestação exige

um trabalho de (co)autoria sobre a narrativa, porém esta autoria é

relegada ao segundo plano, enquanto o mito se fortalece e distância do

status de objeto autoral.

A aceitação do mito como verdade compõe seu caráter institucional,

e não está em discussão sua racionalidade ou não, exceto quando esta

instituição é questionada. As instituições, para Blumenberg, encobrem

uma “distribuição dos ‘ônus da prova’” (Ibidem, p. 204). O mito se

estabelece por oferecer uma solução para questões, porém, inerente ao

fato de nascermos em sociedades já estabelecidas, estas soluções não

estão abertas a debate, e as próprias questões que levaram ao seu

desenvolvimento são ocultadas pelas explicações. A tentativa de

transformar estas instituições reabre o debate sobre matérias que não

11 something that the dogmatic attitude needs in order to keep itself under the pressure of definition.
What afflicts the dogmatic attitude is something that it, itself, continually generates: heretics. These
had each believed, for a long time and mostly ingenuously, that they were engaged in the one,
shared task, only to risk, one day, one item of definition too much, which turned out to be a point
that they could not carry. Here there is no such thing as an invition to agreement. One who asserts
something, risks everything [tradução do autor]
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precisávamos mais dar atenção, portanto o ônus da prova de sua

inadequação ou irracionalidade recai sobre quem as questiona.

Quando a historiografia começa, os procedimentos em relação
aos compromissos elementares são estavam concluídos, os
prazos para apresentar objeções já passaram, os papéis foram
guardados. O ônus da prova recai sobre a pessoa que demanda
que esses procedimentos sejam reabertos. (Ibidem, p. 167)12

Este processo “otimiza” a sociedade, que não precisa desprender

energia com o que foi institucionalizado, porém ele mesmo oculta as

origens do mito. Ao aceitar uma verdade, a sociedade deixa de

desprender energia com o estado anterior e a nova situação, apesar de

histórica, é naturalizada.

2.1.4.Walter Benjamin e a relação do mito com a lei

Walter Benjamin escreveu em 1921 o artigo Para uma Crítica da

Violência (2013) que realiza inicialmente uma pormenorizada reflexão

sobre a relação da violência com a lei. Resumidamente, a lei é, em si,

resultado da violência. Em princípio, nas constituições, via regra fruto de

guerras e processos revolucionários, no contexto europeu, em que

monarquias absolutistas foram depostas ou constitucionalizadas. Neste

caso a violência instaura uma ordem nova, eliminando a antiga e por isso

denominada violência instauradora do direito. Dentro desta ordem surgem

leis ordinárias, que complementam este direito instaurado e têm sua

autoridade que deriva deste primeiro ato de violência instaurador do

direto. O Estado cria um aparato policial e administrativo com poder de

polícia, a fim garantir o cumprimento das leis através da administração da

12 When historiography begins, the proceedings in regard to elementary commitments are already
concluded, the deadlines for lodging objections have passed, the papers have been shelved. The
burden of proof lies on the person who demands that the proceedings be reopene [tradução do
autor]
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violência de Estado, e por isso denominada violência mantenedora do

direito.

Seu estudo sobre a violência se depara com os casos de violência

mítica (Ibidem, p. 147 a 149), em que ela é mera manifestação dos

deuses, dificilmente de sua vontade, mas sim de sua existência. Como

não há norma transgredida, a punição vem do destino. Porém, esta

violência apesar de não defender um direito existente, instaura um novo,

a ser observado. Um direto não independente da violência, mas

intimamente vinculado a ela.

Neste ponto, Benjamin faz uma diferenciação entre a violência

mítica, que tem como princípio o poder, e a divina, que tem como

princípio a justiça. O direito instaurado no mito e na guerra é arbitrário,

dependendo apenas do poder do vencedor. O novo direito instaurado não

é uma esfera mais pura, mais justa, mas apenas instaurado pela parte

mais poderosa. Esta distinção é a que já vimos na discussão sobre mito e

dogma em Blumenberg, em outros termos. Benjamin, claramente,

favorece a racionalidade da religião, como fonte preferível para a origem

da lei e justificação da violência.

Uma vez que o direito prescinde da violência para sua manutenção,

ele busca retirar do indivíduo todo o poder de exercer a violência, no que

o Direito denomina de monopólio da violência pelo Estado. A partir disto,

Benjamin estuda o apreço pelo grande criminoso (Ibidem, p. 127 e 147),

que viola as leis e portanto se insurge conta o direito estabelecido,

minando sua autoridade. Encontra inclusive na mitologia grega a figura de

Prometeu, um grande criminoso que subverteu a ordem de Zeus ao

roubar o fogo e o presentear aos humanos, removendo um dos

marcadores de diferença entre os mortais e imortais. O grande criminoso,

uma figura admirada pelo povo que é oprimido pelo direito, conquista a

admiração se não em mais nada, na possibilidade de utilizar a violência

para alcançar seus fins naturais. Ele representa o desejo de instauração

de um novo direito que garanta sua libertação.

Por outro lado, o povo pode se insurgir contra o direito de modo

coletivo, através de movimentos políticos (Ibidem, p. 128). Desobediência

civil, greves gerais e ações do tipo que mesmo sendo não ações, o que



34

poderia dificultar sua classificação como violentas, provocam a subversão

da ordem pública e constituem em si chantagem.

Com relutância admitimos que as sociedades humanas todas têm

sua organização fundada e mantida pela violência, que mesmo mudanças

justas da organização social não prescindem da violência para se realizar,

e que ainda não desenvolvemos o bastante mecanismos de resolução de

conflitos dialogada a ponto de podermos ter a não violência completa

como horizonte. O debate sobre a violência em si também escapa ao

escopo deste trabalho, sendo mais importante para nós a relação do mito

com a instauração do direito.

2.2. A utopia

Ao trabalhar com a utopia é preciso prestar atenção ao fato de que

o mesmo termo é usado indiscriminadamente para se referir a dois

objetos interligados, porém distintos. O primeiro, e mais tradicional é uma

produção cultural, tradicionalmente livros, que descreve um mundo

ficcional que se apresenta como perfeito. A obra Utopia de Thomas More,

publicada em 1516 cunha o termo a partir do radical grego “-topos”, lugar,

acrescido da partícula de negação “ou-”, construindo o significado de não

lugar/lugar nenhum. A palavra tem pronuncia em inglês idêntica a eutopia,

construída com o prefixo “eu-”, bom, significando, portanto, “bom lugar”,

um trocadilho do qual o próprio More estava ciente.

O esforço de More, de descrever uma sociedade perfeita, é algo

muito anterior à própria Utopia, encontrando seu primeiro exemplo

provavelmente na República de Platão, mas a partir de sua publicação

temos a consolidação desse subgênero na literatura ocidental, contando

com vários exemplos, da Nova Atlantis (1627), de Fancis Bacon até 3001:

A Odisséia Final (1997) de Arthur C. Clarke, passando por A Ilha (1962)

de Aldous Huxley, também autor de Admirável Mundo Novo (1931), uma

distopia.
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O segundo sentido que a palavra utopia é utilizada é o conjunto de

aspirações sociais que um grupo social e ou movimento político possui.

Estas aspirações coletivas guiam as ações, principalmente políticas, de

grupos sociais, o que muitas vezes incluem a criação de obras utópicas.

A noção de sociedade desejável que qualquer obra utópica expressa

dificilmente é exclusivamente individual, estando atrelada a utopias no

segundo sentido.

Para nosso trabalho o importante é exatamente a interseção entre

os dois sentidos. A ligação entre o conteúdo de uma obra e um conjunto

de aspirações sociais. Cabe ressaltar que nosso estudo não é

necessariamente sobre obras criadas com óbvio caráter utópico. Também

nos interessa casos em que há uma apropriação que revela ou ressalta o

caráter utópico da obra a posteriori.

2.2.1.O trabalho seminal de Ernst Bloch

Ernst Bloch é o ponto de partida necessário para qualquer debate

moderno sobre utopia. Sua obra monumental, O Princípio da Esperança

(1995a e 1995b), em três volumes cobre as bases filosóficas do que é a

utopia, sua origem, como se manifesta na ação humana e inclusive nas

obras de arte. Nos interessa especificamente sua definição de utopia que

é bastante específica e completa. Mais que um conjunto amorfo de

aspirações, a utopia para Bloch é o refinamento final de impulsos

humanos orientados para o futuro.

Para Bloch a base fundamental da utopia reside no fato de todos

sermos capazes de imaginar o que ainda vai ocorrer, e utilizarmos esta

habilidade para as funções mais simples, como plantar vegetais para

termos alimentos no futuro. Esta simples consciência temporal que

permite que desejemos algo para o futuro, é a pedra fundamental em que

se apoia a concepção de utopia. Nossa consciência não apenas prevê e

projeta o futuro, mas também expressa desejos sobre este tempo por vir.

Nós desejamos e, extrapolando a teoria psicanalítica de Sigmund Freud
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de que os sonhos têm como função a realização de desejos reprimidos,

Bloch sustenta a existência de “sonhos diurnos”, em que cotidianamente

visualizamos a realização de desejos do dia a dia.

O sonho diurno é uma manifestação da aspiração, que se manifesta

através de “afetos expectantes”, como a esperança ou a angústia. Estes

afetos se diferenciam de “afetos plenos”, como adoração ou inveja, pelo

fato de se dirigirem para objeto no futuro, em vez de se realizarem

plenamente no presente. Bloch vê uma hierarquia entre os afetos

expectantes, e defende que a esperança é o principal e mais definido

deles, uma vez que tem uma direção clara para um futuro determinado e

um componente ativo, que impulsiona a ação humana. Embora Bloch não

dedique muito de seu trabalho a afetos negativos, como a angústia ou o

terror, reconhece que também são afetos expectantes e que também tem

um sentido utópico e podem guiar as ações humanas. Assim, podemos

compreender uma obra de arte distópica, é também uma manifestação de

uma utopia. Nada mais é que a expressão de um desejo futuro através de

um espelho distorcido.

O sonho desejante de algo que-ainda-não-se-tornou, desiderium,

segundo Bloch, se manifesta a cada caso como uma utopia, que tem um

grau mais elevado de organização e desenvolvimento interno, se

desligando dos pequenos desejos cotidianos. Porém não podemos

considerar desiderium o simples desejo de melhoria do que se tem, para

Bloch a utopia tem, necessariamente, um caráter revolucionário. O

desiderium é o desejo por algo que ainda não é, não plenamente formado

e definido. A simples melhoria de algo que já existe é definida como

“embelezamento” por Bloch.

Apesar da indefinição parcial da utopia, ela precisa de uma

distinção clara entre si e que já é, quais as diferenças fundamentais entre

a imagem utópica e a realidade existente: um novum. O novum dá

concretude à utopia, é o poder-vir-a-ser, que permite que se perceba a

utopia como plausível e indica possíveis estratégias para alcançá-la, sem

as quais seria impossível construir esperança, mas apenas afetos menos

ativos, como a fé. A utopia, portanto, não é apenas um desejo mas um
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desejo dotado de um grau de concretude e viabilidade que permita a

existência de experança.

A própria existência do novum define um front: o processo histórico

de criação do novo. Este inclui tanto as pessoas guiadas pelo otimismo

militante quanto o mundo sobre o qual elas trabalham. Este trabalho é

entendido por Bloch como principalmente o de criar o novo, e não as

ações da tática e estratégia política, que em grande medida caem na

categoria de embelezamento, é o processo de tornar presente o que

pode-vir-a-ser, tanto em um nível filosófico, de desenvolvimento de

conceitos, quanto em um nível material, de criação de novas formas de

organização social.

Por fim, como consequência lógica, existe o ultimum, a realização da

utopia, que torna o novum um “novo normal”, que passa a ser alvo de

embelezamentos, mas não mais do confronto revolucionário da utopia.

Óbvio, alcançar um ultimum não impede o surgimento de novos

desiderium, resultado da natureza desejante do ser humano, que passa a

construir novas utopias.

2.3. Benjamin, como elo ente Blumenberg e Bloch

Fato é que a observação de Benjamin, do mito como instaurador do

direito é corroborada pela antropologia moderna, e mesmo Blumenberg,

que veem no mito o papel de organizar o mundo através de sua

institucionalização. Ele fornece símbolos que permitem a apreensão da

realidade, assim como sugere formas de negociação com o real. Fato

também que o mito, que instaura o direito, embora verdadeiro, não é

factual, mas uma narrativa. Apesar disso, sua verdade sustenta o

surgimento de mecanismos de manutenção do direito que institui, como

tabus e leis.

Trabalhando com a abordagem de Blumenberg, que os mitos são

resultado de um processo de trabalho e seleção em que o ser humano

refina narrativas, lhes concedendo significância, podemos admitir o
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surgimento de novos mitos e, portanto, de novos direitos, hipótese que

Benjamin não considerou apesar de apontar a similaridade entre a

violência mítica e a violência instauradora do direito moderno.

O que nos interessa é perceber que embora a instalação do direto

como instituição social, com poder de acionar mecanismos coercitivos,

dependa da violência, talvez da guerra, o mito também instaura um

“direito”, no sentido de padrão moral. Neste caso, sua aceitação é

voluntária, se aplica apenas para aqueles que admitem sua verdade.

Isto não impede que haja a mobilização de agentes buscando

estender este novo direto à sociedade, o que não seria diferente da

mobilização comunista abordada por Benjamin, em termos de estratégia.

Este grupo pode atuar para que seu “direito” se torne direito, ou seja, se

converta em instituição. Talvez nunca consigam, ou só alcancem em

ocasiões de suspensão da ordem vigente, como círculos sociais restritos,

festivais e rituais, etc. Provavelmente só conseguirão através de ações

violentas, mesmo que uma violência negativa, como as greves.

Este desejo de estender para a sociedade o “direito” instaurado

pelo mito se aproxima do “otimismo militante” de Bloch: a atitude diante

do não decidido que, no entanto, pode ser decidido através do trabalho e

ação mediada concretamente (BLOCH, 1995a, p. 199). O direto

instaurado pelo mito mais ainda com aceitação restrita pode ser visto

parte de um front, em que pessoas não apenas trabalham sobre o mito,

mas também mobilizam recursos sociais e políticos com o objetivo de

materializar o que pode-vir-a-ser, o novum encarnado na narrativa mítica.

2.4. O papel da mídia

Um fator relevante que passou ao largo de nossa análise até agora

é o modo de produção e difusão das obras que nos propomos a estudar, e

como ele afeta seu conteúdo. Tema que desperta paixões, a influência

econômica e mercadológica na cultura foi abordada por diversos

pensadores. Nos é relevante, en passant, a abordagem de priorizar o
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medium sobre o conteúdo de Banjamin (1987) e a abordagem equilibrada

de Eco sobre o mercado de mídia.

Em A Obra de Arte na Era de sua Reprodutibilidade Técnica,

Benjamin alerta, em 1935, que as condições de fruição, sua frequência e

ritualística, são mais importantes que seu conteúdo para determinar seu

status de arte. Sua visão, bastante pessimista, prevê um rebaixamento da

arte e a destruição de sua aura quando conteúdos “elevados” são

transferidos para os medium com exibição de massa, como o cinema.

Sua função social não é concebível, mesmo em seus traços mais
posit ivos, e precisamente neles, sem seu lado destrutivo e
catárt ico: a liquidação do valor tradicional do patr imônio da
cultura. Esse fenômeno é especialmente tangível nos grandes
filmes históricos, de Cleópatra e Ben Hur até Frederico, o
Grande e Napoleão. E quando Abel Gance, em 1927, proclamou
com entusiasmo: "Shakespeare, Rembrandt, Beethoven, farão
cinema… Todas as lendas, todas as mitologias e todos os mitos
todos os fundadores de novas religiões, sim, todas as religiões...
aguardam sua ressurreição luminosa, e os heróis se acotovelam
às nossas portas" ele nos convida, sem o saber talvez, para
essa grande liquidação. (BENJAMIN, 1987)

Benjamin descreve, em tons apocalípticos, um grande nivelamento

do valor dos bens culturais, em que Picasso, aclamado pela crítica, não

tem inerente e indubitavelmente valor superior a Chaplin. Teme a

destruição dos valores e do patrimônio cultural, uma vez que este

compartilhe do mesmo medium que o entretenimento. Impossível não

concordar com a existência deste nivelamento, cujo exemplo mais icônico

talvez seja a figura de Papai Noel, que ao mesmo tempo que é banalizada

ao extremo é também elevado a representação máxima do natal,

rivalizando com o próprio cristo.

Deixando de lado o juízo de valor benjaminiano, este nivelamento

do valor, é um dos elementos que facilitam a formação de mitos

modernos, uma vez que as narrativas nas quais se baseiam compartilham

o mesmo medium que os valores fundamentais da sociedade, incluindo as

narrativas religiosas. Claro, para além de filmes, músicas e livros, Cristo

conta com uma ritualística sacra nas igrejas, mas Papai Noel também tem
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sua ritualística própria nos shoppings centers para fazer companhia a

seus filmes, músicas e livros.

Esse “liquidação”, ou em termos menos carregados, essa

aproximação do valor é um dos fatores que permite o surgimento de

novos mitos a partir de narrativas popularizadas pela mídia de massa,

não porque o medium eleve ou rebaixe o valor, mas porque a aura das

obras é similar, facilitando que também seu conteúdo, e não apenas suas

condições de fruição, determinem seu valor social.

Exceto em casos raros a produção da mídia de massas não é

guiada por intuitos maquiavélicos, de controle e manipulação social, mas

simplesmente pela busca de lucro e expressão cultural, algo admitido

inclusive por um de seus mais ferrenhos críticos, Theodor Adorno.

Vale ressaltar, no entanto, o que Umberto Eco aponta em

Apocalípticos e Integrados (1993): a edição de livros, desde a invenção

da prensa de tipos móveis, é uma atividade industrial, desenvolvida nos

limites da realidade econômica, e o que a diferencia intrinsecamente da

mídia de massa tão criticada por Benjamin e Adorno é que existe uma

participação massiva de “produtores de cultura” nessa indústria, ao

contrário no cinema, rádio ou televisão.

A abordagem de Eco assume a produção industrial de cultura como

fato dado e indiscutível, e conclama a, em vez de rejeitar essa indústria

como má, buscar ampliar seu uso para fins culturais, que são externos a

lógica industrial em si.

Tanto mito quanto utopia são categorias sociais dentro de nossos

limites conceituais, o que implica que a difusão de narrativas atreladas a

este conceito se encaixa no campo da comunicação social. Grande parte

da difusão de objetos culturais se dá dentro da mídia de massa e, via de

regra, podemos assumir que sua popularização depende dela. Não à toa

Alice depende de um sucesso editorial gigantesco e da produção de um

longa-metragem animado de imenso sucesso para que seja mitificada.

Sem surpresa alguma, identificamos um processo de inclusão de 1984 no

cânone literário escolar. Trabalhar sobre o mito só faz sentido se este é

compartilhado socialmente. As várias mitologias inventadas do

romantismo, como a elaborada por William Blake, são pouco mais que
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curiosidade literária, mas a releitura que estes românticos fizeram de

Paraíso Perdido13 (1667) de Milton (SCHOCK, 2003), um poema épico

amplamente conhecido, sobrevive na corrente mística do satanismo

LaVeyano, na representação de Lúcifer na série de HQs Sandman, que

garantiu ao personagem uma série de televisão, etc.

Podemos assumir que o surgimento de um mito na sociedade atual

depende de um grau de difusão da obra possível apenas através da mídia

de massa, o que nos leva à apreensão sobre o conteúdo difundido nessa

mídia. Que tipo de risco corremos uma vez que podemos ter a

institucionalização de mitos contrários aos valores básicos de nossa

cultura?

Porém, relembremos que a mitificação busca atender necessidades

simbólicas de grupos sociais. As pessoas buscam nas narrativas

elementos que ordenem sua realidade e aplaquem suas angústias, mas

não temos elementos para assumir que estas narrativas tenham poder de

induzir sua própria mitificação. A “seleção natural das ideias” é um

fenômeno da recepção, não da difusão. Dentre todo um gigantesco

conjunto de narrativas compartilhados socialmente, apenas algumas

adquirem status mítico, em um processo imbricado com a construção de

utopias.

Precisamos ver a mitificação como uma parte de um processo social

mais amplo, que depende da mídia de massa, mas não como algo que ela

possa induzir, mesmo que carregada de objetos culturais de qualidade

duvidosa, repetições de fórmulas gastas, reprodução de violência

simbólicas, glamourização da opressão do humano pelo humano e outros

problemas. A acepção rasteira que a produção cultural é capaz de moldar

a realidade através da influência sobre as mentalidades14 é exatamente o

contrário do processo de trabalho sobre o mito que abordamos aqui. Se é

13 Paraíso Perdido apresenta Lúcifer como protagonista, porém não como herói. É arrogante, não é
temente a Deus, egoísta, etc. O movimento romântico promoveu uma reinterpretação da obra em
que identifica em Lúcifer o papel de herói, ou ao menos anti herói, em que sua luta contra Deus é
interpretada como uma luta contra a tirania e afirmação da dignidade do indivíduo.

14 Este discurso comum em movimentos políticos busca se legitimar a partir de interpretações
rasteiras de filósofos fenomenologistas e pós modernos, sendo portanto comum encontrar
referências a esta posição como “pós moderna”, o que é uma imprecisão, uma vez que a filosofia
pós moderna é muito mais elaborada que esta simplificação.
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a recepção que seleciona narrativas que serão trabalhadas como mito, a

origem do movimento são angústias já existentes de humanos, com raízes

em sua relação com uma realidade material concreta e “absolutista”.

Não se trata então alguma tentativa de controlar estes processos

através da mídia, mas de atentar para quais angústias coletivas podem

encontrar respostas nas obras difundidas na mídia de massas.

Outro fato relevante é que a proteção aos direitos autorais tende a

reduzir as possibilidades de trabalho sobre o mito, uma vez que a

apropriação encontra limites legais. Fenômenos próprios da

contemporaneidade, como a proliferação de fanfics, obras ficcionais

escritas por fãs, baseadas em alguma obra famosa, reaproveitando

cenários e personagens, porém que não podem ser comercializadas, ou

seja, tem sua circulação restrita fora do circuito comercial podem

contrabalancear esta restrição, e um estudo que se dedique a este

universo pode descortinar fenômenos interessantes.
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3. Mito e Utopia em Alice no País das Maravilhas e 1984

3.1. Uma utopia chamada “País das Maravilhas”

3.1.1.Apresentação das obras

Alice no País das Maravilhas é um livro infantil de Charles Dodgson

sob o pseudônimo de Lewis Carrol, publicado em 1865. A obra

acompanha as aventuras de Alice, em um ambiente onírico, que subverte

leis da física e da lógica. A obra é uma expressão magistral da literatura

infantil nonsense da era vitoriana. Seu enredo se inicia com a

protagonista perseguindo um coelho branco antropomorfizado e termina

com seu despertar, evidenciando que suas aventuras eram apenas um

sonho. O livro foi bem recebido pela crítica e foi um sucesso estrondoso

de vendas a ponto de obter uma sequência.

Jean-Jacques Lecercle (1994) define o nonsense como narrativa

que, ao mesmo tempo, suporta e subverte o mito da linguagem ser

comunicativa, frustrando deliberadamente a profunda necessidade de

significado do leitor para cumprir as necessidades de comunicação. Não é,

portanto, o absurdo completo, mas a subversão do sentido dentro do

discurso aparentemente coerente. Assim, em Alice no País das

Maravilhas, o absurdo é retratado como normal. Alice não se espanta ao

ver um coelho vestindo um colete e, quando cai na toca do coelho não

sabe se o tempo da queda se deve ao buraco ser fundo ou se ela está,

contra as leis da física, caindo lentamente. (CARROL, 1867, p; 3).

O nonsense é identificado como elemento central da narrativa pelas

críticas da época, seja o considerando uma característica positiva, como

na resenha publicada na Aunt Judy's Magazine (REIVEWS, 1866), que

elogia “requintadamente selvagem, fantástico, impossível” e anunciando

que a obra não é “conhecimento disfarçado”15; seja o considerando um

15 “exquisi tely wild, fantastic, impossible” e “knowledge in disguise” [tradução do autor]
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aspecto negativo, como a resenha da Children’s Books (PHILIPS, 1971),

que critica “quem pode manufaturar um sonho à sangue frio, com todas

essas voltas e nós, e sequências frouxas, e entrelaçamentos e

inconsistências, e passagens que levam à nada, no fim do que o diligente

peregrino Sonhador nunca chega?”16; ambas datadas do lançamento.

Uma análise da recepção crítica de Alice no País das Maravilhas

aponta, no entanto, que a obra não despertou grande interesse

imediatamente (CRIPPS, 1983, p. 35). A maior parte das menções é

telegráfica (Ibidem, p. 34) e grande parte das resenhas focava na

apreciação das ilustrações, de John Tenniel e mesmo detalhes físicos do

volume: papel, encadernação, capa. Elizabeth Cripps atribui esta

abordagem, ao menos em parte, ao fato do livro ter sido lançado em

novembro, o que por um lado favoreceu seu sucesso mercadológico, ao

aproveitar as vendas de natal, por outro lado prejudicou sua recepção

crítica, dado o grande volume de livros lançados nesta época, destinados

a vender bem e logo serem esquecidos.

Embora majoritariamente positiva, a recepção não pode ser

considerada entusiasmada. “pode ser melhor descrito como uma

excelente peça de nonsense. Não menos divertido é o conjunto de contos

publicado sob o nome de O Espelho Mágico.”17 (Ibidem, p. 36) diz a

resenha de The Times, o comparando com a muito menos lida, e hoje

quase desconhecida, obra de William Gilbert.

Quando do lançamento de Alice Através do Espelho, em 1871 a

recepção, muito mais calorosa reconhece, a posteriori, a qualidade e

sucesso de Alice no País das Maravilhas. “No primeiro volume, Alice

ganhou o carinho de todo um mundo de crianças enquanto perambulava

através do País das Maravilhas”18 (Ibidem, p. 40) The Athenaeum declara

em 1871, ao contrário de sua crítica de 1865 que duvida do apelo ao

público infantil “Nós imaginamos que qualquer criança real ficaria mais

16 “who can in cold blood manufacture a dream, with all its loops and ties, and loose
threads and entanglements and inconsistencies, and passages which lead to
nothing, at the end of which Sleep's dil igent pilgrim never arrives?” [tradução do autor]

17 may best be described as an excellent piece of nonsense. No less amusing is the set of tales
issued under the name of The Magic Mirror. [tradução do autor]

18 In the first volume,Alice won the affections of a whole child-world as she wandered through
Wonderland [tradução do autor]
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intrigada que encantada por esta história rígida e exagerada.”19 (Ibidem, p.

38).

Nos seis anos que separam a publicação dos dois livros Alice no

País das Maravilhas se torna um sucesso inconteste, apesar de passar

relativamente desapercebido quando de seu lançamento. Seu

reconhecimento apenas aumenta com o tempo, como mostra Cripps

(Ibidem, p. 43). Alice no País das Maravilhas passa a ser visto como uma

obra revolucionária, que influencia a literatura infantil por toda a

posteridade, ao abrir uma era de livros que em vez de ensinar, buscam

divertir.

Assim como a Aunt Judy’s Magazine, várias críticas apontam que a

obra não possui uma moral oculta ou mensagens edificantes, mas apenas

um prazeroso nonsense e, mais relevante, apontam esta característica

como qualidade. O próprio fato deste aspecto receber críticas elogiosas

contradiz a ideia de Alice como uma grande revolução, e aponta para que

o livro seja um marco relevante em um processo mais amplo.

Cripps aponta a disputa entre “Peter Parley” e “Felix Summerly” na

década de 1840 como prenúncio da mudança marcada por Alice. Parley,

pseudônimo de vários autores reúne centenas de obras que buscavam a

educação das crianças, incluindo conhecimentos e moral nas histórias.

Summerly, pseudônimo de Henry Cole, editor da coleção Home Treasury

of Books, dedicada a publicar histórias, que, assim como os contos de

fadas “apelem para os outros, e certamente não menos importantes,

elementos da mente de uma criança pequena, sua fantasia, imaginação,

simpatias e afetos.”20 (SUMMERLY, apud CRIPPS, 1983, p. 44). Em seu

trabalho, comparável ao dos Irmãos Grimm (SUMMERFIELD, 1980)

coletou canções de ninar e contos tradicionais e escreveu histórias. Sua

coleção abriu espaço editorial e a possibilidade de reconhecimento para

obras como Alice.

Mesmo com este espaço aberto, Alice foi um sucesso editorial, de

público, que se impôs à crítica, como podemos ver através da análise

19 We fancy that any real child might be more puzzled than enchanted by this stiff, overwrought story.
[tradução do autor]

20 appealed to the other and certainly not less important elements of a little child's mind, its fancy,
imagination, sympathies, affections. [tradução do autor]
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retrospectiva da crítica quando da publicação de Alice Através do Espelho,

e não um sucesso de crítica imediato. Sua recepção foi, na maioria,

favorável, mas sua importância não foi percebida.

Novalis talvez possa colaborar para a compreensão deste sucesso:

“quando alguém fala apenas por falar pronuncia exatamente as verdades

mais esplêndidas, mais originais” (NOVALIS, 2009, p. 195). O próprio fato

de Alice apresentar um texto que “não faz sentido”, porém com linguagem

finamente trabalhada é uma explicação para sua potência comunicativa.

O desprezível tagarelar é o lado infinitamente sério da
linguagem. Se apenas se pudesse tornar compreensível às
pessoas que com a linguagem se dá o mesmo que com as
fórmulas matemáticas – Elas constituem um mundo por si –
Jogam apenas consigo mesmas, nada exprimem a não ser sua
prodigiosa natureza, e justamente por isso são tão expressivas –
justamente por isso espelha-se nelas o estranho jogo de
proporções das coisas. (NOVALIS, 2009, p. 195)

A ilusão da linguagem comunicativa, de que a língua é meio para

uma mensagem, cuja subversão Lacercle coloca no centro do nonsense,

é profundamente questionado por Novalis. Em princípio, o texto possui

uma estrutura sintática coerente, condição para que seja mantida a ilusão

da comunicabilidade, porém sua estrutura semântica é incoerente e a

linguagem é usada de modo divergente de seus significados tradicionais.

Um mecanismo normal de restauração da coerência semântica é a

construção de metáforas, motivo pelo qual o nonsense as evita. A

expressão “céus verdejantes”, que poderia ser um exemplo de nonsense,

é, no entanto, uma metáfora potencial. (LACERCLE, 1994, p. 61). O

nonsense usa várias estratégias para evitar a metáfora, como a

interpretar literalmente. Um céu verdejante portanto seria uma abobada

celeste composta um literal um prado verdejante. Outras estratégias são

a tautologia, a criação de neologismos e a ampliação da incongruência.

(Ibidem, p. 65).

Podemos ver que em Alice o importante não é uma mensagem

comunicável, mas a própria natureza da linguagem, que se apresenta
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como um leque aberto de comunicabilidade, ao mesmo tempo que recusa

um único significado.

Textos nonsense […] mimetizam as atividades dos críticos
literários e filósofos, porém de um modo excessivo e subversivo.
E ao fazê-lo, eles expressam intuições que frequentemente
escapam aos praticantes mais sérios da arte. Eles também, é
claro, falham em produzir o mesmo resultado – uma
interpretação coerente do texto sendo lido: o excesso sempre
compensa a falta.
A falta de resultados, de seriedade, pode ser vista como uma
perda necessária para ganhar novas intuições em seus absurdos
ou “loucuras”, textos nonsense são muitas vezes mais
perceptivos, ou imaginativos, ou intuit ivos, que leituras diretas.
(LACERCLE, 1994, p. 5)21

O nonsense realça o aspecto mítico da própria linguagem, que, em

si, se apresenta como realidade inescapável, verdade indiscutível,

significante com potencial infinito de significados. A linguagem é ela

própria uma infinitude de mundos em potencial, a partir de onde podemos

construir todos os mitos que são nosso mundo, suas leis e verdades.

Enquanto quase todas as manifestações da linguagem que encontramos

possuem sólidas ligações entre significantes e significados, o nonsense

se desgarra do comum e nos apresenta uma linguagem carregada de

poder bruto.

Quando Alice se pergunta se morcegos comem gatos, podemos ler

como apenas uma confusão de uma menina sonolenta:

Mas será que gatos comem morcegos?” E aqui Alice começou a
ficar com muito sono, e continuou a dizer para si mesma, como
num sonho: “Gatos comem morcegos? Gatos comem morcegos?”
e às vezes “Morcegos comem gatos?” pois, como não sabia

21 Nonsense texts […] mimic the activities of literary critics and philosophers, only in an excessive
and subversive way. In so doing they express intuitions that often escape more serious
practitioners of the art. They also, of course, fail to produce the same result—a coherent
interpretation of the text being read: excess always compensates for lack.
The lack of results, of seriousness, can be seen as the necessary loss in order to gain new
intuitions. In heir nonsensicality or ‘madness’, nonsense texts are often more perceptive, or
imaginative, or intuitive, than straightforward readings. [tradução do autor]
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responder a nenhuma das perguntas, o jeito como as fazia não
tinha muita importância. (CARROL, 2012, paginação irregular)22

Porém a passagem demonstra características interessantes sobre a

linguagem. Seu poder de sugerir imagens é o primeiro – independente de

gatos e morcegos se comerem ou não, a simples enunciação torna estas

ações presentes na imaginação do leitor. A linguagem pode, a partir de

suas características puramente formais, criar imagens que projetam

nosso mundo material.

Ao mesmo tempo que a linguagem é capaz de sugerir realidades,

ela mesma guarda sua independência desta. A enunciação da pergunta

não tem importância, porque nenhuma das duas perguntas tinha resposta

para Alice. Uma resposta tornaria possível definir a verdade das

enunciações a partir de fora da linguagem, porém, sua existência não

afeta as questões, que continuam existindo, independente da realidade.

Portanto, a correlação entre a linguagem e a realidade pode afetar a

atitude do indivíduo sobre a linguagem, mas não a linguagem em si.

Quando o Chapeleiro pergunta “Por que um corvo se parece com

uma escrivaninha?” (Ibidem)23, o que se segue imediatamente é um

debate sobre a inversão de sujeitos e objetos. “deveria dizer o que pensa”

e “eu penso o que digo”, “vejo o que com” e “como o que vejo”, “aprecio o

que tenho” e “tenho o que aprecio”, e “respiro quando durmo” e “durmo

quando respiro”. (Ibidem)24, inversão exatamente igual à entre gato e

morcego. Quando o Chapeleiro termina por revelar que não conhece a

resposta da charada, estamos de novo diante da mesma independência.

A charada sugere inúmeras imagens ao leitor, que busca confrontar suas

imagens com um fato externo que possa determinar a verdade da

linguagem, assim como nas frases com sujeito e objeto trocado, que são

facilmente ancoradas na realidade. Porém, quando o Chapeleiro revela

22 “But do cats eat bats, I wonder?” And here Alice began to get rather sleepy, and went on saying to
herself, in a dreamy sort of way, “Do cats eat bats? Do cats eat bats?” and sometimes, “Do bats
eat cats?” for, you see, as she couldn’t answer either question, it didn’t much matter which way she
put it.1 (CARROL, 1867, p. 6)

23 Why is a raven like a writing-desk?” (CARROL, 1867, p. 97)
24 “you should say what you mean” e “I mean what I say”, “I see what I eat” e “I eat what I see”, “I like

what I get” e “I get what I like”, e “I breath when I sleep” e “I sleep when I breath” (Ibidem)
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que não tem a resposta, a charada se iguala à pergunta se morcegos

comem gatos.

A tautologia, outra estratégia do nonsense para evitar a definição,

aparece em alguns dos diálogos mais marcantes de Alice no País das

Maravilhas, por exemplo, o com o Gato de Cheshire após sair da casa da

Duquesa.

“Poderia me dizer, por favor, que caminho devo tomar para ir
embora daqui?”
“Depende bastante de para onde quer ir”, respondeu o Gato.
“Não me importa muito para onde”, disse Alice.
“Então não importa que caminho tome”, disse o Gato.7
“Contanto que eu chegue a algum lugar”, Alice acrescentou à
guisa de explicação.
“Oh, isso você certamente vai conseguir”, afirmou o Gato,
“desde que ande o bastante.” ( Ibidem)25

O Gato responde todas as peguntas de Alice, mas o faz com

platitudes inúteis, que não comunicam nada significativo. Todas suas

respostas são verdadeiras, mas sua verdade não é nada além do óbvio,

que não carece de comunicação.

3.1.2.O surgimento do mito

3.1.2.1. Significância

Buscando os mecanismos de construção de significância em Alice

no País das Maravilhas, podemos identificar o padrão do círculo fechado,

25 "Would you tell me, please, which way I ought to go from here?"
“That depends a good deal on where you want to get to," said the Cat.
"I don't much care where––" said Alice.
"Then it doesn't matter which way you go," said the Cat.
"––so long as I get someivhere" Alice added as an explanation.
"Oh, you're sure to do that," said the Cat, "if you only walk long enough." (Ibidem, pgs. 89, 90)
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a recorrência do mesmo e a reciprocidade entre a resistência e a

existência elevada.

O círculo fechado se manifesta no retorno de Alice ao lugar onde

adormecera e pensou ver o coelho branco. Neste retorno temos alguns

últimos parágrafos dedicados à irmã de Alice que brevemente revisita

personagens e passagens do livro. Ela não dorme, como Alice, mas

devaneia. “Ficou ali sentada, os olhos fechados, e quase acreditou estar

no País das Maravilhas, embora soubesse que bastaria abri-los e tudo se

transformaria em insípida realidade…” (Ibidem)26. Porém seu devaneio

conhece os personagens e aventuras do livro, indicando a possibilidade

destes sonhos terem uma existência própria. Este segundo sonho, que

fecha o círculo iniciado pelo primeiro tem em seu final a imagem de uma

Alice adulta que usaria seu sonho sobre o País das Maravilhas para

entreter outras crianças. “e como iria reunir outras criancinhas à sua volta

e tornar os olhos delas brilhantes e impacientes com muitas histórias

estranhas, talvez até com o sonho do País da Maravilhas de tanto tempo

atrás” (Ibidem)27. Com isso, fechamos ainda um segundo círculo, iniciado

ao entrar no País das Maravilhas, que reafirma o caráter permanente

deste lugar, que é visitado, de um modo ou outro ao longo do tempo.

Após afirmar todo o livro como um sonho, o que os últimos

parágrafos fazem é tentar resgatar sua realidade e permanência apelando

para sua permanência nos devaneios da irmã e em possíveis contações

de histórias futuras, o que por sua vez também faz uso da recorrência do

mesmo.

O padrão do círculo fechado também se manifesta na estrutura

narrativa cíclica, que repete várias vezes o padrão de uma Alice confusa

e perdida que encontra determinados personagens e interage com eles

para depois retornar ao estado de confusão inicial. Este padrão se

estabelece a partir da chegada ao salão comprido ao terminar de cair

pela toca do coelho. Neste salão ela avista o jardim que se torna seu

objetivo ao longo dos próximos capítulos: “avistou, do outro lado do

26 So she sat on, with closed eyes, and half believed herself in Wonderland, though she knew she
had but to open them again, and all would change to dull reality (Ibidem, p. 191)

27 how she would gather about her other little children, and make their eyes bright and eager with
many a strange tale, perhaps even with the dream of Wonderland of long ago. (Ibidem, p. 192)
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buraco, o jardim mais encantador que já se viu. Como desejava sair

daquele salão escuro e passear entre aqueles canteiros de flores

radiantes e aquelas fontes de água fresca!” (Ibidem)28.

A partir deste momento, Alice se encontra com personagens, como

o Camundongo, o Dodô e a Papagaio nos capítulos 2 e 3, sua visita à

casa do Coelho Branco no capítulo 4, a Lagarta no capítulo 6, e assim por

diante. Apenas no capítulo 8, depois de Alice conseguir entrar no jardim

da Rainha de Copas essa estrutura perde força e temos uma sequência

narrativa nos capítulos 8, 11 e 12. Mas mesmo esta sequência é

interrompida por um interlúdio nos capítulos 9 e 10 com o Grifo e a

Tartaruga Falsa.

Esta mudança da estrutura narrativa é marcada por ainda outro

círculo que se fecha no final do capítulo 7, quando Alice retorna ao salão

onde chegou após cair na toca do coelho. A partir de sua primeira

experiência com o salão e dotada dos lados do cogumelo, ela pode

finalmente entrar no jardim.

Viu-se novamente no salão comprido, perto da mesinha de vidro.
“Desta vez vou me sair melhor”, disse para si mesma, e
começou por pegar a chavezinha de ouro e destrancar a porta
que dava para o jardim. Em seguida tratou de mordiscar o
cogumelo (tinha guardado um pedaço no bolso) até ficar com
uns tr inta centímetros; depois seguiu pela pequena passagem; e
então… encontrou-se finalmente no jardim encantador, entre as
fontes de água fresca. (Ibidem)29

A repetição, que não foi preservada na tradução, de “then” três

vezes, o último inclusive com ênfase, dá ao processo, aparentemente

mundano, de pegar a chave e abrir a porta antes de encolher para poder

28 looked along the passage into the loveliest garden you ever saw. How she longed to get out of that
dark hall, and wander about among those beds of bright flowers and those cool fountains” (ibidem,
p. 8)

29 Once more she found herself in the long hall, and close to the little glass table. "Now, I'll manage
better this time," she said to herself, and began by taking the little golden key, and unlocking the
door that led into the garden. Then she set to work nibbling at the mushroom (she had kept a piece
of it in her pocket) till she was about a foot high: then she walked down the little passage: and then
— she found herself at last in the beautiful garden, among the bright flower-beds and the cool
fountains. (Ibidem, 1867, p. 111)
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atravessar a porta ares de grande complexidade e importância,

exatamente porque este é o ponto em que todas as aventuras anteriores

se tornam a resistência recíproca à existência elevada.

A recorrência do mesmo pode ser vista em vários pontos

importantes. O mais óbvio é a aparição repentina de objetos que alteram

o tamanho de Alice. A bebida que faz encolher e o bolo que faz aumentar

no capítulo 1, o leque que faz encolher no capítulo 2, a bebida que faz

aumentar e os bolos que fazem diminuir no capítulo 4, até que finalmente

ela ganha controle sobre a alteração de tamanho com os lados do

cogumelo indicados pela Lagarta no capítulo 5.

Como ficar esperando junto da portinha parecia não adiantar
muito, voltou até a mesa com uma ponta de esperança de
conseguir achar outra chave sobre ela, ou pelo menos um
manual com regras para encolher pessoas como telescópios;
dessa vez achou lá uma garrafinha (“que com certeza não
estava aqui antes”, pensou Alice), em cujo gargalo estava
enrolado um rótulo de papel com as palavras “beba-me”
graciosamente impressas em letras graúdas. (Ibidem)30

Pouco depois deu com os olhos numa caixinha de vidro debaixo
da mesa: abriu-a, e encontrou dentro um bolo muito pequeno,
com as palavras “coma-me” lindamente escritas com passas
sobre ele. ( Ibidem)31

Nos dois casos, a realidade fluida do País das Maravilhas faz

aparecer e desaparecer objetos que interagem com Alice através de seus

textos, e realizam exatamente o que ela deseja, se abrir ou fechar como

um telescópio. Mesmo o leque, que foge ao padrão que poder-se-ia

esperar, de que ingerir coisas afeta o tamanho, atende ao desejo de

encolher de Alice, muito embora não sem risco.

30 There seemed to be no use in waiting by the little door, so she went back to the table, half hoping
she might find another key on it, or at any rate a book of rules for shutting people up like telescopes:
this time she found a little bottle on it, ("which certainly was not here before,” said Alice,) and tied
round the neck of the bottle was a paper label, with thewords "DRINK ME," beautifully printed on it
in large letters. (Ibidem, p. 9)

31 Soon her eye fell on a little glass box that was lying under the table: she opened it, and found in it a
very small cake, on which thewords "EAT ME" were beautifully marked in currants. (Ibidem, p. 13)
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Levantou-se, foi até a mesa para se medir por ela e descobriu
que, tanto quanto podia calcular, estava agora com uns sessenta
centímetros, continuando a encolher rapidamente: logo
descobriu que a causa era o leque que estava segurando e
jogou-o bruscamente no chão, escapando por pouco de encolher
até sumir de vez. (Ibidem)32

Quando Alice encontra uma segunda garrafa na casa do Coelho

Branco, ela já intui que algo ocorreria se a tomasse, algo natural a partir

das experiências anteriores. Neste momento Alice não precisa aumentar

ou diminuir, está indo entregar as luvas e o leque ao Coelho Branco,

porém ela deseja crescer, já que estava “cansada” de seu tamanho

pequeno. A bebida, ao contrário da primeira, e atendendo ao desejo de

Alice, faz ela crescer dentro da casa, onde fica presa por causa de seu

tamanho.

quando bateu o olho numa garrafinha pousada junto do espelho.
Desta vez não havia nenhum rótulo com as palavras “beba-me”,
mas mesmo assim ela a desarrolhou e levou aos lábios. “Sei que
alguma coisa interessante sempre acontece”, pensou, “cada vez
que como ou tomo qualquer coisa; então vou só ver o que é que
esta garrafa faz. Espero que me faça crescer de novo, porque
estou realmente cansada de ser esta coisinha tão pequenininha.”
(Ibidem)33

Quando a Lagarta informa que um lado do cogumelo a faria maior e

outro menor ela apresenta questões de ordem prática muito pertinentes:

Como se definem os lados de uma estrutura redonda, qual o eixo de

divisão? E, resolvido isso, qual lado faria crescer e qual diminuir? Essas

questões, embora óbvias, ignoram que o desejo de Alice sempre havia

sido atendido quanto à mudança de tamanho, chegando ao extremo de as

32 She got up and went to the table to measure herself by it, and found that, as nearly as she could
guess, she was now about two feet high, and was going on shrinking rapidly: she soon found out
that the cause of this was the fan she was holding, and she dropped it hastily, just in time to save
herself from shrinking away altogether. (Ibidem, p. 22)

33 when her eye fell upon a little bottle that stood near the looking-glass. There was no label this time
with the words "DRINK ME," but nevertheless she uncorked it and put it to her lips. "I know
something interesting is sure to happen” she said to herself, "whenever I eat or drink anything; so
I'll just see what this bottle does.I do hope it make me grow large again, for really I'm quite tired of
being such a tiny little thing!” (Ibidem, p. 44)
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pedras atiradas nela quanto entalada na casa do Coelho Banco se

tornarem bolos, que a fizeram diminuir.

no segundo seguinte uma chuva de pedrinhas começou a pipocar na
janela e algumas a atingiram no rosto. […]
Alice notou, com alguma surpresa, que as pedrinhas espalhadas
no chão estavam todas virando bolinhos, e uma ideia luminosa
lhe veio à cabeça. “Se eu comer um destes bolinhos”, pensou,
“ele com certeza vai produzir alguma mudança no meu tamanho;
e, como não é possível ele me aumentar, só pode me diminuir,
suponho.” (Ibidem)34

A mudança de tamanho ocorre tantas vezes e desempenha um

papel tão relevante, que é construída significância para este fato a partir

da recorrência do mesmo. Não espanta este ser um elemento que ganha

destaque em várias apropriações da obra, principalmente vinculada ao

consumo de substâncias psicodélicas, uma vez que apenas o leque

escapa a este padrão.

Outro tema recorrente é dúvida sobre a própria identidade que se

manifesta na paródia acidental de trovas da época, que ocorre nos

capítulos 2, prante si mesma, 5. Além disso a identidade de Alice é posta

em dúvida pelo Pombo no capítulo 5 que afirma que ela é uma serpente,

e sua sanidade pelo Gato de Cheshire no capítulo 6 que afirma que ela é

louca.

No capítulo 2, diante do estranhamento com as coisas assombrosas

que aconteciam, ela se questiona se ainda seria a mesma pessoa de

antes:

Deixe-me pensar: eu era a mesma quando me levantei esta
manhã? Tenho uma ligeira lembrança de que me senti um
bocadinho diferente. Mas, se não sou a mesma, a próxima

34 for the next moment a shower of little pebbles came rattling in at the window, and some of them hit
her in the face. […]
Alice noticed with some surprise that the pebbles were all turning into little cakes as they lay on the
floor, and a bright idea came into her head. "If I eat one of these cakes/' she thought, "it's sure to
make some change in my size; and as it can't possibly make me larger, it must make me smaller, I
suppose." (Ibidem, p. 52 e 53)
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pergunta é: ‘Afinal de contas quem sou eu?’ Ah, este é o grande
enigma!” E começou a pensar em todas as crianças da sua idade
que conhecia, para ver se poderia ter sido trocada por alguma
delas. ( Ibidem)35

A possibilidade de ter sido trocada por outra criança afronta

princípios básicos da lógica, afinal ela mantinha sua identidade, mas no

reino do nonsense isto não importa muito. Sua estratégia para afirmar sua

identidade é buscar suas características que a diferenciam de outras

crianças, onde ela começa a ter dúvidas de se é Mabel, uma vez que sua

diferença com Mabel é seu conhecimento. Ao tentar lembrar rimas, e

descobrir que não consegue recitar os versos corretos, duvida da própria

identidade, uma vez que faltam elementos de distinção entre ela e a outra.

A primeira rima, chamada de “How doth the little—“ se refere à Against

Idleness and Mischief, de Isaac Watts (1715). O texto original, louca a

“pequena abelha” como exemplo de diligência:

Como pode a pequena abelha trabalhadeira
Melhorar a cada hora cintilante

E recolher Mel o dia todo
De cada flor aberta.

Com que habilidade ela constróis sua célula!
Com que elegância ela espalha a Cera!

E trabalha duro para armazená-la bem
Com a Comida doce que ela faz.36 (WATTS, 1715)

A versão de Carrol troca a abelha por um crocodilo e abandona

completamente o tema do trabalho:

Como pode o crocodilo

35 Let me think: was I the same when I got up this morning? I almost think I can remember feeling a
little different. But if I’m not the same, the next question is, Who in the world am I? Ah, that's the
great puzzle! And she began thinking over all the children she knew, that were of the same age as
herself, to see if she could havebeen changed for any of them. (Ibidem, p. 19)

36 How doth the little busy Bee / Improve each shining Hour, / And gather Honey all the day / From
every opening Flower! / / How skilfully she builds her Cell! / How neat she spreads the Wax! / And
labours hard to store it well / With the sweet Food she makes. [tradução do autor]



56

Fazer sua cauda luzir,
Borrifando a água do Nilo
Que dourada vem cair?

Sorriso largo, vai nadando,
E de manso, enquanto nada,

Os peixinhos vai papando
Co’a bocarra escancarada! (CARROL, 2012, paginação irregular)37

A troca da abelha laboriosa, que fabrica comida, constrói onde a

armazenar e a guarda, pelo crocodilo que preguiçosamente acolhe os

peixes em sua boca sorridente sob o sol é uma inversão completa do

tema, mas mais que isso, é também uma inversão que se relaciona com a

mudança de paradigmas apontada por Cripps (1983), de livros para

instruir para livros para divertir, do qual Alice é um marco.

A segunda vez que sua identidade é questionada, e testada através

da recitação de rimas, é no capítulo 5, quando a Lagarta pergunta

insistentemente “Quem é você?”, ao que Alice responde hesitante: “’Eu…

eu mal sei, Sir, neste exato momento… pelo menos sei quem eu era

quando me levantei esta manhã, mas acho que já passei por várias

mudanças desde então.’”(Ibidem)38.

A Lagarta repete o mesmo dispositivo, pedindo que Alice recite

outro poema da época, The Old Man's Comforts and How He Got Them,

de Robert Southey, identificado pelas primeiras palavras, "You are old,

father William,". A paródia de Carrol não se opõe tão diretamente ao

original, como no caso de How doth the little crocodile, mas enquanto a

obra de Shouthey apresenta um senhor sábio que recomenda temperança

e comedimento à juventude, e a devoção religiosa como método de

alcançar satisfação.

“Nos dias da minha juventude”, pai William respondeu,
“Eu lembrava que a juvntude não pode durar;
Eu pensava no futuro, em tudo que fiz,

37 How doth the little crocodile / Improve his shining tail / And pour the waters of the Nile / On every
golden scale! / / How cheerfully he seems to grin / How neatly spreads his claws, / And welcomes
little fishes in / With gently smiling jaws!1 (CARROL, 1876, p. 20)

38 I — hardly know, sir, just at present — at least I know who I was when I got up this morning, but I
think I must have been changed several times since then. (ibidem, p. 60)
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Assim eu posso nunca lamentar pelo passado.” […]

“Estou alegre, jovem homem,” pai William respondeu,
“Deixe a causa envolver sua atenção;
Nos dias da minha juventude eu lembrei do meu Deus!
E ele não se esqueceu de minha idade.” (SOUTHEY)39

O poema que Alice recita apresenta, por outro lado, uma figura

pouco respeitável, planta bananeira e dá cambalhotas, discute com a

esposa e equilibra enguias no nariz.

“Fosse eu moço, meu rapaz,
Podia os miolos afrouxar;

Mas agora já estão moles,
Para que me preocupar?” […]

“Quando moço”, disse o pai,
“Sempre evitei mastigar.

Foi assim que estes dois dentes
Consegui economizar.”40 […]

Já respondi a três perguntas,
Parece mais que o bastante,

Suma já ou eu lhe mostro
Quem aqui é o importante.” (CARROL, 2012, paginação irregular)41

Novamente temos uma subversão dos valores vitorianos vindos da

voz de Alice, porém contra sua vontade, que se apresenta em boa parte

do tempo como uma garota muito bem-comportada. A dúvida sobre a

própria identidade, que surge a partir das experiências bizarras no País

das Maravilhas é suscitada por acontecimentos como a mudança de

tamanho, mas é confirmada apenas pela incapacidade de Alice de recitar

39 "In the days of my youth," father William replied, / "I rememberd that youth could not last; / I thought
of the future, whatever I did, / That I never might grieve for the past." […] "I am cheerful, young
man," father William replied, / "Let the cause thy attention engage; / In the days of my youth I
remember'd my God! / And He hath not forgotten my age."

40 Esta estrofe foi descaracterizada na tradução usada como referência, provavelmente pelo
conteúdo misógino do poema.

41 "In my youth," father William replied to his son, / "I feared it might injure the brain: / But now that I'm
perfectly sure I have none, / Why, I do it again and again." […] "In my youth," said his father, "I took
to the law, / And argued each case with my wife; / And the muscular strength, which it gave to my
jaw, / Has lasted the rest of my life." […] I have answered three questions, and that is enough," /
Said his father, "don't give yourself airs! / Do you think I can listen all day to such stuff? / Be off, or
I'll kick you down stairs!" (CARROL, 1867, pgs. 63 a 66)
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os poemas, uma vez que temos a perda de um elemento que diferencie

Alice, que sabe recitar, de outras crianças, como Mabel, que não sabe.

Seu erro a angustia profundamente, não só pelas possíveis

consequências de passar a viver a vida de Mabel ao sair do País das

Maravilhas, já que esta parece ser pobre, trabalhar e ter pouco acesso à

educação, mas pela insegurança sobre quem é. A repetição desta dúvida

novamente constrói significância e atrai a atenção do leitor para a fluidez

da identidade.

Por fim, o jardim que Alice vê através da porta que tenta atravessar

logo no capítulo 1 só é alcançado no capítulo 8, após muitas aventuras e

desventuras. A resistência do jardim em ser visitado é exatamente o que

faz dele especial e digno da atenção e dedicação de Alice.

Temos, portanto, a construção de significância voltada para a

existência positiva do País das Maravilhas, e em especial o jardim da

Rainha de Copas. A narrativa ressalta o caráter episódico da aventura; a

alteração do tamanho, principalmente a partir do consumo de elementos;

o questionamento da identidade e, por fim, a busca pelo jardim. Estes

elementos são realçados pelos mecanismos de construção de

significância e uma possível mitificação giraria em torno deles.

3.1.2.2. Apropriações míticas/utópicas

Em relação ao livro, a adaptação de 1951, produzida pelos estúdios

Disney, não apresenta uma mudança significativa em sua recepção,

quando medida pela crítica de jornais e depoimentos, que se concentram

no aspecto fantástico e no efeito de humor do nonsense do filme. Já a

crítica do filme de 2010, também dos estúdios Disney, se espanta com a

ausência do absurdo e com as adaptações que aproximam a história do

gênero aventura, como o duelo com o Jaguadarte, criatura fantástica

tomada de empréstimo de Alice Através do Espelho.

A crítica Amy Biancilli (2010) abre sua resenha carregada de

estranhamento se perguntando:
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“Alice no País das Maravilhas? Isso não parece com nenhuma Alice que
eu conheça. […] Mas sua única falha principal – uma afronta à Lewis
Carrol e os charmes da literatura nonsense – é que ele [o filme de Burton]
faz sentido. (BIANCILLI, 2010)42

A resenha de Anna Pickard para o The Guardian se desagrada do

fato do filme ser uma tentativa de Burton de reimaginar o filme, fazendo

dele “uma história, não uma mera série de eventos”43, adicionando sentido

à obra, que tem caráter fragmentário e episódico e anseia por outra

adaptação cinematográfica que:

Não tente criar um novo mundo hiper-realista com um conjunto
de sonhos de moral, lei constitucional e ética. Em vez disso, que
nos mostre uma terra onde há vingança e guerra e nada faça
sentido e todo mundo tem cinco vezes mais chance de encolher
para o tamanho de um amendoim no meio de uma frase do que
você acha que eles deviam (um mundo que na verdade seria
muito mais realista [para o País das Maravilhas]). (PICKARD,
2010)44

Percebemos que a significância construída em torno do caráter

episódico se perdeu no filme de 2010. Esta mudança é um indício de

mudança do modo como os produtores percebem a história e seu público-

alvo, portanto se torna necessário estudar que transformações ocorrem

com a narrativa no intervalo entre os dois filmes. Nesta busca, a

apropriação da narrativa pelo movimento psicodélico saltou aos olhos.

A música White Rabbit de 1967 da banda Jeferson Airplane nos

fornece uma representação de Alice bastante divergente da personagem

tradicional.

42 Alice in Wonderland? It doesn't look like any Alice I know. […] But its single biggest failing - an
affront to Lewis Carroll and the charms of nonsense literature - is that it makes sense. [ tradução
do autor]

43 a story, not just a series of events [tradução do autor]
44 doesn't try to create a hyper-realistic new world with a dream set of moral and constitutional laws

and ethics. Rather, which shows us a land where there is revenge and war and nothing makes
sense and everyone is five times more likely to shrink to the size of a peanut mid-sentence than
you think they should be (and a world which, actually, may seem a lot more realistic for it).
[tradução do autor]
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Uma pilula faz você maior
E uma pílula faz você pequeno.
E aquelas que a mãe te dá
não fazem nada mesmo.
Vá perguntar Alice
Quando ela tem dez pés de altura45
E se você for perseguir coelhos
E você sabe que vai cair
Conte para todos eles quem tem uma lagarta fumante
que te deu o chamado.
Pergunte Alice
quando ela é apenas pequena.
Quando homens no tabuleiro de xadrez
ficam de pé e te dizem para onde ir.
E você acabou de comer algum tipo de cogumelo,
e sua mente está movendo devagar,
Vá perguntar Alice
Eu acho que ela vai saber.
Quando lógica e proporção
tiverem caído molengas e mortos,
E o Cavaleiro Branco está andando para trás,
e a Rainha Vermelha perdeu sua cabeça,
Lembre o que Caxinguelê disse:
Alimente sua cabeça.46 (GRACE, 1967).

Alice, que no livro questiona o Chapeleiro na festa do chá, exigindo

dele sentido quando este faz uma charada para a qual não sabe a

resposta, ou o Rei de Copas quando este lê um poema sem sentido como

se fosse evidência em um julgamento se apresenta na música não mais

como bastião da razão em um universo alucinado, mas como uma guia

para o processo de perseguir o coelho, de passar por experiências

sensoriais psicodélicas. “Vá perguntar Alice. Eu acho que ela vai saber”,

a música afirma, marcando sua posição não mais como estranha ao

mundo caótico do País das Maravilhas, mas como conhecedora de suas

particularidades.

As atitudes que levam a buscar esta Alice são a transformação de

eventos da história em metáforas para o consumo de psicotrópicos e as

45 Aproximadamente três metros.
46 One pill makes you larger / And one pill makes you small. / And the ones that mother gives you /

don't do anything at all. / Go ask Alice / when she's ten feet tall. / And if you go chasing rabbits /
And you know you're going to fall. / Tell 'em all who got a smokin' caterpillar / has given you the call.
/ Call Alice / when she was just small. / When men on the chessboard / get up and tell you where to
go. / And you've just had some kind of mushroom, / and your mind is moving low, / Go ask Alice / I
think she'll know. / When logic and proportion / have fallen sloppy dead, / And the White Knight is
talking backwards, / and the Red Queen's lost her head, / Remember what the Dormouse said: /
Feed your head [tradução do autor]
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dificuldades que advêm de interagir com a realidade em estados

alterados de consciência. A jornada de Alice pelo País das Maravilhas se

torna então o caminho que o leitor busca percorrer, adquirindo caráter

exemplar, e Alice se torna guia desta jornada. As figuras de autoridade,

“the man on the chessboard”, a mãe, o cavaleiro, são todos tornados

obstáculos para a realização desta jornada, assumindo o papel que os

personagens absurdos ocupam em Alice no País das Maravilhas. Esta

Alice psicodélica, então, guia experiente de viagens anteriores, que sabe

lidar com problemas como lidar com as demandas do mundo concreto

quando “sua mente está movendo devagar”, tal como Alice, quando é

incapaz de recitar os poemas que normalmente seria capaz. Este

metatexto implícito, tem o papel ordenador do mundo, aplacando a angst

da comunidade psicodélica. Uma narrativa que reordena a ética

questionando a autoridade tradicional e construindo uma em que a

jornada é o desejável, e a postura de Alice de questionar a autoridade

durante a jornada é louvável.

A operação desta inversão de sentido, em que o absurdo é

desejável e os elementos que impõe ordem e racionalidade são os

adversários sustenta a apropriação de Alice como ícone psicodélico, o

que podemos constatar pela construção de um léxico derivado da obra

nesta comunidade. Do uso da palavra “Alice” como gíria para LSD, o uso

de imagens de Alice, principalmente vindas do filme de 1951 em cartelas

da droga e outros acessórios consumidos por membros do movimento

psicodélico, o uso da gíria “down the rabbit hole” para se referir à

experiência psicodélica (PARKER, 2010). Esta apropriação da figura de

Alice pelo movimento nos aponta que este novo sentido é compartilhado

socialmente, mas esta apropriação diverge bastante do personagem

criado originalmente por Carroll.
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Figura 1 – Cartela de LSD representando Alice atravessando um espelho.

Apesar disso, podemos perceber uma permanência estrutural entre

as duas abordagens, onde a ingestão de um elemento transformador,

Bolo/LSD, permite explorar novos ambientes, alcançar locais inacessíveis.

Sem surpresa, esta apropriação gira em torno de um dos elementos sobre

os quais há construção de significância no texto de Carrol através da

recorrência do mesmo.

O fato desta leitura ter se popularizado não tem a ver apenas com a

música ou com o livro. Nenhuma mitificação é fruto da ação de apenas

um autor, mas trabalho múltiplo de construção de objetos simbólicos que

possam atender necessidades sociais. O movimento psicodélico já existia

e a música se insere nele. Havia um grupo social que compartilhava os

dilemas que Grace dá vazão, que é capaz de adotar Alice como narrativa

orientadora, que afirma a viagem psicodélica como positiva. Este grupo

não existe isolado, mas faz parte de um grande conjunto de posições

contestatórias nos anos 60 e 70 do século XX que se alinhavam a favor

do aumento das liberdades individuais diante das rígidas normas sociais.

Estas normas, mais que simples costumes ou convenções de

etiqueta são um controle biopolítico dos corpos, como define Foucault

(1998). A biopolítica é uma forma de governamentabilidade da sociedade

que dispensa o uso da coerção externa, da ameaça de morte advinda do

Estado, através do uso de biopoderes. Biopoder é uma tecnologia de
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poder baseado na racionalidade e que pressupõe sua aceitação pela

população. Ao contrário do poder coercivo, que se foca no controle do

indivíduo através da ameaça e da violência, o biopoder se confunde com

a própria população que governa. A assimilação do biopoder é possível a

partir de sua ênfase na proteção da vida e da saúde. Governa a

alimentação, a higiene, a sexualidade, etc.

Assim se forja a governamentabilidade, como instituições, práticas

e até formas de pensamento calcadas nos biopoderes que são próprios

dessa forma de exercer o poder. Desse modo, a governamentabilidade

não é externa à população que controla, mas é assimilada a ponto de se

confundir com a própria população.

Os anos 60 e 70 do século XX são uma época de grandes

convulsões sociais e são marcados por uma contestação profunda da

governamentabilidade. A contracultura, em suas variadas formas

questiona os limites estreitos que os biopoderes definiam como o modo

adequado se ser a partir de bandeiras como o sexo livre, a expansão da

consciência, a rejeição ao sistema de disciplinar de trabalho, liberdade

artística e outros aspectos. Sua revolta não era apenas contra a

autoridade, ou o sistema, mas contra um modo de vida. As bandeiras

defendidas implicavam uma transformação profunda da racionalidade do

biopoder, uma transformação profunda da própria população.

Uma sociedade alternativa regida por princípios de paz e amor, sem

guerras e exploração é o desiderium que anima as esperanças desta

comunidade. A valorização da arte e da experiência estética, da liberdade

e da empatia, do amor livre e o fim da exploração do humano pelo

humano. Imagine, de John Lennon e Yoko Ono, canção de 1971 é um

símbolo deste desiderium. “Imagine que não há países / Não é difícil /

Nada pelo que matar ou morrer“ (LENNON, ONO, 1971)47 pede a música

composta e lançada nos EUA, país que mal finda a Segunda guerra

Mundial em 1945 entra na Guerra da Coréia de 1950 a 1953 e que à

época do lançamento ainda estava na guerra do Vietnã, de 1955 a 1975.

Um norte-americano nascido no fim da Segunda Guerra teria

47 Imagine there's no countries / It isn't hard to do / Nothin' to kill or die for. [tradução do autor]
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experimentado apenas 7 anos de paz nos 26 anos até o lançamento de

Imagine. A solução proposta, no entanto não é a vitória de um lado sobre

o outro, mas a dissolução dos lados, de países, religiões e ideologia, da

própria governamentabilidade em suas instituições.

Este desiderium se materializa através do novum das experiências

de sociabilidade nos círculos de contracultura. O sonho proposto em

Imagine ocorria em muito menor escala e de modo muito imperfeito na

flexibilização e suspensão temporária das normas sociais vigentes em

ocasiões como, por exemplo, Woodstock, festival musical realizado em

1969. Embora incompleta, esta manifestação é o bastante para

caracterizar um novum, indicar o pode-vir-a-ser deste disiderium que lhe

dá materialidade para se configurar como utopia e, portanto, estabelecer

um front. Os pontos de contato, e, portanto, de embate entre o novum e a

sociedade. Uma parte deste front é exatamente o consumo de

psicotrópicos, onde se encontra Alice.

Alice se torna mito de libertação pessoal através da experiência

psicodélica no bojo da utopia da contracultura que busca se libertar dos

estreitos limites biopolíticos dos anos 60 e 70. A comunidade que abraça

esta utopia, em busca de símbolos que possam exprimir seus desejos e

esperanças, que possam arrefecer seu angst, encontrou em Alice, que

vive aventuras maravilhosas a partir do mergulho no absurdo, do

consumo de elementos que alteram seu corpo, da dúvida sobre a própria

identidade, uma narrativa a ser trabalhada e retrabalhada até se tornar

uma linguagem que expresse uma lei, um modo como as coisas são, ou

deveriam ser, como aponta Benjamin.

Vale ressaltar que o front é um espaço de embate e, como seria de

se esperar há, pelo menos, uma obra importante que disputa o caráter

positivo de Alice como símbolo do uso de psicotrópicos. Go Ask Alice,

livro de Beatrice Sparks de 1971, apresenta a jornada autodestrutiva de

uma jovem de 15 anos a partir do consumo de drogas, prostituição,

estupro e outras tragédias. O livro foi lançado como um “diário

encontrado” tendo como autor “Anonymous” porém a autoria de Sparks,

uma terapeuta mórmon, é amplamente aceita. O nome do livro é uma

referência à música White Rabbit e a protagonista não tem o nome
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revelado. A única personagem chamada Alice é uma outra jovem que

também fugiu de casa de pouca relevância para a história, e há uma

única menção a Alice, porém exatamente para descrever como é a

experiência de tomar LSD: “Eu me sinto como Alice no País das

Maravilhas. Quem sabe Lewis G. Carrol estivesse drogado também.”48

(ANONYMOUS, 1998). O livro foi um fenômeno de vendas e muito bem

recebido pela crítica.

Go Ask Alice nos comprova que em 1971 a associação entre Alice e

a psicodelia era um fato que se impunha e Sparks se põe a trabalhar

sobre este mito em busca de inverter seu sinal, ressaltar seu caráter

negativo, porém sem questionar o papel de Alice como símbolo lisérgico.

Sparks não precisa sequer apresentar muitos elementos de Alice no País

das Maravilhas ou de White Rabbit. A simples menção já torna sua obra,

de outro modo completamente autônoma, parte do trabalho dobre o mito

de Alice, já que Alice já havia possuía grande universalidade.

Muito embora a utopia da contracultura nunca tenha alcançado seu

ultimum não podemos negar que seu front se moveu consideravelmente a

partir dos anos 60 e, hoje, as restrições biopolíticas são muito menos

estritas, o que muda a posição do nonsense de objeto de desejo

privilegiado para apenas mais um gênero textual, o que talvez explique o

quanto o filme de 2010 se afastou do absurdo lisérgico. Em uma

sociedade que já descriminalizou o consumo de substâncias como a

maconha em vários lugares do mundo e é capaz de debater o consumo de

drogas como questão de saúde pública, outras questões ganham mais

relevância.

48 I feel like Alice in Wonderland. Maybe Lewis G. Carroll was on drugs too. [tradução do autor]
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3.2. Um demônio chamado 1984

3.2.1.Apresentação das obras

1984, obra de George Orwell lançada em 1949, é uma obra sujeita a

inúmeras leituras, e que sofreu as mais diversas apropriações. Uma

análise biográfica indica que é uma obra que contém um elemento

militante, como outras obras do autor, que se alinha com uma visão

política alinhado aos conceitos de anarquismo e socialismo libertário.

Uma análise de seu conteúdo a aproxima do campo da ficção

científica/especulativa, apesar deste gênero ainda não ter emergido como

tal nesta época.

O livro narra como Winston, membro do “Partido Exterior” da Socing,

força política que governa a Oceania, país fictício que engloba as

Américas e as ilhas britânicas, se revolta contra o sistema do qual faz

parte a partir da relação com Júlia, também membro do “Partido Exterior”

e ambos são punidos pelas forças de estado.

A obra possui vários elementos importantes, como a criação da

“novafala”, idioma criado pelo governo de modo a limitar a amplitude do

pensamento, a proposta de um governo que alcança a totalidade dos

aspectos da vida humana, a eliminação completa da privacidade para os

membros do partido, e assim por diante. Todos estes elementos juntos

produzem a imagem de um sistema absolutamente intolerável, embora

longe de ser minimamente eficiente.

Chama atenção a carta que Aldouls Huxley, autor de Admirável

Mundo Novo , publicado em 1932, escreveu para George Orwell quando

da publicação de 1984. Nesta carta Huxley questiona a possibilidade da

sociedade de 1984 funcionar e sua estabilidade. Seus argumentos se

concentram no fato de que o governo dispende uma quantidade

gigantesca de recursos com sua máquina de vigilância, fabricação de

dissidência, manipulação da verdade, e que, como Foucault expressaria

anos depois, “lá, onde há poder, há resistência” (2009). A existência de
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um sistema de opressão completo como o descrito em 1984 levaria

portanto a revoltas verdadeiras, não apenas a arremedos de revolta

fabricados e manipulados pelo governo, como descrito no livro.

Esta visão chama a atenção para o fato que pode ser mais

vantajosos analisar a obra não através da ótica cientificista da ficção

especulativa e sua busca por uma fantasia que possua verosimilhança

dentro dos paradigmas científicos de sua era, mas a partir da perspectiva

de um sistema sádico, que se preocupa mais com o sofrimento que causa

que com a estabilidade ou funcionalidade política, ou nos termos do livro:

“Se você quer formar uma imagem do futuro, imagine uma bota

pisoteando um rosto humano — para sempre.” (ORWELL, 2019,

paginação irregular)49.

Georges Bataille nos oferece, provavelmente, a melhor forma de

compreender esta visão a partir dos conceitos de dispêndio e erotismo,

que elabora em O Erotismo (1987).

A compreensão do erotismo de Bataille é indissociável do interdito e

da morte, o que a torna, certamente única. Esta visão, no entanto nos

permite analisar neste artigo não só os fenômenos diretamente ligados à

sexualidade, mas toda a organização social apresentada em 1984,

labirinto de interdições e sempre sobre a sombra da morte.

Em essência, a base mais profunda do erotismo para Bataille é

decorrente da descontinuidade de nossos seres, acidentes da matéria

com um tempo finito de existência e assombrados por uma solidão

existencial, impossível de se superar. Esta descontinuidade movimenta os

seres humanos a buscar, de algum modo, romper esta fronteira que limita

e delimita o indivíduo em busca de uma sensação de continuidade,

permanência. O rompimento desta barreira é, necessariamente um ato

violento, que não apenas subjuga o outro, mas o faz para permitir que o

próprio agente da violência dissolva sua individualidade em uma nova

unidade, formada por vítima e agressor (BATAILLE, 1987, p. 14).

Este movimento de fusão, contrário ao da repartição assexuada das

bactérias, aproxima o erotismo da morte e o afasta da reprodução. Muito

49 If you want a picture of the future, imagine a boot stamping on a human face — for ever (ORWELL,
1952, p. 203)
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embora o sexo seja elemento necessário à reprodução, e elemento

integrante do erotismo, a reprodução, para Bataille, não está intimamente

ligada ao erotismo. Esta contradição se apoia na compreensão de que

apenas o ser humano é capaz do erotismo, mas a maior parte dos

organismos eucariontes se reproduz de forma sexuada. Enquanto

procariontes se reproduzem por partição, e sua morte é fundamental para

sua continuidade, como seres distintos, porém idênticos, nós temos

acesso à sensação de fusão, dissolução e continuidade no sexo, mas não

na reprodução, que gera seres também que não são idênticos a nós, e

eles próprios descontínuos e solitários.

A comunhão momentânea entre amantes se opõe à descontinuidade

persistente da vida engendrando portanto a falta dolorosa que constitui a

paixão e engendra impulsos extravagantes e até assassinos. A privação

da única pessoa que “pode neste mundo realizar o que nossos limites não

permitem, a plena fusão de dois seres, a continuidade de dois seres

descontínuos” dota a paixão de um halo de morte, que lhe é característica.

(Ibidem, p. 15-16)

Porém, considerando que esta continuidade só se alcança através

da violência, violação dos amantes, que prepara a dissolução destes

Bataille extrapola este movimento e aponta o sacrifício como também um

elemento erótico, em busca do erótico divino. O sacrifício, onde uma

vítima é imolada e desaparece fisicamente, porém se incorpora à

audiência de modo metafísico, oferece a continuidade entre os

assistentes e o sagrado através da morte destruição da vítima.

Se opondo a esta esfera sagrada, há também o mundo profano, da

vida cotidiana, do trabalho. O ser humano se organiza coletiva e

racionalmente para produzir sua vida através do trabalho, em um modo

diametralmente oposto ao mundo sagrado, que se caracteriza pelo

excesso e dispêndio (BATAILLE, 1975). Esta organização, naturalmente,

não prescinde de regras que garantam o funcionamento racional de uma

sociedade organizada. Estas regras formam um conjunto de interdições

às ações humanas que devem ser criteriosamente observadas no tempo

profano, que se voltam principalmente sobre as paixões que podem levar

à quebra da própria ordem estabelecida. Romper com a racionalidade e
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cometer excessos viola a economia da vida do trabalho, dilapidando os

recursos que são produzidos coletivamente. Porém, Bataille observa que

o tempo profano não é o único a existir. Relata (BATAILLE, 1987, p. 44-

45) a existência de circunstâncias excepcionais que suspendem o tempo

profano e sua organização racional e econômica, assim como dos

interditos que o sustentam.

Estas ocasiões, banquetes, grandes festas, orgias e até costumes

isolados, como haver um período sem lei, em que todas as ações são

permitidas, durante o interregno, são manifestações do “mundo sagrado

[que] abre-se a transgressões limitadas. É o mundo da festa, dos

soberanos e dos deuses.” (Ibidem, p. 45)

Impossível não ligar a ideia de existirem seres acima dos interditos

sociais, deuses e soberanos, à filosofia de Friedrich Nietzsche e sua

moral heroica. Apesar ambos os autores descreverem fenômenos

extremamente parecidos, Batail le e isto fica claro em sua análise de Sade,

se posiciona moralmente em oposição a Nietzsche, dando voz às

preocupações do “homem comum”.

O poder divino de transgredir o interdito exerce, em certa medida,

fascínio e atração ao homem comum, que se manifesta no erotismo. Por

outro lado, se manifesta também como ansiedade e medo. A devoção e o

temor aos deuses e reis não podem ser completamente separadas, pois

são reações a um mesmo fenômeno: superação do interdito.

Se os interditos restringem e controlam a violência, em busca de

uma organização coletiva mais eficiente, isto não quer dizer que os seres

humanos se conformam completamente com estes interditos. Na verdade,

sua transgressão tem um poderoso caráter sedutor. O erotismo então se

generaliza para abraçar não apenas o as relações amorosas ou o

sacrifício, mas todo excesso restringido pelos interditos. Violar estas

proibições eleva o humano ao plano, adorado e temido, dos deuses.

Mas vale ressaltar que não é o ato vil que engendra o erotismo,

mas sua interdição. A violação do limite não anula o limite, mas o supera.

Extrai prazer exatamente da superação, da transgressão da norma, e não

do ato transgressor. Caso o tabu fosse eliminado, a excitação erótica se

perderia. Com isso, ressaltamos o caráter humano do erotismo,
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dependente de abstrações e normas sociais que só opõe à excitação

animal, puramente instintiva. Assim, a violência erótica não é a violência

puramente passional que o interdito busca controlar para a boa

organização social, mas a violência premeditada, dotada de significado,

processada abstratamente pelo ser humano, que está ciente do interdito,

mas o viola.

A suspensão do tempo profano serviria então como instrumento de

compensação ou escape dos interditos, administrando a violência. Para

Bataille um dos papéis da religião e dos soberanos é exatamente

executar esta administração que não busca eliminar a violência, mas

exatamente organizar as circunstâncias de sua existência. Em que pese o

mandamento dizer “Não matarás”, a excepcionalidade das guerras e

outras circunstâncias em que o assassínio é socialmente aceito estão

implícitos, e assim como é a religião a guardiã do interdito, ela também

concede sua aprovação às suas exceções.

A visão de Bataille sobre a guerra é especialmente interessante,

não apenas por apontar seu caráter excepcional, mas também seu caráter

cruel. A crueldade é o exato oposto da violência passional animalesca. É

premeditada, planejada, obedece regras. Apesar disso, a crueldade não

se situa no mundo organizado do trabalho, porque é sempre excessiva,

transbordante, desnecessária. O exército mais eficiente atende às

necessidades de estado e da razão, mas não às paixões eróticas de seus

integrantes. A guerra moderna, organizada na disciplina, voltada para a

eficiência e, que, sensível aos apelos humanitários da civilização, busca

eliminar os excessos cruéis da guerra primitiva, põe em xeque o aspecto

erótico da guerra.

Outro mecanismo de compensação entre a organização econômica

do interdito e o excesso do erotismo apontado por Bataille é a satisfação

erótica por procuração. Mesmo sem participar pessoalmente dos rituais,

banquetes e orgias, pessoas poderiam se satisfazer por assistir estes

eventos. O excesso da festa em que se dilapida o acumulado

laboriosamente no trabalho pode não incluir todos, como acontecia no

Antigo Regime, mas apenas um seleto grupo superior. Um traço marcante

da Revolução Francesa para Bataille é exatamente o povo francês se
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cansar da condição de expectador e a exibição do excesso de seus

governantes passar a revoltá-lo em vez de satisfazê-lo.

De posse dos elementos básicos da compreensão do erotismo por

Bataille, podemos nos dedicar a identificar aproximações e

distanciamentos entre Sade e Orwell dentro destes marcos.

O primeiro distanciamento óbvio é a escolha dos protagonistas. O

protagonista padrão de Sade é o sujeito privilegiado, soberano do modo

mais absoluto, que possui o poder necessário para violar todos os

interditos, enquanto Winston Smith, ou “6079 Smith W.” (ORWELL, 1952,

p. 30) a forma ainda desumanizada como ele é designado pelo sistema, é

uma vítima completa, constantemente assombrado pela ansiedade,

vivendo sob o medo de ser pego violando os mais ínfimos interditos de

sua sociedade.

Independente destas posições sociais opostas, ambos se

aproximam pelo erotismo, no sentido compreendido por Bataille: a

excitação que se liga não aos atos libertinos em si, mas ao fato destes

serem uma transgressão do interdito.

O primeiro encontro de Winston e Júlia é rico em passagens que

demonstram esta proximidade.

O corpo jovem se estreitou contra o seu, a cabeleira preta
colava-se a sua face e — sim! ela realmente havia soerguido o
rosto e ele estava beijando aquela boca generosa e vermelha.
Com os braços em volta do pescoço dele, ela o chamava de meu
querido, meu amor, meu adorado. Winston a fizera se deitar no
chão; a garota não oferecia a menor resistência, ele podia fazer
o que quisesse com ela . A verdade, porém, era que ele não
experimentava nenhuma outra sensação física além daquele
simples contato. Tudo o que sentia era incredulidade e
orgulho . Estava contente por aquilo estar acontecendo, mas
não sentia desejo físico . […]
“Já fez isso antes?”
“Claro que sim. Centenas de vezes… bom, um monte de vezes.”
“Com membros do Partido?”
“É, sempre com membros do Partido.”
“Com gente do Núcleo do Partido?”
“Não, com aqueles pulhas, não. Mas há uma porção deles que faria isso —
na primeira oportunidade. Eles não são os santinhos que parecem ser.”
O coração de Winston deu um salto. Ela perdera a conta das vezes que
fizera aquilo; oxalá tivessem sido mesmo centenas — milhares de vezes.
Tudo o que sugeria corrupção deixava-o repleto de uma doida esperança.
Sabe lá… Talvez sob a superfície o Partido estivesse podre, talvez seu culto
ao zelo e à abnegação não passasse de um biombo ocultando o mais
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completo desregramento. Se pudesse infectar aquele bando todo com lepra
ou sífilis, com que alegria o faria! Tudo o que contribuísse para apodrecer,
fragilizar, minar! Puxou Julia para baixo, de modo que ficaram ambos
ajoelhados um de frente para o outro.
“Ouça. Quanto maior o número de homens que você teve, maior é o meu
amor. Compreende isso?”
“Perfeitamente.”
“Detesto a pureza, odeio a bondade. Não quero virtude em lugar nenhum.
Quero que todo mundo seja devasso até os ossos.”
“Bom, então acho que você vai gostar de mim, querido. Sou devassa até os
ossos.”
“Você gosta de fazer isso? Não me refiro apenas a estar comigo; falo da
coisa em si.”
“Adoro.”
Acima de tudo, era o que Winston queria ouvir. Não apenas o
amor por uma pessoa, mas o instinto animal, o desejo simples e
indiferenciado: essa era a força capaz de estraçalhar o Partido .
Deitou-a sobre a relva, entre os jacintos caídos. Dessa vez não
houve nenhuma dificuldade . (ORWELL, 2019. Paginação
irregular. Grifos nossos.)50

50 The youthful body was strained against his own, the mass of dark hair was against
his face, and yes! actually she had turned her face up and he was kissing the wide
red mouth. She had clasped her arms about his neck, she was call ing him darling,
precious one, loved one. He had pulled her down on to the ground, she was utterly
unresisting, he could do what he liked with her . But the truth was that he had no
physical sensation, except that of mere contact. All he felt was incredulity and
pride . He was glad that this was happening, but he had no physical desire. […]
’Have you done this before?’
’Of course. Hundreds of times — well scores of times anyway ’With Party
members.’
’Yes, always with Party members.’
’With members of the Inner Party?’
’Not with those swine, no. But there’s plenty that would if they got half a chance. They’re not so
holy as they make out.’
His heart leapt. Scores of times she had done it: he wished it had been hundreds —
thousands. Anything that hinted at corruption always filled him with a wild
hope . Who knew, perhaps the Party was rotten under the surface, its cult of
strenuousness and self-denial simply a sham concealing iniquity. If he could have
infected the whole lot of them with leprosy or syphilis, how gladly he would
have done so! Anything to rot, to weaken, to undermine ! He pulled her down so
that they were kneeling face to face.
’Listen. The more men you’ve had, the more I love you. Do you understand that?’
’Yes, perfectly.’
’I hate purity, I hate goodness! I don’t want any virtue to exist anywhere. I want everyone to be
corrupt to the bones.
’Well then, I ought to suit you, dear. I’m corrupt to the bones.’
’You like doing this? I don’t mean simply me: I mean the thing in itself?’
’I adore it.’
That was above all what he wanted to hear. Not merely the love of one person but
the animal instinct, the simple undifferentiated desire: that was the force that
would tear the Party to pieces . He pressed her down upon the grass, among the
fal len bluebells. This time there was no difficulty . (ORWELL, 1952, p. 92-96.
Grifos nossos.)
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Em primeiro lugar, o sexo é apresentado como uma conquista, um

gesto de força, mesmo no início, em que Winston se revela impotente,

mas orgulhoso de, potencialmente, poder fazer o que quisesse com Júlia.

Mesmo sendo Júlia o personagem ativo, que se declara, organiza o

encontro e tem controle da situação, Winston é inundado por um senso de

orgulho, possui uma posição de domínio físico sobre Júlia e a tem a sua

mercê. A sexualidade em 1984 , assim como na obra de Sade, é

intimamente ligada aos conceitos de força e violência, mesmo em uma

situação em que o protagonista não compartilha do poder social dos

personagens de Sade, em verdade é sujeito quase passivo dos desejos

de Júlia.

A construção da excitação sexual de Winston no diálogo que segue

esta investida fracassada torna ainda mais clara a relação entre a

sexualidade e a violação. Tomar conhecimento de que Júlia já tinha feito

sexo centenas de vezes desperta a visão do sexo como uma arma de

destruição e corrupção da sociedade, seus valores e mesmo sua saúde.

Não a própria experiência sexual de Júlia excita Winston, mas a imagem

do sexo como uma ferramenta que espalha corrupção. Espalhar é o

elemento importante. Seu ódio à virtude e amor à corrupção não se

limitam a si ou à Júlia, mas se expressam no desejo de que todos sejam

corruptos até os ossos, o sexo é “a força capaz de estraçalhar o Partido”.

Desejo muito similar ao de Juliette, apresentado por Bataille:

“Eu iria gostar” Clairwil respondeu, “de encontrar um crime que
até depois de eu terminar de cometê-lo, continuasse tendo efeito
perpétuo, de modo que enquanto eu vivesse, a cada hora do dia
e enquanto eu repouso dormindo à noite, eu fosse
constantemente a causa de um transtorno particular, e este
transtorno pudesse se alargar ao ponto em que ele traga uma
corrupção tão universal, ou um desequil íbrio tão formal que,
mesmo depois que minha vida termine, eu pudesse sobreviver
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na perpétua continuação de minha perversidade. (SADE apud
BATAILLE, 1987)51

Em ambos os casos há uma impessoalidade, uma negação de si

mesmo diante da transgressão, esta sim importante, à qual ele se dedica,

corpo e alma.

É interessante verificar que a relação entre Winston e Júlia adquire

este caráter transgressor em 1984 porque o Partido busca eliminar não o

sexo, mas o erotismo. A transgressão em 1984 não prescinde da

perversão, como em Sade, porque ao contrário do Antigo Regime, em que

a sexualidade é relativamente livre, 1984 reprime os níveis mais básicos

de erotismo. “O objetivo verdadeiro e não declarado era eliminar todo

prazer do ato sexual. O inimigo era menos o amor que o erotismo, tanto

dentro como fora do matrimônio.” (ORWELL, 2019. Paginação irregular)52.

Enquanto na diegese de Sade o sexo e o erotismo, dentro dos limites do

casamento, é a transgressão administrada do interdito, na de 1984

qualquer relação sexual que implique prazer ou mesmo volição é tabu.

Assim, para transgredir, Sade precisa da perversão extrema do ato sexual

em si, de parafilias e da administração irrestrita da violência, enquanto

Orwell pode se contentar com um sexo banal ou até mesmo romântico.

Em 1984 o interdito não é só o desviante, mas até o próprio romance.

Portanto, apesar de sua diferença de poder social e da diferença

objetiva de suas ações, é possível aproximar o protagonista de Sade de

Winston, uma vez que ambos extraem satisfação erótica na transgressão

dos interditos de sua sociedade, e o fazem com tal intensidade que

caminham para a anulação de si mesmo e a entrega a transgressão como

experiência subjetiva impessoal.

51 “I would like,” Clairwil answered, “to find a crime which, even when I had left off doing it, would go
on having perpetual effect, in such a way that so long as I lived, at every hour of the day and as I
lay sleeping at night, I would be constantly the cause of a particular disorder, and that this disorder
might broaden to the point where it brought about a corruption so universal or a disturbance so
formal that even after my life was over I would survive in the everlasting continuation of my
wickedness….” [tradução do autor]

52 Its real, undeclared purpose was to remove all pleasure from the sexual act. Not love so much as
eroticism was the enemy, inside marriage as well as outside it. (ORWELL, 1952, p. 52)
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A proximidade de Winston do protagonista de Sade não é a única

descoberta que Bataille nos revela obre 1984. A organização social

também tem aspectos que adquirem novos contornos a partir do conceito

do erotismo.

A ritualização do ódio em 1984 é um dos elementos marcantes da

narrativa. Os diários Dois Minutos de Ódio, os constantes enforcamentos

espetacularizados, a Semana do Ódio, são rituais que em muito se

aproximam do sacrifício descrito por Bataille.

O mais horrível dos Dois Minutos de Ódio não era o fato de a pessoa ser
obrigada a desempenhar um papel, mas de ser impossível manter-se à
margem. […] Mesmo assim, a raiva que as pessoas sentiam era uma
emoção abstrata, sem direção, que podia ser transferida de um objeto para
outro como a chama de um maçarico. Assim, em determinado instante a
fúria de Winston não estava nem um pouco voltada contra Goldstein, mas,
ao contrário, visava o Grande Irmão, o Partido e a Polícia das Ideias;[…]
Winston conseguia transferir seu ódio ao rosto que aparecia na
tela para a garota de cabelo escuro sentada logo atrás.
Alucinações vívidas, belas, passavam-lhe pela mente. Haveria
de golpeá-la até a morte com um cassetete de borracha. Haveria
de amarrá-la nua a uma estaca e depois alvejá-la com flechas,
como são Sebastião. Haveria de violentá-la e no momento do
clímax cortaria sua garganta. (ORWELL, 2019. Paginação
irregular.)53

Orwell descreve a paixão coletiva, que toma conta de todos durante

o ritual. “Uma experiência interior impessoal”, Bataille clama ser

necessária para compreender o erotismo e o sacrifício. Contradição que

busca resolver apontando o caráter coletivo da experiência.

Devemos inicialmente nos dizer de nossos sentimentos que eles tendem a
dar uma feição pessoal a nossos pontos de vista. Mas essa dificuldade é
geral; é relativamente simples, a meu ver, examinar em que minha

53 The horrible thing about the Two Minutes Hate was not that one was obliged to act a part, but, on
the contrary, that it was impossible to avoid joining in. […] And yet the rage that one felt was an
abstract, undirected emotion which could be switched from one object to another like the flame of
a blowlamp. Thus, at one moment Winston’s hatred was not turned against Goldstein at all, but, on
the contrary, against Big Brother, the Party, and the Thought Police […]
Winston succeeded in transferring his hatred from the face on the screen to the dark-haired girl
behind him. Vivid, beautiful hallucinations flashed through his mind. He would flog her to death
with a rubber truncheon. He would tie her naked to a stake and shoot her full of arrows like Saint
Sebastian. He would ravish her and cut her throat at the moment of climax. (ORWELL, 1952, p. 14)
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experiência interior coincide com a dos outros, e por que meio ela me faz
comunicar com eles. (BATAILLE, 1987, p. 24)

O que revelava a violência exterior do sacrifício era a violência interior do
ser percebida à luz da efusão do sangue e da eclosão dos órgãos. O
sangue, os órgãos cheios de vida não eram o que neles vê a anatomia: só
uma experiência interior, não a ciência, poderia restituir o sentimento dos
antigos. Podemos presumir que então aparecia a pletora dos órgãos cheios
de sangue, a pletora impessoal da vida. Na morte do animal, seu ser
individual, descontínuo, era sucedido pela continuidade orgânica da vida,
que a refeição sagrada vincula à vida comunial da assistência.[…]
É geralmente próprio do sacrifício harmonizar a vida e a morte, dar à morte
o jorro da vida, à vida o peso, a vertigem e a abertura da morte. É a vida
misturada à morte, mas, no sacrifício, a morte é ao mesmo tempo signo de
vida, abertura ao ilimitado. (BATAILLE, 1987, p. 60)

A denúncia pública e execução de traidores, a execução de

prisioneiros de guerra, o ódio ritualizado aos inimigos na guerra e aos

traidores da Irmandade celebrado nos Dois Minutos de Ódio e na Semana

do Ódio, são sacrifícios reais ou simbólicos que sustentam a continuidade

da vida dentro do sistema. Óbvio, os instintos assassinos de Winston não

podem se realizar de fato, dentro dos limites do sistema, mas podem ser

realizados como alucinação dentro dos rituais administrados pelo Partido.

As emoções destrutivas, que não encontram espaço na rígida disciplina

do Partido podem ter vazão em celebrações coletivas onde a experiência

interior do ódio é compartilhada, e a descontinuidade dos indivíduos, ao

menos em parte, suprimida.

A Semana do Ódio funciona como um grande dispêndio (BATAILLE,

1985) onde se consome, de modo exagerado recursos economizados à

duras penas. Winston sofre com um apartamento dilapidado, com o

elevador parado, para economizar energia para a festividade, com a falta

geral de itens, algumas vezes cadarços, outras lâminas de barbear, com

uma alimentação pobre e de baixa qualidade, mas a celebração tem

pôsteres, cartazes, bonecos de cera, filmes, desfiles… A abundância das

celebrações contrasta com a escassez do dia a dia. Alguns personagens,

como Parsons, se entregam de corpo e alma a estes eventos,

organizando a comunidade e dedicando enorme energia à sua preparação.

O Grande Irmão, pela ótica de Bataille seria então o soberano, em

par com os deuses, que administra quando os interditos podem ser
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suspensos. Enquanto sociedade, estes eventos operam como

compensação para o rígido e miserável tempo profano, do trabalho, que

os membros do partido devem suportar. “A insatisfação produzida por sua

vida despojada e sem atrativos é deliberadamente voltada para o exterior

e dissipada por artifícios como Dois Minutos de Ódio” (ORWELL, 2019.

Paginação irregular.)54 diz o livro de Goldstein, que o próprio O’Brien

declara ser verdadeiro em sua descrição da sociedade.

Observado sobre este ângulo, o Grande Irmão é o sagrado, temido

e adorado. O interdito transfigurado, que através do Ministério do Amor

sustenta a interdição, mas que também, através de regulares rituais de

sacrifício, abre aos seus tementes súditos acesso ao tempo sagrado do

excesso e da destruição.

A existência física de uma pessoa que seja o Grande Irmão é

irrelevante, uma vez que é uma figura que se confunde com o divino. O

“homem soberano” de Sade, como descreve Bataille, é o homem que, na

busca da continuidade erótica, anula a si mesmo, à sua individualidade,

se aproximando assim do Divino. O Grande Irmão, tendo existido ou não,

é, em 1984, nada mais que uma figura divina, impessoal, a ser temida e

amada. Muito mais que o homem soberano, que se aproxima de deus, o

Grande Irmão é deus.

O Ministério do Amor é descrito como uma grande exceção à

organização da sociedade. Dispõe de fartura de recursos, de

desenvolvimento tecnológico, de mentes capazes de realizar estes

desenvolvimentos. Sua atribuição, a segurança interna, a vigilância dos

membros do partido em busca de dissidências é tratada com a maior das

seriedades, ao mesmo tempo que seus próprios integrantes sabem que a

dissidência ou revolta é impossível dentro de uma sociedade tão

sufocada por interditos.

A famosa descrição do futuro de O’Brien, “Se você quer formar uma

imagem do futuro, imagine uma bota pisoteando um rosto humano — para

sempre.” (ORWELL, 2019. Paginação irregular.)55 só pode ser

54 The discontents produced by his bare, unsatisfying life are deliberately turned outwards and
dissipated by such devices as the Two Minutes Hate (ORWELL, 1952, p. 161)

55 If you want a picture of the future, imagine a boot stamping on a human face — for ever (ORWELL,
1952, p. 203)
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compreendida completamente entendendo que, apesar de a revolta ser

impossível, o Partido necessita da revolta: “E lembre-se de que é para

sempre. O rosto estará sempre ali para ser pisoteado. Os heréticos, os

inimigos da sociedade estarão sempre ali para ser derrotados e

humilhados o tempo todo.”56 (Ibidem). Precisa da revolta porque seu

objetivo é o poder por si e “Poder é infligir dor e humilhação.”57 (Ibidem, p.

204).

Assim como em Sade o crime importa mais que o prazer (BATAILLE,

1987, p. 113) em 1984 o poder não se subordina a outro objetivo, mas é

um fim em si, que só pode ser alcançado através do crime, que ganha

contornos de sacrifício. Se Bataille diz “A crueldade não é senão a

negação de si levada tão longe que se transforma numa explosão

destruidora”, O’Brien diz “Escravidão é liberdade. […] se ele atingir a

submissão total e completa, se conseguir abandonar sua própria

identidade, se conseguir fundir-se com o Partido a ponto de ser o Partido,

então será todo-poderoso e imortal.” (ORWELL, 2019. Paginação

irregular.)58 enquanto demonstra a mais premeditada e completa

crueldade com Winston.

Toda a organização social apresentada em 1984 é absolutamente

excessiva. Quer controlar cada pedaço da subjetividade de todos os

membros do Partido, chegando ao extremo de pretender abolir o orgasmo.

Winston é vigiado por sete anos, induzido à revolta por O’Brien, porque

era capaz de ter consciência de que o passado havia sido alterado. Sua

tortura no Ministério do Amor busca não eliminar uma ameaça ao Partido,

sua revolta, manufaturada e vigiada, nunca poderia ser uma ameaça, mas

exatamente alcançar a “intoxicação do poder” da vitória do partido sobre

a subjetividade de Winston. “Por definição, o excesso está fora da razão.

A razão se liga ao trabalho […] mesmo se a atividade voluptuosa é

considerada útil, ela é excessiva em sua essência” (BATAILLE, 1987, p.

56 And remember that it is for ever. The face will always be there to be stamped upon. The heretic,
the enemy of society, will always be there, só that he can be defeated and humiliated over again
(Ibidem)

57 Power is in inflicting pain and humiliation. (Ibidem)
58 Slavery is freedom. […] if he can make complete, utter submission, if he can escape from his

identity, if he can merge himself in the Party so that he is the Party, then he is all-powerful and
immortal.” (ORWELL, 1952, p. 201)
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111). Mesmo que a perseguição de dissidentes possa ser útil para a

manutenção do partido, o modo como é levada a cabo é absolutamente

excessiva, desnecessária. É uma atividade antes de mais nada erótica e

executada com volúpia, “tanto mais forte quanto mais estiver ligada ao

crime” (Ibidem).

Mesmo coberta pelos argumentos que justificam a perseguição e a

tortura, O’Brien tem consciência de seus crimes, mesmo que consiga

apagar de sua mente através do duplipensamento este fato, tem

consciência a ponto de se declarar culpado para rebaixar Winston ao

mesmo patamar (ORWELL, 1952, p. 205). Se delicia com a experiência de

seus crimes, mas de modo impessoal, através da abstração do Partido.

Todo o livro gira em torno de temas que Bataille define como

eróticos. Tanto a revolta erótica de Winston, que busca transgredir os

interditos de sua sociedade, quanto a sucessão de tempos profanos e

sagrados do ódio ritualizado, em que a religião do Grande Irmão controla

a suspensão temporária dos interditos, e ainda o Ministério do Amor e

sua ação excessiva e em larga medida desnecessária. O partido abre

espaço dentro de si, no Ministério do Amor, mesmo para os maiores

excessos do homem soberano de Sade, desde que dentro de limites

administrados pelo Grande Irmão. O crime de Winston não foi apenas o

erotismo, mas um erotismo fora dos limites e exceções aceitas pelo

Partido, que quer controlar todas as formas eróticas até que “O único

amor será o amor ao Grande Irmão. (Ibidem)59.

Bataille é capaz de compreender a obra de Sade como poucos, mas

não se define como um apologista desta. Após sua análise do homem

sobreano que é personagem recorrente do autor se dedica a analisar a

relação do ser humano comum diante de Sade. A incompatibilidade entre

o erotismo levado a seu extremo em Sade e a vida cotidiana, comandada

pelo trabalho, pode ser desconsiderada na literatura, mas nos é

impossível de ignorar. A fórmula “[Sade] quis menos convencer que

desafiar.” é essencial para observar sua obra a partir do mundo regulado

do trabalho, e igualmente pode ser aplicada a 1984.

59 There will be no love, except the love of Big Brother” (Ibidem. p. 203)
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Assim como o protagonista de Sade “excede o possível”, também

1984. Em verdade, nenhuma dos dois paira como ameaça sobre a

humanidade, por mais que possam ser usados como espantalhos,

principalmente 1984, em discursos políticos. Apenas na ficção os

personagens de Sade podem agir com completa segurança e

inconsequência de seus atos, ou é possível um sistema tão ineficiente e

excessivo ter controle tão completo sobre a subjetividade de milhões.

Bataille sustenta então que o objetivo de Sade era provocar mais

revolta que fascínio, o que diante de uma análise biográfica não é difícil

de concordar. Com 1984 no entanto, sempre foi claro o objetivo de

denunciar excessos e causar revolta, tanto pela biografia de Orwell

quanto pela escolha narrativa de tomar como protagonista uma vítima do

Partido.

Entretanto, Bataille aponta que esta revolta não pode existir

completamente desligada do fascínio, uma vez que o erótico é constituído

destes dois extremos: não pode existir sem a experiência tanto do

interdito quanto da transgressão deste. Por isto o divino fascina e

amedronta, por isto a contradição de que “a vida era, segundo ele [Sade],

a busca do prazer, e o prazer era proporcional à destruição da vida”

(BATAILLE, 1987, p. 117) consegue oferecer também fascínio. Este

fascínio adquire características religiosas quando se olha para além do

indivíduo, e sustenta a noção do sagrado divino. Os rituais de sacrifício, a

alternância do tempo profano e sagrado falam ao ser humano da

aproximação entre o sagrado e o vício que adquirem caráter dual.

Porém, para nós, humanos modernos de uma sociedade, em grande

medida “desencantada”, como define Weber, o sagrado não é mais

completamente apreensível, o sacrifício não é mais prática quotidiana.

Podemos afirmar que em sociedades como o Brasil temos, em certa

medida, o tempo profano do carnaval, que suspende inúmeros tabus, mas

na França de Bataille isto não se aplica.

O maior valor da obra de Sade, seria então, conseguir traduzir

estes elementos contraditórios do sagrado para símbolos que podem ser

apreendidos pela sociedade moderna. Assim, facilita ao ser humano

tomar consciência de si e suas contradições. Dos instintos que clamam
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pela destruição e consumo. Da incompatibilidade entre o mundo

econômico e ordenado do trabalho e nossos desejos de uma vida de

fartura e dispêndio. Estes princípios, ligados à divindade, porém que o

ser humano rejeitou quando rejeitou o domínio da religião sobre a vida, a

compensação da escassez do trabalho através da pujança dos soberanos,

não teriam encontrado mecanismos sociais para se manifestar. Assim,

Sade contribui para a “consciência de si” de nossa sociedade.

“Se nossos instintos nos levam a destruir a própria coisa que

edificamos, é preciso que os condenemos — e nos defendamos deles.”

(Ibidem, p. 120) Bataille resume a postura do humano racional, amante do

mundo do trabalho e respeitador dos interditos, mas questiona a

possibilidade de sucesso desta defesa, uma vez que o humano não é

apenas racional, mas carrega em si também o desejo contrário e

complementar desta destruição.

Este discurso que nega a violência, o crime e, portanto, o erotismo,

se sustenta em uma contradição da linguagem: dividimos o mundo entre

civilização e barbárie, mas a própria linguagem, com a qual realizamos

esta divisão, se posiciona do lado da civilização. A violência não fala

sobre si mesma, portanto os humanos, que tem em si tanto civilização

quanto barbárie, falam da sua civilização e da barbárie do outro. “a

violência, sendo o feito de toda a humanidade, ficou, em princípio, sem

voz, e que, dessa forma, a humanidade inteira mente por omissão e a

própria linguagem funda-se sobre essa mentira” (Ibidem, p. 122).

Sade empresta voz à violência, aos carrascos, como Orwell faz a

partir de O’Brien. Permite que se expresse o desejo mudo de violência

que subsiste, apesar de oficialmente rejeitado. Elabora um complexo

discurso para justificar a violência do Partido.

Na medida em que o homem tem sede de tortura, a função do
carrasco legal representa a facil idade: o carrasco fala aos seus
semelhantes, se deles se ocupa, a linguagem do Estado. E, se
ele está sob o domínio da paixão, o silêncio dissimulado em que
ele se deleita lhe dá o único prazer que o satisfaz (Ibidem , p.
123)
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Sade, diante da violência de Estado, da prisão que julgava injusta,

se recusou ao silêncio e denuncia a violência lhe dado voz, afirma

Bataille. Orwell, diante dos estados totalitários, das perseguições

políticas, da censura da imprensa, da derrota na Espanha, de sua posição

minoritária na política britânica, dá voz à violência de Estado em 1984.

Ao romper o silêncio sobre a violência Orwell nos oferece uma

enormidade de afirmações sobre a violência organizada em nossa

sociedade. Explicita o caráter insano, dispendioso dos aparatos

repressores, a vertigem de controle do pensamento que varreria o mundo

durante a Guera Fria, o caráter irracional das guerras. Mas o faz através

da caricatura exagerada e impossível, não como profecia a ser temida,

mas como desafio ao discurso de racionalidade e eficiência do estado,

que mascara a silenciosa violência erótica que este aparato põe em curso.

A inquestionável loucura do Partido, a completa ineficiência e a

extrema dedicação à tortura, à guerra e ao sadismo mais completo, que

não descansa até a vitória mais completa, alcançada no Quarto 101 não

são apresentados para nos amedrontar uma vez que completamente

impossíveis, ou mesmo para nos fascinar, já que são a expressão do

horror. Mas para desafiar o discurso de civilização, ao apresentar a

barbárie silenciosa que caminha com ele.

É possível adquirir uma maior “consciência de si” e de como, à falta

das estruturas religiosos que administrem a transgressão do interdito,

estruturas de estado absorvem estas funções e proporcionam o dispêndio

e sacrifício pelo qual a sociedade silenciosamente clama, e com o qual

hipocritamente se extasia.

Se hoje o mundo não se organiza em torno da Guerra Fria que

Orwell antevia no fim da Segunda Guerra, inventamos novas guerras, ao

terror, às drogas, atendendo a necessidade de violência e destruição que

não pode ser dita, e que, para oferecer satisfação, precisa conviver com a

condenação da violência e destruição.
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3.2.2.O surgimento do mito

3.2.2.1. Significância

Buscando a construção de significância em 1984 podemos notar um

uso exaustivo da recorrência do mesmo, do padrão do círculo fechado, da

identidade latente e da reciprocidade entre a resistência e a existência

elevada.

A recorrência do mesmo ocorre na repetição de vários elementos ao

ponto da exaustão. O livro repete sem necessidade que Winston mente ao

dizer que não possui lâminas de barbear, (ORWELL, 1952, p. 39 e 48)

que a única esperança possível reside nos proletas (Ibidem, p. 55, 67 e

167), que Winston odeia a novafala… Cada afirmação relevante é feita

mais de uma vez. Seu condicionamento se baseia na repetição incessante

de adágios, dentre os quais o icônico “dois mais dois é igual a cinco”

(Ibidem, p. 63, 150, 191 e 210). O livro chega a ser até algo repetitivo

neste esforço de atribuir significância a elementos através da repetição.

O padrão do círculo fechado aparece em duas ocasiões. A primeira,

completa, quando Winston volta às suas atividades quotidianas após seu

condicionamento, como se nada tivesse acontecido. A personagem

retorna a seu estado original, de aceitação do regime, abandona seu

amor por Júlia, executa suas tarefas e se sente miserável como de início.

Esta conclusão foi antecipada e explicada por Winston antes que venha a

acontecer com ele próprio, o também aproxima sua realização da

repetição do mesmo.

A segunda ocorrência é de certo modo incompleta, e gira em torno

do Chestnut Tree Café. Winston tem vagas lembranças deste local, das

pessoas que o frequentavam. Este lugar de mau agouro que ele tinha

frequentado antes do início da história (Ibidem, p. 44) é o local onde o

livro termina (Ibidem, p. 218). embora inicialmente apresentado como

lugar de reunião de dissidentes do partido antes de serem expurgados,

quando ele descreve estas lembranças do local o que vemos não é um
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polo de subversão, mas um espaço reservado para as vítimas do

condicionamento, como Winston ao final do livro, e sem surpresa alguma,

é lá que ele reencontra Júlia.

O café tem um caráter simbólico que é realçado pela recorrência do

mesmo na música:

Sob a ramada da castanheira
Vendi você, você a mim, após:
Ali estão eles, cá estamos nós
Sob a ramada da castanheira. (ORWELL, 2019, paginação irregular)60

que reaparece após o reencontro de Winston e Júlia (ORWELL,

1952, p. 223). Esta mudança do significado do café nos leva à identidade

latente.

O argumento central do livro gira em torno de uma identidade

latente central: toda forma de rebelião contra o Grande Irmão, na verdade

é um estratagema do sistema para capturar dissidentes. O’Brien, que se

apresenta como um rebelde e fornece material proibido para Winston é,

na verdade, um agente do Ministério do Amor. O livro, é apenas uma

prova plantada produzido pelo próprio ministério. Se há mesmo uma

rebelião, Winston nunca teve e nunca terá chance de entrar em contato

com ela. Todo o espaço possível de revolta, é na verdade o esforço de

inteligência interna do Ministério do Amor para identificar e capturar

dissidentes.

O amor de Winston e Júlia, que se apresenta como capaz de

desafiar o status quo, é incapaz de resistir ao Quarto 101. O quadro do

quarto onde Winston e Júlia se amavam na verdade é uma teletela. Júlia,

que se apresenta como membro da Liga Juvenil Antisexo (Ibidem , p. 11) é,

na verdade, muito mais ativa sexualmente que Winston (Ibidem, p. 96).

A identidade latente é um elemento fundamental ao livro, uma vez

que um de seus argumentos centrais é o controle da realidade através do

controle da informação. Nada é o que parece. As celebrações, as

60 Under the spreading chestnut tree / I sold you and you sold me: / There lie they, and here lie we /
Under the spreading chestnut tree.” (ORWELL, 1952, p. 61).
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pessoas, as notícias. Cada acontecimento do livro é carregado de artifício

e falsidade. Até mesmo a culpa imaginária de Parsons (Ibidem, p. 176)

existe apenas para provar que Winston estava errado ao afirmar que os

Parsons nunca seriam vaporizados (Ibidem, p. 49). Cada certeza deve ser

anulada, para que o livro possa afirmar categoricamente que a verdade

não existe e, ao mesmo tempo, em um exemplo de duplipensamento, que

a verdade é o que o partido diz ser.

Apesar disso, o esforço de Winston em desafiar este sistema

inescapável, não é apresentado como fútil, mas como honroso, em um

exemplo da reciprocidade entre a resistência e a existência elevada. Ao

mesmo tempo que Winston adora Júlia por sua “devassidão”, ele a

despreza levemente por não se entregar a suas ilusões de revolta (Ibidem,

p. 161). O objetivo impossível é o desejo mais elevado, que o leva a

procurar O’Brien apesar de estar vivendo, em seu romance com Júlia,

uma vida muito mais satisfatória que ao início do livro. O final melancólico

mostra um herói derrotado, mas ainda assim um herói.

A construção da significância portanto ressalta a nobreza da luta

contra um sistema invencível, joga especial atenção ao controle da

verdade através do uso constante da identidade latente e reforça, através

estes elementos através do retorno do mesmo.

3.2.2.2. Apropriações míticas/utópicas

O sucesso do livro, que passou por um processo de canonização

(RODDEN, 1989) no ocidente, no sentido de ser incluído no cânon da

“alta literatura”, principalmente no Reino Unido e EUA, em que se tornou

leitura curricular obrigatória para gerações de estudantes. No Reino unido,

a partir de 1950 Animal Farm já começa a ser recomendado como leitura

obrigatória para estudantes do ensino fundamental, de aproximadamente

13 a 14 anos. Entre os fatores apontados por Rodden (Ibidem, p. 385)

estão a disponibilidade de edições baratas, ser curto e fácil de ler, ter

uma adaptação em desenho animado, mas também pela facilidade de ser
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usado como material de propaganda anticomunista e antirrevolucionária.

Com certeza a guerra fria afetou a elaboração de currículos escolares no

cenário anglo-americano e isto impulsionou a canonização de Orwell. O

autor aponta que populares guias de leitura como o Cliff’s Notes e o

Mocarch Notes apresentavam Animal Farm explicitamente como uma

analogia para o despotismo soviético.

Apenas na década de 1960, 1984 ganha relevância similar nos

currículos secundários, para estudantes de aproximadamente 17 a 18

anos. Apesar da popularização, 1984 nunca gozou da universalidade de

Animal Farm. Nos EUA em grande parte pelo tamanho da obra, o que

exigiria muitas aulas para concluir o estudo, e pelo conteúdo sexual do

romance de Winston e Júlia, que mesmo no período macartista, em que o

livro era apropriado como propaganda anticomunista, levou várias escolas

a banir o livro. No Reino Unido, o fato do texto ser complexo demais para

níveis ordinários de leitura, mas considerado simples demais para os

níveis avançados o coloca em um limbo. (Ibidem, p. 390) Apesar desta

popularidade menor, o livro aparece em várias pesquisas de mais lidos,

mais importantes para os estudantes e favoritos.

A popularidade de 1984 permitiu que seus elementos narrativos se

tornassem formas simbólicas compartilhados por estas populações, algo

necessário para que a narrativa possa traduzir a realidade e seja possível

trabalhar sobre o mito.

Chama a atenção a descrição que Isaac Asimov (1981) faz do livro

em sua crítica de 1980 como “um mundo de mal total”, ao mesmo tempo

que aponta uma mudança da identificação política de seus admiradores

nos EUA ao longo do tempo. Primeiro conservadores, que

instrumentalizaram os elementos anti stalinistas do livro, e posteriormente

os liberais, que identificavam os mesmos elementos totalitários no

anticomunismo macartista. Não importa que estes dois movimentos sejam

antagônicos, ambos buscam em 1984 elementos para a caracterização de

um adversário político. Hoje, 1984 é constantemente resgatado nos

debates sobre privacidade na internet, diante da coleta ostensiva de

dados realizada por empresas como Gogole, dando continuidade ao

processo de apropriação.
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Asimov percebe essa polivalência da obra, que é significante de

múltiplos significados:

1984, portanto, veio a signif icar não o Stalinismo, ou mesmo a
ditadura em geral – mas simplesmente governo. Até o
maternalismo governamental parecia ‘1984esco’ e a frase de
efeito “O Grande Irmão está de olho em você’ veio a signif icar
tudo que é grande demais para os indivíduos controlarem. Não
apenas grande governo, e grandes empresas que eram um
sintoma de 1984, mas grande ciência, grandes sindicatos,
grande qualquer coisa. ( Ibidem , p. 278)61

Esta polivalência, claro, está limitada possibilidade de construir

relações semânticas entre a obra e estes novos significantes. Em geral,

1984 é usado para representar o lado impessoal e institucional em

conflitos entre o indivíduo e a sociedade de modo que projete o terror de

1984, um mundo de mal total, ao objeto que se espera que ele represente.

Em particular, vários elementos isolados de 1984 também sofrem estas

apropriações, como “novafala”, “duplipensamento”, “Polícia das Ideias”,

“Quarto 101”, e ganharam vida própria no vocabulário político, e até

mesmo fora dele, sendo figuras frequentes no linguajar jornalístico. Uma

pesquisa por “doublethink” no site do jornal britânico The Guardian

retorna 825 resultados, por “newspeak” retorna 759. “Orwellian” retorna

assombrosos 10.600 resultados. Alguns termos por outro lado nunca

ganharam popularidade, como “duckspeak”, que retorna apenas 20

resultados.

Estas expressões são majoritariamente palavras extraídas da

pseudolinguagem novafala, que Orwell inventou. A novafala não é uma

linguagem completa, nos moldes do que Tolkien realizou em sua obra, até

porque Orwell era jornalista, e não filólogo. O que temos é um léxico que

não se propõe exaustivo e algumas regras gramaticais apresentadas no

apêndice “Os Princípios da Novafala” e a proposição de que como língua

61 1984, therefore, came to stand not for Stalinism, or even for dictatorship in general - but merely for
government. Even governmental paternalism seemed '1984ish' and the catch phrase 'Big Brother
is watching you' came to mean everything that was too big for the individual to control. It was not
only big government and big business that was a symptom of 1984 but big science, big labour, big
anything. [tradução do autor]
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derivada do inglês, herdaria sua gramática onde não fosse apresentada

divergência.

Assim como o nonsense de modo geral e Alice em específico se

relacionam à linguagem como mito, força criadora sem limites, que se

opõe à ilusão da linguagem comunicativa, a novafala se opõe à ilusão do

controle sobre a linguagem. Enquanto o nonsense evita definições claras

e ancoradas na realidade, preservando a potencialidade de sentidos da

linguagem, novafala procura reduzir e controlar ao máximo estes sentidos,

ao ponto de ideias não aprovadas pelo governo não serem concebíveis.

O objetivo da Novafala não era somente fornecer um meio de
expressão compatível com a visão de mundo e os hábitos
mentais dos adeptos do Socing, mas também inviabil izar todas
as outras formas de pensamento. A ideia era que, uma vez
definit ivamente adotada a Novafala e esquecida a Velhafala, um
pensamento herege — isto é, um pensamento que divergisse dos
princípios do Socing — fosse literalmente impensável, ao menos
na medida em que pensamentos dependem de palavras para ser
formulados. (ORWELL, 2019, paginação irregular)62

Esta redução seria alcançada através de vários dispositivos, sedo o

primeiro a redução do vocabulário. Assim como o nonsense usa a

construção de neologismos para gerar incongruências semânticas, a

novafala destrói palavras para aumentar a coerência semântica.

Um segundo mecanismo é a agregação de vários conceitos

indesejáveis em uma única palavra, que permita sua identificação dentro

de um delito, mas falhe em especificar o que é este delito.

O que se exigia de um membro do Partido era uma visão similar
àquela do hebreu antigo, que, embora não soubesse muito mais
que isso, sabia com certeza que, fora a sua, todas as outras
nações adoravam “deuses falsos”. Era-lhe desnecessário saber
que esses deuses se chamavam Baal, Osíris, Moloque, Astarote

62 The purpose of Newspeak was not only to provide a medium of expression for the world-view and
mental habits proper to the devotees of Ingsoc, but to make all other modes of thought impossible.
It was intended that when Newspeak had been adopted once and for all and Oldspeak forgotten, a
heretical thought — that is, a thought diverging from the principles of Ingsoc — should be literally
unthinkable, at least so far as thought is dependent on words. (ORWELL, 1952)
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e que tais. Com toda a probabil idade, quanto menos soubesse a
respeito deles, mais convicta seria sua ortodoxia. Ele conhecia
Jeová e os mandamentos de Jeová; sabia, portanto, que todos
os deuses que atendiam por outros nomes ou que possuíam
outros atributos eram falsos. ( Ibidem)63

A metáfora religiosa ajuda a compreender o tipo de efeito esperado:

usar a linguagem como um dispositivo que consegue incitar a apreensão

diante do interdito, mas que falha em especificar o que é este interdito.

Esta construção seria extremamente angustiante caso não houvesse uma

definição muito clara do que é permitido, o que a novafala fornece. Se

sexocrime é vago e indefinido, contendo toda uma categoria de

fenômenos, da homossexualidade, e adultério ao orgasmo feminino,

benesexo é claramente definido: sexo marital reprodutivo, realizado por

dever cívico, e não por prazer. Esta construção de antônimos, em que um

é claramente definido e outro abrange tudo não descrito pelo primeiro,

permite ao menos que o falante saiba os limites do interdito.

Orwell falha em perceber que a comunicação absoluta que a

novafala propõe tem como fraqueza exatamente o que ele descarta sem

pensar duas vezes. “O Grande Irmão é desbom” é uma expressão

possível em novafala, assim como “morcegos comem gatos?”. Orwell se

preocupa com definições claras e argumentos lógicos, por isso descarta o

poder do nonsense de sugerir intuições. Talvez para os fins políticos com

que ele se preocupa, a novafala possa realmente atender os propósitos

despóticos do Grande Irmão, porém a redução dos limites do pensamento

possível que a língua procura não consegue domar as estratégias do

nonsense, de substituição de palavras, tautologias e paradoxos, que

libertam a língua das amarras externas a ela. O que tornaria a expressão

“O Grande Irmão é desbom” atraente e diferente de “ABAIXO O GRANDE

IRMÃO” para um hipotético falante de novafala, incapaz de cogitar que o

63 What was required in a Party member was an outlook similar to that of the ancient Hebrew who
knew, without knowing much else, that all nations other than his own worshipped ’false gods’. He
did not need to know that these gods were called Baal, Osiris, Moloch, Ashtaroth, and the like:
probably the less he knew about them the better for his orthodoxy. He knew Jehovah and the
commandments of Jehovah: he knew, therefore, that all gods with other names or other attributes
were false gods. (ORWELL, 1952)
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Grande Irmão seja mau, não são suas implicações políticas, mas

exatamente ser uma “em si mesma absurda”, um paradoxo.

Para nós, que estamos longe deste hipotético falante nativo de

novafala de 2050, mas absorvemos os neologismos criados por Orwell em

nosso vocabulário, seu uso está longe de carregar esta intenção de

limitar o pensamento, porém podemos observar claramente um desejo de

atribuir um sentido específico ao objeto descrito. O que une seus usos na

nossa comunicação é o aspecto negativo atribuído a todos eles. 1984 e

seus termos são uma fonte de terror que emprestam sua aura aos

eventos de nosso mundo que são usados para descrever. A obra fornece

a imagem de uma grande catástrofe e seus meios de operação, demônios

que permitem a apreensão do terror e a mobilização de forças contra ele.

De fato, a 1984-fobia penetrou tão profundamente na
consciência de muitos que não leram o livro e não tem noção do
que ele contém, que imaginamos o que nos acontecerá depois
de 31 de dezembro de 1984. Quando o ano novo de 1985 chegar
e os Estados Unidos continuarem existindo e enfrentando
praticamente os mesmos problemas que enfrenta hoje, como
expressaremos nossos medos de qualquer aspecto da vida que
nos preencha de apreensão? Que nova data podemos inventar
para tomar o lugar de 1984? (ASIMOV, 1981, p. 278)64

Asimov se pergunta sobre o que poderia substituir 1984 como

grande terror para o ocidente com a passagem do ano fatídico, mas 1984

é ameaçador não por se localizar no futuro, mas por representar a

entrega das instituições mais racionais às paixões mais mesquinhas. A

bem da verdade, como Huxley aponta em sua carta para Orwell de 1494:

Se a política do “bota-na-cara” realmente pode continuar
indefinidamente me parece duvidoso. Minha crença é de que a

64 In fact, so thoroughly has 1984-ophobia penetrated the consciousness of many who have not read
the book and have no notion of what it contains, that one wonders what will happen to us after 31
December 1984. When New Year's Day of 1985 arrives and the United States is still in existence
and facing very much the problems it faces today, how will we express our fears of whatever
aspect of life fills us with apprehension? What new date can we invent to take the place of 1984?
[tradução do autor]
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oligarquia dirigente irá achar formas menos árduas e perdulárias
de governar e de satisfazer a sua cobiça por poder, e estas
formas irão se assemelhar àquelas que eu descrevo em
Admirável Mundo Novo. […]
eu acredito que os governadores do mundo irão descobrir […]
que a cobiça pelo poder pode ser completamente satisfeita ao
sugerir que as pessoas amem a sua servidão, ao invés de
chicoteá-las e chutá-las à obediência. Em outras palavras, eu
sinto que o pesadelo de 1984 está destinado a ser modulado ao
pesadelo de um mundo mais semelhante ao que eu imaginei em
Admirável Mundo Novo. A mudança surgirá como resultado de
uma necessidade sentida [pelo governo] para o aumento da
eficiência. (HUXLEY, 2018)65

Claro, nada garante que as oligarquias vão abraçar a eficiência

defendida por Huxley, em vez do consumo apresentado por Orwell, mas o

fascínio sobre 1984 não vem da sua exequibilidade. Vem do sadismo

absoluto, da destruição completa do protagonista e da inescapabilidade

desta destruição. O papel de 1984 na cultura contemporânea é ser fonte

de nomes para o inominável, ser mito cautelar, que existe exatamente

para impedir sua própria concretização. Dentro da sociedade ocidental,

principalmente Reino Unido e EUA, 1984 é um conjunto de formas

simbólicas que representam uma grande interdição, algo que a sociedade

não pode se tornar. Se aproxima da tragédia grega neste aspecto.

Em seus estudos sobre a tragédia, Jean-Pierre Vernant e Pierre

Vidal-Naquet a apresentam como um fenômeno que surge da

contraposição entre a tradição mítica, e seu direito arbitrário, e a

construção de um direito racional na polis. O confronto entre valores,

ambos válidos, ambos necessários àquela sociedade, sustenta a tragédia,

como forma em que este conflito se apresenta como claro e doloroso, e

não como algo superado ou suprimido. (VERNANT e VIDAL-NAQUET,

2005)

65 Whether in actual fact the policy of the boot-on-the-face can go on indefinitely seems doubtful. My
own belief is that the ruling oligarchy will find less arduous and wasteful ways of governing and of
satisfying its lust for power, and these ways will resemble those which I described in Brave New
World. […]
I believe that the world’s rulers will discover […] that the lust for power can be just as completely
satisfied by suggesting people into loving their servitude as by flogging and kicking them into
obedience. In other words, I feel that the nightmare of Nineteen Eighty-Four is destined to
modulate into the nightmare of a world having more resemblance to that which I imagined in Brave
New World. The change will be brought about as a result of a felt need for increased efficiency.
(HUXLEY, 2006, p. 12 a 14)
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A mesma personagem trágica aparece ora projetada num
longínquo passado mítico, herói de uma outra época, carregado
de um poder religioso terrível, encarnando todo o
descomedimento dos antigos reis da lenda – ora falando,
pensando, vivendo na própria época da cidade, como um
“burguês” de Atenas no meio de seus concidadãos. (VERNANT e
VIDAL-NAQIET, 2005, p. 13)

Identificam porém que esta construção teve vida curta. Em apenas

um século esta ambiguidade se resolve historicamente, através da

escolha pela racionalidade da polis. A tragédia surge no curto momento

em que a racionalidade política se desenvolve a ponto de olhar com

questionamentos para sua origem e para si mesma, porém gradualmente

a sociedade grega se afasta de suas origens e abraça sua nova forma de

organização.

A tragédia demonstra os perigos que os excessos, a hybris, a lógica

mítica dos heróis e deuses, o que Nietzsche (2007) identificaria como

moral heroica, em oposição a uma moral de rebanho, representam para a

cidade ordenada racionalmente. No momento do surgimento da tragédia,

essa apresentação do conflito condena esta moral heroica, uma vez que

seria condenar a própria origem da sociedade. Porém quando Aristóteles,

(1984) se debruça sobre a tragédia um século depois, propõe que a

catarse alcançada ao assistir as tragédias purifica as paixões e previne

que estes excessos heroicos se manifestem na sociedade ordenada,

tendo um caráter quase pedagógico.

Assim como nas tragédias clássicas, 1984 apresente a derrota do

indivíduo diante de um sistema opressor, não mais um destino

inescapável, mas um igualmente inescapável partido. Winston avança

para seu destino trágico o pressentindo, o imaginando, mas ainda assim

avança. Sua derrota é a derrota para uma força horrenda, um destino

terrível, assim como o destino dos personagens das tragédias. Esta

representação de terror não quer guiar para o bom caminho através do

impulso positivo que Huxley prega como mais eficiente para alcançar a

estabilidade social, mas fortificar a imagem do horror e fortalecer o tabu.

A oposição central em 1984 é a entre o indivíduo e o controle

totalitário da vida humana. Ao contrário da ambiguidade da tragédia,
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Orwell toma lado: irredutivelmente a favor do indivíduo. O livro pinta o

totalitarismo com tintas muito próximas do religioso, irracional, sádico. A

imagem gerada é a de um demônio a ser evitado a todo custo.

Este demônio deve exatamente ser irreal, irracional, ineficiente.

Não se trata de especular sobre o futuro ou buscar uma descrição

plausível, mas fortalecer um tabu. Diante da realidade dos regimes

fascistas que sobrevivem em Portugal e Espanha, do stalinismo na União

Soviética e da perspectiva de uma longa guerra fria, 1984 é um material

extremamente adequado para defender a importância da liberdade

individual do espaço entre, da esfera pública.

Sua apropriação mítica consiste exatamente neste poder de

simbolizar o interdito, o tabu cujo desrespeito representa o fim da

sociedade ocidental, fundada em valores iluministas. O espectro de 1984

oferece não só a imagem de terror mas um vocabulário para o descrever.

É possível identificar facilmente o discurso político e corporativo

vazio, que mascara a realidade, em vez de comunicá-la. 1984 permitiu

nomear esse conceito como novafala. Seja falando sobre a política de

branding que a Microsoft adotou após o fracasso do Windows 8 (BAXTER-

REYNOLDS, 2012), buscando consolidar a marca Windows, seja na

alteração do léxico econômico usado na gestão de Zélia Cardoso de

Mello no Ministério da Economia, Fazenda e Planejamento (ROSSI, 1990)

a fim de evitar palavras negativas.

Curiosamente, uma das apropriações mais icônicas de 1984, o

comercial do computador Macintiosh transmitido em 1984, carrega uma

mensagem bastante otimista (SCOTT, 1984). O comercial apresenta o

status quo da computação como um mundo cinzento, sem personalidade,

ordenado, onde massas anônimas marcham para assistir apaticamente a

um discurso do Grande Irmão em uma tela gigantesca:

Hoje, nós celebramos o primeiro aniversário das Diretivas de
Purif icação de Informações. Nós criamos, pela primeira vez em
toda História, um jardim de pura ideologia – onde cada
trabalhador pode florescer, seguro das pragas distribuidoras de
verdades contraditórias. Nossa Unificação de Pensamentos é
uma arma mais poderosa que qualquer frota ou exército na terra.
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Nós somos um povo, com uma vontade, uma decisão, uma causa.
Nossos inimigos podem falar até a morte, e nós os enterraremos
em sua própria confusão. Nós devemos vencer! (SCOTT, 1984)66

Figura 2 – Quadros do comercial de lançamento do Macintosh (SCOTT, 1984)

Diga-se de passagem, a falta de energia das massas é exatamente

o oposto do descrito por Orwell, em que exatamente o excesso de energia

dos Parsons é um sinal de sua adequação ao regime. Uma mulher com

roupas esportivas coloridas corre com uma marreta, perseguida por

soldados. Por fim, ela, triunfalmente, e arremessa a marreta na tela

gigante onde a imagem de um “Grande Irmão” também bastante diferente

da descrição do livro. Em vez de um homem forte e com um grande

bigode, um homem magro com grandes óculos. Quando a marreta atinge

a tela a tela embranquece e um narrador anuncia: "Em 24 de janeiro,

66 Today, we celebrate the first glorious anniversary of the Information Purification Directives. We
have created, for the first time in all history, a garden of pure ideology—where each worker may
bloom, secure from the pests purveying contradictory truths. Our Unification of Thoughts is more
powerful a weapon than any fleet or army on earth. We are one people, with one will, one resolve,
one cause. Our enemies shall talk themselves to death, and we will bury them with their own
confusion. We shall prevail! [tradução do autor]
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Apple Computer lançará o Macintosh. E você verá porque 1984 não será

como 1984."67 (SCOTT, 1984).

Apesar deste otimismo, temos a permanência estrutural do combate

entre o indivíduo e a autoridade coletiva, o que permite a identificação

fácil entre o comercial e o livro. A mudança de atmosfera, no entanto, é

mais complexa. O comercial é veiculado nacionalmente no intervalo de

uma final do Super Bowl, campeonato nacional de futebol americano. A

audiência esportiva é muito mais próxima dos Parsons que Winston,

figura sedentária que sente aversão à política do partido de incentivar

atividades físicas, que tem uma úlcera varicosa na perna e precisa fazer

pausas para subir a escada.

No comercial, ao contrário, o “mundo de mal total” é apresentado

como a uniformidade sem cor ou vitalidade, associada às corporações

como a IBM, concorrente da Apple então. A Apple busca se associar à

vitalidade, juventude e potência esportivas, exatamente como o Grande

Irmão, e apresenta estes fatores como capazes de enfrentar, e vencer,

um inimigo invencível. Enquanto o livro narra uma melancólica derrota

inevitável, o comercial apresenta a possibilidade do indivíduo se rebelar

contra a ordem. Este trabalho sobre o mito diverge profundamente da

obra original, mas a estrutura básica, do conflito entre o indivíduo e uma

autoridade coletiva e uniformizadora, ainda está presente.

É especialmente tocante, ainda hoje, que as companhias de

tecnologia se esforçam para serem vistas como joviais, alegres e

descontraídas. Historicamente, a Apple perdeu a disputa com a IBM em

torno de qual plataforma se tornaria dominante, o IBM-PC ou o Macintosh,

mas a essência da mensagem que ela veiculou ainda tem muita influência

no mundo corporativo. O uso de cores fortes e contrastantes, a tentativa

de se apresentar como disruptiva e que empodera os usuários.

Estas mesmas empresas que hoje vem sendo questionadas sobre o

excesso de vigilância sobre os usuários da internet, que se tornaram a

atual encarnação do Grande Irmão. Shoshana Zuboff lança mão desta

comparação em seu livro “A Era do Capitalismo de Vigilância: A luta por

67 On January 24th, Apple Computer will introduce Macintosh. And you'll see why 1984 won't be like
1984. [tradução do autor]
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um futuro humano na nova fronteira do poder” (2021), em que busca

compreender e denunciar o atual domínio da vida online por poucas

grandes corporações, que coletam informações de todos, muito embora

venha a elaborar a teoria do instrumentarianismo, em oposição ao

totalitarismo, que prescinde desta figura como metáfora.

Quando acadêmicos, líderes da sociedade civi l, jornalistas,
figuras públicas e, de fato, a maioria de nós reúnem coragem
para se manifestar contra o novo poder, é inevitável
observarmos o Grande Irmão [Big Brother] de Orwell e, de forma
mais genérica, o espectro do totali tarismo como a lente através
da qual interpretar as ameaças de hoje. O Google, o Facebook e
o campo mais amplo da vigi lância comercial são, com frequência,
retratados como “totali tarismo digital” (ZUBOFF, 2021,
paginação irregular)

O comercial da Apple em 1984, similarmente ao livro Go Ask Alice,

preserva a estrutura do mito sobre o qual trabalha, mas disputa o que é a

força totalitária, tentando se apresentar como um instrumento de

resistência.

Outra apropriação muito conhecida é a franquia Big Brother, reality

show em que várias pessoas são confinadas em uma casa, sem contato

com o mundo externo, onde são vigiadas constantemente pela produção e

pelos telespectadores. Ao longo do programa, os participantes são

chamados a indicar colegas para eliminação, de modo bastante similar ao

dever de denunciar crimes contra o regime ao Ministério do Amor. Um a

um os integrantes são eliminados, também de modo similar à vaporização

que acomete os denunciados em 1984. Podemos ver uma adaptação

quase direta de elementos do livro, porém seu espírito não está em algum.

A franquia convida o espectador a ser o Grande Irmão, que tudo vê

e tem o poder de, com seu voto, decidir o vaporizado. Esta inversão da

perspectiva, tornando o espectador beneficiário de um sistema que

consome os participantes é o bastante para alterar profundamente sua

estrutura. Buscando uma semelhança estrutural, não temos conflito entre

uma parte individual e outra coletiva ou autoritária. Há apenas uma

competição entre os membros. O combate heroico do indivíduo contra um
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sistema invencível não existe, mas apenas a disputa entre indivíduos,

dentro dos limites de um sistema inviolável, porque seus participantes o

aceitam voluntariamente.

Esta apropriação portanto, embora use vários elementos direto de

1984, o que precisamos admitir, é um exemplo de trabalho sobre o mito,

tem uma relação muito tênue com o livro. Para que compartilhe uma

mesma estrutura com 1984 e seja classificado na mesma família,

precisamos de algo genérico como “pessoas a mercê de um poder

superior que as pode eliminar por capricho”, o que abarca virtualmente

toda narrativa heroica das mais variadas mitologias, portanto tem pouca

utilidade analítica.

Antes de buscar por elementos utópicos nestas apropriações é

necessário nos dedicarmos a como o fato de 1984 ser uma distopia

influencia nesta busca. Bloch entende tanto medo quanto esperança como

afetos expectantes, e defende a superioridade da esperança sobre os

outros tipos de afetos expectantes, exatamente por sere capaz de

projetar o novo. Afetos negativos, como a angústia e o medo projetam um

desiderium, estabelecem uma diferença fundamental entre esta imagem e

nosso mundo, porém não um que se procure, mas uma que se evita.

Entendemos então que o desejado existe apenas como sombra, é a

imagem negativa da distopia, não é propriamente um desiderium.

Uma narrativa cautelar como a tragédia na época de Aristóreles não

precisa apresentar um novum positivo, que seja a democracia, porque ela

já foi, mesmo que de modo parcial, alcançado, mas pintar de horror os

tabus necessários para manter e embelezar aquilo que já é. Uma distopia

retrata um novum algo que pode acontecer, que é percebido como factível,

porém sua realização não é um desejo, mas uma ameaça. Assim, embora

expectante, este afeto não impulsiona o humano rumo ao novo, muito

pelo contrário.

Ora, se uma distopia se relaciona com a preservação de algo

existente, mas cuja fragilidade desperta angústia, ela se relaciona

também com uma utopia anterior que logrou alcançar seu ultimum. Não é

possível, no entanto, confundir essa utopia anterior com o conceito de

retrotopia. Não se trata de voltar a um passado idealizado, mas de
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defender conquistas existentes do presente contra forças que reagem a

elas.

1984, em sua defesa da liberdade individual e da democracia

dialoga diretamente com o “espírito das luzes” de Todorov (2008). O

termo “espírito das luzes” é usado como modo método de especificar e

diferenciar a atitude que o autor defende do iluminismo em si, uma vez

que esta atitude impulsionou o projeto iluminista, mas não se confunde

com ele.

O iluminismo é um fenômeno complexo e até contraditório:

As Luzes são ao mesmo tempo racional istas e empiristas,
herdeiras tanto de Descartes como de Locke. Elas acolhem os
Antigos e os Modernos, os universalistas e os particularistas;
possuem um forte apreço por história e eternidade, detalhes e
abstrações, natureza e arte, l iberdade e igualdade. (TODOROV,
2008, pgs. 13 e 14)

Porém, sustentando esta diversidade, há três princípios simples:

“Três idéias se encontram na base desse projeto, as quais nutrem

também suas inumeráveis conseqüências: a autonomia, a finalidade

humana de nossos atos e, enfim, a universalidade” (Ibidem).

A autonomia privilegia o indivíduo ante as pressões sociais,

entendendo que é preciso promover a emancipação e proteger a

autonomia do humano. É preciso que tenhamos total liberdade de analisar

e criticar a sociedade, o que implica que toda a autoridade deve ser

passível de crítica. Conclusão lógica, não pode haver poderes supra

humanos, seja Deus, o partido ou o Grande Irmão. Este princípio, quando

aplicado a várias áreas provoca grandes transformações, uma vez que

retira a autoridade da tradição, passível de questionamento, e dos

poderes instituídos.

Eliminadas as categorias supra humanas, e diante da crise de

autoridade que a autonomia gera, surge a questão de qual deve ser a

medida de nossos atos. A finalidade humana é esta régua. A elaboração

das regras sociais, dos meios de governo, do modo de organizar a
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economia, devem atender a fins humanos, não mais a objetivos externos

a nós. Agradar Deus, os marcados, a nação, todos são finalidades que

não se coadunem com o espírito das luzes. Criar condições para que as

pessoas desenvolvam suas potencialidades, garantir o conforto material

das pessoas, defender a as pessoas são sofram censura, por outro lado

são finalidades medidas por nossa própria régua.

A universalidade se coloca como condição necessária para a

coerência. Se a autonomia implica uma liberdade das amarras da tradição,

e a finalidade humana nos define como régua de nossa própria realidade,

a universalidade nos adverte de que não faz sentido aplicar essa régua

apenas para alguns, garantir a autonomia de poucos os direitos de alguns.

O espírito transformador das luzes é universalizante, e a igualdade entre

os humanos torna necessário incluir todos nos benefícios garantidos

pelos dois primeiros princípios.

Como princípios que são, não podem se tornar leis universais e

inflexíveis, mas sim guiarem análises e julgamentos a cada situação

concreta. Assim como o espírito luzes rejeita a irracionalidade religiosa e

monárquica, rejeita também a racionalidade assassina do Terror da

revolução francesa (Ibidem, p. 34). Do mesmo modo, Orwell rejeita o

fascismo e o nazismo, mas também não pode aceitar o stalinismo. A

utopia anterior que vê ameaçada é a inviolabilidade do indivíduo

estabelecida a partir da Revolução Francesa, que via ameaçada pelo

avanço do totalitarismo.

Igualmente, as apropriações que buscam o horror em 1984, que o

estabeleceram como mito cautelar, bebem nesta velha utopia, já

amplamente aceita, mas constantemente ameaçada. Diante da ameaça do

projeto de indivíduo liberal que faz surgir novas angústias no ocidente,

1984 foi escolhido como o mito capaz de tornar essa ameaça inteligível,

de fornecer linguagem para defender uma instituição que estava/está sob

ataque.

Blumenberg aponta que o ônus da prova recai sobre quem se

propõe a desafiar as instituições da sociedade, e efetivamente, cada

totalitarismo precisou desprender esforços não pequenos contra o

indivíduo iluminista, mas não carregar o ônus da prova não significa que
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não haja resistência. Podemos ver as distopias como uma manifestação

desta resistência.

O mito de 1984 não precisa apresentar um direito novo, uma nova

utopia, porque se soma ao conjunto de mitos da sociedade atual,

contribuindo para seu fortalecimento. Se soma em apoio à utopia

iluminista anterior. O partido em 1984, tal qual o destino das tragédias

gregas, empurra os personagens para longe da segurança das

instituições sociais, demarcando os limites do interdito.

O uso dos elementos do livro na crônica política e social serve para

mobilizar a resistência contra os princípios básicos das luzes, que são a

base da cultura europeia. Ironicamente, a luta sem esperanças de

Winston Smith, o “último homem na Europa”, como o rascunho de Orwell

se chamava, existe para canalizar a resistência contra o fim desta

humanidade europeia.

Podemos ver esse impulso, por exemplo no uso da banda Rage

Against the Machine na música Testify, de 2000 que conclama a um

julgamento sobre o papel da mídia na cobertura das guerras que os EUA

realizam no oriente médio, denunciando o custo humano necessário ao

abastecimento de petróleo dos EUA.

O tabloide me liberta
Eu estou vazio, por favor me encha
Senhor âncora, me assegure
Por que Bagdá está queimando
Sua voz é tão tranquila
Aquele mantra sagaz de mortes
Eu preciso de você minha testemunha
Para vestir isso bem e pálido
Para me adormecer e me purificar agora
De pensamentos para te culpar […]
Covas coletivas para a bomba de gasolina e o preço está combinado […]
Quem controla o passado agora controla o futuro
Quem controla o presente agora controla o passado
Quem controla o passado agora controla o futuro
Quem controla o presente agora? [grifo nosso](COMMERFORD
et al, 2000)68

68 The tabloid untied me / I'm empty please fill me / Mr. Anchor, assure me / That Baghdad is burning
/ Your voice, it is so soothing / That cunning mantra of killing / I need you, my witness / To dress
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A música cita quase diretamente um diálogo de Winston e O’Brien

durante o condicionamento:

“Há um slogan do Partido abordando o controle do passado”, disse. “Repita-
o, por favor.”
“‘Quem controla o passado controla o futuro; quem controla o presente
controla o passado’”, repetiu Winston, obediente.
“‘Quem controla o passado controla o futuro; quem controla o presente
controla o passado’”, disse O’Brien, balançando lentamente a cabeça para
demonstrar sua aprovação. “Você acha, Winston, que o passado tem uma
existência real?” […]
“Então onde o passado existe, se de fato existe?”
“Nos documentos. Está registrado.”
“Nos documentos. E…?”
“Na mente. Na memória humana.”
“Na memória. Muito bem. Nós, o Partido, controlamos todos os documentos
e todas as lembranças. Portanto, controlamos o passado, não é mesmo?”
“Mas como vocês podem impedir que as pessoas se lembrem das coisas?”
(ORWELL, 2019. Paginação irregular. Grifos nossos.)69

Assim como Winston, no departamento de registros, falsifica o

passado, porque o Grande Irmão controla o presente, a banda defende

que a mídia dos EUA produzia uma narrativa favorável ao governo, que

justifica os atos de guerra e higieniza seu horror. Esta versão sobrevive

em registros, que se tornarão a história. Assim, o controle do presente se

this up so bloodless / To numb me and purge me now / Of thoughts of blaming you […] / Mass
graves for the pump and the price is set […] / Who controls the past now controls the future / Who
controls the present now controls the past / Who controls the past now controls the future / Who
controls the present now? [Tradução do autor]

69 “There is a Party slogan dealing with the control of the past,” he said. “Repeat it, if you please.”
‘“Who controls the past controls the future; who controls the present controls the past,’” repeated
Winston obediently.
“'Who controls the present controls the past,’” said O'Brien, nodding his head with slow approval.
“Is it your opinion, Winston, that the past has real existence?" […]
“Then where does the past exist, if at all?”
“In records. It is written down.”
"In records. And—?”
In the mind. In human memories.”
“In memory. Very well, then. We, the Party, control an
records, and we control all memories. Then we control the
past, do we not?”
"But how can you stop people remembering things?" (ORWELL, 1952, p. 188, 189)
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converte em controle do passado, que é instrumentalizado para justificar

ações do futuro.

Os ideais sobre a liberdade de imprensa, de um jornalismo

comprometido com a verdade estão sendo defendidos, diante de uma

prática quotidiana que não alcança este ideal. Segundo o adágio, muitas

vezes atribuído ao próprio Orwell, jornalismo é o que não querem

publicado, o resto são relações públicas, e não controlar narrativas para

favorecer o governo.

Ao contrário de Alice, cuja mitificação parece ter se circunscrito a

um período específico, 1984 parece continuar a fornecer as leis que

podem nos orientar na difícil navegação do indivíduo entre os grandes

poderes. Mesmo que as teorias que nos orientem sejam perfeitamente

racionais, 1984 possui o benefício de encarnar o demônio a ser evitado.

Qualquer fenômeno orwelliano nos desperta incômodo, e é em 1984 que

buscamos palavras que possam traduzir a repulsa.
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4. Para uma “mitogênese” Moderna

O estudo empreendido até aqui, apesar de apenas começar a

explorar esse tema tão amplo permite segurança o bastante para lançar

hipóteses sobre a existência e características de mitos modernos. Antes

de mais nada, não se trata de mitos que surgem por si, mas que são

construídos a partir do trabalho constante de uma sociedade sobre seus

objetos simbólicos compartilhados que, aos poucos, adquirem

significados para além da simples relação individual do leitor com a obra.

Este trabalho, muito embora realizado por indivíduos, tem um

significado primordialmente social. Resgatamos usos individuais das

narrativas para apresentar o processo de trabalho sobre o mito, mas sua

potência vem, não dessas apropriações por si, mas do fato de haver um

conjunto delas. Este conjunto garante à narrativa características próprias

do mito, a torna símbolo que representa uma verdade compartilhada, uma

instituição. Embora o processo de “seleção natural das ideias” que estes

mitos modernos sofrem não seja, em si, diferente do que teria ocorrido,

por exemplo na Grécia Clássica — trabalho sobre narrativas de

conhecimento comum, adaptando-as para gerar novas formas simbólicas

que possam satisfazer novas necessidades humanas — há uma diferença

no processo como estas narrativas atingem o conhecimento comum.

Na sociedade de consumo moderna uma narrativa não pode

alcançar conhecimento comum sem os meios de comunicação social. Não

a toa, os dois casos sobre os quais nos debruçamos possuem um

histórico de difusão em massa. 1984 através de sua canonização como

obra essencial de leitura escolar obrigatória no Reino Unido e EUA. No

caso de Alice, a animação dos estúdios Disney. É pouco provável que

1984 consiga traduzir as angústias de uma sociedade que não seja

apegada ao “espírito das luzes”, mas principalmente, é impossível que a

obra tenha esta capacidade em um contexto social em que ela precise ser

apresentada, em vez de seu conhecimento prévio ser algo dado.

Obras altamente populares, possuem milhões de fãs dedicados, que

se apropriam constantemente das narrativas que adoram podem, neste
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exato momento, estar se tornando os mitos das gerações futuras,

oferecendo saídas inovadoras para problemas que nem imaginamos.

A mitificação precisa porém de elementos diegéticos que possam

sustentá-la. Alice só pode representar a lisergia por ser uma obra

nonsense onírica. O trabalho sobre o mito pode transformar radicalmente

o sentido da obra, mas ainda está preso aos elementos básicos da

história. 1984 pode representar o medo do indivíduo frente ao abuso dos

grandes coletivos que ele inventou porque é uma distopia em que o

Estado se entrega à perseguição sádica dos indivíduos. O texto de ambas

as obras atrai a atenção do leitor para os aspectos aproveitados no

trabalho sobre o mito através da construção de significância. Esta ligação

entre as variações da narrativa pode ser capturada com certa facilidade

em uma análise estruturalista, que também nos permite identificar mais

facilmente qual o elemento central de ligação entre as variantes, e em

quais casos, apesar de haver releitura dos elementos, nos afastamos do

mito construído.

A mitificação implica que um grupo social institucionaliza uma

narrativa, passando a aceitar seu valor de verdade. Portanto, este grupo

possui alguma necessidade subjetiva, um angst, aplacado pelas formas

simbólicas do mito. As instituições já existentes na sociedade, os valores

já aceitos pela maioria respondem a necessidades, de algum modo, já

satisfeitas. Portanto, o surgimento de um novo mito indica a necessidade

de um valor divergente dos amplamente aceitos. Daí a relação entre este

novo mito e uma utopia, um impulso expectante com alto grau de

organização e materialidade. Dentro da utopia o papel do mito

corresponde ao do novum, a apresentação da diferença, do novo, em

torno do qual se organiza um front utópico.

Alternativamente, o angst pode ser causado exatamente por causa

da contestação das instituições sociais, da percepção de que estas estão

sob ataque, e que as instituições que as sustentam podem ser frágeis

demais. Neste caso o mito busca aplacar esta angústia, reafirmando os

valores instituídos. Como o afeto expectante neste caso é negativo, não a

esperança do novo, mas o medo da perda do concreto, é provável uma

aproximação distópica que se concentra então em anunciar os riscos,
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reais ou imaginados, que a mudança traz. Neste caso, o mito apresenta

também um novum, porém este representa um tabu a ser evitado, e não

uma mudança desejada.

De qualquer modo, o desenvolvimento de um mito não pode ser

encarado como uma tarefa individual: o trabalho sobre o mito exige uma

multiplicidade de obras e/ou versões da mesma obra, que potencialize

sua capacidade comunicativa, sua pregnância70. Este porém é apenas um

lado do processo de trabalho sobre o mito, já que a narrativa também é

refinada através da seleção pela recepção: sobrevivem as versões,

apropriações e elementos melhor capazes de comunicar algo que aplaque

o angst. Se, em sentido amplo, toda narrativa, a própria língua é mito, em

nossa conceituação estrita, apenas narrativas escolhidas pela recepção

podem receber o título. A percepção da capacidade da obra de fornecer

formas simbólicas capazes de aprisionar os elementos causadores de

angústia em uma forma manejável é etapa anterior e necessária que

motiva o posterior trabalho coletivo e criativo sobre o mito.

O estudo desta mitificação não pode ser apenas diletantismo, mas

busca ajudar na compreensão de fenômenos sociais. Os objetos de

estudo escolhidos, Alice e 1984, distam de nós o bastante para que seja

possível discernir a dinâmica da mitificação e identificar suas

características, mas os reais ganhos do estudo empreendido até agora

são a possibilidade de identificar a ocorrência deste processo em

fenômenos mais imediatos. Barthes (1989) se dedica a um

empreendimento similar no Mitologias, buscando compreender processos

de mitificação na sociedade contemporânea através da semiótica.

Entendemos sua abordagem insuficiente e inclusive difícil de conciliar

com a obra da maturidade do autor, o que nos levou ao percurso presente

neste estudo.

Os mitos, modernos ou clássicos, como vimos versam sobre nossas

crenças coletivas aceitas irracionalmente, independente da sua

racionalidade ou não, as verdades que aceitamos socialmente como auto-

evidentes, as instituições culturais que sustentam nossa visão da

70 Aqui usada em ambos os sentidos, tanto a capacidade de produzir fortes impressões, quanto a
definição da Psicologia da Gestalt de forma na qual uma percepção se estabiliza.
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realidade, o que os tornam intrinsecamente ligados aos fenômenos

políticos. Não por acaso, o nazismo desponta como pano de fundo para

boa parte do estudo moderno sobre a permanência do mito na sociedade

moderna.

Analogamente, no contexto brasileiro das décadas de 10 e 20 é

impossível não nos debruçar sobre o bolsonarismo. Caso o ferramental

teórico desenvolvido na análise de Alice e 1984 nos permita algum

entendimento relevante sobre este fenômeno premente de nosso tempo,

podemos considerar nosso objetivo alcançado.

Abordar um fenômeno em busca de mitificações é o caminho oposto

ao já realizado, que busca mitificações ao redor de obras, e nos coloca

diante do fenomenal desafio de identificar os mitos e as narrativas que os

sustentam. O bolsonarismo produz uma quantidade colossal de material

na forma de vídeos, textos, podcasts e outros, onde um eventual mito

seria trabalhado e retrabalhado.

Buscamos então identificar um cerne inquestionável em torno do

qual parte significativa desta produção orbite, uma vez que o mito é uma

verdade auto-evidente, que se impõe por sua potência, e não uma

argumentação racional e exaustiva. A quase totalidade desta produção de

mídia bolsonarista é discursiva, e não narrativa, se aproximando do

dogma, o que nos ajuda na busca por um núcleo que sustente estes

dogmas. Por outro lado, seu conteúdo narrativo se pretende jornalístico.

A partir de eventos factuais apresenta uma explicativa narrativa

reaproveitando personagens e acontecimentos do noticiário.

Identificamos uma destas narrativas como central, que organiza o

restante do discurso bolsonarista: a teoria da conspiração elaborada por

Olavo de Carvalho (2002) em torno do Foro de São Paulo. Óbvio, esta é

uma narrativa dentre várias, mas este breve teste do modelo

metodológico não pretende uma análise exaustiva.

A teoria da conspiração do Foro de São Paulo se baseia na ideia de

que há uma grande conspiração mundial de organizações de esquerda

com o objetivo de instaurar uma “ditadura comunista” no mundo, incluindo

o Brasil e América Latina, onde o Foro de São Paulo é responsável por

executar o plano. Essa narrativa identifica atores improváveis, como
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George Soros, bilionário húngaro como financiadores desta empreitada, e

por vários anos sustentou que as Forças Armadas Revolucionárias da

Colômbia, FARC, grupo guerrilheiro de esquerda, seria sustentado pelo

tráfico de drogas no Brasil com conivência do PT.

Esta narrativa, se apoia em alguns fatos, como a existência do Foro

de São Paulo, um encontro informal de partidos progressistas da América

Latina, do qual até o PSDB quis fazer parte, para construir uma ficção

que explica a situação política brasileira e mundial.

Acontecimentos absurdos como a pergunta do candidato à

presidência nas eleições de 2018, “Cabo Daciolo” durante um debate

presidencial em rede nacional sobre o plano do Foro de São Paulo de

implementar a “URSAL, União das Repúblicas Socialistas da América

Latina” (CABO, 2018) mostram que esta teoria da conspiração realmente

tem caráter de verdade para alguns indivíduos. Para eles, uma grande

conspiração comunista ameaça a sociedade brasileira.

A conspiração mundial, teria como objetivo não só alcançar o poder

político, mas a destruição do que este grupo entende como instituições

básicas da sociedade ocidental. Este ataque, não pode se dar apenas nas

esferas governamentais, mas também no campo da cultura, através de

aparelhos como a mídia, o sistema educacional, etc.

Ao atribuir valor negativo ao que se entende como avanços

civilizacionais, a teoria assume o ônus da prova e busca confrontar as

instituições ocidentais básicas. Apesar disso é difícil dizer que o Foro de

São Paulo assume uma função similar a 1984.

Aparentemente, temos pessoas capazes de acreditar em fantasias

como que na Holanda os profissionais de saúde recomendam masturbar

bebês (GRAMINHA, 2019), ou que ao menos tem má-fé o bastante para

fazer este tipo de declaração sabendo-a falsa. É a construção de um

novum que represente um mau absoluto, com a diferença de que se

afirma a factualidade deste novum.

Teríamos então uma distopia que busca proteger instituições

ameaçadas? Não exatamente. Cerne da teoria da conspiração, o conceito

de “marxismo cultural” professa que todos os avanços dos direitos

humanos e civis recentes ocorreram devido à infiltração de marxistas nas
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universidades, na arte e na mídia, a partir de onde manipulam a cultura

com o objetivo de “destruir a cultura ocidental”.

Não se trata então de preservar e avançar a sociedade e as

instituições atuais, mas subvertê-las em nome de “retornar” a um passado

que nunca existiu. O que temos aqui é uma retrotopia, uma utopia sim,

um conjunto de aspirações compartilhadas, mas um que se projeta a

partir de um passado imaginário em vez de uma esperança de futuro.

Como o novum que projetam para o futuro é apresentado como um

passado, estas pessoas acreditam que hoje, vivem em uma distopia.

Os valores da cultura ocidental professados por estes conspirólogos,

não podem ser os mesmos pelos quais Winston se sacrifica. Não se trata

de proteger o indivíduo, a universalidade e a finalidade humana, mas de

proteger uma noção de tradição, religião, respeito à autoridade e

privilégio. Esta retrotopia é uma caricatura de antigo regime, que teria

existido ainda no passado recente.

Zygmunt Bauman (2017) identifica fortalecimento de uma retrotopia

individualista no pensamento político e social europeu como uma

consequência da distância crescente entre poder, a habilidade de realizar

coisas, e política, a capacidade de decidir coletivamente quais coisas

precisam ser realizadas, dentro da ordem neoliberal. Como resultado, a

sociedade deixa de ser vista como capaz de atender as necessidades das

pessoas, o que as leva a buscar soluções individuais.

O alvo não era mais uma sociedade melhor (já que fazê-la
melhor se tornou, para todos os fins práticos, uma causa sem
esperança – mas melhorar a própria posição individual dentro
dessa essencial e definit ivamente incorrigível sociedade. Em vez
de recompensas comparti lhadas para os esforços coletivos da
reforma social, temos os espólios da competição, apropriados
individualmente. (BAUMAN, 2017, paginação irregular)71

71 The target was no longer a better society (as making it better has for all practical intents and
reasons become hopeless) – but improving one’s own individual position inside that essentially and
definitely incorrigible society. Instead of shared rewards for the collective efforts at social reform,
there were individually appropriated spoils of competition. [tradução do autor]
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Bauman discorre sobre vários aspectos que levam ao esgarçamento

dos laços sociais a partir do domínio do neoliberalismo, e como essa

mudança leva ao abandono do ideal de uma sociedade aberta,

democrática, inclusiva e da própria ideia de um progresso constante,

dando lugar ao desejo de garantir a segurança para si mesmo.

Concorda com ele a filósofa Wendy Brown. Em Undoing the Demos,

Neoliberalism’s Stealth Revolution, (2015) que apresenta a subjetivação

neoliberal como nexo de uma crise na democracia. A mercantilização dos

mais variados aspectos da vida e a aplicação de uma lógica de

gerenciamento empresarial à vida pessoal dificultam a formação de laços

de sociabilidade e pertencimento, necessários para a democracia. A

democracia, sob esta lógica neoliberal dos ganhos individuais, deixa de

ser um mecanismo de controle coletivo do destino compartilhado de uma

comunidade, e passa a ser uma zona de disputa por privilégios

particulares.

Esta postura, engendrada pela subjetivação neoliberal, projeta sua

utopia que é o gozo individual de privilégios, necessariamente

inacessíveis aos membros mais desfavorecidos da sociedade, uma vez

que a única relação social possível é a competição por recursos escassos.

A imagem que traduz esta utopia, o novum que lhe dá materialidade, é o

passado idealizado da vida higienizada e privilegiada de uma elite em

uma sociedade altamente hierarquizada e estratificada.

A retrotopia brasileira não só nega avanços no combate ao racismo,

machismo e homofobia, mas os apresenta como uma forma de

decadência a ser combatida e deseja o retorno a um mítico tempo em que

não havia conflitos. Os conflitos seriam resultado não das contradições

da sociedade, mas dos agentes da “conspiração comunista” que incitam

as minorias à revolta através do “marxismo cultural”. Desnecessário dizer

que na prática é uma defesa velada do abuso e violência contra as

minorias, e que qualquer aparência de paz que possa ter havido no

passado se sustentava na ocultação do conflito. Mas é importante

salientar que é também um esforço de preservar, como privilégios, os

privilégios históricos que podem vir a se transformar em direitos, caso
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universalizados. A subjetivação neoliberal interpreta a igualdade como

fracasso, dentro de sua lógica competitiva.

A retrotopia nega instituições que vão desde a igualdade humana,

os diretos humanos até a solidariedade social e os mitos do progresso

social pacífico e democrático, de uma globalização integradora e do fim

da história.

O mito do Foro de São Paulo é conveniente, porque a conspiração

todo poderosa pode receber a culpa por todos os dissabores encontrados

diante das incertezas do tecido social esgarçado. Ao mesmo tempo, as

forças políticas que defendem mais ferrenhamente a pauta dos direitos

humanos, da sociedade inclusiva e progressiva são ostracizados.

A verdade autoevidente se sustenta diante o fracasso geral do

projeto de uma sociedade melhor sob o neoliberalismo. Os defensores

dessa sociedade, um sonho malogrado, se transformam nos

conspiradores que tentam guiar as massas para o abismo. Dentro da

narrativa, o fracasso se torna um projeto maligno, e aqueles que lutavam

contra o fracasso se tornam seus diretores.
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5. Considerações finais

O esforço empreendido até aqui, de explorar a possibilidade de

articular mito e utopia se mostrou bastante proveitoso. A hipótese de

narrativas contemporâneas poderem passar por processos de mitificação

nos parece algo sólida e passível de sustentação. A existência de uma

relação entre essa mito e utopia também se mostra uma hipótese sólida,

sendo necessário atentar para a especificidade da que um mito ligado a

uma distopia não se orienta para a instauração de uma nova instituição,

mas a reafirmação de uma já existente.

O uso desta relação para jogar luz sobre fenômenos culturais nos

permitiu revelar alguns aspectos inesperados, que colaboram para sua

compreensão. Seria um reducionismo ingênuo acreditar que qualquer dos

fenômenos abordados aqui possa ser reduzido a esta relação, não

obstante acreditamos que acrescentar a reflexão sobre a construção de

utopias e a mitificação de narrativas modernas seja proveitoso em

estudos culturais mas amplos.

Este estudo buscou desenvolver uma metodologia de análise válida,

no que acreditamos ter logrado êxito. Abre-se portanto uma janela de

oportunidade de aplicação desta metodologia que pode resultar em um

alargamento das perspectivas dos estudos.

Durante a pesquisa surgiram várias questões fora do escopo deste

trabalho que, em nosso entendimento, merecem a devida atenção em

estudos independentes.

Na relação entre mito e utopia que emergiu em nossos estudos.

Bloch apresenta a utopia como uma construção eminentemente racional,

último estágio de refinamento da capacidade antecipatória humana.

Porém identificamos o surgimento de mitos, cuja racionalidade ou não é

irrelevante diante da sua institucionalidade, ao redor destas utopias, lhe

dando sustentação. Se, para o mito a utopia não importa, já que sua

verdade se basta, talvez este não seja o caso para a utopia. Como a

utopia lida com a proximidade do mitos potencialmente irracionais? Estes

são integrados em um sistema lógico ou são ignorados? Se tornam
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necessários estudos do comportamento de grupos que formam um front

utópico a fim de descortinar esta relação.

Outro fator que suscita perguntas é o papel dos anos formativos na

seleção de narrativas no processo de mitificação. Tanto Alice, lida e

assistida principalmente na infância, quanto 1984, lido em idade escolar,

sofreram mitificações. Este padrão se repetiria em pesquisas futuras ou

foi apenas uma distorção da amostra? O contato com uma narrativa

durante o processo de desenvolvimento da personalidade favorece sua

mitificação? Não é uma hipótese sem fundamento imaginar algum tipo de

influência por parte da memória afetiva, e talvez um estudo sobre o

romance de formação possa contribuir para elucidar a questão.

A constante apropriação e releitura que ocorre em comunidades de

fanfic tem potencial de gerar novos mitos? Em outras palavras, as fanfics

circulam o bastante e conseguem notoriedade o bastante para participar

do processo de seleção natural das ideias, ampliando e refinando o

sentido do mito, ou estas narrativas falam, essencialmente para o vazio?

Seu conteúdo, de algum modo pode aplacar as angústias compartilhadas

dos grupos sociais que as leem e escrevem? Como as restrições dos

direitos autorais afetam a circulação destas obras derivadas?

Por fim, a imensa popularidade de distopias, dos mais variados

tipos, em anos recentes é apenas um fenômeno de mercado, ou estamos

diante de um processo de seleção natural das ideias de onde,

eventualmente, emergirá um novo mito cautelar nos advertindo contra as

ações que podem levar nossa sociedade ao colapso? Quais seriam as

angústias que engendram essa produção massiva de distopias, e quais

são as instituições que percebemos como ameaçadas?
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