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Resumo 

 

 

O poeta maia-quiché Humberto Ak’abal (1952-2019) é considerado um dos maiores 

poetas guatemaltecos.  Em 1990, ele publicou seu primeiro livro, Ajyuq’. El animalero, 

quando tinha quarenta anos. Atualmente, conta com mais de vinte livros publicados e 

traduzidos para vários idiomas. Nesta dissertação, sua obra será pensada a partir do 

trânsito entre línguas como parte central de seu fazer poético, operado pela tradução 

selvagem. Para isso, passaremos pela concepção de poesia e de poeta de Ak’abal, se 

aproximam da palavra xamânica e do xamã. Trataremos de entender como um texto é 

concebido como um duplo. Veremos como o duplo se desdobra a partir de três estratégias 

de escrita: a do estranhamento léxical, a dos poemas-verbetes e dos poemas-tradução, e a 

sonoridade pura como poesia. Na poesia de Ak’abal, a autotradução se torna um lugar 

privilegiado ao colocar em cena uma complexa rede de relações entre noções tais como a 

língua nativa e a colonizadora, o eu e o outro, a oralidade e a escritura, o original e a 

tradução, o ritual e a história e o colonial e o pós-colonial. Serão passagens obrigatórias 

desta análise as propostas de autores como Antoine Berman, Haroldo de Campos, Álvaro 

Faleiros, Gilles Deleuze, Félix Guattari, Claude Lévi-Strauss, Viveiros de Castro e Arturo 

Arias, Valle Escalante, Mikel Ruiz. 

 

Palavras-chave: Tradução selvagem; Autotradução; Poesia indígena; Poesia 

guatemalteca. 

  



Abstract 
 

 

The Mayan-Quiché poet Humberto Ak’abal (1952-2019) is considered one of the greatest 

Guatemalan poets. In 1990, he published his first book, Ajyuq’. El animalero, when he 

was forty. Currently, it has more than twenty books published and translated into several 

languages. In this dissertation, his work will be considered from the transit between 

languages as a central part of his poetic work, operated by wild translation. For this, we 

will go through Ak’abal's conception of poetry and poet, approaching the shamanic word 

and the shaman. We will try to understand how a text is conceived as a double.We will 

see how the double unfolds from three writing strategies: lexical estrangement, entry-

poems and translation-poems, and pure sonority as poetry. In Ak'abal's poetry, self-

translation becomes a privileged place by bringing into play a complex network of 

relationships between notions such as the native and the colonizing language, the self and 

the other, orality and writing, the original and the translation, ritual and history, and the 

colonial and the post-colonial. The proposals of authors such as Antoine Berman, Haroldo 

de Campos, Álvaro Faleiros, Gilles Deleuze, Félix Guattari, Claude Lévi-Strauss, 

Viveiros de Castro and Arturo Arias, Valle Escalante, Mikel Ruiz. 

 

Keywords: Wild translation; Self-Translation; Indigenous poetry; Guatemalan poetry. 
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Introdução  

O poeta maia-quiché Humberto Ak’abal (1952-2019) nasceu em Momostenango, 

na Guatemala. Sua juventude foi marcada pela Guerra Civil (1960-1996) e sua pela 

migração para a Cidade da Guatemala. Em 1990, quando Ak’abal tinha quarenta anos, 

publica seu primeiro livro, Ajyuq’. El animalero (1990). Ak’abal publicou mais de vinte 

livros, que foram traduzidos para vários idiomas, como inglês, português, japonês, 

francês, árabe, holandês, entre outros, portanto esse poeta teve reconhecimento tanto em 

seu país natal como internacionalmente. 

A obra de Humberto Ak’abal é marcada pelo trânsito entre línguas como parte 

central de seu fazer poético. A autotradução se apresenta como um elemento importante 

de sua poética, na qual as descobertas, as reinvenções e as tensões que se estabelecem na 

passagem de um idioma a outro são assumidas como constitutivas do jogo de criação. 

Não se trata apenas de um exercício de tradução (ou autotradução) posterior à escrita do 

original, mas de um texto que é concebido entre dois idiomas, para ser lido em dois 

idiomas ou mesmo composto em sua materialidade por dois idiomas. A tradução se revela 

assim como um lugar privilegiado para compreender a poesia de Ak’abal, ao colocar em 

cena uma complexa rede de relações que inclui noções como: língua nativa e língua 

colonizadora, identidade e alteridade, oralidade e escritura, original e versão e, memória 

e história. Além disso, o fato de o autor construir parte de sua poética a partir do trânsito 

contínuo entre o quiché e o espanhol, em um processo de autotradução, oferece a 

oportunidade de explorar as relações coloniais e pós-coloniais de poder.  

 

Nas últimas quatro décadas, a produção literária e sua crítica foi marcada pela 

emergência de uma grande quantidade de publicações de autores de origem indígena 

escrevendo em língua nativa, em um formato bilíngue ou apenas na língua colonizadora. 

Essas publicações promoveram uma revitalização da literatura latino-americana 

(ORTEGA ARANGO, 2013, p. 147)e contribuíram para um reordenamento de geografia 

literária (MIGNOLO, 2020). Essas publicações abarcam os mais variados gêneros 

textuais, como o romance, o teatro, a poesia, o ensaio e a crítica literária, e foram escritas 

em diferentes línguas nativas, como guarani, mapuche, aimará, quíchua, yanomami, 

cabécar, maia, zapoteca, náuatle, mixe, entre outras. Como veremos, uma das 

contribuições críticas desses textos é justamente o questionamento sobre a forma de 

nomear nosso continente, a América, já que essa denominação é feita a partir de uma 

perspectiva da modernidade colonial (MIGNOLO, 2007a). Alguns autores indígenas 
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sugerem o uso de Abya Yala, que significa “terra em pleno amadurecimento”1 (KEME, 

2006, p. 24) em língua cuna (falada no Panamá e na Colômbia), como substituição para 

América, o que adotaremos neste trabalho, para fazer referência à América Latina. 

No primeiro capítulo desta dissertação, “Perspectivas sobre a literatura indígena 

em Abya Yala”, desenvolveremos um panorama sobre essa literatura. Trataremos da 

construção do silenciamento dos povos nativos, retrocedendo, pois, aos séculos XVI e 

XVII, perpetrado pelos colonizadores que legitimaram a escritura alfabética como a única 

técnica válida para o registro da história e como critério de civilização. Além disso, os 

colonizadores se autorizaram a escrever sobre e pelos povos nativos. Durante a formação 

dos Estados-nação, desenhados pela ideologia homogeneizadora, ocorreu a 

subalternização das línguas indígenas e uma mudança do uso do critério de “civilização” 

que estava vinculado à utilização da escrita alfabética para a questão da história: povos 

com ou sem história. Entretanto, no século XX, observamos mudanças em alguns 

aspectos sócio-históricos, como, por exemplo, a emergência da produção literária 

indígena. Essa produção contemporânea se levanta contra o silenciamento dos povos 

nativos imposto pela colonização. Nesse momento, a literatura passa a ser um “território 

de agenciamento indígena” (ARIAS; CÁRCAMO-HUECHANTE; DEL VALLE 

ESCALANTE, 2012) e a partir de um locus de enunciação indígena se começa a repensar 

conceitos-chave como literatura e América. 

No segundo capítulo, “Literatura maia contemporânea na Guatemala”, 

abordaremos o processo de surgimento dessa literatura no século XX. Para entender esse 

processo, destacamos dois aspectos do contexto sócio-histórico: a Guerra Civil (1960-

1996) e o movimento maia. Esse movimento é conformado por um conjunto de pessoas 

e entidades, que de maneira espontânea ou organizada, procura defender o direito a 

existência dos povos Maias (COJTÍ CUXIL, 1997). A seguir destacaremos três autores 

maias: os pioneiros Luis de Lión e Francisco Morales Santos e Rigoberta Menchú. 

No terceiro capítulo, “Criação poética e trânsito entre línguas no trabalho de 

tradução selvagem de Humberto Ak’abal”, desenvolveremos questões teóricas sobre a 

tradução, voltando-nos para a autotradução. Apresentaremos nossa proposta de tradução 

selvagem, e a partir dela iremos fazer uma leitura crítica da obra poética de Ak’abal. O 

ponto de partida para a discussão sobre tradução será as reflexões levadas a cabo por 

Berman (2007). Seguiremos o rastro da antropofagia e do canibalismo na teoria da 

tradução por se tratar de uma tradição que debate diretamente com o pensamento 

 
1 “tierra en plena madurez.”  

Todas as traduções são de nossa autoria, quando houver exceção, será indicado. 
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indígena, colocando-o como protagonista. Além disso, essa tradição se centra em diversos 

momentos na questão específica da tradução de poesia. Portanto, essa discussão nos 

permitirá estabelecer relações diretas com a tradução selvagem na poesia de Humberto 

Ak’abal.  

Para levar a cabo essa discussão, destacamos o trabalho de três autores: Oswald 

de Andrade, Haroldo de Campos e Álvaro Faleiros. Fecharemos essa parte com 

discussões elucidativas sobre a antropofagia, em contraste com o canibalismo, e as 

relações com a vingança, a partir da antropologia, dialogando principalmente com 

Eduardo Viveiros de Castro. Em seguida, passaremos as questões de autotradução como 

possibilidade de criação poética de um texto que por princípio é duplo. A literatura 

indígena se abre como campo fértil tanto para a realização da autotradução como para sua 

discussão crítica (RUIZ, 2018). Por fim, esta seção se orienta para a Literatura menor de 

Deleuze e Guatarri (2014) e seus aspectos de agenciamento coletivo de enunciação, da 

ligação do indivíduo com o eminentemente político e com a territorialização, com a 

desterritorialização e a reterritorialização da língua. 

Chegaremos à proposta da tradução selvagem como operador teórico da nossa 

leitura da poesia de Ak’abal, que será tomado em paralelo ao conceito de autotradução. 

O princípio criativo da tradução selvagem opera a partir de um modo relacional canibal 

para a constituição da matéria poética. Como desdobramentos se discutirão: o termo 

selvagem; a gemelidade indígena como possibilidade para se pensar a criação do duplo 

poema, em maia-quiché e em espanhol, em um “dualismo instável” (LÉVI-STRAUSS, 

1993) que permeia todos os domínios do pensamento indígena; o agenciamento coletivo 

de enunciação, no qual Ak’abal propõe seu desdobramento em dois poetas, para chegar 

em um tensionamento do (poema) duplo que leva a proposta radical de insubmissão à 

tradução; e para finalizar o capítulo, a desterritorialização da língua nativa na hierarquia 

linguística colonial, como agenciamento da enunciação que opera em um território 

poético eminentemente político.  

Iniciaremos o capítulo “Humberto Ak’abal e a poética da autotradução” com 

questões biográficas do autor e passaremos por uma discussão sobre sua concepção de 

poesia e de poeta, para chegar, então, a reflexões sobre a criação poética, os tipos de 

palavras e o silêncio e a relação com o outro e seus riscos. Veremos ainda como em 

trabalho poético Ak’abal articula a memória em duplo movimento de lembrança e 

esquecimento. 

No capítulo “A tradução selvagem de Humberto Ak’abal”, desenvolveremos os 

três procedimentos tradutórios identificados nos textos desse poeta, os quais tensionam o 
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duplo e configuram a tradução selvagem. O primeiro consiste em um estranhamento que 

ocorre quando o autor deixa palavras em maia-quiché sem tradução nas versões em 

espanhol. O segundo se configura quando a poesia se realiza como a própria tradução, no 

que propomos chamar de poema-verbete e poema-tradução. E o terceiro ocorre quando 

o autor trabalha a sonoridade como poesia, partindo de uma sonoridade onomatopeica, 

para chegar à sonoridade pura de agenciamento xamânico. Nos três casos, Ak’abal 

trabalha para que, na tradução selvagem, a diferença entre as línguas não desapareça. 
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Capítulo 1. Perspectivas sobre a literatura indígena em Abya Yala  

A produção literária de Abya Yala das últimas décadas foi marcada pela 

emergência de uma grande quantidade de publicações de autoria indígena em língua 

nativa, colonizadora ou em edição bilíngue. Essa produção literária intensa, potente e 

criativa dos autores indígenas redireciona a rota de uma história de invisibilização e 

silenciamento imposta, desde o início, pela colonização aos povos nativos.  

Neste capítulo, veremos como foi construído esse silenciamento e sua 

desconstrução. Em “Crônicas, cartas, catecismos: a invenção dos povos sem escritura”, 

veremos que, já nos séculos XVI e XVII, os colonizadores se legitimaram como aqueles 

que possuem a única técnica válida para registro da história e critério de civilização: a 

escrita. Assim, os colonizadores se autorizam a registrar em crônicas e cartas aspectos 

físicos do Novo Mundo, mas também a escrever sobre os povos nativos, criando imagens 

estereotipadas, algumas das quais se tornaram lugares-comuns prevalentes até os dias 

atuais.  

Em seguida, em “A escrita, a história e as línguas oficiais: silenciamento nativo”, 

pensaremos como as línguas nativas foram subalternizadas oficialmente, dando lugar às 

línguas colonizadoras durante o processo de formação dos Estados-nação, pensados a 

partir de uma ideologia de homogeneidade étnica, linguística e cultural.  

Por fim, em “Produções textuais de autores indígenas”, veremos a emergência 

dessa produção e os aspectos sócio-históricos que influenciaram nesse processo no século 

XX. A partir de então, a literatura passa a ser “território de agenciamento indígena” 

(ARIAS; CÁRCAMO-HUECHANTE; DEL VALLE ESCALANTE, 2012), e uma série 

crescente de reflexões acerca de conceitos-chaves como literatura (“Literatura, literatura 

indígena, literaturas indígenas”) e América (Abya Yala, Terra Madura) são realizadas 

tendo como ponto de partida um locus de enunciação indígena.  

 

1.1. Crônicas, cartas, catecismos: a invenção dos povos sem escritura 

No século XVI, os primeiros colonizadores e missionários espanhóis (e, 

acrescentaríamos, europeus de forma mais ampla) julgavam e hierarquizavam os povos 

usando como critério de civilização o domínio, ou não, da escrita alfabética (MIGNOLO, 

2020, p. 23). Na maioria dos casos, coube a missionários, viajantes e nobres europeus que 

se instalaram ou passaram pelo Novo Mundo atuar como cronistas da vida dos povos 

indígenas. Frequentemente, os relatos eram acompanhados por ilustrações fundamentadas 
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no substrato criativo do imaginário europeu da época, fortemente marcado por um 

fascínio pelo Oriente, que nem sempre condiziam com as paisagens e as culturas 

encontradas no então chamado Novo Mundo.  

Sem dúvida, numerosos eram os povos nativos que antes da conquista tinham o 

hábito de registrar com suas escrituras hieroglíficas – como os códices mesoamericanos 

– acontecimentos relevantes de caráter sociopolíticos (tais como guerras e ascensão e 

morte de governantes) e naturais (secas, inundações, eclipses, terremotos), ou de fazer 

registros numéricos-categóricos – como nos quipos andinos. Nos tempos coloniais, essas 

formas de registro foram caindo em desuso, devido à violência com que os colonizadores 

reprimiram sua utilização. 

Por outro lado, a colonização demandou o desenvolvimento de um conhecimento 

escrito e detalhado sobre a geografia, a história e as populações do Novo Mundo, 

impulsionado pelas monarquias ibéricas. No final do século XVI, essas monarquias 

estavam interessadas na “construção de uma memória convertida em detrimento dos 

traços pagãos da população nativa. Era o tempo da Contra-Reforma e da afirmação dos 

valores religiosos católicos” (FREITAS NETO, 2004, p. 21). As descrições dos primeiros 

cronistas produziram imagens, algumas repetidas ao longo dos séculos até se tornarem 

estereótipos, nas quais apareciam 

questões da natureza (na referência ao Deus Criador), a visão que se tinha sobre 

os nativos (o modo de ser das criaturas) e a tarefa de evangelizá-los (missão 

religiosa). As diferenças entre os cronistas eram quanto às concepções e aos 

papéis reservados para si e para os habitantes nativos ou ibéricos que 

conviviam nas novas terras (FREITAS NETO, 2004, p. 22). 

As crônicas tinham alguns temas recorrentes: descrições geográficas, etnológicas 

e “narrativa dos fatos da descoberta, conquista e colonização dos territórios” (BRUIT, 

2004, p. 17). Estas sempre estavam vinculadas a uma visão católica, seja por um aspecto 

de reordenação cosmológica seja de evangelização. Segundo Bruit, a origem das crônicas 

“está no próprio ato de conquistar: era necessário conhecer a geografia e a história do 

continente novo. Mas também foram produtos das instruções dos reis e governadores 

dadas aos conquistadores e funcionários coloniais. Nesses documentos, recomendava-se 

fazer um estudo exaustivo dos lugares a serem colonizados” (BRUIT, 2004, p. 15). 

Portanto, para conquistar e evangelizar as terras do Novo Mundo, era indispensável a 

produção de um conhecimento (escrito) sobre o novo território e seus habitantes. Dessa 

necessidade surgem as crônicas, mas também outros textos, como diários, tratados, 

relatórios de serviço, entre outros. Todos esses textos eram portadores de explicações (ou 

de tentativas de explicação) para a existência do território recém-descoberto pelos 
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europeus.  

Por volta do fim do século XVI e começo do XVII, tanto na região andina quanto 

na mesoamericana, surgem alguns cronistas indígenas originários das nobrezas locais 

e/ou mestiços, embora em número muito menor do que os cronistas europeus. Para o caso 

andino, podemos citar, como exemplo, os nomes de Titu Cusi Yupanqui e sua “Relación 

de la conquista del Perú”, do ano de 1570 (CUSI YUPANQUI, 1973); Juan de Santa 

Cruz Pachacuti e a “Relación de antigüedades deste reyno del Perú”, de 1613 (SANTA 

CRUZ PACHACUTI, 1968); e Felipe Guaman Poma de Ayala e a obra “Nueva crónica y 

buen gobierno”, de 1615 (POMA DE AYALA, 1980). Para a Mesoamérica, podemos citar 

os seguintes autores: Hernando Alvarado Tezozómoc, membro da nobreza do povo 

mexica, que escreveu a obra “Crónica mexicana”, em 1598 (ALVARADO 

TEZOZOMOC, 1987). Entre 1606 e 1631, Domingo Francisco Chimalpahin 

Quauhtlehuanitzin,  pertencente à nobreza chalca, escreveu várias obras, como “Las ocho 

relaciones y el memorial de Colhuacan e Diario” (1998, 2001). Outro exemplo seria 

Fernando de Alva Ixtlilxóchitl, descendente direto de Nezahualcóyotl, que era antigo 

governante tetzcocano. Ixtlilxóchitl escreveu sobre a história do povo tolteca e 

chichimeca, sendo considerado historiador.2 

Sem dúvida, os cronistas indígenas tinham interesses diferentes dos cronistas 

colonizadores. Em suas crônicas, eles se mostravam interessados em constituir uma 

memória escrita de um mundo que desaparecia e, também, em fazer reivindicações de 

tributos e terras, ou petições de revisão de privilégios que os conquistadores lhes estavam 

retirando e a que os membros da nobreza local acreditavam ter direito. Na Mesoamérica, 

os povos náuatle e maia foram aqueles que escreveram de forma mais sistemática sobre 

suas tradições, história e sobre as relações estabelecidas depois da conquista. Para isso, 

fizeram uso do espanhol, do latim e, em menor medida, de suas línguas nativas. Esses 

cronistas indígenas deixaram registros da conquista que são vistos hoje em dia sob um 

ponto de vista subalterno, originando um pensamento liminar ou gnose liminar3 

(MIGNOLO, 2020), e, assim como alguns missionários, denunciaram a violência e a 

 
2 Todos os textos de cronistas indígenas citados foram escritos usando o alfabeto latino. As datas de suas 

publicações são aproximativas, uma vez que as datas exatas não são conhecidas.   
3 Para Mignolo (2020), pensamento liminar ou gnose liminar, “enquanto conhecimento em uma perspectiva 

subalterna, é o conhecimento concebido das margens externas do sistema mundial colonial/moderno; 

gnosiologia marginal, enquanto discurso sobre o saber colonial, concebe-se na intercessão conflituosa de 

conhecimento produzido na perspectiva dos colonialismos modernos (retórica, filosófica, ciência) e do 

conhecimento produzido na perspectiva das modernidades coloniais na Ásia, África, nas América e no 

Caribe” (2020, p. 33). O autor cita como exemplo de pensamento liminar do momento inicial do 

colonialismo espanhol a obra Nueva crônica y buen gobierno do cronista andino Felipe Guaman Poma de 

Ayala (MIGNOLO, 2020, p. 11). 
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espoliação sofridos pelos povos nativos.  

Além das crônicas, no século XVI e XVII, outros discursos sobre os indígenas 

foram elaborados. Segundo Manuela Carneiro da Cunha, 

toda uma literatura e uma iconografia de viagens, com desdobramentos morais 

e filosóficos, firma seus cânones ao longo do século [XVI]; um corpus 

legiferante e de reflexão teológica e jurídica elabora, passada a era do escambo, 

uma ordenação das relações coloniais; paralela à conquista territorial, a 

conquista espiritual, por sua vez, se expressa sobretudo em um novo gênero, 

inaugurado pelos jesuítas e destinado a obter grande sucesso: as cartas, que se 

fazem cada vez mais edificantes (CARNEIRO DA CUNHA, 2012, p. 28). 

Essas discursividades instituídas pelas crônicas da vida cotidiana, dicionários, 

catecismos, cartas e suas iconografias corroboraram a fundação de lugares-comuns 

carregados de preconceitos sobre os povos nativos. Esses lugares-comuns foram 

amplamente difundidos na Europa da época, e alguns deles estigmatizam os povos 

indígenas até os dias atuais.  

Com relação às línguas nativas, pode-se citar ideias de que limitações de caráter 

linguístico impediriam o desenvolvimento de um sistema de escrita de tipo alfabético. 

Em carta dirigida ao Rei, datada de 24 de maio de 1688, o bispo de Antequera do Vale de 

Oaxaca opina a favor da introdução da língua espanhola para tornar a catequização mais 

eficaz. Na mesma carta, afirma que em sua diocese existem vinte e quatro línguas nativas, 

“algumas de vozes tão ásperas e difíceis de pronunciar que se articulam em parte pelo 

nariz e em parte pela garganta, e por isso são impossíveis de escrever” (TORRE 

REVELLO, 1993, p. 520).4  

Circulavam também ideias de que as limitações fonéticas, como a falta de algumas 

estruturas fônicas características das línguas vernáculas, restringiam a forma de 

organização social dos povos indígenas. Esse tipo de suposição foi feita abertamente 

sobre os povos do tronco tupi sul-americano e começara a circular por volta de 1500 nos 

escritos de Pedro Vaz de Caminha (cuja primeira carta sobre o Brasil data de 22 de maio 

de 1500) e de Américo Vespúcio (cartas de 1501), mas adquire uma fórmula canônica em 

1570 pela pluma de Pero de Magalhães Gândavo (CARNEIRO DA CUNHA, 2012, p. 

35):  

A língua de que usam toda pela costa é uma [...]. Carece de três letras, convém 

a saber, não se acha nela f, nem l, nem R, cousa digna de espanto, porque assi 

não têm Fé, nem Lei, nem Rei: e desta maneira vivem desordenadamente sem 

terem além disto conta, nem peso, nem medido (História, cap. 10, fl. 33v. apud 

 
4 “[...] algunas de voces tan ásperas y difíciles de pronunciar que se articulan parte por las narices y parte 

por la garganta, y por eso son imposibles de escribir.” 
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ALCIDES, 2009, p. 39). 

Como nota Alcides (2009), Gândavo tinha uma inquietação com a “participação 

da cultura letrada no organismo e no cotidiano do Império” (ALCIDES, 2009, p. 41). E, 

como pode ser destacado do trecho acima, uma diferença de ordem fonológica é lida como 

sociocultural. Assim, “os sons são logo assimilados às letras, de maneira que um problema 

fonético se torna alfabético, ‘literal’” (ALCIDES, 2009, p. 41). Hoje, continua Alcides, 

pode soar estranho propor um vínculo tão estreito entre as “letras e os costumes, de 

inequívoco teor providencial (se Deus espalhou signos pelo mundo, também pode ter 

espalhado a falta deles)” (ALCIDES, 2009, p. 41). Assim, uma característica fonética, a 

falta de certos sons, foi interpretada pelos colonizadores como uma impossibilidade de 

crença religiosa (católica), de organização jurídica e de organização política (monárquica) 

e de desenvolvimento de escrita fonética.  

Portanto, os textos produzidos pelos colonizadores durante os séculos XVI e XVII 

construíram a imagem dos povos nativos como povos sem escrita alfabética, característica 

sempre interpretada como negativa pelos europeus, que acreditavam que essa era a forma 

de legitimar os conhecimentos. Por outro lado, as línguas indígenas foram sendo 

qualificadas como limitadas quanto a sua capacidade de expressão oral e quanto a sua 

possibilidade de escrita, o que impediria, entre outras coisas, que a catequização fosse 

realizada de forma eficiente. Algumas características linguísticas específicas dessas 

línguas foram entendidas pelos colonizadores como impedimento para o 

desenvolvimento das formas de organização social conhecidas pela Europa da época. A 

partir de então, os povos nativos ficaram conhecidos como povos de tradição oral, e as 

diferenças encontradas começaram a ser transformadas em valores e justificativa para a 

subjugação.  

 

1.2. A escrita, a história e as línguas oficiais: silenciamento nativo 

No final do século XVIII e começo do XIX, o critério de avaliação muda da escrita 

alfabética para a questão da história: povos com ou sem história. Mignolo (2007b) chama 

atenção para o fato de o próprio conceito de história ter sido definido, desde a Grécia 

antiga até a França do século XX, no mundo ocidental e que 

as sociedades sem escrita alfabética ou aquelas que se expressavam em línguas 

diferentes das seis línguas imperiais da Europa moderna não tinham história. 

Segundo esse pensamento, a história é um privilégio da modernidade europeia, 

e para ter uma história é preciso permitir ser colonizado, ou seja, se deixar 

dominar, voluntariamente ou não, por uma perspectiva da história, da vida, do 
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conhecimento, da economia, da subjetividade, da família ou da religião 

moldada pela história da Europa moderna, que foi adotada como modelo 

oficial, com ligeiras modificações, pelos Estados Unidos (MIGNOLO, 2007b, 

p. 17).5 

Logo, apoiados em um conceito eurocêntrico, os colonizadores se legitimaram 

como os únicos que tinham o poder de escrever a história dos povos nativos a partir de 

seus interesses, usando para isso as línguas colonizadoras.  

Esse período coincide com a formação dos Estados-nação e as independências em 

nosso continente. Estabelece-se uma cumplicidade entre língua, território e Estado-nação. 

Os Estados-nação foram concebidos sob uma ideologia da homogeneidade étnica, 

cultural e linguística que tinha como modelo o colonizador e implicou o subjugo violento 

das diferenças. A constituição dos Estados-nação desconsiderou ou mesmo ignorou as 

diferenças linguísticas e socioculturais existentes entre nativos e entre nativos e 

colonizadores. Ou, quando os colonizadores consideraram as diferenças, foi para se 

beneficiarem das rivalidades entre as populações nativas e facilitar a apropriação de 

territórios e a espoliação de riquezas locais. Nesse contexto, “uma das armas poderosas 

para a construção de comunidades imaginárias homogêneas foi a crença numa língua 

nacional, ligada a uma literatura nacional, que contribuísse, no domínio da língua, para a 

cultura nacional” (MIGNOLO, 2020, p. 291). 

Se até então havia uma tolerância quanto ao uso das línguas nativas (por exemplo 

para o catecismo), a partir da segunda metade do século XVII e no século XIX, as línguas 

colonizadoras se tornaram oficiais. A política linguística adotada passou a ser abertamente 

de redução do número de línguas indígenas e a favor do uso do espanhol ou do português. 

Vejamos brevemente dois exemplos de como se deu o processo de oficialização dessas 

línguas. Para o caso brasileiro, o Diretório pombalino ou Diretório dos índios, lei colonial 

de 1755, em seu Alvará de 1758, instituiu “a proibição do uso de quaisquer línguas 

indígenas e, em particular, da chamada língua geral” (SOUZA; LOBO, 2017, p. 47), e, 

ao mesmo tempo, pregou o ensino da língua portuguesa por meio da escolarização das 

crianças. Esse dispositivo legal impôs o uso da língua portuguesa em detrimento das 

indígenas e da Língua Geral Amazônica (nheengatu), a qual era usada pelos jesuítas na 

catequese e em trabalhos pedagógicos. Apesar de a situação ter mudado em relação às 

 
5 “[...] las sociedades sin escritura alfabética o las que se expresaban en lenguas que no fuesen las seis 

lenguas imperiales de la Europa moderna no tenían historia. De acuerdo con este marco de pensamiento, 

la historia es un privilegio de la modernidad europea, y para tener una historia hay que dejarse colonizar, 

es decir, dejarse dominar, voluntariamente o no, por una perspectiva de la historia, la vida, el 

conocimiento, la economía, la subjetividad, la familia o la religión moldeada por la historia de la Europa 

moderna, que ha sido adoptada como modelo oficial, con leves modificaciones, por Estados Unidos.” 

Todas as traduções de são de nossa autoria, quando houver exceção, será indicado 
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políticas linguísticas, que são mais inclusivas, até hoje o Brasil não reconhece nenhuma 

língua indígena como oficial. 

Para o caso mexicano, Cifuentes e Ros (1993) afirmam que os criollos 

promoveram a difusão do espanhol como língua única para alcançar os ideias dos 

Estados-nação. No México, a oficialização do espanhol foi uma das consequências do 

estabelecimento de um estatuto jurídico único para a população em 1812 (CIFUENTES; 

ROS, 1993). No século XIX, o uso exclusivo do espanhol foi mais fomentado: 

a legislação mexicana omitiu as diferenças linguísticas, acabando, inclusive, 

com algumas concessões da época colonial, como, por exemplo, o uso de 

tradutores e as tentativas de fazer funcionais as línguas indígenas com maior 

extensão de uso. Em nenhuma das constituições do século XIX foi formulada 

uma seção específica para indicar a posição de destaque do espanhol em 

relação às outras línguas existentes no país (CIFUENTES; ROS, 1993, p. 

137).6 

Somente em 2003, México determina a proteção, a promoção e o reconhecimento 

das línguas indígenas com a Lei Geral dos Direitos Linguísticos dos Povos (CONGRESO 

GENERAL DE LOS ESTADOS UNIDOS MEXICANOS, 2003). Assim, além do 

espanhol, se declaram atualmente oficiais 68 línguas indígenas. Isso significa que todos 

os documentos oficiais, assessoramento jurídico e material educacional, entre outros, 

deveriam ser produzidos nos idiomas indígenas. Embora exista respaldo legal, na prática 

existem muitas limitações para que essa situação ocorra.  

A construção da ideia de uma língua nacional única e de sua literatura traz consigo 

a seleção dos autores e obras representativas ou dos cânones de uma nação. Para Mignolo, 

“o conhecimento ‘sério’ e a produção literária ‘séria’ vêm sendo endossados desde o 

século 16 nas línguas coloniais da modernidade e seus fundamentos clássicos (grego e 

latim)” (2020, p. 328). O conhecimento e a produção literária pensados como respeitáveis 

(“sérios”) para ser representativos de uma nação deveriam estar escritos nas línguas 

colonizadoras e em alfabeto latino. As línguas nativas não eram consideradas meritórias, 

e os conhecimentos produzidos a partir delas tiveram sua importância minimizada, foram 

considerados sem rigor e subalternizados. Ancorados numa ideologia do monolinguismo 

nacional, colonialismo e colonialismo interno,7 as diversas línguas nativas foram 

 
6 Na sua totalidade: “A partir del siglo XIX, las legislaciones mexicanas omitieron las diferencias 

lingüísticas, acabando, incluso, con algunas concesiones de la época colonial, como lo fueron, por ejemplo, 

el uso de traductores y los intentos por refuncionalizar las lenguas indígenas más extensas. En las 

constituciones decimonónicas no se formuló un apartado específico para señalar el lugar sobresaliente del 

español frente a las otras lenguas existentes en el país.” 
7 O colonialismo interno é uma proposta teórica gestada nos anos 1960 no bojo das discussões de 

alternativas à abordagem da construção do Estado-nação e a “invenção de tradições” republicanas (como 

símbolos, bandeiras, hinos e heróis nacionais, etc.), mas que dava pouca importância aos “perdedores” da 

história e aos efeitos da condição de subalternidade. Em linhas gerais, o colonialismo interno implica o 
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sistematicamente sendo desclassificadas em prol da conformação da hegemonia da língua 

dos colonizadores. 

Ao mesmo tempo, consolida-se no poder administrativo e legal um grupo de 

letrados que, desde os tempos coloniais, foram os produtores de um capital simbólico 

(RAMA, 2005). Os membros desse grupo, eminentemente urbano, eram “os donos da 

escritura numa sociedade de analfabetos e porque coerentemente procederam a sacralizá-

la dentro da tendencia gramatológica constituinte da cultura europeia” (RAMA, 2005, p. 

44). Segundo Rama (2005), esse grupo foi constituído, em sua maioria, por criollos, isto 

é, espanhóis nascidos nas colônias latino-americanas, que se imaginavam na vanguarda 

do progresso encarnando papéis de líderes militares, profetas, sacerdotes, juízes e 

escritores, sempre vinculados a instituições de poder (audiências, seminários, colégios, 

universidades). Esses foram os primeiros protagonistas da esfera pública nacional logo 

após a independência da Espanha. Seus esforços contribuíram para a construção e a 

legitimação das narrativas de formação e integração do processo de fundação da nação. 

Assim, foram constituídos os imaginários nacionais a partir de discursos, símbolos, 

imagens e ritos.  

Segundo Arias (2017), a produção literária do século XIX tinha alcançado uma 

hegemonia ideológica que permitiu aos indivíduos se identificaram com a formação 

discursiva construída pelo grupo de letrados. A partir do século XIX, os pensadores latino-

americanos começaram a produzir um tipo de conhecimento que articulava os 

imaginários coletivos e os códigos simbólicos das manifestações culturais, inscritos em 

contextos políticos, históricos e sociais. Esse grupo esteve implicado, intuitivamente, em 

uma reorientação social e semiótica do lugar do nacional e, também, tentava definir a 

modernidade para suas jovens nações. O foco de seus estudos estava situado na relação 

entre colonialismo e pós-colonialismo e a identidade latino-americana. Entretanto, todo 

o conhecimento produzido nesse momento foi realizado nas línguas coloniais, ou seja, 

espanhol e português, e não se problematizavam os parâmetros eurocêntricos. Assim, 

contribuíram para consolidar a ideia de que os modos de pensar da Europa Ocidental eram 

universais e superiores a todos os outros, e em especial daqueles que não eram faziam uso 

da escrita alfabética.  

 
entendimento que o advento dos estados-nações em Abya Yala não significou o fim das relações coloniais 

nem do colonialismo para as minorias étnicas, políticas e econômicas: “isso porque as elites nacionais 

criollas, ao lograrem sua independência formal com relação à metrópole, passaram a dar continuidade ao 

processo colonizador domesticamente, dentro da chave da construção dos novos Estados-nação” 

(CESARINO, 2018, p. 78–79). Os autores que deram forma e notoriedade ao conceito foram os sociólogos 

mexicanos Pablo González Casanova e Rodolfo Stavenhagen. O colonialismo interno foi uma referência 

fundamental para reflexões posteriores como colonialidade do poder de Aníbal Quijano e o pensamento 

descolonial de Walter Mignolo.  
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Com a consolidação dos Estados-nação e as teorias políticas afirmativas dessa 

forma de organização institucional, os povos “sem história” se tornariam sem Estado ou 

“sociedades primitivas”. Assim, pelo fato de não possuírem um sistema de escritura 

alfabética, não se atribuiu aos povos de tradição oral nenhuma possibilidade de 

acumulação de experiências (LAMOUNIER FERREIRA, 2018). Isso se soma à falta de 

conhecimento sobre a história dessas sociedades e a uma perspectiva evolucionista (que 

tem seu auge na segunda metade do século XIX), que situava os povos sem história, 

embora contemporâneos, em um tempo passado. Em suma, estamos frente à criação do 

que Carneiro da Cunha (2012) chamou de uma “ilusão de primitivismo” que induz a 

pensar que esses povos vivem na atualidade da mesma forma que em épocas passadas, ou 

seja, “a ideia de que certas sociedades teriam ficado na estaca zero da evolução, e que 

eram portanto algo como fósseis vivos que testemunhavam o passado das sociedades 

ocidentais” (CARNEIRO DA CUNHA, 2012, p. 11).  

A consolidação das línguas coloniais e de sua escritura como oficiais são aspectos 

organizadores do processo de consolidação dos Estados nacionais, seja na organização 

burocrática e jurídica seja na construção de narrativas literárias fundacionais. Nesse 

mesmo processo, as línguas vernáculas foram deslegitimadas e colocadas para fora da 

esfera da oficialidade dos Estados-nação.  

 

1.3. Produções textuais de autores indígenas  

Um novo direcionamento formal e teórico permite um reexame dos pressupostos 

do romantismo em relação aos indígenas e proporciona o surgimento de uma literatura 

indigenista. Nessa literatura, cuja origem remonta ao romantismo literário do século XIX, 

os povos indígenas e suas culturas foram objetos de discussão e importantes para a 

construção de uma ideia de identidade nacional. Entre as décadas de 1910 e 1940, situa-

se o período de maior produção do indigenismo, em que escritores não indígenas 

escreveram sobre os indígenas e suas sociedades e culturas. Os povos indígenas foram 

inspiração para a formulação de produções textuais, mas não foram seus autores.  

Para Valle Escalante (2008, p. 49), por meio da literatura indigenista a 

intelectualidade latino-americana elaborou um marco que serviu para a manutenção das 

políticas de dominação dos povos indígenas, e não para reivindicar seus direitos 

territoriais, linguísticos ou políticos. Assim, a literatura indigenista teria colaborado para 

a manutenção de uma política de dominação dos povos indígenas. Ou seja, a literatura 

indigenista estava emoldurada em um monopólio de conhecimento e que exclui os 
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escritores indígenas.  

O ensaísta peruano José Carlos Mariátegui pressagiou nos anos 1920 que os 

indígenas escreveriam sua própria literatura, o que só aconteceria de fato cerca de 

cinquenta anos mais tarde. Em suas palavras:  

A literatura indigenista não pode nos dar uma versão rigorosamente verista do 

índio. Deve idealizá-lo e estilizá-lo. Também não pode nos dar sua própria 

alma. Ainda é uma literatura de mestiços. Por isso é chamada de indigenista e 

não indígena. Uma literatura indígena, sim deve vir, virá no seu devido tempo. 

Quando os próprios índios estiverem prontos para produzi-la (MARIÁTEGUI, 

2006, p. 237).8 

A segunda metade do século XX foi marcada por processos e movimentos sociais, 

políticos e culturais indígenas e não indígenas, que possibilitaram a produção e a 

visibilidade da literatura indígena. Durante os anos 1960, os estudos culturais latino-

americanos emergem das ciências sociais. Nesse momento, pensadores latino-

americanos, como os brasileiros Darcy Ribeiro e Paulo Freire ou os mexicanos Rodolfo 

Stavenhagen e Pablo González Casanova, dedicaram-se ao desenvolvimento de 

explicações sobre acontecimentos de nosso continente. Nesse período profundamente 

fértil floresceram várias propostas teóricas, como a teoria da dependência (Cardoso e 

Faletto), a teologia da libertação (Gutiérrez), a pedagogia do oprimido (Freire) e uma 

crítica ao colonialismo interno (Stavenhagen e González Casanova). Com influência 

marxista crítica,9 esses estudos abarcaram temas econômicos, sociais e políticos e 

constituíram a base interdisciplinar para a formação dos estudos culturais nos Estados 

Unidos, cuja emergência se deu entre os anos 1970 e 1980.  

Arias (2017, p. 07) argumenta que os estudos desenvolvidos pelo pensamento 

latino-americano tradicional, ou seja, aqueles originados até a década de 1970, “por mais 

heterogêneos e irredutíveis aos princípios autônomos que possam ter sido, foram 

enquadrados por um conjunto de princípios epistemológicos e metafísicos voltados para 

a construção da nação, um fenômeno que pressupunha a modernização 

econômica, modernismo cultural e democratização” (ARIAS, 2017, p. 07).10 Enquanto 

os estudos culturais, segundo o autor, “emergiram das fissuras, ranhuras e fraturas do 

 
8 “La literatura indigenista no puede darnos una versión rigurosamente verista del indio. Tiene que 

idealizarlo y estilizarlo. Tampoco puede darnos su propia ánima. Es todavía una literatura de mestizos. 

Por eso se llama indigenista y no indígena. Una literatura indígena, si debe venir, vendrá a su tiempo. 

Cuando los propios indios estén en grado de producirla”. 
9 É inegável que o marxismo ofereceu ferramentas básicas para desenvolver o pensamento e as práticas 

contra-hegemônicas no continente latino-americano. 
10 “[…] however heterogeneous and irreducible to the autonomous principles they might have been, were 

framed by a set of epistemological and metaphysical principles aimed at nation building, a phenomenon 

that presupposed economic modernization, cultural modernism, and democratization.” 
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processo fracassado de construção da nação, e o seu ponto mais baixo no final dos anos 

1980” (ARIAS, 2017, p. 07).11 

Paralelamente a essa produção intelectual, os povos indígenas se organizam em 

torno de reivindicações e discussões sobre seus direitos, em especial territoriais e 

educacionais. Em 1971, em Barbados, realiza-se o Simpósio sobre Fricção Interétnica na 

América do Sul, que tinha como objetivo avaliar as políticas, consideradas genocidas, 

institucionalizadas por meio do indigenismo no plano político em vários países latino-

americanos, e do qual participaram intelectuais indígenas e não indígenas. Esse encontro 

foi realizado sob os auspícios do Conselho Mundial de Igrejas. Da análise de conjuntura 

e dos documentos apresentados, um grupo de antropólogos, entre os quais Guillerme 

Bonfil Batalla, Darcy Ribeiro, Georg Grünberg, elabora o documento “Pela Libertação 

dos Indígenas”, o qual ficou conhecido como Declaração de Barbados (BARTOLOMÉ et 

al., 1971). Esse documento significou “uma ruptura radical na noção integracionista, 

apresentando os povos indígenas como agentes de sua própria transformação” 

(BARBOSA; FAGUNDES, 2018, p. 182). Em 1978, em um novo encontro, elabora-se a 

Segunda Declaração de Barbados, cuja ênfase recai sobre a questão do “indígena como 

protagonista de seu próprio destino” (BARTOLOMÉ et al., 1971) apontada na primeira 

declaração e sobre o papel dos movimentos indígenas para liderar os processos de 

autonomia.12 Diversos líderes indígenas do continente foram responsáveis pela 

formulação dessa segunda declaração, e nela se deu ênfase a um “discurso de unidade 

indígena continental” (VALLE ESCALANTE, 2013, p. 7). 

Em 1989, a Organização Internacional do Trabalho (OIT) aprova a Convenção nº 

169 (1989) sobre Povos Indígenas e Tribais em Estados Independentes, que apresenta 

avanços no reconhecimento dos direitos coletivos e da autonomia dos povos indígenas. A 

Convenção nº 169 reconhece “as aspirações desses povos a assumir o controle de suas 

próprias instituições e formas de vida e seu desenvolvimento econômico, e manter e 

fortalecer suas identidades, línguas e religiões, dentro do âmbito dos Estados onde 

moram” (ORGANIZAÇÃO INTERNACIONAL DO TRABALHO, 1989). A Convenção 

nº 169 formaliza entre os países signatários a cooperação em torno da autonomia dos 

povos indígenas ao determinar regras e procedimentos comuns.   

Do ponto de vista linguístico, a Convenção nº 169 promove uma mudança jurídica 

 
11 “[…] whereas Latin American cultural studies, as we know it now, emerged from the fissures, cracks, 

and fault lines of the failed process of nation building and its nadir in the late 1980s.” 
12 Para esse momento, um instrumento jurídico importante para os povos indígenas é a Convenção 107 da 

Organização Internacional do Trabalho (OIT) de 1957, apesar de seu caráter assimilacionista e 

evolucionista. 
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importante ao dar reconhecimento às línguas indígenas, cujo silenciamento oficial 

ocorreu entre os séculos XVII e XIX.  A partir da Convenção nº 169, passa a ser um dever 

ensinar as crianças a ler e escrever em língua nativa e garantir sua preservação.13 Também 

se determina que, para dar a conhecer aos povos indígenas seus direitos, os governos 

deverão, quando necessário, fazer uso de traduções escritas e orais nas línguas desses 

povos.14 

No começo dos anos 1990, com base jurídica internacional dada pela Convenção 

nº 169, vários países promulgaram novas Constituições ou reestruturam as existentes, e 

começaram a se reconhecer como nações pluriétnicas, plurilíngues e plurinacionais, como 

Bolívia, Colômbia, Equador, Guatemala, México e Nicarágua, reconhecendo assim 

algumas demandas dos povos indígenas. Algumas dessas constituições reconhecem, 

inclusive, certas línguas indígenas como oficiais (México, Guatemala, Equador e 

Bolívia). Apesar desse reconhecimento, as línguas indígenas continuaram a ocupar um 

lugar subalterno frente ao espanhol e ao português. 

Nos anos 1990, o movimento indígena continental alcançou seus êxitos mais 

significativos com o Primeiro Encontro Continental de Povos Índios, 500 anos de 

Resistência Índia, realizado no Equador. Desse encontro participaram representantes de 

120 povos do continente e dele resultou a Declaração de Quito, na qual se rejeita de forma 

contundente a celebração do Quinto Centenário (1492-1992) do início da colonização e 

se coloca ênfase sobre a importância da autodeterminação dos povos indígenas no que se 

refere a seus projetos políticos, educacionais e de gestão de territorial (DECLARACIÓN 

DE QUITO, 1990). 

Também no começo dos anos 1990 se constitui um grupo de Estudos Subalternos 

na América Latina, que chama a atenção para o lugar do subalterno na academia. Nesse 

contexto, o testemunho de Rigoberta Menchú (maia-quiché), Me llamo Rigoberta 

Menchú y así nasció mi consciência (BURGOS, 1983), ganha notoriedade e proporciona 

 
13 “Artigo 28. 1. Sempre que for viável, dever-se-á ensinar às crianças dos povos interessados a ler e 

escrever na sua própria língua indígena ou na língua mais comumente falada no grupo a que pertençam. 

Quando isso não for viável, as autoridades competentes deverão efetuar consultas com esses povos com 

vistas a se adotar medidas que permitam atingir esse objetivo. 2. Deverão ser adotadas medidas adequadas 

para assegurar que esses povos tenham a oportunidade de chegarem a dominar a língua nacional ou uma 

das línguas oficiais do país. 3. Deverão ser adotadas disposições para se preservar as línguas indígenas dos 

povos interessados e promover o desenvolvimento e prática das mesmas” (ORGANIZAÇÃO 

INTERNACIONAL DO TRABALHO, 1989). 
14 “Artigo 30. 1. Os governos deverão adotar medidas de acordo com as tradições e culturas dos povos 
interessados, a fim de lhes dar a conhecer seus direitos e obrigações especialmente no referente ao trabalho 

e às possibilidades econômicas, às questões de educação e saúde, aos serviços sociais e aos direitos 

derivados da presente Convenção. 2. Para esse fim, dever-se-á recorrer, se for necessário, a traduções 

escritas e à utilização dos meios de comunicação de massa nas línguas desses povos” (ORGANIZAÇÃO 

INTERNACIONAL DO TRABALHO, 1989). 
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aos estudos subalternos um caso exemplar para defender sua causa. Além disso, em 1992, 

como decorrência do testemunho, Rigoberta Menchú ganha o Prêmio Nobel da Paz.  

No final dos anos 1990, os estudos subalternos entram em uma crise 

epistemológica e institucional. Nessa conjuntura emerge o pensamento descolonial nos 

Estados Unidos, que buscou estabelecer diálogos com acadêmicos latino-americanos. Em 

poucas palavras, para os estudos descoloniais, a invasão espanhola das Américas em 1492 

marca a criação da centralidade e superioridade do conhecimento europeu.  

Todos esses processos intelectuais e movimentos socioculturais impactaram as 

políticas editoriais (VALLE ESCALANTE, 2013) e as possibilidades de criação escrita 

dos indígenas. Assim, no final dos anos 1980 e princípio dos 1990, diversos textos de 

autores indígenas foram publicados. Nesse período, vemos o surgimento das primeiras 

publicações e a consolidação de autores como: Berichá (Esperanza Aguablanca) (u’wa), 

Tengo los pies en la cabeza (1992), Colômbia; Briceida Cuevas Cob (maya yucateca), U 

yok’ol auat pek’/El quejido del perro en su existencia (1995) e Je’ bix k’in/Como el sol 

(1998), México; Daniel Munduruku (munduruku), Histórias de índio (1996), Brasil; 

Elicura Chihuailaf (mapuche), El invierno, su imagen y otros poemas azules (1991), 

Chile; Humberto Ak’abal (maia k’iché), Ajyuq’. El animalero (2004a, primeira edição 

1990) e Ajkem tzij. Tejedor de palabras (1996), Guatemala; Kaká Werá Jukupé (tapuia) 

(Brasil), A terra dos mil povos: história indígena brasileira contada por um índio (1998). 

Esse período foi marcado pelo gênero testemunhal, graças à influência da já citada 

publicação de Me llamo Rigoberta Menchú y así nasció la conciencia (BURGOS, 1983). 

Segundo Del Valle Escalante,  

após a conquista do Prêmio Casa das Américas, o texto alça voo e gera 

inúmeros debates não só sobre o gênero testemunhal, mas também sobre a 

“veracidade” de seu conteúdo. Além desses debates, o depoimento de Menchú 

também motiva as editoras a publicar mais textos de autoria indígena (VALLE 

ESCALANTE, 2013, p. 09).15 

O corpus conformado pelas obras indígenas publicadas nas últimas décadas deve 

ser entendido como um amplo “projeto linguístico, estético, epistêmico e político” 

(ARIAS; CÁRCAMO-HUECHANTE; DEL VALLE ESCALANTE, 2012, p. 07) de 

ocupação de territórios simbólicos pelos povos indígenas dentro dos Estados-nação que 

silenciaram suas línguas durante séculos. As textualidades indígenas marcam uma 

mudança epistêmica na “cidade letrada" latino-americana (RAMA, 2005), ou seja, 

 
15 “Como se sabe, luego de ganar el Premio Casa de las Américas, el texto toma vuelo y genera un sin 

número de debates no sólo sobre el género testimonial, sino también sobre la “veracidad” de su contenido. 

Más allá de estos debates, el testimonio de Menchú también motiva a editoriales a publicar más textos de 

autoría indígenas” (VALLE ESCALANTE, 2013, p. 9). 
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efetuam alterações sobre o poder de produção do discurso escrito (quem escreve e sobre 

o que e como escreve) historicamente consolidado nas sociedades latino-americanas. A 

emergência dessas obras tem um papel de destaque no contexto contemporâneo da 

América Latina, pois  

não só põe fim ao império dos indigenismos criollos e mestiços, mas também 

constitui a literatura como território de agenciamento indígena (...). Essa 

autorrepresentação e autodeterminação literária indígena constituiu uma forma 

de se dotar de “soberania intelectual”. Também essas representações literárias 

estabelecem registros diferenciados e alternativos à discursividade criollo-

mestiça (ARIAS; CÁRCAMO-HUECHANTE; DEL VALLE ESCALANTE, 

2012, p. 07).16 

Nessas literaturas as subjetividades indígenas podem ser reconfiguradas e se 

coloca em questão a hegemonia criada pelas literaturas crioulas-mestiças nacionais dos 

Estados-nação dominantes (ARIAS; CÁRCAMO-HUECHANTE; DEL VALLE 

ESCALANTE, 2012). Em contextos marcados por processos de colonização e 

colonização interna, os escritores indígenas têm usado o espaço da literatura para a 

reflexão sobre processos de autodeterminação e revitalização cultural e linguística, além 

de gerar outras possibilidades de imaginários.  

Essas obras rompem ainda com a ideia de que os povos indígenas são um só, ao 

mostrarem uma diversidade enorme de línguas e culturas em suas formas literárias. 

Rompem com o estereótipo do “índio genérico”, iletrado, habitante de florestas ou parte 

de um mundo rural, ao colocar em cena autores indígenas com formações variadas, muitos 

deles com cursos superiores, professores em suas aldeias ou moradores de cidades, 

migrantes ou participantes de contextos transnacionais. A literatura indígena se 

caracteriza como uma experiência múltipla que expressa a imensa diversidade de línguas, 

culturas e singularidades de seus autores, razão pela qual alguns utilizam literaturas 

indígenas no plural (ver, por exemplo, VALLE ESCALANTE, 2013). 

 

1.3.1. Literatura, literatura indígena, literaturas indígenas  

A busca pelo estabelecimento e pela afirmação de um lugar de enunciação 

indígena diferenciado é complexa e passa por diversos níveis de questionamentos, muitos 

dos quais relacionados aos nomes próprios, termos e conceitos utilizados (pela academia 

 
16 “[...] no solo pone fin al imperio de los indigenismos criollos y mestizos, sino también constituye la 

literatura en un territorio de agenciamiento indígena (…). Esta auto-representación y auto-determinación 

literaria indígena ha constituido un modo de dotarse de “soberanía intelectual.” También estas 

representaciones literarias establecen registros diferenciados y alternativos a la discursividad criollo-

mestiza.” 



30 

e fora dela), tais como literatura e América, e vai ao encontro do desenvolvimento de um 

pensamento descolonial da experiência epistemológica latino-americana. Esses 

questionamentos não são exclusivos das produções textuais de autores indígenas, mas 

ganham contornos especiais a partir do olhar indígena sobres eles.   

Nesse sentido, as produções indígenas tensionam o próprio conceito de literatura 

ou pelo menos sua acepção moderna entendida como sinônimo de “literatura escrita”, isto 

é, como conjunto de textos de uma determinada língua e cultura que circulam por escrito 

e no formato livro. Ou ainda, se pensarmos que “a literatura pressupõe a língua oficial de 

uma nação/império e a transmissão da literalidade cultural nela embutida” (MIGNOLO, 

2020, p. 301).  

Para Paul Zumthor (1997), há pelo menos dois séculos o literário estaria 

acumulando conotações que fazem referência a “uma Instituição, a um sistema de valores 

especializados, etnocêntricos e culturalmente imperialistas. Até cerca de 1900, na 

linguagem dos eruditos, toda a literatura não europeia era relegada ao folclore” 

(ZUMTHOR, 1997, p. 25). Além disso, tal concepção do literário, marcadamente 

etnocêntrica e imperialista, relega para fora de seu campo as manifestações textuais que 

não sejam escritas. Segundo explica Mignolo (2001), 

O vocábulo “literatura” provém de “letra” (littera, uma letra do alfabeto; do 

grego gramma, um signo escrito que significa um som). Em seu sentido 

primeiro designa a escrita alfabética e a distingue tanto da voz (phoné, vox, 

som, grito, chamado) como das formas de escrita não-alfabéticas (MIGNOLO, 

2001, n.p.). 

A noção de literário foi concebida a partir de uma visão eurocêntrica que excluía 

textos que não fossem escritos, aqueles expressos em formas de escrita não alfabéticas e 

as produções em línguas nativas. Portanto, ao pensar o literário como território central de 

enunciação e agenciamento, os autores indígenas se deparam com desafios 

descolonizadores, já que o ato de escrita, a literatura e sua crítica eram, até então, 

domínios (quase) exclusivos dos colonizadores. Assim, a partir dos anos 1990, os autores 

indígenas começam a discutir sistematicamente suas produções e a inserção no campo da 

literatura (inclusive questões editoriais). Algumas dessas discussões se centraram no 

reconhecimento da importância da tradição oral para a criação literária produzida por 

esses autores.  

A esse respeito, na obra Literatura oral ou literatura de tradição oral, Gonzalo 

Espino Relucé (2010) tece uma crítica vigorosa à limitação da “literatura” à “escrita”. 

Segundo o autor, seria necessário ir além do conceito convencional de literatura para 

abranger a “literatura de tradição oral”, entendida como 
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uma estrutura comunicativa que corresponde às formas tradicionais de 

transmissão do imaginário e da memória coletiva. Ou seja, tipos de textos ditos 

em uma determinada comunidade cultural, que os conhece e os guarda na 

memória. Esses relatos não são estáticos, ao contrário, sugerem sempre uma 

densa episódica (ESPINO RELUCÉ, 2010, p. 96).17 

No final dos anos 1990, em um encontro de escritores de línguas indígenas no 

Chile, o poeta mapuche Elicura Chihuailaf propôs o uso do termo oralitura para colocar 

em evidência a relação fundamental estabelecida entre a tradição oral e a palavra escrita 

na literatura indígena. Nota-se que o termo oralitura (orature em francês) foi proposto, no 

início dos anos 1990, pelo historiador senegalês Yoro Fall para obras literárias de seu 

continente, também excluídas pelo cânone ocidental. A palavra oralitura é um evidente 

neologismo africano e, ao mesmo tempo, um calco linguistico da palavra literatura. 

Oralitura busca contemplar obras que tenham fundamentos nas formas orais de 

comunicação e de transmissão e que, até então, eram pensadas fora do conceito de 

literatura. Nesse sentido, podemos pensar a oralitura como uma reelaboração densa da 

matéria oral transformada em textualidades escritas.  

Além disso, definições como “etnoliteratura”, “etnopoética” ou “vozes 

aborígenes”, segundo alguns poetas e escritores indígenas, não dão conta da relação 

estabelecida entre o oral e a literatura tal como faz a oralitura (CHIKANGANA, 2013). 

Para o poeta yanakuna Fredy Chikangana, a oralitura indígena seria o ato criativo que 

consegue “polir a palavra para transmitir aqueles gestos, imagens, músicas, a sonoridade 

de uma língua indígena e a poesia que guarda o momento” (CHIKANGANA, 2013, p. 

78).18 Esse exercício de recriação da vida e da memória permite um exame da própria 

cultura indígena. O oralitor indígena  

é quem encontrou a palavra de seu povo, silenciada por tantos anos de 

discriminação e sobreposição da cultura ocidental, pode fazer aquela viagem 

de volta à memória para expressar na forma escrita de sua língua nativa e do 

espanhol o que se relaciona com seu mundo e com os elementos ou valores de 

sua cultura (CHIKANGANA, 2013, p. 81).19  

Não obstante, gostaríamos de chamar a atenção para o aspecto performático como 

elemento essencial de certos textos literários. Nesse sentido, recuperamos os escritos de 

 
17 “[...] una estructura comunicativa que corresponde a formas tradicionales de transmisión del imaginario 

y memoria colectiva. Es decir, tipos de textos que se dicen en una determinada comunidad cultural, que 

los conoce y los tiene en su memoria. Esos relatos no son estáticos, todo lo contrario, surgieren siempre 

una densa episódica.” 
18 “[...] pulir la palabra para transmitir esos gestos, imágenes, la música, la sonoridad de una lengua 

indígena y la poesía que se encierra en el momento.” 
19 “[...] es aquel que ha encontrado que la palabra de su gente, silenciada por tantos años de discriminación 

y superposición de la cultura occidental, puede hacer ese viaje de regreso hacia la memoria para expresar 

en forma escrita desde su lengua nativa y desde el castellano lo relacionado con su mundo y con los 

elementos o valores de su cultura.” 
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Jerome Rothemberg sobre a etnopoética. O autor considera que 

A poesia se torna o som – não o manuscrito em separado, a preparação ou 

notação, mas o soar. Onde não há nenhuma escrita, o soar de fato renova o 

poeta, o cria a cada instante, pois aqui não há poema sem performance. (...) Se 

outros entrassem mais a fundo na oralidade, conciliariam a composição e a 

performance num evento único & improvisado que também seria bem-vindo. 

Mas eu gostaria de descrever isto como agora acontece para mim & porque 

busquei meu modelo do poema -como- performance (o poema em ação) no 

domínio do que vim a chamar de “etnopoética’” (ROTHENBERG, 2006, p. 

92-93).   

Assim, cria-se um elo entre o texto escrito e a oralidade da ordem da performance, 

do corpo em movimento, da voz em ação. Isso vai além de uma análise de características 

formais, seja de ritmo, métrica, estilística ou estrutura, dos textos orais que seriam 

transpostas para o texto escrito. Como exemplo dessas características formais, 

poderíamos citar os paralelismos e repetições peculiares da oralidade, que asseguram uma 

conexão discursiva e são também mnemotécnicas. Certamente, pensar as características 

formais específicas é importante para a análise das produções indígenas. Mas existem 

outros aspectos apontados pela etnopoética e pela oralitura que devem ser colocados em 

pauta na discussão para que se possa ampliar o quadro de ferramentas analíticas e dar 

conta da literatura indígena.  

Por outro lado, Del Valle Escalante (2013) considera a oralidade como uma 

condição imposta pelo colonialismo interno, uma vez que os povos indígenas se tornam 

mais dependentes dela a partir da destruição das formas autóctones de registro da 

memória que ocorreu após a conquista. Para esse autor maia-quiché, aqueles que sugerem 

que as literaturas indígenas provêm e dependem exclusivamente dos relatos orais estão 

desconsiderando as formas de registro tradicionais, como a escritura hieroglífica 

mesoamericana ou os quinos andinos. Além disso, Del Valle Escalante (2013) afirma que 

é preciso considerar que o colonialismo interno, a partir de campanhas castelianizadoras 

(religiosas, administrativas e educativas), levou muitos indígenas a perder completamente 

o idioma vernáculo. Por isso, a literatura indígena não pode se limitar ao uso da língua 

vernácula. Assim, o autor argumenta que se deve pensar em uma noção de  

“literaturas indígenas” que não se referem exclusivamente a uma produção 

textual em línguas Originárias, ou com base na “tradição oral”, mas sim a obras 

de autores que antes de tudo afirmam uma posição indígena ou locus de 

enunciação com base em origens linguísticas, culturais e geográficas (VALLE 

ESCALANTE, 2013, p. 04).20 

 
20 “[...] ‘literaturas indígenas” que no se remite exclusivamente a una producción textual en lenguas 

Originarias, o basada en la ‘tradición oral’, sino más bien a obras de autores que en primer lugar afirman 
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Thomas King, escritor cherokee-grego canadense, afirma que uma literatura 

indígena deve ser pensada independentemente da colonização e que as motivações 

poéticas indígenas, mesmo tendo zonas de contato, ultrapassam os interesses dos não 

indígenas.  

Portanto, um primeiro aspecto foi o entendimento do que é literatura e o 

questionamento da conformação dos seus cânones. Em seguida, os autores indígenas e 

não indígena buscaram ir além e entender as literaturas indígenas no plural, como sugere 

Del Valle Escalante, e a partir de seus próprios interesses e características. É interessante 

notar que em algumas textualidades, aquelas produzidas como oralitura, existe uma 

relação imbricada entre a oralidade e o texto escrito. Em outras, o elemento performático 

pode estar fortemente presente. Existem ainda aquelas escritas em línguas não indígenas, 

mas com um locus de enunciação indígena. As possibilidades da literatura indígena são 

múltiplas e somente a análise dos textos permitirá a captura de suas características 

próprias.  

 

1.3.2. Abya Yala, Terra Madura  

A denominação de nosso continente como América é outro questionamento 

relacionado à afirmação do lugar de enunciação indígena. Como mostra Mignolo (2007b), 

é preciso discutir o dogma de que o continente americano só existe em função da expansão 

colonial europeia e dos relatos sobre tal expansão contados desde um enfoque 

eurocentrado. Ou seja, América só existe como uma construção feita a partir de uma 

perspectiva da modernidade colonial. As denominações escondem a divisão dos 

continentes e as estruturas geopolíticas impostas como construto imperial dos últimos 500 

anos. Certamente, “a Terra não foi criada dividida em quatro continentes desde seu início 

por um ser divino. ‘América’, o quarto continente, foi anexado aos três que o Cristianismo 

havia imaginado e que Santo Agostinho apontava em A Cidade de Deus” (MIGNOLO, 

2007b, p. 15).21 

A conquista e colonização da América abalou de forma definitiva as estruturas 

socioeconômicas do mundo europeu. Queremos chamar atenção, no entanto, em especial 

para o impacto das extensões ultramares sobre o imaginário moderno. Naturalmente, 

algumas questões se impuseram logo nos primeiros momentos: que lugar era aquele? 

 
un posicionamiento o locus de enunciación indígena en base a origines lingüísticos, culturales y 

geográficos.” 
21 “[...] la Tierra no fue creada dividida en cuatro continentes desde sus inicios por un ser divino. ‘América’, 

el cuarto continente, se anexó a los tres que la Cristiandad había imaginado y que San Agustín señaló en 

La Ciudad de Dios”.  
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Como nomeá-lo? Como encaixá-lo na cosmovisão cristã-europeia? Segundo o uruguaio 

Arturo Ardao,  

A ideia e o nome de América resultaram de um rápido processo genético que 

começa após o Descobrimento e estará terminado três décadas depois. Em uma 

primeira etapa imediatamente após esse fato, não só o nome mas também a 

própria ideia de América são inexistentes; em uma segunda, a ideia aparece e 

atua, mas ainda não o nome; em uma terceira, surge o nome para expressar 

essa ideia de forma definitiva. Esse processo é visto claramente na sucessão da 

trilogia clássica de termos inventados para designar as terras descobertas na 

Europa por Colombo: Índias; Novo Mundo; América (ARDAO, 1980, p. 16).22  

Índias e Novo Mundo foram os primeiros termos empregados pelos europeus para 

o continente americano, termos francamente marcados pelo desconhecimento da região. 

Nos primeiros anos de conquista, essas expressões tiveram um uso bem difundido. Mas 

logo foram substituídos por América, denominação que traduz uma perspectiva de 

dominação do colonizador e exclui os povos nativos como agentes da história. Em suma, 

“a ‘invenção de América’ é um caso de apropriação semântica e de construção territorial 

que ignora e reprime aquele que já existia e que a invenção oculta. Colonização é, neste 

sentido, uma questão de apropriação territorial” (MIGNOLO, 2001, p. 9). 

No século XIX, com os processos de independência da América espanhola, há 

uma substituição do termo América por Hispano América, tanto nos discursos dos líderes 

dos movimentos emancipatórios como das elites.23  Em linhas gerais, havia a necessidade 

de construção de uma identidade das repúblicas hispano-americanas frente às metrópoles 

coloniais europeias e, também, frente a outra jovem nação, os Estados Unidos, que no 

século XIX despontava como potência regional. Além disso, como chama atenção Ardao 

(1980), houve uma “apropriação” do termo “América” pelos norte-americanos, fato que 

teria contribuído de maneira fundamental para a busca de outro termo que denominasse 

a antiga América. 

Conforme Ardao (1980, p. 20), o termo “Hispano América” foi usado em dois 

sentidos, um mais específico e outro mais amplo. O primeiro equivale a América 

Espanhola em contraposição à América Portuguesa, em alusão direta a possessão colonial 

dos respectivos impérios europeus. Equivalente à Iberoamérica, o sentido mais amplo 

 
22 “La idea y el nombre de América resultaron de un rápido proceso genético que comienza después del 

Descubrimiento y está ya acabado sólo tres lustros más tarde. En una primera etapa inmediata a dicho 

hecho, son inexistentes no sólo el nombre sino la idea misma de América; en una segunda, aparece y actúa 

la idea, pero no todavía el nombre; en una tercera, surge el nombre para expresar definitivamente tal idea. 

Ese proceso se objetiva con claridad en la sucesión de la clásica trilogía de términos inventados para 

designar las tierras descubiertas a Europa por Colón: Indias; Nuevo Mundo; América.” 
23 Conforme Ardao (1980, p. 20), o termo “Hispano América” chegou a ser usado inclusive em um sentido 

mais amplo, remetendo ao antigo nome romano Hispânia, aplicado para toda a península ibérica. Isso 

permitia abarcar também o Brasil dentro da denominação. 
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remete ao antigo nome romano Hispânia e pode ser aplicado para toda a península ibérica. 

Esse sentido permitia abarcar dentro dessa denominação tanto os países da América 

Espanhola como o Brasil. Ressaltamos que nesse último país, o termo usado é América 

Hispânica e, em geral, com o sentido específico, ou seja, como América Espanhola.  

O termo Hispano América foi perdendo força, sem jamais deixar de ser usado por 

completo, e deu lugar a América Latina, que fazia um contraponto explícito com a 

América Saxônica. Os dois termos fazem referência a conjuntos étnico-linguísticos e não 

diretamente aos países que foram metrópoles coloniais. América Latina permitia ampliar 

o horizonte para além daqueles lugares de origem espanhola, e permitia incluir aqueles 

portugueses e franceses. O aglomerado étnico-linguístico de referência era o latino, que 

em última instância era europeu. “América Latina é aquela cuja cultura é própria ou 

característica dos povos latinos” (ARDAO, 1980, p. 22),24 e sua expressão principal está 

marcada pelas línguas oficiais de origem europeia. Portanto, as referências étnico-

linguísticas nativas ou africanas que constituem o continente foram completamente 

desconsideradas.25 

O questionamento sobre a construção da (ideia de) América e também de América 

Latina não é exclusivo dos autores indígenas (ARDAO, 1980; MIGNOLO, 2007b), mas, 

sem dúvida, os autores indígenas levantam um posicionamento específico sobre o tema. 

Assim, a partir de um lugar de enunciação indígena, questiona-se a forma específica de 

nomeação do território americano, o qual já era bem conhecido pelas diversas populações 

nativas antes da conquista. O líder aimará Takir Mamani sugeriu o uso do termo Abya 

Yala para se referir ao continente em sua totalidade, o que daria “autoridade e 

reconhecimento às cosmovisões indígenas”. Segundo ele: ‘Chamar nossas cidades, 

povoados e continentes com um nome estrangeiro equivale a submeter nossa identidade 

à vontade de nossos invasores e de seus herdeiros’” (ARIAS; CÁRCAMO-

HUECHANTE; DEL VALLE ESCALANTE, 2012, p. 10).26 Em idioma cuna (Panamá e 

Colômbia), Abya Yala (Abiayala ou Abia Yala) significa “terra em pleno 

amadurecimento” (KEME, 2006, p. 24) e passa a ser adotado, principalmente, por 

movimentos indígenas vinculados às produções literárias e também será adotado no 

âmbito desse trabalho. Abya Yala, a terra madura, faz referência à sua fertilidade, 

 
24 “América Latina es aquella cuya cultura es la propia o característica de los pueblos latinos” (ARDAO, 

1980, p. 22). 
25 Para uma discussão mais ampla sobre a história da invenção do termo América Latina, ver Ardao (1980) 

e Leporace; Rodrigues (2011). 
26 “[...] autoridad y reconocimiento a las cosmovisiones indígenas. Sostiene: ‘Llamar con un nombre 

extranjero nuestras ciudades, pueblos y continentes equivale a someter nuestra identidad a la voluntad de 

nuestros invasores y a la de sus herederos’.” 
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característica tão apreciada e destacada pelos povos indígenas tanto nas questões 

mitológicas como nos rituais e no cotidiano e nos permite ver outro imaginário de relação 

entre habitantes e seu território. A terra madura é aquela que está pronta para ser semeada 

e germinada, possibilitando a vida.  
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Capítulo 2. Literatura maia contemporânea na Guatemala 

A segunda metade do século XX foi um período conturbado na Guatemala, 

marcado pela guerra e pelo genocídio do povo maia. Entretanto, em consonância com os 

vários movimentos sociais e questionamentos epistemológicos que estavam acontecendo 

em Abya Yala, a Guatemala também foi palco de mudanças impulsionadas pelos povos 

maias. Assim, a partir dos anos 1990, os maias renomearam o Estado-nação como 

Iximuleu (uleu, terra; ixim, milho) (ARIAS, 2017). Segundo Arias, “terra do milho” faz 

referência imediata ao entendimento sagrado maia de que os seres humanos não poderiam 

ser criados sem a germinação do milho, como foi narrado no Popol Vuh.27 Nesse sentido, 

os maias afirmam sua diferença, reivindicam e reinventam seu lugar no Estado-nação.  

Nesse período floresce a literatura maia contemporânea. Sobre esse tema, Arturo 

Arias (2017), em seu livro Recovering lost footprints: contemporary maya narrative, faz 

uma interessante afirmação: 

A literatura indígena maia contemporânea surgiu antes mesmo de que a 

conhecêssemos como maia – ou literatura, aliás –, muito antes de ser escrita 

em uma língua maia. Mas era maia, e era literatura, da mesma forma (ARIAS, 

2017, p. 43).28  

A emergência da literatura maia contemporânea se dá, portanto, a partir da 

construção de duas categorias: maia e literatura indígena, que ocorrem em paralelo ao 

processo de produção de textos literários.  

Para entender esse processo e o surgimento da literatura maia contemporânea, 

veremos, neste capítulo, dois aspectos importantes do contexto histórico e social da 

Guatemala: a Guerra Civil (1960-1996) e o movimento maia. Em seguida, passaremos ao 

surgimento da literatura maia contemporânea, com destaque para o trabalho dos pioneiros 

Luis de Lión e Francisco Morales Santos e, alguns anos mais tarde, do testemunho de 

Rigoberta Menchú. Esses trabalhos marcam de forma definitiva as possibilidades do 

florescimento da literatura maia e abrem caminhos para outros autores maias, entre eles 

 
27 Popol Vuh é considerado um dos mais importantes documentos indígenas do início da Conquista e, por 

tratar da cosmologia maia, também é conhecido como livro sagrado dos maias. Foi escrito em meados do 

século XVI, por um anônimo ou um grupo de anônimos, o(s) Mestre(s) das Palavras, em língua quiché 

(língua da família linguística maia) e usando o alfabeto latino. O Popol Vuh narra a origem do mundo em 

uma complexa cosmogonia, e avança para uma “genealogia, sem progressão linear e sem rigor cronológico, 

da constituição do povo e de seu reino” (FRÓES, 2019, p. 32). Atualmente é também genealogia literária, 

já que vários autores maias contemporâneos, gualtemaltecos e mexicanos, como Humberto Ak’abal, 

Briceida Cuevas Cob ou Isaac Carrillo Can, reivindicam essa obra como influência fundadora.    
28 “Contemporary Maya Indigenous literature came into existence before we even knew it as Maya - or 

literature, for that matter - long before it was written in a Maya language. But it was Maya, and it was 

literature, just the same.”  
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Humberto Ak’abal.  

2.1. Nota sobre a violência na Guatemala no século XX 

Durante a segunda metade do século XX, a Guatemala foi palco de um dos 

processos políticos mais violentos de Abya Yala. O conflito interno, que durou 36 anos 

(1960-1996), fez mais de 200 mil vítimas. Esse conflito tem como antecedente o golpe 

de 1954, o primeiro apoiado pelos Estados Unidos em Abya Yala.  

A Guatemala é um país que tem o autoritarismo como tradição. Sua história está 

marcada por regimes autoritários e ditatoriais, mesmo que em todas as suas Constituições 

estivesse previsto um modelo de governo republicano com eleições, alternância de poder 

e controle de poderes. Ainda assim, a experiência guatemalteca foi atravessada por formas 

autoritárias de poder, exercido especialmente por militares (ditaduras ou juntas militares 

de governo). Atualmente, a Guatemala é um dos países de Abya Yala que conta com o 

maior número de governos militares e ditaduras durante o período republicano.  

Essa tradição autoritária deixou marcas em vários setores da sociedade. A cultura 

política, por exemplo, não tem prática de espaços de expressão e de participação por parte 

da sociedade civil. O uso indiscriminado e desmedido da violência é outra herança 

deixada pelos governos ditatoriais. Assim, demandas políticas e socioeconômicas da 

população têm a repressão como resposta usual. Além disso, os interesses econômicos 

atendidos são os das minorias que se perpetuam no poder.  

A partir dos anos 1960, a Guatemala submerge em uma Guerra Civil. Durante o 

período de 1978-1985, o enfrentamento armado atinge a região maia, ou seja, as terras 

altas do Noroeste do país. Esse momento coincide com a ampliação do contingente e do 

território de atuação das organizações insurgentes. A guerrilha aproveitou o potencial 

revolucionário dos maias e estabeleceu bases operacionais em seus povoados. Em 

paralelo a esse processo, o Exército, que no início do conflito identificava os povos maias 

como grupo afim à guerrilha, passou a identificá-los como o próprio inimigo. Se é verdade 

que havia apoio aos grupos insurgentes por parte de alguns indígenas e comunidades, este 

estava limitado a certos lugares. Entretanto, isso serviu como argumento para generalizar 

e justificar uma agressão massiva e indiscriminada aos povos maias, independentemente 

de seu envolvimento real com as organizações insurgentes ou da sua condição de 

população civil. 

Esse período é considerado o mais violento e sanguinário do enfrentamento, e as 

vítimas das operações militares, concentradas em Quiché, Huehuetenango, 

Chimaltenango, Alta, Baja Verapaz, na Costa Sul e na capital, foram principalmente a 
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população maia e, em menor proporção, ladinos29 (CEH, 1999, p. 28). Os maias lutaram 

dos dois lados, ou seja, tanto no exército quanto na guerrilha. Para Cojtí Cuxil, “os maias 

colocaram os cadáveres em ambos os lados dos combatentes (guerrilha e exército) e entre 

os dois lados (população civil)” (COJTÍ CUXIL, 1997 n.p.).30 Entretanto, segundo Arias, 

“os maias não foram vítimas inocentes presas entre dois fogos. Eles compreenderam 

claramente a oportunidade histórica que lhes foi oferecida. Os movimentos 

revolucionários permitiram que eles minassem os pilares que sustentavam o sistema de 

opressão” (ARIAS, 2017, p. 11).31 

 

Os anos 1980 foram marcados pela maior violência institucional e pelo terrorismo 

de Estado, com a realização de “massacres, operações de terra arrasada, sequestro e 

execução de autoridades, líderes maias e guias espirituais, que buscavam não só quebrar 

as bases sociais da guerrilha, mas desestruturar, principalmente, os valores culturais que 

garantiam a coesão e a ação coletiva das comunidades” (CEH, 1999, p. 30).32 Sob a 

bandeira do extermínio das guerrilhas e de seus colaboradores, as ações do exército se 

tornaram políticas de genocídio contra a população maia. 

Os números da guerra são estarrecedores. A Comissão para o Esclarecimento 

Histórico (CEH) estima que os enfrentamentos armados deixaram um total de 42.275 

vítimas, entre homens, mulheres e crianças. Das vítimas completamente identificadas, 

83% eram maias e 17% ladinos. A CEH combina esses dados com outros estudos sobre a 

violência política na Guatemala e estima que o número total de mortos e desaparecidos 

foi de mais de 200 mil pessoas (CEH, 1999b, p. 21). 

Nos primeiros anos da década de 1990, teve início o processo de negociação para 

o fim da guerra. Oficialmente, a guerra termina com a assinatura dos Acordos de Paz em 

 
29 No Brasil, o termo ladino é usado normalmente para designar ao escravo ou índio que sofreu aculturação 

ou apresenta certa adaptação à cultura dominante em detrimento da sua cultura de origem étnica. Na 

Guatemala, ladino é o termo usado para designar a pessoa de ascendência mestiça que só fala espanhol. A 

história do uso do léxico remonta a finais do século XVIII, quando número de pessoas de ascendência 

mista, fruto de uniões ilegítimas na maioria dos casos, aumentou significativamente (CEH, 1999a, p. 89). 

Conforme explica Arias (2017, p. 10), os maias consideram ladino como uma pessoa racista eurocêntrica 

que nega seu sangue mestiço. Já um mestiço é aquela pessoa não racista de ascendência mista (indígena e 

europeia), que manifesta um reconhecimento da perspectiva indígena. Nesse trabalho, usaremos ladino e 

mestiço na acepção maia-guatemalteca dos termos. 
30 “Los Mayas pusieron los cadáveres en ambos bandos de combatientes (guerrilla y ejército) y entre los 

dos bandos (población civil).”  
31 “Mayas, however, were no innocent victims caught between two fires. They clearly understood the 

historical opportunity offered to them. Revolutionary movements enabled them to undermine the pillars 

sustaining the system of oppression.”  
32 “Con las masacres, las operaciones de tierra arrasada, el secuestro y ejecución de autoridades, líderes 

mayas y guías espirituales, no sólo se buscaba quebrar las bases sociales de la guerrilla, sino 

desestructurar ante todo los valores cultura-les que aseguraban la cohesión y la acción colectiva de las 

comunidades”.  
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1996. A assinatura dos Acordos de Paz e as discussões que possibilitaram esses acordos, 

bem como a presença da comunidade internacional, marcam mudanças significativas na 

sociedade guatemalteca. Por um lado, esses fatores permitem uma maior garantia de 

respeito aos direitos humanos. Por outro, são colocados em prática mecanismos de 

reparação da violência, como a criação da Comissão de Esclarecimento Histórico (CEH), 

a publicação do seu informe Guatemala Memoria Del Silencio (CEH, 1999) e ações 

judiciais contra os responsáveis pelo genocídio. Além disso, a cooperação internacional, 

por meio da ação de ONGs rurais e urbanas, apoia e reforça as ações das comunidades e 

dá impulso a agendas de reivindicações por direitos indígenas e de gênero, além de ajudar 

a consolidar programas de educação e saúde.  

 

2.2. Movimento maia  

O movimento maia surgiu por volta de 1970, como resultado de uma série de fatos 

significativos, como a participação consciente dos maias na luta armada, a 

conscientização dos campesinos e a consequente formação do Comité de Unidade 

Campesina (CUC), bem como a emergência de associações de indígenas escolarizados e 

profissionais que ocupavam cargos governamentais, como professores, agentes de saúde, 

médicos, advogados, tabeliões e prefeitos (COJTÍ CUXIL, 1997). O movimento tem 

vários campos de atuação: econômico, político, social, cultural. Uma de suas 

preocupações centrais era desenvolver espaços para cultivar o pensamento próprio, sem 

se vincular aos debates e segmentações existentes na época. Nesse contexto, o povo maia 

foi definido como “o grupo de comunidades étnicas que fazem parte da família linguística 

maia, conceito que pretende incluir não só os maias residentes na Guatemala, mas também 

aqueles que foram submetidos ou ficaram sob a jurisdição de outros Estados” (COJTÍ 

CUXIL, 1997 n.p.).33 

Cojtí Cuxil34 (1997) aponta as seguintes característica do movimento maia: 

guatemalteco, maianista, anticolonial, emancipador e libertador, defensivo e protetor, 

igualitário, laico e democrático, legalista e respeitoso dos direitos humanos, interclassista 

e antirracista. Dessas características nos interessa evidenciar duas – maianista e 

anticolonial –, por se relacionarem diretamente com questões linguísticas e literárias. 

 
33 “[...] al conjunto de comunidades étnicas miembros de la familia lingüística Maya, concepto que quiere 

incluir no solo a los Mayas residentes en Guatemala, sino también a los que fueron cedidos o quedaron 

bajo la jurisdicción de otros Estados.”  
34 Demetrio Cojtí Cuxil (kaqchikel) é membro do movimento maia e um de seus estudiosos mais 

reconhecidos.  
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Sobre a primeira, a essência do movimento maia é o povo maia e seu direito a 

autoafirmação, liberdade, integridade e identidade, assim como sua emancipação da 

situação de “dependência política, atraso econômico e destruição cultural” (COJTÍ 

CUXIL, 1997 n.p.) que o Estado guatemalteco lhe impunha. Sobre ser anticolonial, Cojtí 

Cuxil (1997) esclarece que o fundamento do movimento é sua especificidade cultural 

(marcada pela língua, pelos costumes, indumentária, cozinha, arte, religiosidade, sentido 

de solidariedade, autoidentificação) e a luta pelos direitos territoriais. Assim, considera-

se como primeiro indicador da existência de um povo sua especificidade cultural, e 

entende-se que esta floresce a partir da autonomia dos povos. Segundo o autor (COJTÍ 

CUXIL, 1997, n.p.), colocar a cultura como fundamento imediato do movimento maia, 

significa recusar as ideologias internacionais e cosmopolitas (como o marxismo, 

cristianismo ou liberalismo) para resolver a questão colonial dos povos maias e buscar 

respostas próprias e autônomas no pensamento maia.  

Como explica Valle Escalante (2008), no desenvolvimento do movimento 

despontam duas correntes, ora contraditórias, ora complementares. Uma delas, conhecida 

como “maias populares”, pensa a sociedade guatemalteca dividida em classes e coloca 

num plano secundário a questão da identidade étnica. Entre as organizações dessa vertente 

estão a CUC e a Coordenação Nacional de Viúvas de Guatemala (CONAVIGUA). Essas 

organizações buscam evidenciar as consequências da violência nas comunidades 

campesinas (indígenas ou não). Essa corrente se direcionava à causa popular e à ação de 

classes e buscava o poder econômico e político por meio da revolução (Adams 2005: 54 

apud UNICEF, 2009). 

A outra corrente ficou conhecida como “maias culturais” e abarca um grupo de 

intelectuais e organizações que estabelecem como prioridade questões étnicas e 

reivindicações culturais e linguísticas. Entre suas preocupações fundamentais está o 

questionamento do racismo e a elaboração de material que impacte na identidade cultural 

indígena (VALLE ESCALANTE, 2008). O movimento maia culturalista questiona o 

sistema escolar oficial, a educação privada, a formação de nível superior e a educação 

não formal, todas implementadas a partir de políticas racista e ladinas. Nesse sentido, 

algumas organizações permitiram iniciativas anticoloniais, como, por exemplo, no campo 

linguístico, a criação da Academia das Línguas Maias (que em 1990 foi oficialmente 

declarada como organização estatal autônoma) ou de programas de rádio em idiomas 

maias; no campo da educação, a implementação das Escolas Maias e diversas propostas 

de reformas educativas; ou, ainda, no campo da espiritualidade, a criação de organizações 

de sacerdotes maias. Outra iniciativa importante foi a criação da editora Cholsamaj, que 
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permitiu a publicação de diversos escritores indígenas. Portanto, essa corrente buscava 

visibilizar a identidade e empoderar os indígenas por meio da “promoção de atividades 

culturais ou de iniciativas que, em circunstâncias normais, poderiam ser vistas como uma 

ação política legítima” (Adams, apud UNICEF, 2009, p. 48).35   

Certamente, o movimento maia era fundamentalmente cultural, já que um dos seus 

objetivos principais era a sobrevivência e o desenvolvimento dos povos maias frente ao 

Estado e suas políticas genocidas. Havia, portanto, uma consciência de que o Estado era 

ladino, e que, a partir dessa estrutura, buscava-se a construção de uma nação guatemalteca 

de cultura ladina ou mestiça. A organização do Estado era centralizada, e sua política para 

os povos indígenas era assimilacionista, ou seja, pretendia a integração dos diversos 

grupos étnicos a partir da imposição da cultura do grupo dominante. Soma-se a isso uma 

ideologia de miscigenação racial. A política assimilacionista era ponto em comum entre 

a maioria dos ladinos e mestiços de diferentes vinculações políticas e religiosas: de 

esquerda, revolucionários, de direita, reacionários, democratas, totalitários, religiosos ou 

ateus (COJTÍ CUXIL, 1997). Assim, havia um consenso de que a nação deveria ser 

culturalmente ladino-mestiça, e nela não havia espaço para a diversidade indígena. 

Portanto, o movimento maia buscava impactar a sociedade guatemalteca para que esta se 

reestruturasse e modificasse os conceitos de Estado e de nação para incluir aos povos 

maias.  

Os anos 1980 se caracterizam como o período mais violento da Guerra Civil, mas 

também palco para a consolidação do movimento maia que congregou profissionais e 

intelectuais maias urbanos, que buscam o reconhecimento da diversidade cultural, uma 

distribuição mais equitativa dos recursos econômicos e uma maior participação política 

dos indígenas. Nos anos 1990, no contexto do fim da Guerra Civil e da discussão dos 

Acordos de Paz, o movimento maia “propõe o reconhecimento dos indígenas como 

populações diferenciadas e uma reestruturação do Estado-nação como pluricultural, 

plurilíngue e plurinacional” (ESCALANTE, 2012, p. 194).36 Portanto, coloca-se em pauta 

um reconhecimento cultural e linguístico, que já estava desde o começo entre os objetivos 

do movimento. A educação e a alfabetização em línguas maias passam a ser pautadas 

abertamente. Sobre esses temas, os “questionamentos mais fortes são dirigidos contra o 

 
35 Nesse contexto, Adams (2005, p. 54-56 apud UNICEF, 2009, p. 48) apresenta uma terceira resposta 

indígena frente à insurreição armada: a migração. Essa resposta foi dada por aqueles que se encontravam 

fisicamente entre dois fogos e trataram de fugir para evitar um contato com o enfrentamento armado. A 

guerra gerou uma migração massiva, com indígenas cruzando fronteiras, buscando refúgio nos centros 

urbanos ou em outros departamentos, ou mesmo indo para as montanhas e florestas mais isoladas (lugares 

onde enfrentaram condições de vida muito extremas). 
36 “Propone el reconocimiento de los indígenas como poblaciones diferenciadas y una restructuración del 

estado-nación como pluricultural, plurilingüe y plurinacional.” 
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racismo inerente à cultura ladina e contra as estruturas do pensamento colonial – 

cristianismo, marxismo e liberalismo – que lhes servem de paradigmas” (GARCÍA, 2005, 

p. 40).37 

Valle Escalante (2008) examina os esforços do movimento maia para a 

revitalização e a afirmação cultural indígena a partir de discursos textuais escritos 

(discurso literário, jornalístico, projetos educativos, entre outros). Para o autor, um 

elemento comum importante entre os membros do movimento maia é o nacionalismo 

maia, entendido como a forma como alguns intelectuais indígenas reimaginaram 

Guatemala. Segundo o autor, “os nacionalismos maias estudados são desencadeados por 

uma realidade concreta: o reconhecimento de uma condição colonial e a busca por 

materializar demandas históricas para os povos indígenas” (VALLE ESCALANTE, 2008, 

p. 32). O uso do termo no plural (“os nacionalismos”) deixa explicitado que existem 

diferentes formas de reimaginar Guatemala, algumas delas em tensão. Pode-se perceber 

essas diferenças nos discursos textuais escritos por maias, por exemplo como “o projeto 

radical de maianização de Luis de Lión difere e complementa o de Menchú; por sua vez, 

os projetos dos primeiros contradizem os de outros intelectuais maias, como Estuardo 

Zapeta e Cojtí” (VALLE ESCALANTE, 2008, p. 33).38 

O movimento maia congrega diferentes correntes e pessoas em tempos históricos 

distintos. Portanto, não deve ser pensado de maneira estática, pois é composto de 

diferentes atores em busca de abrir espaços para o pensamento maia (COJTÍ CUXIL, 

1997). É importante ressaltar a pluralidade existente dentro do movimento, o que implica 

dizer que suas correntes e seus membros não coincidem plenamente sobre todos os 

objetivos e metas e que em seu seio existem correntes ideológicas e políticas diversas. De 

qualquer modo, esse movimento marca de forma definitiva a demanda por participação e 

inclusão da diferença dos povos maias na estrutura do Estado guatemalteco. 

 

2.3. Os pioneiros Luis de Lión e Francisco Morales Santos  

Na Guatemala, as questões da constituição de um lugar para a literatura indígena 

e da escrita de textos por indígenas se vinculam à forma como as elites ladinas criaram os 

 
37 “[...] cuestionamientos más fuertes se dirigen contra el racismo inherente a la cultura ladina y contra 

las estructuras de pensamiento colonial –cristianismo, marxismo y liberalismo- que les sirven de 

paradigmas.”  
38 “[...] el proyecto radical de mayanización de Luis de Lión se diferencia y se complementa con el de 

Menchú; a su vez, los proyectos de los primeros entran en contradicción con el de otros intelectuales mayas 

como Estuardo Zapeta y Cojtí.”  
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imaginários nacionais da modernidade ocidental a partir do monopólio conferido aos 

homens letrados (preferencialmente de classe alta, ladinos, heterossexuais). Trata-se de 

um “monopólio excludente” (ARIAS, 2017, p. 10) que coloca em confronto dois regimes 

de conhecimento: ladino x indígena.  

Como havia pressagiado Mariátegui (2006), a literatura indígena viria no seu 

devido tempo. O ideário de uma literatura de autoria indígena estava em plena 

consonância com o movimento maia, ou seja, era necessário um projeto político, cultural 

e de literatura que desse conta das diferenças e das demandas dos povos maias. Não era 

possível seguir abraçando um projeto de mestiçagem como única via para a Guatemala.  

A constituição de um lugar para a literatura indígena começa um pouco antes da 

“formalização” do movimento maia. No início da década de 1960, sob a pluma de dois 

pioneiros Luis de Lión (1939-1984) e Francisco Morales Santos (1940- ), surgem as 

primeiras publicações de autores indígenas na Guatemala. Considera-se que o surgimento 

de uma literatura maia contemporânea começa com o empenho solitário desses dois 

amigos originários do povo kaqchikel (ARIAS, 2017).39 

Na infância e juventude, Lión e Morales Santos foram moradores do povoado 

mestiço de San Juan del Obispo, cidade fundada pelo bispo Francisco Marroquín (1499-

1563) para ser sua residência pessoal. Desde jovens escreviam poesia e participavam de 

concursos locais. José Luis de León Díaz, que ficou conhecido como Luis de Lión, 

escreveu principalmente contos e romances, mas fez também alguma poesia, embora essa 

produção até o momento não tenha sido publicada. Já Morales Santos escreveu 

principalmente poesia e literatura infantil. Em momentos distintos, Lión e Morales Santos 

migraram para a Cidade da Guatemala, onde seguiram caminhos diferentes no movimento 

literário da época, no qual encontram outros escritores e colaboradores. As trajetórias de 

Morales Santos e Lión foram marcadas pelo racismo e pela discriminação. A amizade que 

nasceu durante a juventude durou a vida toda. 

Apesar de não falarem a língua kaqchikel, eram fortemente influenciados pela 

ancestralidade indígena. A produção de ambos foi escrita em espanhol. Sobre esse 

aspecto, é preciso ressaltar que nesse momento a Guatemala tinha o espanhol como 

idioma oficial do país e como obrigatório nas escolas, e o contexto socioeconômico 

tampouco colaborava para o ensino ou a escrita em línguas maias. A poeta Rosa Chaves 

(1980), apesar de ser de outra geração, conta em uma entrevista: “cresci falando espanhol 

em um contexto de guerra também, até mesmo na família, em parte por causa do medo 

 
39 O povo kaqchikel é o segundo maior do país, competindo com os quiché pela hegemonia desde 1400 

(ARIAS, 2017). 
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enraizado nas famílias de serem tomadas como subversivas e por causa da discriminação” 

(MEZA MÁRQUEZ; TOLEDO ARÉVALO, 2015, p. 170).40 Esses dois temores, ou seja, 

ser considerado subversivos e ser discriminados, certamente já faziam parte do horizonte 

sócio-histórico no qual estavam imersos Lión e Morales Santos. O fato de escrever em 

espanhol não foi considerado como obstáculo pelos autores, e sim um meio para expressar 

uma identidade maia.  

Em 1966, Lión lançou seu primeiro livro de contos, Los zopilotes, o qual foi de 

fundamental importância para dar impulso à literatura maia contemporânea (VALLE 

ESCALANTE, 2012, p. 198, nota 5). Seu único romance, El tiempo principio en Xibalbá, 

foi sua obra de consagração. A obra foi escrita entre 1970 e 1972 e, no final de 1972, 

ganhou o Prêmio Centro-Americano de Novelas nos Jogos Florais de Quetzaltenango. 

Lançado em 1985, após a morte de seu autor, El tiempo principio en Xibalbá é 

considerado o primeiro romance escrito por um escritor maia na Guatemala (ARIAS, 

2017). Sobre a obra, Valle Escalante considera que sua estrutura rompe com a narrativa 

linear eurocêntrica e introduz uma lógica diferenciada, ao apresentar uma estrutura 

caótica, “uma espécie de redemoinho ou quebra-cabeça que o leitor deve montar para dar 

sentido ao enredo” (DEL VALLE ESCALANTE, 2015, p. 323).41 Além disso, a 

publicação da obra é coetânea a Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la 

consciência, de Menchú e Elizabeth Burgos (1983), que deu visibilidade de âmbito 

nacional e internacional ao movimento e à literatura maias (ESCALANTE, 2012, p. 198, 

nota 5). 

Lión formou-se como professor de educação primária e foi docente em várias 

escolas de áreas rurais do país. Anos depois, foi professor da Universidade de San Carlos 

de Guatemala e tornou-se membro do Partido Guatemalteco do Trabalho (PGT). Todas 

essas experiências influenciaram seu processo criativo. Seus textos e seu engajamento 

político fizeram com que Lión fosse considerado subversivo. No começo de 1984, Lión 

começou a receber ameaças de morte. Preocupado com as consequências das ameaças, 

pediu a María Tula, sua esposa, que, caso lhe acontecesse algo, entregasse uma caixa com 

seus manuscritos, entre os quais sua única novela (El tiempo principio en Xibalbá), para 

Francisco Morales Santos, que saberia o que fazer com eles (DEL VALLE ESCALANTE, 

2015, p. 322). De fato, no dia 15 de maio de 1984, Lión saiu para uma reunião com os 

membros do PGT na Cidade da Guatemala e nunca mais voltou nem se soube nada sobre 

 
40 “[...] yo crecí hablando español en un contexto de guerra también, incluso en la familia, en parte por ese 

temor tan arraigado en las familias de ser tomados como subversivos y por la discriminación.” 
41 “[...] una especie de remolino o rompe-cabezas que el lector debe ir juntando a modo de hacer sentido 

de la trama.”  



46 

seu paradeiro. Somente em 1999, três anos após a assinatura dos Acordos de Paz (1996), 

quando veio a público um Diário Militar da década de 1980 com o registro de 183 pessoas 

presas pela Polícia Judicial e pelo Exército, sua morte foi confirmada. O nome de Lión 

estava nessa lista com a indicação de que ele havia sido executado três dias após sua 

captura.  

Por sua vez, no final dos anos 1960, na Cidade da Guatemala, Morales Santos foi 

o único indígena a fazer parte do movimento literário Nuevo Siglo, integrado por 

reconhecidos escritores guatemaltecos, como Roberto Obregón, Julio Fausto Aguilera, 

Luis Alfredo Arango e José Luis Villatoro. A terrível realidade que vivia a Guatemala 

naquele momento impactou diretamente o grupo Nuevo Siglo, principalmente quando, em 

1971, Roberto Obregón foi sequestrado e assassinado por paramilitares na fronteira com 

El Salvador. O grupo se desfez, mas os poetas seguiram individualmente usando a poesia 

para testemunhar a realidade que viviam e denunciar o terrorismo de Estado durante os 

anos 1980 (VALLE ESCALANTE, 2011, p. 354).  

Em 1961, Morales Santos publicou seu primeiro livro de poemas, Agua en el 

silencio, considerado o primeiro do gênero de autoria indígena contemporânea. O autor 

ganhou muitos prêmios, incluindo o Prêmio de Literatura Nacional Miguel Ángel 

Asturias em 1998. Morales Santos talvez seja o escritor “que, com seus poemários Água 

no silencio (1961) e Nimaya (1968), inaugura o que hoje poderíamos chamar de um 

cânone literário maia guatemalteco contemporâneo” (VALLE ESCALANTE, 2011, p. 

355).42 Para Valle Escalante (2011, p. 354), da obra de Morales Santos se desprende um 

imaginário poético indígena que já estava presente desde suas primeiras publicações dos 

anos 1960. Sua obra oferece uma perspectiva kaqchikel que complementa as discussões 

literárias e sobre o movimento maia da época. Atualmente, Morales Santos é um dos 

poetas guatemaltecos mais reconhecidos por sua uma produção literária e atuação no 

campo editorial. 

 

2.4. O testemunho de Rigoberta Menchú  

Rigoberta Menchú (1959-) é outro nome importante para a literatura indígena 

contemporânea na Guatemala. Menchú é maia-quiché, de família campesina, trabalhou 

como militante pelos direitos humanos e representou a CUC na Comissão de Direitos 

Humanos da ONU até 1982. Em 1992, como reconhecimento de seu trabalho e de seu 

 
42 “[...] que con sus poemarios Agua en el silencio (1961) y Nimaya (1968) inaugura lo que hoy podríamos 

denominar un canon literario maya guatemalteco contemporáneo.”  
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compromisso com os direitos humanos e os direitos dos povos indígenas, ganhou o 

Prêmio Nobel da Paz. Menchú teve uma atuação destacada nos processos e negociações 

de paz. 

Em 1983, Rigoberta Menchú, junto com Elizabeth Burgos (1983), lança o livro de 

gênero testemunho Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia.43 A obra 

teve muita repercussão, e levantou vários questionamentos, em especial quanto à 

factualidade do que é narrado no livro. Seu testemunho foi esmiuçado por especialistas, 

que descobriram “inconsistências reveladoras de manipulação de acontecimentos 

históricos” (PENNA, 2015, p. 118). Constatou-se, por exemplo, a impossibilidade de 

Menchú ter presenciado a execução de seu irmão tal como narrada no livro. Menchú 

responde a esse tipo de questionamento afirmando que: “o testemunho que presta não é 

dela, mas de um povo, o eu que narra não é Rigoberta, mas um eu coletivo que, ele sim, 

testemunhou a execução de seu irmão” (PENNA, 2017, p. 124).  

O testemunho de Menchú levanta uma série de problemas: de gênero, de autoria, 

de construção identitária, de veracidade (PENNA, 2015, p. 118). Segundo Penna,  

A desqualificação integral ou parcial do testemunho que se seguiu é apenas o 

reverso da importância e visibilidade que o testemunho obteve, mas denota, de 

todo o modo, o papel importante que a ficção e reconstituição da memória têm 

no testemunho. Fundamentalmente, o testemunho é uma memória 

reconstruída, cujo estatuto de verdade documental é necessariamente 

problemático. Mas politizado como instrumento de denúncia, em “guerras 

culturais” que organizam um campo litigioso de interesses, seu crédito ou 

descrédito, conferido pelo valor de verdade ou inverdade, gera conflitos 

importantes. Indicia-se assim a fina diferença que perpassa o testemunho entre 

verdade dos fatos e verdade experiencial (PENNA, 2015, p. 118). 

Sem dúvida, o testemunho de Menchú marca esse gênero em Abya-Yala na 

contemporaneidade e gera um crescente interesse pela literatura maia. A partir de sua 

publicação, projetos associados a políticas étnicas, denúncias políticas, em especial do 

genocídio, que em alguma medida ecoam a experiência de Menchú, são apoiados e 

publicados (VALLE ESCALANTE, 2011, p. 355). Assim, o gênero testemunhal abriu 

espaço para outras experiências literárias indígenas, que deslancharam logo depois do 

Quinto Centenário de 1992 e ganharam dinamismo e projeção nacional e internacional. 

Depois da publicação de Menchú, outros autores alcançam visibilidade nacional 

e internacional, como Luís de Lión, com a publicação do romance El tiempo principio en 

 
43 Em Abya Yala, a partir da metade dos anos 1970, houve uma irrupção do gênero testemunho. A título de 

exemplo, na Bolívia se publica Si me permiten hablar… (1977), de Domitila Barrios de Chungara, e Nayan 

uñatatawi/Mi despertar, de Ana María Condori; no Peru, Autobiografía, de Gregorio Condori Mamani 

(1977) (ARIAS; CÁRCAMO-HUECHANTE; DEL VALLE ESCALANTE, 2012, p. 08). 
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Xibalbá, em 1985; ou Víctor Montejo (pop'td), com Testimony: Death of a Guatemalan 

Village, em 1987. Logo em seguida, em 1990, houve a primeira publicação de Humberto 

Ak’abal (quiché), El animalero, e a publicação de La outra cara, de Pedro González 

(q'anjob'al), em 1992. A partir dos anos 1990, a cena da literatura maia ganha uma 

dinâmica própria na qual surgem novos nomes. Entretanto, vamos nos concentraremos 

sobre a figura de Humberto Ak’abal e sua obra, que é objetivo principal desse trabalho.   
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Capítulo 3. Criação poética e trânsito entre línguas no trabalho de autotradução de 

Humberto Ak’abal 

Na primeira e na segunda partes deste capítulo, trataremos de questões teórico-

filosóficas sobre a tradução e a autotradução. Sendo a autotradução uma entre as 

possibilidades da tradução, vários aspectos do debate teórico-filosófico sobre a tradução 

têm implicações também para a autotradução. Reconhecendo que a teoria da tradução tem 

uma história longa, que extrapola o escopo desta dissertação, na seção intitulada 

“Horizonte teórico da tradução” tomaremos como ponto de partida as discussão levadas 

a cabo por Berman (2007)44 (“Tradução e limite da criação em Antoine Berman”). Para o 

autor, o tradutor trabalha para albergar em outra língua um texto estrangeiro. A tradução 

tem alguns princípios: ético, poético e pensante, etnocêntrico, hipertextual e platônico, 

sendo que esses três últimos podem ocultar os primeiros. Para esse autor, o trabalho 

criativo da tradução estaria vinculado a um contrato com a textura do original: a relação 

hipertextual estabelecida entre original e tradução impede que se vá além do primeiro 

texto. A criatividade do tradutor deve estar submetida ao original e nunca a serviço da 

produção de um novo original.  

Em seguida, na seção “Antropofagia e canibalismo na teoria da tradução”, 

traremos à cena o pensamento antropofágico inaugurado por Oswald de Andrade, que 

pode ser considerado uma das contribuições descoloniais brasileiras mais frutíferas. No 

Brasil, a antropofagia deixou sua marca na produção e na crítica artístico-literária, 

incluída a teoria da tradução. No campo literário, sobressaem o trabalho de três autores: 

Oswald de Andrade, Haroldo de Campos e Álvaro Faleiros, os quais veremos mais de 

perto em “Antropofagia oswaldiana”, “Antropofagia e transcriação poética em Haroldo 

de Campos”, “Álvaro Faleiros e tradução canibal”. Esses autores, em especial Haroldo de 

Campos, trazem contribuições mais radicais no que diz respeito à tradução como criação. 

Fecharemos essa parte com a seção “Da antropofagia ao canibalismo: aproximação 

etnográficas”, na qual levantaremos algumas discussões do ponto de vista antropológico 

sobre a noção de antropofagia, em contraste com o canibalismo, e as relações com a 

vingança. 

Na segunda parte do capítulo, intitulada “Autotradução e criação”, traremos de 

alguns dos debates sobre a autotradução que nos parecem centrais. Começaremos com 

“Autotradução como princípio poético”, ou seja, com a discussão sobre a autotradução 

 
44 Original publicado em 1985.  
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como parte do trabalho de criação poética do autor. Na autotradução, a inventividade 

poética está a serviço da geração de um texto bífido, e seu “princípio poético” (VERAS, 

2018) ativo se direciona para essa produção. Em seguida, em “Línguas indígenas e 

autotradução”, veremos como a literatura e a poesia indígenas se abrem para a 

autotradução, propondo, por exemplo, discussões sobre a dominação colonial e pós-

colonial e as relações de poder implicadas nas relações entre línguas. Além disso, o 

trabalho literário criativo da autotradução permite explorar novos espaços, quando a ética 

e a estética operam uma ação disruptiva e de distanciamento do pensamento colonial 

(RUIZ, 2018), ao mesmo tempo que se expandem na direção da criação, e não da 

manutenção ou do resgate de uma tradição. Essa parte se encerra com “Autotradução e 

literatura menor”, seção na qual trataremos de elucidar três conceitos fundamentais da 

literatura menor proposta por Deleuze e Guatarri (2014), a saber: a desterritorialização da 

língua, a ligação do individual no imediato-político, o agenciamento coletivo de 

enunciação. Esses conceitos serão recuperados em diversos momentos, em especial no 

tópico de encerramento do capítulo, “Desterritorialização da língua”.   

A seguir, em “Tradução selvagem e a poética de Humberto Ak’abal”, vamos 

propor a tradução selvagem como operador teórico para dar suporte à leitura da poesia 

de Ak’abal. Esse operador será tomado em paralelo ao conceito de autotradução. Ak’abal 

realiza a autotradução como princípio poético para aproximar o leitor da origem maia de 

sua obra. O princípio criativo da tradução selvagem opera para a constituição da matéria 

poética a partir de um modo relacional canibal. Discutiremos em seguida os 

desdobramentos da tradução selvagem. “Selvagem?” abordará como o termo selvagem 

possibilita uma multiplicação de entradas para o tema da criação poética nos processos 

de autotradução. “Parir gêmeos” trará a questão a gemeidade indígena como possibilidade 

de criação de versões, em línguas diferentes, de poemas que podem ser iguais e ao mesmo 

tempo diferentes. As versões estão marcadas por um “dualismo instável”. A forma poética 

da tradução selvagem está a serviço da criação de um original: o duplo. Em “Da tradução 

a partir de dois à insubmissão”, veremos que Ak’abal parte de um agenciamento coletivo 

de enunciação, ao propor seu desdobramento em dois poetas, para uma proposta radical 

de insubmissão à tradução, aproximando-se da pura sonoridade. O capítulo se encerra 

com a seção “Desterritorialização da língua”. Ao considerar a autotradução como 

elemento central do processo criativo de Ak’akal, constata-se que em sua obra realiza-se 

uma desterritorialização da língua nativa na hierarquia linguística colonial e que o 

agenciamento da enunciação opera em um território poético eminentemente político. 
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3.1. Horizonte teórico da tradução  

3.1.1. Tradução e limite da criação em Antoine Berman 

Tomamos como ponto de partida a discussão levada a cabo por Berman (2007) 

em seu livro A tradução e a letra, ou o albergue do longínquo. Essa obra parte do 

“seguinte axioma: a tradução é tradução-da-letra, do texto enquanto letra. Que isto é a 

essência última e definitiva da tradução ficará claro pouco a pouco” (BERMAN, 2007, p. 

26, grifo do autor). O autor apresenta uma reflexão (não uma “teoria”, como ele enfatiza) 

sobre a tradução, na qual propõe que o tradutor trabalhe para albergar em outra língua um 

texto estrangeiro. Essa reflexão acarreta uma ideia distinta da tradução literal (ou 

“literalizante”) como aquela que traduz palavra-por-palavra. Ao contrário, para Berman, 

“traduzir a letra de um texto não significa absolutamente traduzir palavra por palavra” 

(BERMAN, 2007, p. 15, grifo do autor). Trata-se de uma literalidade outra, que não é 

mera reprodução, mas aquela que trabalha sobre a letra (e não só sobre o sentido) para 

extrair a tradução. Traduzir a letra teria em si um componente poético, ou seja, criativo. 

A primeira parte do livro dedica-se a uma crítica das teorias tradicionais “que 

concebem o ato de traduzir como uma restituição embelezadora (estetizante) do sentido” 

(BERMAN, 2007, p. 15). Logo nas primeiras páginas do seu livro, o autor anuncia três 

traços considerados centrais da tradução ocidental que serão objeto de sua reflexão crítica:  

Culturalmente falando, ela é etnocêntrica. Literariamente falando, ela é 

hipertextual. E filosoficamente falando, ela é platônica. A essência 

etnocêntrica, hipertextual e platônica da tradução recobre e oculta uma 

essência mais profunda, que é simultaneamente ética, poética e pensante. Em 

suas regiões mais profundas, o traduzir está ligado à ética, à poesia e ao 

pensamento. E mesmo – veremos com Hölderlin e Chateaubriand – ao 

"religioso" (para não dizer à "religião"). Mas o ético, o poético, o pensante e o 

religioso, por sua vez, definem-se em relação ao que chamamos a "letra". A 

letra é seu espaço de jogo (BERMAN, 2007, p. 26). 

Para o autor, os princípios etnocêntrico, hipertextual e platônico (ou platonizante) 

da tradução podem ocultar os princípios ético, poético e pensante (ou filosófico). Dessa 

forma, Berman contesta a tradução etnocêntrica ou aquela fundada na primazia do sentido 

e na superioridade de uma língua (para a qual se traduz) sobre outra; contesta a tradução 

hipertextual ou servil, que produz textos por meio de processos imitativos; e contesta 

também a separação platônica entre a letra e o sentido, que teria desprezo pelo material 

(letra morta) em favor do espiritual (sentido).  

Segundo Berman, o etnocêntrico procura aproximar “tudo à sua própria cultura, 

às suas normas e valores, e considera o que se encontra fora dela – o Estrangeiro – como 

negativo ou, no máximo, bom para ser anexado, adaptado, para aumentar a riqueza desta 
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cultura" (2007, p. 28). Dois princípios correlativos da tradução etnocêntrica são 

apresentados. No primeiro, a forma dada à obra estrangeira deve ser uma em "que não se 

‘sinta’ a tradução” (BERMAN, 2007, p. 33). Assim, a tradução etnocêntrica trabalha para 

um apagamento dos traços da língua de origem. Isso significa que a tradução deve ser 

“escrita numa língua normativa – mais normativa que a da obra escrita diretamente na 

língua para a qual se traduz; que ela não deve chocar com ‘estranhamentos’ lexicais ou 

sintáticos” (BERMAN, 2007, p. 33, grifo do autor). Deve ser uma tradução que permita 

a fluidez e o desaparecimento de elementos de estranhamento, mesmo daqueles utilizados 

no texto original. No segundo princípio, derivado do primeiro, o texto traduzido deve 

parecer ter a forma que o autor daria a sua escrita, se esta tivesse sido realizada na língua 

para a qual se traduz. Portanto, a tradução deve causar no seu leitor a mesma impressão 

que teria diante da obra no original.  

Já a reflexão sobre a tradução hipertextual remete à discussão sobre a relação entre 

original e tradução. De maneira geral, o hipertextual, segundo Berman, trata das relações 

entre um texto gerado a partir de outro preexistente, que podem ser de tipos diferentes, 

com maior ou menor proximidade entre si. Assim, o hipertextual pode remeter a textos 

produzidos por adaptação, imitação, citação, comentário, paródia, pastiche, plágio, entre 

outros. No caso da tradução, sua relação com o original implica um tipo contrato 

hipertextual especial, 

seguramente draconiano – [que] proíbe ir além da textura do original. 

Estipula que a criatividade exigida pela tradução deve colocar-se inteiramente 

ao serviço da reescrita do original na outra língua, e nunca produzir uma sobre-

tradução determinada pela poética pessoal do tradutor (BERMAN, 2007, p. 

38–39, grifo do autor). 

Assim, no caso da tradução, a poética do tradutor estaria a serviço do original e 

vinculada ao projeto ético da tradução. Portanto, em alguma medida, a poética pessoal do 

tradutor tenderia a ser sacrificada. A tradução pressupõe que a inventividade poética esteja 

vinculada ao contrato da “textura do original”, e não voltada para a formulação de um 

novo original.  

Por outro lado, é importante ressaltar que, para Berman, toda tradução comporta 

em si o elemento etnocêntrico e hipertextual. Portanto, é necessário ir além da constatação 

de sua existência e tentar  

situar a parte que ocupam a captação do sentido literal e a transformação 

literária. Significa mostrar que essa parte [etnocêntrica e hipertextual] é 

secundária e que o essencial do traduzir está alhures e que a definição da 

tradução como transferência dos significados e variações estéticas 

reencontrou algo mais fundamental, com a consequência que a tradução ficou 
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sem espaço e sem valores próprios (BERMAN, 2007, p. 39, grifo do autor).  

Sobre os princípios ético, poético e filosófico, Berman diz que eles são parte do 

“objetivo mais profundo da tradução” (BERMAN, 2007, p. 67). Assim, o princípio 

filosófico, ou pensante, expressa que na tradução há “certa relação com a verdade” 

(BERMAN, 2007, p. 67) em relação à letra, mas que essa não significa uma “adequação 

ao original” (BERMAN, 2007, p. 89). Enquanto o princípio poético privilegia o 

componente criativo fundamentado na materialidade da letra, o ético implica certa postura 

com relação a si, aos outros, ao mundo e à letra. O princípio ético consiste no 

reconhecimento e no acolhimento do outro como outro. Aceitar o estrangeiro como tal 

significa que, em essência, a tradução  

com seu objetivo de fidelidade, pertence originariamente à dimensão ética. Ela 

é, na sua essência, animada pelo desejo de abrir o Estrangeiro enquanto 

Estrangeiro ao seu próprio espaço de língua. Isto não significa, em absoluto, 

que historicamente tenha sido sempre assim. Pelo contrário, o objetivo 

apropriador e anexionista que caracteriza o Ocidente sufocou quase sempre a 

vocação ética da tradução. A “lógica do mesmo” quase sempre prevaleceu. Isso 

não impede que o ato de traduzir obedeça a uma outra lógica, a da ética. Por 

isto, retomando a bela expressão de um trovador, falamos que a tradução é, na 

sua essência, o “albergue do longínquo” (BERMAN, 2007, p. 69). 

Em um artigo posterior, Berman (2009)45 define a tradutologia como “reflexão da 

tradução sobre ela mesma, a partir de sua natureza de experiência” e entende que ela 

apresenta três dimensões: 

Em primeiro lugar, o tradutor experiencia a diferença e o parentesco das 

línguas, em um nível que ultrapassa aquilo que a linguística ou a filologia 

podem empiricamente constatar nesse sentido, porque esse parentesco e essa 

diferença manifestam-se no próprio ato de traduzir. Em segundo lugar, ele 

experiencia a traduzibilidade e a intraduzibilidade das obras. Em terceiro 

lugar, ele experiencia a própria tradução, estando marcada por duas 

possibilidades antagônicas: ser restituição do sentido ou reinscrição da letra 

(BERMAN, 2009, p. 347–348, grifo do autor). 

Assim, diante de um texto, o tradutor experimenta o parentesco e a diferença entre 

línguas e culturas. Ele vivencia a traduzibilidade e a intraduzibilidade dos textos, ou seja, 

a possibilidade de expressar, ou não, em uma língua o que está formulado antes em outra. 

Por último, como característica genuína do seu trabalho, o tradutor enfrenta o 

antagonismo entre a restituição do sentido e a tradução da letra. De maneira geral, traduzir 

é uma experiência de dissensão que se dá em ato, ou seja, quando se está diante de um 

texto real. É uma tarefa específica que implicará, por um lado, desafios antagônicos de 

aproximação e distanciamento e, por outro, um atar e desatar palavras, sentidos e 

 
45 Original publicado em 1989.  
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sentimentos, para somente então (re)construir o texto na língua de destino.  

Nesse sentido, a tradução é uma forma de resposta criativa ao original, que não 

pode ser considerada apenas como um modo de passagem de informações de uma língua 

para outra. Segundo Benjamin (2008),46  

toda a tradução é apenas uma forma, de algum modo provisória, de nos 

confrontarmos com a estranheza das línguas. Outra solução para esta 

estranheza, que não seja temporária e provisória, uma solução instantânea e 

definitiva, está vedada ao homem, ou pelo menos ele não pode aspirar a ela 

diretamente. [...] A tradução, diferentemente da arte, apesar de não poder 

aspirar à durabilidade das suas criações, não renuncia a orientar-se no sentido 

de um último, definitivo e decisivo estágio do trabalho criativo na linguagem 

(BENJAMIN, 2008, p. 89, grifos nossos).  

A tradução é uma tarefa sempre inacabada, pois tende a levar a obra para além de 

sua forma original. Constituindo-se como provisória, ela mantém não uma relação de 

similaridade com a obra original, mas sim de derivação. Assim, para Berman (2007, p. 

38-39), o trabalho criativo da tradução estaria vinculado ao contrato com a textura do 

original.  Segundo o autor, a tradução da letra é entendida como criação ética, poética e 

pensante. Sua proposta, no entanto, é em certa medida conservadora, pois veda que a 

criação vá além da textura do original. A criatividade do tradutor deve estar submetida ao 

original, nunca deve ir além, nunca deve estar a serviço da produção de um novo original.  

 

3.1.2. Antropofagia e canibalismo na teoria da tradução  

Uma das contribuições descoloniais brasileiras mais fecundas para a teoria da 

tradução está relacionada ao pensamento antropofágico elaborado por Oswald de 

Andrade. Em uma entrevista concedida em 2007, Viveiros de Castro considera a 

antropofagia oswaldiana como “a reflexão meta-cultural mais original produzida na 

América Latina até hoje. A antropofagia foi a única contribuição realmente anti-

colonialista que geramos. [...] Ela jogava os índios para o futuro e para o ecúmeno; não 

era uma teoria do nacionalismo, da volta às raízes, do indianismo” (VIVEIROS DE 

CASTRO, 2007, p. 168). Décadas mais tarde, a antropofagia oswaldiana desembocaria 

no Tropicalismo e em outras tentativas de aliar popular e erudito, tecnologia e tradição, e 

na recusa de assumir um projeto nacional monolítico. A antropofagia se inclui em um 

conjunto de conceitos poético e políticos “de combate contra a sujeição cultural da 

América Latina, índios e não-índios confundidos, aos paradigmas europeus e cristãos” 

(VIVEIROS DE CASTRO, 2007, p. 129).  

 
46 Original publicado em 1923.  
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No Brasil, a antropofagia atravessa diversas áreas de produção e crítica artísticas 

e literárias e marca presença também na teoria da tradução (campo que se abre para 

discussões diretas com a antropologia). Parece-nos relevante seguir a trilha da 

antropofagia e do canibalismo na teoria da tradução justamente por se tratar de uma 

tradição que debate diretamente com o pensamento indígena e o coloca como 

protagonista. Além disso, essa tradição, em vários momentos, centra seu foco na questão 

da tradução de poesia. 

Destaca-se o trabalho literário de três autores: Oswald de Andrade, Haroldo de 

Campos e Álvaro Faleiros. No contexto modernista dos anos 1920, Oswald de Andrade 

foi um pioneiro nesse debate ao propor a antropofagia como elemento criativo 

(re)fundador do marco cultural e literário brasileiro. Anos mais tarde, Haroldo de Campos 

resgata a antropofagia oswaldiana e a relaciona diretamente com questões de tradução. 

Por volta do fim da primeira década deste século, Faleiros começa a publicar textos sobre 

a relação entre tradução e canibalismo, este último revisto a partir de contribuições 

recentes da etnologia. Interessa-nos aqui fazer um recuo histórico abordando o trabalho 

de Oswald Andrade e Haroldo de Campos que nos permita entender melhor as 

articulações contemporâneas entre poética da tradução e canibalismo à luz da etnologia 

trazidas por Faleiros, para então colocá-las em discussão com a nossa proposta de 

tradução selvagem.  

 

3.1.2.1. Antropofagia oswaldiana  

A antropofagia indígena foi objeto de interesse literário desde os primeiros 

cronistas quinhentistas e seiscentistas colonizadores de Abya Yala. Foi relatada por 

Colombo, por ibéricos, como Anchieta, Gandavo e Soares de Souza, e franceses, como 

Léry, Abbeville e Montaigne.47 Ao longo do tempo e a partir de diferentes abordagens, a 

antropofagia serviu de mote à literatura. Uma retomada do tema se dá em 1928 no 

primeiro número da Revista de Antropofagia, quando Oswald de Andrade publica o 

“Manifesto Antropófago”, que propunha a antropofagia como metáfora de 

desenvolvimento para a cultura brasileira.48 Oswald fecha o manifesto com sua 

 
47 Ao contrário dos outros cronistas citados, que tiveram contatos direto com as populações nativas, 

Montaigne recolheu relatos de franceses que participaram da tentativa de implementar uma colônia, em 

1555, na Baia de Guanabara, que ficou conhecida como França Antártica. 
48 Oswald de Andrade publicou outros textos com evidentes referências à antropofagia. Ver, por exemplo, 

os artigos e ensaios reunidos em ANDRADE, Oswald. Obras completas - Do Pau-Brasil à Antropofagia e 

às utopias. 2. ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1978. Esse volume reúne, inclusive, textos 

anteriores ao Manifesto Antropófago, como Manifesto da poesia pau-brasil, publicado originalmente no 

Correio da Manhã, em 18 de março de 1924, e posteriores, como A crise da filosofia messiânica, 
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assinatura, seguida do nome da localidade – “Piratininga”, nome indígena da região da 

futura cidade de São Paulo – e da data – “Ano 374 da Deglutição do Bispo Sardinha”49 

pelos indígenas caetés. Com essas referências, o autor coloca em marcha a proposta de 

um novo marco temporal, no qual a contribuição indígena canibal torna-se protagonista. 

Oswald realiza sua leitura da antropofagia a partir das propostas das vanguardas 

europeias (como Futurismo, Cubismo, Dadaísmo e Surrealismo), nas quais o 

primitivismo aparece como característica que chancela um distanciamento em relação às 

tradições artísticas europeias até então vigentes. Nesse contexto de valorização do 

primitivo, a antropofagia foi uma das imagens polêmicas utilizadas pelas vanguardas.  

De acordo com Benedito Nunes: 

Para Oswald de Andrade, sobretudo, era o primitivismo que nos capacita a 

encontrar nas descobertas e formulações artísticas do estrangeiro aquele misto 

de ingenuidade e de pureza, de rebeldia instintiva e de elaboração mítica, que 

formava o depósito psicológico e ético da cultura brasileira (NUNES, 2004, p. 

326).  

Entretanto, como mostra Nunes (2004), a antropofagia oswaldiana não pode ser 

reduzida a essas matrizes europeias nem considerada como um receptor passivo de 

empréstimos forâneos, mas deve ser pensada a partir do contato ativo, da “receptividade 

generosa e com senso crítico que rejeita, seleciona e assimila” (NUNES, 2004, p. 323). 

Oswald concebe a “consciência [de assimilação produtiva] à maneira de um princípio 

ativo de nossa vida intelectual, que deveria vigorar tanto no aproveitamento literário dos 

aspectos ‘bárbaros’ da cultura brasileira quanto na absorção poética dos aspectos 

ultracivilizados do mundo técnico-industrial” (NUNES, 2004, p. 327). É nesse sentido 

que o “Manifesto Antropofágico” coloca em marcha a proposta dialética do modernismo, 

ao integrar o primitivismo ao princípio de assimilação canibal dos elementos estrangeiros.  

Em seu manifesto, Oswald cita vários autores europeus, como Rousseau, 

Montaigne, Freud, Marx, Breton, Picabia ou Keyserling, dos quais devora textos e ideias, 

num ato de junção. Afinal, “só a antropofagia nos une. Socialmente. Economicamente. 

Filosoficamente” (ANDRADE, 1978a, p. 13). A partir dessas fontes estrangeiras, no 

entanto, privilegiam-se elementos indígenas e africanos, em um processo de reelaboração. 

 
apresentado como tese para concurso da Cadeira de Filosofia da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras 

da Universidade de São Paulo em 1950. 
49 De origem portuguesa, Dom Pero Fernandes Sardinha foi o primeiro sacerdote a ser designado bispo do 

Brasil. Veio para a Bahia para contribuir com a conversão ao catolicismo dos indígenas. Em 1556, 

renunciou ao cargo e, em sua viagem de regresso a Lisboa, o navio em que estava naufragou na foz do rio 

Coruripe (Alagoas). O Bispo sobreviveu ao naufrágio, mas foi aprisionado pelos índios caetés, que o 

devoraram em um ritual antropofágico. Como retaliação ao ato, foi declarada pelo governo português, com 

o apoio da igreja, uma “guerra justa”, que exterminou os indígenas num período de cinco anos. 
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Haroldo de Campos sugere que a antropofagia oswaldiana leva a “pensar o nacional em 

relacionamento dialógico e dialético com o universal” (CAMPOS, 2019a, p. 234). Assim, 

a dúvida hamletiana se torna nutriente para a matriz indígena em “Tupi, or not tupi that 

is the question” (ANDRADE, 1978a, p. 13). Deglutir o estrangeiro foi pensado como ato 

dialético e de transculturação que fundamenta o paradigma cultural brasileiro. A 

devoração, ato transgressor de códigos morais europeus, permitiria a ruptura com o que 

foi imposto. Para Schwartz e Andrade:  

Com a proposta de assimilar as qualidades do inimigo estrangeiro para fundi-

las às nacionais — “Mas não foram cruzados que vieram. Foram fugitivos de 

uma civilização que estamos comendo, porque somos fortes e vingativos como 

o Jabuti” —, apresenta uma síntese dialética que procura resolver a questão da 

dependência cultural, por meio da transculturação (SCHWARTZ; ANDRADE, 

2017, p. 9). 

Entretanto, nos escritos de Oswald, a antropofagia não chega a se configurar como 

uma conceitualização filosófica (SZTUTMAN, 2008). Segundo Sztutman (2008), 

Oswald de Andrade tentou transpor suas intuições poéticas para ensaios de cunho 

filosófico. Entretanto,  

As fortes intuições contidas nos aforismos de ambos os manifestos [Manifesto 

da poesia pau-brasil e Manifesto antropófago] não alcançaram nesses ensaios 

um sistema propriamente filosófico. Oswald manejava, ademais, conceitos 

antropológicos obsoletos e equivocados – por exemplo, o de “matriarcado”, 

como figura em Morgan e Bachofen –, importados de um conjunto de teorias 

evolucionistas, presas a projeções incessantes de noções ocidentais-modernas 

sobre o universo indígena. Embora tenha gerado insights instigantes, ao buscar 

transpor seus manifestos para teses acadêmicas, Oswald emaranhou-se num 

mar de teorias por vezes desconexas, distanciando-se cada vez mais de sua 

fonte de inspiração, o mundo tupi-guarani (SZTUTMAN, 2008, p. 12). 

A antropofagia oswaldina manteve, portanto, um distanciamento da matriz tupi e 

de dados etnográfico.50 Por outro lado, aproximou-se de teorias europeias, inclusive as de 

cunho evolucionista, que inferiorizavam as culturas nativas, já que pressupunham um 

desenvolvimento unilinear de todos os povos (do mais primitivo ao mais complexo), 

considerando que as culturas nativas se encontrariam nos estágios iniciais de 

desenvolvimento sociocultural da humanidade. 

 

3.1.2.2. Antropofagia e transcriação poética em Haroldo de Campos 

No final dos anos 1960, havia, por parte da intelectualidade brasileira, uma espécie 

 
50 Sob esse aspecto, nota-se a diferença em relação à obra de Mário de Andrade, que se envolve com a 

leitura de etnografias e pesquisas bibliográficas sobre a população indígena e viaja para a Amazônia. Tudo 

isso influencia diretamente sua obra, como se pode ver em Macunaíma (CALAVIA SAEZ, 1998). 
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de indiferença em relação a Oswald de Andrade. Nessa época, os irmãos Augusto e 

Haroldo de Campos resgataram seu pensamento antropofágico no campo da literatura.51 

A antropofagia volta à cena e passa a ser pensada como um dos motores de impulsão, 

desde um ponto de vista estético e ético, da construção de uma cultura brasileira. Nesse 

sentido, revela-se significativa uma passagem do ensaio “Da razão Antropofágica: 

diálogo e diferença na cultura brasileira”, de Haroldo de Campos:  

A “Antropofagia” oswaldiana [...] é o pensamento da devoração crítica do 

legado cultural universal, elaborado não a partir da perspectiva submissa e 

reconciliada do “bom selvagem” (idealizado sob o modelo das virtudes 

europeias no Romantismo brasileiro de tipo nativista em Gonçalves Dias e José 

de Alencar por exemplo), mas segundo o ponto de vista desabusado do “mau 

selvagem”, devorador de brancos, antropófago. Ela não envolve uma 

submissão (uma catequese), mas uma transculturação; melhor ainda, uma 

“transvaloração”: uma visão crítica da história como função negativa (no 

sentido de Nietzsche), capaz tanto de apropriação como de expropriação, 

desierarquização, desconstrução. Todo passado que nos é “outro” merece ser 

negado. Vale dizer: merece ser comido, devorado. Com esta especificação 

elucidativa: o canibal [...] só devorava os inimigos que considerava bravos, 

para deles tirar proteína e tutano para o robustecimento e a renovação de suas 

próprias forças naturais... (CAMPOS, 2019a, p. 234–235). 

O discurso antropofágico resgatado por Campos tem caráter transgressor e opera 

a partir de um deslocamento conceitual dialético: deglutir o outro, e ao mesmo tempo, 

instaurar uma diferença. A antropofagia aparece ligada a uma leitura histórica e cultural 

na qual a construção do nacional passa pela devoração da cultura estrangeira. O autor 

mobiliza o conceito de antropofagia para a construção de uma história sincrônica da 

literatura, ou seja, para estabelecer um diálogo entre os textos independentemente do 

momento histórico e de onde foram produzidos. A partir da identificação com a 

antropofagia de Oswald de Andrade, a produção de Haroldo de Campos passa a ser 

identificada como “teoria antropofágica”, principalmente no âmbito internacional.  

É importante enfatizar o trabalho de Haroldo de Campos como tradutor e crítico 

da tradução. Campos é autor de diversas contribuições prático-teóricas sobre a tradução 

de poesia e suas especificidades. O autor elaborou proposições conceituais associadas 

diretamente à tradução de poesia, como transculturação, transvaloração ou transcriação. 

Em 1962, Campos publica o ensaio “Da tradução como criação e como crítica” 

(CAMPOS, 2019b), no qual faz uma de suas primeiras discussões sobre a tradução de 

“textos criativos” – nos quais a informação é de ordem estética – e estabelece sua noção 

de recriação (ou transcriação) como contraponto a ideias sobre intraduzibilidade muito 

discutidas na teoria da tradução. A partir do estabelecimento de uma relação de isomorfia 

 
51 Concomitantemente, a antropofagia foi recuperada por outro movimento artístico cultural da época, 

principalmente vinculado à música, o Tropicalismo. 
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entre os textos original e traduzido, o autor propõe a ideia de “recriação, ou criação 

paralela, como autônoma porém recíproca” (CAMPOS, 2019b, p. 35) e define a forma 

como pedra angular para o trabalho de tradução. É na tradução dos textos criativos que 

se engendra a possibilidade de recriação, pois se terá, “em outra língua, uma outra 

informação estética, autônoma, mas ambas estarão ligadas entre si por uma relação de 

isomorfia: serão diferentes enquanto linguagem, mas, como os corpos isomorfos, 

cristalizar-se-ão dentro de um mesmo sistema” (CAMPOS, 2019b, p. 34). No trabalho de 

recriação, o tradutor não se limita a traduzir o significado, mas sim “o próprio signo, ou 

seja, sua fisicalidade, sua materialidade mesma (propriedades sonoras e de imagética 

visual) [...] Está-se pois no avesso da chamada tradução literal” (CAMPOS, 2019b, p. 

35). O autor sustenta que a informação estética, aquela que transcende a semântica, é 

inseparável da realização tanto do texto como de sua tradução. Portanto, trata-se de 

traduzir a iconicidade do signo estético. Apoiado em Walter Benjamin, Campos afirma 

que “na tradução de um poema, o essencial não é a reconstituição da mensagem, mas a 

reconstituição do sistema de signos em que está incorporada esta mensagem, da 

informação estética, não da informação meramente semântica” (CAMPOS, 1969, p. 100). 

Portanto, Campos coloca ênfase na estrutura da composição e de sua organização 

intratextual, postura que o acompanhará ao longo de sua prática tradutória (TÁPIA, 

2014). 

Em 1984, Haroldo de Campos publica o ensaio Tradução, ideologia e história 

(1984), no qual repensa a recriação como prática isomórfica e assinala sua preferência 

pelo termo paramorfismo, com o intuito de acentuar o aspecto “diferencial, dialógico, do 

processo” transcriador de poesia. Nesse contexto, Campos afirma que, no caso da 

transcriação,  

a apropriação da historicidade do texto-fonte pensada como construção de uma 

tradição viva é um ato até certo ponto usurpatório, que se rege pelas 

necessidades do presente de criação. [...] no limite, os critérios intratextuais 

que enformam o “modus operandi” da tradução poética poderem ditar as regras 

de transformação que presidem à transposição dos elementos extratextuais do 

original “rasurado” no novo texto que o usurpa e que assim, por desconstrução 

e reconstrução da história, traduz a tradição reinventando-a (CAMPOS, 1984, 

p. 240).  

Nesse sentido, a ideia parece ser que o poema nunca será traduzido, mas sempre 

recriado. Portanto, há uma radicalização no sentido da tradução como transcriação que 

substitui o original a partir de sua usurpação. A transcriação se sedimenta no diálogo entre 

os textos (original e traduzido) e na abertura à diferença, estabelecendo uma aliança 

antropofágica que reinventa a tradição.   
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No percurso de Campos, as metáforas e proposições conceituais sobre a tradução 

se multiplicam. Talvez um dos pontos em comum entre elas seja uma defesa recorrente 

da tradução de textos criativos como processo análogo a sua criação. As ideias de Campos 

não são excludentes entre si e permitem o uso de diferentes procedimentos tradutórios.  

No final dos anos 1990, a metáfora antropofágica oswaldiana, a partir da releitura 

de Campos, aparece na cena internacional dos estudos de tradução pós-coloniais como a 

contribuição brasileira (BASSNETT; TRIVEDI, 1998). Os estudos de tradução pós-

coloniais focam suas discussões, principalmente, na preservação das diferenças entre as 

línguas e culturas subjugadas no processo de conquista colonial. Quando a tradução trata 

de textos em línguas dominantes, a tarefa consiste principalmente em resistir à hegemonia 

linguística e cultural neocolonial (HUI, 1998). Nesse sentido, Wang Hui (1998, p. 203) 

aponta como a contribuição brasileira para uma poética da tradução pós-colonial o 

“canibalismo” em sentido metafórico, ou seja, as práticas canibalísticas entendidas como 

aquelas que valorizam a tradução criativa de textos estrangeiros em termos locais. Assim, 

o substrato estrangeiro passa a ser absorvido e combinado no solo local, dando-lhe maior 

vitalidade. 

 

3.1.2.3. Álvaro Faleiros e tradução canibal 

Em seu livro Traduções canibais: uma poética xamânica do traduzir, Faleiros 

(2019) reúne um conjunto de ensaios em torno de projetos de reescritas poéticas nos quais 

as “fronteiras entre tradução, adaptação e imitação” são fluidas. A tarefa central desse 

trabalho seria pensar diferentes poéticas do traduzir a partir de uma discussão com a 

antropologia e, em especial, com a leitura do canibalismo realizada por Eduardo Viveiros 

de Castro (FALEIROS, 2019, p. 53). Para Faleiros, Viveiros de Castro desenvolve 

instrumentos conceituais sobre o canibalismo distintos daqueles usados até então no 

campo da literatura, em especial a partir de Oswald de Andrade e Haroldo de Campos, 

que lhe possibilitam pensar a poética xamânica do traduzir. A partir de elementos trazidos 

pela antropologia, Faleiros sugere que o canibalismo deixe de ser metáfora para ser 

entendido como operador teórico-metodológico.  

O autor convoca a um pensamento menos colonizado, ao se propor a canibalizar 

pontos de vistas outros a partir do pensamento indígena, sem com isso querer tirar o lugar 

de fala indígena.   

A insistência, ao longo deste nosso livro, num diálogo com o pensamento 

indígena, procurando de algum modo devorá-lo, talvez faça com que este 

trabalho ofereça alguns instrumentos para o desenvolvimento de um 



61 

pensamento menos colonizado disposto a expandir, por meio de uma “ação 

xamânica tradutória", a própria noção e as próprias fronteiras de uma literatura 

brasileira e latino-americana, sem perder de vista que as relações pragmáticas 

que assim se configuram não resolvem, nem apagam, nem atenuam, os 

enormes conflitos existentes entre nós “cientistas brancos e mestiços" e os 

sábios ameríndios, que devem ter sempre garantido seu direito de interpretar o 

mundo e de vivê-lo plenamente para além de nossos supostamente e racionais 

regimes conceituais de imaginação (FALEIROS, 2019, p. 24). 

Faleiros estabelece diálogos com o pensamento indígena como suporte conceitual 

para pensar poéticas de tradução para textos de autores indígenas e não indígenas.  

 

              ********  

 

 Faleiros retoma de Paulo Henriques Britto a ideia que existe uma “zona cinzenta” 

entre a tradução literária e a criação literária, a qual abarca uma gama de possibilidades, 

por exemplo, a transcrição poética, a imitação (caso de Homero por Virgílio ou Joyce), 

ou a reescrita de um novo original (como Baudelaire por Ana Cristina Cesar ou Maria 

Gabriela Llasol). Ao tomar como ponto de partida alguns casos de reescrita, Faleiros 

coloca a seguinte questão:    

Como reelaborar uma poética do traduzir que se imbrique na complexidade de 

alguns projetos tradutórios em que as vozes produzidas por aqueles e por meio 

daquele que traduziu passem a criar uma rede enunciativa intratextual e 

intertextual com as vozes e os lugares enunciativos que provêm do texto fonte? 

(FALEIROS, 2019, p. 12). 

Os projetos tradutórios analisados partem de textos modernos e contemporâneos 

bem diferentes entre si, como um canto araweté transcrito por Eduardo Viveiros de 

Castro, retraduzido por Antônio Risério e pelo próprio Faleiros; as traduções de 

Baudelaire feitas por Ana Cristina César e Maria Gabriela Llansol; ou ainda a tradução 

comentada de um canto marubo de Pedro Cesarino. 

Faleiros propõe que o canibalismo amplie as possibilidades teóricas e 

metodológicas da teoria da tradução. Para tanto, deve deixar de ser entendido como 

metáfora poética e se tornar um construto metodológico que serviria ao estudo de alguns 

casos de tradução ou reescrita poética. Desse modo, o autor propõe que o canibalismo 

seja uma abordagem utilizada para alguns casos, e não que seja tomado como algo 

universal. Faleiros mostra como cada uma das poéticas tradutórias opera a partir de 

procedimentos distintos e propõe pensá-las com base em operadores teórico-

metodológicos diferentes, como complexidade enunciativa-citacional xamânica, ação 

xamânica, xamanismo transversal ou a noção de sacrifício, todos gravitando em torno do 

canibalismo. Para nossa discussão, interessa em específico as ideias de complexidade 
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enunciativa-citacional xamânica e de ação xamânica e seus desdobramentos.  

A dinâmica das traduções canibais apresentada por Faleiros se constitui 

principalmente a partir do trabalho etnológico de Eduardo Viveiros de Castros, e inclui a 

vingança e o devir. Lembramos que, segundo Viveiros de Castro, o conteúdo da vingança 

“é uma pura forma: a forma pura do tempo, a desdobrar-se entre os inimigos”. 

(VIVEIROS DE CASTRO, 2002, p. 240). É preciso vingança para haver futuro, pois a 

vingança projeta a continuação da existência e da memória coletiva a partir de uma morte 

anterior. Para Faleiros,  

Traduzir é vingar-se no sentido ameríndio. Não porque se queira pensar o 

nacional ou operar uma devoração crítica, assimilando as qualidades do outro 

para fortalecer-se. Mas porque devorar, e ser devorado, é garantir a persistência 

de uma relação com os inimigos (com Outrem) (FALEIROS, 2019, p. 39).  

Outra ideia central para Faleiros é a de complexidade enunciativa-citacional dos 

cantos xamânicos, descrita por Viveiros de Castro em Araweté: os deuses canibais 

(1986). Para ilustrar a complexidade enunciativa presente nesses cantos, Viveiros de 

Castro apresenta o “canto da castanheira”, que foi entoado pelo xamã araweté Kãñïpaye-

ro na madrugada de 26 de dezembro de 1982. O autor sintetiza da seguinte forma a 

estrutura da canção de xamã: 

[...] tipicamente, o canto xamanístico envolve três posições: um morto, os Maï 

[deuses] e o xamã em um sistema onde o morto é o principal enunciador, 

transmitindo citacionalmente ao xamã o que disseram os Maï. Mas o que os 

Maï disseram é quase sempre algo dirigido ao morto, ou ao xamã, ou a si 

mesmo sobre o morto ou o xamã. Assim, a forma típica de uma frase é uma 

construção dialógica complexa: o xamã canta algo dito pelos Maï, citado pelo 

morto, referente a ele (xamã), por exemplo... Quem fala, assim, são os três: 

Maï, morto, xamã, um dentro do outro (VIVEIROS DE CASTRO, 1986, p. 

549). 

O vocabulário empregado no canto da castanheira é simples, suas metáforas, 

características, as alusões míticas e as imagens, exemplares. Sua complexidade reside no 

estabelecimento de um agenciamento enunciativo complexo (VIVEIROS DE CASTRO, 

1986): “A música dos deuses é um solo vocal, mas é, linguisticamente, um diálogo ou 

uma polifonia, onde diversos personagens aparecem de diversas maneiras. [...] O canto 

xamanístico é uma canção de canções um discurso de discursos, é polilógico” 

(VIVEIROS DE CASTRO, 1986, p. 548). No entanto, segundo Viveiros de Castro, 

Quase nunca um xamã muda de timbre ou de tom para indicar que mudou o 

sujeito da enunciação das frases cantadas; parte dessa informação depende do 

contexto interno, parte do contexto externo, e parte de um procedimento 

metalingüístico: o embutimento citacional pela aposição de fórmulas do tipo 

“assim disse x” (VIVEIROS DE CASTRO, 1986, p. 548). 
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Os deslocamentos de emissores, assim como os jogos de citação, são constantes 

no canto, de modo que é “impossível acompanhar esses movimentos verbais sem um 

conhecimento íntimo do código” (RISÉRIO apud FALEIROS, 2019, p. 62). Apenas um 

araweté é capaz de discernir, com um nível de “ambiguidade mínima”, o “regime de 

vozes”.  

Um aspecto que nos pareceu pouco claro na obra de Faleiros é como o 

agenciamento enunciativo complexo do canto xamanístico se articula com o canibalismo, 

razão pela qual buscamos desenvolver aqui essa articulação. Para os Araweté, os Maï 

(divindades celestes) são seres antropomorfos imortais que se pintam de jenipapo. Eles 

ocupam um lugar central na cosmologia, pois devoram as almas dos mortos arawetés 

recém-chegadas ao céu, e é neles que essas se transformam. Assim, o morto se transforma 

em um Maï e, como um deles, imortal. Portanto, é a devoração divina que faz com que o 

morto se torne imortal. Segundo Viveiros de Castro, o canibalismo divino é central na 

cosmologia Araweté, e nele parece que a antropofagia tupinambá sofreu um deslocamento 

para o eixo vertical: “Deuses estranhos: pois o que os Maï encarnam é a ambiguidade 

essencial do conceito de Outro, para os Araweté. Os Maï são inimigos – mas os Maï são 

os Araweté. Esse é o problema. O canibalismo divino é o operador central da solução” 

(VIVEIROS DE CASTRO, 1986, p. 222). No entanto, “essa capacidade de se ver como 

Outro – ponto de vista que é, talvez, o ângulo ideal de visão de si mesmo – parece-me a 

chave da antropofagia tupi-guarani. [...] ‘o canibal é sempre o outro’ (Clastres & Lizot 

1978: 126)” (VIVEIROS DE CASTRO, 2002, p. 281). 

A mediação entre humanos e deuses é feita pelo xamanismo. Os Maï “são música, 

ou músicos: marakã me’e. O modo de manifestação essencial destes Outros é o canto, e 

seu veículo é o xamã” (VIVEIROS DE CASTRO, 1986, p. 530). Assim, o xamã é um 

suporte dos Maï, que cantam pela sua boca: “O xamã é como um rádio, dizem. Com isto 

querem dizer que ele é um veículo, e que o corpo-sujeito da voz está alhures, que não está 

dentro do xamã” (VIVEIROS DE CASTRO, 1986, p. 543). Os cantos xamânicos, ou 

música dos deuses, principal atividade dos xamãs, é a área mais complexa da cultura 

Araweté, única fonte de informações sobre o estado atual do cosmos e da situação dos 

mortos. Um traço importante dos cantos xamanísticos araweté é que nenhum deles se 

refere ao processo de canibalismo, ou seja, nenhum deles faz referência ao processo de 

devoração do morto pelos deuses. O discurso xamânico “é um jogo teatral de citações de 

citações, reflexos de reflexos, ecos de ecos – interminável polifonia onde quem fala é 

sempre outro, fala do que fala o Outro. A palavra alheia só pode ser apreendida em seus 
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reflexos” (VIVEIROS DE CASTRO, 1986, p. 570).52 

Retornando ao estudo de Faleiros, o discurso xamânico é composto por um regime 

de enunciação complexo, ou seja, é um lugar de coexistência de posições de enunciação 

distintas em que a “memória não pertence apenas àquele que enuncia e nem tampouco o 

anula” (2019, p. 109). Nesse sentido, o autor propõe pensar a tradução como ação 

xamânica que possibilita lidar com a complexidade enunciativa de alguns textos. Assim, 

amplia-se a discussão para a tradução do poema “O Cisne”, de Baudelaire, realizada por 

Ana Cristina Cesar, a qual  

produz um agenciamento enunciativo polifônico. O lugar de onde se parte já é 

palavra alheia que se desloca e é retomada, fazendo variar as posições 

enunciativas sem, contudo, estabilizá-las. O resultado que produz, guardadas 

as diferenças, se assemelha à estrutura do canto xamanístico (FALEIROS, 

2019, p. 111). 

Nesse caso, na poética tradutória operada por Ana Cristina Cesar, o modo como a 

mudança enunciativa atua não é sempre marcado ou explicitado no texto. Há um 

“embutimento citacional” (VIVEIROS DE CASTRO, 1986, p. 548) importante, que 

potencializa a complexidade enunciativa. Em síntese, de acordo com Faleiros, a tradução 

realizada por Cesar, na evocação de Charles/Cisne, efetua um agenciamento polifônico. 

Nessa reescrita, ao modo xamânico, ecoam vozes ou um fluxo de enunciações. Faleiros 

conclui que  

Enfim, é possível pensar “O Cisne” de Ana C como “ação xamânica”, 

sobretudo pelo modo como ali se evoca “Charles”. Ana C o coloca dentro do 

poema: Charles/Cisne, signo ambíguo de exílio; Charles personagem evocado 

como autor, de novo autor de seu (im)próprio arranjo semifixo re-enunciado 

por meio e em outra experiência enunciativa em que comparecem os sabiás, 

Pessoa, negras agora sublimando exílios de um outro lado da neblina. “De 

quem é a autoria?”, pergunta-se Camargo. “Quem fala são os três, os seus 

ecos... um dentro do outro”, responde o xamã (FALEIROS, 2019, p. 114–115). 

Assim, multiplicam-se os lugares de enunciação e, desse modo, efetua-se um 

agenciamento enunciativo xamânico, pensado como possibilidade de uma poética 

tradutória multiposicional. As relações de enunciação na tradução tornam-se redes 

múltiplas que permitem um proliferar de enunciações.   

 

3.1.3. Da antropofagia ao canibalismo: aproximação etnográficas  

O canibalismo não é um resultado, mas um princípio. 

Eduardo Viveiros de Castro 

 
52 Essa citação aparece duas vezes no livro Traduções canibais, de Faleiros (2019, p. 68 e 109). Em uma 

delas sugere-se que seja uma espécie de definição para a tradução. 
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Diferentemente de Oswald de Andrade e Haroldo de Campos, Álvaro Faleiros não 

adota o termo antropofagia, e sim canibalismo. Embora Faleiros não explicite as razões 

para a adoção do segundo termo, parece-nos que isso se dá pela influência da obra de 

Eduardo Viveiros de Castro. As discussões realizadas por Viveiros de Castro sobre o 

canibalismo vinculam-se diretamente à vingança e ao perspectivismo ameríndio. Parece-

nos importante ver essas conceituações a partir da antropologia, já que retomam na teoria 

da tradução, em especial na de Álvaro Faleiros. Essa aproximação aos “fatos 

etnográficos” amazônicos servirá como pano de fundo teórico para discussões sobre 

autotradução no trabalho de Humberto Ak’abal. Não se trata, no entanto, de fazer 

generalizações ou de aplicar uma teoria amazônica aos povos maias, e sim de estabelecer 

discussões e diálogos com o pensamento indígena que sirvam como suporte conceitual 

para a elaboração da ideia de tradução selvagem. Para isso, apresentaremos aspectos sobre 

o canibalismo em relação com vingança. 

Para Oswald de Andrade, a antropofagia ritual se caracteriza a partir da “expressão 

de Colombo, comiam los hombres. Não o faziam por gula ou por fome” (1978b, p. 77) e 

se buscava a “absorção do inimigo sacro” (ANDRADE, 1978a, p. 18). Segundo o autor, 

a antropofagia foi encontrada tanto entre os gregos antigos como na América, entre povos 

de “cultura elevada”, como os Asteca, Maias e Incas. O ritual em questão exprimiria “um 

modo de pensar, uma visão do mundo, que caracterizou certa fase primitiva de toda a 

humanidade” (ANDRADE, 1978b, p. 77). Já o canibalismo diferiria da antropofagia pela 

ausência do aspecto ritual, pois “vem a ser a antropofagia por gula e também a 

antropofagia por fome, conhecida através da crônica das cidades sitiadas e dos viajantes 

perdidos” (ANDRADE, 1978b, p. 77). Portanto, o autor faz uma distinção entre 

antropofagia, entendida como comer carne humana por motivação ritual ou religiosa na 

aspiração de absorver qualidades do inimigo ingerido, e canibalismo, definido pelo 

consumo de carne humana com finalidades de natureza exclusivamente nutricionais.  

É fato que os movimentos literários brasileiros se inspiraram em um “índio” 

distante no tempo e moldado de acordo com os intuitos da elite (literária) nacional. Os 

modernistas opuseram o índio aculturado ao índio nu (o mau selvagem), antecipando uma 

mudança, que ocorreria a partir dos anos 1950, do paradigma assimilacionista para a 

preservação das culturas nativas. Ainda assim, como adverte Fausto (1999), “o índio nu 

oswaldiano continua sendo uma figuração distante das realidades indígenas efetivas. A 

antropofagia como metáfora, no entanto, parece-me expressar uma compreensão 

profunda do canibalismo como operação prático-conceitual. Para entendermos em que 
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sentido isso é verdade, é preciso aproximar-se dos fatos etnográficos” (FAUSTO, 1999, 

p. 76).   

A partir dos anos 1980, novos estudos antropológicos, muitos baseados em 

trabalho de campo e dados etnográficos, outros de cunho histórico, lançaram uma nova 

mirada sobre o canibalismo. Sobre o tema, surgem trabalhos de Eduardo Viveiros de 

Castro (1986) e seus alunos, como Aparecida Vilaça (1992, 1998) e Carlos Fausto 

(FAUSTO, 1999, 2001, 2002). 

Carlos Fausto (1999) cita e se contrapõe diretamente à definição de Oswald de 

Andrade mencionada anteriormente. O autor argumenta que a antropofagia integra um 

“esquema relacional básico nas cosmologias indígenas [...] que não se limita à relação de 

predação entre humanos, mas se aplica à predação de todos os entes dotados de 

capacidades subjetivas” (FAUSTO, 1999, p. 75). O esquema mais amplo seria entender o 

canibalismo como “apropriação violenta de capacidades subjetivas de entes dotados de 

perspectiva própria” (FAUSTO, 1999, p. 75).  

Para o caso indígena, como em outras ontologias, os atributos de sujeito não são 

exclusivos dos humanos. Outros seres, em especial os animais, são dotados de um ponto 

de vista próprio sobre o mundo, que está relacionado a uma forma específica de viver e 

agir.53 No esquema de relação canibal, a questão não é a condição de humano, e sim a 

posição de sujeito, que pode ser ocupada por diversos seres, como animais, espíritos, 

mortos, inimigos, deuses ou heróis mitológicos, ou seja, figuras da alteridade subjetiva. 

Ao colocar valor nessa condição de sujeito, alguns anos mais tarde, Fausto redefine o 

canibalismo: “é canibal toda devoração (literal ou simbólica) do outro em sua condição 

(crua) de pessoa, condição que é o valor default” (FAUSTO, 2002, p. 19).54 

Desse modo, a antropofagia pode ser entendida como uma subespécie do 

canibalismo ou sua expressão prototípica, “pois dentre todos os seres, os humanos são 

aqueles que mais claramente possuem, por assim dizer, os atributos da humanidade: ação, 

intenção e perspectiva próprias” (FAUSTO, 1999, p. 75). De forma suscinta, o 

canibalismo remete a um esquema relacional de predação que potencialmente pode 

ocorrer entre todos os seres dotados de capacidades subjetivas. Nas cosmologias 

indígenas, além dos humanos, outros seres têm essas capacidades, em especial os animais. 

Assim, o canibalismo inclui uma rede de entes dotados de perspectivas próprias, já a 

 
53 Sobre o perspectivismo ameríndio, ver VIVEIROS DE CASTRO, 1996 e 2002.  
54 Em artigo posterior, Fausto (2002) discute a relação entre canibalismo e comensalidade na Amazônia, 

entendidos como formas diferenciadas de consumo. Nesse contexto, o autor define o “consumo não-

canibal” como aquele que “supõe um processo de dessubjetivação da presa, de redução a objeto, no qual o 

fogo culinário tem um papel central. Na alimentação cotidiana, é preciso que o animal enquanto sujeito 

esteja ausente para que a identificação possa se produzir entre os humanos” (FAUSTO, 2002, p. 19). 
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antropofagia seria um tipo específico de predação limitada aos humanos.   

Em um conhecido artigo, “O mármore e a murta: sobre a inconstância da alma 

selvagem”, Viveiros de Castro (2002) desenvolve ideias sobre a guerra, o canibalismo e 

a vingança entre os tupinambá do século XVI da costa brasileira. Sobre o canibalismo, 

duas observações iniciais se impõem: durante o festim canibal, o único a não comer a 

carne do cativo era o matador. O canibalismo só era possível porque o matador não comia. 

Além disso, do ponto de vista onomástico, o guerreiro adquiria um novo nome, a partir 

do esfacelamento do crâneo do cativo, e não do repasto. Tais fatos contribuem para se 

colocar em dúvida a ideia da absorção das qualidades do inimigo através de sua 

devoração. Viveiros de Castro aponta que essa seria uma visão simplista do tema e não 

acredita “que o canibalismo fosse um processo de ‘recuperação da substância’ dos 

membros mortos, por intermédio do corpo devorado do inimigo” (VIVEIROS DE 

CASTRO, 2002, p. 240). 

O autor argumenta que o canibalismo tupinambá estava vinculado em essência à 

vingança ou à guerra de vingança, a qual movia essa sociedade. A morte do guerreiro em 

mãos inimigas era a garantia da perpetuação da vingança, do devir, do futuro. “A vingança 

não era um retorno, mas um impulso adiante; a memória das mortes passadas, próprias e 

alheias, servia à produção do devir. A guerra não era uma serva da religião, mas o 

contrário” (VIVEIROS DE CASTRO, 2002, p. 240). A vingança, portanto, não deveria 

ser pensada como uma consequência da religião, mas sim como “a causa final da 

sociedade – de uma sociedade que existia por e para os inimigos” (VIVEIROS DE 

CASTRO, 2002, p. 241). 

Como demostra Viveiros de Castro, entre os tupinambá a vingança se constituía 

como valor central, e o que ela expressava era uma “incompletude ontológica”: 

O que estou dizendo é que a filosofia tupinambá afirmava uma incompletude 

ontológica essencial: incompletude da socialidade e, em geral, da humanidade. 

Tratava-se, em suma, de uma ordem onde o interior e a identidade estavam 

hierarquicamente subordinados à exterioridade e à diferença, onde o devir e a 

relação prevaleciam sobre o ser e a substância. Para esse tipo de cosmologia, 

os outros são uma solução, antes de serem – como foram os invasores europeus 

– um problema (VIVEIROS DE CASTRO, 2002, p. 221). 

A guerra buscava a permanência de uma relação com o exterior (o “devir e a 

relação”). Em outras palavras: “o problema da guerra tupi não residiria na recuperação da 

substância de uma coletividade por intermédio do corpo morto do inimigo, mas sim na 

perpetuação de uma relação com o exterior, sem a qual não haveria vida social” 

(SZTUTMAN, 2000, p. 140). Assim, essas sociedades se realizam na relação com o outro 

ou num constante devir outro.  
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3.2. Autotradução  

3.2.1. Autotradução como princípio poético 

A tradução tem como ponto de partida o original, com o qual o tradutor estabelece 

um compromisso de inventividade poética para a geração de um novo texto, em outra 

língua. Entre os dois textos (original e tradução), no entanto, estabelece-se uma relação 

hipertextual (BERMAN, 2007), que, do ponto de vista criativo, pode assumir diferentes 

tipos de procedimentos, mais conservadores (posturas mais bermanianas), transcriadores 

ou mesmo usurpadores (posturas mais antropófagas, como aquela de Haroldo de 

Campos). Em nosso percurso até aqui, mesmo que de forma implícita, autor e tradutor 

são pensados como pessoas distintas, sendo que o último pode agir sobre o texto do 

primeiro em momentos históricos e espaciais muito distantes entre si. Entretanto, o que 

acontece com a inventividade poética tradutória quando o próprio autor é também o 

tradutor? Como podemos pensar a relação hipertextual entre os textos produzidos no caso 

da autotradução?  

Em primeiro lugar, podemos pensar que o vínculo primário do autor com o texto 

original lhe garante acesso privilegiado às suas intenções e sentimentos ao escrever sua 

obra. Esse vínculo primário contribui para a construção de uma ideia de hierarquia entre 

original e tradução. Veras (2018, p. 15 e 20) aponta que essa noção de hierarquia foi 

construída historicamente em conjunto com o conceito de tradução.  

As autotraduções revelam seu aspecto diferencial em termos de sua produção, pois 

implicam  

um processo de escrita dupla, mais do que uma atividade de leitura-escritura 

em duas fases, elas parecem dar menos primazia ao original. (...) A distinção 

entre original e (auto)tradução, portanto, entra em colapso, dando lugar a uma 

terminologia mais flexível em que ambos os textos podem ser referidos como 

‘variantes’ ou ‘versões’ de status comparável (Fitch APUD GRUTMAN, 1998, 

p. 259).55 

Portanto, a autotradução coloca em questão a relação de hierarquia entre original 

e tradução justamente porque o vínculo estabelecido com o autor não é exclusivo a um 

dos textos, mas está implicada no conjunto dos textos.  

 
55“A double writing process more than a two-stage reading–writing activity, they seem to give less 

precedence to the original. The distinction between original and (self) translation therefore collapses, 

giving way to a more flexible terminology in which both texts can be referred to as ‘variants’ or ‘versions’ 

of comparable status.” 
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Pode-se perguntar, então, sobre a temporalidade da criação desse duplo original. 

Grutman (1998, p. 259) faz uma diferenciação entre “autotraduções simultâneas”, isto é, 

aquelas que são produzidas enquanto a primeira versão ainda está em andamento, e 

“autotraduções consecutivas”, que são preparadas somente após a conclusão e/ou a 

publicação do original. Portanto, as autotraduções também podem ser realizadas em 

momentos históricos e espaciais distintos. Entretanto, em razão da temporalidade limitada 

do ciclo de vida de um autor, o distanciamento entre a realização dos textos não poderá 

ser tão grande quanto pode se dar no caso das traduções. 

As autotraduções simultâneas e consecutivas não são modos excludentes. Assim, 

um determinado autor pode fazer uso de ambas as formas em uma mesma obra e/ou em 

diferentes momentos de sua carreira. É o caso, por exemplo, do escritor irlandês Samuel 

Beckett, que talvez seja o autotradutor mais conhecido. Beckett escrevia em inglês e 

francês, o que a gerou a impressão de que não havia língua original de escrita. Sobre sua 

condição literária, Marcos Siscar afirma que  

o essencial é o uso relacional dessas línguas como matéria a partir da qual se 

dá uma experiência de escrita. (...) é possível dizer que estamos diante de uma 

obra que assume sua condição bífida. As diferenças entre línguas e textos não 

é vista como um problema, mas, sim, como virtude do ponto de vista 

hermenêutico e poético, o que fica claro em sua atividade de “autotradução” 

(SISCAR, 2017, p. 11).  

Siscar (2017, p. 12) vai além ao afirmar que na obra de Beckett a tradução se 

constitui como escrita, ou seja, como ato de produção de sentido, enquanto a escrita se 

constitui como ato de tradução, isto é, um “modo de relação” ou um princípio poético de 

criação. 

Tanto no caso da autotradução simultânea quanto no da autotradução 

consecutiva, a diferenciação entre original e tradução deve ser pensada em função de um 

processo de produção criativa de “escrita dupla”. Na autotradução, a posição hierárquica 

do original, como sugere Fitch, torna-se de caráter temporal, dando a ambos os textos –

que passam a ser versões, ou um original duplo – um status equivalente. Já Stocco (2018, 

p. 40) propõe pensar a temporalidade do processo criativo da autotradução como marcada 

“por movimentos não sequenciais ou unidirecionais”.56 Os textos produzidos seriam “não 

equivalentes, mas como pares, isto é, como cocriações em simetria quanto ao seu valor 

linguístico e cultural – o que não significa que não existam estruturas de poder que 

determinem relações assimétricas entre as línguas e culturas envolvidas” (STOCCO, 

 
56 “[...] por movimientos no secuenciales ni unidireccionales”. 
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2018, p. 40).57 Essas relações, entretanto, são postas em evidência e pautadas para 

discussão. 

Assim, definir a autotradução como a “tradução de uma obra por seu próprio 

autor” seria uma simplificação que desconsidera seu aspecto poético-criativo. A 

autotradução deve ser pensada como parte do trabalho de criação poética do autor. Em 

razão do vínculo primário com o texto, parece que a autotradução permite ao autor uma 

maior liberdade quanto à inventividade poética, que independe da temporalidade de sua 

realização. No caso da autotradução, um dos efeitos desejados pode ser o estabelecimento 

inicial de uma diferença entre as variantes produzidas em cada língua.  

A autotradução extrapola a ideia de um compromisso de inventividade poética 

com o texto original, pois se trata da criação da própria textura originária de um duplo. 

Dito de outra forma, a inventividade poética não está a serviço da geração de um novo 

texto, mas de um mesmo texto bífido. A autotradução pode ser pensada como “princípio 

poético” (VERAS, 2018, p. 16) ativo de produção de um duplo. Sem dúvida, a 

autotradução pode ser pensada a partir de princípios poéticos-criativos como os atuantes 

na tradução: ou seja, há aqueles de caráter mais conservador, que trabalham de forma 

mais próxima ao registro da equivalência, os que investem na autonomia das versões 

(transcriadores) ou ainda aqueles que instauram diferenças radicais (usurpadores). Mas, 

se os termos podem ser comparáveis àqueles da tradução, a territorialidade de atuação 

ocorre em outro extrato: o da criação do duplo.  

 

3.2.2. Literaturas indígenas e autotradução  

Os casos de autotradução mais trabalhados pela crítica são de línguas minoritárias 

europeias (como o basco, o catalão ou o galego, na Espanha, ou o neerlandês, na Bélgica) 

e de escritores bilíngues que vivem na Europa e na América do Norte (por exemplo, 

Vladimir Nabokov, autor russo-americano; Eilenn Chang, autora sino-americana; Nancy 

Huston, escritora canadense). Assim, mesmo tratando de línguas minoritárias, a crítica 

tem abordado casos cêntricos.  

Já os casos das línguas minoritárias periféricas têm sido pouco estudados. 

Atualmente, a literatura indígena e a poesia indígena (essa em suas três vertentes 

principais, mapuche, quéchua e maia) oferecem um rico campo para se pensar a 

autotradução, propondo, por exemplo, discussões sobre a dominação colonial e pós-

 
57 “[...] no equivalentes sino como pares, es decir, como co-creaciones en simetría respecto de su valor 

lingüístico y cultural – lo cual no significa que no existan estructuras de poder que determinen relaciones 

asimétricas entre las lenguas y culturas implicadas.” 
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colonial e as relações de poder implicadas nas relações entre línguas. Segundo o escritor 

tsotsil Mikel Ruiz, 

A literatura nas línguas mexicanas, maia, nahuatl ou tsotsil sempre nos remete 

à sua condição bilíngue. É mais provável que se leia a versão em espanhol, 

mesmo para o caso dos falantes de algumas dessas línguas. É estranho, então, 

falar de um livro ou de um autor que não traduz sua obra, que escreva apenas 

em sua língua (RUIZ, [s.d.]).58 

Em outro artigo, Ruiz (2018) aponta algumas razões para o trabalho de 

autotradução de autores de língua tsotsil, que acreditamos que podem ser pensadas 

também para outras línguas vernáculas. Assim, inicialmente o autor aponta-se três razões 

para a autotradução: a inexistência de tradutores para as línguas originárias; maior alcance 

da obra, pois se permite acesso aos leitores hispanófonos; e o fato de que, em suas línguas 

maternas, “ninguém os lê”. Sobre a inexistência de tradutores para as línguas originárias, 

ainda que seja verdade que a autotradução se torna uma necessidade para a maioria dos 

autores que escrevem em suas línguas vernáculas, há indícios de que essa situação esteja 

mudando, como podemos ver graças ao caso de alguns tradutores mapuches. Figuras 

como Víctor Cifuentes e Jaquelines Caniguan, ambos poetas mapuches, já têm uma 

trajetória e realizaram diversas traduções, retraduções e traduções colaborativas de 

antologias e poemários de outros autores mapuche, como Roxana Miranda Rupailaf, 

David Aniñir, Fernanda Moraga e Maribel Mora Curriao (STOCCO, 2018). 

Contrariamente ao que se poderia imaginar, as obras desses autores foram escritas 

primeiro em espanhol e depois traduzidas ao mapudungun. 

Ruiz (2018) aponta que não se tem dado a devida importância às línguas 

originárias na educação oficial, e os materiais pedagógicos existentes, além de escassos, 

são pouco aproveitados, porque muitos professores não são falantes das línguas dos 

alunos ou não consideram importante ensiná-las. Nesse contexto, ler e escrever são atos 

apreendidos pelas crianças em espanhol, em detrimento dos idiomas vernáculos. Somente 

na idade adulta, e a partir de esforços próprios, os escritores começam a escrever na língua 

materna, cuja estandardização, em muitos casos, ainda não aconteceu.  

Por fim, Ruiz revela uma quarta razão: a autotradução como “ato ético e estético”.  

O autor afirma estar convencido de que “mais que um problema, escrever em duas línguas 

é uma dupla possibilidade de expressão, de pensar em dois mundos e tempos, um duplo 

 
58 “La literatura en lenguas mexicanas, maya, náhuatl o tsotsil, nos remite siempre a su condición bilingüe. 

Incluyendo a los propios hablantes de alguna de estas lenguas, es más probable que se lea en la versión 

castellana. Es extraño entonces hablar de un libro o de un autor que no traduzca su obra, que escriba 

únicamente en su idioma. Esta condición de lo extraño no se refiere por el hecho de no hacerlo, sino por 

ir en contra del propio sistema de difusión literaria y de la capacidad del autor para traducirse.” 
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olhar” (RUIZ, 2018, p. 126).59 Além disso, escrever é entendido como ato político de 

ruptura com o pensamento colonial e deve ser usado de maneira criativa. Em suma,  

escrever literatura para resgatar e preservar a língua materna é uma prática 

improdutiva, a criação pode nos ajudar a explorar novas possibilidades de 

expressão, abrindo novos campos de estudo e conhecimento. Jogar de forma 

ética e estética durante o processo de autotradução, para o criador é outro 

espaço para nomear as coisas, para nomear o mundo em mudança, a ontologia 

e a epistemologia não centradas na cidade (RUIZ, 2018, p. 128).60 

Portanto, Ruiz destaca a importância do trabalho literário criativo da autotradução, 

que permite explorar novos espaços. Uma forma de escrita literária ética e estética é 

pensada com disruptiva e não se acomoda no campo do que o pensamento colonial espera 

da produção coletiva e oral. A autotradução vai ao encontro do novo, da mudança, e não 

necessariamente da tradição e do seu resgate. Para isso, certamente, parte-se de uma 

noção de identidade dinâmica.  

 

3.2.3. Autotradução e literatura menor  

Língua maia-quiché 

 

Existem línguas menores 

que ajudaram a sustentar o mundo, 

 

e a língua maia-quiché  

é uma delas. 

Ak’abal61  

 

A autotradução como princípio poético criativo, que comporta procedimentos 

éticos e estéticos para a produção do duplo, transforma-se em ato político que permite o 

descentramento do pensamento colonizador. Esses aspectos éticos, políticos e estéticos 

da autotradução podem ser pensados a partir da noção de “literatura menor”, de Deleuze 

e Guattari. Para os autores, a literatura menor “não é a de uma língua menor, mas antes a 

que uma minoria faz em uma língua maior” (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 35). A 

 
59 “más que un problema, escribir en dos idiomas es una doble posibilidad de expresión, de pensar en dos 

mundos y tiempos, una doble mirada.” 
60 “escribir literatura para rescatar y preservar la lengua materna es una práctica poco productiva, la 

creación nos puede servir para explorar nuevas posibilidades de expresión, con la apertura de nuevos 

campos de estudio y conocimientos. Jugar de manera ética y estética durante el proceso de auto-

traducción, para el creador es otro espacio para nombrar las cosas, de nombrar el mundo cambiante, la 

ontología y la epistemología no centradas en la ciudad.” 
61 “Lengua maya-k’iché. Hay lenguas pequeñas/ que han ayudado a sostener el mundo,// y la lengua maya-

‘kiche’/ es una de ellas. 

Ri tzijobal k’iche’. K’o alaj taq tzijobal/ Ri e tobanaq chi utelexik ri uwachulew,// Xane k’ut ri maya-K’iche’ 

cha’abalil/ Jun chi kixo’l” (AK’ABAL, 2019, p. 74–75). 
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língua “menor” é afetada, em alguma medida, por uma desterritorialização e por uma 

reterritorialização. Na literatura menor, a escritura 

encontra sempre uma minoria que não escreve, e ela não se encarrega de 

escrever para essa minoria, em seu lugar, e tampouco sobre ela, mas há 

encontro onde cada um empurra o outro, o leva em sua linha de fuga, em uma 

desterritorialização conjugada. A escritura se conjuga sempre com outra coisa 

que é seu próprio devir (DELEUZE; PARNET, 1998, p. 36). 

Deleuze e Guattari, a partir da literatura de Franz Kafka, apontam três 

características das literaturas menores: “desterritorialização da língua, a ligação do 

individual no imediato-político, o agenciamento coletivo de enunciação” (DELEUZE; 

GUATTARI, 2014, p. 39). As literaturas menores62 estabelecem relações múltiplas com a 

desterritorialização da língua. Isso acontece quando, por exemplo, parte dos falantes de 

uma língua (muitas vezes em pequeno número) abandona o território onde seu uso é 

majoritário. Desse modo, sua língua é levada para outro lugar, onde a maioria dos 

habitantes não a utiliza. A desterritorialização da língua se dá na relação com o território 

de chegada. É a partir desse novo território que a língua se torna linguisticamente 

desterritorializada. Os modos como saímos do território são os processos de 

desterritorialização. Não há território sem um vetor de saída e não há desterritorialização 

sem ao mesmo tempo haver um esforço para reterritorializar em outra parte.  

No caso de Kafka, os judeus abandonaram ao mesmo tempo a língua tcheca e o 

meio rural. Falavam alemão. Não eram alemães. A desterritorialização da língua coloca 

dificuldades ao acesso dos judeus à escrita em Praga. Diante disso, Kafka faz sua 

literatura da ordem do impossível. Seria impossível não escrever, posto que é pela 

literatura que passa a consciência nacional (incerta ou oprimida). Seria impossível 

escrever de outra forma que não fosse em alemão. Pois, para os judeus em Praga, escrever 

em alemão revela o sentimento de uma distância irredutível com a territorialidade 

primitiva da língua tcheca. Seria impossível não escrever em alemão, pois, em Praga, essa 

era uma língua desterritorializada, imposta pela população alemã, que era uma minoria 

opressora e que usava uma língua distante das massas. Os judeus faziam parte dessa 

minoria e ao mesmo tempo eram excluídos dela.63  

 
62 Os autores usam “literatura menor” ou seu plural de forma indistinta.  
63 Deleuze (DELEUZE; PARNET, 1998) dá outro exemplo de desterritorialização, nesse caso não referente 

à língua, que nos parece esclarecedor do conceito. O autor evoca o homem como animal desterritorializado. 

“Quando nos dizem que o hominen tira da terra suas patas anteriores, e que a mão é antes locomotora, 

depois preensiva, são limiares ou quanta de desterritorialização, mas, a cada vez, com reterritorialização 

complementar: a mão locomotora como pata desterritorializada se reterritorializa sobre os ramos dos quais 

se serve para passar de árvore em árvore; a mão preensiva como locomoção desterritorializada se 

reterritorializa sobre elementos arrancados, emprestados, chamados ferramentas, que ela vai brandir ou 

propulsar” (DELEUZE; PARNET, 1998, p. 129). 
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Nas literaturas menores, segundo os autores, existe uma ligação do individual com 

o imediato-político, ou seja, “tudo nelas é político. (...) seu espaço exíguo faz que cada 

caso individual seja imediatamente ligado à política. O caso individual torne-se, então, 

tanto mais necessário, indispensável, aumentando o microscópio, quanto toda uma outra 

história se agite nela” (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 36). Na literatura menor, as 

histórias privadas são eminentemente públicas e políticas, são de um povo, e não de 

indivíduos excepcionais, em contraposição às grandes literaturas, nas quais prima o caso 

individual e o social serve como ambientação ou pano de fundo.  

Segundo os autores, a terceira característica da literatura menor é o agenciamento 

da enunciação, que assume um valor coletivo. Assim, 

o que o escritor sozinho diz já constitui uma ação comum, e o que ele diz ou 

faz é necessariamente político, mesmo que os outros não estejam de acordo. O 

campo político contaminou todo enunciado. Mas sobretudo, mais ainda, 

porque a consciência coletiva ou nacional é “frequentemente inativa na vida 

exterior e sempre em vias de desagregação”, é a literatura que se encontra 

encarregada positivamente deste papel e desta função de enunciação coletiva, 

e mesmo revolucionária (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 37). 

Um agenciamento é sempre coletivo e não funciona sobre um único fluxo.  Ao 

contrário, define-se por seus fluxos de territorialização, desterritorialização e 

reterritorialização, mas esses fluxos se dividem e encontram-se nas multiplicidades. Em 

cada escritura há fluxos distintos. Em Sacher-Masoch, por exemplo, “o fluxo de dor e 

humilhação tem por expressão um agenciamento contratual, os contratos de Masoch, mas 

tais contratos são também conteúdos em relação à expressão da mulher autoritária ou 

despótica” (DELEUZE; PARNET, 1998, p. 98). Sobre o fluxo de cada escritura, deve-se 

mostrar como funcionava, e em relação a quê, a propósito de, ou deve-se perguntar com 

qual fluxo a escritura está relacionada.   

O agenciamento é territorialidade, a qual se constitui de fragmentos 

descodificados de todo tipo, extraídos dos meios: “A primeira regra concreta dos 

agenciamentos é descobrir a territorialidade que envolvem, pois sempre há alguma: 

dentro da sua lata de lixo ou sobre o banco, os personagens de Beckett criam para si um 

território ” (DELEUZE; GUATARRI, 1997). No território, os ritmos ganham novo 

sentido. Há vários tipos de territorialidades: residuais e factícias, imaginárias ou 

simbólicas. 
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3.3. Tradução selvagem e a poética de Humberto Ak’abal 

A forma como Humberto Ak’abal constrói sua obra é um caso singular, em que a 

escrita se constitui como fluxo relacional que encontra a autotradução como ato criativo 

produtor de sentido e gerador da obra. O uso relacional entre língua vernácula e espanhola 

constitui-se como modo de produção criativa em Ak’abal.  

 O primeiro livro de Humberto Ak’abal, El animaleiro, de 1990, foi publicado em 

espanhol e quatorze anos mais tarde ganhou seu formato bilíngue. Esse formato foi usado 

na maioria de seus livros, inclusive no seu último livro póstumo, Wachibal q’ijil. Las 

caras del tempo (2019). Ao longo de sua carreira, o autor publicou: 

• livros escritos somente em espanhol, como Ch’analik (2004b);  

• livros nos quais a maioria dos poemas são apresentados somente em 

espanhol e alguns têm versões quiché e espanhol, como Kamoyoyik 

(2002); 

• livros com a maioria dos poemas em espanhol, mas alguns em quiché e 

sem tradução, como Chi rij ri palo sachinaq nukayebal. Con los ojos 

después del mar [2000](2019a).  

Com relação à temporalidade da tradução, os livros publicados por Ak’abal 

deixam entrever que o autor trabalha tanto com a autotradução simultânea quanto com a 

consecutiva (GRUTMAN, 1998). É curioso que mesmo os livros escritos somente em 

espanhol, ou com a maioria dos poemas nessa língua, trazem títulos em quiché sem 

tradução. Além disso, não existe nenhuma publicação de Ak’abal somente em quiché, o 

que talvez esteja relacionado a uma decisão ou exigência editorial.  

 

3.3.1. Tradução selvagem 

Em sua obra, a partir da autotradução como princípio poético, Ak’abal busca 

manter certo distanciamento do contexto cultural do leitor hispanófono e, 

simultaneamente, fazer uma aproximação à origem maia da obra. O autor não trabalha no 

fluxo de tradução etnocêntrica (BERMAN, 2007 [1985]) ou domesticada (AMORIM, 

2016), ou seja, aquele em que se busca realizar uma aproximação do texto ao leitor. Dito 

de outro modo, na poesia de Ak’abal, a autotradução não trabalha para que, no encontro 

entre culturas, aconteça uma domesticação da diferença, a qual se revela, por exemplo, 

nas metáforas, onomatopeias ou paralelismo característicos das línguas indígenas em 

geral e da maia-quiché em específico. Ou, pensando de forma “bermaniana”, a 

autotradução não trabalha para fazer desaparecer os elementos estrangeiros à sua língua.  
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Propomos, aqui, uma leitura da poesia de Ak’abal a partir do que chamamos de 

“tradução selvagem”, na qual se busca canibalizar o outro. A tradução selvagem é 

entendida como um operador teórico, e sua relevância está em que pretende partir do 

próprio campo cultural indígena em direção ao campo cultural hegemônico (ocidental). 

Esse operador será tomado em paralelo com o conceito de autotradução. Como vimos, o 

canibalismo não deve ser entendido como redução da diferença à imagem e semelhança 

de si mesmo. Para além das substâncias, no canibalismo o que está em jogo é a 

incorporação da posição de inimigo. Da vítima se assimila seus signos de alteridade, “o 

que se visa é essa alteridade como ponto de vista ou perspectiva sobre o Eu – uma relação” 

(VIVEIROS DE CASTRO, 2002, p. 290). Recordamos que, no esquema mais amplo de 

predação canibal, o que se busca não é a condição de humano, mas a posição de sujeito 

ocupada por diversa figuras de alteridade subjetiva, como animais, espíritos ou inimigos, 

questão que remete ao lugar indispensável ocupado pelo outro nessas sociedades, nas 

quais o valor fundamental a ser afirmado “é a troca, não a identidade” (CLIFFORD apud 

VIVEIROS DE CASTRO, 2002, p. 196). Nesse sentido, o pensamento indígena já havia 

sido caracterizado por Lévi-Strauss (1993) pela “abertura ao outro”, manifestada já nos 

primeiros contatos com o branco.  

É possível pensar que, no princípio criativo realizado pela tradução selvagem, 

opera também um tipo de modo relacional, no qual o “outro não era ali apenas pensável 

- ele era indispensável” (VIVEIROS DE CASTRO, 2002, p. 195) para a constituição da 

matéria poética. Em síntese, na tradução selvagem o uso relacional de línguas (maia-

espanhol) é pensado como afirmação de uma relação imanente e fundadora com a 

alteridade, característica do pensamento indígena. Como veremos, o primeiro movimento 

da tradução selvagem é a produção do duplo. Depois, o trânsito poético entre línguas 

tensiona o duplo a partir de três procedimentos: “estranhamento lexical” (BERMAN, 

2007, p. 33), da tradução como poesia, a sonoridade pura como poesia.  

 

3.3.2. Selvagem? 

Como o conceito de autotradução já foi previamente analisado, resta-nos colocar 

em discussão o termo selvagem. No contexto deste trabalho, selvagem não remete a 

primitivo (ou povos primitivos) nem faz oposição a civilizado (ou povos civilizados). O 

termo relaciona-se com duas referências: uma retirada da própria obra de Ak’abal, no 

poema intitulado Itzel awaj / Selvagem, e outra do livro O pensamento selvagem, de Lévi-

Strauss (1962, 2007). Vejamos primeiro o poema de Ak’abal: 

Itzel awaj Selvagem 
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In, in itzel awaj, 

man kaqaj ta chi nuwach 

ri lalatik ri man nuton taj 

 

K’o jun juyub’ par i nujolom; 

Xu utz kinto’ ri koq’ib’al ri chikop 

Xuquje’ ri raqon chi’aj re ri awaj. 

(AK’ABAL, 2001, p. 352–353)  

 

Sou selvagem, 

rebelde à música 

alheia aos meus ouvidos. 

 

na cabeça uma floresta; 

só ouço canto dos pássaros 

e gritos de animais.64  

O poema traz à tona um eu lírico que se assume como selvagem, mas não como 

sinônimo de primitivo ou inculto, já que é alguém que sabe distinguir tipos de músicas e, 

entre elas, existe a que toca sua sensibilidade e outras que não. Selvagem por ser rebelde, 

insubmisso, ou como alguém que não se deixa domesticar pela colonização cultural. Um 

selvagem que tem uma sensibilidade específica para escutar os animais. Seus ouvidos 

reconhecem o canto dos pássaros e o grito dos animais como manifestações que têm 

significado ou como linguagem, assim como uma música. Ak’abal traz constantemente 

essas vozes para dentro de sua poesia. Algumas vezes, para o leitor hispanófono, essas 

vozes assumem formas enigmáticas. 

Além disso, esse selvagem tem a floresta dentro de si, o que pode ser pensando no 

sentido metafórico, remetendo aos pensamentos sobre a floresta e seus habitantes, mas 

também traz à baila questões sobre a complexa ontologia maia, que supõe que “os seres 

humanos são formados, por um lado, por um corpo – feito de carne e osso – e por outro, 

por um conjunto de almas” (PITARCH, 2000, p. 3).65 O corpo – selvagem – se desdobra 

em um conjunto de almas, portanto, não pode ser reduzido a uma única imagem. 

O termo selvagem faz também referência ao livro O pensamento selvagem, de 

Lévi-Strauss (1962, 2007). Em francês, pensée sauvage é também o nome de uma flor, o 

amor-perfeito ou erva-trindade (Viola tricolor). Essa homonímia é ressaltada no princípio 

(capa) e encerramento (apêndice) do livro. O layout da capa do livro, em sua primeira 

edição, traz, na parte superior, o nome do autor, seguido do título (La pensée sauvage) e, 

logo abaixo, uma ilustração de 1827, cuja autoria é de J.P. Redouté, e finaliza com a 

referência da editora (Plon). A ilustração, que ocupa cerca de três quartos da página, é de 

um buquê composto por folhas e flores de amor-perfeito, com duas legendas de tamanho 

modesto em sua margem inferior: La pensée e Viola tricolor. Essas legendas 

correspondem a dois nomes da mesma flor, sendo o último sua versão científica. Assim, 

 
64 “Salvaje. Soy salvaje,/ rebelde a la música/ ajena a mis oídos.// Tengo una montaña en la cabeza;/ sólo 

escucho cantos de pájaros/ y gritos de animales.” 

Todas as traduções dos poemas são de nossa autoria, quando houver exceção, será indicado. Os 

poemas de Ak’abal são curtos, salvo algumas exceções, e produzem sínteses imagéticas. Além disso, sua 

obra é praticamente inédita no Brasil. Por essas razões, os poemas que são objeto de análise serão expostos 

em sua integralidade. 
65 “[...] los seres humanos están formados, de una parte, por un cuerpo - hecho de carne y huesos- y, de 

otra, por un conjunto de alma”. 
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na capa encontram-se três nomes distintos da mesma planta e a sua imagem. Estamos 

diante de um primeiro procedimento de desdobramento do pensamento sobre a planta, 

que não funciona em um fluxo único e se estenderá no apêndice do livro, de outra maneira.   

Quanto ao apêndice, além de indicar outros nomes pelos quais essa flor é 

conhecida em francês, está constituído por citações de contos e mitos sobre a espécie 

natural. Todos esses textos são relativamente curtos e provenientes de diferentes lugares 

da Europa. Os textos escolhidos incluem denominações em outras línguas (por exemplo, 

em alemão) e contam a origem da flor ou suas características (número de pétalas, 

cheiro...), de forma análoga aos mitos indígenas analisados por Lévi-Strauss em outros 

momentos. A maioria dos textos gira em torno do termo “madrastinha” e da relação entre 

aliados e afins, em uma curiosa combinação entre dois temas (mitologia e parentesco) 

também vastamente investigados pelo autor entre os indígenas. Não há, no entanto, 

análise que teça fios entre os textos apresentados, nem se estabelece relação direta entre 

eles e algum dos nove capítulos do livro. O apêndice parece ter crescido ali como uma 

planta silvestre, sem que ninguém o cultivasse.  

La pensée, escolhida para o título em língua francesa, enlaça duas imagens: a flor 

elemento natural (concreto) e o pensamento (abstrato).66 Interessa-nos resgatar essa 

imagem dupla – pensamento selvagem e amor-perfeito – e o fato de as entradas a esses 

temas se multiplicarem pelo livro. Na capa e no apêndice, a imagem, os nomes e histórias 

da flor se ramificam, e o miolo do livro se abre para o pensamento selvagem, em capítulos 

como “A ciência do concreto” ou “A lógica das classificações totêmicas”, para ficar nos 

dois primeiros. As raízes de pensamento selvagem vão se ramificando e se diferenciando, 

suas flores nunca são idênticas nem a forma como as pensamos.  

Tanto o poema “Selvagem”, de Ak’abal, quanto o livro Pensamento selvagem, de 

Lévi-Strauss, levam-nos a desdobramentos de imagens, ideias, pensamentos, seres, que 

se ramificam em diversos caminhos. Em nosso trabalho, o termo selvagem remete a essa 

possibilidade de multiplicação de entradas para o tema da criação poética nos processos 

de autotradução.  

 

3.3.3. Parir gêmeos  

Isaac Carrillo Can, poeta maia-yucateco (México), fala sobre a tradução como um 

 
66 Toda essa trama de significados é perdida na tradução ao português. A edição brasileira (LÉVI-

STRAUSS, 2007) teve a imagem do buquê substituída pela de uma máscara, que, por sua forma e grafismos, 

possivelmente é de origem indígena, embora a publicação não ofereça nenhuma informação adicional sobre 

ela. Já o apêndice foi transformado em Nota Introdutória.  
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desafio. O poeta diz que: 

Para o processo criativo, para mim é mais fácil fazê-lo na língua maia, pois é 

rica em metáforas, onomatopeias e, claro, tem um ritmo característico. O difícil 

é quando se faz a tradução para o espanhol, porque às vezes a segunda língua 

é insuficiente para poder dizer exatamente o que se faz na língua nativa sem 

problemas. 

Nestes casos, é quando se diz que é necessário “parir gémeos”, porque é 

preciso conseguir o mesmo efeito tanto no espanhol como em maia, o que na 

maioria dos casos é difícil e é precisamente aí que está nosso trabalho 

(MARTÍNEZ, 2014).67 

Além de expor algumas diferenças entre as línguas, o jovem poeta evidencia a 

traduzibilidade e a criação a partir de uma tensão entre elas. Carrillo Can usa a metáfora 

"parir gêmeos" para a composição de poemas nas duas línguas.  

Para entender a metáfora usada pelo poeta, talvez seja necessário saber um pouco 

mais sobre a gemeidade no mundo maia e entre os indígenas em geral. Para isso 

lançaremos mão dos semideuses gêmeos Ixbalanqué e Hunahpú, de um dos textos maias 

mais importantes da época colonial, o Popol Vuh (ANÓNIMO, 1993 [1947]). Escrito por 

volta do ano de 1550 na Guatemala, o livro reúne um conjunto relatos mitológicos e 

históricos do povo Quiché. Seu autor não é conhecido, mas há indicações de que foi 

escrito por alguém da nobreza quiché. O Popol Vuh apresenta uma versão mitológica da 

criação do mundo e em seguida passa ao relato da história dos semideuses gêmeos 

Ixbalanqué e Hunahpú. A história ocorre ainda nos tempos primordiais, que antecedem a 

criação da humanidade que povoa atualmente o mundo.  

A figura dos gêmeos do Popol Vuh evoca claramente o dualismo característico do 

pensamento indígena. Segundo Lévi-Strauss (1993), o tema da gemeidade tem um papel 

de destaque na mitologia indígena. Apesar de estar presente também na tradição indo-

europeia, o tratamento dado ao tema no continente americano é bem diferente. Na tradição 

indo-europeia, os gêmeos são idênticos ou antitéticos, mas parece haver uma presença 

maior da primeira perspectiva. Já no Novo Mundo, as formas intermediárias são 

preferidas, isto é, no pensamento indígena há uma recusa da noção de gêmeos com uma 

identidade perfeita entre si. Quando isso acontece, trata-se de um estado provisório ou 

temporário que logo será transformado em uma gemeidade diferencial. Para Lévi-Strauss, 

 
67 “Para el proceso creativo se me hace más fácil hacerlo en la lengua maia, ya que es rica en metáforas, 

onomatopeyas y desde luego posee un ritmo característico. Lo difícil es cuando se hace la traducción al 

español, pues a veces la segunda lengua resulta insuficiente para poder decir con exactitud lo que en la 

lengua originaria se hace sin problema. 

En estos casos es cuando se dice que es necesario “parir gemelos” pues se tiene que lograr el 

mismo efecto tanto en español como en maya, lo cual en la mayoría de las ocasiones resulta difícil y 

precisamente ahí radica nuestra labor.” 



80 

No pensamento dos ameríndios, parece indispensável uma espécie de clinâmen 

filosófico para que em todo e qualquer setor do cosmos ou da sociedade as 

coisas não permaneçam em seu estado inicial e que, de um dualismo instável 

em qualquer nível que se o apreenda, sempre resulte um outro dualismo 

instável (LÉVI-STRAUSS, 1993, p. 209). 

Portanto, parir poemas gêmeos parece implicar uma gemeidade diferencial 

indígena. Nesse sentido, é possível que o resultado buscado na passagem entre duas 

línguas na autotradução seja mesmo o da tensão da diferença ou da tensão produtiva. 

Poemas gêmeos são Ixbalanqué e Hunahpú, ou o sol e a lua. Can Carrillo e Ak’abal 

indicam a possibilidade de que, no jogo do processo criativo, as versões do poema em 

línguas diferentes possam ser iguais e ao mesmo tempo diferentes. Em outros termos, a 

desigualdade entre as versões está emoldurada nesse “dualismo instável” (LÉVI-

STRAUSS, 1993) que permeia todos os domínios do pensamento indígena.  

No trabalho poético realizado por Ak’abal, a relação entre original e tradução é 

subvertida a tal ponto que não interessa definir qual é o ponto de origem; trata-se de 

versões ou cocriações (STOCCO, 2018). A inventividade poética trata da criação da 

textura originária de um duplo. Dito de outra forma, sua poética está a serviço da criação 

de um original: o duplo. Assim sendo, na tradução selvagem realizada por Ak’abal não 

há ruptura com a textura do original, o contrato textual se firma na costura entre dois, a 

escritura do poema produz como resultado o duplo, uma imagem de si que é ao mesmo 

tempo um e outro. O duplo é o primeiro movimento da tradução selvagem. Uma vez 

terminado o poema, não importa mais saber quem é a origem, pois a criação emana nos 

dois sentidos ou do conjunto de dois textos. O poema ganha existência plena na presença 

das duas versões ou dos dois “originais” que formam o duplo.  

 

3.3.4. Do duplo à insubmissão  

A discussão sobre tradução e traduzibilidade pode ser observar a partir das 

reflexões de Ak’abal sobre seu processo criativo. Quando questionado sobre a tradução, 

ele afirma ser dois poetas em um: 

No primeiro momento, tropeço com os mesmos problemas que outras línguas 

oferecem, a passagem de uma língua para outra não é tão fácil quanto parece. 

Tem suas vantagens e desvantagens, suas dificuldades; embora me considere 

bilíngue, com certo domínio das duas línguas, nem sempre foi fácil. Quando 

falo de minhas traduções ou, como passaram a chamá-las, autotraduções 

(sempre disse isso), não consegui uma tradução totalmente... fiel. Tenho que 

ser honesto e o quiché é gutural, tem sons ascendentes e descendentes. Então, 

o que traduzo para o espanhol é… o significado, embora muitas vezes brinque 

com as palavras espanholas para lhes dar sentido, para que possa entender e 

compreender nesta língua. Por isso me atrevo a dizer que sou dois poetas em 

um, porque devo fazer a olaria dos meus poemas nesta segunda língua 
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(SÁNCHEZ M., 2011, p. 466–467).68 

 

As diferenças entre as línguas são assinaladas quando o poeta aponta 

características do quiché: sons guturais, ascendentes e descendentes. Logo após o 

reconhecimento dessas diferenças, Ak’abal nos mostra como trabalha a partir de um 

agenciamento de enunciação coletivo: sou dois poetas em um. Ak’abal parte da 

possibilidade de tradução a partir de um agenciamento coletivo de enunciação, ao propor 

seu desdobramento em dois poetas, para uma proposta radical de insubmissão à tradução, 

na qual não existe possibilidade traduzir, aproximando-se assim de pura sonoridade.  

Nesse sentido, nos poemas de Ak’abal, identificamos três estratégias para 

trabalhar o trânsito poético entre línguas, que se constituem um segundo movimento da 

tradução selvagem. A primeira consiste num “estranhamento lexical” (BERMAN, 2007, 

p. 33), que ocorre quando o autor deixa palavras em quiché sem tradução nas versões em 

espanhol. A segunda inclui os casos em que a tradução é a própria poesia. Por fim, a 

terceira consiste em tomar a sonoridade pura como poesia (esses procedimentos serão 

vistos em detalhes no capítulo 5). 

No caso da poesia de Ak’abal, a diferença é colocada de forma aparente nos traços 

de estranhamento encontrados nos ruídos da língua quiché encrustados no texto em 

espanhol. O autor não tenta aplainar as diferenças entre as línguas nem entre as culturas 

por detrás delas, ao contrário, ao conservá-las no texto em espanhol, coloca-as em 

evidência. É preciso notar que os rastros ou ecos do espanhol se encontram também nos 

poemas em língua maia, mas em menor medida. Nas versões maias, a incidência de 

palavras em espanhol é bem menor. Logo, o procedimento salienta a língua quiché, que 

constitui a página do livro como seu território.  

Em alguns momentos, a proposta poética de Ak’abal tenciona o acolhimento do 

estrangeiro em seu grau máximo de radicalidade: não há possibilidade de apagamento da 

língua de origem, não há nem mesmo a possibilidade de tradução, levando a cabo uma 

proposta estética radical. Parte da poética de Ak’abal tem como princípio criativo a 

insubmissão à tradução. Assim, o poeta assume uma proposta poética da intraduzibilidade 

 
68 “De primera instancia, tropiezo con los mismos problemas que te dan otros idiomas, trasladar de una 

lengua a otra no es tan fácil como parece. Tiene sus ventajas y sus desventajas, sus dificultades; aunque 

me considero bilingüe, con cierto dominio de los dos lenguajes, no siempre ha sido fácil. Cuando hablo de 

mis traducciones, o como hemos dado en llamarlo autotraducciones (lo he dicho siempre), no he 

conseguido totalmente una traducción… fiel. Tengo que ser honesto y k’iche’ es gutural, tiene sonidos 

ascendientes y descendientes. Así que lo que traduzco al castellano es… el sentido, aunque muchas veces 

jugando con las palabras castellanas para darle un carácter, para que se pueda entender y comprender en 

este idioma. Por eso es que me atrevo a decir que soy dos poetas en uno, porque tengo que hacer la alfarería 

de mis poemas en esta segunda lengua.” 
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da poesia. 

 

3.3.5. Desterritorialização da língua 

O agenciamento operado na autotradução de Ak’abal coloca em evidência o fluxo 

de desterritorialização (no sentido da literatura menor) da língua maia-quiché em 

tensionamento produtivo com o espanhol, a língua colonizadora, já que a primeira não é 

apagada. Dito de outra forma, se consideramos a autotradução como parte do processo 

criativo de Ak’akal, uma constatação possível sobre sua obra é que nela se realiza uma 

desterritorialização da língua nativa na hierarquia linguística colonial. O agenciamento 

de enunciação da autotradução opera em um território poético eminentemente político. A 

língua indígena passa a ocupar uma posição ao lado da colonizadora nas páginas dos 

livros, onde deixa o registro (icono)gráfico de sua reterritorialização.  

Podemos pensar que a desterritorialização da língua maia-quiché passa pela 

cartografia geográfica e simbólica da escritura. A desterritorialização da língua coloca 

dificuldades ao acesso dos maias à escrita na Guatemala. A língua maia-quiché abandona 

seu território primevo do oral e do rural, onde seu uso é majoritário, para se 

reterritorializar no espaço da escrita e do urbano (na escola, na universidade, nos livros, 

no espaço público citadino). A desterritorialização implica dificuldades formais para a 

reterritorialização, como a estandardização do alfabeto. Em alguns livros de Ak’abal (por 

exemplo, 2018, 2019b, 2019c), pode-se encontrar uma nota semelhantes à transcrita 

abaixo (a variação seria dada pelo exemplo final do emprego da apóstrofe):  

Neste livro, a letra b é escrita sem apóstrofe. O autor compartilha a opinião de 

que se devem evitar diacríticos quando forem óbvios. Se escrevermos em 

quiché, sabemos que o b é implosivo, se lhe adicionarmos outro símbolo, a 

leitura e a escrita tornam-se difíceis. Por exemplo, neste documento labaj é 

escrito em vez de lab’aj (AK’ABAL, 2019c). 

A nota nos permite inferir que a grafia da língua quiché ainda não está estabilizada 

ou que seu processo de estandardização ainda provoca discussão. A estandardização da 

ortografia é motivada por imperativos pragmáticos, mas envolve fatores 

“sociolinguísticos: dialetos, divisões religiosas, políticas, ortografias já existentes, faixas 

etárias, necessidades da impressão usando o alfabeto da língua nacional dominante” 

(FRANCHETTO, 2008, p. 38). Entre as disputas políticas certamente a mais recorrente 

envolve a escolha do dialeto que será a base da grafia e o consequente o apagamento de 

outros. A reterritorialização não é necessariamente um processo pacífico; encontrar um 

novo território implica se colocar diante de novas relações poético-políticas.    
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Capítulo 4. Humberto Ak’abal e a poética da autotradução 

 

Esforço 

O esforço para esquecer 

Também é poesia. 

Ak’abal 69  

 

Ak’abal é um poeta bilíngue que trabalha no trânsito entre a língua maia-quiché e 

a espanhola, fazendo da autotradução peça-chave de sua poética. Na primeira parte desse 

capítulo, “A vida de Humberto Ak’abal”, percorreremos sua biografia: a família, a 

migração para a Cidade da Guatemala, amigos que o apoiaram no início da carreira, suas 

primeiras publicações, a recusa do Prêmio Nacional guatemalteco de literatura Miguel 

Ángel Asturias em 2003 e suas consequências, até sua morte repentina em 2019. 

Em seguida, em “Pensar a poesia e o poeta: a construção da autoimagem”, 

veremos como a concepção de poesia de Ak’abal se nutre de sua experiência de vida. A 

partir de uma subjetividade complexa de indígena contemporâneo, Ak’abal assume uma 

escrita comprometida com a revelação de uma pessoa poética que interioriza a história na 

poesia. Nesse sentido, a escrita poética possibilita a emergência de uma subjetividade 

lírica contraditória: familiar e longínqua, autobiográfica e autoficcional, no espaço de um 

breve poema. Veremos também a construção realizada por Ak’abal da figura do poeta 

como singular e fundamental ao processo criativo. 

Em “Palavra poética, outras palavras e silêncio”, veremos como Ak’abal pensa a 

poesia como ato criador nutrido pela experiência do poeta. A palavra poética é uma 

palavra forte que permite a emergência de uma subjetividade complexa. O poeta coloca 

em evidência a existência de outros tipos de palavras: as palavras falsas dos vivos-mortos 

e as palavras dos mudos que não comunicam. Todas essas são diferentes do silêncio dos 

que estão vivos, que pode ser pensado como parte constitutiva da comunicação. A quebra 

do silêncio implica o desejo de estabelecer relação.  

A palavra poética como poesia escrita torna visível a palavra oral e inscreve as 

línguas indígenas em lugares que lhes haviam sido negados. A palavra poética com que 

Ak’abal trabalha é política, mas não enquanto representação de demandas de um povo. O 

poeta não é um porta-voz que fala oficialmente por uma comunidade. Sua palavra se 

constitui como uma literatura menor (DELEUZE; GUATTARI, 2014). Segundo Deleuze 

 
69 “Esfuerzo. El esfuerzo de olvidar/también es poesía.”  
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e Guattari (2014, p. 35), “uma literatura menor não é a de uma língua menor, mas sim 

aquela que uma minoria faz em uma língua maior”. No caso de Ak’abal, sua literatura 

age no trânsito entre línguas. Falar a partir do trânsito entre línguas, através da poesia 

escrita, permite romper o silêncio e dar a sua língua materna (maia-quiché) e ao seu povo 

um lugar no mundo que até então lhes foi negado.  

Portanto, falar, ler e escrever não são tarefas inocentes. Ao contrário, são 

atividades transformadoras, e disso decorre a importância de saber usar a palavra. Como 

veremos em “Palavra dita e escrita: a relação com o outro e seus riscos”, falar é colocar-

se em relação, atividade que envolve riscos de transformação. O risco de metamorfose é 

dado tanto pela palavra dita quanto pela escrita. Mas é no encontro com as palavras de 

outros autores que o autor se coloca em um movimento entre o fora e o dentro que lhe 

permite uma nova compreensão sobre o próprio.  

Em “Memória: lembrança e esquecimento no trabalho da poesia”, percorreremos 

a articulação entre memória e esquecimento feita por Ak’abal em seu trabalho poético. A 

memória não é pensada como uma simples repetição do passado. O poeta busca extrair 

algo novo da lembrança que, para ele, só é possível ao escrever poesia. A poesia é viagem 

que permite deslocamentos por diversos lugares (pessoais, coletivos, íntimos, 

históricos...) da subjetividade. Mas é também percorrer sentimentos. Assim, ao seguir o 

fio da memória, o autor se coloca frente a um duplo movimento: de percepção imediata 

dos acontecimentos e de subjetivação do acontecido. Falar de memória é falar da 

lembrança e do esquecimento. Na poesia de Ak’abal, até o esquecimento é lembrança, o 

que permite traçar um percurso através de uma subjetividade complexa. 

 

4.1. A vida de Humberto Ak’abal  

Não sei 

 

Minha aldeia 

me viu sair em silêncio. 

 

A cidade com seu burburinho 

nem percebeu 

 minha chegada. 

 

Deixei de ser camponês 

e me tornei operário. 

 

Não sei se avancei 

ou retrocedi. 
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Ak’abal70 

 

Humberto Ak’abal (1952-2019), maia-quiché71, é considerado um dos maiores 

poetas guatemaltecos. Ak’abal nasceu na cidade de Momostesnango, região de 

Totonicapán, nas terras altas centrais da Guatemala, um lugar rodeado por vulcões, lagos, 

penhascos e bosques, hábitat do quetzal, pássaro sagrado para os maias. Seu nome de 

registro era José Humberto Acabal Ixcamparij. Em 1992, passa a assinar legalmente 

Humberto Ak’abal, como já vinha fazendo desde sua primeira publicação, em 1990 

(ARAUJO, 2019, p. 4). Filho de Fermina Ixcamparij e Jesús Enrique Acabal, era o 

terceiro de oito irmãos. Em 1994, casou-se com a suíça Nicole Bièri, que adotou o nome 

maia Mayulí. Tiveram um filho, Nakil Yannick Ak’abal Biéri. Ak’abal teve a infância 

marcada pela poliomielite, pela morte do pai e por uma família de contadores de histórias 

e músicos tocadores de marimba.  

No final dos anos 1970, por uma série de reveses que culminaram no assassinato 

de dois de seus melhores amigos pelo exército (ARIAS, 2018, p. 68), Ak’abal acaba 

migrando para a capital, Cidade da Guatemala. Nesse período, testemunha a violenta 

Guerra Civil que avassalou o país entre 1960 e 1996. Na sua primeira década, o conflito 

ficou circunscrito às zonas urbanas e ladinas. Nos anos de 1980, entretanto, o conflito 

ganha outros territórios e se transforma em genocídio do povo maia. Nos anos 1990, 

começam as discussões para a assinatura dos Acordos de Paz. É no início da década de 

1990, aos quarenta anos, que Ak’abal publica seu primeiro livro, “Ajyuq’. El animalero” 

(1990), em espanhol, que somente em 2004 ganharia sua edição bilíngue maia-quiché e 

espanhol.  

Quando chegou à Cidade da Guatemala, Ak’abal trabalhou em fábricas têxteis 

(ARANGO, 2004, p. 14), onde testemunhou o tratamento indigno dado aos indígenas. O 

poeta relata que “muitas vezes acreditavam que por ser indígenas tínhamos força animal 

e nos mandavam fazer esforços sobre-humanos ” (AK’ABAL, 2019d, p. 27–28). Parte do 

seu modesto salário servia para ajudar sua mãe e seus irmãos menores. Na capital, sofreu 

inúmeras humilhações, como tantos migrantes indígenas do campo que buscam melhores 

condições de vida. Dormiu na rua, foi gari e carregador de maletas, apesar de sua condição 

física (AK’ABAL BIÉRI, 2019).   

Autodidata, desde bem jovem lia tudo o que podia: “[...] folhas soltas de jornais, 

 
70 “No sé. Mi Pueblo/Me vio salir en silencio.// La ciudad con su bulla/ ni cuenta se dio/ de mi llegada./ 

Dejé de ser campesino/ Y me hice obrero./ No sé si adelanté/ o retrocedí.” 

“Man weta’m taj. Ri nutinamit/ ktz’inowik are chi’ xinelik.// Ri nim tinamit ruk’ ri utartatem/ man xril ta 

ri’/ are chi’ xinopanik.// Xinya’am utza’m jun chak chik.// Man weta’m taj we xinbin jubiq’/ wene xane 

xintzalij waqan” (AK’ABAL, 2009a, p. 460–461). 
71 O maia-quiché é a língua indígena que atualmente conta com o maior número de falantes na Guatemala. 
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pedaços de livros jogados no lixo, romances de Zola e Tolstói trancados pelo avô em uma 

caixa por medo de que as letras impressas pudessem enfeitiçar quem tentasse decifrá-las” 

(HACKL, 2019).72 Quando chegou à Cidade da Guatemala, seu tempo livre era dedicado 

à leitura e à escrita. Foi então que começou a escrever poemas em maia-quiché.  

Nesse contexto urbano, tornou-se amigo de Luis Alfredo Arango (1936-2001), 

importante poeta ladino da cena gualtemalteca. No final dos anos 1960, Arango fundou o 

grupo literário Nuevo Siglo, do qual faziam parte outros poetas ladinos e um único 

integrante indígena, Francisco Morales Santos (kaqchikel). Na segunda metade dos anos 

1980, Arango ajudou Ak’abal a publicar poemas em jornais locais. Max Araujo, escritor 

guatemalteco e amigo de Ak’abal, conta algumas experiências que compartilharam logo 

nos primeiros anos da chegada do poeta à Cidade da Guatemala. Entre as histórias está a 

da primeira publicação de um poema de Ak’abal, sob os auspícios de Arango: 

Em uma das muitas tardes de sábado, no final dos anos 80, que compartilhei 

com Luis Alfredo Arango, no pequeno estúdio de sua casa, nos Jardines de 

Tikal, zona 7 da Cidade da Guatemala, ele me entregou um poema para Carlos 

René García Escobar, para que este pudesse incluí-lo na seção “La Teluria 

Cultural”, que dirigia do Suplemento Cultural de La Hora, cujo responsável 

era Alfonso Enrique Barrientos. Arango me disse que era de um de seus 

conterrâneos, indígena, que trabalhava em uma fábrica têxtil. 

Esse poema foi publicado e causou grande alegria em seu autor, porque 

apareceu ao lado de um de Julio Fausto Aguilera. Naquela época isso era uma 

honra. Esse autor era Ak’abal, e despois desse poema vieram outros publicados 

pelo mesmo procedimento (ARAUJO, 2019, p. 04).73 

O encontro com Arango foi transformador para Ak’abal. A partir desse encontro, 

o poeta quiché “descobre a essencialidade da palavra, a economia do gesto poético e o 

uso preciso da metáfora” (LIANO, 2019, p. 256). Além disso, aparentemente Arango lhe 

ajudou a (re)descobrir ou afirmar sua própria forma de escrita. Ak’abal havia lhe 

entregado alguns poemas, que não lhe agradaram (ARAUJO, 2019). Segundo conta 

Araujo (2019, p. 04), Ak’abal fez uma terceira entrega com vergonha e timidez, uma vez 

que o material tinha sido rejeitado por outra pessoa, que havia expressado todo o seu 

 
72 “[…] hojas sueltas de periódicos, trozos de libros tirados en el basurero, novelas de Zola y Tolstói 

encerradas por su abuelo en una caja por temor a que las letras impresas pudieran hechizar a quien 

intentara descifrarlas”. 
73
 “En una de las tantas tardes sabatinas, de finales de los ochenta, que compartí con Luis Alfredo Arango, 

en el pequeño estudio de su casa, en Jardines de Tikal, zona 7 de la ciudad de Guatemala, me entregó un 

poema para Carlos René García Escobar, para que este lo incluyera en la sección ‘La Teluria Cultural’, 

que dirigía como sección del Suplemento Cultural de La Hora, cuyo encargado era Alfonso Enrique 

Barrientos. Arango me indicó que era de un su paisano, indígena, que trabajaba en una maquila.  

Ese poema fue publicado y causó una gran alegría en su autor, porque apareció a la par de uno 

de Julio Fausto Aguilera. En ese momento todo un honor. Ese autor fue Ak’abal, y a ese poema vinieron 

otros, que se publicaron por el mismo procedimiento”.  
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preconceito ao lhe dizer “que deixasse de escrever indiadas” (ARAUJO, 2019, p. 04).74 

Sobre os poemas da terceira entrega, entretanto, Arango lhe teria dito que: “isso sim é 

seu, continue assim” (ARAUJO, 2019, p. 04).75 Esses poemas, alguns anos mais tarde, 

integrariam o primeiro livro do autor.  

Francisco Morales Santos (kaqchikel) aportou apoio fundamental para a 

publicação do primeiro livro de Ak’abal, “Ajyuq’. El animalero” (1990). Para Hackl 

(2019), já nesse livro encontramos tudo o que caracterizaria a poesia de Ak’abal:  

linguagem simples e precisa; o olhar exato para os homens, objetos, tarefas; 

amor pela natureza; interesse por fenômenos sobrenaturais; o senso de humor; 

compaixão pelos pobres e explorados; o ouvido apurado para os sons, vozes e 

cantos dos pássaros, que reproduzia em versos onomatopaicos (HACKL, 

2019).76 

Em 1993, Ak’abal publica seu segundo livro, “Chajil Tzaqib’al Ja’. Guardián de 

la caída de agua” (2009a). Esse livro teve o prefácio assinado por Arango, que pressagia: 

“[...] algo grande está para nascer ou já nasceu nas montanhas das terras altas; algo grande 

ocorrerá e até parece que o estamos vendo, como quando amanhece – de fato, AK’ABAL 

significa AMANHECER” (ARANGO, 2004, p. 10).  

Depois da publicação desse livro, Ak’abal desponta internacionalmente e recebe 

o primeiro convite para ir aos Estados Unidos e ao México. Nesse segundo país, conhece 

o escritor Mario Monteforte Toledo (1911-2003), importante romancista guatemalteco, e 

sua filha Morena (ARIAS, 2018, p. 69).77 Monteforte Toledo escreveu várias obras 

indigenista e teve um papel de protagonismo como político entre os anos de 1940 a 1955 

e, em especial, durante a Revolução de 1944. Foi preso na Guatemala em 1954 e se exilou 

no México durante 35 anos. Em 1986, voltou à Guatemala a convite de Vinicio Cerezo 

Arévalo, primeiro presidente eleito democraticamente desde 1950. Depois de seu regresso 

definitivo a seu país natal, Monteforte Toledo se tornou um importante apoiador do 

trabalho de Ak’abal. 

Ak’abal conta com mais de vinte livros publicados e traduzidos em vários 

idiomas. Sua obra está entre as maiores publicadas por poetas indígenas na América 

Latina. Entre suas publicações, está a antologia “Tecedor de palavras. Ajkem tzij” (2006), 

 
74 “[…] que dejara de escribir indiadas.” 
75 “[...] esto es lo suyo, siga así.” 
76 “[...] el lenguaje sencillo y preciso; la mirada exacta a los hombres, objetos, faenas; el amor por la 

naturaleza; el interés por los fenómenos sobrenaturales; el sentido de humor; la compasión por los pobres 

y explotados; el fino oído para los sonidos, las voces y los cantos de los pájaros, que reproducía en versos 

onomatopéyicos.”  
77 Max Araujo (2019) conta que Ak’abal conheceu Monteforte quando este havia retornado do exílio para 

a Cidade da Guatemala. 
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única traduzida para o português, e “Kamoyoyik” (2002). Em 2012, na Espanha, foi 

lançado “Are jampa ri abaj kech’awik. Cuando las pedras hablan”, primeiro livro 

bilíngue publicado naquele país em que o espanhol divide as páginas com uma língua 

indígena (maia-quiché) (ARIAS, 2018). 

O poeta maia-quiché ganhou vários prêmios e reconhecimentos, como o Prêmio 

Internacional de Poesia Blaise Cendrars (Suíça, 1997), o Prêmio Continental Canto de 

América (UNESCO, 1998) e o Prêmio Internacional Pier Paolo Pasolini (Itália, 2004). 

Foi também condecorado Chevalier de L’Ordre des Arts et des Lettres (França, 2005), 

além da ganhar a bolsa Guggenheim (2006).  

Em 2003, ocorreu um episódio marcante em sua carreira, quando rejeitou o 

Prêmio Nacional guatemalteco de literatura Miguel Ángel Asturias.78 O motivo da recusa, 

como explica Ak’abal, foi o fato de o prêmio ter o nome de um autor que escreveu um 

trabalho racista. Em uma entrevista, o poeta esclarece:  

Miguel Ángel Asturias, ele é um escritor, ganhador do Prêmio Nobel da 

Guatemala, porém, escreveu um trabalho de conclusão de graduação intitulado 

“O problema social do índio”. Nesse trabalho, ele se refere ofensivamente aos 

povos indígenas da Guatemala, entre outras coisas. Ele os trata com formas de 

qualificação depreciativas e pejorativas, como ao dizer que somos uma raça 

acabada. Portanto, o prêmio leva seu nome e não me sinto honrado em recebê-

lo, porque faço parte daqueles povos indígenas aos quais ele se referiu 

pejorativamente (AK’ABAL, 2004c n.p.).79 

Ak’abal foi o primeiro autor a recusar o prêmio e, além disso, com tal justificativa. 

Sua atitude causou muita controvérsia no país e vários questionamentos, principalmente 

por parte dos ladinos, mas também de alguns indígenas. Ak’abal foi duramente atacado 

com comentários demeritórios e racistas publicados em jornais e revistas de circulação 

nacional e regional e em conferências, palestras e conservatórios. Para Ak’abal, “o dedo 

na ferida foi que um índio do interior teve a ousadia de questionar o trabalho de conclusão 

de graduação do Prêmio Nobel da Literatura” (2019d, p. 48).80  

O poeta sofreu todo tipo de injúrias e vociferações racistas, sendo chamado de 

 
78 Durante os anos 1920, Ángel Asturias estudou na Sorbonne, em Paris, onde, sob a direção do professor 

Georges Raynaud, traduziu o Popol Vuh (o livro sagrado maia-quiché). A tradução foi finalizada em 1926. 

Em 1967, por sua obra, Ángel Asturias ganhou o Prêmio Nobel de Literatura. O autor faleceu em 1974, em 

Madri. 
79 “Miguel Ángel Asturias, él es un escritor, Premio Nobel de Guatemala, sin embargo, escribió una tesis 

que se titula “El Problema Social del Indio”. En esta tesis él se refiere ofensivamente a los pueblos 

indígenas de Guatemala entre otras cosas. Los trata con despectivas y peyorativas formas de calificación, 

como decir que somos una raza ya acabada. Por lo tanto, el premio lleva su nombre, pero a mí no me 

honra recibirlo porque yo soy parte de esos pueblos indígenas a quienes él se refirió peyorativamente”. 
80 “El dedo en la llaga fue que un indio de provincia tuviera el atrevimiento de cuestionar la tesis del Premio 

Nobel de Literatura.” 
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“índio ingrato, vendido e coxo” (CÁRCAMO, 2019, p. 07).81 Além disso, o autor passou 

a receber ameaças de morte, o que o levou a se exilar com a família na Suíça. Alguns anos 

depois, quando regressou, voltaram a ameaçá-lo. Dessa vez com o sequestro de seu filho, 

Nakil, caso não pagasse um resgate. Dada a impunidade na Guatemala, sua única opção 

foi retirar definitivamente sua família do país. Apesar das ameaças, Ak’abal continuou 

vivendo em Momostenago. A partir de então, só se encontrava esporadicamente com 

Mayulí e Nakil, quando era convidado a dar recitais ou oficinas na Europa (HACKL, 

2019).  

Apesar de tudo, o poeta não respondeu às críticas desrespeitosas nem aos 

comentários racistas e se manteve em silêncio durante muitos anos sobre esse tema. Em 

2006, em seu livro “Remiendo de media luna. K'ojon chi rech nik'aj ik'” (2006), a seção 

intitulada Curriculum (Hoja de vida) se abre com o poema: 

Xutunik 

 

Ri ali xubij chi we in: 

“Ri xutuj ri xaban che ri jun sipanik 

Are jun wi’jal ri’ 

Rumal ri nim ubanik ri akik’el”. 

(AK’ABAL, 2019e, p. 150) 

 

Recusa  

 

Ela me disse: 

“tua recusa ao prêmio  

foi uma greve de fome  

por tua dignidade”.82 

 

Anos mais tarde, em 2010, escreveu um ensaio sobre o tema intitulado “Mi 

corazón ya lo había decidido. Ri nuk’u’x usolon chik” (AK’ABAL, 2019d), publicado 

postumamente em julho de 2019. Esse ensaio termina com o poema “Recusa”, mas 

acrescido de uma estrofe adicional:  

E minha mãe acrescentou: 

“não fique triste, a terra ouve e não se esquece.”  

(AK’ABAL, 2019d, p. 69)83 

 

Nesse ensaio, o autor apresenta trechos do trabalho criticado de Ángel Asturias e 

alguns dos comentários escritos a seu respeito. Ao fazer isso, explicita o caráter racista, 

desrespeitoso e até mentiroso dos conteúdos produzidos sobre ele.  

Os comentaristas e literatos usaram como argumento principal para a defesa do 

trabalho de Ángel Asturias o fato de esse ser fruto de seu tempo. Ou seja, Ángel Asturias 

o havia escrito em sua juventude, época na qual racismo era ideologia dominante na 

América Latina e na Europa (AK’ABAL, 2019d; CÁRCAMO, 2019; CASAÚS, 2019). 

Esse argumento pode ser respondido com certa facilidade, já que nessa mesma época 

havia pensamentos contestatórios a essa corrente ideológica, que advogavam pelo 

respeito e reconhecimento dos povos indígenas (CASAÚS, 2019, p. 10-11). Além disso, 

 
81 “[…] indio malagradecido, comercializado, contrahecho.” 
82 “Rechazo. Ella me dijo:/"tu rechazo al premio/fue una huelga de hambre/por tu dignidad.”  
83
 “Y mi madre añadió:/ “no estés triste, la tierra oye y no olvida.” 
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como menciona Ak’abal (2019d, p. 40), cinquenta anos mais tarde, na ocasião da reedição 

desse trabalho, Ángel Asturias não reconhece erros em suas colocações e argumentações, 

o que reforçaria a prática atual do racismo operante na Guatemala. Ak’abal sempre teve 

o cuidado de separar o valor literário da obra de Ángel Asturias do caráter racista de seu 

trabalho final de graduação, o qual foi reeditado sem alterações ou retratação, quando o 

autor já tinha 72 anos e três anos antes de sua morte em 1974. 

A postura de Ak’abal não recebeu apenas críticas, mas também apoios. Muitas 

pessoas a consideraram digna e honrada, e sobretudo condizente com a trajetória do autor. 

Luis Enrique Sam Colop, acadêmico maia-quiché, intelectual público e colunista de 

jornal, expressou assim sua opinião: “Primeiro apresento meus parabéns e apoio ao poeta 

Ak’abal. A recusa do prêmio e da compensação que representa (50 mil Queztales) mostra 

que no país também há pessoas que se respeitam” (Sam Colop, Prensa Libre, 28/01/2004 

apud AK’ABAL, 2019d, p. 38).84 Alguns anos antes, durante a primeira conferência sobre 

estudos maias na Cidade da Guatemala (em agosto de 1996), Sam Colop havia defendido 

uma postura semelhante à de Ak’abal com relação ao trabalho de Ángel Asturias (ARIAS, 

2018, p. 78). Isso indica que alguns intelectuais maias, possivelmente relacionados ao 

movimento maia, já haviam discutido e estavam alinhados sobre o tema do racismo no 

referido trabalho de Ángel Asturias.  

Depois desse episódio, Ak’abal deixa de publicar por alguns anos, ressurgindo em 

2006 com o livro “Remiendo de media luna. K’ojon chi rech nik’aj ik’” (2019e). Em 2014, 

publica seu primeiro livro de ensaio, “Mayab Mejelem. Origen de las ceremonias Mayas” 

(2018). O autor seguiu publicando poesia, ensaios e contos até sua morte em 2019.  

Além dessas publicações formais em casas editoriais, o poeta escrevia prosa em 

folhetos que circulavam em Momostenango, cujo preço, entre 5 e 20 Queztales 

guatemaltecos, dependia da capacidade aquisitiva do conterrâneo (BARRIOS, 2019). 

Segundo Barrios (2019, p. 6), os folhetos eram quase manifestos, e os temas abordados 

eram políticos, contra a corrupção e de reivindicação da cosmovisão maia. 

Aos 67 anos, o poeta faleceu no dia 28 de janeiro de 2019, na Cidade da 

Guatemala. Sua morte ocorreu em função de complicações após uma cirurgia intestinal 

realizada no dia anterior no hospital de Totonicapán. Ak’abal passou três dias com dores 

abdominais. Quando buscou atendimento médico, foi diagnosticado com obstrução 

intestinal e perfuração do mesmo órgão, razão pela qual foi realizada uma cirurgia de 

 
84 “No sin antes presentar mi felicitación y apoyo al poeta Ak’abal. Su rechazo al premio y a la 

compensación que representa (Q 50 mil), demuestra que en el país también hay personas que se respetan 

a sí mismas.” 
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emergência. O tempo que Ak’abal esperou para buscar ajuda médica e um quadro de 

pneumonia agravaram seu estado. Depois da cirurgia, sua situação se complicou e, como 

o hospital de Totonicapám não tinha unidade de tratamento intensivo, Ak’abal teve que 

ser transferido para a capital. Para realizar seu transporte, a família foi obrigada a alugar 

uma ambulância para levá-lo ao hospital San Juan de Dios, na Cidade da Guatemala. O 

poeta chegou em estado grave e não resistiu, falecendo ao dar entrada no hospital, antes 

mesmo de poder ser atendido.  

A morte de Ak’abal foi noticiada em praticamente todos os jornais da Guatemala, 

como La Hora, Republica, Prensa libre, El Periódico, entre outros. Alguns, inclusive, 

reconheceram a importância do poeta para a literatura nacional, em títulos como Muerte 

de Ak’abal es una pérdida para la cultura del país (GUTIÉRREZ, 2019), do jornal La 

Hora. Esse mesmo jornal dedicou ao poeta uma edição especial do seu caderno 

Suplemento Cultural (LA HORA, 2019), no mês de maio de 2019, no qual incluiu artigos 

de sua esposa e de seu filho.  

4.2. Pensar a poesia e o poeta: a construção da autoimagem 

Ak’abal nasceu em 1952, dez anos antes do início da Guerra Civil da Guatemala. 

A juventude do poeta coincide com um dos períodos mais violentos da história desse país, 

no qual a maioria das vítimas (mortos e desaparecidos) foram indígenas.  

Tanto a guerra quanto a discriminação são temas presentes na obra de Ak’abal. 

Ainda assim, o tratamento dado a essas temáticas custou-lhe críticas, às quais o poeta 

responde que 

A poesia me serviu como meio de transmitir meus sentimentos e pensamentos. 

Nunca fui o que alguns gostariam: um poeta militante; não achei que esse fosse 

o caminho. Sempre pensei que o fato de forçar a língua a dizer o que se pensa 

e sente é muito mais corajoso do que fazer poesia militante (VARGAS, 2018).85 

Essa recusa de uma poesia militante distancia Ak’abal de um tipo de poesia 

engajada (poèsie engagé) vinculada diretamente aos acontecimentos “históricos ou 

objetivos, sociais e políticos” (MATVEJEVITCH, 1979, p. 175). Além disso, alguns 

leitores e críticos têm uma expectativa com relação às produções poéticas da literatura 

indígena, na qual se espera que sua “forma e conteúdo” estejam vinculadas à tradição oral 

do povo do qual o escritor é originário (RUIZ, 2019a). A partir dessa expectativa, a forma 

 
85 “La poesía me ha servido como el medio para poder transmitir mis sentimientos y pensamientos. Nunca 

fui lo que algunos hubieran querido: un poeta militante; no creí que ese fuera el camino. Siempre he 

pensado que el hecho de forzar la lengua a decir lo que uno piensa y siente es todavía mucho más valeroso 

que hacer poesía de militancia.” 
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e o conteúdo da poesia indígena deveriam manter uma relação com as textualidades orais. 

Nesse sentido, a poesia seria um espaço restrito para a recriação do discurso da tradição 

oral. Para o caso maia, a poesia deveria estar vinculada às práticas orais, como as rezas, 

orações e preces. Ruiz (2019a n.p.) aponta que o sistema político de incentivo à produção 

de literatura indígena, como concursos, bolsas, prêmios, etc., parte do pressuposto de que 

o escritor indígena deve assumir uma “responsabilidade de resgatar sua cultura, sua língua 

materna e preservar a história e a ‘tradição’” (RUIZ, 2019b n.p.). Entretanto, os autores 

maias buscam “novos formatos mais apropriados para sua necessidade poiética enquanto 

criação de sua própria subjetividade e ser no mundo” (RUIZ, 2019a n.p.).  

Certamente, essa poesia vinculada ao resgate e à preservação da cultura e da língua 

indígenas poderia ser considerada um tipo de poesia engagé, e alguns críticos desejariam 

que Ak’abal escrevesse assim. Entretanto, os escritores indígenas buscam suas próprias 

investigações estéticas, que procuram elaborar e tornar visíveis elementos vinculados não 

apenas a suas culturas de origem, mas percepções e reflexões subjetivas e singulares, 

muitas vezes perpassadas por questões contemporâneas.86   

A poesia de Ak’abal expressa livremente sua forma de pertencimento à cultura 

maia-quiché sem ter que para isso se submeter aos esquemas vindos da tradição oral ou 

às regras acadêmicas. Ele conta que 

minhas primeiras influências foram as que ouvi de meus avós; a escola que 

deles recebi, e que para mim é a mais rica e profunda, é o alicerce da minha 

consciência, do meu sentimento de pertença à cultura maia-quiché, longe das 

academias, longe das fórmulas, longe das regras e de certas camisas de força 

que depois vão sendo impostas pela própria sociedade. Então, eu cresci sob a 

bandeira da liberdade; essa riqueza é a coisa mais valiosa que tenho guardada 

e é o que vem sendo derramado em meu trabalho ao longo do meu tempo 

(SÁNCHEZ M., 2011, p. 466).87 

Ak’abal se aproxima de uma poesia que permite falar sobre a vida privada e sobre 

aspectos da subjetividade; ou aquela que trata, com mais frequência, dos acontecimentos 

de caráter particular ou subjetivo, do fugaz ou mesmo do imaginário.  

Neste ponto, cabe destacar que a questão da subjetividade lírica vem sendo objeto 

de debate na contemporaneidade, no qual o poeta não é mais pensado como um outro 

“escondido” atrás do “eu lírico” nem se preconiza o seu “desaparecimento elocutório” de 

 
86 Por exemplo, Manuel Tzoc (maia-quiché), que se vincula a questões identitárias LGTB, ou Sol Ceh Moo 

(maia-yucateca), que se vincula ao feminismo, e que escrevem sobre isso. 
87 “[…] mis primeras influencias fueron las que escuché de mis abuelos; la escuela que recibí de ellos y 

que para mí es la más rica y la más profunda, es el cimiento de mi conciencia, de mi sentido de pertenencia 

a la cultura maya-k’iche’, lejos de las academias, lejos de las fórmulas, lejos de las reglas y de ciertas 

camisas de fuerza que después va imponiendo la misma sociedad. Así que crecí bajo la bandera de la 

libertad; esa riqueza es lo más valioso que he atesorado y es lo que después se viene volcando en mi trabajo 

a lo largo de mi tiempo.” 
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que fala Mallarmé. Como aponta a poeta Laura Erber ([s.d.] n.p.), é da “percepção de que 

o ‘eu’ da enunciação nunca é pleno nem estável que surgem algumas das mais 

interessantes releituras críticas da subjetividade na escrita poética”. Há uma percepção 

contemporânea de um “eu elástico”, que reativa a discussão da subjetividade na poética 

e tenta repensar a sua “desaparição elocutória”. Erber ([s.d.]) resgata do crítico Jean-

Michel Maulpoix a reflexão sobre o sujeito lírico descentrado, que considera anacrônica 

a expressão “eu lírico”. Sugere-se  a “quarta pessoa do singular”, que não seria  “nem o 

eu autobiográfico, nem o tu do diálogo dramático, nem também o ele épico ou romanesco, 

mas uma pessoa potencial que passeia por entre essas várias instâncias” (ERBER, [s.d.] 

n.p.). Portanto, em nosso trabalho, a construção da subjetividade lírica realizada por 

Ak’abal deve ser entendida a partir de agenciamento enunciativo complexo, ou seja, que 

comporta em si contradições entre o familiar e o estranho, o real e o irreal, a figuração de 

si e o autobiográfico, o humano e o não humano, dadas nas articulações de um eu no 

espaço de um poema.  

Ak’abal faz uma poesia que testemunha uma enunciação complexa: indígena, 

maia-quiché, poeta. Sua poética está comprometida com seus “sentimentos e 

pensamentos” e com a revelação de uma pessoa poética que interioriza a história. O seu 

fazer poético pode ser comparado a um voo dentro de si. O autor diz:  

Voo  

 

Sou pássaro: 

meus voos são 

 

dentro de mim.  

(AK’ABAL, 2000, p. 22 não há versão em maia-quiché)88 

 

Esse pequeno poema, três versos em enjambement dispostos em duas estrofes, 

articula-se em movimentos que constroem uma dinâmica complexa entre interior e 

exterior (do ser), que anula a dicotomia entre essas posições. Assim, a palavra de abertura 

(“sou”) do poema coloca em evidência a subjetividade do eu da enunciação em um 

movimento metarreflexivo que lhe restringiria a certas qualidades, condições ou estados 

humanos. Entretanto, na sequência do verso, essa subjetividade é definida 

ontologicamente como outra (“pássaro”). Há, assim, no movimento da revelação, em 

lugar de um fechamento ou restrição de si ao humano, uma abertura para a caracterização 

da subjetividade como não humana. O movimento não é da ordem da metáfora, está mais 

próximo da metamorfose e do devir. O sujeito não se coloca “como” um pássaro, ele é 

pássaro. Trata-se de um  

 
88 “Vuelo. Soy pájaro:/ mis vuelos son// dentro de mí.”  
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devir que compreende, ao contrário, o máximo da diferença, como diferença 

de intensidade, atravessamento de um limiar, elevação ou queda, baixa ou 

ereção, acento de palavra. [...] não há mais sujeito de enunciação nem sujeito 

de enunciado: não é mais o sujeito de enunciado que é um cão, o sujeito de 

enunciação permanecendo um “como” um homem [...] mas um circuito de 

estados que forma um devir mútuo, no seio de um agenciamento 

necessariamente múltiplo ou coletivo (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 45). 

A segunda estrofe evoca uma possibilidade de fazer suas próprias viagens pelo ar, 

que está de acordo com a subjetividade conferida pelo devir. No ato de voar está implicada 

a imagem da abertura das asas pairando sobre a amplitude do mundo visto de cima, e, ao 

mesmo tempo, a experimentação da liberdade que permite essa perspectiva aérea. Assim, 

expande-se um pouco mais a abertura do ser, ao permitir-lhe experiências corporais não 

humanas. “O devir-animal é uma viagem imóvel e no mesmo lugar, que não se pode viver 

ou compreender senão em intensidade (atravessar os limiares de intensidade)” 

(DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 69). O devir-pássaro torna possível abranger o 

máximo da diferença, opera uma desterritorialização do homem ao transpor o limite do 

humano. Viveiros de Castro observa que o devir “não designa uma operação predicativa 

ou uma ação transitiva: estar implicado em um devir-onça não é a mesma coisa que virar 

uma onça. É o devir ele próprio que é felino, não seu ‘objeto’. Pois tão logo o homem se 

torna um jaguar, o jaguar não está mais lá” (CASTRO, 2007, p. 116). 

A passagem para a segunda estrofe confere ao poema uma certa suspensão do 

sentido. Ao retomar a segunda estrofe com a utilização do enjambement, o poeta confere 

um sentido mais amplo ao poema: a abertura para dentro de si. Visão privilegiada do 

mundo identificado ao próprio ser. Na poética, o voo explora a amplitude de si mesmo e 

a liberdade de colocar isso em palavras.  

Para Ak’abal, o poeta é pensado como um ser único, cuja sensibilidade é 

diferenciada dos demais, o que lhe permitirá uma visão que outros não possuem. A 

construção da figura singular do poeta é um elemento fundamental do processo criativo 

de Ak’abal, que escreve: 

Ka’ib uwa’l boqoch 

Are jamapa’ xink’ oji’k 

xkoj ka’ib uwa’l  

nuboqch 

xa che kinkowinik kinwilo 

ri unimal ri k’exk’ol re ri nuwinaqil. 

(AK’ABAL, 2009b, p. 101) 

 

Duas lágrimas  

 

Quando nasci  

puseram duas lágrimas  

nos meus olhos  

para que pudesse ver  

o tamanho da dor do meu povo.89  

 

No poema “Duas lágrimas”, assim como em “Voo”, o verso inicial coloca em 

 
89 “Dos lágrimas. Cuando nací/ me pusieron dos lágrimas/ en los ojos/ para que pudiera ver/ el tamaño 

del dolor de mi gente.”  
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evidência a subjetividade do eu da enunciação. Vemos como Ak’abal constrói a 

(auto)imagem do poeta com uma condição especial: ele é alguém que recebeu como 

dádiva uma característica particular: a visão sensível, em especial ao sofrimento humano. 

O poeta não pode ser indiferente à dor de seu povo, pois sua capacidade visionária lhe foi 

concedida na tristeza de um pranto. O poeta aparece como alguém especial por sua 

capacidade de visão, a qual é o fundamento da sua poesia e que não lhe permite ficar 

impassível frente à dor e à miséria de seu povo. Na opacidade produzida pelas lágrimas, 

o poeta “viu” o que havia dentro de si: a dor era sua também.  

Para Ak’abal, escrever poesia pode ser entendido como um ato que força os limites 

da língua para dizer “o que pensa e sente”. Essa afirmação pode ser aproximada da 

postulação de Deleuze de que  

escrever é, necessariamente, forçar a linguagem, a sintaxe, porque a linguagem 

é a sintaxe, forçar a sintaxe até um certo limite, limite que se pode exprimir de 

várias maneiras. É tanto o limite que separa a linguagem do silêncio, quanto o 

limite que separa a linguagem da música, que separa a linguagem de algo que 

seria... o piar, o piar doloroso (DELEUZE, G.; PARNET, 1988 n.p.). 

A escrita torna acessíveis partes de uma subjetividade que, de outra forma, não se 

poderia alcançar. Escrever o invisível ou o contraditório do ser implicará forçar os limites 

da língua, superar suas restrições formais para dar conta da multiplicidade da figura do 

poeta. Essa multiplicidade pede um trabalho entre línguas, entre o maia-quiché e o 

espanhol. O trabalho do poeta sobre as palavras se dá em línguas distintas, por meio de 

um trabalho de autotradução.  

4.3. Palavra poética, outras palavras e silêncio 

Em uma entrevista publicada no jornal argentino La Capital, Ak’abal foi 

perguntado se sua afirmação sobre a linguagem dar “existência às coisas que se sentem, 

que se veem e estão” (AK’ABAL, 2008 n.p.)90 poderia ser considerada como uma 

definição de poesia. Sua resposta foi a seguinte:  

Claro, porque de alguma forma o poeta é um criador, e então ele está trazendo 

à existência as coisas que existem, mas que nem todos veem. No meu caso, é 

com minhas próprias memórias, minhas próprias profundezas e meu próprio 

presente. Faço uma poesia baseada no meu cotidiano (AK’ABAL, 2008 n.p.).91 

Na concepção do autor, a palavra poética tem uma potência criadora que se nutre 

 
90 “[…] existencia las cosas que se sienten, que se ven y están.” 
91 “Claro, porque de alguna manera el poeta es un creador y entonces está trayendo a la existencia las 

cosas que están pero no todos ven. En el caso mío, es con mis propios recuerdos, mis propias profundidades 

y mi propio presente. Yo hago una poesía basada en mi cotidianeidad.” 
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da experiência do poeta. O ato criador se realiza quando o poeta dá às suas ideias a forma 

de letra, ou seja, coloca palavras sobre o papel. A palavra do poeta é palavra-forte, pois 

dá visibilidade àquilo que nem todos veem, assemelhando-se à tarefa de um canto 

xamânico. O xamã possui uma palavra-forte relacionada aos seres não humanos (deus, 

mestre dos animais e das doenças, por exemplo) e aos infra e supramundos. Já a palavra 

do poeta está vinculada ao mundo dos humanos, no qual também existem coisas que nem 

todos veem.  

É preciso observar a centralidade da palavra no horizonte maia e como as práticas 

verbais são altamente estimadas. No Popol Vuh, a palavra está na origem do mundo (como 

na bíblia cristã). Na origem, Tepeu (o formador) e Gucumatz (o criador) dialogaram e 

juntaram pensamentos e, uma vez de acordo, proferiram palavras criadoras: “A terra se 

criou com sua palavra, apenas. Para a terra nascer, disseram apenas: Terra!, e a terra surgiu 

no mesmo instante” (ANÓNIMO, 2019, p. 121). A palavras dos deuses é uma palavra 

com potência criadora, tudo que existe foi criado pela palavra.  

Em outra entrevista, Ak’abal diz: “No dia em que nos faltar poesia, o mundo ficará 

mudo. O fato é que a poesia é uma ferramenta de salvação do homem” (LEYVA, 2019, 

p. 10).92 Os maias da península de Yucatán chamavam os invasores toltecas de numob, 

ou seja, os mudos; na Guatemala, os maias kakchiquel se referiam aos maias mams como 

gagos ou mudos (TODOROV, 1989, p. 84). Assim, por terem falas não compreensíveis, 

os toltecas e os mams eram chamados de mudos. A palavra que comunica estabelece um 

vínculo, e a que não comunica faz o caminho contrário. Aqueles que falam uma palavra 

não compreensível são mudos.  

Existem outros tipos de palavras, como as “palavras falsas”, que são aquelas ditas 

por quem que não está de todo vivo nem está morto. Situação curiosa de quem vive entre 

dois mundos, mas que não se vincula completamente a nenhum deles. Eles ainda têm 

palavra, mas essas perdem parte fundamental da sua potência comunicativa, pois não são 

reveladoras. Ak’abal escreve: 

Os vivos-mortos  

 

Os vivos-mortos  

são aqueles que carregam 

a palavra falsa. 

 

Não têm descanso. 

 

Mesmo que se escondam 

a escuridão sairá de cena 

e os deixará nus.  

 
92 “El día que nos falte la poesía el mundo quedará mudo. Lo cierto es que la poesía es una herramienta 

de salvación del hombre.” 
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(AK’ABAL, 2000, p. 45)93 

 

Parece que os vivos-mortos são aqueles que perderam a capacidade de 

comunicação, mas não porque deixaram de falar ou por serem mudos. Eles continuam 

falando, porém, suas palavras têm suas funções expressivas reduzidas. Ao contrário da 

palavra poética, as palavras falsas não têm potência criadora e podem deixar expostos ou 

sem recursos aqueles que delas fazem uso. Os vivos-mortos não estão nem vivos nem 

mortos, estão precisamente entre, marcados por uma palavra que não lhes dá abrigo e 

pode deixá-los completamente vulneráveis de um momento para o outro.  

As palavras falsas diferem do silêncio. Quando absoluto, este é sentença de morte: 

quem não fala é cadáver. O poeta diz:   

Falo 

 

Falo  

Para tampar-lhe a boca  

 

ao silêncio.  

(AK’ABAL, 2000, não há versão em maia-quiché)94   

  

O poeta escreve que “fala” (hablo). Esse ato, ao mesmo tempo que rompe o 

silêncio mortal do cadáver, quebra uma palavra que não comunica, ou seja, a palavra 

incompreensível dos “mudos”, ou a falsa dos vivos-mortos a que os ladinos condenam os 

indígenas. Ao escrever que fala, o poeta confere a si a tarefa de calar o silêncio e reclama 

o direito a uma palavra criadora, instrumento de seu ofício.  

Por outro lado, o silêncio dos que estão vivos pode ser pensado como parte 

constitutiva da comunicação, e não como pura ausência de palavras, como no caso dos 

cadáveres. Em um estudo sobre o silêncio entre os apaches, Basso (1972 apud: PITARCH, 

1996) argumenta que “o silêncio entre os apaches é a resposta para relações sociais 

incertas e imprevisíveis” (Basso 1972 apud PITARCH, 1996, p. 202)95. Com o silêncio 

se estariam evitando relações sociais nas quais não se sabe o que se pode esperar das 

pessoas envolvidas. Nesse sentido, silenciar é manter certa distância social, enquanto 

romper o silêncio seria uma forma de se colocar em relação. Ak’abal se coloca em 

movimento: é preciso tampar a boca ao silêncio com sua palavra poética. O silêncio 

parece pensado como um vazio que precisa ser preenchido com uma palavra que alimenta, 

criadora de vida.  

A retomada da palavra implica um desejo de relação com o outro, mas é preciso 

 
93 “Los vivos-muertos. Los vivos-muertos/ son los que cargan/ la palabra falsa.// No tienen descanso.// 

Aunque se escondan, / la oscuridad se hará a un lado/ y los dejará desnudos.”  
94 “Hablo. Hablo/ para taparle la boca/ al silencio.”  
95 “[…] el silencio entre los apaches es la respuesta a relaciones sociales inciertas e impredecibles.” 
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que a fala (ainda que escrita) seja compreensível, daí a importância de se trabalhar em 

duas línguas em um registro bilíngue. Sob esse aspecto, existe a ambição de que a palavra 

poética ultrapasse o âmbito de sua comunidade originária. Para isso, é fundamental que 

esteja também escrita, e em espanhol.  

O poeta chama ainda a atenção para o risco do paternalismo e do sectarismo, que 

seria considerar “só porque um escritor é indígena, o que ele faz é lindo” (JIMÉNEZ, 

2018 n.p.).96 Para o autor, seu trabalho deve ser visto por seu valor literário, e quem deverá 

avaliar isso é o leitor: 

Se se sectariza, cairemos novamente na discriminação e no paternalismo. 

Quem tem a palavra é o leitor: se a ele lhe diz algo, então o poeta expressa 

algo. Se o leitor de repente tem esse contato com o autor e isso lhe desperta 

uma emoção, lhe faz rir, suspirar, pensar, então se está diante de um texto 

verdadeiramente poético, em qualquer língua (JIMÉNEZ, 2018 n.p.).97  

Ak’abal afirma que “outro aspecto é que ao apresentar nossos textos na forma 

escrita, para compartilhá-los, rompemos o silêncio e as barreiras impostas durante 

séculos” (JIMÉNEZ, 2018 n.p.).98 Falar – paradoxalmente a fala é silenciosa, ou seja, 

escrita. Entretanto, muitas vezes a fala e o diálogo foram colocados em condições 

desaforáveis para os (povos) indígenas e, assim, na prática, se converteram em um 

solilóquio cristão (europeu) que monopoliza a linguagem (PITARCH, 1996). Essa 

questão assume, na poesia de Ak’abal, uma tonalidade dramática e negativa:  

Para aqueles  

 

Para aqueles que  

não falam nossas línguas  

 

somos invisíveis. 

(AK’ABAL, 2019b, p. 123)
99

 

 

O poeta se refere aos que “não falam nossas línguas”, ou seja, os ladinos (aqueles 

que falam espanhol), para os quais os indígenas são invisíveis, mesmo em um país no 

qual quase metade da população é indígena. Segundo Ak’abal, “por muitos anos nos foi 

negada a palavra, fomos menosprezados, fomos considerados minoria apesar de sermos 

a maioria” (CINGOLANI, 2008 n.p.).100 A poesia, enquanto palavra escrita, quebra a 

 
96 “[…] sólo porque un escritor es indígena, es bonito lo que hace.” 
97 “Si se sectariza, de nuevo caemos en la discriminación y el paternalismo. Quien tiene la palabra es el 

lector: si a él le dice algo, entonces el poeta expresa algo. Si el lector de pronto tiene ese contacto con el 

autor y le despierta una emoción, le hace reír, suspirar, reflexionar, entonces se está ante un texto poético 

en verdad, en cualquier idioma.” 
98 “[…] otro aspecto es que al presentar nuestros textos en forma escrita, para compartirlos, rompemos el 

silencio y las barreras impuestos durante siglos.” 
99 “Para quienes. Para quienes/ No hablan nuestras lenguas// Somos invisibles.”  
100 “[…] durante muchos años se nos ha negado la palabra, se nos ha menospreciado, se nos ha minorizado 

no obstante ser la mayoría.”  
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invisibilidade e permite a existência de todos aqueles que falam “suas línguas”. Uma vez 

mais, o poeta recorre à potência visual da poesia: os indígenas serão vistos e ouvidos 

através da palavra poética escrita. A poesia tampa a boca ao silêncio e ao mesmo tempo 

torna visível “nossas línguas”. Assim, ao escrever que “fala” e que as línguas se tornam 

visíveis e não audíveis, Ak’abal recupera a importância da palavra indígena como palavra 

oral e escrita. Nesse movimento, coloca-se a palavra (poética) indígena inscrita em 

lugares que antes lhe haviam sido negados: nas páginas de um livro de poesia. 

Esses dois poemas curtos de Ak’abal (“Falo” e “Para aqueles”) trabalham sobre a 

relação entre a presença (vida) dada pela palavra e o rompimento do silêncio (morte) 

como resposta poética de um povo. Não existe, porém, nenhuma figuração do horror, 

nenhuma imagem que remeta a indígenas mortos ou a lugares destruídos por conflitos 

recentes ou passados. A boca e a língua (essa no seu duplo significado de parte corporal 

e idioma) são colocadas pelo poeta como lugares de potência criativa da existência e de 

subversão de um sistema, por meio dos quais o indígena espalha, pela poesia, sua palavra-

existência pelo mundo. A palavra poética que Ak’abal elabora é eminentemente política, 

ao mesmo tempo que dá conta de uma subjetividade complexa, torna-se enunciação 

coletiva.  

No caso da obra de Ak’abal, não se trata de fazer uma poesia que represente as 

demandas sociais de um povo, no caso maia-quiché, ou dos excluídos. Sua poesia não 

busca representar seu povo (entendido como uma totalidade orgânica) frente a um poder 

ou frente à língua oficial. Entretanto, uma percepção individual (o fragmento, o estilhaço) 

se conecta com o imediato-político, sem que por isso o escritor tenha sido investido de 

uma representatividade política. Nesse sentido, “o que o escritor sozinho diz já constitui 

uma ação comum, e o que ele diz ou faz é necessariamente político, mesmo que os outros 

não estejam de acordo” (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 37). Assim, a literatura menor 

funciona como máquina expressiva, cujo compromisso não é a representação da 

realidade, mas forjar outras sensibilidades e intensidades. A poética de Ak’abal está 

comprometida com a colocação em cena de perceptos próprios. Sua poesia e seus 

depoimentos evidenciam um sentido de pertencimento à cultura quiché, afastando-se, no 

entanto, da poesia engajada e se aproximando de uma literatura menor.  

4.4. Palavra dita e escrita: a relação com o outro e seus riscos  

Ato social por excelência, falar é colocar-se em relação com um outro. Como 

adverte Ak’abal, no entanto, essa não é uma atividade sem riscos:  

Conselho 
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– Converse com qualquer um 

Que não pensem que você é mudo 

– me disse o avô. 

 

–Mas: tenha cuidado 

Que não o transformem em outro  

(AK’ABAL, 1996, p. 58).101 

 

Se, por um lado, é preciso falar para ser visível, por outro deve-se ter cuidado, 

pois trata-se de uma atividade transformadora. Falar é importante para colocar-se em 

relação, mas também é perigoso, já que pode te converter em outro. Mudar de fala é 

tornar-se outro. É preciso saber falar (seja na língua que for) com outros sem sofrer 

metamorfose – entendida como “acontecimento ou um devir (uma superposição intensiva 

de estados heterogêneos), não um processo de mudança (uma transposição extensiva de 

estados homogêneos)” (VIVEIROS DE CASTRO, 2006, p. 323). Em princípio, esse 

contínuo de intensidades é reversível, mas, no limite, essa transformação pode ser 

definitiva. É sobre esse risco que parece advertir o avô.  

O perigo de tornar-se outro é dado também pela palavra escrita. O autor conta 

apenas com os primeiros anos de educação formal e, por iniciativa própria, começou a ler 

livros de literatura universal. Ak’abal conta  que  

no telhado da casa do meu avô havia uma caixa com papéis. Meu avô 

costumava dizer que não se deveria lê-los, porque se poderia enlouquecer. Um 

dia procurei uma escada e subi para ver a caixinha, e encontrei alguns livros. 

Inconscientemente, começo a ler autores que, se tivesse alguma orientação, 

teria deixado por último: como Victor Hugo, O’Henry, Máximo Gorki, 

Dostoievski. Só alguns anos depois entendi sua dimensão. Eu não sabia o quão 

bons eram aqueles mestres com os quais havia tido contato (AK’ABAL, 2008 

n.p.).102  

Assim, o perigo da metamorfose é dado também pela palavra escrita, ou pelos 

livros escritos em outra língua. É preciso saber lê-los, caso contrário “se poderia 

enlouquecer”. Falar, ler e escrever na língua dos outros não é uma tarefa inocente, é 

preciso ter sabedoria, como um xamã, para poder ir e voltar ao mundo dos outros.  

É no encontro com os livros e com autores de outras latitudes, a partir dessas 

leituras potencialmente enlouquecedoras, que Ak’abal encontra sua palavra poética. Ele 

conta que  

 
101 “Consejo/ – Hablá com qualquiera/ No vayan a pensar que sos mudo/ – me dijo el abuelo.// – Eso sí: 

tené cuidado/ Que no te vuelvan otro.” 
102 “[…] en el techo de la casa de mi abuelo había una caja con papeles. Mi abuelo decía que no había 

que leerlos porque uno se podía volver loco. Un día busqué una escalera y subí para ver la cajita, y 

encontré unos libros. Inconscientemente empiezo leyendo a autores que si hubiera tenido alguna 

orientación hubiera dejado para lo último: el caso de Víctor Hugo, O’Henry, Máximo Gorki, Dostoievski. 

Fue algunos años más tarde cuando comprendí su dimensión. Yo no tenía conciencia de qué tan grandes 

eran esos maestros con los que había tenido contacto.” 
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O certo é que depois de os haver lido foi que talvez tenha podido dar muito 

mais valor à minha própria cultura. Sempre me lembro de como Dostoiévski 

entrou em sua própria cultura: pode-se ver em seus livros todo o tema de que 

tratam, mas no fundo você está sentindo, está vendo os campos russos. E foi 

isso que me serviu de explosão de pensamento, porque também fui capaz de 

olhar para dentro, para mim, para o meu entorno, e disso resulta o que faço 

agora (AK’ABAL, 2008 n.p.).103 

Uma vez mais nos encontramos com a relação fora/dentro. O olhar para fora 

envolve o mundo inteiro e faz do que está dentro, fora e do que está fora, dentro. Quando 

o autor experimenta a potência literária dos escritos de outros autores, as coisas próprias 

se redistribuem e se recortam de outro modo, fora dos enquadramentos impostos 

ordinariamente a partir de categorias dadas. O olhar para fora permite uma nova 

compreensão sobre o próprio.  

 

4.5. Memória: lembrança e esquecimento no trabalho da poesia  

Na poesia, Ak’abal tece um jogo com a memória no qual busca extrair algo novo 

da lembrança. A memória elabora a lembrança e se distancia de uma simples repetição do 

passado. O saber elaborado na poesia a partir da lembrança vai além, portanto, da 

recapitulação de um acontecimento. A memória, para o poeta, vincula-se diretamente à 

poesia:  

Tzalij aqan 

 

Are taq xinch’ob ri ucholaj ri bix  

xinox che ri na’tisanik…  

 

Ri nubix are jun tzalij aqan be.  

(AK’ABAL, 2010, p. 24) 

De volta 

 

Quando descobri a poesia 

comecei a lembrar... 

 

Minha poesia é uma viagem de volta.104  

 

 

Por um lado, poesia permite lembrar; é, portanto, memória. Ela é o deslocamento 

que permite chegar a lugares relativamente distantes do presente: a infância, as palavras 

dos avós, os lábios da amada, a vida na cidade. A questão da memória na poesia de 

Ak’abal tem camadas: autobiográfica, da tradição indígena, do amor, da violência recente 

da guerra e da conquista colonial. O tema da memória se abre aos domínios da esfera 

autobiográfica (a família, o cotidiano, o povoado, as lembranças da infância) e a outros 

domínios atravessados pela coletividade, como memória do povo maia-quiché (a história, 

 
103 “Lo que sí es cierto es que después de haberlos leído a ellos fue que pude tal vez darle mucho más valor 

a mi propia cultura. Siempre recuerdo cómo se metía Dostoievski en su propia cultura: uno puede ver en 

sus libros todo el tema que tratan, pero en el fondo estás sintiendo, estás viendo los campos rusos. Y eso 

es lo que a mí me sirvió de explosión de pensamiento, porque yo pude ver también hacia adentro, hacia mí 

mismo, hacia mi entorno y de ahí el resultado de lo que hago ahora.” 
104 “De regreso. Cuando descubrí la poesía/ comencé a recordar…// Mi poesía es un viaje de regreso.” 
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a religiosidade, a estética e a violência colonial e pós-colonial).  

Por outro lado, a poesia para Ak’abal é também o percurso, é passar através dos 

sentimentos, angústias e alegrias daquelas lembranças. Portanto, (re)fazer o percurso da 

memória é colocar-se em um movimento duplo, de percepção imediata dos 

acontecimentos e de subjetivação do acontecido. A memória se desdobra sob a forma de 

lembrança imediata e de uma multiplicidade de acontecimentos ou momentos (o presente 

se soma àquele momento ficou na lembrança). Esses momentos coexistem, ou seja, 

nenhum deles desaparece. Os momentos se contraem e às vezes se dilatam.  

Para Deleuze, em uma discussão sobre o trabalho de Bergson, há dois aspectos da 

memória: memória-lembrança e memória-contração. Assim, encontramos um 

“movimento pelo qual o ‘presente’ que dura se divide a cada ‘instante’ em duas direções, 

uma orientada e dilatada em direção ao passado, a outra contraída, contraindo-se em 

direção ao futuro” (DELEUZE, 1999, p. 39). 

Para falar da memória, o poeta também recorre a sua face negativa: o 

esquecimento. Em um de seus poemas mais conhecidos, Ak’abal escreve: 

Caminho ao revés 

 

De vez em quando 

caminho ao revés; 

é meu modo de lembrar. 

 

Se caminhasse só para frente 

te contaria  

como é o esquecimento  

(AK’ABAL, 1996, p. 17).
105

 

 

Certamente, refazer o caminho sobre seus passos remete ao passado e à tradição 

maia. Mas esse movimento é também uma abertura para o futuro, pois remete à estrutura 

cíclica do tempo (mítico) indígena. O tempo passado, além de remeter ao lugar dos 

acontecimentos originários do mundo, justifica o presente e orienta o futuro.106 Assim, o 

caminho refeito pela poesia (no presente) leva até o passado e às tradições quichés, mas 

os fios que tecem esse caminho são sutis e próprios. O caminho traçado para o passado 

torna possível o futuro, o futuro como indígena. Assim, Ak’abal toma a palavra para 

escrever poesia num contexto de genocídio do seu povo. Escrever poesia é levantar a voz 

e mostrar a existência desse povo. O poeta se assume como depositário da cultura quiché, 

mas ao mesmo tempo livre para expressar isso sem amarras. Ak’abal está consciente da 

 
105 Camino al revés. De vez en cuando/ camino al revés;/ es mi modo de recordar.// Si caminara solo hacia 

adelante/ te podría contar/ cómo es el olvido. 
106 No prefácio do livro A queda do céu, Viveiros de Castro lembra a iminente catástrofe do fim do mundo, 

profetizada por Davi Kopenawa, na qual “o céu desabará sobre todos os viventes. Isso já aconteceu antes, 

lembra o narrador [Davi]. O que é o modo índio de dizer que acontecerá de novo”. 
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novidade que é fazer poesia escrita para essa tradição e do necessário que é fazê-lo em 

espanhol.  

Os poemas de Ak’abal não se colocam em função de um resgate da história ou da 

tradição.  

Ucholaj chomanik 

 

Wa bix wa’ man tz’iban taj 

che uriqik sataq, 

 

xane: 

che man kasach taj ronojel.  

(AK’ABAL, 2014, p. 18) 

As razões 

 

Esses poemas não foram escritos para resgatar 

nada, 

 

mas: 

para esquecer tudo.107 

 

A memória se orienta tanto para a lembrança quanto para o esquecimento. 

Entretanto, lembrança e esquecimento não são entendidos como contrários. O 

esquecimento tem um tipo de potência que permite acabar com o sofrimento:  

Maj k’exk’ol  

 

Ri sachinaq jolomaj 

Are jun na’tasibal  

Ri man kubab taj chi k’ex.  

(AK’ABAL, 2014, p. 136) 

 

Sem dor 

 

O esquecimento  

é uma lembrança 

que já não machuca.108 

 

Na poesia de Ak’abal, até o esquecimento é lembrança e se abre a enunciação de 

uma subjetividade complexa. Sua poesia se constrói no trabalho ambivalente com uma 

palavra-forte, elaborada a partir de sua vida (camada autobiográfica) e de uma vinculação 

às tradições do povo quiché. Em sua poesia, a memória, assim como o tempo, é pensada 

como não linear e abarca uma subjetividade lírica paradoxal, reconstruída a cada poema.  

  

 
107 Las razones. Estos poemas no han sido escritos/ para rescatar nada,// sino:/ para olvidar todo.  
108 Sin dolor. El olvido/ es un recuerdo/ que ya no lastima. (AK’ABAL, 2014, p. 137) 
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Capítulo 5. A tradução selvagem de Humberto Ak’abal 

Vimos até aqui que os poemas de Ak’abal ganham existência plena na presença 

das duas versões que formam o duplo, ou seja, a inventividade poética trata da criação da 

textura originária de um duplo a partir da tradução selvagem. Portanto, o duplo se refere 

à composição de um poema com suas duas versões (uma em maia-quiché e outra em 

espanhol). Entretanto, Ak’abal desdobra as possibilidades de criação tradutória. Assim, 

identificamos três procedimentos da tradução selvagem nos poemas de Ak’abal que 

configuram um movimento diferencial com relação ao duplo. O primeiro consiste em um 

estranhamento que ocorre quando o autor deixa palavras em quiché sem tradução nas 

versões em espanhol.109 Essas palavras “estranhas” ao espanhol fazem parte de um 

agenciamento sobre a cartografia da escritura. Nesse sentido, elas operam fluxos de 

territorialização, de desterritorialização e de reterritorialização da língua maia-quiché, e 

se dão sobre da escritura.  

Na segunda parte deste capítulo, “Poema-verbete e poema-tradução”, veremos o 

segundo procedimento, que faz da tradução a própria poesia. Quanto a estratégia poética 

tradutória, esses poemas funcionam de duas formas: como verbetes e como tradução. O 

primeiro caso traz informações exemplares sobre um léxico em maia-quiché escolhido 

como entrada para o poema. Suas estrofes tratam de dar um significado ao termo que vai 

além de sua tradução. Já no poema-tradução, a relação tradutória é visível, ou melhor, a 

tradução é pensada como criação poética. O poema se faz no jogo do processo tradutório 

de encontro das línguas maia-quiché e espanhol. Assim, esses poemas revelam as 

diferenças entre as línguas maia-quiché e espanhol, e, alguns deles, oferecem reflexões 

de ordem metafísica.  

A terceira parte, “Sonoridade onomatopeica, sonoridade pura e agenciamento 

xamânico”, consiste em tomar a sonoridade como poesia. Nesse caso, o procedimento de 

Ak’abal se relaciona diretamente com a sonoridade, iniciando pela sonoridade da 

onomatopeia para confluir na sonoridade pura e na impossibilidade de tradução. A 

sonoridade da onomatopeia é mais simples, já a sonoridade pura é xamânica ou um 

agenciamento coletivo de enunciação.  

Nos três procedimentos de autotradução, Ak’abal não trabalha para que, no 

trânsito entre línguas, a diferença desapareça. Ao contrário, o autor evidencia a diferença 

e tensiona seu limite. Na tradução selvagem, as duas línguas se tornam indispensáveis 

 
109 conf. “Estranhamento lexical e agenciamento da escritura”. 
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para seu fazer poético.  

 

5.1. Estranhamento lexical e agenciamento da escritura 

Um primeiro procedimento poético de tradução selvagem usado por Ak’abal é o 

estranhamento lexical causado pela introdução de palavras maias nas versões dos poemas 

em espanhol ou nos poemas de só uma versão, ou seja, aqueles que não tem uma versão 

em maia-quiché. Ressaltamos que no caso das versões dos poemas escritos em maia-

quiché é raro encontrar léxicos em espanhol.  

Na segunda parte do livro Ajyuq’. El animalero, intitulada Coração de Flor, 

encontramos o poema “Lhe disse não”: 

Maj xcha chi re  

 

Maj xcha chi re 

 

Kbison ri jun sutz’ xbe q’ij,  

Sibalaj kaqiq’ kuya’ ri k’ex tew. 

 

Xril chik k’isbal mul 

Je k’o rij ch’ok ri uwi’,  

rachaq q’aq’ rech baqit ri uchi’, 

 

je k’o q’aq ri upo’t, 

junam ruk ri xq’eql ri ruq. 

 

Ri ranima’ ri ala xkanaj kan 

Junam ruk jun paxinaq xa’r 

(AK’ABAL, 2004a, p. 46). 

 

 Lhe disse não 

 

Ela lhe disse não. 

 

Tristíssima tarde nublada, 

o vento golpeava frio. 

 

Ele a viu pela última vez:  

cabelo cor negra, 

brasa de azinheira na boca, 

po’t cor de fogo, 

saia como a noite. 

 

Seu coração ficou  

como vasinho quebrado.110 

 

No sétimo verso, “po’t cor de fogo”, encontramos a palavra quiché po’t, que 

significa blusa, e em espanhol se usaria huipil (palavra de origem nauatle), para designar 

mais exatamente uma espécie de blusa bem adornada e própria dos trajes indígenas. O 

termo po’t está inserido no poema sem nenhum pé-de-página explicativo. A palavra 

simplesmente surge no meio da descrição de como a mulher estava vestida naquele que 

seria o último encontro. O estranhamento causado pelo léxico poderia ser entendido como 

residual, pois não torna o entendimento do poema opaco nem compromete seu valor 

poético. Entretanto, o valor do estranhamento causado não é da ordem da significação e 

sim do agenciamento poético tradutório.   

Nesse sentido, gostaríamos de assinalar que esse é um procedimento poético 

 
110 “Le dijo no. Ella le dijo no./ Tristísima tarde nublada,/ el viento aporreaba de frío.// La vio por última 

vez: pelo color sanate,/ brasa de encina en su boca,/ po’t color de fuego,/ enagua como la noche.//Su 

corazón quedó/como jarrito quebrado.” 
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tradutório adotado por Ak’abal, pois está presente em muitos poemas, e se vincula a uma 

diversidade lexical. Encontramos nomes de plantas (“Eu estava entre os galhos/ daquela 

árvore de tulup” (AK’ABAL, 2002, p. 125);111 de comida (“te trouxe mingau com 

kuchum” (AK’ABAL, 2009b, p. 31);112 referência aos ladinos (“os kaxlanes quiseram, 

também, apagar nossos idiomas” (AK’ABAL, 2009b, p. 200);113 ou nome de lugares 

(“pelos pastos de Tunayak” (AK’ABAL, 2004, p. 37).114   

O trânsito entre línguas opera para que as palavras em maia-quiché se encaixem 

nos poemas de forma não explicativa. Ou seja, essas palavras são naturalizadas dentro do 

texto, já que não se explica o seu significado. Mas, ao mesmo tempo, elas causam ruído 

ao quebrar o monolinguismo do poema. Se essas palavras não constituem o “centro” ou 

a temática do poema (fazendo referência à peças de roupa, a nomes de lugares, ou mesmo 

a nomes de animais), fazem parte do corpo do texto, sem que seu significado interfira de 

forma determinante para o sentido geral e a compreensão do texto pelo leitor hispanófono. 

Por outro lado, essas palavras se constituem como territorialidade do poema, ou ao modo 

do agenciamento de uma literatura menor, reterritorializando a língua maia-quiché.   

Esse procedimento de estranhamento, causado ao usar um léxico em maia-quiché 

no texto em espanhol, faz parte de fluxo de agenciamentos sobre a cartografia geográfica 

e simbólica da escritura de Ak’abal. Os fluxos de territorialização, desterritorialização e 

reterritorialização da língua maia-quiché se dão sobre a escritura. Na materialidade da 

página, do livro, opera um agenciamento poético eminentemente político, que caminha 

do oral para o território da escrita. Dito de outra forma, o estranhamento lexical é parte 

do processo criativo efetuado pela autotradução de Ak’abal, na qual o poeta opera uma 

desterritorialização da língua nativa na hierarquia linguística colonial. A língua maia-

quiché passa a ocupar não só a página do livro, mas o texto em espanhol, inscrevendo 

nessa cartografia seu registro (icono)gráfico de reterritorialização.  

 

5.2. Poema-verbete e poema-tradução   

Outros poemas de Ak’abal são desenvolvidos a partir de um segundo tipo de 

procedimento da tradução selvagem: trabalham com uma palavra (ou duas) em maia-

quiché como sendo seu centro gravitacional. As estrofes explicam o significado desse 

 
111 “yo estaba entre las ramas/ de aquel árbol de tulup.” 
112 “- Xink’am uloq awuk’ya ruk’ kuchum / - te traje atolito com kuchum.” 
113 “los kaxlanes quiseron, também, / borrar nuestros idiomas.” 
114 “por los pajonales de Tunayak.” 
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termo e, ao mesmo tempo, mostram sua diferença em relação à tradução em espanhol. 

Vejamos em “Sombras” um exemplo: 

Mu’jal 

 

Ri umu’jal jun ja,  

Jun che’, 

Wenw jun nim abaj… 

Pa ri qatzil kqabil mu’j.  

 

Are k’ut ri umu’jal jun winaq; 

Nonoch’ ubi,  

Are ri’, ri rachi’lam jun 

Are chi kk’ojeik xuquje’ 

Kk’am bik are chi’ kkamik  

(AK’ABAL, 2019c, p. 28–29).115 

 Sombras  

 

A sombra da casa 

da árvore, 

do muro, 

da rocha... 

em nossa língua se diz mu'j. 

 

A sombra da pessoa 

nonoch’, 

É uma companheira 

Aquela que trazemos ao nascer 

                 e levamos ao morrer. 

Esse poema estabelece uma diferenciação em língua quiché entre dois tipos de 

sombras, diferença que não existe em espanhol. O termo mu'j aparece vinculado à casa, 

árvore, muro, rocha, enquanto nonoch’ à pessoa. Portanto, essa distinção pode ser pensada 

entre a sombra de seres humanos (nonoch’) e a de seres inanimados (mu’j). No 

Diccionario k’iché, a entrada noo’ch, com as variações winooch’ e nunooch’ inohch’, 

nohch’, apresenta a seguinte definição: “sombra de pessoa ou animais”, como exemplo 

de uso aponta: “Se alguém está diante da luz, do fogo ou do sol, se vê bem a sombra” 

(TUM et al., 1996, p. 226).116 Já mu’j aparece como “sombra” no exemplo “a sombra das 

árvores é fresca” (TUM et al., 1996, p. 216).117 Nas duas entradas, noo’ch e mu’j são 

apresentadas como variantes. Apesar do dicionário não explicitar a diferença, nota-se que: 

a sombra da pessoa e a de outros seres e objetos inanimados parecem ser diferentes.  

Já no Dicionário missionário trilíngue em kaqchikel, quiché e espanhol do 

dominicano frei Domingo de Vico encontramos:  

a metáfora ninoch’natub’, que se refere ao conceito de alma para os maia das 

Terras Altas e [que] foi substituído por Vico pelo termo espanhol anima (soul). 

No Vocabulário copioso, o termo é traduzido com seu significado literal como 

sombra (shadow) e incorporado em uma nova metáfora cristã runatub’il 

runinoch’il mak (a sombra do pecado) (SACHSE, 2018, p. 91).118 

 
115 “Sombras. La sombra de una casa, / de un árbol, / de un muro / o de una roca…/ en nuestra lengua se 

dice mu’j. // La sombra de uno / Se llama nonoch’, / Es una companera / La que uno trae cuando nace / y 

la que se lleva cuando se muere”. 
116 “Wee juun kak’oji’ chwa lee q’aaq’ xuq chwa lee q’iij, k’oo rinooch’. Si uno se pone enfrente de la luz, 

del fogo o del sol, se ve bien la sombra.” 
117 “Lee umi’jaal lee chee’ kajororik. La sombra de los árboles es fresca.”  
118 “Another term that is explained in Vico’s text and referenced in Basseta’s dictionary is the metaphor 

ninoch’ natub’ that refers to the Highland Maya concept of the soul and was replaced by Vico with the 

Spanish term anima (soul). In the Vocabulario copioso, the term is translated with its literal meaning as 

sombra (shadow) and embedded in a new Christian metaphor runatub’il runinoch’il mak (the shadow of 

sin).” 
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Assumimos que o termo ninoch’ é uma variante possível de nonoch’. Seu 

significado literal, sombra, foi vinculado a uma nova acepção: alma. Segundo Pitarch em 

seu estudo sobre o povo tzetal (maia), “o ‘animismo’ indígena baseia-se, em última 

instância, nisto: as coisas e os seres têm alma porque projetam sombras; por outro lado, 

os espíritos não. As sombras não projetam sombra” (PITARCH, 2013, p. 22).119 Nesse 

sentido, sombra é uma forma de chamar certo tipo de alma. E, como vimos no poema, a 

sombra-alma, nonoch’, é distinta da sombra-inanimada, mu’j.  

Além disso, são relavante as questões sintetizadas por Pitarch sobre a literatura 

etnográfica dos povos tzotzil e tzeltal (maias) do Alto de Chiapas (México). Essa literatura 

sobre tzotzil e tzeltal  

reconhece convencionalmente a crença em dois tipos de alma. A primeira está 

alojada no coração e às vezes descrita como a sombra do corpo que a abriga; 

sentimentos e certas formas de pensamento residem neste tipo de alma. A 

segunda, às vezes chamada nahual, é geralmente uma co-essência animal ou 

outro tipo de ser, por exemplo, meteoros; entre o corpo e este segundo tipo de 

alma existe uma estreita relação de destino, de forma que se o animal sofrer 

algum tipo de acidente, o corpo também o sofrerá (PITARCH, 2000, p. 16).120 

Parece que os quiché também diferenciam esses dois tipos de alma (nonoch’ e 

nawal), sendo que um deles está vinculado à ideia de sombra. Portanto, para além de uma 

discussão linguística, o poema coloca uma discussão ontológica a partir da distinção entre 

sombra-inamimada (mu’j) e sombra-alma (nonoch’).121 Na versão em espanhol do poema 

de Ak’abal tanto o contraponto linguístico como a dimensão ontológica ficam 

evidenciados. Já na versão em quiché se destaca a ontologia, pois não se emprega o léxico 

sombra e nenhum outro em espanhol. 

Quanto à questão da estratégia poética tradutória de Ak’abal, esse poema funciona 

como um tipo de verbete por trazer um conjunto de acepções, exemplos ou informações 

sobre léxicos em maia-quiché. Alguns outros poemas se constituem mais claramente 

como verbetes. Esses poemas-verbetes trazem uma tradução literal, “crua”, e informações 

complementares sobre o léxico em questão. É significativo, nesse sentido, observar os 

 
119 El “animismo” indígena se basa en definitiva en esto: las cosas y los seres tienen alma porque proyectan 

sombra; en cambio, los espíritus no. Las sombras no dan sombra 
120 “reconoce convencionalmente la creencia en dos clases de alma. La primera está alojada en el corazón 

y se describe a veces como la sombra del cuerpo que la aloja; en este tipo de alma residen los sentimientos 

y ciertas formas de pensamiento. La segunda, denominada a veces nahual, suele ser una coesencia animal 

u otra clase de ser, por ejemplo meteoros; entre el cuerpo y esta segunda clase de alma existe una estrecha 

relación de destino, de forma que se el animal sufre algún tipo de accidente, también el cuerpo lo sufrirá.” 
121 A discussão sobre a alma e a condição ontológica dos seres entre os povos maia é muito complexa e não 

temos como retomá-la aqui. Além do que, sairíamos do nosso foco de análise. Sobre os quiché nos faltam 

dados que nos permitam essa análise. 
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poemas “Uchul kaqiq’” e “Frio verde”. 

 
Uchul kaqiq’ 

 

Urina de vento 

se chama a garoa 

das manhãs frias 

(AK’ABAL, 2002, p. 33).122 

 

Nesse caso, bem como numa entrada enciclopédica, o título em maia-quiché será o termo 

primeiro traduzido e, em seguida, explicado no poema. Essa configuração não é fixa e o 

título pode estar em espanhol, como no poema “Frio Verde”.  

 
Frio verde  

 

Rex tew: 

Frio verde, assobio de vento: 

a jiboia entre os espinhos 

trocando de pele 

(AK’ABAL, 2019f, p. 77).123 

No caso dos poemas-verbetes, o jogo tradutório estabelece um contraste entre o 

termo escrito em maia-quiché e em espanhol. Além disso, coloca o desdobramento de 

significado do termo em quiché: um acontecimento que pode marcar uma época temporal 

do ano (chuvas, troca de pele das cobras), uma característica da jiboia importante do ponto 

de vista maia-quiché.  

Ak’abal avança em seu experimento poético-tradutório e transforma o poema-

verbete em poema-tradução: 

Frio  

 

Frio que queima a terra:  

rex tew  

(Frio verde). 

 

Frio que queima a erva:  

saq tew  

(Frio branco).   

 

Frio que queima a pele:  

q'eq tew  

(Frio negro).   

 

Frio de sempre:  

tew  

(Frio) 

(AK’ABAL, 2019f, p. 73).124 

 
122 “Uchul kaqiq’. Orines del viento / se llama la llovizna /de las mañanas frías.” 
123 “Frío verde. Rex tew/ Frío verde, silbido de viento:/la mazacuata entre los espinhales/ cambiandose de 

pellejo.” 
124 “Frío. El frío que quema la tierra:// rex tew/ (Frío verde).// El frío que quema la hierba:/ saq tew/ (Frío 
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O poema se constrói sobre uma organização paralelística, amplamente utilizada 

nos cantos tradicionais e nas literaturas indígenas, compostas por quatro estrofes de três 

versos. No primeiro está a tradução poética (p. ex. “Frio que queima a terra”), no segundo 

o termo em maia-quiché (p. ex. “rex tew”) e no terceiro a tradução literal em espanhol 

entre parêntesis (p. ex. “(Frio verde)”). Cada estrofe apresenta o mesmo termo, mas em 

três formas distintas, num procedimento que se aproxima de uma tradução linguística. A 

estrofe de fechamento esmiuça o termo do título, frio, em suas três formas. Portanto, frio 

é origem e fechamento do poema, o que lhe confere circularidade. 

O poema-tradução coloca em relação direta as duas línguas (maia-quiché e 

espanhol) trabalhadas pelo poeta tendo a tradução como criação poética. Vejamos outro 

poema: 

Ri Ja. A casa 

 

Uchi’ja 

(boca da casa), 

  porta. 

 

Ub’oq’och ja 

(olhos da casa), 

Janelas. 

 

Uwi’ja 

(cabelo da casa), 

   teto. 

 

Raqan ja 

(pés da casa), 

corredor. 

 

Utza’nja 

(nariz da casa), 

cantos. 

 

Upam ha 

(estômago da casa), 

interior. 

 

Ja, 

casa 

(AK’ABAL, 2002, p. 68–69).125 

É na materialidade da passagem entre línguas efetuada pela tradução que a poesia 

se revela. A casa em quiché é pensada como um ser e seus cômodos como órgãos. O 

poema põe em evidência duas dimensões da casa, uma espacial e outra ontológica. Nesta 

 
blanco).// El frío que quema la piel:/ q'eq tew/ (Frío negro).// El frío de siempre:/ tew / (Frío).” 

 
125 “Ri ja. La casa. Uchi'ja/ (boca de la casa),/ puerta.//Ub'oq'och ja/ (ojos de la casa),/ ventanas.// Uwi'ja/ 

(cabellos de la casa),/ techo.// Raqan ja/ (pies de la casa),/ corredor.// Utza'nja/ (nariz de la casa),/ 

esquinas.// Upam ja/ (estómago de la casa),/ interior.// Ja,/ casa.” 
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última, a casa é pensada como um ser que tem boca, olhos, cabelo, pés, nariz e estômago. 

A casa que abriga é também um ser.  

Além disso, do ponto de vista linguístico o poema permite ver a construção 

aglutinante da língua maia-quiché, que utiliza radicais substantivos para a formação de 

novos substantivos, por exemplo, em ja e Utza’nja. Por outro lado, uma característica 

compartilhada entre as línguas da região mesoamericana é o uso de palavras compostas 

com múltiplas referências consideradas do ponto de vista linguístico, como calco 

semântico ou tradução de empréstimo, dos quais um exemplo é “porta: boca da casa” 

(CAMPBELL; KAUFMAN; SMITH-STARK, 1986, p. 553). Nesse sentido, o caso maia-

quiché é exemplar como vemos no poema “Ri Ja. A casa”, Uchi’ja: boca da casa: porta. 

Do ponto de vista estrutural do processo tradutório dos poemas-tradução, “Ri Ja. 

A casa” apresenta-se como uma variante. Seu título segue a lógica de apresentar o termo 

em torno ao qual se dará a construção poética, mas dessa vez surge tanto em maia-quiché 

como em espanhol. O poema se compõe por sete estrofes de três versos cada uma. No 

primeiro verso aparece o termo em maia-quiché (p. ex. Utza’nja ou Upam ha). No 

segundo verso, entre parêntesis, está a tradução poética que nesse caso se funde à tradução 

literal (p. ex. “nariz da casa ou estômago da casa”). Já o terceiro verso, exibe uma tradução 

funcional (p. ex. “cantos ou interior”). A estrofe de encerramento retoma o termo inicial 

(Ja, casa) dividido em duas estrofes. Portanto, essa estrofe difere das demais ao 

apresentar dois versos no lugar de três. Como no poema “Frio”, usa-se o movimento de 

circularidade em “Ri Ja, A casa”, através do retorno ao título realizado pela da última 

estrofe.  

Como se pode notar, Ak’abal “desmonta” a língua maia-quiché de maneira 

reflexiva, pensando a tradução como possibilidade de trazer à tona construções de 

imagens insólitas e ao mesmo tempo poéticas. Assim, ao construir imagens inusitadas a 

partir de coisas simples (a casa, o frio), Ak’abal desnuda, no mesmo movimento, a 

distância com relação ao espanhol e a dimensão poética da língua maia. Nesse sentido, o 

procedimento coloca a linguagem no centro da poesia, ou seja, Ak’abal trabalha com uma 

estética metalinguística, da qual a própria “poesia” se torna alvo.  

Na minha língua 

 

Na minha língua 

poesia se diz: 

 

Aqajtzij 

(palavra-mel). 

Je’Itzij 

(bela-palavra) 
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Pach ’umtzij 

(palavra-trança). 

 

Enfim, não sei para que serve, 

Ainda assim 

                         insisto  

(AK’ABAL, 2002, p. 181).126 

Em “Na minha língua”, a estrutura assume a seguinte forma: três estrofes 

assimétricas, com dois, seis e três versos respectivamente. O título é apresentado somente 

em espanhol e se repete no primeiro verso. Para isso, o autor utiliza o enjambement na 

passagem do primeiro para o segundo, o que resulta em uma formulação (“Na minha 

língua / poesia se diz”) encontrada com alguma variação em outros poemas-tradução e 

poemas-verbetes, como vimos no poema “Sombras” (“em nossa língua se diz mu’j”). Na 

segunda estrofe, o primeiro verso é composto por um termo em maia-quiché (assim 

também o terceiro e quinto verso), sucedido pela tradução literal em espanhol entre 

parênteses no segundo verso (como os versos quatro e seis).  

Quanto ao seu fechamento, “Na minha língua” se difere de “Frio” e de “Ri Ja. A 

casa”, pois não traz o elemento de circularidade. O primeiro verso da última estrofe de 

“Na minha língua” apresenta uma conclusão jocosa sobre o tema: o poeta não sabe para 

que serve a poesia. Assim, deixa o significado desse termo em aberto para que o leitor 

possa concluir qual seria a sua função. Mais importante que isso, o poeta parece não 

buscar qual seria a função da poesia, uma vez que está mais interessado em experimentar 

o processo criativo na composição dos poemas, tal como indica os dois versos finais em 

enjambement: “Ainda assim/ insisto”. 

Com relação à diagramação do livro, até aqui os poemas se desenvolviam em dois 

espaços físicos diferenciados na mesma página ou em duas (a forma corrente da 

apresentação dos poemas). Em ambos os casos, a versão em maia-quiché ficava separada 

espacialmente da versão em espanhol. Assim, cada língua ocupava um espaço próprio. 

Mas, nos poema-tradução, e em menor medida nos poemas-verbetes e no procedimento 

de estranhamento lexical, há uma subversão do espaço, já que ambas as línguas passam a 

ocupar o mesmo espaço da página. Nesse sentido, o quiché está se reterritorializando no 

livro, em mais de um fluxo de agenciamento poético-político.   

No poema-tradução, o duplo se funde e o trânsito entre as línguas é realizado 

dentro de um mesmo poema. A língua maia-quiché se torna o centro do qual emana a 

 
126 “En mi lengua. En mi lengua/ Poesía se dice:// Aqajtzij/ (palabramiel)./ Je’Itzij/ (bellapalabra)/ Pach’ 

umtzij/ (trenzapalabra).// En fin, no sé para qué sirve,/ Aun así/ insisto.” 
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poesia, entretanto, se faz necessário o seu contraste com o espanhol. É da diferença 

confrontada pelo procedimento poético tradutório que nasce a poesia. Portanto, a questão 

colocada não é a de saber se a poesia é ou não traduzível, ou de como é traduzida (por 

similaridade, por transcriação ou usurpação), pois aqui a poesia é a própria tradução, 

nasce, portanto, do encontro e da tensão entre duas línguas. 

Podemos pensar o conjunto dos poemas-verbete e poemas-tradução como uma 

proposta tradutória-poética enciclopédica, a qual propõe procedimentos reflexivos 

iniciados pelas palavras maias. Nessa enciclopédia poética, os poemas-verbetes e 

poemas-tradução podem ser de palavras comuns, de nomes próprios, de personagens, de 

acontecimentos ou de lugares, tudo abre caminho para o mundo maia-quiché. Estes 

procedimentos permitem ir além do propriamente linguístico, e chegar até as reflexões 

sobre o pensamento maia, colocando em questão a forma como o espanhol (ou outra 

língua) constrói suas categorias linguísticas, e até mesmo ontológicas. A poesia de 

Ak’abal, a partir da tradução selvagem, tece os textos ao redor das relações entre as 

línguas. Tanto no poema-verbete como poema-tradução, Ak’abal faz da tradução seu 

processo estético-criativo fundamental.  

 

5.3. Sonoridade onomatopeica, sonoridade pura e agenciamento xamânico  

Outro procedimento usado por Humberto Ak’abal para desenvolver alguns de seus 

poemas se relaciona com a sonoridade, quando tensiona a tradução até o limite da não 

tradução, usando, para isso, o recurso da sonoridade onomatopeica. Chamamos a atenção 

para o fato de a onomatopeia estar presente em diversos momentos de sua obra, como 

reconhece o próprio Ak’abal.  

A onomatopeia, segundo Lurdes Aguiar Trilho, é um  

termo de origem grega (onomatopoiía – criação de palavras, pelo latim 

onomatopoeia – invenção de palavras) que significa simultaneamente um 

fenómeno linguístico e uma figura da retórica que consistem na semelhança, 

através da imitação ou reprodução, existente entre o som de uma palavra e a 

realidade que representa, seja o canto dos animais, o som dos instrumentos 

musicais ou o barulho que acompanha os fenómenos da natureza (AGUIAR 

TRILHO, 2009) 

 Ferdinand de Saussure, em Curso de Linguística Geral, ao tratar da natureza do 

signo linguístico, reflete sobre a onomatopeia (SAUSSURE, 1986, p. 93–95). 

Recapitulando de forma suscinta suas ideias sobre o assunto, ele aponta que, como todo 



114 

signo linguístico, a onomatopeia é uma associação entre significante e significado, já que 

a “imitação aproximativa” de certos ruídos se dá a partir de sons vocais padronizados na 

língua, portanto, são convencionais (por exemplo, em português au-au-au, em francês 

oua-oua e o alemão wau-wau). Além disso, as onomatopeias, uma vez introduzidas na 

língua, tendem a adquirir outras características, como ocorre com os demais signos. Ou 

seja, à medida que se integram ao léxico da língua, sofrem  alterações, sobretudo fonéticas 

e morfológicas: “prova evidente de que perderam algo de seu caráter primeiro para 

adquirir o do signo linguístico em geral, que é imotivado” (SAUSSURE, 1986, p. 95). 

Assim, em que pese sua natureza aproximativa, as onomatopeias são convencionadas 

culturalmente. A relação entre som e sentido depende de fatores culturais e linguísticos, 

mas isso não destitui o arbitrário do signo.  

Nos interessa pensar a onomatopeia para além de um fenômeno imitativo, 

entendida aqui como um recurso que amplia as possibilidades poéticas do texto e da 

linguagem. A onomatopeia tem importância estilística na poesia, aproximando-a da 

música. O seu efeito estilístico ganha força na combinação entre as palavras, e faz com 

que a sonoridade delas seja reforçada “pela aliteração, ritmo e rima. A onomatopeia é, 

pois, um dos recursos expressivos mais comuns usados na poesia para produzir um efeito 

especial, reforçar a capacidade comunicativa de um texto, produzindo mensagens vivas e 

autónomas” (AGUIAR TRILHO, 2009).  

Sobre a importância da onomatopeia na língua maia-quiché, em entrevista, 

Ak’abal relata:  

Isso não é minha invenção. Na língua quiché, a onomatopeia faz parte da 

linguagem. Com um som se diz muito mais do que com a tentativa de explicar 

algumas coisas. Por exemplo, num dia nublado, a gente pode encontrar de 

repente uma senhora que vem correndo na rua e então lhe pergunta: “jas xa 

b’an ixoq?”, “O que aconteceu, mulher? Por que você está correndo?”. E então 

ela responde dizendo: “Ri jab’ka jinowik”. “Ri jap’” significa chuva e “ka 

jinowik” e esse “jinowik” não tem tradução, é um som. Ela diz que “a chuva 

faz jin, jin, jin”. Digamos que desse jeito, ela está tentando dizer que a chuva 

veio com muita força. (AK’ABAL; OLLÉ, 2004, p. 219).127 

Portanto, a importância da onomatopeia na língua maia-quiché é produzir sentido e 

textura, conforme se nota no exemplo acima de Ak’abal sobre a força da chuva. Sobre 

esse aspecto, nos parece reveladora uma declaração do poeta dada alguns anos depois em 

 
127 “Esto no es ningún invento mío. En lengua k’iche’, la onomatopeya es parte del lenguaje. Con un sonido 

se dice mucho más que con el intento de explicar algunas cosas. Por ejemplo, un día nublado, uno puede 

encontrar a una señora de repente que viene corriendo en la calle y entonces le pregunta: “jas xa b’an 

ixoq?”, “¿qué te pasó, mujer? ¿Por qué estás corriendo?”. Y entonces ella le contesta y le dice: “Ri jab’ka 

jinowik”. “Ri jap’” es decir la lluvia y “ka jinowik” y ese “jinowik” no tiene traducción, es un sonido. 

Ella dice “la lluvia hace jin, jin, jin.” Digamos, de esa manera le está tratando de decir que vino la lluvia 

con mucha fuerza.”  
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outra entrevista. Quando lhe perguntam sobre a onomatopeia, Ak’abal reage dizendo que 

a entende como o recurso mais importante da língua quiché para se fazer poesia. O autor 

remete, ainda, a um exemplo que trata do “sabor das cores. Em espanhol parece um pouco 

disparatado dizer que uma cor tem sabor, enquanto em nossa língua tem sim uma lógica. 

E esse é um recurso [a onomatopeia] para dar cor ao texto” ( AK’ABAL, 2008 n.p.).128 

Sobre a inclusão desse recurso tão importante na língua maia, e em sua obra, o 

poeta afirma que:  

Na língua quiché, o som tem muitíssima força. De alguma forma, isso 

transforma a língua em uma linguagem poética. Digo que é muito poética 

porque intercala a música na linguagem quotidiana. Nesse caso, acho que é um 

dos recursos... Talvez eu não tenha sido capaz de me apropriar dele como 

deveria e essa ainda é minha busca. Mas esse é um dos recursos que utilizo no 

meu trabalho (AK’ABAL; OLLÉ, 2004, p. 219)129 

Para ele, o uso ampliado da onomatopeia na língua quiché faz dela mais sonora e lhe dá 

uma (con)textualidade característica. Na poesia de Ak’abal, encontramos dois usos 

ligados à sonoridades onomatopaicas, o primeiro mais simples ou convencional e outro 

xamânico ou agentivo. No primeiro, que chamaremos de sonoridade onomatopaica, 

podem ser encontrados sons de objetos (como o sino da igreja que faz “tangalana, 

tangalana, tangalana” (AK’ABAL, 2004a, p. 49), ou da natureza (como o barulho da água 

caindo, o canto dos pássaros e as “vozes” animais). Isso pode ser observado em 

“Ch’oviovio”: 

Ch’oviovio 

 

Los cenzontles  

Le cantan a la lluvia 

Como quien acaricia  

cabellos de mujer. 

 

Ch’ovio chovio, chovi chovio, 

ch’ovio, ch’ovio, ch’ovio, ch’ovio, 

ch’oviovio, ch’oviovio, ch’oviovio, 

ch’ovio, ch’ovio, ch’ovio, ch’ovio…   

 

La lluvia se desmadeja  

en el canto de los cenzontles; 

ch’ovio, ch’oviovio… 

 

Y el río  

trenza de agua  

en los barrancos.  

(AK’ABAL, 2019b, p. 87) 

Ch’oviovio 

 

As cotovias 

cantam para a chuva 

como quem acaricia  

cabelos de mulher. 

 

Ch’ovio chovio, chovi chovio, 

ch’ovio, ch’ovio, ch’ovio, ch’ovio, 

ch’oviovio, ch’oviovio, ch’oviovio, 

ch’ovio, ch’ovio, ch’ovio, ch’ovio... 

 

A chuva esmorece 

no canto das cotovias; 

ch’ovio, ch’oviovio... 

 

E o rio 

trança de água 

os barrancos. 

 
128 “el sabor de los colores. En castellano se oye un poquito disparatado decir que un color tenga sabor, 

en tanto que en la lengua nuestra sí tiene una lógica. Y eso es un recurso para darle color al texto.” 
129 “En lengua k’iche’, el sonido tiene muchísima fuerza. De alguna manera convierte la lengua en una 

lengua poética. Digo que es muy poética porque intercala música dentro del lenguaje cuotidiano. En este 

caso, yo creo que es uno de los recursos… Tal vez yo no he podido apropiármelo como debiera y eso sigue 

siendo mi búsqueda. Pero ése es uno de los recursos que utilizo en mi trabajo.” 
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Nesse poema, a onomatopeia se desdobra, graças a uma coincidência gráfica e sonora, 

entre o canto da cotovia (ch’ovio) e a chuva. 

A presença dos pássaros é uma constante na obra de Ak’abal, seja como motivo 

central dos poemas ou como personagens periféricos. Em “Ajyuq’. El animalero”, os 

poemas da primeira parte do livro trazem uma série de bichos: formigas, abelhas, vaga-

lumes, grilos, morcegos, que dividem espaço equivalente em número de poemas com as 

aves. A primeira parte do segundo livro lançado em 1993, “Chajil Tzaqib’al Ja’. 

Guardián de la Caída de Agua” (2009a), sugere uma continuação do trabalho iniciado 

em “Ajyuq’. El animalero” sobre animais e aves, os quais se encontram presentes em 

ambas as obras. Entretanto, o bestiário do primeiro livro assume a forma de revoada no 

segundo, como o título de sua primeira parte indica Chajilsiwan. Guardabarranca,130 ao 

render homenagem a um pássaro. Em Chajilsiwan. Guardabarranca encontramos 

poemas relacionados a outros bichos: sapo, coelho, ovelha ou cachorro, mas em número 

bem reduzido.  

Os poemas dos dois livros expõem as características de cada pássaro (chamamos 

a atenção para uma em especial: o canto), usam o recurso onomatopaico, como vimos 

com as cotovias que cantam para a chuva: “ch’ovio chovio, chovi chovio”. Vejamos o 

caso do pássaro Ch’ik:  

 
Ch’ik 

 

Q’ako’j xuquje’ alanxax 

ri rij. 

 

Ch’ik ch’ik ch’ik… 

(Tajin kuch’abej ri jab). 

 

Ch’ik ri roq’ibal 

Xuquje’ ch’ik ri ubi. 

 

Kki’kotik kch’opinik 

Chi uxo’l taq t’ur abix. 

 

Are ri’, ri chu’uti’n chikop 

ri ajta’ol jab.  

(AK’ABAL, 2009a, p. 30–31) 

 

Ch’ik 

 

De plumagem marrom 

E laranja. 

 

Ch’ik ch’ik ch’ik ... 

(Está chamando água). 

 

Ch'ik é seu canto, 

Ch’ik é seu nome. 

 

Pula contente 

entre espigas da plantação de milho. 

 

É o passarinho 

chamador de chuva.
131

 

Não sabemos o nome do pássaro Ch’ik, em espanhol (e nem em português). Mas 

 
130 Não foi possível determinar com precisão alguns dos pássaros presentes nas poesias de Ak’abal. Nesse 

caso, optou-se por deixar o nome em espanhol. Quando não havia referência nessa língua, deixamos em 

maia-quiché. Sobre a Guardabarranca, há indícios que se trate de Myadestes occidentalis, conhecido em 

português como Paciência de dorso marrom, mas não se trata de uma espécie brasileira nativa.  
131 “Ch’ik. De plumaje café/ Y anaranjado.// Ch’ik ch’ik ch’ik…/ (Está llamando al agua).// Ch’ik es su 

canto,/ Ch’ik es su nombre.// Salta contento/ entre cogollos de milpa.// Es el pajarito/ pedidor de lluvia. 
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o poema ensina que Ch’ik é o “seu nome” e “seu canto”, portanto tem um nome 

onomatopaico. Os poemas nos trazem o canto-nome de outros pássaros. A maria-

mulata132 macho cortejando canta  ch’ar, ch’aaar, e a fêmea com desdém lhe responde 

ch’ok, ch’ok (AK’ABAL, 2009a, p. 13). Com a ação do pica-pau, a árvore retumba como 

um tambor: k’uptum, k’uptum, k’uptum (AK’ABAL, 2009a, p. 35). As corujas e as rolas 

são os títulos dos poema que entregam suas vozes: tukur (AK’ABAL, 2004b, p. 26, 40, 

48) e tukumux (AK’ABAL, 2004b, p. 31).  

Nessa revoada, o autor prepara o leitor para o poema de fechamento da primeira 

parte do livro Chajil Tzaqib’al Ja’. Guardián de la Caída de Agua (2009a), Canto de 

pássaros:  

Xirixitem chikop 

 

Klisklis, klisklis, klis klis… 

Ch’ok, ch’ok, ch’ok... 

 

Tz’unun, tz’unun, tz’unun… 

B’uqpurix, b’uqpurix, b’uqpurix… 

 

Wiswil, wiswil, wiswil… 

Tulul, tulul, tulul… 

 

K’urupup, k’urupup, k’urupup… 

Ch’owix, ch’owix, ch’owix… 

 

Tuktuk, tuktuk, tuktuk… 

Xar, xar, xar… 

 

Tukur, tukur, tukur… 

K’up, k’up, k’up… 

 

Saqk’or, saqk’or, saqk’or… 

Ch’ik, ch’ik, ch’ik… 

 

Tukumux, tukumux, tukumux… 

K’uptum, k’uptum, k’uptum... 

 

Xperpuwaq, xperpuwaq, xperpuwaq… 

Tz’ikin, tz’ikin, tz’ikin… 

 

Kukuw, kukuw, kukuw… 

Ch’iuwit, ch’iuwit, ch’iuwit… 

 

Tli, tli, tli… 

Ch’er, ch’er, ch’er… 

 

Si-si-si-si-si-si-si-si… 

Ch’ar, ch’ar, ch’ar… 

 

Pajwit, pajwit, pajwit 

Ut, ut, ut… 

 

Tz’ukulik, tz’ukulik, tz’ukulik… 

Chweqchik, chweqchik, chweqchik… 

 
132 Em espanhol o Ak’abal faz menção ao zanate.”  
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Paxuch’, paxuch’, paxuch’… 

Joj, joj, joj… 

(AK’ABAL, 2009a, p. 68–69).
133

 

 

Nesse poema, entre todos os aspectos possíveis referentes a um pássaro 

(plumagem, tamanho, alimentação, habitat), Ak’abal seleciona o recurso sonoro da 

onomatopeia para designá-lo. O poema se constitui pelos cantos-nomes de cerca de trinta 

pássaros diferentes, o que lhe dá uma intensa musicalidade. Cada canto-nome, evocado 

pela sonoridade onomatopaica, aparece como extensão do próprio pássaro: mediante o 

canto se pode reconhecer de que pássaro se trata. Assim, ao reunir todas essas presenças, 

o poema se transforma num agenciamento coletivo de enunciação, que coloca o poeta 

numa condição xamânica de enunciador de outras vozes. Nesse ponto, chegamos ao 

segundo uso do recurso sonoro onomatopaico, o uso xamânico, quando o poema assume 

o máximo da sonoridade ele se abre a um agenciamento de enunciação, que reúne em si 

vários outros seres não humanos. O poema que era um duplo se funde, e aparece um 

terceiro termo, no qual já não se fala quiché nem espanhol. O poema torna-se o espaço da 

sonoridade pura. A sonoridade pura é a expressividade de outros seres ou uma sonoridade 

significativa, em especial a dos pássaros, e leva a poesia ao limite da intraduzibilidade. 

Portanto, a intraduzibilidade produzida pela sonoridade pura não significa que ela não 

tenha sentido, pois é antes de tudo uma sonoridade expressiva.134  

Ora, nos parece que parte da poética de Ak’abal, como vimos em Canto dos 

pássaros, é insubmissa à tradução. Nesse poema, o objetivo de Ak’abal é tencionar o 

acolhimento do estrangeiro até o limite ou até o seu grau máximo de radicalidade: não há 

possibilidade de apagamento das figuras não humanas presentes no livro, não há nem 

mesmo a possibilidade de tradução, que leva a cabo uma proposta estética radical. Assim, 

o poeta assume um projeto ético e poético que se fundamenta na intraduzibilidade da 

poesia. Ak’abal transforma sua poesia em agenciamento enunciativo coletivo de seres não 

humanos.  

  

 
133 É possível ouvir uma leitura do poema feita por Ak’abal no V Festival de Poesía. Las Lenguas de 

América: Carlos Montemayor, em 2012. <https://www.youtube.com/watch?v=bt_D4TATj2s>. 
134 Essa sonoridade pura convida a leitura em voz alta do poema, e o aspecto performático assume 

relevância, apesar disso não iremos abordar esse aspecto, mas o ressaltamos aqui. 
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Conclusões  

Nesta dissertação, nos orientamos a partir das diversas formas da prática de 

tradução selvagem na poesia de Ak’abal. A tradução selvagem tem como princípio 

constitutivo de sua poética a relação entre textos em línguas diferentes. Dito de outra 

forma, o uso relacional de línguas (maia-espanhol) na tradução selvagem é seu motor 

criativo. Essa relação é indispensável para a formação do duplo. Ak’abal produz poemas 

que ganham existência plena frente as duas versões (quiché-espanhol) que formam o 

duplo. 

Partimos da literatura indígena como locus de enunciação e como território de 

agenciamento indígena, além das especificidades do florescimento da literatura maia 

contemporânea em Guatemala que possibilitaram o surgimento da obra de Ak’abal. 

Dedicamo-nos às discussões pautadas pela teoria da tradução, em especial aquelas 

levadas a cabo por Haroldo de Campos e Álvaro Faleiros, uma vez que estabelecem 

relação direta com o pensamento indígena a partir da antropofagia e do canibalismo, e 

por desdobrarem as ideias sobre a tradução como criação e como prática poética. Já as 

discussões específicas sobre a autotradução nos possibilitaram o entendimento de que a 

criação não está a serviço da geração de um novo texto, mas de um mesmo texto bífido 

ou duplo, e que a poesia indígena é o território de seu agenciamento criativo. Ressaltamos 

que a poética na autotradução trata da criação da textura originária de um duplo.  

Vimos que a concepção de poesia de Ak’abal se aproxima da palavra xamânica, 

ao dar visibilidade àquilo que nem todos veem, e o ato de escrever poesia pode ser 

entendido como um ato que força os limites da língua. Escrever o invisível implicará 

forçar a língua a superar suas restrições formais para dar conta da multiplicidade da figura 

do poeta. Essa multiplicidade pede um trabalho entre diferentes línguas, entre o maia-

quiché e o espanhol. O trabalho do poeta com as palavras se dá em línguas distintas, por 

meio de um trabalho de autotradução. 

Todas essas discussões nos permitiram pensar a tradução selvagem de Ak’abal e, 

a partir da análise dos poemas, observar que o duplo recusa a unidade, buscando o 

desdobramento e desembocando, por sua vez, em um terceiro termo, sem que isso 

implique a supressão completa da diferença. Na tradução selvagem, as duas línguas se 

tornam indispensáveis para o fazer poético. Mas a tradução selvagem se desdobra a partir 

de procedimentos que configuram movimentos diferenciais com relação ao duplo.  

Assim, em alguns poemas escritos em espanhol se encontram palavras em maia-

quiché (o que provoca o estranhamento lexical), que podem, porém, ser consideradas 
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como periféricas. Nos poemas-verbetes também encontramos palavras-maias no texto em 

espanhol, mas nesses poemas, diferentemente daqueles, essas palavras são o centro 

gravitacional. Nos poema-verbete a tradução é a própria poesia. Apesar das diferenças, 

em ambos os tipos de poemas, as palavras em maia-quiché operam fluxos de 

territorialização, desterritorialização e reterritorialização sobre a cartografia da escritura. 

E sobretudo, não rompem com o movimento originário do duplo, ainda estamos frente a 

um original bífido.  

Já os poemas-tradução, aqueles nos quais a relação tradutória é pensada como 

forma poética, o duplo se materializa em um único espaço na página do livro, ou seja, há 

uma subversão da territorialidade, quando ambas as línguas se entrelaçam em um mesmo 

poema. Com relação aos outros exemplos vistos, o poema de sonoridade xamânica é uma 

radicalização, na qual o duplo também se funde, mas nele não surgem palavras nem em 

quiché nem em espanhol. O poema se transforma num agenciamento coletivo de 

enunciação, que coloca o poeta numa posição xamânica de enunciador de outras vozes, 

nas quais não há palavra humana e sim a palavra alheia.   

Talvez a zona comum dos procedimentos de tradução selvagem seja a presença 

constante do trânsito entre as línguas. A diferença das línguas deve permanecer, e ser 

tensionada para fora do campo humano em um agenciamento xamânico. A tradução 

selvagem se assenta em uma relação canibal entre os textos, na qual está implicada o 

devir. O outro texto, o desdobramento do duplo como garantia do futuro. A tradução 

selvagem é a garantia, do prolongamento e da continuação da vida de uma obra. Nesse 

sentido, fazemos eco a Walter Benjamin (2008), quando pensa a tradução em conexão 

vital ou vínculo de vida com o original, que permite sua “sobrevida” para além da época 

e das condições históricas em que foi elaborado. A sobrevida na tradução selvagem seria 

o uso relacional das línguas como relação imanente e fundadora com a alteridade, 

característica cara ao pensamento indígena.  
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