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Passagens

“Não arrefecer!”

Bruno Guimarães Martins

Professor e pesquisador em Comunicação

Figura 1. Linhas de linotipo presenteadas por Elton  
Antunes e Paulo B, acompanhada de cartão com os dizeres:  

“O peso da história, para fazer a aula de tipografia mais doce”.
Fonte: arquivo pessoal de Bruno Martins, 2018.
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Conheci Paulo B como meu professor na graduação em Comuni-
cação Social na UFMG de 1992 a 1995. Àquele momento era possível 
optar entre quatro habilitações: Jornalismo, Radialismo, Relações 
Públicas e Publicidade e Propaganda. Ao escolher a última, minha sorte 
– ou destino – se cruzou com a dele, pois era o responsável, juntamente 
com a professora Rúbia, pelas disciplinas relacionadas à criação, como 
“Comunicação Visual”, “Produção Gráfica” e “Diagramação Jornalís-
tica”. Foi assistindo a suas aulas quando muito aprendi sobre um pensar-
-fazer que me orientou a navegar entre cipoal de desafios que a univer-
sidade apresentava para aqueles que como eu, mal completados 18 anos, 
éramos introduzidos às ciências humanas através de um “ciclo básico” 
em filosofia, sociologia, economia, ciência política.

Contemos com a imagem de uma breve anedota para que o leitor 
compreenda melhor o que significava aquele “ciclo básico”. Assisti a uma 
aula inaugural preparada para os calouros que, como eu, ingressaram em 
1992 na Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas, cujo prédio havia 
sido inaugurado no Campus Pampulha dois anos antes. O conferencista 
foi o então diretor da Fafich e professor de filosofia Hugo Amaral. Se 
não me falha a memória, em sua conferência apresentou a capacidade 
do ser humano em desenvolver diferentes cosmogonias, termo que eu 
desconhecia e que mesmo após a consulta ao dicionário continuou 
algo obscura. Tal dificuldade, vamos dizer, “semântica”, replicava-se 
por todas as disciplinas, tornando árduo os primeiros contatos com a 
universidade. 

Por sua vez, nas disciplinas específicas da comunicação, fosse pelas 
diversas origens dos docentes, fosse pelos esforços para diferenciar 
a comunicação como campo disciplinar, fosse a falsa querela entre 
“teoria” e “prática”, fosse pela complexidade sóciotécnica dos processos 
comunicacionais, ou simplesmente pelas limitações de um iniciante, a 
experiência na sala de aula também funcionava como multiplicadora 
de dúvidas. Se hoje parece fácil atribuir uma positividade charmosa à 
dúvida, uma vez que duvidar criticamente é uma das verdadeiras voca-
ções das ciências humanas, àquele momento tudo se revestia de uma 
opacidade quase insuportável. Infelizmente, as visitas à biblioteca não 
eram esclarecedoras, algumas vezes, muito pelo contrário. É justamente 
em meio a este cerrado labirinto acadêmico onde surge nosso herói.
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Algo esguio, franzino, sempre elegante e, tal como o célebre compa-
nheiro de Sancho Pança, um apaixonado pela literatura. Não eram 
poucas as vezes que fazia a turma embarcar em verdadeiras alucinações 
coletivas ao “ler” uma capa, um desenho, um logotipo, um cartaz, um 
anúncio publicitário, uma fotografia, um filme, uma pintura. Enquanto 
alguns parecem carregar o conhecimento como um peso, ali, reluzia 
leveza. Ao timbre de voz simpático somava-se aquele sotaque mineiro 
que conhecemos tão bem. Seu humor refinado sempre contava com a 
derrisão auto irônica e podia se traduzir em saborosas gargalhadas que 
preenchiam as aulas, juntamente com causos e exemplos diversos que 
serviam como demonstração para as temáticas da disciplina: compo-
sição, tipografia, cor, técnica, estilo, história, criação. 

Na primeira aula, direcionava aos alunos algumas perguntas gené-
ricas: Como se informam? Qual cinema assistem? Que literatura leem? 
Que exposições frequentam? As questões aparentemente despertavam 
para a necessária expansão de repertórios. Todavia, buscavam algo mais. 
De fato tratava-se de iniciar uma conversa visando incorporar e remo-
delar as experiências prévias dos alunos com os conteúdos da disciplina, 
sendo estabelecidas ligações e pontos de partidas singulares. Dessa forma 
tornava-se possível, ao longo das aulas, deslizar do álbum de família à 
história da arte, do cinema de domingo à filosofia da imagem, da tele-
novela ao debate político, da capa da revista semanal aos princípios da 
gestalt. Com um olhar generoso e voraz, aos poucos se estabelecia um 
método analítico estroboscópico iluminado pelos exemplos dos alunos, 
estimulados a reenquadrar suas experiências em proveito da disciplina. 
Viagens sem fim que contavam com a força de muitas imaginações. Me 
lembro com carinho da energia positiva destas longas conversas que 
transfiguravam lembranças individuais em caminho fértil e saboroso 
para o aprendizado. Com sua graciosidade particular, Paulo B filosofava 
e ensinava a arte de enxergar múltiplos “universais” no exemplar, tudo 
isso sem desconsiderar as singularidades no olhar de cada um.

Me recordo de uma série de exercícios especialmente interessante. 
Éramos orientados a realizar pequenas colagens a partir de recortes de 
revistas e jornais em cartões de papel rígido de 15 X 10 centímetros. 
A cada composição ambicionava-se comunicar mensagens ou repre-
sentar conceitos mais ou menos complexos. Fosse um autorretrato, uma 
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emoção ou uma mensagem; a eficácia da composição era testada ao ser 
exposta diante da classe. Ao longo das interpretações coletivas que se 
seguiam, além de serem identificadas com precisão mensagens e sensa-
ções, surgiam as mais diversas variações de leitura. Estes sentidos secun-
dários demonstravam as dificuldades em direcionar e limitar os efeitos 
de uma determinada mensagem, problema sobre o qual já correu e ainda 
corre muita tinta. A aparente simplicidade do exercício implicava uma 
solução para as limitações de recursos enfrentadas historicamente pela 
universidade, além de ensinar um procedimento amplamente adotado 
por sofisticadas vanguardas modernistas, a colagem. Em outras palavras 
da restrição e da simplicidade nosso professor realizava saltos para a 
criação e para a complexidade reflexiva.

Perscrutando minha memória me lembrei de um outro exemplo 

extremamente banal, mas que decidi mencionar por que, de alguma 

maneira, foi determinante para minha trajetória. Em 1994, Hollywood 

havia uma vez mais reencenado a história do lobisomem. A análise da 

identidade visual do filme foi exemplo em uma das aulas. Ao apresentar 

o cartaz do filme com vivacidade convincente, não foram os rostos de 

Jack Nicholson e Michelle Pfeiffer fundindo-se à escuridão que me atra-

íram, mas a solução tipográfica destacada pelo professor. Ao descrever 

como as serifas – pequenos detalhes pontiagudos no desenho das 

letras – ganhavam uma qualidade icônica ao se associarem às garras 

do monstro representado, sendo tal operação reiterada pelo som da 

palavra, “WOLF”. Com a tradução em português – “LOBO” – matizes 

de sentido ligeiramente diferentes se acrescentavam (a encenação dos 

sons foi um espetáculo à parte). A substituição do primeiro “O” pela 

fotografia de uma lua cheia complementava a imagem emblemática 

articulando tipografia, composição, cor, fotografia, som e sentido. Para 

mim aquele exemplo funcionou como uma revelação. De fato, tratava-se 

apenas de um logotipo bem feito, como tantos outros, mas foi quando 

algumas das muitas peças do quebra-cabeças da comunicação se encai-

xaram para mim, sendo suficiente para orientar nos anos seguintes da 

minha trajetória meu interesse pela direção de arte e pela tipografia. Só 

me dei conta disso ao escrever este texto, o que demonstra o talento do 

professor em transformar o ordinário em extraordinário. 
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Hoje, suas aulas e exercícios me lembram “passagens”, como o livro 
de Walter Benjamin que Paulo B gosta tanto de ler, reler e tresler. Verda-
deiros fragmentos de micropoética que permitiam ensaios estilísticos 
transitando do conceito à imagem, da imagem ao discurso, do frag-
mento à unidade, do simples ao complexo, do individual ao coletivo, 
da informação à sensação, do precário ao sofisticado, do imaginável ao 
perceptível. Tudo isso e muito mais em ziguezague e vice-versa. Simul-
taneamente, olhar para cada um e para todos, mais ainda, dizer para 
cada um e para todos. O que mais se poderia exigir da comunicação? 
Destes movimentos não resultavam combinações estáveis, abriam-se 
verdadeiras constelações que impunham a renovação do olhar, infinitas 
recomposições a serem observadas e inventadas. Além de potencial-
mente aumentar a possibilidade de epifanias, nos convencíamos que a 
criação ainda era possível e, mais ainda, necessária.

Antes de o computador praticamente eliminar a presença de uma 
série de técnicas e ferramentas com sua capacidade de simulação, 
naquele início dos anos 1990, sentávamos em banquetas em frente a 
pranchetas de desenho com réguas paralelas, como ainda o fazem alguns 
desenhistas e arquitetos. Técnicas de reprodução e impressão que hoje 
são retomadas em uma chave nostálgica como a fotoletra, a linotipia ou 
a tipografia em metal estavam presentes nas aulas. A interface gráfica 
computacional já era utilizada, especialmente para a composição de 
títulos e textos. Entretanto, após a impressão, os fragmentos produzidos 
em uma impressora laser deveriam ser montados em uma “arte final”, ou 
seja, uma matriz a partir da qual finalmente se poderia realizar a “repro-
dutibilidade técnica” do impresso. Para tanto era necessário lançar mão 
de uma série de habilidades manuais ao lado de uma verdadeira parafer-
nália de técnicas e objetos: indicar ampliação de imagens em negativos 
fotográficos; transferir letras utilizando os modelos de Letraset; aven-
turar-se com os efeitos matizados do aerógrafo; desenhar e anotar sobre 
o over-lay; diagramar em grades pré-existentes; alinhar os fragmentos 
com réguas, esquadros, transferidores e compassos; cortar e colar com 
tesouras e estiletes etc. Alguns anos depois todos estes processos seriam 
substituídos pela manipulação de softwares gráficos.

Os primeiros computadores dedicados ao processamento e à criação 
de imagens digitais apareceram no Departamento de Comunicação no 
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Sislab, sistema laboratorial inicialmente montado pelo professor Juan 
Aramayo. Todavia, diferentemente do que aprendemos em manuais de 
software, nada havia de obsoleto em ensinar práticas e realizar exercícios 
manuais. Certa vez convidei minha colega de graduação Andrea Gomes, 
também aluna de Paulo B e das melhores profissionais de criação que 
conheço, para participar de uma de minhas aulas e ela disse com uma 
simplicidade certeira aos meus alunos: “Meu trabalho é buscar as linhas, 
é alinhar”. O alinhar nunca se repetirá de forma automatizada, para 
cada nova linha traçada, um novo alinhamento. Naquele momento de 
transição ao digital, o alinhar manualmente permitiu estabelecer um 
contraponto para toda uma geração. Mais uma vez foi Paulo B quem nos 
ofereceu recursos para que nos guiássemos por esta passagem.

Já no final do curso, ainda houve algum tempo para que eu me apro-
ximasse do Atelier de Publicidade, onde nosso incansável herói passava 
muitas de suas tardes orientando estagiários e voluntários para solu-
cionar problemas diversos de comunicação para a universidade. Dali 
me lembro especialmente da capacidade e carisma de Paulo B para 
transformar pequenas demandas em grandes desafios para a criação e a 
experimentação. Depois de me formar, ao longo dos próximos anos eu 
trabalharia com criação, direção de arte e design gráfico em agências de 
publicidade e em projetos diversos.

Uma breve digressão biográfica que me parece necessária para conti-

nuar esta narrativa onde estou buscando pontuar alguns momentos em 

que um professor interfere de forma positiva na minha própria traje-

tória. Mesmo longe da universidade, sempre me senti mais confortável 

em espaços e projetos onde eu encontrava traços daquela liberdade 

estimulante das aulas de Paulo B. Neste sentido, me lembro que uma 

sorte de iniciante que me permitiu trabalhar ao lado de meu hoje colega 

Eduardo de Jesus, na Coral Design, pequenina empresa familiar onde 

muito aprendi e me diverti. Boas lembranças do escritório caseiro em 

Santa Teresa, bairro onde alguns anos mais tarde, antes de retornar à 

universidade, eu desenvolveria um longo projeto gráfico no atelier do 

ceramista Máximo Soalheiro. Assim como nestes dois espaços, era a 

liberdade de criação que busquei ao ensaiar minha própria “empresa”, 

Ímã Design, onde ao longo dos anos desenvolvi projetos para amigos e 
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clientes, muitos deles em parceria com meu colega de graduação Danilo 
Queiroz. 

Aos poucos desenvolvi meu interesse específico pela tipografia, 
tema que passei a estudar informalmente comprando livros e fazendo 
pequenos cursos. Sete anos depois de minha formatura, em 2002, algo 
esgotado pela dinâmica comercial, retornei à universidade para cursar 
uma disciplina na pós-graduação. Ali reencontrei Paulo B, que mantinha 
em forma seu entusiamo ao explorar a história de diversos suportes e 
técnicas da comunicação escrita e da imagem impressa, a história das 
artes gráficas, os estilos artísticos, as diferentes formas de comunicar 
pela imagem. E, sempre: arte, imagem, literatura. Foi naquelas aulas 
quando ele forneceu uma inspiração teórica que me acompanha até 
hoje. Assim como ensinou Michel De Certeau, é preciso encontrar os 
rastros de leitura dos inventores do cotidiano, lembrando sempre que 
não podemos tomá-los como idiotas! Ali encontrei meu próprio entu-
siasmo para estudar os diversos conhecimentos emaranhados em torno 
da tipografia. 

Em 2003, ingressei na pós-graduação com um projeto sobre o que 

terminaria chamando “tipografia popular”, caligrafias urbanas feitas 

com vistas a comunicar, mas que eu observaria a partir de seu aspecto 

plástico, de sua composição, da apropriação de matérias e suportes não 

programados para a escrita. Instrutivas, agradáveis e, especialmente, 

inspiradoras foram nossas conversas em seu gabinete. Em uma de nossas 

primeiras reuniões nos dedicamos a desenhar um longo diagrama com 

a estrutura da dissertação em 3 ou 4 folhas A4 emendadas. Me lembro 

quando cuidadosamente retirava um de seus livros da estante e produzia 

ele mesmo uma ficha de empréstimo manuscrita. Antes de se aposentar, 

sua preciosa biblioteca foi generosamente doada à Fafich. De quando em 

quando ainda tomo emprestado um volume que traz como ex libris sua 

elegante assinatura na página de rosto.

Desabituado à escrita acadêmica, não foi sem sofrimento que fina-

lizei minha dissertação de mestrado, sempre com o entusiamo de Paulo 

B. Foi em um dos momentos de desespero pelo qual passa todo aluno 

de pós-graduação que ele me ofereceu, na reta final da orientação um 

pequeno bilhete onde se lia: “Não arrefecer!”. Como um verdadeiro 
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talismã mágico, o bilhete me acompanhou até o fim da minha pesquisa. 

Ainda o tenho guardado em meio aos meus papéis. 
Em 2006, ingressei como professor assistente do departamento de 

Comunicação e Paulo B se tornou então, um colega. Compartilhamos 
inúmeras reuniões administrativas e de pesquisa, conversas de corredor, 
visitas à cantina para comer um biscoito de queijo e tomar um cafe-
zinho, “o sangue do funcionário público”, como ele diz. O espaço é 
curto para lembrar de todas as histórias que vivemos e que ele contou, 
algumas delas já folclóricas entre alunos e colegas, como quando partiu 
para o doutorado e foi “pobre em Paris”, sua invejada arte de escapar de 
situações (e reuniões) chatas, o folclórico colchão que mantinha em seu 
gabinete para a siesta diária, as caminhadas diárias, os divertidos causos 
de Divinópolis...

Nos últimos dois anos, tenho tido o prazer de integrarmos o mesmo 
grupo de pesquisa, Ex-press, e compartilhar disciplinas na pós-gradu-
ação. Em nossos encontros acadêmicos, continuo a aprender e vejo que 
seu entusiasmo fascinante continua lá. Além de colega, nos tornamos 
amigos, e muito prezo nossos encontros fora da universidade regados 
por uma boa cachaça. Certo dia, no ano passado, fui surpreendido em 
meu gabinete por Paulo B e por nosso amigo e colega Elton Antunes. 
Eles me traziam um presente, uma pequena caixinha com um cartão 
afetivo. Dentro da caixa alguns exemplos de tipos de metal, material 
que utilizavam em suas aulas e que me passaram generosamente, como 
se fosse eu o responsável por manter aquele conhecimento vivo. Muito 
fiquei honrado e prometi animar esta valiosa herança da melhor forma 
que conseguir.

Termino este texto com uma emoção prazerosa em fazer parte desta 
história e desta homenagem. Alhures, em minha aventura francesa, 
diante do inevitável confinamento ao qual nos encontramos, me lembro 
de sua paixão por Marcel Proust e decidi me aventurar, como sempre me 
aconselhou, Du côté de chez Swann.

Muito obrigado por sua presença em minha vida, querido Paulo B.

Bruno Guimarães Martins

Montpellier, 13 de abril de 2020.


