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RESUMO

Esta dissertacdo mobiliza a producéo literaria de José J. Veiga (1915-1999), autor de literatura
goiano, para investigar os processos de modernizacdo ocorridos ao longo do século XX nos
sertdes brasileiros. Na primeira parte do trabalho, discutimos a maneira autoritaria como foram
propostas as transformacgfes dessa regido, em especial durante a ditadura civil-militar de 1964, e o0s
artificios utilizados por Veiga para significar esses processos, como o0 uso do Unheimlich e da forma
alegérica do discurso. Em um segundo momento, investigamos no contexto brasileiro traumas
histéricos relacionados a imposicdo de novos modos produtivos e as formas como a literatura, em
diferentes obras de Veiga e mesmo de outros escritores, atuou para exprimir a sensibilidade dos
sujeitos impactados pelo cambio de uma cultura. Por fim, no terceiro capitulo da dissertacéo,
observamos a (ndo) formacdo dos personagens infantis do autor goiano e interpretamos como 0s
sentimentos da melancolia e da angustia, assim como a auséncia de experiéncias caracteristica da
modernidade capitalista se relacionam com os problemas da transformacdo material e cultural nos
sertdes incorporados em diferentes obras de José J. Veiga.

Palavras-chave: Literatura brasileira; José J. Veiga; Modernizacdo; Alegoria; Unheimlich.



ABSTRACT

This dissertation mobilizes the literary production of José J. Veiga (1915-1999), author of
literature from Goias, Brazil, to investigate the modernization processes that took place
throughout the 20th century in the Brazilian hinterlands. In the first part of the work, we
discuss the authoritarian way in which transformations in this region were proposed,
especially during the Civil-Military Dictatorship of 1964, and the artifices used by Veiga to
signify these processes, such as the use of Unheimlich and the allegorical form of the speech.
In a second moment, we investigate historical traumas in the Brazilian context related to the
imposition of new productive modes and the ways in which literature, in different works by
Veiga and even by other writers, acted to express the sensitivity of subjects impacted by the
change in a culture. Finally, in the third chapter of the dissertation, we observe the (non)
formation of children's characters by the author and interpret how the feelings of melancholy
and anguish, as well as the absence of experiences characteristic of capitalist modernity relate
to the problems of material and cultural transformation incorporated in different works by
José J. Veiga.

Keywords: Brazilian Literature; José J. Veiga; Modernization; Allegory; Unheimlich.
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1. INTRODUCAO

A entrada de Caeté-MG esté a velha fabrica, grandiosa, como as fabricas tdo presentes
na literatura de José J. Veiga. Essa, todavia, encontra-se em estado de ruinas. Ao bater do
vento, a cada dia, a babélica chaminé de barro esfarela-se, os tijolos dos enormes muros
desabam sobre o chdo e o verde apodera-se da paisagem industrial, uma vez que as gameleiras
e as goiabeiras crescem em meio ao espa¢o das antigas maquinas. Ao entorno da fabrica, na
vila operaria, caem as janelas, as portas e as paredes. O barranco do campo de futebol ha
muito virou pasto. O que resta da Companhia Ferro Brasileiro, siderurgia fundada nos anos de
1920 no interior de Minas Gerais por industriais franceses, é um edificio decrépito, contudo,
ainda assim, ameagadoramente monstruoso.

A perenidade de sua monstruosidade talvez seja reminiscéncia do poder que a
Companhia uma vez deteve. A Ferro Brasileiro era proprietaria de 40% das terras rurais da
cidadezinha mineira, era quem mais empregava seus moradores, controlava a linha férrea, os
horéarios de trabalho, os precos do supermercado, os aluguéis, a politica, a policia, a igreja e a
equipe de futebol. Na década de 50, minha familia abandonou a roga para servir a0 monstro e,
quando a fabrica fechou as portas nos anos 80, como ocorreu com alguns personagens de José
J. Veiga, subiu outra vez na carroceria do caminhd e mudou-se para outros lugares,
orientando-se pela fumaca escura expelida pelas chaminés de outros monstros, distribuidos
por ai, em Ouro Branco, Jodo Monlevade, Sabara... Os motivos para o abandono das rogas e
para a chegada das fabricas, as manifestacfes de autoritarismo e violéncia que levaram as
antigas cidadezinhas a ruina e os temas das transformac6es dos modos de vida das familias
interioranas sdo tdo presentes na obra de José J. Veiga quanto nas historias que escuto dos
meus tios, pais e avos, assim como os testemunhei em dias recentes, enquanto jornalista, ao
trabalhar em tristes e ocupadas cidadezinhas de economia mineradora, erguidas nos sertdes de
Minas Gerais para serem vagarosamente (em um processo vazio de propdsito) destruidas e
voltarem ao p6. Por esse motivo, elegi a literatura do goiano José J. Veiga como corpus da
minha pesquisa, porque ler Veiga é arranhar as sensibilidades da nossa histdria e 0s seus
problemas, que ndo se distanciam no passado e se acercam para constituir o presente.

O autor em questdo, José Jacinto Veiga, nasceu em 1915, em uma fazenda em
Corumba de Goias, e faleceu no ano de 1999, no Rio de Janeiro. Formou-se em Direito,
exerceu a profissdo de jornalista e é reconhecido como um dos autores de literatura mais
proeminentes do seu estado natal, tendo sido contemplado, nos anos de 1981 e 1983, com dois

prémios Jabuti e, em 1997, pelo conjunto da obra, com o prémio Machado de Assis, oferecido
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pela Academia Brasileira de Letras. Enquanto jornalista, Veiga atuou nos jornais O Globo, na
BBC, na Tribuna de Imprensa, na Reader’s Digest e fez parte de uma geracao de profissionais
de imprensa que tiveram a liberdade de expressdo limitada em funcdo da ditadura civil-
militar!, que vigorou entre os anos de 1964-85 no Brasil. Nesse momento, ele ingressou no
universo literario e produziu histdrias ficcionais cujos protagonistas, geralmente meninos,
narram a partir da perspectiva infantil as transformagdes de cidadezinhas interioranas e do
meio rural, processos marcados pela violéncia, pelo autoritarismo e que evocam o sentimento
do insélito ou do estranho para significar o luto, o medo, a melancolia e a solidao.

A fortuna critica, dada a evidente presenca de figuras alegéricas nas obras de José J.
Veiga, correlacionou com alguma imediaticidade suas narrativas apenas aos fatos historicos
do seu tempo de escrita, afirmando que o autor teria se utilizado do mddulo retérico alegérico
para escapar da censura ou como recurso denunciativo dos desmandos perpetrados pela
ditadura civil-militar de 1964. Contudo, ndo é justo oferecermos apenas aos censores 0S
méritos pelas composicdes literarias produzidas ao longo dos periodos ditatoriais, sejam elas
insolitas, fantasticas ou maravilhosas (AVELAR, 1999). Nesse sentido, a concepcdo de uma
mera codificacdo do conteludo para escapar a censura reduziria o entendimento do valor
criativo dos autores que se utilizam de modulos retdricos alegoricos para significar, enquanto
objeto literario, a transformacdo epocal observada pelos mesmos. Portanto, tal abordagem
torna-se insuficiente para interpretarmos as narrativas e os fatos historicos nos quais estas se
ancoram e recorremos, entdo, as metodologias historico-socioldgicas? para investigar as obras
de José J. Veiga, que serdo analisadas mediante uma chave materialista dialética e sob a dtica
da constelacéo historica proposta por Walter Benjamin (1984, p. 56-57).

A maneira como, em Parceiros do Rio Bonito, Antonio Candido (2013) utilizou-se do
género musical do cururu enquanto objeto de pesquisa para ajuizar-se das formas como as
transformacdes materiais influenciaram, no século XX, o modo de vida do sujeito caipira no
interior paulista, sobretudo ao decorrer do segundo capitulo desta dissertacdo, a literatura

veigueana nos servira como objeto de pesquisa historico-socioldgica para revisarmos como

! Nesta dissertacdo, justifica-se o emprego do termo “civil-militar” para se referir ao periodo ditatorial com o
objetivo de evidenciar os interesses de grupos empresariais apoiadores dos governos militares.

2 A transdisciplinaridade aqui proposta (entre os campos dos estudos literarios, da histdria, da sociologia e, s
vezes, da geografia) demarca uma separagdo entre a estéria/ficcdo e o fato, sem duvidas. Tal separagdo, a
principio, funciona para investigarmos a literatura como expressdo artistica do real objetivo. Contudo, tracadas
as caracteristicas partilhadas entre ambos, além de melhor compreendermos variadas dindmicas sociais, essa
transdisciplinaridade devera funcionar com a finalidade de mitigar as fronteiras que apartam a estdria da historia.
Assim entenderemos a producéo cultural como consequéncia da producgdo material, e ndo como esfera distinta da
realidade que tais expressdes atuam para constituir e que as constitui. Mais importante ainda, a diluicdo dessas
fronteiras deve servir para compreendermos os diferentes métodos discursivos e suas categorias que as vezes
exercem diferenciacdes entre o real e o ficticio.
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estdo presentes, no imaginario do autor, o tema das moderniza¢es dos sertdes. Assim
questionamos as representacdes estéticas de Joseé J. Veiga, por vias alegdricas, enquanto meio
para se formular hipoteses a respeito da sensibilidade do homem do interior do pais nos
periodos de rapida e autoritaria transformacéo das estruturas materiais.

Com o objetivo de mobilizarmos a literatura de ficcdo como acervo de pesquisa
historica, a fim de melhor compreendermos a organizacdo social e a experiéncia de vida no
periodo e local propostos em nosso recorte, selecionamos para o corpus da nossa investigacao,
dentre as obras da fortuna critica de José J. Veiga, os trabalhos de Flaviana M. Amancio
(2019), assim como de Vania M. Resende (1988), Potenciano Souza (1987) e Gregorio
Foganholi Dantas (2002). A pesquisa de Amancio (2019) faz-se relevante para esta
dissertagdo por contemplar a influéncia da transformacdo do espago social sobre o percurso
narrativo dos personagens, enquanto a dos demais abordam questdes relativas as figuras
estranhas ou ao ponto de vista das criangas na obra de José J. Veiga, também analisadas neste
texto. Dentre as historias do autor goiano, selecionamos aquelas que apresentam, como
tematica comum, a transformacdo do espaco diegético a partir de acontecimentos insoélitos:
Sombras de Reis Barbudos, "A Usina Atras do Morro" ¢ “Os Cavalinhos de Platiplanto”.

Segundo Amancio (2019, p. 28), por meio das construcdes literarias que se utilizam do
insolito para caracterizar as transformacGes do espaco e do modo de vida, Veiga exprime sua

denuncia acerca da realidade objetiva:

a modernidade é insolita para parte das comunidades rurais isoladas do pais: é
rodovia que traz o progresso, mas que passa por cima das casas, € usina que emprega
mas mecaniza 0 homem em funcgdes repetitivas, é automovel que traz dinamismo
mas atropela os ancidos, € trabalho e dinheiro que muda os homens e dissolve 0s
lagos comunitarios.

Mediante a leitura dos processos econdmicos praticados na segunda metade do século
XX no Brasil Central, como a industrializacdo, a urbanizacdo e a expansdo do sistema viario,
por exemplo, aprofundamos nesta dissertacdo a interpretacdo da escrita veigueana como
produto critico ao autoritarismo politico, que teria se utilizado da violéncia para instituir uma
economia de mercado, assim como para refletir os efeitos desses processos econdémicos sobre
a vida da populacdo de lugarejos do interior brasileiro, sobretudo no estado de Goias, terra
natal do autor. Em consequéncia disso, também se procederad nesta dissertacdo a leitura de
outras narrativas de José J. Veiga, como os contos "A Estranha Maquina Extraviada", “A Ilha

dos Gatos Pingados” e "O Galo Impertinente” ¢ os romances A Hora dos Ruminantes e A
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Casca da Serpente, por figurarem, lancando méo do insolito, os problemas da modernizacao
dos sertbes, que velozmente se transforma e se ocidentaliza.

No primeiro capitulo desta dissertagdo, “O Infamiliar em Veiga”, a partir da leitura de
Avelar (1999), revisaremos as motivacdes econdémicas que levaram a instauracdo da ditadura
civil-militar de 1964-85 no Brasil e as expressoes literarias desse periodo historico (no qual se
insere a maior parte da criagdo ficcional produzida pelo autor goiano). Em seguida, a partir da
interpretacdo das narrativas selecionadas de José J. Veiga, ao relacionarmos o estilo do autor,
seus enredos, argumentos e figuras literarias as subitas transformacdes do modo de vida nas
pequenas cidades interioranas (no tempo de concepcao, escrita e publicacdo das suas obras),
como proposto por Amancio (2019), questionaremos as incorporagdes dos problemas sociais
em seus universos diegéticos; ou seja, as tematizacbes e alegorizacBes das politicas
econdmicas praticadas no interior do Brasil ao longo do século XX.

Propomos, entdo, a contextualiza¢ao historica do momento de vida e escrita de José J.
Veiga para questionarmos, em suas obras, a figuracdo da violéncia como elemento mobilizado
para a imposi¢cdo de um novo modo de viver — agora, moderno, urbano, industrial, no interior
do pais. Também questionamos a alegoria na literatura, a partir de Gagnebin (2013; 2018),
Rouanet (1984) e Avelar (1999), como mddulo retérico ndo meramente burlador da censura,
como muitas vezes foi apontado pela critica, mas como figura que deixa a mostra a
impossibilidade de significacdo acabada — recurso, portanto, adequado para a enunciacdo dos
cambios histéricos, suas ruinas e o luto pelo que foi perdido.

Ja no segundo capitulo, “A Modernidade e o Inso6lito em Veiga”, investigaremos em
Raymond Williams (1990) a tradicdo dialética desenvolvida na literatura de exprimir as
contradicbes entre 0s espacos da cidade e do campo, assim como as tematizacbes da
transformacdo do ultimo. Sob essa perspectiva, analisaremos 0s cambios materiais e,
consequentemente, culturais da vida em chacaras e pequenas cidades interioranas enunciados
em diferentes obras de José J. Veiga (como na figuracdo das fabricas, na tematizacdo da
insercdo de novos bens de consumo nos sertdes ou no arruinamento do antigo espaco social)
em relacdo aos fatos historicos, da realidade objetiva, apontados no primeiro capitulo, como a
industrializacdo do Brasil Central, no século XX, o éxodo rural e a construcdo de metropoles
planejadas no Centro-Oeste, como principal exemplo.

No terceiro e ultimo capitulo desta dissertacdo, “A Formagao Extraviada dos Meninos
de Veiga”, privilegiaremos as narrativas deste autor que apresentam meninos enquanto vozes
autodiegéticas dos enredos. Sob o0s seus pontos de vista, eles narram a vida cotidiana, que é

influenciada pelas transformagdes do lugar onde habitam. A perspectiva infantil, os temas da
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repressdo do pai e das usinas e a formacdo inconclusa como consequéncia da melancolia e
angustia enfrentada pelos personagens meninos® e a mobilizagdo do insdlito como recurso
alegorico por Veiga (para tematizar o absurdo do controle imposto aos personagens criangas,
que vivem angustiadamente o0 momento da infancia) serdo analisadas, em suas semelhancas e
diferencas, sob o género do Bildungsroman ou Romance de Formacdo, a partir dos aportes
tedricos de Franco Moretti (2019), Véania M. Resende (1988) e Mikhail Bakhtin (1977).

Finalmente, para refletirmos as instancias produtoras da violéncia e da repressdo em
Veiga, mobilizamos a figura do “pai-primevo”, elaborada por Freud (1975) em Moisés e 0
Monoteismo, e as consideracdes de Foucault (2005) a respeito da constituicdo dos sujeitos
mediante a transmissdo do poder; assim como interpretamos a melancolia vivenciada por
muitos dos personagens veigueanos, sobretudo os infantis e femininos, em relacdo ao
contexto de violéncia e ruinas dos seus cotidianos. Ao analisarmos o conceito da melancolia
sob a perspectiva sociologica desenvolvida por Lowy e Sayre (2015) em Revolta e
Melancolia, propomos no ultimo capitulo, “A Formagdo Extraviada dos Meninos de Veiga”,
uma analise comparativa entre os sentimentos de melancolia, angustia e nostalgia que afetam
0s personagens meninos e mulheres de Veiga em relacdo ao personagem Luis da Silva, do
romance Angustia, de Graciliano Ramos, e o sujeito lirico de uma selecdo de poemas de
Carlos Drummond de Andrade. O objetivo final do terceiro capitulo €, enfim, uma discussdo
sobre a tematizacdo do “mal-estar na civilizacdo” (FREUD, 1974) na obra literaria do autor
goiano.

Como objetivo geral dos trés capitulos, questionamos o tratamento dado pela literatura
veigueana — sensivel e, a0 mesmo tempo, critica — a perspectiva dos sujeitos de
cidadezinhas interioranas, sobretudo a partir do ponto de vista dos meninos, que buscam
elaborar significacdes (muitas vezes recorrendo ao discurso insélito) para as experiéncias das
invasoes, transformacdes e ruinas do seu espacgo social, processos impostos a eles mediante

autoritarismo e violéncia.

3 Nos textos "A Usina Atras do Morro", “A Ilha dos Gatos Pingados”, Os Cavalinhos de Platiplanto e Sombras
de Reis Barbudos
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DESENVOLVIMENTO

1.1. O infamiliar em Veiga

Em Sombras de Reis Barbudos, romance publicado em 1972, o tio do protagonista,
um forasteiro rico, inaugura na cidadezinha de Taitara uma fabrica que entusiasma o sobrinho,
0 narrador da histéria. Em um segundo momento, entretanto, a operagdo da Companhia de
Melhoramentos ocasionard um crescente de acontecimentos estranhos no lugar: o
soerguimento de muros que separam as casas dos vizinhos, o esquecimento coletivo, o
inusitado habito de observar urubus, a aparicdo de homens voadores e a rigorosa fiscalizacao
e punicdo de praticas, antes, cotidianas.

Ha uma outra narrativa do autor goiano com tema semelhante, "A Usina Atras do
Morro", publicada em 1959. Neste conto, homens estrangeiros chegam a cidade interiorana, la
instalam uma fabrica e, outra vez, o estranho propaga-se: fogo brota do chdo e incendeia as
casas, ha um ruido tremido, como o ronronar de muitos gatos, do outro lado do morro e
motociclistas, cinicamente, atropelam os cidadaos no lugar onde vive o protagonista menino.

Ja no conto "A Estranha Maquina Extraviada”, de 1997, uma insolita tecnologia torna-
se elemento importante da cidade, embora ninguem dentre os locais saiba para qué ela serve;
e, em A Hora dos Ruminantes (romance publicado em 1966), quando forasteiros chegam a
cidadezinha de Manarairema, ha uma repentina invasdo de cachorros, seguida por uma
segunda invasdo, de bois, que amontoam seus corpos pelas ruas, obstruem a locomocao e
obrigam os cidadaos a permanecerem reclusos, passivos e amedrontados.

Embora ndo se passe no contexto de uma cidadezinha interiorana, mas em uma
fazenda, ¢ igualmente uma crianga a narradora de “Os Cavalinhos de Platiplanto” (publicado
em 1959) e no seu mundo também se fazem presentes as figuras insélitas. Narra-se nesse
conto a fantasia de um garoto que encontra, no universo onirico de Platiplanto, o espetaculo
maégico e festivo de cavalinhos coloridos. Esse evento ocorre apos o afastamento do seu avo
(que Ihe prometera, como presente, esses animais) e a chegada de um tio bastante autoritario a
propriedade, que se recusa a entrega-los a crianca.

Tradicionalmente, a fortuna critica de Veiga — por exemplo, as pesquisas elaboradas
por Potenciano Souza (1987) ou Foganholi Dantas (2003) — apontou a possibilidade de
leitura dessas constantes tematicas que rompem a mimese realista (as fabricas autoritarias, a
invasdo de animais ou 0s motociclistas que, sem qualquer razdo aparente, atropelam os

pedestres) como “‘surreais”, “fantdsticas”, “insélitas” ou “‘estranhas”. O 1ltimo termo,
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estranho, derivaria de uma interpretacéo do sentimento de Unheimlich, descrito por Sigmund
Freud (2020) em uma obra homénima e traduzida para o portugués também como o
“estranho”, o “inquietante” ou o “infamiliar”.

De acordo com ele (lbidem, p. 33), “a palavra alema unheimlich [infamiliar] é,
claramente, o oposto de heimlich [familiar], doméstico, intimo, e nos aproximamos da
conclus&o de que algo seria assustador porque néo seria conhecido e familiar”.

Ao mesmo tempo, Freud (Ibidem) evidencia (0 que é também corroborado pela
etimologia da palavra®) que o Unheimlich abriga, contraditoriamente, o sentimento do
estranho no interior do familiar. Segundo o autor (Ibidem, p. 93), portanto, o efeito do
estranho ou do infamiliar emerge quando as fronteiras entre a fantasia e a realidade sdo

apagadas. Nesse caso, o estranho nos oferece o sentimento de desamparo (Ibidem, p. 75):

Por exemplo, quando na floresta, surpreendidos por algo como a névoa, nos
perdemos no caminho e entdo, apesar de todos os esfor¢os para encontrarmos um
caminho sinalizado ou conhecido, voltamos repetidamente para um lugar marcado
por um aspecto determinado. Ou quando nos deslocamos em um c6modo
desconhecido, escuro, procurando a porta ou o interruptor de luz, e ai, pela enésima
vez, nos batemos na mesma parte do mesmo movel [...] (Ibidem, p. 75-77).

A descricdo de Freud sobre estar perdido ou se atrapalhar em um ambiente em
condi¢Bes pouco usuais, como o0 escuro, por exemplo, é remissivel ao trecho do conto "A
Usina Atras do Morro"” (VEIGA, 2017, p. 40) em que o protagonista encontra alguns caixotes

empilhados no corredor da pensdo. Confuso e curioso, ele levanta uma beirada da lona:

Vi que eram todos do mesmo tamanho e com os mesmos letreiros que ndo entendi. la
puxando novamente a lona quando notei uma fenda em um deles, e como ndo
passava ninguém no momento resolvi levar mais longe a minha inspe¢do. Abri o
canivete e estava tentando alargar a fenda quando senti o corredor escurecer. Pensei
que fosse a passagem de alguma nuvem, como as vezes acontece, e esperei que a
claridade voltasse. Voltou, mas foi uma méo pesada agarrando-me pelo pescogo e
jogando-me contra a parede (Ibidem).

E ndo apenas o sentimento de desamparo, mas também a repeticdo de acles € a
confusdo para ordena-las sdo elementos bastante presentes nas histérias de José J. Veiga. Em
Sombras de Reis Barbudos (Idem, 1976, p. 32-33), por exemplo, o pai do protagonista
determina a construcdo de muros ao redor da casa, de modo a afastar pedintes. Essa barreira,

todavia, oferece ao leitor a imagem de um labirinto e os moradores da cidadezinha, agora,

4 No alemao, heim é familiar; un é prefixo de negacfo. Heim = casa, lar. Heimat = pétria. Heimweh = algo como
uma nostalgia de casa.
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precisam de mapas para se orientar. J& a mde do menino, diante dessa complicacdo, deixa de
ir a missa e reza ajoelhada, ao lado da cama.

Diferentemente do estranho freudiano, as defini¢des de “fantastico” ou de “surreal”,
apontadas por alguns criticos de Veiga, ndo precisam com exatiddo as figuras insélitas
desenvolvidas por este. Muitas vezes, essas sdo apresentadas como sobrenaturais no plano
narrativo, mas, na dimensao real objetiva, ndo seriam mais que elementos banais; ou seja,
apesar de improvaveis, elas sdo passiveis de acontecer. Em Sombras de Reis Barbudos
(Ibidem, p. 109), por exemplo, cai uma chuva com jeito de “eterna” e os personagens passam
mais tempo reclusos no interior da propria casa. Nao ha qualquer “extraordinariedade” em
uma tempestade, contudo, a descricdo do evento, com um aspecto original e infindavel,
oferece ares infamiliares a historia.

Dantas (2003, p. 73) oferece-nos outro exemplo:

a morte de um préximo vivida por alguns de seus personagens infantis; mesmo néo
sendo ela propriamente fantastica em si, ela é insélita para tais personagens, que a
encaram pela primeira vez. E a relatividade de valores: a morte ndo é comum em seu
universo infantil.

A partir desse efeito, quando algo é visto ou experimentado pela primeira vez nas
obras de Veiga, o fendmeno parece fantastico ao narrador, ainda que ndo o seja propriamente.
Em razdo disso, o termo “ins6lito” mostra-se mais adequado para as narrativas veigueanas do
que “fantastico” ou ‘“‘surreal”, porque ndo carrega apenas a significagdo de sobrenatural,
fantastico, mas também do incomum (lbidem, p. 68). Em Veiga, contudo, devemos nos
atentar a manifestacdo do incomum no interior do comum ou do infamiliar no interior do
contexto familiar (no interior da casa, da cidadezinha e sua cartografia elaborada pela
crianca). De acordo com a definicdo freudiana, o que quer se chamar de incomum, estranho
ou infamiliar, estaria imerso, na literatura veigueana, indissociavelmente, no mais familiar:
razdo da estranheza do sujeito quando com ele se depara.

O aprofundamento da distin¢do entre o insélito ou o estranho/infamiliar, a maneira
proposta por Dantas (Ibidem), deixando de lado as propriedades do fantastico, parece
adequado, por ora, para definir as constantes tematicas do autor. Ao mobilizar ambos 0s
conceitos para nos referir tanto a figuracdo de algo verdadeiramente sobrenatural no plano
diegético, quanto a percep¢do de alguma novidade como algo sobrenatural por parte dos

personagens (ainda que, no plano da realidade objetiva, conforme observado, ndo seja um
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fendmeno impossivel de acontecer), este trabalho questiona como esses elementos aludem, ou
ndo, ao tempo e ao lugar a partir dos quais José J. Veiga constrdi sua enunciag&o.

No século do modernismo regionalista, em que, ao trabalhar com as tematicas rurais
ou com o espaco das cidadezinhas interioranas na literatura, escritores como Rachel de
Queiroz, José Lins do Rego e Graciliano Ramos costumeiramente retrataram a vida do sujeito
do Brasil mediterraneo sobretudo a partir da pobreza material, do detalhamento da paisagem
arida e do vocabulario regional, como explicar a surpreendente e tdo recorrente figuracdo de
motivos insélitos nas obras de Veiga, por meio dos quais 0 autor goiano tematiza e estetiza a
vida no contexto que podemos localizar como sendo o meio interiorano, sertanejo, do Brasil
Central? Em meio a profusdo de imagens semidesérticas, retirantes esfomeados e jaguncos, o
que o torvelinho de figuras insélitas, como a usina misteriosa, a invasdo de animais ou 0S
motociclistas cinicos, tém a ver com o tempo e lugar a partir dos quais enuncia Veiga?

Muitos criticos as justificam a partir de uma associacdao do autor as correntes literarias
populares em seu tempo de escrita (anos 1960 e 1970, principalmente), como o boom do
realismo magico latino-americano, por exemplo, ou mediante uma possivel filiagdo de J. J.
Veiga as tradicbes da literatura fantastica. Na fortuna critica, como ponto de partida para
supor o que motivaria a figuracdo de elementos insélitos nas obras veigueanas, muitos se
esforcaram em melhor entender o que se quer dizer com “realismo magico”, “regionalismo” e
“literatura maravilhosa” (no caso da literatura produzida na América Latina e Europa) a fim
de enquadrar o autor em uma dessas correntes estéticas, o que justificaria as suas
particularidades. Tornou-se também tradicdo entre os criticos a tendéncia a destacar 0s
elementos alegoricos (o que ndo é infundado ou tampouco reduz o seu valor literario), porém,
acompanhada por um indiscutido juizo imediato de que tal médulo retorico seria mobilizado
por Veiga — unicamente e como referéncia de carater substitutivo, metonimico — a ditadura
civil-militar de 1964 e a represséo do regime as liberdades individuais, dado o contexto de sua
producdo e as evidentes criticas ao autoritarismo. Tais considera¢fes fundam-se na
recorréncia de figuras autoritarias nas obras do autor (como fiscais, personagens
masculinos/paternos arrogantes, instituicdes que regulam o cotidiano dos cidaddos nas
cidadezinhas onde foram instaladas) e diversas representacdes de violéncia, medo e conflitos
entre desiguais, 0 que poderia tematizar os acontecimentos do periodo.

Quanto a isso, José J. Veiga declarou em entrevista a Souza (1987, p. 165) que, sim,
muitos de seus trabalhos foram influenciados pela atmosfera politica contemporéanea a eles, “e

a coincidéncia entre o clima interno destes livros e o clima externo facilitou a leitura politica”.
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Contudo, também afirma que seu projeto ndo se resumiria apenas a dendncia de um regime de

opressao:

se fosse, os livros ficariam datados quando o regime se exaurisse, COmo se exauriu
(alids, durou mais do que eu calculava). O meu projeto era mostrar situagbes mais
profundas do que aquelas impostas por um governinho de uns generaizinhos cujos
nomes a nagao depressa esquecera (Ibidem, destaque nosso).

Percebemos que Veiga ndo refuta a leitura aleg6rica, tampouco a correlacdo feita entre
as suas obras e o regime ditatorial, autoritario, instituido no golpe de 1964, mas deixa 0s
caminhos abertos para questionarmos as “situagdes mais profundas” sobre as quais elas se
inclinam. Refletir sobre tais situacdes € tarefa que cumpre realizar, embora ndo em detrimento
da investigacdo do contexto ditatorial sob o qual se deu boa parte da escrita do autor. A
revisao historica €, entdo, antes de questionarmos as correntes estéticas literarias, o propésito

deste nosso primeiro capitulo.

1.1. Literatura, violéncia e mercado

A maior parte dos livros de José J. Veiga foi escrita e publicada nos anos 1960 e 1970
e, como afirmado anteriormente, muitas vezes, as figuras presentes nessas narrativas que
provocam 0 sentimento de estranheza ou infamiliaridade foram lidas como alegorias a
situacdo politica vigente nesse periodo. Qual é ela?

Em marco de 1964 ocorreu a deposicédo do presidente eleito, Jodo Goulart, quando um
grupo heterogéneo composto por liberais, conservadores, reacionarios e nacionalistas
autoritarios agiu sob o pretexto de combater o suposto processo de “comunizagdo” em curso
no pais (MOTTA, 2015, p. 38). “Havia insatisfacdo por outras razdes também, como a
situacdo econdmica, mas 0s temores mais intensos tinham fundamentacéo politica, e o Unico
CONSeNso entre 0s golpistas era negativo, sabiam o que ndo queriam” (Ibidem).

No que se chamou de “operacao limpeza”, professores universitarios foram afastados
do cargo, estudantes envolvidos em “atividades inconvenientes” (lbidem, p. 42), presos,
houve a perseguicdo a organizagdes estudantis, trabalhistas e camponesas e surgem, entao, as
primeiras dendncias de tortura enquanto préatica institucional. Nesse momento, proliferaram as
agéncias de seguranca e inteligéncia, como o Departamento de Ordem Politica e Social
(DOPS), o Destacamento de OperacOes de Informacdo e Centro de Operacbes de Defesa

Interna (DOI-CODI) e as Assessorias de Seguranca e Informagdes (ASI).
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Os Atos Institucionais redigidos nos dois anos seguintes ao golpe (1964-66)
extinguiram os partidos politicos, instituiram a indicacdo de prefeitos para as capitais e as
eleicOes indiretas para governadores dos estados. Em 1967, no contexto de afastamento dos
membros oposicionistas do Congresso Nacional, uma nova Constituicdo foi promulgada. A
nova Carta era bem menos progressista do que a anterior, sendo seu objetivo a legalizacéo e a
institucionalizacdo da ditadura militar.

No Ato Institucional 5, baixado em dezembro de 1968, o regime golpista assumiu o
cumulo do autoritarismo, uma vez que esse decretava o fechamento do Congresso Nacional e
a transferéncia do poder legislativo ao presidente da Republica, a possibilidade de nomeacéo
de interventores federais em estados e municipios, toques de recolher, a ilegalidade de
reunides politicas ndo autorizadas pela policia, a suspensdo de direitos politicos e a censura
prévia a imprensa e as produgdes artisticas. A censura regulamentada no periodo ditatorial por

meio do Ato Institucional 5,

levou para a cadeia mais de uma centena de artistas, escritores, poetas e jornalistas
durante os 10 anos em que esteve em vigor. [...] O balanco final é devastador: cerca
de quinhentos filmes, 450 pecas de teatro, duzentos livros, mais de quinhentas letras
de musica além de uma dezena de capitulos e sinopses de telenovelas terminaram
alvo de censura ou proibidos na integra; uma centena de revistas foi simplesmente
retirada de circulacdo (2019, p. 14).

Dentro do quadro geral das politicas adotadas pelo regime, elencam-se as seguintes
motivacdes: o0 proposito modernizador concentrado na perspectiva econdémica e administrativa
(com vistas ao crescimento da producdo interna, a aceleracdo da industrializacdo e a melhoria
da maquina estatal) e o projeto autoritario-conservador, pautado na exclusdo dos segmentos
subalternos, no combate as ideias de agentes da esquerda (e de qualquer tipo de vanguarda) e,
nos campos da politica e da cultura, na defesa de valores tradicionais, como patria, familia e
religido (MOTTA, 2015, p. 39-40). Entre a modernizacdo e o embate ideoldgico, identifica-se
na ditadura civil-militar a ancoragem das acdes praticas (administrativas e econémicas) ao
projeto discursivo conservador e reacionario, e vice-versa.

Como percebemos claramente nos dias de hoje (quando se alarma uma fantasmagorica
ameaca vermelha, bolivariana, e se diz que o Brasil “vai virar” a Venezuela, “vai virar” Cuba)
e ja era evidente no passado (nos discursos dos militares, dos religiosos, dos jornalistas e da

populagdo civil de tendéncia mais conservadora®), a luta anticomunista ndo é outra coisa

® Conservadores em pautas relativas aos costumes e liberais autoritarios no que diz respeito a economia.
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sendo o exercicio retérico para a imposicdo do medo e, por conseguinte, de medidas
autoritarias mais ofensivas por parte dos setores reacionarios da sociedade.

Devemos, portanto, questionar o porqué da violacdo das liberdades civis no periodo
ditatorial e, mais fundamentalmente, a razdo para a existéncia de tais governos militarizados
surgirem e operarem, a0 mesmo tempo e ao longo de tantos anos, em diferentes paises do
Cone Sul. Como sugerido por Motta (2015, p. 37):

a violéncia e a repressdo sdo, obviamente, caracteristicas definidoras daqueles
Estados e objeto indispensavel de pesquisa, por razdes académicas, juridicas e
politicas. Entretanto, a repressao nao explica toda a Historia das ditaduras, tampouco
é suficiente para entender por que os lideres conseguiram ficar no poder tanto tempo,
principalmente no Brasil e no Chile, que tiveram ditaduras mais duradouras.

Segundo Avelar (1999, p. 55), na América Latina, os regimes autoritarios da segunda
metade do século XX (contexto da Guerra Fria) originaram-se do objetivo de operar a
transicdo entre dois modelos econémicos, passando do forte nacionalismo protecionista
(identificado com as politicas varguistas, no Brasil, e peronistas, na Argentina) ao livre
mercado preconizado pela escola de Chicago (que tem como exemplo as politicas neoliberais
de Augusto Pinochet, no Chile). A doutrina militar, cuja repressdo favoreceria o crescimento
econémico ao manter a classe média satisfeita ou imobilizada perante o aumento de extracao
da mais valia (Ibidem, p. 41), para o autor, acompanha de forma coerente e unificada as
ideologias de mercado do periodo ditatorial (Ibidem, p. 55). Para cumprir esse mesmo fim,
Avelar (Ibidem) também destaca a operacdo da maquina ideologica na televisdo e a estrita
censura federal sobre a imprensa.

Prado Jr. (2014, p. 289) escreve que, entre os fatores que estimularam o golpe de 1964
no Brasil, “encontram-se 0 crescente interesse que entdo comecava a despertar a questdo
agraria e os primeiros sintomas de séria pressdo popular no sentido da efetivacdo de medidas
tendentes a reforma de nossas estruturas agrarias e relacdes de trabalho rural”. Também na
perspectiva econdmica (do combate as associacfes de trabalhadores rurais ou sindicais), para
Napolitano (2015, p. 194), o golpe de Estado de 1964 foi produto de uma coalizdo civil-
militar de autoritarios e liberais-conservadores contra o reformismo trabalhista e, “para ndo
perder a viagem” (Ibidem), contra 0 comunismo. Segundo o pesquisador (Ibidem), pode-se

pensar o projeto estratégico desse processo a partir dos seguintes topicos:

1 - varrer a elite reformista e inviabilizar a agenda de reformas, sobretudo agraria e
politica, e a pauta econdmica nacionalista; 2 - reprimir e dissolver a incipiente
organizacdo das massas trabalhadoras, operérios e camponeses, lembrando que o
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sindicalismo rural teve um grande avango no comego dos anos de 1960; 3 - realinhar
o Brasil na ‘politica do Ocidente’, leia-se, alinhar-se & contengéo do comunismo e do
nacionalismo reformista da politica terceiro-mundista; 4 - cortar os elos culturais
entre setores da classe média e da burguesia letrada com os movimentos sociais e
populares, fundamentais na solidificacdo da politica frentista de esquerda que se
construia desde o final dos anos de 1950.

Ainda no plano da historicizacdo do periodo ao qual a maior parte das obras de Veiga
se inscreve, de acordo com Avelar (1999), as transicbes a democracia ocorridas ao término
dos governos ditatoriais — protagonizadas por forcas hegemonicas neoliberais conservadoras,
que levaram, no Brasil, Tancredo Neves e José Sarney ao poder — nunca questionaram 0
modelo econdmico imposto pelos militares, tratando-se, portanto, de “uma equagdo entre
liberdade politica para as pessoas e liberdade economica para o capital” (Ibidem, p. 59).
Dadas essas afirmativas, o pesquisador (Ibidem, p. 58) considera que o fim das ditaduras ndo
pode ser caracterizado como um verdadeiro processo transicional, uma vez que se mantiveram
intactos os modelos econémicos instaurados pelos militares. A redemocratizacdo, enfim, seria
ndo mais do que legitimacdo das transformacdes econdmicas executadas ao longo dos
governos militares, e que as reais transicbes foram as ditaduras elas mesmas (lbidem) —
transicdes das economias nacionais protecionistas as neoliberais, de livre mercado.

De modo a executar essa passagem do “Estado ao Mercado” (AVELAR, 2003, p. 21),
como ja mencionado, o governo civil-militar surgido no golpe de marco de 1964 intensificou
a repressdo ideoldgica ao instituir a censura prévia, forjar atentados terroristas ou impor um
regime de medo e desconfianca sobre parte da populacdo civil. Também perseguiu e exilou
opositores, extinguiu partidos politicos, praticou sequestros, torturas e assassinatos mediante
esquadrdes da morte; assim como, no plano desenvolvimentista, massacrou populactes
indigenas, sob consentimento do Servico de Protecdo aos indios (SPI), para a abertura de
fazendas e projetos madeireiros (LEWIS, 2019), promoveu espionagem e acgdes repressivas
contra sindicatos e organizacdes de trabalhadores rurais (MOTTA, 2015, p. 40), realizou
despejos e desmatamento de grandes areas de floresta nativa para as construcdes de represas e
rodovias faradnicas (CARDIM, 2020) etc..

Deve-se frisar que a implementacdo do neoliberalismo — considerando-o como forma
social que, conforme afirmou Avelar (2003), iniciou na ditadura de 1964 seu longo e continuo
processo de substituicdo/instauracdo — demanda a articulacdo das instituicGes estatais no
sentido de desestabilizar determinados setores econdmicos nacionais. Portanto, o
autoritarismo politico dos governos militares ndo se op6s a economia de mercado, mas

interviu para garanti-la. Desse modo, embora nos modelos neoliberais se enuncie um “Estado
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minimo”, ainda assim, esse Estado joga um papel decisivo (ANDRADE, 2019, p. 223-224)
uma vez que suas praticas “se colocam do lado dos interesses capitalistas em detrimento dos
direitos coletivos dos trabalhadores, do bem-estar da populacdo e da prote¢do ambiental”
(Ibidem). Logo, é do interesse do Estado sob a economia de mercado
a criagdo de um clima favoravel aos negdcios e aos investimentos, a difusdo
financeira, o papel de garantidor de ultima instancia de grandes instituigdes
financeiras, a transferéncia dos prejuizos privados para as contas publicas, a
repressdo dos sindicatos, a precarizagdo das leis trabalhistas, a reducdo de gastos
sociais, a difusdo de politicas publicas de responsabilizacdo individual, a agdo
repressiva da policia e do judiciario, os privilégios concedidos a grandes
corporacOes, a delegacdo ao setor privado da formulagdo de leis, das estruturas
regulatorias, das politicas publicas e a promocgéao de parcerias publico-privadas, nas
quais o Estado assume os riscos enquanto as empresas ficam com os ganhos
(Ibidem).

A faceta econbmica do regime civil-militar (em que se percebe a defesa dos interesses
capitalistas em detrimento do bem-estar da populacéo e da protecdo ambiental) é notada por
Cardim (2020) como uma invasdo predatéria de rodovias, projetos megaldmanos e
propagandas ufanistas — um projeto politico cujos fins eram a ocupacdo do territério para a
producdo de bens primarios e a abertura de tecnologias dispersivas (rodovias e ferrovias) para
0 escoamento desses géneros. Para o autor (lbidem, n.p), praticas realizadas ao longo do
século XX foram algozes da biodiversidade nativa brasileira: “os ‘sertdes’ desapareceram e
tudo mudou em incrivel velocidade com o café, o asfalto, o bulldozer, a pecuaria, o plano
piloto, o caminhdo, a cana-de-agucar, a soja, a industria, a urbaniza¢do”, mas o movimento de
invasdo da Amazoénia (que, a epoca, antes da fundacdo de Tocantins, contemplava o estado
natal de J. J. Veiga) comeca realmente na década de 1970. Dessa forma, “o discurso da
ditadura era proteger o ‘vazio demografico’ e aproveitar as potenciais riquezas da regido
colonizando-a através de incentivos governamentais” (Ibidem).

Em um ensaio intitulado “A Ofensiva da Ditadura Militar Contra a Amazodnia”,
Cardim aponta capas de revistas impressas a epoca e algumas campanhas publicitarias (muitas
delas, patrocinadas por érgaos do governo federal) em que se exalta a ocupacao/destruicdo da

Amazonia. Em uma se 1€ “Aqui vencemos a floresta”; em outra, "N&s rasgamos o inferno

verde”’; ou “Chega de lendas, vamos faturar!”.

Nessa colecdo, surpreende o tom triunfal e de ‘vitéria da humanidade’ sobre a
natureza. O bioma era encarado como um inimigo que impedia o desenvolvimento e
a felicidade dos brasileiros, devendo urgentemente ser ‘civilizado’ e receber o
progresso redentor. Nao ha mencéo as milhares de formas de vida que viveram
séculos na regido em um complexo ecossistema. Com o poder do Estado e parte
significativa da for¢a econdmica privada nacional e até internacional unidos em prol
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da conquista, as acdes empreendidas naquelas décadas levaram ao desastroso
resultado ambiental de hoje (Ibidem).

A literatura produzida naquele periodo ndo deixaria de tematizar oS processos
econdmicos, politicos e a vida cotidiana ao longo dos 21 anos de ditadura no Brasil.

Segundo Avelar (1999, p. 62) ha a intensificacdo de producdes préprias ao género do
romance-reportagem: as historias de bravura e coragem de jornalistas que “trariam a luz a
mensagem censurada”, cuja fungdo social ndo era apenas a de prover informacdes, mas
também suprir demandas da ordem do afeto. “In a civil society faced with a demoralizing
defeat, literature sted forth to assure us that truth and reason were on ‘our’ side”® (Ibidem).
Nos regimes autoritarios, de acordo com o pesquisador (Ibidem, p. 63), 0 romance-reportagem
apresenta tipos maniqueistas — o vildo (ditadores, torturadores e traidores) e o herdi (os
bravos jornalistas em busca da verdade) —, uma vez que lida com uma narrativa
compensatodria para a classe média da culpa de haver apoiado o golpe e se associado a histeria
anticomunista em nome de uma (frustrada) expectativa de ascensdo social. A extensa
producdo do romance-reportagem se afigura, portanto, na ditadura civil-militar de 1964, como
uma fundamental incompeténcia de lidar com o sentimento da perda (Ibidem).

Por outro lado, haveria um segundo género ocupado pelos jornalistas nesse periodo e
em razdo deste, o da literatura de ficcdo. Muitos criticos defendem que, dadas a censura aos
veiculos de imprensa e a perseguicdo de um grande numero de jornalistas, houve uma
migracdo destes para a literatura, que se tornou seu novo meio de atuacdo — hipdtese
comumente associada as producdes de Jose J. Veiga, que exerceu funcBes nos jornais O
Globo e na BBC, por exemplo. A literatura, assim, funcionaria como veiculo de critica aos
acontecimentos politicos porque, ao promover estetizacoes, alegorizacdes ou metaforizacoes,
em teoria, passaria despercebida aos olhos dos censores. Dantas (2003, p. 130) afirma que
esses livros, “a0 mesmo tempo em que Se sujeitavam as convengdes romanescas, trabalhavam
uma verdade factual, realizando o trabalho jornalistico de descri¢do da realidade”.

Essa leitura parabdlica do real objetivo transposto a literatura debruga-se sobre obras
como Incidente em Antares (1971), de Erico Verissimo, Os Tambores Silenciosos (1977), de

Josué Guimardes, bem como sobre Sombras de Reis Barbudos, de José J. Veiga:

Em comum, o fato de estes enredos centrarem-se na mesma estrutura: a descri¢cdo de
um regime totalitdrio e a reagdo do homem em busca de sua humanidade, 0
individuo contra o poder instaurado, seja uma ditadura extremista, sejam as familias

® N.T.: “Em uma sociedade civil confrontada por uma derrota desmoralizante, a literatura se destaca para nos
assegurar que a verdade e a razao estdo do ‘nosso’ lado” (tradugdo nossa).
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latifundiarias de uma pequena cidade. Neste sentido, Sombras... enquadra-se nao
apenas em um padrdo literario universalmente conhecido, como pode ser lido como
representante de uma tendéncia entdo instaurada na ficcdo nacional (Ibidem, p. 142-
143).

Para Starling (2019, p. 15), em um periodo de supressdo da midia jornalistica, a arte foi
um espago para exercicio da comunicacao e, também, da imaginacdo: “a arte tem um modo
original de dizer sobre os dilemas e as possibilidades de interpretacdo do pais e oferece um
lugar alternativo de intensa visibilidade para enxergarmos algo daquilo que se passa no
mundo histérico” (Ibidem). Ja segundo Avelar (1999, p. 68), sob o periodo ditatorial, sim, a
literatura viu uma proliferacdo de narrativas que buscaram significar, por meio do imaginario
distopico, o que parecia uma ‘“catastrofe irrepresentdvel”. No entanto, este aventa que a
hipotese de uma suposta codificagdo do real objetivo por meio de metéaforas, embora
costumeira, ¢ questionavel: “a explicagdo mais comum para proliferagdo de textos alegdricos
durante ditaduras € conhecida: sob condi¢cbes de medo e censura, 0S escritores se veriam
forcados a usar ‘formas indiretas’, ‘metaforas’, ‘alegorias’ [...]” (2003, p. 13).

Hé uma critica de Avelar ao uso de termos como “‘alegoria” ou “metéafora” pela critica
literaria como “uma imagem ilustrativa recobrindo, como um véu, uma abstragao semantica”
(Ibidem). De acordo com essa proposicdo, o alegérico encriptado se reduziria a um conteudo
prévio que, em tempos de maior liberdade, seria transparentemente enunciavel — e talvez
essa interpretacdo sobre Veiga, a que relaciona suas obras exclusivamente ao contexto politico
do seu tempo de vida e escrita, possa ser a responsavel por um certo esquecimento de seus
livros por parte do publico no periodo pos-ditatorial, uma vez que esse contexto (e por
conseguinte a tematica de sua obra) ja estariam superados, vencidos.

Contudo, como ja mencionado, essa € a interpretacdo que obtém maior consenso entre
0s criticos em relacdo a escrita veigueana e, mesmo quando estes discutem correntes literarias
distintas e identificam seus tracos nas estéticas do autor goiano, as analises tendem a reforcar
a premissa de uma referéncia direta, metonimica, ao contexto politico institucional dos anos
60 e 70, apenas, em detrimento das “situagdes mais profundas” (SOUZA, 1987, p. 165).

Por esse Viés, na exegese das obras de Veiga, também se omite a possibilidade de se
questionar as possiveis relacdes entre o estilo textual e o contexto material da escrita: por qual
razdo, sob as condi¢bes materiais daquele periodo, o autor lancou mao de um estilo ou outro
para tratar de questBes regionais — estilos, inclusive, bastante diferentes daqueles em voga
por aqui? Ou também, qual configuracdo epocal oferecia condicdo de legibilidade e espaco de

partilha do sensivel nas figuras insélitas, tdo incomuns, das obras criticadas?
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De maneira breve, quando o assunto sdo as correntes literarias, levanta-se na fortuna
critica uma discussdo em torno do realismo magico ou maravilhoso, da literatura surrealista,
de tendéncias kafkianas e da literatura fantastica para dizer respeito ao infamiliar em Veiga,
mas 0 que se resume de todas essas alternativas, afinal, é o insolito servindo & condi¢éo de
parébola direta (de codificacdo de carater substitutivo, para escapar da censura) do contexto
politico ditatorial. Como afirmado por Dantas (2003, p. 128-129): “grande parte da critica
credita ao governo militar o que Lédo Ivo chamou de ‘proliferagdo incontrolavel’ da
‘literatura kafkiana’, ou o que outros preferem chamar de ‘realismo magico de 70°. Este
‘género’ [...] seria mais adequado para a critica social”.

Por ora, quando miramos o0 quadro completo da escrita veigueana e 0 contexto de
publicacdo de cada obra, tendemos a concordar com as observacoes de Avelar e recusamos as

defini¢cbes que, embora mais recorrentes, parecem-nos insatisfatorias.

1.2. O infamiliar como alegorizacéo das transformac6es econdmicas

Vez ou outra, nas leituras alegoricas dos contos presentes no livro Os Cavalinhos de
Platiplanto, acusa-se o governo nascido no golpe de marco de 1964 como o responsavel
imediato pela figuracdo dos elementos estranhos. Quando os militares assumiram o poder,
contudo, os contos do livro completavam seis anos desde a data da primeira publicagdo — um
paréntese importante, embora, em alguns casos, imprudentemente desconsiderado. A Hora
dos Ruminantes, que demorou sete anos para ser escrito, também foi concebido em um
momento anterior a ditadura (DANTAS, 2003, p. 134). Entdo, ndo se diz de uma
superficialidade na correlagdo imediata entre os militares e o infamiliar que serviria a
alegorizacdo dos seus governos, mas de uma anacronia’.

Mais importante ainda: mobilizar apenas (e como o Unico caminho possivel) o
autoritarismo do governo ditatorial para justificar a escrita alegorica e a presenca do insolito
em Veiga € insuficiente ao se olhar o historico da obra do autor goiano, uma vez que ja
encontravamos a repressdo, a usina misteriosa ou 0S espacos oniricos nas narrativas de Os

Cavalinhos de Platiplanto, da década anterior — sendo o apontamento da parabola exclusiva

" Como observaremos adiante, embora baseadas em uma perspectiva anacronica, tais criticas se inserem em um
contexto de traumas sincrdnicos, uma vez que ndo apenas sob o regime da ditadura de 1964 as préticas de
violéncia e exclusdo criticadas por Veiga vigoraram no pais. Deve-se frisar que o Brasil tem uma tradicdo
autoritaria, mesmo nas quadras democraticas, nominalmente, da sua histéria. Além disso, vigora nestas terras
uma politica predatéria, fundada no passado colonial, que é responsavel por projetos de modernizacgéo
impositivos, sempre concebidos segundo o interesse maior das oligarquias. Desse modo, ha situacdes cujos
enfrentamento e luto ndo se fizeram e, como é proprio da estrutura traumatica, retornam sob a forma de um
Estado violento e excludente e de uma politica social que despreza e exclui 0s mais pobres.
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a ditadura uma saida cdmoda, mas incompleta. Contudo, embora tais interpretaces sejam
incompletas caso afirmem uma leitura univoca e de carater metonimico acerca das alegorias
veigueanas (ou seja, como uma necessidade de “camuflagem” imposta pela condi¢do de
existéncia dos mecanismos de censura), devemos também afirmar que elas nos sugerem
outras possibilidades exegéticas. Para abstrairmos essas possibilidades, todavia, devemos
antes entender por que alguns criticos realizaram tais apontamentos de carater imediato.

Se, no decorrer da ditadura ou ap6s seu fim, apercebendo-se em suas vivéncias do
autoritarismo, o critico ou o leitor ordinario imputaram o sentido da experiéncia da ditadura
de 1964 as obras de José J. Veiga que abordam o autoritarismo (uma atitude evidentemente
anacronica), esses atribuiram, entdo, novas possibilidades de significacdes a obra do autor
goiano — sem desconsiderar que esse efeito é apenas possivel porque, claro, os textos de
Veiga tratam alegoricamente de problemas estruturais que estiveram presentes (e assim foram
culturalmente interpretados) nos diferentes periodos em questdao. Enfim, “a semelhanca ¢ o
resultado da percepgdo, ndo sua motivacao” (MERLEAU-PONTY, 2004, p. 31) e, dessa
maneira, a interpretacdo dos textos adquiriu novos sentidos a partir de sua relagdo com novos
fatos historicos®, ainda que estes nio se relacionassem diretamente (de acordo com a
cronologia historica) ao imaginario de Veiga no contexto de producdo de sua escrita literaria.

Sob essa hipdtese, a alegoria € criativa a partir do olhar do leitor®, no sentido de ser
desenvolvida, também, pelos receptores, suas relagdes com o que é indicado pela literatura
assim como pelo acimulo de novos elementos historico-culturais que poderdo atuar (em
diferentes contextos) determinando o que é perceptivel nesta. Dessa forma, muito embora
toda e qualquer estrutura de signos dependa, em ultima instancia, do receptor e das ligacGes
que este elabora para conferir sentidos, na estrutura alegorica, o intérprete é obrigado a
deslizar de um signo a outro para produzir significagcdes (mesmo que imperfeitas ou
lacunares). A alegoria, assim, assemelha-se as ruinas, pois, para lermos as ruinas, devemos
dialeticamente passar de um fragmento a outro. Trazendo a reflexdo para o texto de Veiga,
podemos levantar a hip6tese de que a estrutura alegérica facultaria, pela propria fragmentacéao
dos elementos que a compdem, uma (rica) leitura anacrénica.

Portanto, faz-se imprescindivel ressaltar que as anacronias (em meio as sincronias

estruturais, ou seja, no que abrange a permanéncia de alguns determinantes que configuram o

8 Se pensarmos que a alegoria é construida a partir da capacidade do leitor de perceber (e construir) a relagdo
entre diferentes signos, concluimos que este mddulo retérico exige determinado ativismo interpretativo. A
significacdo do objeto a ser interpretado, portanto, se da pelo didlogo entre diferentes signos. Tais relagdes, por
sua vez, serdo subjetivamente ou culturalmente construidas pelo intérprete da obra literéria.

9 “A evocagio simbolica ¢ fundamentalmente multipla” (TODOROV, 2014, p. 69).
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modo de produc&o e vida no pais'®), no exercicio de interpretacio dos textos do autor goiano,
ndo sdo uma falha exegética, mas um dos muitos caminhos possiveis'! para produzir sentido a
partir de seus textos. Estes sdo, entdo, meios para a exploracdo de fatos historicos anteriores e
contemporaneos a sua escrita e publicacdo, assim como meios de significacdo de fatos
historicos do nosso presente, justamente porque esses fatos histéricos aparentam se repetir,
mesmo que em diferenca, assim como suas significacoes culturais.

Um desses caminhos (que propomos adotar como meio para elaborar sobre a alegoria
em Veiga) foi desenvolvido por Mesquita Amancio (2019) em ConfiguracGes da
modernizacao em trés narrativas de José J. Veiga e ja sugerido por Potenciano Souza (1987).
Segundo a interpretacdo dessa, nas producdes alegdricas, o0 autor goiano teria como tematica
ndo a violéncia direta dos aparatos policiais (como a presenca dos militares nas ruas, 0
combate as guerrilhas, a tortura), os aparelhos de inteligéncia e censura ou as demonstracoes
ufanistas nas propagandas governamentais no contexto das ditadura civil-militar de 1964, mas
0s multiplos projetos de transformagfes econdmicas ja em curso no Brasil do século XX e
intensificados em sua segunda metade (sobretudo, sob a ditadura de 1964).

Tais projetos, por meio da colonizagdo dos sertbes (incluindo a Amazobnia) e da
modernizacdo nas relacGes produtivas, como a industrializacdo ou a expansdo da fronteira
agricola, processos desenvolvimentistas estimulados pelos governos autoritarios que
inegavelmente se utilizaram da violéncia direta para implementa-los, como atestam os dados
levantados por Cardim (2020), tiveram a regido central e Norte do pais como palco de
vertiginosos cambios sociais. Nesse sentido, o insolito veigueano, para Amancio (2019), atua
como elemento mimético!? dos fatos historicos citados e configura as formas “como
populacdes de vilarejos e cidades isoladas do Brasil conceberam a modernidade: ora como
insignia do progresso e da eliminacdo da miséria, ora como morte dos antigos costumes e
tradi¢des locais” (AMANCIO, 2019, p. 5). Esta interpretagio reforca a tese de Avelar (1999),
para quem a ditadura de 1964 se tratou, sobretudo, de um mecanismo desenvolvido para
promover transformacdes econbmicas, tendo sido o cerceamento das liberdades civis um meio

para assegurar 0s processos de implementacdo do modelo de mercado.

10 Como o desenvolvimentismo impositivo ou o persistente ideal vazio de progresso, observados em Cardim
(2020), que fulguram independentes das temporalidades.

11 Frisa-se n&o serem o Gnico caminho possivel.

12 Neste momento, apontamos as observacdes de Amancio (2019) referentes as alegorias na obra de José J.
Veiga; o uso do conceito da “mimese” para se investigar a literatura do autor goiano, todavia, sera criticado no
préximo subcapitulo desta dissertagdo, uma vez que ndo o julgamos pertinente.



28

As estérias selecionadas emergem numa era de intensa industrializacdo e
urbanizacdo do pais, nos anos de 1950, de JK. As midias de massa, como 0
noticiario radiofénico estatal ‘A Voz do Brasil’, propagandeavam a modernizacgdo
dos interiores do pais com grande entusiasmo, como a solugdo para a pobreza e a
desigualdade social reinantes. Mas qual seria 0 ponto de vista das populacBes que
receberam em seus territérios as usinas, os caminh@es, as rodovias, 0s
eletrodomeésticos importados? José J. Veiga busca formalizar um ponto de vista da
modernizagio que diverge da voz dos agentes governamentais da época. E a voz do
‘espoliado’ [...] (AMANCIO, 2019, p. 9).

E como o Unheimlich, em Veiga, opera para a producdo dessa voz critica as
transformagdes do espaco sertanejo? Para Homi-Bhabha (1998, p. 30), o Unheimlich é
entendido como uma condicdo colonial e pds-colonial paradigmética, presente nas
contradi¢cdes interculturais de mundos distintos (no caso da literatura de Veiga, dialetizam-se
uma cultura tradicional e uma outra dindmica, moderna, que a invade). Na fronteira desses
dois universos, os habitantes das cidadezinhas do sertdo tematizado pelo autor goiano, que se
percebem invadidos pelas novas dindmicas e tecnologias do capitalismo moderno, observam o
seu mundo transformar-se veloz e intensamente. Por isso, sem deixarem o lugar onde vivem,
constatam este espago se transformar em um outro. Esses personagens notam, ainda que
desnorteados, o familiar tornar-se infamiliar. A percepcdo da modernizacdo como elemento
invasor, estranho ou estrangeiro promove, nas obras de Jose J. Veiga, a substituicdo do espaco
e dos costumes conhecidos por outros desconhecidos (ou seja, o familiar torna-se infamiliar),
0 que confere uma atmosfera insélita as narrativas.

Afirma Homi-Bhabha (Ibidem) que

Os recessos do espago domestico tornam-se os lugares das invasdes mais intrincadas
da histéria. Nesse deslocamento, as fronteiras entre casa e mundo se confundem e,
estranhamente, o privado e o publico tornam-se parte um do outro, formando sobre
nds uma visao que é tao dividida quanto desnorteadora.

A partir das perguntas levantadas por Bhabha®® (Ibidem, p. 274) (quando este
questiona o Unheimlich na literatura do final do século XX), podemos pensar nos vinculos
entre o infamiliar figurado nas cidadezinhas imaginadas por Veiga e o dado histérico das
modernizacbes operadas no espaco sertanejo. Certamente, esses fatos estdo incorporados a
literatura veigueana quando evidenciamos haver liames entre as figuras infamiliares e a

retorica alegdrica; assim, como pretendemos defender ao longo deste primeiro capitulo, a

13 S40 elas: “como é encenada a agéncia histérica na exiguidade da narrativa? De que forma historicizamos o
acontecimento dos desistoricizados? Se, como se diz, o passado € um pais estrangeiro, o que significa entdo ir ao
encontro de um passado que é o seu proprio pais reterritorializado, ou mesmo aterrorizado por outro?”
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alegoria é mobilizada pelo autor — como um fantasma'4, que emerge da morte — para
substituir o que foi perdido nos processos de modernizagao e suprir o luto dessa perda.

Dada a acdo desse fantasma, que acompanha a transformacgéo/destruicdo, o espaco
familiar se torna infamiliar, ou seja, aflora o estranho caracteristico das narrativas fantésticas
em Veiga. Nos textos do autor, a alegoria € a forma portadora do conteddo magico assim
como de um vazio, que € o lamento (o luto) pelo que se perdeu e agora existe enquanto
lacuna. Diz-se, portanto, ndo apenas de uma alegorizacao realizada por José J. Veiga em torno
do elemento coercitivo, mas do sentimento humano em relacdo aos cambios econémicos
modernizantes (processo material em curso que motivou a instauracdo dos regimes
autoritarios sul-americanos, incluidos os seus mecanismos de coercdes) que, sob as ditaduras
(sobretudo, mas ndo somente), valeram-se de evidente violéncia para serem instituidos.

Como exemplo dessa hipdtese, Améancio (2019, p. 13) relembra 0 momento, apos a
chegada da fabrica em “A Usina Atrds do Morro”, quando o fogo misteriosamente brota do

chdo e queima as casas dos locais, sem motivo aparente:

Primeiro era um aquecimento repentino, os moradores comegavam a suar, todos 0s
objetos de metal queimavam quem os tocasse, € do chao ia minando um fumaceiro
com um chiado tdo forte que até assobiava. Pessoas e bichos saiam desesperados
para a rua, engasgados com a fumaga, sem saberem exatamente 0 que estava
acontecendo. Ouvia-se um estouro abafado, e num instante a casa era uma fogueira.
Tudo acontecia tdo depressa que em muitos casos os moradores nao tinham tempo
de fugir (VEIGA, 2017, p. 50).

Para a pesquisadora (AMANCIO, 2019, p. 13), a estranha figura das labaredas é
mobilizada por Veiga a partir da perspectiva dos sujeitos interioranos que testemunharam a
destruicdo de suas casas para a abertura de rodovias, experimentaram as neuroses do consumo

e a mudanca nas relacdes de trabalho. Em certo momento do conto, para escapar do perigo do

14 A alegoria é pensada como fantasma por se afigurar na forma de um vazio; um vazio que existe como
consequéncia da transformacdo/morte. O fantasma da alegoria, entdo, aborda um trauma social: “it is not a case
of dead or missing persons sui generis, but of the ghost as a social figure. It is often a case of inarticulate
experiences, of symptoms and screen memories, of spiraling affects, of more than one story at a time, of the
traffic in domains of experience that are anything but transparent and referential. It is a case of modernity's
violence and wounds, and a case of the haunting reminder of the complex social relations in which we live. Itisa
case that teaches a lesson (or two) about how to write what can represent that haunting reminder, what can
represent systematic injury and the remarkable lives made in the wake of the making of our social world”
(GORDON, 1997, p. 25) — N.T.: “Ndo se trata de mortos ou desaparecidos sui generis, mas do fantasma como
figura social. Muitas vezes € um caso de experiéncias inarticuladas, de sintomas e memorias advindas de
lembrancas encobridoras, de afetos em espiral, de mais de uma histéria por vez, do trdfego em dominios de
experiéncia que sio tudo menos transparentes e referenciais. E um caso de violéncia e feridas da modernidade, e
um caso de lembranca obsessiva das complexas relagdes sociais em que vivemos. E um caso que ensina uma
licdo (ou duas) sobre como escrever o que pode representar aquela lembranga assustadora, o que pode
representar uma leséo sistematica e sobre as vidas notaveis feitas na esteira da formagdo de nosso mundo social”
(traducdo nossa).
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fogo caso este subitamente inflame a casa, 0S personagens passam a dormir vestidos e
calgcados. Assim, o sentimento do infamiliar ndo emerge do horror da destruicdo das
moradias, do pavor absoluto, mas desse pequeno incomodo, de uma angustia (que esta
presente no interior do espago familiar) que o sintetiza como evento da vida cotidiana.

Se, no interior da narrativa, esse evento ndo tem explicacBes racionais, e, portanto,
configuraria a intrusdo de um elemento insolito no cotidiano, no nivel da leitura,
compreende-se que a aparéncia de insolito é na verdade atribuida a um
estranhamento que os locais tiveram em relagdo a um elemento da modernidade que
ndo compreendiam (Ibidem, p. 13-14).

A partir da percepgdo do insolito como alegorizacdo dos cAmbios materiais ocorridos
no espago sertanejo, destacamos a interpretacdo dessas transformagcdes como chave de
interpretacdo da literatura de Jose J. Veiga. Esta tematiza ndo apenas os lugarejos do Brasil
sertanejo, mas os cambios historicos modernizantes que ali tiveram palco no ultimo século.
Assim, na contradicdo entre as forcas invasoras e a resisténcia de parte dos moradores das
cidadezinhas, emerge na literatura do autor goiano o tema do conflito de universos®®: a
dialética entre o estrangeiro e o local, 0 moderno e o arcaico, as cidades e 0 campo

Assim, para além do espaco (a principio, familiar) de cidadezinhas veigueanas como
Manarairema, Taitara ou 0 povoado de "A Usina Atras do Morro", que podem ser imaginados
como lugares quaisquer do interior brasileiro (SOUZA, 1987, p. 65), devemos também
enfatizar 0 tempo em que esses espagos se inscreveriam. E, como anteriormente proposto, o
interpretamos como o momento quando as tecnologias modernas como o automovel e as
ferrovias, o radio e a televisao, a energia elétrica e as industrias comecam a se estabelecer de
forma definitiva nos povoados semi-isolados do interior do pais e a apagar as antigas praticas
tradicionais até entfo vigentes. E, entdo, o momento quando aqueles que detém os meios de
producdo capitalista conquistam hegemonia econdmica e politica por ali.

Na literatura de Veiga, portanto, ndo ha a imortalizacdo de um interior, de um sertdo,
como este foi em outros tempos (imagem petrificada de costumes ja superados, mas que
forjaram as representacdes artisticas de uma identidade ou estética regional), mas a construgédo

de um espaco em movimento, repleto de contradi¢Ges atuais, proprias ao século XX: dialética

15 «A rotina dos cidaddos sdo as tarefas caseiras e os trabalhos artesanais combinados entre o fregués e o
‘oficial’. As vendas sdo o local ndo s6 de compras, mas também de se tomar uma cachaga, fazer um cigarro, e de
se conversar: forma de atualizar-se sobre a vida alheia, indagar dos acontecimentos, interpreta-los e questiona-
los. Profundamente arraigados, tais costumes recebem como afronta os atentados ‘estrangeiros" que chegam. [...]
Em Manarairema, o cartdo de visita indesejada se inicia quando os homens da tapera ndo devolvem os
cumprimentos cordiais dos cidadaos, atitude que vira ofensa quando um padre dirige 0 cumprimento costumeiro
e néo recebe resposta” (SOUZA, 1987, p. 65).



31

em que o contemporaneo (a modernidade Ocidental, o capitalismo, a urbanidade) se encontra
e se sobressai, cada vez mais e com maior agilidade e poténcia, em relacdo ao tradicional (o
campo, a vida comunitéria, a lenta passagem do tempo). E este se esvai a medida que a
violéncia, alegorizada em figuras infamiliares, é imposta para operar essa substituicdo, do
Estado pelo Mercado.

De tal forma, ao conceber as transformacfes da realidade material do interior do
Brasil, José J. Veiga ndo assinala um antes e um depois (um interior tradicional apartado de
um interior moderno), mas 0 momento critico compreendido na transi¢cdo de um para o outro,
momento de instabilidades e incertezas. Assim, como proposto pela dialética materialistal®, a
literatura veigueana tematiza 0s processos historicos aos quais se refere, bem como as suas
contradicdes, mediante a fluidez e os devires, e ndo a partir da permanéncia. Para Souza
(1987, p. 69), a respeito da contradi¢do entre 0 moderno e o regional no estilo do autor goiano

e suas particularidades em relacéo a literatura regionalista nacional,

enquanto outros escritores usam o material regional para contar fatos pitorescos,
caracterizar o tipico de lugares, costumes e pessoas, J. Veiga, a partir desse material,
vai atras do que é subjacente no homem: as angustias pessoais de criangas, de
adultos; as pressbes do poder e do progresso; as relacbes humanas conflitantes e
contraditorias em todos os niveis.

Em J. J. Veiga, ha também uma contradicdo entre a voz narrativa e a intencdo dos
demais personagens perante os elementos aldctones (Ibidem, p. 65): na interpretacdo da
primeira, 0 progresso € visto em oposicdo a liberdade humana; todavia, segundo o ponto de
vista dos demais que cedem a invasdo ou mesmo atuam em favor das companhias

estrangeiras, o0 novo oferece-se como fetiche da técnica, do progresso modernizador.

16 «\When we consider and reflect upon Nature at large, or the history of mankind, or our own intellectual
activity, at first we see the picture of an endless entanglement of relations and reactions, permutations and
combinations, in which nothing remains what, where and as it was, but everything moves, changes, comes into
being and passes away. We see, therefore, at first the picture as a whole, with its individual parts still more or
less kept in the background; we observe the movements, transitions, connections, rather than the things that
move, combine, and are connected. This primitive, naive but intrinsically correct conception of the world is that
of ancient Greek philosophy, and was first clearly formulated by Heraclitus: everything is and is not, for
everything is fluid, is constantly changing, constantly coming into being and passing away” (ENGELS, 1970, p.
53-54). N.T.: “Quando consideramos ¢ refletimos sobre a Natureza em geral, ou a historia da humanidade, ou
nossa propria atividade intelectual, primeiro vemos a imagem de um emaranhado infinito de relagdes e reagdes,
permutacles e combinagfes, em que nada permanece o0 que, onde e como era, mas tudo se move, muda, passa a
existir e desaparece. Vemos, portanto, a principio a imagem como um todo, com suas partes individuais ainda
mais ou menos mantidas em segundo plano; observamos 0os movimentos, transi¢des, conexdes, em vez das coisas
que se movem, se combinam e estdo conectadas. Esta concepg¢do primitiva, ingénua, mas intrinsecamente correta
do mundo € a da filosofia grega antiga, e foi formulada claramente por Heréclito: tudo é e ndo €, pois tudo é
fluido, est4d em constante mudanga, constantemente surgindo e desaparecendo”.



32

Diz 0 menino Lucas, o narrador autodiegético de Sombras de Reis Barbudos, no
momento quando o pai organiza a inauguragdo da Companhia: “meu pai vivia correndo
naqueles dias; se ele soubesse para onde estava correndo teria moderado o passo” (VEIGA,
1976, p. 13). E nessa contradicio que o personagem narrador de Veiga (diferentemente de
outros personagens da narrativa, como 0 seu proprio pai) se posiciona no lugar de resisténcia
e entende o0 progresso como regressdo (SOUZA, 1987, p. 68). A denuncia das narrativas aos
fatos historicos se déa, portanto, quando “as promessas de ‘melhoria para todos’ sdo
acompanhadas, pelo menos através do angulo narrativo, pela queda da amizade, pelo declinio
dos sentimentos de compaixdo e pela perda da solidariedade humana” (Ibidem). Enfim, as
cidades veigueanas, em transformacao, representam “uma face do Brasil que sofre os golpes
do mito do progresso do século XX, o qual carrega consigo uma forma administrativa
opressora, que esfarela alguns aspectos tradicionais da cultura brasileira” (Ibidem).

Ao promover este esfarelamento, a economia de mercado administra instancias sociais
e culturais da sociedade a partir de um de seus valores mais destacados: o individualismo
(ZARATE, 2015, p. 126). Esta caracteristica pode ser pensada, na literatura de Veiga, a partir
de uma metafora mencionada no romance Sombras de Reis Barbudos: a histéria da gruta
encantada, “onde se entrava por um corredor estreito que s6 cabia uma pessoa. Cada um que
entrava sO, encontrava esterco e fedor, mas na volta confirmava as maravilhas para se vingar
da decepcéo decepcionando aos outros” (VEIGA, 1976, p. 58).

Caso o corredor da gruta permitisse a entrada muatua de dois sujeitos, a experiéncia da
decepcdo seria compartilhada e, assim, se impediria a continuidade das decepgdes dos
sucessivos individuos que entrassem ali sozinhos. N&o é o caso e, segundo o0 ponto de vista
dos seus narradores meninos, aqueles que tiram vantagens dos invasores (aqueles que se
vingam da decepg¢ao decepcionando os outros) sao os que “passam para o outro lado”, os que
“ja ndo sdo mais os mesmos”; OU Seja, 0S que deixam de pertencer ao sistema anterior.

Dessa forma, enquanto para alguns personagens de Sombras... a fabrica e 0s
estrangeiros costumam se apresentar enquanto signos do desenvolvimento, para o0
protagonista, eles sdo a forca que destroi a antiga sociabilidade e o que ele entende por
civilidade, por cordialidade. Além disso, em diferentes narrativas de Veiga, serdo 0s que
passam para o outro lado (0s que ja ndo sdo mais conhecidos), 0s responsaveis por promover
no protagonista o sentimento do estranho — assim emergindo o infamiliar a partir do familiar.

O modo alegoérico desenvolvido por Veiga para narrar tais perspectivas (perspectivas
culturais sobre os fendmenos do “progresso”, compreendido como as empresas de

industrializacdo, urbanizacdo, des-ruralizacdo, aprimoramento da comunicagéo viaria e maior
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insercdo nas dindmicas econdmicas nacionais e globais), pode ser entendida mais a fundo
quando privilegiamos as consideracdes de Perez-Cano (2003, p. 62), pesquisadora que advoga
por uma ndo-independéncia entre as estéticas textuais realistas e as simbdlicas pois vé, na

alegoria, uma expressao do real. Segundo ela,

es imposible separar las complejas interrelaciones que los autores establecen entre lo
real y lo simbolico, lo espacial y lo social, lo intimo y el entorno natural. En ellos, el
realismo y la alegoria constituyen modos de narrar la crisis social y ecolégica, y
efectuar el salto que va de la “elaboracion de la experiencia cotidiana mas
inmediata” a la “produccién poética [...]” (Ibidem)’.

Segundo a pesquisadora (lbidem, p. 61), ao tratar de problemas ecoldgicos na
modernidade?8, a continua presenca dos temas dos dejetos e da contaminagio (tanto em sua
dimensdo material como simbolica) revela como a crise ambiental sinaliza novas formas de
imaginar e representar o entorno. A experiéncia cotidiana, assim, adquire um carater alegorico
que universaliza a figuracdo poética para representar a experiéncia historica da sociedade em
questdo (Ibidem, p. 62). Por essa razdo, esses temas estdo suscetiveis a serem “literalizaveis”
— se considerarmos o impacto dos problemas sociais na realidade cotidiana a nivel global e o
modo como 0s escritos incorporam em suas narrativas um sentido do espacgo estreitamente
relacionado com suas percepcdes dos problemas sociais e humanos (Ibidem, p. 62-63).

A partir dessas observagdes, concluimos que a composicdo sobre a dramaética
transformacéo da configuracdo espacial, incluidos como determinantes dessas mudangas 0s
problemas ecoldgicos da modernidade?®, articula uma critica social ao lancar mio da alegoria.
A degradacdo e a contaminacdo sdo, entdo, resultados da injustica e da exclusdo; bem como

o0s temas do campo sdo pontos de partida para uma reflexdo sobre a condicdo do ser humano

Y'N. T.: “E impossivel separar as complexas inter-relagdes que os autores estabelecem entre o real e 0
simbodlico, o espacial e o social, o intimo e o entorno natural. Neles, o realismo e a alegoria constituem modos de
narrar a crise social e ecoldgica, e efetuar o salto que vai da ‘elaboracdo da experiéncia cotidiana mais imediata’
a ‘producdo poética’ [...]".

18 Problemas que nos servem como exemplo da percepcéo das dindmicas de determinado meio geografico, e que
também se fazem presentes em algumas obras de J. J. Veiga. No romance A Casca da Serpente, por exemplo, 0s
problemas ecoldgicos sdo mobilizados pelo autor para caracterizar 0 arruinamento de um espaco em
transformacgdo. J4 em uma entrevista a Souza (1987, p. 170), Veiga protesta contra a construcdo de usinas
nucleares no periodo da ditadura de 1964, em razdo dos altos custos e das consequéncias negativas para a
ecologia: “quando nos E.U.A. e na Europa ja havia estudos sérios recomendando a suspensdo dos projetos de
construcdo de usinas nucleares, entre outros motivos porque ainda ndo se sabia o que fazer com os residuos
radioativos, a mania de grandeza de nossos governantes (muito patriotas) fez-nos gastar bilhdes de doélares com
usinas atémicas de modelo obsoleto, das quais uma foi terminada mas até agora s6 funciona para produzir dgua
quente — e agua radioativa! Com o dinheiro empregado nesses elefantes teriamos resolvidos os problemas da
educacdo, da satide, da habitacao, e sobrado alguma coisa, segundo calculo de um economista independente”.

19 pérez-Cano (2003), em sua pesquisa, aborda contos de diferentes autores contemporaneos a Veiga: Rubem
Fonseca, José Maria Merino e Julio Ramdn Ribeyro. Um conto deste autor, que trata da temética da
transformacdo espacial e a sua degradacdo, serd analisado (em paralelo a critica da transformacédo espacial em
Veiga) no segundo capitulo da dissertagao.
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em nosso tempo, sobre a fragilidade das relacGes afetivas na sociedade contemporanea e sobre
a experiéncia de isolamento e solidao advinda desse contexto (Ibidem).

Revisadas as questdes do tempo e do espaco na dialética veigueana (contradicao entre
0 moderno e o arcaico, entre a aceitacdo esperancosa e a recusa melancélica aos elementos de
modernizacdo) e sua relagdo com as formas composicionais estranhas de suas narrativas,
levantamos algumas consideragfes no que abrange a relacdo entre as figuras estranhas e o
aleg6rico que incorpora o social. Constatamos que o autor goiano desenvolveu sua obra em
um estilo que, ainda que ndo se distinga pela presenca dos elementos estéticos tradicionais do
regionalismo realista (a fome, a paisagem érida, a jaguncagem), ao qual algumas vezes foi
associado, e se aproxime mais do fantastico moderno ou do realismo maravilhoso, seus
escritos apresentam criticas semelhantes as formuladas por autores do género regionalista ao
tratar de temas relativos a vida material e aos vinculos do homem com seu meio, uma vez que
tematiza e estetiza problemas que podem ser lidos como regionais.

O sentimento de infamiliaridade veigueano €, portanto, evocado mediante a
alegorizagdo da percepcdo sensivel das novidades oriundas do prdprio sistema econémico
implementado na cidadezinha interiorana®®. Essa hipOtese assume as figuras insdlitas
presentes em diferentes obras de Veiga como evocacdo da estranheza (sob o ponto de vista da
populacdo interiorana) dos processos de modernizacao da “vocagdo agricola” brasileira, fatos
historicos que ocorreram no plano real objetivo durante a vida do autor.

O citado regime de modernizacdo, por sua vez, pode ser entendido como uma série de
cambios produtivos para incentivar a industrializacdo e a especializacdo na producdo desses
mesmos géneros, a colonizacdo e a urbanizacdo das regifes mais isoladas em relacdo ao
litoral (tradicionalmente mais populoso), a abertura de rodovias e ferrovias etc.. Como é
sabido, todos esses sdo fatos que se prolongaram desde o nacionalismo varguista e sua
“Marcha para o Oeste”?, quando se deu a construgdo de Goidnia (cidade planejada como
capital do estado natal de José J. Veiga), passando pelo governo modernizador de Juscelino
Kubitschek e a materializacdo do plano piloto de Brasilia, a capital da integracdo nacional.

Além disso, sem contrariar 0s projetos desenvolvimentistas das décadas anteriores,
essas praticas modernizadoras se agucaram com a economia de mercado instaurada na
ditadura civil-militar de 1964.

20 Como exemplos, a fabrica e sua particular divisio do trabalho, o uso do tempo pautado pela produtividade
laboral, o aporte de investimentos estrangeiros e novas tecnologias industriais, a integragdo comunicacional com
outras partes do mundo, 0s novos desejos de consumo, as transformagdes no tecido urbano e na organizacdo do
corpo social.

21 politica do governo de Getulio Vargas que objetivava o desenvolvimento e a integragio da fronteira Oeste e
do Brasil Central as cidades litoraneas.
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Em dltima andlise, a integragdo capitalista do Brasil Central ocorreria dentro da
Idgica do padrdo de acumulagdo que se configurava no pais, no p6s-30, em que 0
capital assumia formas diversas de reprodugdo. Ou seja, a economia se estruturava
em nivel nacional com base numa divisao inter-regional do trabalho entre dois
setores com ritmos de crescimento e transformacao diferenciados — um agrario e
tradicional, outro industrial e moderno — porém, ambos submetidos a uma mesma
dindmica do capital (BORGES, 2008, p. 15).

A percepcdo sensivel e afetiva da instauragdo de uma nova forma de existir e produzir
no interior (a integragdo capitalista do Brasil Central) tematizada nas obras veigueanas,
poderia ser suscitada no episédio em que Baltazar, tio do protagonista infantil de Sombras de
Reis Barbudos, um forasteiro??, chega em Taitara em um lustroso carro esporte com o
objetivo de fundar ali uma companhia de melhoramentos®. A fim de por os projetos em
pratica, ele atrai homens de negocios de outras partes, interessados em realizar investimentos:
“Entdo comegou aquela romaria de gente de fora, uns homens muito prosas no vestir € no
falar. Eles [...] tratavam a gente como se fossemos indios ou matutos®” (VEIGA,1976, p. 10).

S& homens que ndo conhecem Taitara, fornecem capital para a construcdo da
Companhia de Melhoramentos e promovem grandes mudancas na forma de ser da
cidadezinha e dos seus habitantes. O pai do protagonista do romance pde-se ressabiado em
relacdo aos forasteiros, aos planos do tio Baltazar e afirma que, “quanto mais simpaticos sao
esses homens de fora, mais perigosos” (Ibidem, p. 11).

Identifica-se, ai, uma dicotomia entre a forma de pensar do pai, de comportamento
tido como matuto por ser desconfiado, mas que acredita em uma forma descompromissada de
fundar a Companhia por meio do jeito, uma vez que “para ele bastava entusiasmo e f¢”
(Ibidem, p. 9), e a visdo progressista do tio, endinheirado e vindo de outras partes, para quem

“esse jeito sO pode ser dado com capital ou com crédito, que ¢ a mesma coisa” (Ibidem).

22 Embora forasteiro, tio Baltazar ainda é parente, familia. Assim, constatamos o infamiliar emergir a partir do
familiar e o estranhamento do que vem do estrangeiro despontar a partir do que é conhecido.

23 No plano real objetivo, “companhias de melhoramentos” foram empresas colonizadoras aplicadas em ocupar
terras para a interiorizacdo do pais por meio da integragdo econdmica (ou seja, aplicadas em promover a
expansdo das fronteiras produtivas), sobretudo a partir do cultivo para exportacdo de géneros agricolas. Grandes
cidades do interior brasileiro, como Maring4, Londrina e Umuarama, foram engendradas por companhias de
melhoramentos (algumas destas, financiadas pelo capital estrangeiro). A Parana Plantations, por exemplo,
colonizou neste estado uma regido de 515.000 alqueires de terra, estabeleceu cidades e tracou estradas férreas
com o objetivo de suprir a demanda das industrias inglesas por bens primarios, como o algodao.

24 “Tratavam a gente como indios ou matutos [..]"” pode ser também um caminho para pensarmos, em Veiga,
como o sujeito ocidental define a cultura daqueles que ndo praticam o seu modo de produzir e viver (no caso de
Veiga, para pensarmos como € exercida a alteridade do invasor acerca das populag@es tradicionais, como 0s
povos originarios). Nesse caso, 0 ponto de vista dos sujeitos capitalistas indica um tom de desprezo que revela o
rebaixamento dos ndo-ocidentais, sobre cujo territério visam expandir as fronteiras da sua propria
cultura/economia.
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A desconfianca do pai € também mencionada quando o narrador autodiegético, o
menino Lucas, discorre sobre as posses e 0s costumes de Baltazar e sua esposa, tia Dulce:
“Eles agora moravam em um palacete grande no centro [...] preenchido com moéveis e requifes
caros comprados fora, frequentemente chegavam caixotes com mais novidades encomendadas
por tia Dulce” (Ibidem, p. 16). O pai de Lucas diz que, antes de entrar la, se espana para ndo
estragar os tapetes, as sedas e os veludos. Em dias de festas (oferecidas aos convidados de
fora que vinham visitar a Companhia), 0 menino fica sem jeito de andar nos saldes recheados
de decoragdes caras, e sempre busca uma maneira de sair escondido. “Também nos quase nao
famos a essas festas porque meu pai estava sempre cansado e mamde ndo tinha roupa
apresentavel. Mamae dizia que era preciso muito dinheiro para acompanhar o rojdo da tia
Dulce” (Ibidem). Por conta do excesso de trabalho e da evidente diferenciacdo das classes
sociais, embora parentes, 0s personagens deixam de se encontrar com frequéncia. O menino
também negligencia 0os passeios no carro importado do tio e as roupas com que este 0
presenteou, por causarem inveja nos seus colegas e ofenderem o préprio pai.

Como afirmado na conhecida passagem do Manifesto — “a burguesia rasgou o véu de
emocao e de sentimentalismo das relagdes familiares e reduziu-as a mera relagdo monetaria”
(MARX; ENGELS, 2011, p. 28) — no romance de Veiga, mesmo que 0s artigos de consumo
com que o tio presenteava Lucas lhe oferecessem alguma satisfacdo, essas mercadorias
também desmantelam as relagdes estabelecidas entre a crianga e seus parentes.

Em “A Usina Atras do Morro”, conto em que estrangeiros fundam uma fabrica que
também perturba a rotina (do ponto de vista critico da voz narrativa) da cidadezinha
interiorana, a primeira impressdo de alteridade do invasor capitalista € a auséncia de
cordialidade no trato rotineiro (eles ndo cumprimentam os locais), a cara amarrada e a
raridade com que conversam — tracos comportamentais que servem para criar um mistério
em torno de suas presencas ali. O menino apenas sabe que 0s estrangeiros sdo capazes de se
comunicar na mesma lingua porque, certa vez, os vé perguntando se a lobeira?® era coisa de
comer. Em Sombras ..., a fala, com destaque para o vocabulario, e o conhecimento da natureza
local sdo também tracos de distincdo entre os forasteiros e a populacdo autdctone: o filho de
um investidor estrangeiro, que faz amizade com o protagonista, tem interesse em saber o
nome das arvores, das flores e dos bichos (até mesmo de besourinhos sem importéncia), e se

expressa de uma maneira esquisita para os ouvidos do narrador:

25 Fruta do cerrado.
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Felipe falava engracado. Para ele o que era bom demais era impar, o que era ruim
era abominavel, o feio era hediondo, o bonito era refinado, essas palavras que a
gente s6 encontra em livro de escritor importante. Em pouco tempo a meninada aqui
estava falando como ele, as pessoas mais velhas achavam graga e diziam que antes
aprender isso do que outras coisas (VEIGA, 1976, p. 11).

Apenas em um momento posterior ao encontro inicial e as primeiras impressoes,
misteriosas em ambas as narrativas analisadas até 0 momento, emergirdo 0s acontecimentos
verdadeiramente insolitos que significam o aprofundamento da estranheza dos personagens
locais em relagdo aos forasteiros e as suas praticas. Em "A Usina Atrds do Morro", o
caminhoneiro Geraldo Magela (que era amigo de todos, mas que “passara para o outro lado” e
comecou a prestar servicos para a fabrica misteriosa), nos Gltimos tempos, fazia crueldades
com gatos e brincadeiras esquisitas que dao ao narrador a impresséo de ter enlouquecido. Ao
ser empregado pela usina, ele se torna agente das transformacgdes no espaco e nos costumes,

mudancas ocasionadas por uma nova maneira de produzir e consumir:

Geraldo andava ocupado novamente la do outro lado, e quando aparecia na cidade
era guiando uns caminhdes enormes, de um tipo que ainda nao tinhamos visto, e
sempre com uns sujeitos esquisitos na boleia [...]. Ficavam olhando para tudo com
olhos espantados, entortavam o pescoc¢o até o ultimo grau para olhar a gente quando
0 caminhao j4 ia la adiante. Paravam no botequim ou no armazém e metiam caixas e
mais caixas de cerveja para dentro do caminhdo, latas grandes de bolachas, caixotes
de cigarros. Uma vez levaram todo o sortimento de cigarros da praca, e os fumantes
tiveram que picar fumo e enrolar palha durante quase um més (Idem, 2017, p. 47).

O desabastecimento dos locais, que perdem a possibilidade de aquisicdo de produtos
quando estes sdo comercializados também com a fabrica, que possui uma demanda propria,
parece comentar o momento transicional em que a populacdo interiorana desprende-se de uma
economia semifechada, de carater local, e se submete a integracdo a economia capitalista
nacional ou global. Em Sombras de Reis Barbudos (Idem, 1976, p. 106), por exemplo, o
protagonista menino e o pai empreendem construir um armazém, o que ainda guardaria as
caracteristicas de um comércio interiorano. Contudo, 0 pai nem sequer consegue comprar as
madeiras ou encomendar o servico dos marceneiros para mobiliar a loja, uma vez que a
Companhia ja os havia requisitado. Assim, mal-situada entre a economia local e o capitalismo
moderno, a empresa dos locais é fadada ao fracasso e o negécio ndo vai adiante.

Em "A Usina Atras do Morro", a exagerada demanda da fabrica por viveres
desabastece a cidadezinha e, quando Geraldo Magela aparece no bilhar montado em uma
motocicleta vermelha, com roupas bastante mudadas e convidando todos a tomarem cerveja,

h& uma atmosfera de desconfianca e malquerenca. Embora ressabiados, 0s presentes escutam
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a palavra do caminhoneiro quando este diz que “os tempos agora eram outros” (Idem, 2017, p.
48) e que estava ali para contratar funcionarios — oferecendo como atrativos, para 0s que

assinassem a lista, um bom salario e bens de consumo modernos.

Os ordenados eram muito bons, havia casa para todos, motocicletas para os homens,
bicicletas para as criancas e maquinas de costura para as mulheres. [...] Quando
alguém se lembrou de pedir explicacdes sobre as atividades da Companhia, Geraldo
ja ia longe na motocicleta vermelha (lbidem).

A respeito da possibilidade de aquisicdo de bens de consumo industriais (como esses
citados na narrativa de Veiga), no momento de transformagdo modernizante do interior do
pais, Candido (2003, p. 228) destaca certo prestigio no emprego de produtos de carater urbano
em relacdo aos de producdo domeéstica-artesanal, 0 que promove uma hierarquizacdo entre 0s
que utilizam os bens de consumos industriais em relagdo aos que a eles nao tém acesso, “a tal
ponto que a pessoa se sente diminuida quando é obrigada a manter os [bens] que se véo
tornando, comparativamente, desprezados”. Vale a pena a leitura dos exemplos fornecidos por
Candido (Ibidem) conjugados ao extrato anteriormente destacado de "A Usina Atras do
Morro" a fim de compreendermos as transformacdes psicoldgicas, por meio do fascinio e do
prestigio, que os novos bens de consumo causaram sobre o sujeito interiorano (no caso do
estudo de Candido, o caipira paulista), bem como a maneira como tais produtos operaram

transformacdes na estrutura social e na forma produtiva desses povos:

A posse de um relégio despertador, a de um canivete de varias pecas, um vestido de
estamparia original, um quadro etc. sdo elementos de realce da posi¢do individual.
Um exemplo concreto talvez esclareca melhor: o do fumo, que antigamente era
cultivado com frequéncia na horta. Colhido, secavam-se as folhas em jiraus,
tiravam-se os talos, enrolava-se e guardava-se para o gasto. A restri¢cdo geral imposta
as atividades ndo-comercializaveis atingiu esta préatica e poderia servir para explicar
0 seu desaparecimento. Mas na verdade, é preciso levar também em conta um fator
psiquico. Com efeito, mesmo nos casos em que sabe que poderia obter fumo desta
forma, vemos com frequéncia o caipira ndo apenas deixar de prepard-lo, como
desprezar o que se vende nas lojas, preferindo cigarros de fabrica. Temos ai
substituicdo do trago anterior, ndo apenas pela mudanca no ritmo de trabalho e perda
de habilitacdo técnica, mas, também, por influxo da relativa importancia conferida
pela adocdo do novo trago. E podemos realmente concluir: todas as vezes que surge,
por difusdo da cultura urbana, a possibilidade de adotar os seus tracos, o caipira
tende a aceita-los, como elemento de prestigio. Este, agora, ndo é mais definido em
fungdo da estrutura fechada do grupo de vizinhanca; mas da estrutura geral da
sociedade, que leva a superacdo da vida comunitaria inicial (Ibidem).

Poderiamos também sugerir, sob o conceito marxista de fetichismo de mercadorias, a
partilha de sentido etimologico entre “fetiche” e “feitigo” ao propor que, na obra de Veiga

(como nos exemplos da decoragéo exacerbada da casa de tio Baltazar, em Sombras de Reis
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Barbudos, que fascina os visitantes, ou das motocicletas oferecidas pela fabrica, em "A
Usina"), as mercadorias enfeiticam alguns personagens e surgem ao narrador e ao leitor como
elementos estranhos (no sentido do Unheimlich), misteriosos e até mesmo méagicos.

Na contradi¢do centro-periferia, sertdo-litoral, presente em "A Usina Atras do Morro",
a oscilagdo do homem interiorano em cobicar os valores modernos pode ser também
entendido como um problema de autoestima presente na experiéncia de um pais colonizado
(AMANCIO, 2019, p. 61). Desse modo, por um lado, ha a valorizagio do estrangeiro como
simbolo de modernidade e a desqualificacdo dos povoados do interior brasileiro como
simbolos do atraso e da modorra: “vale relembrar a forte imagem que o narrador cria de sua
comunidade no conto: um formigueiro que atrapalha o caminho da modernidade, a natureza
primitiva que se coloca no caminho do progresso”?® (Ibidem).

Fato é que, no conto, de acordo com o ponto de vista do narrador, aqueles que se
apresentaram para 0s postos de trabalho da usina nunca mais foram vistos como amigos e,
quando apareceram novamente na cidade, ninguém mais os reconhecia: “entravam e saiam
como foguetes, montados em suas motocicletas vermelhas, ndo paravam para falar com
ninguém” (VEIGA, 2017, p. 49). Esses veiculos, chamados pelo narrador de “pragas”, assim
como os incéndios repentinos, serdo uma das figuras insélitas da historia — uma vez que 0s
moradores da cidadezinha necessitam sair de casa com uma vara, com ferrdo na ponta, para se
defender daqueles que se divertem atropelando os distraidos, sobretudo os anciaos.

Em Sombras de Reis Barbudos, no capitulo “Muros Muros Muros”, tio Baltazar deixa
a cidade de Taitara ap6s um golpe (um evento misterioso, do qual ndo se diz muito, a ndo ser
por meio dessa designagao) e o pai do narrador menino ¢ promovido a “fiscal ndo sei de que”
(Ibidem, 1976, p. 27) da Companhia, um trabalho que impunha medo nos demais moradores,
um respeito excessivo que impedia sua contestacdo. Esses acontecimentos coincidem com a
transformacéo do espaco, expressa na estranha figura do soerguimento de muros pela cidade.

O garoto relata que, em matéria de conforto em bem-estar, a vida melhorou desde a
promocdo do pai. Este comprou um ferro elétrico para a mée, depois uma geladeira, moveis

novos (um conjunto de armario, mesa e cadeiras) e uma bicicleta (Ibidem, p. 29).

E melhoramos também em assunto de comida. Além das muitas iguarias caras que
meu pai passou a comprar — coisas que antes eu s6 via em casa de tio Baltazar —

26 \/ale também lembrar que, no contato entre a cultura moderna, capitalista, e a cultura interiorana e tradicional,
ndo houve uma absorcédo plena e imediata desta por aquela. No processo de transculturacdo do interior brasileiro,
como investigado por Candido (2003), observamos permanéncias e, por isso, notamos em Veiga, em razdo da
resisténcia de parte dos locais em ndo se submeter por inteiro a invasiva modernidade, surgir o conflito e a
estranheza em relagéo ao novo.
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recebiamos muitos presentes até de gente desconhecida, latas grandes de biscoitos,
metros e metros de linguica, ddzias de queijos, latas e mais latas de conservas,
leitdes, frangos, doces de toda espécie, tanta coisa que mamde as vezes nem sabia
aonde guardar, até debaixo das camas 0 espago ja estava tomado (Ibidem).

H& um aparente conflito entre as riquezas do tempo posterior (o0 de Baltazar) e as do
tempo presente da narrativa, quando 0 pai ganha o respeito de todos enquanto fiscal da
Companhia. As comparacdes entre as duas empresas de melhoramentos (a Companhia apos a
ascensdo de classe do pai e a imposicao do controle sobre a populagdo e o modelo prévio,
mais popular, embora também desigual), remete-nos a tese de Avelar (1999), para quem o
golpe que instaurou a ditadura civil-militar em 1964 tratou-se de um mecanismo de transigao
da economia nacional desenvolvimentista a economia neoliberal de mercado. O golpe na
narrativa parece emergir ndo apenas como alegoria do inicio da ditadura, mas desta inscrita no
contexto econdémico do Brasil na segunda metade do século XX.

No romance, acompanhando o excesso e a fartura da familia do menino, bandos de
mulheres vdo a porta da casa suplicar por ajuda. Aos prantos, elas mostram os filhos sujos e
remelentos € o pai abre caminho com brutalidade, “empurrando, dando tapas que as vezes
acertavam de mau jeito em uma crianca, e gritando que saissem da frente, que ndo tocassem
na farda” (VEIGA, 1976, p. 32). Para impedir a aproximagdo dessas mulheres, justifica-se em
Sombras de Reis Barbudos a construgdo dos muros?’, cujos exageros em dimensdes e
complicacbes (eles mais parecem constituir um labirinto do que uma diviséria) surgirdo como
estranhos tanto aos personagens da narrativa quanto ao leitor. Quanto ao muro, o narrador diz

que, por um lado, ele trouxe sossego; mas, por outro, dificultou a vida:

As voltas que ele da para confundir os indesejaveis vigoram para nds também. Uma
caminhada que antes faziamos em poucos minutos, depois do muro ficou tomando
uma hora ou mais. No principio até meu pai precisava do mapa para se orientar, e
mamae, coitada, desistiu de vez de sair de casa, nem para ir a igreja ela saia mais
[...]. Com tanto muro por toda parte cansando e desanimando, era dificil saber o que
acontecia na cidade, o que o povo estava pensando e dizendo (Ibidem, p. 32-33).

Em Veiga, enfim, a primeira impressao da alteridade do investidor forasteiro e suas
intencdes é enunciada a partir dos modos de fala (inacessivel ou aparentemente rebuscada), de
uma relacdo diferente com a passagem do tempo, de acdes e gestos que aparentam ndo fazer

sentido, de uma certa indiferenca com os locais que sera convertida em exploracéo e violéncia

27 A transformag&o do espago no momento de construcio dos muros e, a0 mesmo tempo, a tematizagio da
pobreza nos remetem a cangdo “Tropicalia”, de Caetano Veloso, composta em 1968: “Eu inauguro 0 monumento
no Planalto Central do pais. [...] O monumento ndo tem porta. A entrada € uma rua antiga estreita e torta, e no
joelho, uma crianga sorridente, feia e morta estende a mao”.
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em um momento posterior e, também, a partir da classe social a qual pertencem. Esses outros
tém, além de mais dinheiro, posses e tecnologias modernas, como palacetes, carros de luxo e
motocicletas, cdmeras fotogréficas e maquinas de costura.

Em resumo, enfatiza-se nas figuras ins6litas mobilizados por Veiga (para,
alegoricamente, abordar a contradicdo material e cultural existente no plano objetivo) uma
diferenciagé@o entre a violéncia marcial do governo civil-militar, ou seja, 0s mecanismos de
repressdo as liberdades civis, muitas vezes superficialmente acusados como 0s Unicos
responsaveis pela proliferacdo da literatura aleg6rica no periodo de sua pratica, embora sejam
apenas um dentre 0s muitos e possiveis caminhos interpretativos, em relacdo a percep¢do da
violenta imposicdo dos projetos econdémicos de mercado (quem sabe, as situacOes mais
profundas?). Ndo a toa, implica-se uma intencdo de leitura materialista dos fendmenos
alegorizados na epigrafe do primeiro livro de Veiga, Os Cavalinhos de Platiplanto, tomada de
um poema de Pablo Neruda: “Hablo de cosas que existen. Dios me libre de inventar cosas
cuando estoy cantando”?®. A partir dessa epigrafe, entende-se que Veiga utiliza em sua
producdo literaria ndo apenas os elementos fantasiosos proprios de sua imaginacéo artistica,
mas também incorpora atributos do que ele entende como uma realidade objetiva — que pode
ser compartilhada com seu publico por meio da producdo fantasiosa.

Tal interpretacdo das obras veigueanas ndo diminui a importancia das hipéteses
criticas que tratam do autoritarismo e da violéncia da ditadura civil-militar de 1964; antes as
aprofunda ao pensar que tais métodos foram agenciados pelos regimes como fim para a
implementacdo de um modelo produtivista em transicdo a economia neoliberal (o propdsito,
entdo, de existéncia da repressdo na realidade objetiva e, portanto, da escrita sugestivamente
alegdrica que tematiza e estetiza esses fatos e outro semelhantes, incorporando seus

problemas no plano literario).

1.3. A alegoria, a ruina e o luto

Até entdo, quando foram expostas as influéncias dos determinantes historicos, os fatos
sociais e as transformacdes econémicas do Brasil do século XX na literatura veigueana,
tratamos de suas manifestaces nas tematicas alegorizadas pelo autor — sem qualquer
intencdo de propor que, em Veiga, essas questdes induziriam uma verossimilhanca de

natureza imitativa das construcdes literarias em relacdo a estruturacdo material do pais.

28 N.T.: “Falo de coisas que existem. Deus me livre de inventar coisas quando estou cantando”.
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Diferentemente de Améncio (2020), cuja pesquisa privilegiamos nesta dissertagéo,
julgamos questionavel a interpretacdo de “mimese” para abordar a relagdo entre contexto e
obra, nesse caso. Segundo a perspectiva aqui trabalhada, a literatura € mobilizada pelo autor
para significar ou evocar os problemas do seu tempo e lugar, sim, mas utilizando-se das
tradicOes e dos recursos proprios as construcdes literarias, que o mais das vezes rompem com
0 mimetismo, com a imitacdo. O valor artistico dessas obras se apresenta como uma
expressao literaria da vida (permeada por situacdes imaginarias e por motivos insolitos,
magicos) e ndo como uma descri¢do dos fatos da realidade. E a alegoria (o falar de outra coisa
que ndo de si mesma?®), quando enunciada por Veiga como critica aos processos politico-
econémicos, ndo tem como finalidade reproduzir, mas revelar. Busca-se o sentido, ndo a
verdade (TODOROV, 2015, p. 149), ou, nas palavras de Hansen (2012, p. 127), considera-se
que a literatura ndo € coisa representada, mas coisa representante.

Desse modo, ndo temos o objetivo de cindir a realidade objetiva da literatura (que,
quando se apresenta ficcional, ¢ categorizada pela critica moderna como “imaginativa”, e, em
relagdo ao fatos historicos que ela possa incorporar, “mimética”) inscrita nesse contexto®,
mas esclarecer que ambas sdo praticas humanas e que a segunda, muitas vezes, assume a
funcéo de discurso social que significa a primeira (seja por meio de uma literatura cientifica,
que almejaria a factualidade, ou por meio da narrativa de ficcdo). Assim, ndo diferenciamos a
historia (Geschichte ou Historie) da literatura (Erzahlung) enquanto praticas de producéo da
vida material®!, mas entendemos a literatura (incluindo a ficcional) como artificio que possui
maddulos retoricos proprios que ndo se prestam apenas a “imitar”, a “reproduzir” tal como
teria acontecido, mas enquanto um ativo das relacbes humanas que age para criar novas
associagdes entre o fato e o discurso, que podem sugerir maiores ou menores clivagens entre

ambos de acordo com as intengfes do autor e as interpretacdes do leitor.

29 Segundo Gagnebin (2018, p. 50): allos, outro, e agoiren, falar, em grego. Falar do outro, portanto, expde a
necessidade de referir-se a algo exterior. Para Rouanet (1984, p. 37), “falar alegoricamente significa, pelo uso de
uma linguagem literal, acessivel a todos, remeter a outro nivel de significacdo: dizer uma coisa para significar
outra”. Assim, a alegoria é o esfor¢o de procurar no particular o universal (BENJAMIN, 1984, p. 183), uma vez
que o simbolo funciona como exemplo de uma totalidade.

30 Na verdade, como exposto ao inicio da dissertacdo, melhor seria a diluicdo dessas fronteiras.

31 A linguagem (que estrutura a consciéncia) e, por conseguinte, a literatura devem ser entendidas como matéria
(poderiamos nos referir as “agitadas camadas de ar, sons” (MARX; ENGELS, 2021, p. 26), que sdo produzidas
pelo corpo fisico, ou evidenciar a mao que segura a caneta sobre o papel e ali escreve), assim como séo fatores
indispensaveis para a produgdo da vida material, ja que esta depende do aspecto social, a comunicacdo (a agao
comum), que configura a relacdo entre os sujeitos. Assim, 0 modo de producdo que €, por sua vez, a historia
humana, envolve “desde o inicio e como elemento necessario, aquela consciéncia pratica que ¢ a linguagem”
(WILLIAMS, 1979, p. 36). Em ultima instancia, entendemos a linguagem como elemento constituinte da
producdo histérica (e, nesse sentido, ndo podemos cindi-las) da mesma forma que essa € a ferramenta que a
interpreta (nesse sentido, porém, identificamos suas idiossincrasias).
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Por fim, ao propormos uma relacéo entre a realidade material e as expressdes literarias
desta, sejam realistas ou simbdlicas, afirmamos as maneiras como a infraestrutura atua para
produzir a superestrutura; ou seja, como 0s modos de producdo determinam a consciéncia, a
ideologia, a cultura. Com isso, entendemos que a expressao literaria (se tomada como
“mimética”, ou seja, como suposto reflexo do real) ¢ insuficiente para se analisar a realidade
objetiva, uma vez que é condicionada por esta e somente possui sentido inter-relacional. A
realidade objetiva, por sua vez, depende de meios retéricos (que, conforme formulamos, séo
também meios materiais), como a arte literéria, para ser compreendida. Assim entendemos 0s
vinculos e as idiossincrasias entre a historia e a estoria e concluimos que esta ndo € “reflexo”,
“imitacdo”, mas tanto consequéncia quanto alicerce das relacdes produtivas.

Melhor seria, entdo, concebermos a literatura como ‘“mediacdao” e ndo esperar
encontrar realidades sociais “refletidas” diretamente na arte, ja que estas passam através de
um processo no qual seu conteddo original é modificado (WILLIAMS, 1979, p. 101). Com
efeito, a literatura € um processo positivo na realidade social, e ndo um processo a ela
acrescentado como projecéo ou disfarce (Ibidem, p. 102) — 0 mesmo motivo para negarmos a
interpretacdo do conteddo simbolico presente nas obras de Veiga como simples véu burlador
da censura.

Agora acrescentemos um novo parénteses a essas consideracdes: na cultura caipira
(cultura tradicional de Goias, estado natal de Veiga, como ja registrado), nos cantos do
trabalho, encontramos o género do “brao”, que se utiliza de construgdes metaforicas para a
producdo de criticas/dentncias acerca dos problemas da vida material dos homens sertanejos.
Deve-se expor que o canto do brdo funciona por meio de um desafio, que é uma charada: 0s
cantadores elegem uma figura insolita que se destaca em relagdo ao cenario onde esta €
localizada e, por isso, gera estranheza. Por exemplo, no espaco de uma fazenda do interior do
pais, em uma chacara caipira, canta-se haver um elefante ladrdo (MATTOS, 2015, p. 460) —
0 que produz questionamentos nos ouvintes que tentardo solucionar aquele mistério.
Perguntam-se: o que o elefante poderia metaforizar no contexto do sertdo? No exemplo
citado, o enigma do elefante abordava o caminhdo de uma industria leiteira, que tomava para
si a producdo dos camponeses sem justamente recompensa-los (Ibidem).

Desse modo, a figura insolita metaforiza um problema da vida cotidiana/material
daqueles homens e, ao cifrar a questdo por meio de um jogo de adivinhacdo, que permanece
inacessivel para alguns, os cantadores propdem aos seus ouvintes que indaguem sobre as

circunstancias politicas que Ihes afetam.
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Ao percebermos essa funcdo social na metafora, somos tomados por novas
indagacgdes: o0 que precisamente justificaria a utilizacdo da alegoria, por Veiga, para evocar (e
também inventar, criar, a partir dessa tematica), nas suas construcdes literarias, o sentimento
de estranheza dos homens, no plano do real objetivo, perante a inser¢do do novo modelo
econdmico e suas manifestacdes na vida cotidiana? E qual a fun¢do desse mddulo retorico nos
textos que tematizam e estetizam as transformacfes das regides interioranas do Brasil no
século XX? Antes de responder a essas questdes, todavia, buscaremos definir a alegoria, de
forma sucinta, como um enunciado de duplo sentido — uma “metafora amplificada, em que
quadros e cenas suportam uma significacdo figurada, que transcende a aparéncia”
(TEIXEIRA, 2010, p. 32) — e, que, portanto, sugere um segundo sentido para o que foi dito.

Gagnebin (2013, p. 37), a partir de Benjamin, acusa o florescimento da alegoria na
idade barroca — “dilacerada entre os dogmas da fé cristd e a cruel imanéncia do politico”
(Ibidem) —, assim como na idade contemporanea de Baudelaire, poeta dividido entre “a visdo
de uma ‘vida anterior’ harmoniosa e a de uma modernidade autodevoradora” (Ibidem), por se
tratarem de periodos transicionais no campo da cultura, da economia, da politica?.

A respeito da poesia baudelairiana, seu autor pode ser localizado na cidade de Paris
golpeada por pés, picaretas e alavancas durante as reformas determinadas por Napoledo 111 e
empreendidas pelo urbanista Eugene Haussmann (BENJAMIN, 2015, p. 52). Em “Le Cygne”
(“O Cisne”)®, Charles Baudelaire escreve: “Paris change! mais rien dans ma mélancolie / N'a
bouge! palais neufs, échafaudages, blocs, / Vieux faubourgs, tout pour moi devient allégorie /

Et mes chers souvenirs sont plus lourds que des rocs” ou “Le vieux Paris n'est plus (la forme

32 Escreve Gordon (1997, p. 24): “haunting occurs on the terrain situated between our ability to conclusively
describe the logic of Capitalism or State Terror, for example, and the various experiences of this logic,
experiences that are more often than not partial, coded, symptomatic, contradictory, ambiguous” (N.T.: a
assombracdo ocorre no terreno situado entre nossa capacidade de descrever conclusivamente a logica do
Capitalismo ou do Terror do Estado, por exemplo, e as vérias experiéncias dessa légica, experiéncias que na
maioria das vezes sdo parciais, codificadas, sintomaticas, contraditérias, ambiguas).

33 Podemos associar a figura do cisne, presente no poema de Baudelaire em relacdo a Andrémaca, vilva de
Heitor, para caracterizar a cidade deformada, destruida pelas méaquinas, ao tema da morte/transformagéo: como
no mito de Leda e o Cisne, em que Zeus transfigura-se na ave; ou no solo de ballet A Morte do Cisne (mdusica de
Camille Saint-Saens e coreografia de Mikhail Fokine), em que sdo coreografados os Gltimos movimentos de um
cisne em agonia, antes da morte. Ao mesmo tempo, o cisne é relativo a figura do proprio poeta, exilado (como
Andrémaca), mas no espa¢o urbano que foi transformado e que ndo lhe devolve mais um reconhecimento
identitario. Assim misturam-se, como é préprio da alegoria, o cisne (metafora do poeta moderno, exilado no
espaco urbano) & figura também exilada de Andrémaca. Baudelaire aproxima, entdo, a figura prismética
emblematica da modernidade (cisne-poeta-flaneur) e a figura de Andrémaca, tirada da literatura classica. Este
efeito é também caracteristico da propria concep¢do constelar da historia de Benjamin, que aproxima
temporalidades diferentes: o drama barroco alem&o e a modernidade.
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d'une ville / Change plus vite, hélas! que le coeur d'un mortel)”®*. Diz Benjamin (Ibidem, p.
51) que na origem dos poemas de Baudelaire sobre Paris esta a ideia da transitoriedade das
grandes cidades. Essa transitoriedade, desde o come¢o dos anos de 1850, constituia parte do
imaginario da populacdo parisiense, que comegou a se habituar a ideia de um inevitavel e
grande saneamento da cidade, imaginario que atuou de forma idéntica ou mesmo superior a da
experiéncia dos préprios trabalhos de reformulagéo urbanistica (Ibidem, p. 52). Assim, aquilo
cuja transformacéo era iminente, tornou-se para a populacdo uma imagem (Ibidem) e a ideia
da cidade, uma vez golpeada, restou como alegoria para significar o que foi perdido.

Em uma interpretacdo da historia (Geschichte) em Benjamin, escreve Gagnebin (2013,
p. 37) que a alegoria € residuo das transformacdes e se instala onde o efémero e o eterno
coexistem; assim como afirma que a visdo alegoérica instaura-se a partir de fragmentos e
ruinas e, “ao0 mesmo tempo, a identidade do sujeito se esfacela, incapaz que ¢ de recolher a
significagdo desses fragmentos” (Ibidem, 2018, p. 52). Segundo o préprio Benjamin (1984, p.
199-200), a fisionomia alegdrica da natureza-historia se apresenta como ruina; ou seja, a
historia se fundiu sensorialmente com o cenario e ndo constituiu um processo de vida eterna,
mas de inevitavel declinio: “as alegorias sao no reino dos pensamentos o que sao as ruinas no
reino das coisas” (Ibidem). Também diz Benjamin (2015, p. 51) que, ndo por acaso, “Le
Cygne” se trata de um poema alegorico: “esta cidade, dominada por um constante movimento,
ficou paralisada”. Segundo essa perspectiva, diante da impossibilidade de compreensao dos
cambios, da destruicdo e da morte, tornamo-nos incapazes de significa-los e, em consequéncia
disso, enuncia-los tais quais eles nos aparecem. Recorremos, entdo, a modos alternativos de
buscar compreender e dizer. A alegoria (em Veiga, uma alegoria construida a partir de
motivos estranhos), desse modo, serve como tentativa de compensacao para a aporia.

Esta aporia, a dificuldade em significar a experiéncia na linguagem, no entanto, nao
deve ser entendida simplesmente como uma dificuldade ou uma impossibilidade de dizer, mas
“trata-se, antes, de uma impossibilidade de falar a partir de uma lingua, isto é, de uma
linguagem” (AGAMBEN, 2014, p. 14). Ou seja, as limita¢des da aporia alertam-nos para uma
cisdo entre a expressdo da fala e os cddigos da lingua (respectivamente, uma ciséo entre o
semantico e semiético).

Em José J. Veiga (bem como para 0s sujeitos de pequenas cidades interioranas que

testemunharam o0s violentos processos de transformacdo/destruicdo de sua cultura

34 N.T.: “Paris muda! Mas nada na melancolia / Se alterou! Pagos novos, andaimes e obras, / Velhos bairros, pra
mim ¢ tudo alegoria, / E as recordag¢des, pesam mais do que rochas” e “a antiga Paris ja ndo ha (pois a historia /
Da cidade muda mais depressa que a alma de um mortal)” (BAUDELAIRE, 2012, p. 108).
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semifechada, que s&o, afinal, aqueles que tém os pontos de vista mobilizados na literatura do
autor goiano), o problema da significacdo do trauma €, enfim, um problema da lingua — e €
no campo da fala (apesar das dificuldades) que buscam solugdes para enunciar o infamiliar.
Manobram-na dentro das possibilidades da lingua para ser uma fala outra: uma fala insélita,
alegorica, mas (e por isso) capaz de dizer. Dessa maneira, distinguimos o trauma que
necessita ser compensado da alegoria, que se esforca para promover tal compensagéo:
“haunting is a frightening experience. It always registers the harm inflicted or the loss
sustained by a social violence done in the past or in the present. But haunting, unlike trauma,
is distinctive for producing a something-to-be-done”*® (GORDON, 2007, p. 14).

Sob essa afirmativa, o trauma quer dizer o dado histérico que produz o vazio enquanto
a assombracgédo abarca o esfor¢o de enunciacdo do autor para tentar compensar (por meio do
discurso alegdrico, que, no caso de Veiga, porta o estranho) este vazio.

Os problemas da aporia advinda da impossibilidade do luto, da violéncia, da
transformacéo, podem ser localizados nas obras de José J. Veiga a partir daqueles que
desempenham papel antagdnico em relagdo aos locais interioranos. Como constatado
anteriormente, em diferentes narrativas, 0s antagonistas Sa0 0S personagens estrangeiros em
relacdo ao contexto interiorano. No conto "A Usina Atras do Morro", por exemplo, estes se
comunicam em uma linguagem inapreensivel e, no romance Sombras de Reis Barbudos, por
sua vez, os forasteiros expressam-se de maneiras distintas. Ou seja, Sd0 0s antagonistas
aqueles que se afirmam sob o signo daquilo que a fala dos locais jamais compreendera como
sendo o mesmo, o igual. O valor antagbnico para o autor goiano, dessa forma, € o
incompreensivel no campo da lingua e, portanto, o irrepresentavel no campo da fala.

Para investir sentido sobre essas interdi¢fes, tendo em vista a necessidade de fazé-lo
diante da urgéncia dos problemas materiais, € somente mediante a fantasmagoria da literatura
alegorica e estranha (que apresenta o ponto de vista dos locais) que Veiga encontra uma via
retorica®®, um espaco de fala, para expressar os transitorios paradigmas do seu tempo e lugar
(os fragmentos e o declinio da historia), mesmo sabendo da fugacidade da transformacéo e,

em consequéncia disso, da dificuldade/impossibilidade de sua apreensdo. A partir dessa

35 N.T.: “a assombragdo é uma experiéncia assustadora. Ela sempre registra o dano infligido ou a perda sofrida
por uma violéncia social cometida no passado ou no presente. Mas a assombragdo, ao contrério do trauma,
distingue-se por produzir um algo-a-ser-feito”.

36 A alegoria, na logica classicista, foi a principio entendida (e condenada) como um modo de ilustragio — da
mesma forma, por exemplo, como a escrita era compreendida como apenas uma substitui¢do da linguagem oral
(BENJAMIN, 1984, p. 184). Contudo, devemos entender a alegoria ndo apenas como um contetido que substitui
outro (pois, assim, a perceberiamos como “véu”, como algo que apenas encobre uma outra informagao), mas
como um modo de expressdo, uma maneira de dizer. Assim, ela ndo € um contetido da retérica, mas, na verdade,
um dos modulos da retérica.
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perspectiva, também, o autor goiano transforma o que lhe surge (segundo o ponto de vista
privilegiado, geralmente, o do menino de pequenas cidades interioranas) como outro, cOmo
estrangeiro e invasor, em antagdnico — logo, faz dele objeto de sua denuncia.

E, em suas obras que se utilizam das alegorias, essa incapacidade de assimilagdo
inerente ao outro e ao cambio justifica o esforco da voz narrativa dos seus personagens
meninos, em transicdo & vida adulta e a uma sociedade urbanizada e industrializada, de
expressar o estranho/infamiliar sob a forma alegdrica para caracterizar os residuos da
mudanga econdmica (como a chegada de novas tecnologias e mercadorias e seus efeitos
fetichistas, a passagem do arcaico ao moderno, o esfarelamento da liberdade humana perante
0 engrandecimento das liberdades do mercado). Enfim, para caracterizar as ruinas da histéria
de uma sociedade que enfrenta a transformacao/destruicdo do seu espaco e costumes.

Essa possibilidade de interpretacdo da alegoria a partir dos problemas da
transformacéo/destruicdo do espago social é corroborada por Gagnebin (2018, p. 52), para
quem a morte do sujeito classico e a desintegracdo dos objetos explicam o ressurgimento da
alegoria. Por isso, “Benjamin vé no capitalismo moderno a consumacado dessa destruicao. Nao
ha mais sujeito soberano no mundo em que as leis do mercado regem a vida de cada um”
(Ibidem). A perda, portanto, € essencial para compreendermos a alegoria enquanto tentativa
de compensacédo: o sentido do trabalho do alegorista esta na auséncia de um objeto perdido
(podemos pensar em um objeto de um tempo e espago perdidos®’) e “esse trabalho nos indica
assim que o sentido ndo nasce tanto da plenitude e da eternidade como, também, do luto e da
histéria [...]” (Ibidem, 2013, p. 46). Sob essa mesma légica, Avelar (1999, p. 3) identifica um
irredutivel vinculo entre a alegoria e o luto, e aborda o que hd em comum entre este e a
conscientizacdo da mortalidade®®: tal mddulo retorico €, para ele (Ibidem, p. 4), um emblema
daquilo que foi perdido em determinado tempo. Emblema que, mediante a alegoria, procura
significacdo para o objeto velado (o que foi destruido) naquilo que promoveu a sua morte (no
caso da literatura alegdrica de Veiga, a invasdao do capital estrangeiro, a construcdo das
fabricas, a alienacdo dos trabalhadores, a nova relacdo com o tempo, a destruicdo do modo

prévio de ser e produzir). “I contend that the turn toward allegory spelled an epochal

37 Perdidos ao serem transformados.

38 Isso porque, entre a alegoria e a morte, ha claro liame. Rouanet (1984, p. 38) afirma que “o esquema basico da
alegoria € a metamorfose do vivo no morto” e, por isso, percebemos no emprego desse modulo retérico, na arte
barroca (sobre a qual Benjamin faz sua interpretagdo de alegoria), o papel determinante do arruinamento e do
luto (da morte). Assim, “o alegorista fala em paraiso, e quer significar cemitério, fala em armazém, e quer
significar a sepultura, fala em harpa, e quer significar o0 machado do carrasco, do mesmo modo que mostra uma
bela mulher, e quer significar um esqueleto, e mostra um velho, e quer significar o tempo que tudo destréi. A
morte emerge como significagdo comum de todas essas alegorias, que se condensam na alegoria da historia”

(Ibidem, p. 39).
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transmutation, parallel to and coextensive with a fundamental impossibility to represent the
ultimate ground, a constitutive failure that installed the object of representation as a lost
object”®® (Ibidem, p. 15). A impossibilidade de enunciacio e, portanto, representacdo do
objeto perdido é, enfim, de acordo com os autores referenciados, a impossibilidade de
producdo de experiéncias, elemento de perda caracteristico do cotidiano moderno.

Tal negatividade abarca uma nova forma de miséria surgida com o monstruoso,
faustico, desenvolvimento da técnica moderna (como observamos em “Le Cygne”, de
Baudelaire), que exp0s os seres humanos a eventos “que ndo constituem mais como
experiéncia, e sim como traumas silenciados, desmoralizantes” (G. WISNIK, 2018, p. 13). No
conto "A Usina Atrds do Morro", por exemplo, constatamos a condicdo de aporia dos
personagens quando o protagonista enuncia viver “numa cidade de mudos” (VEIGA, 2017, p.
51) e, em Sombras de Reis Barbudos, quando o protagonista Lucas sente uma tristeza que
“ndo podia explicar” (Idem, 2017, p. 96) ou seus vizinhos ndo tém mais disposic¢ao de falar,
porque nem sequer sabem o que acontece na cidadezinha (Ibidem, p, 33). Em "A Estranha
Maquina Extraviada” (Idem, 2000), por sua vez, constatamos o narrador significar a extrema
pobreza de experiéncias e, portanto, a impossibilidade de sua enunciagéo.

Esta narrativa € situada em uma cidadezinha pacata, onde ndo ha grandes novidades
até o repentino surgimento de uma grande maquina, que apareceu por ali sem que 0s
municipes soubessem quem a encomendou ou para qué servia: “vocé sempre pergunta pelas
novidades daqui deste sertdo, e finalmente posso lhe contar uma importante” (Ibidem, p. 69),
afirma o narrador. Os personagens, contudo, ndo sabem opera-la e a maquina permanece ao
relento no espago publico, o que a torna elemento da vida cotidiana do lugarejo. “Ainda ndo
sabemos para que ela serve, mas isso ja ndo tem maior importancia” (Ibidem). Ainda assim,
todos prestam seus respeitos a tecnologia e, no desconhecimento de suas origens e funcdes,
surge um encanto perante o desconhecido: ela € a unica novidade daquele lugar e as
experiéncias sdo centralizadas em sua inércia e na impossibilidade de criacdo de significados
por parte de quem a contempla. “Em todas as datas civicas a maquina ¢ agora uma parte
importante das festividades. Vocé se lembra que antigamente os feriados eram comemorados
no coreto ou no campo de futebol, mas hoje tudo se passa ao pé¢ da maquina” (Ibidem, p. 70).

O narrador, contudo, receia que

39 N.T.: “Afirmo que a virada para a alegoria significou uma transmutacio epocal, paralela e coextensiva com
uma impossibilidade fundamental de representar o fundamento Gltimo, uma falha constitutiva que instalou o
objeto de representacdo como um objeto perdido”.
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guando menos esperarmos, desembarque aqui um moco de fora, desses despachados,
que entendem de tudo, olhe a maquina por fora, por dentro, pense um pouco e
comece a explicar a finalidade dela, e para mostrar que ¢ habilidoso (eles sdo sempre
muito habilidosos), peca na garagem um jogo de ferramentas, e sem ligar a nossos
protestos se meta por baixo da maquina e desande a apertar, martelar, engatar, e a
maquina comece a trabalhar. Se isso acontecer, estard quebrado o encanto e nédo
existira mais maquina (Ibidem).

Caso isso ocorresse, caso a tecnologia comecasse a operar e os moradores da
cidadezinha tomassem ciéncia do que os impede de conhecer a maquina e, assim, soubessem
para qué ela serve e como dita suas novas rotinas ap0s o0 seu aparecimento (que transformou o
lugar e seus habitantes), o encanto que reside na impossibilidade (ou na incerteza e em seus
guestionamentos, presentes na aporia) estaria quebrado. N&o haveria, portanto, a forga
negativa da pobreza de experiéncias (centralizadas, unicamente, em reverenciar uma
tecnologia indtil, que nada faz) e, tampouco, ndo haveria a alegoria mobilizada para significa-
la. A méquina do conto de J. J. Veiga, enfim, estetiza a arruinada fisionomia da natureza-
historia e, mediante a alegoria, enuncia o0 ndo enunciavel, o absurdo.

De modo a concluir o primeiro capitulo desta dissertacdo, retornamos a discussao da
literatura veigueana enquanto alegorizacdo direta da repressdo da ditadura civil-militar de
1964 e revisamos as consideracdes de Avelar (1999, p. 20), para quem ndo se pode oferecer a
censura 0 merito pela composicao de obras alegoricas desenvolvidas sob o seu controle.

Segundo o pesquisador (Ibidem), a ditadura pde em cena um devir-alegoria do simbolo,
ou seja, uma facilitacdo das leituras alegoricas daqueles universos (talvez porque tal regime
opera visando a promogdo da violéncia, da destruicdo®°). Acerca da facilitagdo das leituras
alegoricas, assim como Amancio (2019) diferencia, em Veiga, o nivel interpretativo em
relacdo ao interior da narrativa, devemos afirmar essa linguagem ndo como um recurso
proprio apenas a escrita literaria — “cle, autor, quis dizer estritamente isso em referéncia
aquilo” —, mas também a leitura literria — “eu, leitor, tenho algumas possibilidades de
assumir isso em referéncia a mualtiplos aquilos”, sobretudo se admitirmos que a alegoria, em
sua natureza, apresenta tracos de indeterminacdo, de arruinamento. Dessa forma, a proposicao
de utilizar tal modulo retdrico enquanto apontamento critico ao regime ditatorial pode se tratar
de uma leitura (e ndo somente de uma escrita) realizada sob um contexto de autoritarismo que
se permite ser lido assim, tal como muitos outros que o antecederam e o sucederam neste pais
de historico traumatico — hipotese que rompe a relacdo imediata entre a escrita alegérica e o

contexto ao qual ela é tradicionalmente, ainda que de maneira superficial, associada.

40 A destruicio/transformacao, como observamos, justifica o uso da alegoria.
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Esse efeito de imediaticidade alegérica é até motivo de ironia no livro A Casca da
Serpente, de José J. Veiga. H& uma passagem em que um personagem diz pensar que alguém
era nhambu, mas conclui ser jacu. O interlocutor responde: “oxente, o senhor ndo sabe
diferencar uma da outra, seu Pedrdo? E tdo facil. Nhambu é sureca e menorzinha. Jacu é
maior; ¢ tem rabo e sobrancelhas” (VEIGA, 2003, p. 126-127). O primeiro personagem,
entdo, explica que quando diz sobre nhambu ser jacu, na verdade, estd pensando em outra
coisa. E escuta: “sei ndo, seu Pedrao. O senhor ndo me ajuda. Comegou falando de nhambu e
jacu. Depois disse que a sua nhambu e a sua jacu ndo eram nhambu e jacu. Assim fica dificil
entender. O senhor dé uma volta por ai, refresca as ideias, quem sabe melhora?”” (Ibidem).

No que se relaciona a critica sobre a pardbola imediata e univoca entre o literario e o
real objetivo (0 que nos aproxima da “mimese” e nos apartaria da “mediagdo”), para além das
consideracfes sobre os vinculos entre ruina, impossibilidade do luto e alegoria, soma-se o
argumento de ainda, no periodo pos-ditatorial, desfrutarmos as obras de Joseé J. Veiga e suas
figuras desenvolvidas a partir da dificuldade (e da necessidade) de significar as experiéncias
do trauma. Isso se cumpre sem as suposicdes de que ele enunciaria sobre acontecimentos ja
superados, que seus escritos ndo produziriam mais sentido nos dias atuais, uma vez que
estariam datados aos governos civis-militares. Muito pelo contrério, ja que o luto da ditadura
ndo pbde ser realizado nem muitas de suas caracteristicas foram combatidas.

Para além do valor estético, leitores contemporaneos partilham os afetos fundados em
suas narrativas, personagens e estilos composicionais que parecem, na verdade, comentar
bastante sobre situacdes nas quais a realidade brasileira ainda se inscreve, mesmo no periodo
pos-ditatorial. Afinal, defende Awelar (1999, p. 59), o golpe, praticado em nome da
implantacdo da economia de mercado, ndo foi interrompido pela redemocratizacdo — e esta
ndo foi mais que a legitimacdo juridico-eleitoral da bem-sucedida transicdo do Estado ao
Mercado (ainda e cada vez mais vigente) realizada sob o regime militar.

Essa possivel leitura da alegoria é chave interpretativa, a partir da subjetividade de
leitores formados em contextos multiplos, para a significacdo de diferentes fatos historicos (a
partir de suas semelhancas e diferencas). Devemo-nos atentar, portanto, que a reincidente
instrumentalizacdo de variadas interpretacGes para as mesmas alegorias ao longo de diferentes
espacos e temporalidades — interpreta¢des que tém como centro comum, em Jose J. Veiga, a
concepcdo basica do tema das violentas transformacdes que se manifestaram no plano
objetivo — s6 podem ser cumpridas uma vez que, apesar das anacronicas leituras, os fatos
historicos ciclicamente enunciados e denunciados (muito embora, em diferenca) nos remetem

as mesmas concepcdes basicas citadas: 0s sincronos processos de modernizacao e as disputas
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pelos seus sentidos culturais, que aparentam se repetir. Como exemplo dessa aparéncia de
repeticdo, Davidoff (1988, p. 87-88), na tentativa de elucidar as Bandeiras paulistas do século
XVII e XVIII e seu “espirito predatorio”, compara-as aos projetos de interiorizacdo das
relagcbes capitalistas previamente citados nesta dissertacdo, como a expansdo da fronteira
agricola e a construcdo de rodovias no seculo XX.

A aparéncia de repeticéo, ou seja, as interconexdes que configuram similaridades entre
os diferentes fatos manifestados mesmo em diferentes momentos histéricos, deve ser também
interpretada como um efeito culturalmente construido de leitura desses fendmenos. A partir de
Benjamin, Otte e Volpe (2000) interpretam a analogia da constela¢do que serviu de inspiragéo
ao filésofo alemdo como método de andlise histérica, sugerindo que as ideias se relacionam

com as coisas como as constelacdes com as estrelas (Ibidem, p. 37). Sob essa perspectiva,

caberia ao leitor “contemplar” os textos € ver — a maneira do observador de estrelas
— quais os elementos que se destacam e quais as ligacdes que poderiam ser
estabelecidas entre esses pontos. Se retomarmos as consideracfes de que as
constelagBes ndo sdo formagdes naturais, mas ‘imagens culturais’, diferentes
segundo as épocas, que eram projetadas sobre a disposicdo das estrelas em relativa
proximidade, a leitura do texto constelar se caracterizaria pela liberdade de
estabelecer ligacBes entre partes dispersas (Ibidem, p. 39).

Ao amalgamar a producdo dos sentidos culturais produzidos pela percep¢do do fato
historico, pela sua tematizacdo literaria e pela recepcdo desta (ou destas, como conjunto)
poderiamos interpretar a ciclicidade (que ndo é, claro, repeticdo) do fato basico, sua exposicéo
em forma de alegorias por Veiga e as interpretacdes por parte dos leitores dessas proposicoes
sob a dtica constelar, uma vez que o uso do mesmo tema em textos cronologicamente e
ideologicamente distantes (e em sua recep¢do ao longo do tempo) estabelece uma ligacéo
entre os mesmos. Diferentemente da logica da progressdo do texto linear, que,
constantemente, acrescenta elementos novos, a visdo de um texto constelar se distingue por
“interrupgdes” e pelo “recomeco perpétuo”*! (Ibidem).

Poderiamos sugerir, como exemplo dessa hipotese, a construcao do curta-metragem A
Matadeira (1994), de Jorge Furtado, cuja concepcdo basica é a sistémica chacina de
populacdes pobres por parte de forcas legalistas. Em sua montagem, sequenciam-se cenas
(dramatizadas por atores, em um cenario) em que as tropas do exército disparam contra
meninos vestidos em trapos que resistem contra a destruicdo do povoado de Canudos e cenas

cronologicamente mais recentes em que sdo expostas fotografias jornalisticas de viaturas da

41 “Incansavel, o pensamento comega sempre de novo, e volta sempre, minuciosamente, as proprias coisas. [...]
Sua comparagio ¢ possivel, porque sua afinidade é real” (BENJAMIN, 1984, p. 50-51).
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Policia Militar, suas sirenes vermelhas, barracGes de favelas e corpos de criangas mortas,
estirados no chdo. O filme de Furtado, assim, denuncia a violéncia contra populacbes a
margem do capitalismo ao inicio da Republica (no episédio do massacre dos sertanejos de
Canudos), como na contemporaneidade (no genocidio de populacbes faveladas),
relacionando-as em constelagdo ou em mosaico (BENJAMIN, 1984, p. 50) como fatos
histéricos afins. Dessa forma, consideradas as idiossincrasias e anacronias, A Matadeira
sugere a ciclicidade de um mesmo tema: o exterminio de populagdes pobres, no Brasil*2.

Ao nivel da recepgdo, poderiamos propor que os intérpretes de Veiga, seus leitores e
criticos desde as primeiras publicacbes a contemporaneidade, também imersos em seus
préprios contextos de encontros com o desconhecido, de aporia, de dificuldade de abstragdo e
enunciacdo do real que se manifesta diante de si (dado o prosseguimento dos projetos
politico-econémicos, ja citados), buscariam referenciar sua compreensdo do texto em eventos
historicos vividos por eles mesmos (que, mesmo assim, ndo podem ser tomados como
familiares), em fatos ainda ndo tdo bem assimilados, para tentar conceber ndo apenas a
literatura, mas o que lhes aparece, no presente, como inimaginavel, indizivel, infamiliar.

O leitor mais jovem, que ndo viveu a experiéncia das ditaduras do século XX, que ndo
conheceu o autoritarismo conservador e as politicas econémicas destas, poderia (por exemplo,
no governo de Jair Bolsonaro, em que uma confusdo de sentidos e, consequentemente, uma
condicdo de aporia, dificulta a significacdo do autoritarismo reacionario e suas politicas
econbmicas) constelarmente buscar significacbes para 0s tempos presentes nos escritos
alegodricos produzidos em tempos anteriores, embora (ou, talvez, justamente por esse mesmo
motivo) as feridas desses traumas historicos permanecam abertas. Assim, esse leitor poderia
invocar os fantasmas que ocupam o vazio do trauma. E, a respeito deste na historia do Brasil,
“um pais com um historico forte de experiéncias de violéncia e circulacdo de ideologias
autoritarias” (GINZBURG, 2010, p. 126),

embora tenhamos formalmente deixado os regimes ditatoriais, uma série de
condutas, correntes ideoldgicas, padrdes comportamentais e valores morais
consolidados dentro desses regimes se desdobraram e difundiram, atingindo a
sociedade brasileira até 0 momento presente. Ocorreram mudangas, mas estas ndo
sdo suficientes para eliminar as fantasmagorias e seus residuos, que constantemente
reaparecem. Algumas de nossas mais marcantes obras de arte estdo diretamente
articuladas com as condicfes de circulagdo e impacto da violéncia. Isso inclui O
Navio Negreiro e Os Sertdes, e também obras em que a violéncia aparece nédo
diretamente, mas através de residuos, marcas, cobrando perplexidade. Se
consideramos a Historia da Literatura Brasileira como uma parte fundamental da

42 Esse tema evidencia, por sua vez, as relagdes traumaticas que o estruturam: no caso, o colonialismo e a
escraviddo, que configuram a permanéncia da violéncia e do autoritarismo excludente no pais.
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memodria coletiva de nossa sociedade, temos de avaliar com clareza a presenca e a
relevancia das representagdes da violéncia (Ibidem).

Se a interpretacdo constelar que equipara diferentes fatos histéricos traumaticos é
culturalmente construida, produtos artisticos, como a literatura de Veiga e suas alegorias
criticas, sdo responsaveis por atuar na construcdo de tal imaginario, ou seja, por promover um
resgate historico que pode trazer consigo a funcdo de critica do presente.

Em dltima instancia, ainda que haja certa anacronia nas leituras que tomam a ficcdo de
Veiga concebida anteriormente a 1964 como uma alegoria da ditadura, ela, nem por isso,
dentre tantas outras possiveis, deve ser tomada como incorreta. Dessa forma, admitimos, por
exemplo, que, como nos governos de Getulio Vargas ou de Juscelino Kubitschek, ou como
nos acontecimentos histéricos de Canudos®® ou do Contestado, a ditadura civil-militar
também violentou espagos e populagcbes com uma proposta de Brasil grande e praticou a
citada modernizacdo autoritaria, tomadas de decisdes que desconsideram a participacao
politica, as particularidades e a segurancga daqueles que estdo a margem do sistema econémico
que o poder publico enseja introduzir em seus territorios. Essas praticas, no entanto, ndo se
findam na redemocratizacdo. Pensemos, por exemplo, no incentivo a construcdo de barragens
de hidrelétricas e de rejeitos de mineracdo que forcam populagdes a abandonarem suas
cidades* ou na expanséo dos latifiindios do agronegdcio, modelo produtivo responsavel por
invasoes de terras, grilagens, chacinas e pela destruicdo de florestas nativas.

Desse modo, é obviamente anacrénica uma imputacdo de sentidos que propusesse a
relacdo entre a alegoria de J. J. Veiga (autor falecido no ano de 1999, que produziu a maior
parte de seus livros durante as décadas de 1960 e 1970) e as politicas econdmicas do governo
de Jair Bolsonaro, mas tampouco é um exercicio impossivel porque, ainda hoje, séo sincronos
0s problemas citados quando refletimos sobre a articulacdo cada vez mais presente das
bancadas ruralistas e armamentistas no Congresso (apoiadas pelo Executivo). Tais bancadas
defendem, como exemplo, a alteracdo nas regras de prote¢do ambiental para “ir passando a

boiada e mudando todo o regramento e simplificando normas™#°, como pronunciou, em maio

43 Exemplo emblematico da historia da construcdo de um pais autoritario, Canudos esta em seu terceiro ciclo. O
primeiro arraial, em um massacre motivado por disputas por terras no sertdo, teve sua populacéo degolada e suas
casas incendiadas pelo exército legalista. A segunda cidade foi submersa por uma barragem, na segunda metade
do século XX. Por causa disso, os municipes foram realocados e se encontram, hoje, na terceira Canudos,
construida a quilémetros de distancia dos dois primeiros povoados.

44 Tais operacBes, durante a ditadura civil-militar de 1964, acarretaram na construgdo do Movimento dos
Atingidos por Barragens (MAB), organizacdo popular muito atuante nos dias de hoje diante dos crimes
ambientais de Brumadinho e de Mariana, por exemplo.

45 Ministro do Meio Ambiente defende passar 'a boiada’ e 'mudar' regras enquanto atencdo da midia esta
voltada para a Covid-19. Gl, 22 de maio de 2020. Disponivel em: <
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de 2020, o ex-ministro Ricardo Salles. Afinal, se a lermos constelarmente, concluiremos que a
expansdo das relagdes de uma economia de mercado proposta por Jair Bolsonaro e Paulo
Guedes (apoiados pelo setor financeiro e pela grande midia) é, em grande parte, uma
reconstrucéo das politicas publicas do final dos anos 1970 (FEDERICI, 2019, p. 14):

De fato, a guerra declarada por Bolsonaro contra o povo brasileiro e a floresta
amazonica é coerente com a velha determinagdo do capital em privar milhdes de
pessoas planeta afora de seus meios de reproducdo, entregar suas terras, suas aguas,
suas florestas e seus bairros ao controle de corporacdes e eliminar quem resiste a
desapropriacdo (Ibidem).

Sob a perspectiva exposta neste capitulo, as alegorias, tdo presentes na ficcdo de
Veiga, podem ser lidas como fulguracbes, como antevisdes (e também recordacGes
melancoélicas) de um processo de modernizacdo que se repete e, por isso, reincidentemente
nos assombra, muito embora com e apesar de suas particularidades.

Em sequéncia, a partir de uma visdo constelar da histdria, sugeriremos com maiores
detalhes a relacdo entre a literatura estranha e alegdrica de José J. Veiga e alguns fatos
historicos do final do século XIX e do decorrer do século XX. Os acontecimentos
selecionados para esse mosaico abordam a constituicdo de uma violéncia estrutural,
caracteristica reincidentemente barbara que marca a historia do Brasil em seus conflitos
internos (contradicBes para as quais 0 poder publico e as classes dominantes, muitas vezes,

buscaram solu¢des mediante a hostilidade direcionada as popula¢des mais fragilizadas).

2. AMODERNIZACAO E O INSOLITO EM VEIGA

José Jacinto Veiga nasceu em 1915, em uma pequena fazenda no interior do estado de
Goiés, e, apds a morte da mée, foi viver na chacara de uns primos, naquela mesma regiao. La,
0 menino que se tornaria jornalista e autor de literatura de ficcdo brincava em um quintal
imenso, criava cavalos e passeava pelos arredores da cidadezinha de Corumbé, indo as
chacaras de parentes e a fazenda do avd (AMARAL, 2019, p. 98). O estado natal de Veiga,
naquele periodo, era um espaco com caracteristicas sociais e econdmicas bastante diferentes
em relacdo a Goids contemporanea, em que prevalece o agronegdcio, as rodovias para

escoamento da producdo e transito de passageiros e se localiza em uma regido que

https://gl.globo.com/politica/noticia/2020/05/22/ministro-do-meio-ambiente-defende-passar-a-boiada-e-mudar-
regramento-e-simplificar-normas.ghtml >. Acesso em 06 de maio de 2021.
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compreende ou se avizinha de importantes nucleos urbanos, como Goiania, Aparecida e
Brasilia e Palmas — todas estas construidas a partir do primeiro terco do século passado.

Em um periodo anterior a cessdo das terras que hoje constituem o estado de Tocantins
e o Distrito Federal, a fundacdo de Goiania e de Brasilia, a0 agronegdcio ou a abundante
conexdo por meio de rodovias ao litoral brasileiro, como relatou o viajante Saint-Hilaire
(1937) no século XIX, Goias era um enorme territorio (que se estendia desde S&o Paulo até o
Pard) constituido por populagdes*® camponesas ou pelos habitantes dos antigos vilarejos
fundados por bandeirantes paulistas, quando estes exploraram o interior do continente
assanhados pela exploracdo aurifera. As minas, todavia, aquela altura, ja se encontravam
exauridas. A populacdo remanescente, em razéo da distancia em relagdo aos portos litoraneos
e da precariedade das estradas, ndo poderia exportar suas culturas e a producdo de géneros

alimenticios servia, sendo, ao préprio sustento dos sertanejos.

A distancia enorme de Goyaz as grandes cidades e aos portos de mar ndo permite
aos colonos exportar artigos que, sob grande volume, tém pequeno valor; mais
ainda: o milho ou a mandioca, o arroz, o feijdo, o café ndo podem encontrar venda
no proprio pais, pois que ddo em, mais ou menos, em toda a parte; 0s goyanos,
sendo geralmente agricultores, podem todos colhé-los igualmente, e ndo héa entre
eles outra cidade além da capital, cuja populacdo ndo vai a mais de 9 a 10.000 almas
[...] [e] cada qual ndo deve cultivar as diversas plantas que acabo de enumerar sendo
na quantidade indispensavel as necessidades da sua familia (Ibidem, p. 323).

Devemos esclarecer que, quando dizemos respeito as populagfes camponesas ou aos
habitantes de pequenas cidades do interior goiano e nos referimos a eles como uma cultura ou
uma sociedade sertaneja, expressamos nao apenas suas localizacGes geograficas, como
também a constituicdo de um tipo social (que, claro, tem como determinante econdmico-
cultural sua localizacdo geografica, dado o semi-isolamento em relacdo aos demais centros
localizados na regido litoranea do pais). Mas o0 que seria o sertdo? A origem dessa palavra, da
qual precede uma série de convencdes trabalhadas ao longo de séculos na literatura em lingua
portuguesa, varia de acordo com as conclusdes de diferentes etimélogos. “Sertdo”, pode ter
origem no vocabulo muceltdo (corrompido para celtdo e, depois, certdo), cujo significado em
latim seria locus mediterraneus (NEVES, 2007, p. 9) ou teria génese em “desertdo”.

~ 9

Independentemente das variacdes entre ambas as acepgdes, “sertdo” expressa a ideia de uma
regido recondita; ou seja, refere-se a uma terra e a uma populacédo do interior do pais (Ibidem).

Tal conceito traz consigo a noc¢do da distancia entre dois espacos, e assim ressaltamos que o

46 Nao abordamos, nesta pesquisa, por ndo se relacionarem & literatura de Veiga, as populac@es originarias que
habitavam/habitam o estado de Goids. Contudo, o aprofundamento desta questdo poderda auxiliar outros
pesquisadores a ampliarem a compreensao dos fendmenos socioecondmicos e da hist6ria da regido.
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espaco sertanejo é percebido como longinquo porque foi tradicionalmente definido pelo ponto
de vista daqueles instalados nos centros hegemonicos, nas capitais litoraneas e/ou sudestinas
do Brasil*’. Como consequéncia desse ponto de vista, “sertdo” designa o incerto e o
desconhecido a partir de uma perspectiva do observador que se presume na posicéo do certo,
do conhecido, do proximo (Ibidem, p. 10).

Veiga, contudo, sendo um autor do interior de Goids, alheia-se das convences
trabalhadas na tradicdo literaria nacional e enuncia como sertanejo as percepcdes das terras
mediterrdneas onde cresceu. Para ele, o sertdo é, na verdade, o espaco familiar. Por conta
disso e por outras inimeras razdes, privilegiamos nesta dissertacdo o ponto de vista do sertdo
construido pela perspectiva local. E nesse universo interiorano, mais do que na literatura em
prosa, em um contexto de analfabetismo e proveito da cultura popular oral, encontramos com
enorme diversidade e beleza a estética sertaneja/caipira nas composi¢oes musicais, cujas letras
caracterizam o modo de vida do homem do Brasil Central. Em Promessa de Violeiro, de Raul
Torres e Celino, a voz lirica enuncia as condi¢cdes materiais dos locais a partir da simplicidade
da vida cotidiana: “Meu ranchinho ¢ pequenino, / nele ndo tem muito espago. / As paredes sao
de taipa / misturada com bagaco. / A minha cama é de couro, / dos bichos que eu mesmo
caco. / Rancho puro sertanejo, / mas ele ¢ meu. / Nao tem ferro, ndo tem ago”.

No ano de 1948, durante um trabalho de campo com populacdes caipiras do interior de
S&o Paulo (cuja realidade material camponesa e interiorana podemos transpor em maior ou
menor grau ao modo de producdo e vida dos sertanejos de Goias), Candido (2003, p. 131)

constatou que

nem um soO fazendeiro ou sitiante possuia jipe, automovel ou estrada de automével
em suas terras. Nenhuma banheira na area rural, e possivelmente apenas uma na vila,
onde a iluminagéo elétrica datava de dois ou trés anos. Nenhuma geladeira, inclusive
as de bar, usuais por toda parte; pouquissimos radios. N&o se praticava adubacéo,
ndo se utilizavam produtos veterinarios, ndo havia uma s6 maquina agricola, a maior
parte do transporte se fazia a carroga ou lombo de animal.

Ao inicio do século XX, todavia, chegam a este espaco a energia elétrica, as
industrias, as locomotivas, as ferrovias, 0s automaveis, as rodovias, sdo planejadas e erguidas
novas e maiores cidades etc.. Poderiamos pensar a vida e a literatura de Veiga situadas no

momento em gque uma Goias com caracteristicas semelhantes as relatadas por Candido se

47 “Nesse sentido colonial de territorializagio, percebe-se que existe em ‘sertio’ uma conotagdo imanente de
distancia. H& sempre uma lonjura entre o espaco que pouco se conhece ou pouco se domina e a localidade
minimamente ‘estabelecida’, onde estd quem o observa. Inicialmente, ‘sertdo’ também fala sobre o ponto de
vista de quem mira o que desconhece, e que pouco pode aferir a seu respeito. A palavra traz o lugar social e
politico de quem o descreveu, de quem o procurou, de quem o registrou” (LEVORIN, 2020, p. 40).
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transforma em uma outra, mais parecida com a que conhecemos atualmente, cujo modo de
producdo, mecanizado, é sobretudo voltado para o abastecimento do mercado externo (a
industria da soja e da pecuaria, como exemplos) e 0s grandes centros urbanos que dispdem de
facil conexdo com o restante do pais. Desse modo, dadas as caracteristicas da sua infancia e
mocidade em Pirendpolis-GO e Corumba de Goids-GO, Veiga vivenciou a transformacéo do
espaco que Ihe era mais familiar e posteriormente a incorporou em sua produco literaria“®.

E, a maneira como o autor, em sua infancia, presenciou a chegada dessas tecnologias
ao interior de Goias, no conto "A llha dos Gatos Pingados", constatamos as criangas (com sua
inventividade propria e utilizando-se de recursos domésticos ou da paisagem local)
desenvolverem, em uma brincadeira, adventos caracteristicos da vida moderna: “fizemos
monjolinho de gameleira [...]. Fizemos usina de luz com represa, casa de turbina, poste
subindo e descendo do morro, copinho de isolador, fio e tudo, gastamos acho que dois
carretéis de linha” (VEIGA, 2017, p. 33).

Contudo, faz-se importante, em razdo das enormes diferencas entre ambos o0s
contextos materiais apontados e da sucessdo de fatos histéricos que levaram a Goiés
provinciana a se transformar no estado industrial e de monoculturas contemporaneo, ao
investigarmos nas historias de Veiga o arruinamento do modo de vida camponés frente a
modernizacdo, a industrializacdo e a urbanizacdo (formas sociais que se antagonizam),
compreendermos as contradi¢es presentes nesses processos. Ou seja, devemos analisar as
subitas transformacBes das circunstancias materiais até entdo vigentes na regido e a
perspectiva critica mobilizada pelo autor goiano para significar a invasora presenca desses
componentes externos — ponto de vista elaborado, em sua obra, a partir do entendimento das

populagdes locais que ofereciam resisténcia ao “progresso”.

Tema plurivoco, a usina [em Veiga] é simbolo da tecnologia, do progresso, vistos
por uma populagdo ainda rudimentar, de relacdes curtas e plenas. Transportados para
outro tempo, o das maquinas, ndo o toleram, ruem-se seus valores, tornam-se
incapazes de enfrentar os donos da tecnologia. Resta a fuga ou a morte (SOUZA,
1987, p. 111).

Nas obras de Veiga criticadas neste trabalho, o escritor goiano apresenta uma visdo da
vida cotidiana em cidadezinhas, fazendas e chacaras: espa¢os rurais de topdnimos inventados,

como Platiplanto, Manarairema, Jurupensém e Taitara, que nos remetem a lugarejos do

48 Durante a primeira década de vida de José J. Veiga, o interior goiano viu chegar o primeiro automével no
Estado (1918), [...] as estagbes pontas-de-linha da Estrada de Ferro Goyaz [...] € as primeiras pequenas usinas
hidrelétricas — marcas do progresso que invadia o sertdo goiano, tdo bem retratadas em sua obra (AMARAL,
2019, p. 99).
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interior do Brasil. Essas denominag¢Ges também se estendem aos nomes de ruas das cidades
sertanejas, pois nos “lembram os de cidades antigas, talvez encontraveis em Goias,
Ouro-Preto ou Cuiabd: Rua da Palha, Rua da Pedra, Beco da Pedreira Grande, Beco do
Rosario” (SOUZA, 1987, p. 80), e até os nomes de pessoas e cavalos, em diferentes livros de
Veiga, identificam o que é regional e o que € al6ctone ao sertdo. Além disso, o autor se utiliza
dos espacos do interior do pais como matéria de inspiracdo para o desenvolvimento do
cenario de suas narrativas e menciona, por exemplo, diferentes &rvores (como a gameleira, em
“A Tlha dos Gatos Pingados™; a lobeira, em “A Usina Atras do Morro™; e a jabuticabeira, em
Sombras de Reis Barbudos) cujas distribuicdes geograficas abrangem o bioma do cerrado.

E, mesmo que algumas narrativas do autor goiano tenham como ambiente o contexto
de cidadezinhas — que, por serem cidades, alguns criticos podem assumir como um contexto
urbano e ndo como o sertdo (porque esse foi convencionalmente figurado na literatura
nacional como um lugar distante, de lavouras mortas, pobreza, sequiddo e carestia) —, deve-
se pontuar que os espagos criados por Jose J. Veiga se inserem em areas pautadas pelos
pequenos comércios, pelo semi-isolamento em relagdo as grandes cidades e pelos costumes
sertanejos. Santiago (2017, p. 12) destaca que, nos contos de Veiga, a visdo interiorana do
narrador, aparentemente nostalgica, serve de palco para a dramatizacdo do universo
provinciano brasileiro e, na entrevista oferecida a Souza (1987, p. 65), 0 prdprio autor diz
preferir cidades do interior em suas obras porque “amansa melhor os lugares pequenos’:
“nesses lugares os costumes sao de convivéncia, de vizinhanga, de relagdes de gente que se
conhece, se ajuda, se informa pelas conversas. Todo fato é publico e ndo tem o direito a
esquivar-se do vasculhamento da curiosidade de todos”, diz ele (Ibidem).

Pensa-se assim a presenca de elementos rurais em diferentes obras do autor, que,
mesmo em cidadezinhas, indicam sua proximidade com o espago camponés, como a mencao a
égua de um tropeiro em "A llha dos Gatos Pingados”, os cavaleiros e seus cavalos em
Sombras de Reis Barbudos, a passagem da boiada e a figura da charrete em A Hora dos
Ruminantes, e, sobretudo, a relacdo de alteridade entre os personagens locais, interioranos, e
tudo que é estrangeiro a sua cultura — o industrial, 0 moderno, o capitalista, 0 urbano. Esses
povoados encontram-se, portanto, na derrocada da exclusividade do modo de vida tradicional
do Brasil Central dada a expansdo das fronteiras do capitalismo, situando-se assim em uma
fase de inflexdo material do interior em que se percebe o surgimento de comércios, vendas,
lojas de secos e molhados, armarinhos e ferragens (CANDIDO, 2003, p. 224) — espa¢os
onde se ambientam cenas de muitas obras de Veiga, como no conto "A Usina Atras do

Morro" ou nos romances A Hora dos Ruminantes e Sombras de Reis Barbudos.
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Nesta ultima, o protagonista e seu pai planejam instalar uma venda na cidadezinha de
Taitara e, malfadada a empresa, 0 menino trabalhara no comércio de Seu Chamun,
personagem de nome sirio-libanés. Nota-se que os imigrantes de ambos paises estiveram
bastante presentes nessa etapa de transformacdo econdmica do interior brasileiro: “foram
mascates a principio; vendeiros de bairro em seguida; lojistas da vila depois e, finalmente,
comerciantes nalguma cidade maior da zona, espelhando na sua vida a revolugdo ecoldgica e
cultural” (Ibidem). Entdo, mesmo as narrativas encenadas em cidadezinhas, como Sombras de
Reis Barbudos, A Hora dos Ruminantes ou "A Usina Atras do Morro”, incorporam o espago €
diferentes expressdes das culturas sertanejas e interioranas do Brasil Central em um contexto
de mudangas dos modos produtivos — em que a expansao do capitalismo encampava 0s
sertdes por meio de uma tendéncia modernizante que se dirigia dos grandes centros urbanos
em direcdo aos pequenos vilarejos do interior.

Uma vez que observamos as contradigdes entre dois espacos distintos (o sertdo e o
mundo ocidental, capitalista), devemos também compreender como a mediacao artistica 0s
concebeu ao longo dos tempos e nos anos de José J. Veiga, uma vez que a representacdo
estética dos espacos da cidade e do campo, na literatura (incluindo suas expressoes
alegoricas), forma parte do modo como 0s seres humanos imaginam seu lugar no planeta.

Sobre esse tema, em O campo e a cidade, Raymond Williams (1990, p. 11) produziu
reflexdes importantes sobre a forma como, na retdrica literaria, ambos 0s espacos sao
associados a diferentes sentimentos e ideias. Por um lado, a cidade é tida como centro de
realizacOes, de saber, comunicacdes e luz, e 0 campo pode configurar uma forma natural de
vida, de paz, inocéncia e virtudes simples. “Esto ha generado, desde la Antigliedad clésica,
motivos como el del beatus ille y la Arcadia, opuestos a un espacio citadino donde la
corrupcion, el poder y el dinero han pervertido la ‘natural’ bondad de las personas” (PEREZ-
CANO, 2003, p. 69)*. Entretanto, como anteriormente observado, ao iniciar suas narrativas
in hora mortis (no momento de chegada da usina, da companhia e dos estrangeiros), José J.
Veiga ndo trabalha sob a perspectiva dessas tradi¢cdes. Tal como escapa dos lugares comuns
do regionalismo modernista (da estética realista e determinista da fome, da seca, da tipificacdo
do sertanejo), o autor goiano ndo sugere o idealismo pastoril da vida campestre, bucdlica,
quando se refere a sua regido em um momento anterior a modernidade. Tampouco, apds o

aporte desta, suscita as virtudes da vida urbana.

49 N.T.: “Isso gerou, desde a antiguidade classica, motivos como o beatus ille e a Arcadia, em oposicio a um
espagco de cidade onde a corrupgéo, o poder e o dinheiro perverteram a bondade ‘natural’ das pessoas”.
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José J. Veiga constroi em suas histérias um espaco de contradi¢fes atuais, proprias ao
século XX, e apenas ¢é possivel ao critico sugerir a relagdo entre campo e cidade em suas
obras quando também observadas as questdes materiais em curso na realidade objetiva
durante o tempo de vida e escrita do autor. Entdo podera ser construida uma filiacdo de J. J.
Veiga a outras perspectivas levantadas por Williams (Ibidem), como a associa¢do do campo a
um espago de atraso, ignorancia e limitacdo (o que justificaria, sob a ética do que era tido
como ordem e progresso no Brasil do século XX, a sua destruicdo) e a cidade como lugar de
barulho, mundanidade e ambicdo (perspectiva, nas obras do autor goiano, atribuida ao
imaginario de parte da populacdo sertaneja que se percebeu atravessada pela impositiva
urbanizacdo e industrializacdo do seu meio)®!. Desse modo, na producéo literaria de José J.
Veiga, a passagem do espaco de tranquilidade para o da violéncia configura a passagem da
era das comunidades interioranas para a era das cidades tecnologicas (SOUZA, 1987, p. 111-
112), processo historico da cultura humana no século XX, em que, “com reagdes de susto,
impoténcia e rejeicdo, numa atitude positiva e fragil contra a perda de valores; ou numa
aceitacdo entusiasmada; 0 homem inicia suas relagdes com o progresso tecnologico” (Ibidem).

Para compreendermos como esse periodo de exarcebadas contradigdes influenciou o
modo de producdo e vida das populagcdes interioranas, tentaremos a principio delinear a sua
estruturacdo. Candido (2003, p. 107) elenca sete caracteristicas constituintes da forma social
da cultura caipira®, a saber: 1) isolamento; 2) posse de terras®; 3) trabalho doméstico; 4)
auxilio vicinal; 5) disponibilidade de terras; 6) margem de lazer. Compreendidos os elementos
citados dentro de seu contexto historico-espacial, a transformacdo vivida pelos sujeitos
tematizados na literatura veigueana torna-se mais evidente, uma vez que o modo de ser

descrito (em sua natureza, antagénico ao da modernidade capitalista) ndo podera mais existir.

50 por essa razdo, o aprofundamento nos debates sobre o estilo de época do regionalismo néo constitui o objetivo
desta dissertagdo. Até porque o autor “ndo ¢ adepto de enfoques regionalistas para a arte nem da evocagdo de
pessoas, lugares e tempos precisos [e] [...] condena a limitacdo da histdria regionalista dizendo que ‘quando
lemos um livro regionalista de que haviamos gostado, parece uma coisa que ficou para tras’” (RESENDE, 1988,
p. 53-54). Devemos, como proposto por Amancio (2019, p. 34), debater o que ha de regional, de sertanejo, em
Veiga, mas ndo como tipificacdo de um género bairrista, e sim com o objetivo de compreender em suas obras a
relevancia da incorporacdo da modernizacéo que se antagoniza a vida na provincia, expressa no conflito centro-
periferia, urbano-rural, arcaico-moderno.

51 posteriormente, Williams afirma (Ibidem, p. 19) que a relagio entre campo e cidade n&o é construida apenas
mediante ideias e experiéncias, mas também por um sistema amplo de disputas por aluguéis, juros, situacéo e
poder; ou seja, ndo apenas por convencgdes literarias, mas sob o entendimento de que estas sdo determinadas por
contradi¢cBes materiais entre ambos 0s espagos e seus sistemas econdmico-sociais.

52 A cultura caipira do interior paulista investigada por Candido (2003), em muitos e diferentes aspectos, pode se
estender ao cotidiano sertanejo do Brasil Central, dadas as semelhangas em relagdo ao semi-isolamento e aos
modos culturais e produtivos de ambos.

%3 Néo confundir a posse com a propriedade. Mesmo em um contexto em que se concebe a propriedade privada,
quem ocupa uma terra ndo é, necessariamente, 0 seu proprietario.
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Isso porque, construidas as estradas de rodagem e de ferro, instaladas as torres de radio e os
aparelhos de telefone, a caracteristica do semi-isolamento (fator determinante para uma
economia semifechada) desfaz-se. A posse de terras, por sua vez, sera subtraida dos locais a
forca, seja pelo fogo ou pelo capital — como observaremos com maior detalhamento no
subcapitulo seguinte, por exemplo, no episddio de "A Usina Atrds do Morro" em que 0S
incéndios destroem as casas dos locais for¢ando-os a fugir ou no momento quando um dos
personagens da narrativa € forcado a vender sua chacara para a fabrica.

J& o auxilio vicinal e suas diferentes formas de organizacdo solidaria (como o0s
mutirdes e as rifas, por exemplo), colaboracdo indispensavel para a garantia do modo de ser
do sertanejo/caipira, sdo desmantelados, tendo em consideracdo que os homens realizardo,
agora, um trabalho alheio (servindo as fabricas, as companhias, com sua mao de obra).
Enquanto isso, o trabalho doméstico, geralmente conferido as mulheres, é, na modernidade
capitalista, um servigo a que se dispde a superestrutura dominante, uma vez que, de forma néao
remunerada e socialmente desvalorizada dentro da organizacéo laboral, elas devem trabalhar
(cozinhando, lavando, passando) para que os maridos possam operar na fabrica — como
observamos no episddio de Sombras de Reis Barbudos em que a méde do protagonista esta
exausta de tanto lavar e passar o uniforme de trabalho do marido.

Quanto ao lazer, cujas expressdes no interior do pais podem ser sintetizadas nas festas
e no cumprimento da vida religiosa (aspectos entendidos por Candido (2003, p. 212) como a
solidariedade vicinal e a vida magico-religiosa), também se transformam ou se perdem. Em
Sombras de Reis Barbudos, vemos ambos os fatores golpeados, ao mesmo tempo, pelo aporte
do capitalismo, quando os muros sdo erguidos e tanto separam os vizinhos quanto impedem a
mée do protagonista de ir a missa (VEIGA, 1976, p. 32-33). A situacdo de cambio se
caracteriza, pois, “pelo desligamento relativo em face do meio natural imediato, a aceleracao
do ritmo de trabalho, a maior dependéncia em relagdo aos centros urbanos” (CANDIDO,
2003, p. 225).

Assim concluimos 0 modo de ser e a organizacdo social do sujeito interiorano do
Brasil (baseados na solidariedade e no trabalho com a terra onde vive) como antagbnicos a
cultura produtivista da modernidade capitalista, cuja maxima é o alienamento das forcas de
trabalho e a producéo da mais-valia (ndo socializada, mas revertida as classes dominantes).

Claro, essas contradicdes ndo despontaram subitamente no periodo de vida do autor,
mas produziram transformacdes no espaco sertanejo desde o periodo colonial, quando os
paulistas bandeirantes expandiram as fronteiras do pais e fundaram nicleos urbanos para a

exploracdo aurifera no interior, quando esses homens capturaram, escravizaram e se
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miscigenaram (0 mais das vezes por meio do estupro) as populagdes originarias, quando se
praticou também a escraviddo do sujeito africano nas pequenas propriedades rurais etc.. Desse
modo, a exploracdo do trabalho no interior do pais e as transformagdes nos modos de vida ndo
sdo caracteristicas apenas do capitalismo que invadiu os sertdes no século XX, mas derivam
de relagbes colonizadoras, escravagistas e patriarcais de diferentes fases do capitalismo
praticado nestas terras desde a invasdo portuguesa (cujas contradicdes determinaram a
formacéo do pais). Mas, em virtude do aprimoramento da técnica, da melhor comunicacéo
entre os sertdes e 0s portos litoraneos, houve nos tempos mais recentes uma maior insergéo do
espaco interiorano nas dindmicas do capitalismo global e da divisdo internacional do trabalho,
0 que tencionou ainda mais e em um curto periodo de tempo tais contradicfes, e é nesse
sentido que transparece no recorte proposto por esta dissertacdo as mudancgas nas relacdes
familiares e das comunidades no que se refere aos modos de produgéo da vida material e suas
expressoes culturais.

As consequéncias da imposicdo da modernidade capitalista no seculo XX, assim,
conforme tematizado nas obras de Veiga, transformaram o meio geografico onde vivem as
populacdes interioranas, seus modos de produzir e ser e levaram o sujeito local, quando este
ndo sofreu como destino a morte, a um estado de derrotada melancolia e de resignacao.

A partir da critica de Amancio (2019) e Souza (1987), interpretamos no capitulo
anterior as diferentes maneiras como, tanto no plano do real objetivo quanto em sua
tematizacdo no plano diegetico (nas alegorias e figuras insolitas de Veiga), as populactes
interioranas elaboraram a experiéncia da invasdo da modernidade ora como horror e
estranheza, ora como esperanca e progresso. Ao contemplar essas duas perspectivas e suas
contradicbes, podemos sintetizar a visdo do moderno e o sentimento de nostalgia tanto
enquanto progresso necessario, civilizatério — sob o ponto de vista daqueles que atuaram
para promover a modernizacdo dos sertdes —, como enquanto mecanizacdo, destruicdo —
segundo as vitimas de sua expansio (AMANCIO, 2019, p. 28). Assim, dialetizamos ambas as

perspectivas a partir da ideia de que

é rodovia que traz 0 progresso mas que passa por cima das casas, é usina que
emprega mas mecaniza 0 homem em fungdes repetitivas, € automével que traz
dinamismo e velocidade mas atropela os ancidos, é trabalho e dinheiro que muda os
homens e dissolve os lagos comunitarios (Ibidem).

Nesse trazer e, em consequéncia, dissolver, as narrativas de Veiga encontram-se

impregnadas de invasdes destrutivas. Estas implicam, sempre mediante o autoritarismo, as
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radicais transformacfes do espaco e das maneiras de existir e produzir; processos que,
segundo a critica literaria privilegiada, justificam a inusitada figuracdo do insélito (para
configurar o novo, o desconhecido) em narrativas que enfocam a vida sertaneja, assim como
pela escolha do autor pelas formas alegdricas para tematizar e estetizar essas mudangas.

Em Sombras de Reis Barbudos, o menino Lucas narra a chegada do tio Baltazar e a
construgdo da Companhia de Melhoramentos Taitara. Em um momento posterior, quando esta
emprega o0 despotismo sobre os cidaddos, sua presenca na cidadezinha promovera o
surgimento de figuras insélitas que provocam a sensacdo do Unheimlich: sorguem-se muros
labirinticos, os personagens desenvolvem o estranho habito de observar urubus, a cor de suas
peles muda, alguns voam, outros sofrem de esquecimento etc.. Em "A Usina Atras do Morro",
a vinda de estrangeiros misteriosos e a instalacdo de uma usina também sera a motivagédo para
o florescimento do estranho do ponto de vista do menino que narra: 0 fogo espontaneo que
consome as casas, as motocicletas que atropelam os idosos, o trabalho de espides que tudo
escutam, o crescente medo que leva a recluséo e ao siléncio. Poderiamos dizer o mesmo da
perspectiva do menino que narra em A Hora dos Ruminantes, em cujo enredo ha a invasdo de
animais na cidadezinha de Manarairema ap0s a chegada de estrangeiros; ou de "O Galo
Impertinente” e "A Estranha Maquina Extraviada”, em que o aporte de novas tecnologias
causa tanta admiracdo quanto medo, e promove tantas expectativas quanto as desfaz.

Embora o conto “Os Cavalinhos de Platiplanto”, ambientado em uma fazenda, nao
ofereca os elementos da modernizacdo, o ponto de vista do narrador menino também trata da
invasdo (a chegada do tio) e da transformacédo do seu modo de viver. Além disso, poderiamos
pensar as historias narradas do ponto de vista de protagonistas no momento final da infancia
como uma expressdo da transigéncia daquela sociedade: esses meninos estdo em um momento
de amadurecimento, de transformacdes e devires. Eles tém o mesmo destino do mundo onde
habitam: logo deixardo de ser o que eram e se tornardo outros — mas ndo outros completos, e
sim criaturas mal situadas, postas em um entrelugar melancélico, desnorteado®.

Essa posicdo dupla — nem la nem c4, uma “dialética rarefeita” (SANTIAGO, 2019a,
p. 43) — dos personagens de Veiga € aquela em que se encontra o sujeito latino-americano,
dividido na pratica entre o saber ocidental, cuja assimilacdo o colonizador impds, e o

conhecimento originario, que o do colonizador busca apagar (Idem, 2019b, p. 28)*°. Em um

54 Os problemas relativos a infancia em Veiga receberdo maior atengéo no terceiro capitulo deste trabalho.

5 «“A América transforma-se em copia, simulacro que se quer mais e mais semelhante ao original, quando sua
originalidade ndo se encontraria na copia do modelo original mas em sua origem, apagada completamente pelos
conquistadores. Pelo exterminio constante dos tracos originais, pelo esquecimento da origem, o fendmeno da
duplicacdo se estabelece como a unica regra valida de civilizagdo” (SANTIAGO, 2019b, p. 28).
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exemplo de Santiago (Idem, 2019a, p. 39), a catequese do padre José de Anchieta coloca o
indigena (sem que este saiba a razao) entre as distantes civilizagdes portugueses e francesas,
entre os episddios da Reforma e da Contrarreforma e, ao exigir que ele introjete uma situacéo
sociopolitica e econbmica que ndo é a dele, incita-o a brigar por uma questdo alheia (a
unidade da Igreja e a constituicdo dos Estados nacionais europeus). A colonizagdo, assim,

opera duas agdes de “despejo” (Ibidem, p. 40) cultural contra o sujeito indigena:

convertendo-o, desaloja-o da sua cultura [...] [e] fa-lo entrar nos conflitos maiores do
mundo ocidental sem que tenha tomado parte nos acontecimentos, mero ator, mero
recitador que é. Duplamente despojado: a histdria europeia é a estoria do indigena.

Resta-lhe memorizar e viver com entusiasmo uma “fic¢do” europeia (portuguesa, em

particular) que transcorre num grande palco que é a sua proépria terra. E ja no século
XX nem mais a terra € sua (Ibidem).

O indigena, desse modo, posiciona-se em um entrelugar identitario pautado pela
classe: enquanto perde sua originalidade, ndo assume o lugar do europeu branco que o
conquista, mas forma-se enquanto pessoa pobre, ou seja, forma-se a periferia do sistema
capitalista que lhe foi imposto enquanto mao-de-obra (barata) a ser explorada na divisao
internacional do trabalho. Nas obras de Veiga que incorporam temas dos pequenos povoados
do interior brasileiro no século XX, a questdo étnica (embora as vezes pautada) ndo €
prioritaria®, mesmo assim, quando confrontado por um sistema produtivo invasor, 0
personagem do autor goiano é despejado do seu lugar familiar e o infamiliar é posto é tanto o
entrelugar cultural (que o aparta da vida tradicional e o insere no mundo moderno®’) quanto o
entrelugar material, que faz dele proletario a periferia do capitalismo.

Por agora, todavia, neste segundo momento da dissertacdo, prosseguiremos com o
aprofundamento de algumas questdes ja discutidas no primeiro capitulo. Trabalharemos, nas
obras selecionadas de Veiga, algumas constantes tematicas que caracterizam, por vias da
estetizacdo alegdrica, o progresso, e as questionaremos em uma interpretacdo materialista

dialética em relacdo ao contexto histérico do Brasil do século XX. Esse esforco tem como

56 Uma vez que, evidentemente, o autor ndo se refere as populagdes indigenas, mas & civilizagdo sertaneja de
pequenas cidades e do campo. Contudo, nesta dissertacdo, ndo nos cabe delinear a composi¢do étnica do
caipira/sertanejo do Brasil Central para além do que ja foi previamente elucidado quando abordamos a formacéo
dos vilarejos goianos por bandeirantes paulistas, que se miscigenaram a populagdo originaria. Até porque esse
fato se refere a um periodo anterior ao do recorte proposto nesta investigacao.

57 Essa transposicdo é motivo para a nostalgia melancélica sentida pelos personagens de Veiga, assim como pela
populacdo sertaneja que viveu 0s processos, por exemplo, do éxodo rural. Em func¢do disso, encontramos na
musica caipira das décadas de 1930 em diante uma forte presenca do sentimento de nostalgia. Na toada “Luar do
Sertdo” canta-se: “O, que saudade do luar da minha terra / 14 na serra branquejando, folhas secas pelo chdo. /
Este luar ca da cidade, tdo escuro, / ndo tem aquela saudade, do luar I4 do sertdo! / Se a lua nasce por detréas da
verde mata, / mais parece um sol de prata, prateando a soliddo”. No terceiro capitulo desta dissertacao,
investigaremos minuciosamente a raz&o para o despertar da nostalgia e da melancolia no sujeito interiorano.
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objetivo melhor compreendermos a partir de qual tempo e lugar José J. Veiga enuncia,
dissertarmos sobre a formulagéo do seu estilo e o uso da literatura por parte do autor enquanto
ferramenta critica as transformagdes econémicas e sociais do pais.

Antes disso, todavia, deve-se abrir um paréntesis importante para a revisdo da
metodologia empregada nesta dissertacdo: se constituimos esta pesquisa sob uma perspectiva
materialista dialética, podemos, tambem, dialeticamente, fazer o elenco das contribuicGes e
vantagens do progresso técnico. Faz-se mais importante do que isso, contudo, enfatizarmos a
qual producdo técnica nos referimos neste contexto: dizemos respeito a técnica tautoldgica (o
progresso-pelo-progresso), as no¢des do progresso segundo a légica da modernidade
capitalista, do positivismo, a técnica que se esvazia em seus proprios propdsitos
desenvolvimentistas e tenciona ndo o incremento do bem-estar das populacGes, mas o
acréscimo da produtividade e do lucro da classe dominante. Assim poderiamos também, ao
interpretar na historia do Brasil a construcéo de estradas e 0s processos civilizatorios trazidos
com a urbanizagdo, mobilizar valores para suscitar melhorias, desenvolvimentos etc..

Acreditamos, todavia, também ndo ser um esfor¢o necessario uma vez que esse ponto
de vista pertence ao rol das narrativas hegemonicas, a grande histéria. E a narrativa
propagandeada e de conhecimento geral, inscrita nos valores e nos interesses das classes
dominantes. Interessa-nos, portanto, sem abandonar a metodologia privilegiada, no exercicio
de investigacdo da literatura de José J. Veiga, a perspectiva do espoliado, das criancas, dos
sujeitos de cidadezinhas do Brasil interiorano — o ponto de vista caro ao autor pesquisado —
e, mais do que enumerar as multiplas leituras das contradicdes, promover uma leitura das
obras literarias e da histdria por meio delas, como chave de leitura.

Abordar tal perspectiva (consonante as ja sabidas perspectivas hegemonicas
propagandeadas pela superestrutura ideoldgica acerca das nocBes de progresso, de

desenvolvimento e de técnica) é, assim, desde ja, um exercicio dialético.

2.1. A cultura invasora

No filme Bacurau (2019), encenado em uma cidadezinha dos sertdes nordestinos, o
conflito vivenciado pela populacdo local emerge apds a aparicdo de dois motoqueiros sulistas
na pequena cidade, que desdenham dos seus modos de vida, das suas tradicGes e dos seus
valores. Em seguida, em alegoria as tensbes culturais entre o Nordeste e o Sul/Sudeste

brasileiros, bem como ao imperialismo dos paises ocidentais sobre o Brasil, surgirdo em
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Bacurau estrangeiros (falantes da lingua inglesa) que cacardo os sertanejos com rifles,
revolveres e drones, enquanto 0s municipes se associam para contra-atacar 0 massacre.
Semelhantemente ao absurdo da matanca promovida pelos estrangeiros em Bacurau,
partilhando temas comuns a retérica alegérica produzida pelo filme, o primeiro tema presente
nas narrativas de Veiga € identificado nas figuras que caracterizam o aliciamento de
estrangeiros para a compra de propriedades dos locais, a instalacdo das fabricas nas
cidadezinhas interioranas, as frequentes visitas e o vai e vem de investidores e cientistas que
perscrutam o espago em busca de riquezas. E o tema da chegada do elemento externo ao
espaco sertanejo — lugar afastado dos grandes centros urbanos brasileiros e de suas
dindmicas politicas e econdmicas, que desenvolveu uma cultura a parte daquela vigente nas

capitais e cuja populacdo percebe a vinda do ente aloctone como invasao.

O tema da invasdo é marcante na obra de J. Veiga. E por ele que se vé a inquietude
pessoal e coletiva, perante um tipo de peste que assola o espaco da gente de bem,
gue vivia sossegada, e, de repente, se vé as voltas com um novo sistema, ao qual seu
conhecimento ndo tem acesso. Esse invasor ora é representado simbolicamente por
cachorros e bois, ora sdo estrangeiros que vém construir uma usina, ora recebe o
nome de Companhia de Melhoramentos. O intruso chega com promessas de
emprego, ordenados e melhorias, porém torna a vida dos cidaddos insuportavel,
fechada, ‘hora mortis’ (Ibidem, p. 14).

Em sua analise do conto "A Usina Atras do Morro", Santiago (2017, p. 15) escreve
que, desde a colonizagdo curopeia, “as nagdes latino-americanas padecem dessas situacoes
desequilibradas de mando, deploraveis do ponto de vista humanitario, que podem se tornar
tragicas devido a massacres”, e também mobiliza como exemplo dessa imposigao os episodios
historicos de Canudos e da construcdo planejada de Brasilia, que dialogam com os elementos
de modernizacdo (sempre propulsionada por elementos externos) presentes nos textos de José
J. Veiga. Sobre o conto citado, de acordo com o critico (Ibidem, p. 16), ao lermos Veiga
refletimos de modo indireto sobre as reacfes de indignacdo que muitas vezes tomam conta
dos moradores em povoacbes pobres quando rechacam os processos de modernizacao
exogenos, “em especial se surgem de repente e se afirmam pela intolerdncia dos poderosos
vis-a-vis as populagdes carentes, ditas atrasadas” (Ibidem).

Nas obras do autor goiano, percebemos o forasteiro moderno, burgués e ocidental,
aportar no espaco sertanejo, como exemplos, em Sombras de Reis Barbudos, com a chegada
do tio Baltazar e dos empresarios; em "A Usina Atras do Morro™, na vinda dos estrangeiros e
dos funcionarios da fabrica; em "O Galo Impertinente"”, a partir dos engenheiros e técnicos

que constroem a rodovia no sertdo; em "A Estranha Maquina Extraviada”, quando a invengédo
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tecnoldgica misteriosamente se instala no lugarejo interiorano. Seja na realidade objetiva ou
na incorporacdo literéria elaborada pelo autor goiano, o invasor € o sujeito que ocupa terras
com finalidades produtivistas ancoradas no mercado global; ou seja, o investidor capitalista, o
homem de negdcios — aquele que organiza suas acdes (adquire terras, engendra companhias,
contrata homens como forca de trabalho) em relacdo ao capital que detém.

As passagens mais fortes na obra de José J. Veiga sdo as de invasdo de algum
elemento estranho (grupo de pessoas, companhias, animais, muros), num mundo
pacato®®, normalizado. O estranho perturba a calma reinante, cria uma atmosfera
inabitual, surgem reacBes de rejeicdo e de imobilismo (quase um paradoxo), e o
passar do tempo, aos poucos, vai tornando tudo como se nada tivesse acontecido.
Até que novos embates sdo gerados pelo invasor, levantando novas perturbacdes
(SOUZA, 1987, p. 110-111).

Embora essas praticas paregcam convencionais, em Veiga, provocardo sentimentos
infamiliares, dado o contexto autoritario em que sdo impostas. 1sso porque, nas narrativas, o
ambiente interiorano — um lugar ideal, ainda ndo corrompido pela modernidade — ¢
invadido e subjugado por um poder que instaura uma relacdo de dependéncia sem sentido
(DANTAS, 2003, p. 100). No romance Sombras de Reis Barbudos, por exemplo, algumas
regras exageradas — “bobocas, s6 pelo prazer de proibir” (VEIGA, 1976, p. 46) — s&o
instituidas pela Companhia de Melhoramentos Taitara, como ndo poder mais portar binoculos,
cuspir para cima, tapar o sol com a peneira ou rir em publico. Além dessas proibicdes, ficou
também desautorizado informar as horas a desconhecidos, queixar-se do calor ou dizer que
ndo fazia tanto calor, responder ou ndo responder cumprimentos, abaixar-se para apanhar
objetos na rua ou ndo se abaixar para apanha-los®°.

No conto "A Usina Atras do Morro", por sua vez, um casal identificado pelos locais
como mineralogistas — “que tinham vindo fazer estudos para montar uma fabrica e dar
trabalho para muita gente [...]” (VEIGA, 2017, p. 37-38) — chega a cidadezinha trazendo

consigo caixotes, malas, instrumentos, fogareiros e lampiGes, e se instalam na pensédo de D.

%8 Diversos autores que contribuiram para a edificacdo da fortuna critica de Veiga utilizaram-se do termo
"pacato" para caracterizar o lugarejo semi-isolado, pré-capitalista e de cultura tradicional tematizado nas obras
do escritor goiano. Embora na obra de Veiga, sim, as cidades sejam apresentadas como pacatas em um momento
anterior & chegada dos estrangeiros, a instalagdo das fabricas etc., € preciso reconhecermos, também, que, no
plano real objetivo, os sertdes apresentavam contradi¢cBes internas e ndo eram, exatamente, espacos ideais.
Afinal, foram constituidos a partir do bandeirantismo, do genocidio indigena, da escraviddo, do servilismo
promovido pelos fazendeiros, coronéis, etc..

%9 [ ...] as proibigdes ndo servem a nada, sendio para perpetuar o terror. Talvez o tema mais caro de sua obra, 0s
interditos sociais destas pequenas comunidades totalitarias encontram eco em outras narrativas de Veiga, como
reflexos das inevitaveis relagdes de poder de que ninguém estd isento” (DANTAS, 2002, p. 100).
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Elisa. Eles passam o dia fora e, & noite, trancados no quarto e bebendo cerveja, discutem em
uma lingua desconhecida (Ibidem, p. 37).

Do outro lado do rio e atras do morro, o carpinteiro Estévao, o primeiro a “passar para
o lado” dos invasores, tinha uma chécara. Conforme o protagonista infantil narra, ha uns
tempos ele foi morar na cidade e alugou a propriedade para um escrivao aposentado, Seu
Marcos Vieira, que insistia em compra-la. Contudo, Estévao se recusava a fazer negécio, uma
vez que, quando os filhos estivessem mais crescidos, deixaria o oficio de carpinteiro e voltaria
a lavoura (Ibidem, p. 42). Mas, para o estranhamento de todos, ele vendeu a chacara para o
casal de estrangeiros que viera instalar a usina, em um negocio feito na surdina. “Meu pai
disse que o procedimento dele ndo tinha explicacdo, nem pela logica nem pela moral”
(Ibidem), e assim emerge, sem qualquer traco de fantéstico, a partir de uma venda suspeita,
uma atmosfera infamiliar na narrativa de "A Usina Atrds do Morro”. O pai do narrador,
pensando haver mistério ali, vai atrds de Estévao cobrar satisfagdes: “Vendi porque nao tive
outro caminho, Maneco. N&o tive outro caminho” (Ibidem).

Seu Marcos, o escrivdo aposentado que alugava a chacara, seria despejado. Pediu um
més de prazo para colher o milho, o feijdo e procurar um novo lugar para viver, mas Estévao
disse que teria uma semana para fazé-lo. “Todo mundo reprovou 0 procedimento dos
compradores, e mais ainda o de Estévdo, que na qualidade de antigo proprietario e amigo
poderia ter dito uma palavra em favor do velho Marcos; mas Estévao era agora todo do outro
lado, e nada mais se poderia esperar dele” (Ibidem, p. 43).

Ao redor da chécara, os invasores levantam uma cerca de arame, “mais alta do que as
cercas comuns, ¢ de fios mais unidos, e vimos sentinelas armados rondando” (lbidem, p. 44).
Em seu interior sera construida a usina e esta trara como consequéncia, por exemplo, 0s
incéndios que consomem as casas, assim como 0s seus funcionarios se converterdo nos
motociclistas que atropelam os locais (os moradores que ndo se subjugam a fabrica, mas
passam a viver em condi¢do de resisténcia, alertas por sofrerem um constante medo). Além

disso, os que “passam para o outro lado” podem servir como espides para a usina:

N&o sei com que astucia a Companhia conseguiu contratar gente do nosso meio para
informé&-los de nossos passos e nossas conversas. O nimero de espides cresceu tanto
que ndo podiamos mais saber com quem estdvamos falando, e o resultado foi que
ficamos vivendo numa cidade de mudos, s6 faldvamos de noites em nossas casas,
com as portas e janelas bem fechadas, e assim mesmo em voz baixa (Ibidem, p. 51).

A partir do que foi acima exposto, entendemos que o espaco da chacara, do outro lado

do rio e atras do morro, quando pertencente a Estévao, era um espago convencional (familiar)
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na narrativa, e que os elementos topogréficos citados sdo puramente descritivos. Contudo,
ap6s a venda e a instalacdo da fabrica, o rio e 0 morro atuam como simbolos de uma
separacdo, barreira que demarca o lado de ca (o familiar “natural”, vitima da invasdo) ¢ o de
I4 (estrangeiro, que opera as transformacdes e faz brotar, a partir do local, o infamiliar — que
causa estranhamentos nos personagens do conto e em quem o [|€). Assim, o narrador
autodiegético lamenta a perda da esperanca e o esquecimento da cordialidade como eram
tratados os semelhantes: “quando eu pensava no passado, que afinal ndo estava assim téo
distante, tinha a impresséo de haver avangado anos e anos, sentia-me velho e deslocado. Para
onde nos estariam levando? Qual seria 0 nosso fim? Morreriamos todos queimados, como
tantos parentes e conhecidos?” (Ibidem). H& um desanimo generalizado, apatia que resulta na
indoléncia dos homens em relacdo a decadéncia do espaco: 0 mato invade 0s quintais,
ultrapassa as janelas, as paredes enchem-se de goteiras, desmoronam, e as ruas tornam-se
enlameadas — “ndo valia a pena consertar nada, tudo ja estava no fim” (Ibidem).

Apos a morte do pai do narrador, atropelado por motociclistas da Companhia, a mée
vende tudo: “todas as galinhas, pelo preco de duas passagens de caminhdo, e no mesmo dia
embarcamos sem dizer adeus a ninguém, levando s6 a roupa do corpo [...], como dois
mendigos” (Ibidem, p. 53). Essa imagem, tanto da pobreza quanto do caminh&o, sugere o
tema do éxodo dos retirantes sertanejos no pau de arara — abordado, por exemplo, por
Rachel de Queiroz, em O Quinze, e por Graciliano Ramos, em Vidas Secas —, partindo para
outras terras apds perder a condicao de viver e produzir em sua prépria. Constatamos, assim,
0s personagens de "A Usina Atras do Morro™ assumirem a condicdo de exilados, embora,
mesmo antes da partida no caminhdo, percebessem-se ja& como deslocados em sua propria
terra por estarem, “‘como formigueiro que brota num caminho onde alguém tem que passar e
nao pode se desviar” (Ibidem, p. 49-50), diante do caminho da modernidade.

Por ja ndo viverem no espaco familiar mas em um entrelugar localizado no limiar da
vida antiga e da nova, o narrador dessa historia poderia se perceber como um exilado em sua
propria cidadezinha por poder cultiva-la como a conhecia (como fazem aqueles que deixam
suas terras de origem), antes das transformacdes/destruicdes, apenas no espaco da memoria®.

Em razdo disso, também, pode-se explicar o efeito de Unheimlich na obra de J. J. Veiga: os

0 (Citado anteriormente, o poema “Le Cygne”, de Baudelaire, aborda as transformagdes de carater
modernizantes na Paris do século XIX. Este ¢ também um poema do exilio e dos exilados: “o lugar, o instante
presente suscitam bruscamente uma superposi¢do de lugares e momentos anteriores, todo um pretérito marcado
pela destruicdo, o luto, a perda: esse espago anterior s6 encontra apoio e corroboragdo na memoria do poeta”
(STAROBINSKI, 2014, p. 55). Em Veiga, como na voz de Baudelaire, 0s meninos sdo como exilados em sua
prépria terra, em suas proprias cidadezinhas, uma vez que buscam se lembrar destas, uma vez transformadas, a
partir do luto da perda.
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personagens meninos, por estarem perdidos em um espaco que se tornou infamiliar, em busca
de conforto e seguranca, desejam voltar ao espaco familiar, original, mas ndo conseguem,
uma vez que esse lugar ja ndo existe mais. Em Ultima instancia, o protagonista autodiegético e
outros personagens estdo em condicdo de exilados ndo por deixarem seu espago geografico®?,
a cidadezinha interiorana, mas em razdo da acentuada transformacdo desta impedir o
reconhecimento e a familiaridade que atribuiriamos a nossa terra natal.

Percebemos essa mesma condi¢cdo em Sombras de Reis Barbudos. Neste romance, 0
narrador autodiegético, Lucas, prenuncia no primeiro capitulo, com algum arrependimento, as
transformagoes vividas apds o seu tio inaugurar a Companhia de Melhoramentos Taitara: “e
se ele ndo tivesse fundado a Companhia, serd que teriamos passado por tudo o que
passamos?” (Idem, 1976, p. 3). O tio Baltazar (um homem de negdcios que vinha de outras
partes, dirigia um carro italiano caro e se vestia como 0s artistas de cinema) tem boas
inten¢Bes: quer instalar uma companhia na cidadezinha de Taitara, 0 que entusiasma o0s
moradores. “A fabrica progredia muito na frente dos planos, todo mundo estava contente e
endeusava o fundador. Dar uma volta com o tio Baltazar pela cidade era como andar na
companhia de um deus ou de um santo, as pessoas so faltavam ajoelhar quando passavamos”
(Ibidem, p. 15-16). Embora traga investidores, cujas maneiras e posses sejam estranhas aos
locais, e seja ele mesmo um forasteiro, Baltazar é adorado em Taitara.

A Companhia de Melhoramentos, por ora, ndo aparenta ser um elemento invasor
(segundo uma conotacao negativa) e mesmo o menino Lucas, que narra em retrospectiva a
historia, a principio ndo pontua criticas a empresa (ele prefere destacar a afeicdo que sentia
pelo tio e a alegria das festas que deram nos dias de inauguracdo da empresa). Em seguida,
contudo, quando Baltazar se ausenta de Taitara, 0s novos donos da fabrica organizam um
golpe que o expulsa da cidadezinha e da empresa que ele mesmo fundou. Neste momento, ha
a intensificacdo das operacoes de controle da Companhia de Melhoramentos sobre a vida dos
moradores: abusos, coerces, modificacdes no espaco — decisdes tdo absurdas que serdo
significadas pela voz narrativa por meio das figuras estranhas. Assim, sob a sombra dos
capitalistas que jogam com o destino dos locais, hd& um contexto de violéncia e medo,
repressdo e fuga, um evidente contraste entre o autoritarismo da fabrica e 0 momento da
infancia. Assim, ndo apenas a fabrica torna-se um elemento invasor e estranho quando mudam
os seus donos, como, apds a partida de Baltazar (que era “familiar”’), maquina um contexto

gue torna o ambiente e as pessoas estranhas umas para as outras.

®1 Embora, ao final, o protagonista o deixe.
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Como na invasdo massiva de bois em A Hora dos Ruminantes, quando realizar as
tarefas mais ordinérias é dificultoso ou impossivel, em Sombras de Reis Barbudos, os habitos,
0 espaco, a atmosfera e as pessoas parecem impregnados pela ocupacdo modorrenta que a
fabrica exerce. E, ao fim da narrativa, similarmente ao desanimo do conto “A Usina Atras do
Morro”, ha a apatia. Lucas narra que a Companhia de Melhoramentos organiza desfiles de
funcionarios com banda de musica, foguetes e carros com alto-falantes, mas os trabalhadores
sopram os instrumentos “com aquela moleza de quem trabalha a contragosto, pensando em
outra coisa” (Ibidem, p. 134). Além disso, passado o desfile, o siléncio volta com mais peso.
Dessa maneira, em vez de animar, as festas da fabrica entristecem, o espago da cidadezinha
esta decadente e os personagens perderam os lagos de coletividade que antes os unia: “as
vezes largo este trabalho e vou dar umas voltas, caminho muito tempo sem encontrar
ninguém, de repente esbarro numa pessoa que ndo vi e que nao me v€” (1bidem).

Podemos entdo pensar que a seguinte organizacdo estrutura a invasdo nas duas
narrativas de Veiga®%: 1) ha a chegada de forasteiros; 2) a compra de terras e o despejo dos
locais; 3) a construcdo da fabrica; 4) a conversdo dos locais a logica dos estrangeiros (esses se
tornam estranhos aos antigos moradores, a ponto de espiona-los e mata-los); 5) e a deturpacéo
da ordem prévia em favor da instauracdo de um contexto de autoritarismo e terror, que 0s
locais absorvem na forma de desinteresse e derrota. Conclui-se, a partir desses eventos,
emergir uma primeira infamiliaridade nos personagens locais em ambas as narrativas a partir
da vinda de estrangeiros, da compra das suas propriedades, do despejo, da construgdo e
operacdo da usina — situacfes que nada tém de extraordindrio em nosso mundo, caso
olhemos a distancia ou pela perspectiva das forcas hegemdnicas. Os espoliados, contudo,
explicitardo a atuacdo dos invasores mediante a estranheza dos incéndios e a decadéncia do
lugar, a morte, a indoléncia ou o éxodo enquanto retirantes.

Assim, quando 0s personagens veigueanos experimentam o terror da invasdo e o
significam mediante o ins6lito (em que o “absurdo” literario ndo é relativo apenas as figuras
estranhas, mas a critica ao absurdo enquanto insensatez, injustica), o autor nos afirma que,
embora em nosso mundo essas praticas sejam convencionais, rotineiras, ndo quer dizer que
ndo sejam cruéis, violentas e destrutivas. O estranho, para 0s sujeitos a periferia do sistema
capitalista, pode caracterizar o fim de um mundo como até entdo fora conhecido: uma
destruicdo das formas de produzir, socializar, pensar e existir. Dessa forma, o estado animico,

desesperan¢oso, dos protagonistas de "A Usina Atras do Morro" e Sombras de Reis Barbudos,

62 Bem como em muitas outras.
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como exemplos, parece evocar a antecipagdo do luto: eles reconhecem na face do invasor,
aquele que ndo fala suas linguas ou compartilha de seus costumes, a morte de uma cultura.

Ao discutir a desaparicdo de sociedades humanas e mesmo do mundo, Danowski e
Viveiros de Castro (2017, p. 57) nos lembram do filme Melancolia (2011), de Lars VVon Trier,
em cuja narrativa um planeta vaga desde a imensidao cdsmica em direcdo certeira ao planeta
Terra — impacto que ocasionard o fim da humanidade. Assim como esse planeta estranho
chamado Melancolia ou como a alegoria dos motociclistas sudestinos em Bacurau, a
modernidade capitalista, em José J. Veiga, parece orbitar o pequeno mundo sertanejo de seus
personagens, até o0 momento quando o narrador percebe que sua rota é de colisdo: o encontro
com esse novo modo de viver serd uma narrativa cataclismica, tdo cruel e potente que
somente podera ser apreendida mediante a invencdo de figuras insolitas que anunciem o fim
do antigo mundo. Depois dele, emergira um novo estado de coisas, mais individualista, mais
apatico, mais violento. Poderiamos, portanto, sugerir a presenca de figuras insolitas em Veiga
(quando relacionadas a vinda dos invasores e a destruicdo dos locais) como manifestacGes
escatologicas, ou seja, como enuncia¢des do fim dos tempos. Elas promovem o arruinamento,
a morte, criam a desesperanca e o sofrimento naquela sociedade em meio as transformacdes e,
assim, em vias do desaparecimento.

Na perspectiva historicista privilegiada, como observamos ao fim do capitulo anterior
a partir do olhar constelar para a historia, essa invasdo apocaliptica (geralmente apresentada
como o “progresso” e a ‘“civilizagdao", e ndo como a hecatombe ou o cataclisma) ¢ fato
recorrente na historia do pais e do continente e esta presente, por exemplo, no primeiro
contato dos colonizadores com 0s povos originarios, nos massacres protagonizado pelos
paulistas bandeirantes em Palmares ou pelos militares da Republica no Contestado e em Belo
Monte®3, Este Gltimo fato historico, em que tropas legalistas foram enviadas aos sertdes da
Bahia para destruir um arraial e exterminar sua populacdo, foi trabalhado por José J. Veiga na
linguagem ficcional. No livro A Casca da Serpente, publicado em 1989, o autor goiano
propde uma narrativa ucronica®® em que Anténio Conselheiro ndo morreu na guerra®, mas

vaga pelo sertdo para construir uma nova Canudos, agora, “retificada” (VEIGA, 2003, p. 55).

63 Belo Monte foi o toponimo eleito pelos conselheiristas para designar o arraial também conhecido como
Canudos. Privilegiamos, portanto, a opc¢ao destes.

64 «[...] género ou subgénero literario, comumente associado [...] & literatura fantastica, no qual o enredo se
desenvolve em determinada época histérica que teve o seu desenvolvimento, tal como o conhecemos, parcial ou
alterado gracas a uma hipotética variacdo em um ou mais pontos decisivos” (CHAVES, 2018, p. 16).

%5 0 n&o falecimento do Conselheiro, talvez, indique a continuidade dos conflitos que este e seus seguidores
vivenciaram ao inicio da Republica. Dizer que Conselheiro sobreviveu é dizer que Canudos vive, como um
fantasma, nas contradi¢fes mais atuais (que sdo, também, as mais antigas) do interior do pais.



73

E o que ha de novo e retificado, diferente em relagdo ao povoado original, é o
abandono dos préprios tracos culturais e psicolégicos que caracterizavam a primeira
comunidade. Em uma nova cidade “passada a limpo, melhorada com as licdes aprendidas com
a derrota” (Ibidem, p. 49), ha a reinterpretacdo do evangelho, deixa-se de lado o que era tido
como religiosidade fervorosa em Belo Monte e os seguidores do Conselheiro julgam mais
correto normalizarem-se segundo os parametros modernos, seculares, defendidos pelos seus
antigos inimigos. Foram derrotados e aceitam ndo poder existir, outra vez, como antes.

Assim como José J. Veiga ficcionalizou o episddio historico da guerra de Canudos em
A Casca da Serpente, também o fez Méario Vargas Llosa em A Guerra do Fim do Mundo
(publicado em 1981), livro em que o escritor peruano imagina a presenca de um anarquista
escocés no sertdo brasileiro, que veio fugido do Império Britanico por causa dos seus ideais
politicos. A obra do autor goiano, por sua vez, curiosamente figura uma dupla de homens
irlandeses em meio aos sertanejos de Canudos. Na traducédo irbnica que José J. Veiga faz do
poema “The Lake Isle of Innisfree”, de W. B. Yeats, a partir da voz de um personagem
irlandés, o sujeito lirico deseja morar em um rancho de pau a pique (no poema original,
“small cabin”), como se desejasse habitar o semiarido nordestino.

Veiga também escreve que os personagens irlandeses eram “insatisfeitos com a
situacdo de seu pais, sempre envolvido em contendas aparentemente insolUveis de religidao
com politica, complicadas com a presenca dos ingleses, que se imiscuiam em tudo para
manter a Irlanda escravizada a seus interesses [...]” (Ibidem, p. 115), motivacdes que sugerem
uma analogia entre esses personagens em conflito com os invasores britanicos (ja que ambas
as narrativas sao produzidas durante a ocupacdo da Irlanda e a resisténcia armada promovida
pelo Exército Republicano Irlandés) e o escandaloso massacre executado pelo EXxército
Brasileiro no arraial de Belo Monte, pois este era, de acordo com a superestrutura ideoldgica
das classes dominantes, uma presenca invasora, ocupante, no sertao.

Isso porque a guerra de Canudos, tomada por José J. Veiga e Mario Vargas Llosa sob
as licencas da imaginatividade literaria, na historiografia, trata-se de um projeto da
mentalidade positivista (que acreditava na imposi¢ao do progresso e da ordem) para encampar
os territérios e as populacdes que, dadas as configuracbes geogréficas, politicas, culturais e
econbmicas, por muito tempo, permaneceram distantes das estruturas capitalistas e da cultura
urbana, burguesa, letrada do litoral brasileiro.

Em Os Sertbes, obra seminal para a publicizacdo do episddio historico e do
desenvolvimento critico em torno da barbarie perpetrada pelo Estado brasileiro contra a

populacdo de Belo Monte, o jornalista Euclides Cunha (2010, p. 147) afirma haver, para 0s
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moradores do povoado sertanejo, o receio e a incompreensdo do significado, da distancia ou
das dimensdes das capitais brasileiras, de outras localidades e populagdes exteriores ao sertdo
— espagos desconhecidos e longinquos aos quais os sertanejos se referem como “terras
grandes”. Diz o jornalista (Ibidem) que, por meio deste termo, os conselheiristas designam o
litoral que nao conhecem: essas terras grandes “abrangem o Rio de Janeiro, a Bahia, Roma ¢
Jerusalém — que idealizam proximas umas das outras e muito afastadas do sertdo. E o resto
do mundo, a civilizagdo inteira, que temem e evitam” (lbidem). Como dito por Jo&o
Guimardes Rosa (2008, p. 20), em Primeiras Estorias: “Para os pobres, os lugares sdo mais
longes”. Entdo, como explicar o intento por parte da Republica de mobilizar for¢as militares
para invadir e exterminar, em reiteradas investidas, este povoado sertanejo tdo afastado do
“mundo”, construido & margem do rio Vaza-Barris?

Prieto (2019, p. 40) oferece uma estruturagdo materialista para as perseguicdes e o
massacre dos sertanejos: “a época, Canudos tornara-se, demograficamente, a segunda cidade
da Bahia, 0 que provocou uma escassez de forca de trabalho nas fazendas — para
descontentamento de muitos coronéis da regido”. Segundo essa hipotese, pressionado pela
oligarquia constituida pelos latifundiarios locais, o governo combateu Belo Monte porque o
povoado (que produzia em regime comunal, de subsisténcia) atraia a populacdo que serviria
como mao de obra nas terras cuja logica era a da producdo em grandes propriedades, voltada
para 0 mercado externo — modo produtivo dispar da economia comunal e solidaria instaurada
no arraial pelos seguidores de Anténio Conselheiro.

A figura de Ant6nio Conselheiro, lider dos canudenses, entdo, é vista como um
elemento perturbador da ordem e do trabalho na regido uma vez que a organizacdao econémica
da sociedade que liderava ndo reproduzia a estrutura econbmica do sertdo (a grande
propriedade e o trabalho semi-servil), “pois se tal ocorresse ndo se explicaria a atragdo e a
fixacdo de milhares de sertanejos em Canudos, por cerca de seis anos” (VILLA, 1992, p. 36).
A organizacdo econémica do arraial, portanto, foi combatida em funcdo do seu contraste com
os latifundios da regido, ja que Belo Monte aplicava formas de cooperacdo comunitaria com
base num igualitarismo de viés religioso (lIbidem). Por outro lado, a constituicdo de

latifindios®®, cuja origem esta nas primeiras divisdes de terras exercidas pelos portugueses no

% No caso de Belo Monte, Euclides da Cunha (1992, p. 101) percebe contradicbes no que abrange a posse de
terras e a alienacdo do trabalho dos sertanejos, cujo esforgo rende lucros aos terratenentes: “[...] o fazendeiro dos
sertdes vive no litoral, longe dos dilatados dominios que nunca viu, as vezes. [...] Como os opulentos sesmeiros
da coldnia, usufruem, parasitariamente, as rendas das suas terras, sem divisas fixas. Os vaqueiros sdo-lhes servos
submissos. Gragas a um contrato pelo qual percebem certa porcentagem dos produtos, ali ficam, anénimos —
nascendo, vivendo e morrendo na mesma quadra de terra — [...] e cuidando, a vida inteira, fielmente dos
rebanhos que ndo lhes pertencem”.
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exercicio da colonizacdo, ao longo dos séculos, foi tradicionalmente enunciada pelos
discursos hegemdénicos como fator determinante para o desenvolvimento do pais®’.

Segundo a leitura de Barros (2019, p. 29) a respeito do episddio do massacre de Belo
Monte, a concentracdo fundiaria por parte de uma oligarquia passa pela afirmacdo de um
unico modo de vida, o que justificaria a destruicdo daqueles sujeitos ou formas de produzir
que ndo operam conforme os paradigmas do capital. Sugere-se, portanto, no episédio do
massacre de Belo Monte, a partir das investigacdes de Villa (Ibidem), Prieto (2019) e Barros
(2009), a ambicdo de exterminar ou homogeneizar, de acordo com o0s interesses da
superestrutura, 0s processos produtivos que interfeririam na l6gica de producdo capitalista,
assim como da cultura cuja forma de ser e pensar diferisse do modelo hegemdnico.

Sob essa mesma ldgica, de acordo com Rama (2015, p. 33), o confronto entre as forcas
legalistas da Republica e os sertanejos conselheiristas tratou-se de uma contradicdo entre o
sentimento de urbanidade (na América Latina, as cidades litorais, portuérias, eram o
receptaculo das fontes culturais europeias, ou seja, do que era entendido por “civilizagao” na
mentalidade ocidental) e os demais espacos do pais que ndo exerciam essa articulagdo com a
Europa. Os sertbes, por essa razdo, eram tidos como um vasto territério sobre o qual as
normas civilizatdrias (culturais e econdmicas) deveriam ser duramente impostas®®.

Faz-se importante, entdo, caracterizar a nogdo de “civilizagdo”, conceito
fundamentado em um projeto comercial de expansdo capitalista, como “la bandera de
Occidente que sera la justificacion de la propia barbarie, asentada en los principios de la
razon”®® (PIZARRO, 2006). Por esse motivo, podemos encontrar nas historias mobilizadas
como instrumentos de denincia por José J. Veiga uma atmosfera bélica — expressdo
simbdlica na literatura da contradicdo dialética entre o invasor (a modernidade capitalista, o

desenvolvimento e o progresso segundo a légica ocidental) e o espoliado (0 homem local, seu

7 Embora o Brasil tenha experienciado um processo de des-ruralizagdo, atualmente, os latifundios do
agronegdcio ainda constituem verdadeiras plantations onde se emprega mao-de-obra barata e, algumas vezes,
escravizada, se concentra terras ao invadir o territério de pequenos produtores, indigenas e massacrar sua
populagdo, onde se esgota recursos hidricos e se desbasta floresta nativa, cuja producdo alimenticia (geralmente
em regime de monoculturas) é voltada & exportacdo e ndo a soberania alimentar nacional.

%8 Segundo a visdo linear e positivista dos republicanos, os sertdes eram lugares que teriam perdido o curso
inexordvel do progresso da histdria. Tal percepcdo nos remete a investigacdo de Cardim (2020) abordada no
primeiro capitulo, em que se destacam anincios governamentais veiculados em revistas da época da ditadura de
1964. Nessas propagandas promovia-se o entendimento da Amazoénia como um “inferno verde” a ser combatido
e civilizado pela populagéo brasileira. Para além do aspecto espacial, essa mesma mentalidade justifica a agdo de
politicas publicas contra populagdes indigenas, que deveriam ser incorporadas ao progresso, esbranquigadas,
catequizadas, postas para trabalhar, para produzir. Ou seja, estas deveriam civilizar-se para participar do mundo
moderno. Ja no caso de Belo Monte, utilizou-se o discurso eugenista para justificar a barbarie contra os
sertanejos mesticos.

®9 N.T.: “a bandeira do Ocidente que seré a justificativa da propria barbérie, baseada nos principios da razio”
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povoado e o modo de vida interiorano, sertanejo) —, cujo desfecho é a apatica derrota destes,
que agora vivem ou vagam em meio aos escombros da antiga comunidade pré-industrial.
Assim como nas narrativas de "A Usina Atrds do Morro" e Sombras de Reis
Barbudos, na historiografia da Republica, seja no exemplo do conflito de Canudos ou no
nacional desenvolvimentismo do século XX, a mentalidade hegemdnica ensejou absorver ou
destruir os sertdes e 0s sertanejos, tidos como jaguncos, mesticos, atrasados, a cultura da
modernidade capitalista (a inevitavel “marcha do progresso”). E, na mira dessas mesmas
imposices (sujeitar-se as mudancas ou morrer em consequéncia delas™), estdo as
cidadezinhas e 0s personagens veigueanos, cuja voz narrativa, ao experienciar a destrui¢do do
seu modo de vida, assume uma postura critica a modernizacdo e um sentimento nostalgico em

relagdo ao mundo anterior a invaséao.

No caso de Veiga, a nostalgia de um passado conhecido frente a transformaces
incompreensiveis para um povoado isolado produz a sensacdo de que o tempo
passou rapidamente e envelheceu uma populacdo desajustada ao progresso. O
narrador sente-se “velho e deslocado”. [...] O sentimento de nostalgia para com o
passado, bem como todas as dores enfrentadas pelas transformagdes do presente,
converte 0 momento atual em destruicdo e ruina aos olhos do narrador (AMANCIO,
2019, p. 67).

Em face das ruinas que restam em Taitara, Lucas, o narrador infantil de Sombras de
Reis Barbudos, promete a mée escrever 0s acontecimentos desde a chegada da usina até o seu
triunfo, ou seja, a derrota da cultura antes manifestada ali. Como guem ajunta os resquicios
das memorias e dos afetos, a narrativa desenvolvida é o angustiante esforco do menino para
reconstituir um modo de vida ja inapreensivel, dado o seu esfacelamento frente ao inevitavel

destino de transformacéo/destruicdo. Logo, Lucas comega pelo inicio do fim:

Esta bem, mée. Vou fazer a sua vontade. Vou escrever a histéria do que aconteceu
aqui desde a chegada do tio Baltazar. [...] Talvez seja mesmo uma boa maneira de
passar o tempo, ja estou cansado de bater pernas pelos lugares de sempre e sO ver
essa tristeza de casas vazias [...]. Pensei que ia ser facil escrever a nossa historia,
estando os acontecimentos ainda vivos na minha lembranga. Mas foi s6 eu me sentar
aqui, pegar o lapis e o caderno, e ficar parado sem saber como comegar (VEIGA,
1976, p. 1-2).

O menino, nessa recherche embargada, também se pergunta: “quem podia imaginar

naquele tempo de alegria e festa que um sonho tdo bonito ia degenerar nessa calamitosa

0 “Estamos condenados a civilizagdo. Ou progredimos, ou desaparecemos. A afirmativa é segura” (CUNHA,
2010, p. 62), escreve 0 autor de Os Sertdes. Importante notar a ambivaléncia no emprego do verbo “condenar”.
Condenar-se a civilizagdo é triunfar, ou seja, ndo desaparecer; contudo, condenando-se, ndo desaparecer
(progredir) possui 0 mesmo sentido de desaparecer. Assim, pensa-se na constitui¢do do entrelugar.



77

Companhia de Melhoramentos Taitara?” (Ibidem, p. 2). Com um arrependimento similar,
Euclides da Cunha escreve o terceiro e ultimo capitulo do massacre de Canudos, “A Luta”.
Apoés experienciar as condicGes da guerra e o exterminio dos conselheiristas, em um tom
abatido, o jornalista carioca pde-se critico a execucdo pratica do que era entdo tido como
civilizagdo, progresso e ordem segundo a mentalidade positivista em que se doutrinou: “c a
quem devemos preciosos esclarecimentos sobre esta fase obscura da nossa histéria?”
(CUNHA, 2010, p. 473).

Embora A Casca da Serpente, ucronia veigueana do episédio de Canudos, seja
constituida de uma imaginatividade baseada sobretudo em tracos humoristicos, o autor goiano
também se demonstra sensibilizado pelas criticas expostas por Euclides da Cunha na terceira

parte de Os Sertdes, quando condena 0 massacre dos sertanejos. Escreve Veiga (2003, p. 88):

[...] os doentes e as criancas que haviam se rendido aos federais no dia 2 de outubro
foram quase todos fuzilados ou degolados, inclusive o Beatinho, que foi tratado com
muita maldade e finalmente estripado; que nenhum dos combatentes que ficaram no
arraial para lutar até o fim se entregou; que as mulheres que tinham decidido ficar,
vendo suas casas incendiadas se atiravam nas labaredas com os filhos pequenos nos
bracos, dando vivas ao bom Jesus Conselheiro; que as casas que escaparam dos
bombardeios e dos incéndios foram desmanchadas pelos soldados, como se
quisessem descarregar nelas o édio que sentiam pelos moradores [...].

Essa Gltima oracdo, em que se confunde a vontade de assassinar 0s moradores com a
transformacéo do espaco (os bombardeios, incéndios e desmanches das casas), € um aspecto
revelador ndo apenas do objetivo da modernidade de exterminar o povoado enquanto resistia,
mas também de apagar os tracos materiais de sua existéncia ao término do conflito, relegando
a luta dos espoliados ao esquecimento. Tanto é que, em 1951, meio século apds a guerra de
Canudos, alagou-se a regido do rio Vaza-Barris com a represa do Cocorob6. Ao compor sobre
a construcdo deste acude, por meio da insolita transformacéo do sertdo em mar, a dupla Sa e
Guarabyra canta que “o homem chega, ja desfaz a natureza, / tira gente, pde represa, diz que
tudo vai mudar. / [...] Debaixo d'agua la se vai a vida inteira / [...] e 0 povo vai-se embora com
medo de se afogar” (Sobradinho, 1977). Em referéncia a essa represa, Felicio e Ferreira
(2020, n.p) escrevem que “0 exemplo de Canudos é poderoso: a maior chacina do pais com 35
mil mortos e todas as construcdes destruidas. Tanto era preciso apagar a memoria desta
orgulhosa insurgéncia dos povos que o encobriram pelas aguas [...]”.

Ao término de A Casca da Serpente, a nova comunidade fundada por Conselheiro
encontra destino semelhante ao da segunda Canudos — essa, todavia, € tomada ndo por agua,

mas pelos rejeitos do capitalismo global: “e a terra, o chdo onde foi a Concorréncia de
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Itatimundé, é agora depdsito de lixo atbmico administrado por uma inddstria quimica com
sede ficticia no Principado de Monaco” (VEIGA, 2003, p. 159). Assim como Llosa também
se interessou pelo episddio historico de Canudos a partir da leitura cataclismica de Euclides
da Cunha, essas sdo outras significacbes para um tema caro a Veiga: a moderniza¢cdo como

forca invasora/destruidora do espaco sertanejo, da sua populacao, cultura e memoria.

2.2. A urbanizacao e a expanséo do sistema viario

Até o momento, em diferentes obras de José J. Veiga, ao privilegiar as analises de
Amancio (2019), abordamos o tema das transformacdes espaciais — sendo 0 espaco
entendido como espaco social, ou seja, o terreno onde a sociedade organiza seus modos
produtivos e manifesta seus modos de vida. O espaco, portanto, enquanto conjunto de
relagBes produtivas, como entendido por Lefebvre (2000, p. 24), pode ser concebido como
algo que intervém sobre a producdo ela mesma e, desse modo, como algo que muda com as
sociedades; assim sendo possivel a sugestéo, por parte do fildsofo, de uma historia do espaco.

Conclui-se, entdo, que o modo de producdo organiza (produz) seu espaco e projeta ali
suas relacbes — que, por sua vez, reagem sobre ele (Ibidem, p. 25). Em um exemplo
oferecido por Lefebvre (Ibidem), ndo se pode dizer que o modo de producdo capitalista
ordenou desde o inicio, por inspiracdo ou inteligéncia, sua extensdo espacial, que se
estenderia a todo o planeta (capitalismo aquele que, no século XX, avancou sobre o interior
do Brasil e modificou seu espaco — modificacdes tematizadas nas obras de José J. Veiga).
Assim, primeiro, houve o uso do espaco existente, como hidrovias, depois estradas; e, em

seguida, houve construcéo de ferrovias e, posteriormente, rodovias e aeroportos:

Pourtant c’est un espace nouveau qui s’est constitué, au XX° siécle, a 1’échelle
mondiale; sa production, non terminée, continue. Le nouveau mode de production
(la societé nouvelle) s’approprie, c’est-a-dire aménage a ses fins, 1’espace pré-
existant, modelé antérieurement (Ibidem)L.

Sob esta perspectiva, devemos questionar as maneiras como a introducdo de um novo
modo produtivo sobre as cidadezinhas do interior da América do Sul, ao longo do século XX,
exerceram mudancas sobre o espaco e determinaram as expressées de um novo modo de vida

— sendo este tematizado nas narrativas veigueanas no vertiginoso momento das

L'N. T.: “No entanto, ¢ um novo espago que surgiu, no século XX, em escala global; sua producao inacabada
continua. O novo modo de produgdo (a nova sociedade) se apropria, ou seja, arranja para seus fins, o espago pré-
existente, previamente modelado”.
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transformacgdes materiais. Isso porque s&o diversas as referéncias, na obra do autor goiano, a
temética das transformacgdes espaciais e a descaracterizagdo acelerada do espago urbano,
como em Taitara, Manarairema ou na cidadezinha anénima de "A Usina Atras do Morro",
topdnimos construidos no plano das diegeses, que nos remetem a lugarejos no interior do pais
(SANTIAGO, 2017, p. 12). No ultimo conto citado, h4 a queda do muro do pombal, a venda
forcada da propriedade de um dos personagens, 0s despejos e 0s incéndios repentinos que
destroem as casas. Em Sombras de Reis Barbudos, ocorre a conversdo do palacete de tio
Baltazar em um hotel por uma familia de espanhois (que estraga os jardins e muda as cores da
parede para um vermelho horrivel, na opinido do narrador), a confusa constru¢do de muros, o
incéndio do teatro, a construcdo de um presidio do outro lado do rio etc..

Lucas, o narrador autodiegético do romance, enuncia logo ao principio do primeiro

capitulo:

[...] ja estou cansado de bater pernas pelos lugares de sempre e s6 ver essa tristeza de
casas vazias, janelas e portas batendo ao vento, mato crescendo nos patios antes tao
bem tratados, lagartixas passeando atrevidas até em cima dos moveis, gambas
fazendo ninho nos fogdes apagados, se vingando do tempo em que corriam perigo
nos fundos dos quintais (VEIGA, 1976, p. 1-2).

Ao término da narrativa, quando muitos habitantes de Taitara abandonaram a
cidadezinha voando, Lucas ainda permanece por ali, e presencia a decadéncia ¢ a morte: “¢
triste ver as ruas vazias, as casas abandonadas com janelas e portas batendo ao vento, e de
noite ouvir o uivo de cachorros que ndo puderam acompanhar os donos [...]. Felizmente esses
pobres bichos estdo morrendo de fome e de tristeza, ¢ logo ficaremos livres dos uivos”

(Ibidem, p. 134). Atmosfera semelhante é encontrada ao final de "A Usina Atras do Morro":

As casas andavam cheias de goteiras, 0 mato invadia 0s quintais, entrava pelas
janelas das cozinhas. Nos vaos do calcamento, que cada qual antigamente fazia
questdo de manter sempre limpo em frente a sua casa, arrancando a grama com um
toco de faca e despejando cal nas fendas, agora cresciam tufos de capim. O muro do
pombal desmoronou numa noite de chuva, ficaram os adobes na rua fazendo lama,
guem queria passar rodeava ou pisava por cima, arregagando as cal¢as. Ndo valia a
pena consertar nada, tudo ja estava no fim (lbidem, 2017, p. 51).

Pode-se ressaltar no extrato acima o emprego de verbos no pretérito imperfeito
(“passavamos”, as casas “andavam” cheias de goteiras, quem quiser “rodeava ou pisava por
cima”, ndo “valia” a pena, tudo ja “estava” no fim”) com a intencdo de criar na ambientacao
psicolégica um sentimento de perda (AMANCIO, 2019, p. 39). “A chuva, o lamagal e o muro

em pedacos no chdo criam uma sensacao viva da destruicdo, materializam o abandono em que
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se encontra a cidade, e reforgcam a tristeza do narrador para com a presente situagcdo de sua
comunidade” (Ibidem). Desse modo, em ambas as narrativas, o fim da cidadezinha contrasta
com o pleno funcionamento das usinas, ou seja, diz-se de uma destruicdo do meio interiorano
e de seus modos de vida que ndo se desfazem em um nada, mas que cedem espaco para as
ruinas e para os modelos de urbanidade caracteristicos dos grandes centros industriais.

As ruas, agora, sdo espacos dos automoveis e das motocicletas, ndo dos pedestres, ha
uma incomoda poluigdo sonora, o fluxo de chegada e partida de novos trabalhadores e a
constante transformacdo do espaco para atender as novas demandas da fabrica. Diante disso,
mesmo sem nada fazer, o protagonista narrador de "A Usina Atras do Morro" sente-se
culpado por inevitavelmente dificultar as mudangas propostas pela companhia que opera em
sua cidadezinha, como se o0 seu modo de vida fosse naturalmente antagénico a modernidade

urbanizadora e industrial, to bem aceita por alguns:

[...] também podia ser que os responsaveis por nossas aflicdes nem estivessem
pensando em nos, mas apenas cuidando de seu trabalho; nds é que estdvamos
atrapalhando, como formigueiro que brota num caminho onde alguém tem que
passar e ndo pode se desviar (VEIGA, 2017, p. 49-50).

Os espoliados que atrapalham (mas, em outras passagens, resistem) ao permanecerem
em seus lugares de origem — e, agora, estdo diante do caminho invasivo do progresso — tém
0 pensamento direcionado ao passado, aos momentos anteriores a usina, a acentuada
urbanizacdo e as abruptas transformac6es de carater civilizatério, que influem na pratica do
antigo modo de vida. Para caracterizar esse periodo primevo, sdo recorrentes no léxico do
autor goiano as expressoes “‘como antigamente”, “primeiros tempos”, “vida antiga”, uma clara
biparticdo da existéncia humana em relacdo aos paradigmas dos tempos anteriores e postumos
a chegada das fabricas, como se 0s personagens que presenciaram os cambios e viveram no
meio interiorano original, em algum momento, tivessem que ter morrido para abandonar a
“vida antiga” e dar lugar a vida nova. As cidades dos “primeiros tempos” nas historias de José
J. Veiga, uma vez arruinadas, mortas, podem ser acessadas somente por meio da memoria,
que é o esforco de Lucas, para escrever as suas recordacgdes, cujo inicio sdo os planos do tio
Baltazar para a instalacio da Companhia de Melhoramentos — sendo assim uma escritura
situada no limiar entre “a vida antiga” e a “vida nova”, um relato in hora mortis: divisdo e
mediacdo (morte e memoria, respectivamente) dos tempos marcados pelo surgimento da
fabrica e pela conseguinte ruina do espaco e da vida, uma vez que a transformacdo/morte do

antigo modo de viver, para os locais, é substituido por um estado de anomia social.
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E assim paradoxal, na literatura de José J. Veiga, o contraste entre 0s momentos
anteriores e posteriores a fabrica — como podemos pensar a biparticdo do poema “Le
Cygne”, de Charles Baudelaire, cuja voz, ao presenciar a transformacdo da cidade, enuncia a
separagdo entre o “outrora” (jadis), marcada pela figura de Andrdmaca e o pequeno rio, e 0
tempo posterior, da Paris moderna, melancélica, transformada. Dessa forma, a partir das
reminiscéncias dos primeiros tempos, do povoado pacato, presentes apenas na memaria, o
narrador de Veiga, carregado de dor, tenta se lembrar de algo perdido.

Em vista dos processos de industrializacdo e urbanizacdo do Brasil Central no século
XX, como previamente trabalhado nesta dissertacdo, diferentes pesquisadores das obras de
José J. Veiga postulam que o autor goiano utilizaria em suas narrativas as figuras de usinas
autoritarias, as imagens das ruinas, os incéndios e a decadéncia como alegorias das
impositivas transformacdes materiais ocorridas sobre o espaco das cidades sertanejas, no
plano do real objetivo, durante os seus anos de escrita. Tal discurso critico, que mobiliza o
moédulo alegoérico para denunciar 0s crescentes movimentos de urbanizacdo e de
industrializagdo do lugar interiorano brasileiro, tambeém encontra paralelo nas obras de um
escritor mineiro, cujo universo central, em suas narrativas, € também o sertao.

No conto “As Margens da Alegria” (publicado em 1962, dois anos apds a inauguracao
de Brasilia), Jodo Guimardes Rosa narra a viagem de um menino e seu tio a uma cidade
grande, ainda em processo de construcdo, sendo o trajeto e o destino sugeridos a partir da
atmosfera onirica, um sentimento em torno da cidade que ainda se faz e que somente pode ser
concebido mediante a fantasia. Rosa descreve as nuvens, 0 céu, a imagina¢do do menino. O
V0o, em um avido da companhia responsavel pelas obras, os almog¢os com 0s engenheiros e 0s
comentarios sobre a “grande cidade [...] ser a mais levantada no mundo” (ROSA, 2008, p. 10)
corroboram a capacidade infantil de idealizar 0 novo mundo em construcéo.

Onde se hospeda, em uma casa pequena, ha um quintal que comporta as arvores que
ndo podem entrar no ambiente interno (uma demarcacdo entre um espaco supostamente
“original” e outro, em acelerada modernizagdo), onde o menino avista a figura de um peru,
descrito como imperial, grandioso e colorido. O espaco verde, onde habita o animal, é
também o lugar onde o menino depositara suas memorias e afetos, algo primitivo, selvagem,
natural. Enquanto passeia de jeep com o tio pelos lugares onde a cidade ainda sera construida,
num “semi-ermo”, ele observa a paisagem (0s animais, a poeira, as plantas) e evita pensar
muito no peru. “S6 um pouco, para ndo gastar fora de hora o quente daquela lembranga, do

mais importante, que estava guardado para ele, no terreirinho das arvores bravas” (Ibidem).



82

Contudo, na paisagem, o menino enxerga no horizonte os “homens no trabalho de
terraplanagem, os caminh@es de cascalho, as vagas arvores, um ribeirdo de aguas cinzentas, o
velame-do-campo apenas uma planta desbotada, o encantamento morto e sem passaros, o ar
cheio de poeira” (Ibidem, p. 11). O mundo &, entdo, para ele, espaco hostil, maquinal, onde
transitam as compressoras, cacambas, cilindros, as betumadeiras, onde o carneiro soca com
seus dentes de pildes. Ha também a derrubadora, com uma lamina espessa, que funciona
como um machado e arranca as arvores e 0 matagal. Dessa forma, com a construgcdo da
cidade, “tudo perdia a eternidade e a certeza; num lufo, num 4timo, da gente as mais belas as
mais belas coisas se roubavam. Como podiam? Por que tdo de repente?” (Ibidem). E o peru
também desaparece. Morre, servido como almoco para os homens. O menino, em
consequéncia disso, renega 0 pensamento, renuncia a curiosidade e a imaginacéo.

Ele, entdo, voltara ao terreiro da casinha, a intimidade e & memoria, e la cultivara
“uma saudade abandonada, um incerto remorso” (Ibidem, p. 12). Entre os resquicios do verde,
descobrird refugio e certa compensacdo para as transformacdes e o crescimento da grande
cidade. Por fim, encontrara algo inesperado no espaco das memorias e dos afetos: um outro
peru. “Nao era o mesmo. Menor, menos muito. Tinha o coral, a arrecauda, a escova 0
grugrulhar grufo, mas faltava em sua penosa elegancia o recacho, o englobo, a beleza esticada
do primeiro. Sua chegada, em todo caso, um pouco consolava” (Ibidem).

Justificamos a insercdo dessa breve analise do conto de Jodo Guimardes Rosa em
nossa dissertacdo dado o objetivo de se evidenciar a relacdo entre as producoes literarias de
José J. Veiga e outras ficcdes contemporaneas ao seu periodo de escrita, tendo em vista a
partilha dos contextos historico-espaciais e 0s comentarios a respeito dos problemas citados e,
sobretudo, o wuso do modulo retérico da alegoria para trabalhar o tema da
destruicdo/transformacdo, do sentimento da perda e do luto. Compreendemos, entdo, tais
questdes enquanto problemas presentes ndo apenas nas diegeses do autor goiano, mas
enquanto problemas epocais que surgiram em outros autores contemporaneos a ele.

Como no conto de Jodo Guimardes Rosa, a alegoria critica de José J. Veiga'?,
construida no plano literario, é direcionada ao discurso euférico de incentivo a modernizagéo
nos sertdes (AMANCIO, 2019, p. 41-42). No governo do presidente Juscelino Kubitschek

2 Devemos ressaltar que a alegoria de Jodo Guimardes Rosa no conto analisado nio se presta apenas a comentar
os temas das transformacdes materiais no sertdo, bem como aborda temas que a critica se habituou a tratar como
universais, ou seja, relativos ao espirito humano independentes dos meios onde florescam. Diz Resende (1988, p.
33) que, em “As Margens da Alegria”, “encontramos a constante da obra de Guimardes Rosa: a viagem, que
corresponde a um circulo, obedecendo a um movimento, que se identifica com a prépria progressdo da existéncia
humana” (Ibidem). No terceiro capitulo desta dissertacdo, também trabalharemos essa perspectiva a partir das
obras de José J. Veiga.



83

(1956-61) e no periodo da ditadura civil-militar (1964-85), houve uma continuidade dos
esforcos de modernizacdo, urbanizagcdo e industrializacdo, cuja origem reside na ditadura
varguista (1937-45), que buscou “associar-se a um discurso de desmantelamento do
‘agrarismo’ dominante no Brasil, na tentativa de leva-lo a condicdo de pais industrializado e,

assim, capaz de concorrer com as economias centrais” (1bidem).

Nesse ponto, pode-se voltar aos anos 1930: na revolugdo dessa década, acreditava-se
que o ‘agrarismo’ associado aos bardes do café poderia ser substituido pela
industrializacdo do pais, e um grande projeto nacionalista comegou a ser concebido
por varios setores sociais. Classes diversas se juntaram em uma alianca liberal na
crenga de que, finalmente, depois das esperancas frustradas da Republica, com
eleicdes de farsa, o pais poderia diversificar sua economia e superar seu papel
agroexportador na divisdo internacional da producdo. Militares, comunistas, setores
da classe média urbana, e mesmo setores da igreja, em uma formacéao que carregava,
claro, contradicdes e dissidéncias, levantaram a bandeira da modernizacdo do pais,
numa grande alianca liberal (Ibidem, p. 43-44).

Alem disso, o desenvolvimentismo autoritario dos militares de 1964 tem origem no
movimento nacionalista dos tenentes da Republica Velha, cuja revolugdo em 1930 conduziu o
pais ao Estado Novo getulista, uma vez que “do velho ¢ ainda ativo movimento dos anos 1930
saem algumas figuras salientes do golpe militar de 196473, aquelas que sdo favoraveis ao
desenvolvimentismo social e economico através da forte presenga do Estado” (SANTIAGO,
2017, p. 56). No movimento tenentista, a formacdo do quadro revoluciondrio caracterizava-se
pela ténica profissionalizante e, por isso, a cultura humanistica da oficialidade jovem dos anos
de 1920 era muito limitada (PRESTES, 1995, p. 24). Também por isso, os tenentes foram
incapazes de compreender as contradi¢Ges de classe que estruturam as relacdes materiais do

pais e, em muitas ocasides, associaram-se as oligarquias, aos latifundiarios etc..

Nenhum dos lideres do movimento tenentista possuia uma formagdo sélida no
terreno das ciéncias sociais. Nenhuma corrente do pensamento social da época havia
deitado raizes no meio dos ‘tenentes’ ou exercido influéncia decisiva na sua
formagdo. Eles ndo tinham uma teoria, nem estavam preocupados em té-la (Ibidem).

Nos anos 1930, nesse contexto de nacionalismo, desenvolvimentismo despreocupado
com o bem-estar humano e autoritarismo politico, é concebida a Marcha para o Oeste, politica
do Estado Novo para a integracdo, por meio da colonizacdo, urbanizacdo e industrializacéo,
do Brasil Central (entendido como grande vazio demografico) as areas litoraneas, mais

populosas e economicamente mais desenvolvidas. Dentre os esfor¢os dessa nova politica

73 Os militares Marechal Castelo Branco, o General Garrastazu Médici e o General Ernesto Geisel, como
exemplos, tornaram-se ditadores na segunda metade do século XX.



84

territorial, evidencia-se a construgdo de Goiania (cidade planejada como nova capital de Goias
em substituicdo ao municipio homénimo ao estado, que passou a ser popularmente conhecido
como Goias Velho), oficialmente inaugurada em 1942. Embora Goiadnia e os projetos de
modernizacdo e urbanizacdo do Estado Novo tenham levado aos sertbes goianos novas
tecnologias e deslumbrado as populacGes locais, o projeto foi marcado por politicas
autoritarias que reforcaram a atuacdo das oligarquias (Ibidem, p. 47). Nessa perspectiva, a
industrializacdo e a urbanizacdo acompanharam o coronelismo e os desmandos das familias

tradicionais da regido, em vez de erradica-los.

[...] Pedro Ludovico Teixeira, oponente politico dos Caiado, familia historicamente
dona de terras e de poder politico na regido, assume o governo do estado como
interventor na Revolucdo de 1930. A proposta da revolucdo, a nivel local, era
desarticular o poder politico das familias que se beneficiavam da agroindustria, e
trazer industrializagdo e modernidade a regido. Pedro Ludovico Teixeira transfere a
capital da cidade de Goias para Goiania, em 1935. Contudo, seu governo, assim
como o de seu mentor politico, Vargas, € marcado por duras perseguicdes a
oposicdo, e por uma troca de familias que se estabeleceria no poder politico, ao invés
de uma liquidagdo do sistema patriarcal e coronelista de poder centrado em familias
enriquecidas. A chegada do automovel, a construcdo de estradas, a construgdo de
indGstrias no local, é ainda restrita, mas ja é fator de deslumbramento da rala
populacéo local (Ibidem).

Caso interpretemos as obras citadas enquanto literatura que elabora os temas da
Marcha para o Oeste, da urbanizacdo e do assentamento (por parte de companhias de
melhoramentos) de contingentes de moradores no sertdo, fatos histéricos da juventude do
autor, constatamos a critica deste ao novo meio erigido no sertdo: o da metrépole planejada
como um espaco de substituicdo da antiga cidadezinha interiorana. Essa ndo apenas constroi,
como também destroi, e € pautada pela brutalidade na maneira como 0s antigos moradores séo
desalojados e forcados a expulsdo, por uma insipidez estética, pela veloz transformacao
arquitetonica e das funcdes dos edificios e espacos da cidade, ou pelas imagens de muros, que
remetem a inseguranca, a impossibilidade de transito e convivio civico.

Em visita a cidade de Goiania, no ano de 1937, Claude Lévi-Strauss (2016, p. 132)
apresentou duras criticas a composicdo urbanistica da futura capital estadual. Segundo ele, a
monodtona e insipida cidade planejada lembrava um terreno baldio, um campo de batalha
espetado por postes de eletricidade, fixas de agrimensura e uma centena de casas. Goiania,
barbara, desumana, casamata implementada no deserto (lbidem), tem também valor
antagdnico em relacdo as antigas cidadezinhas do estado sertanejo: “essa construgdo sem

graca era o contrario de Goias; nenhuma historia, nenhuma duracdo, nenhum habito lhe
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saturara o vazio ou lhe suavizara a rigidez; ali nos sentiamos como numa estacdo de trem ou
num hospital, sempre passageiros, e nunca residentes” (1bidem).

Antes disso, o autor relata (2016, p, 131) que “do dia para a noite os jornais se
cobriram de andncios de pagina inteira. Comunicavam a fundacdo da cidade de Goiania em
torno de um mapa detalhado como se a cidade fosse centenaria [...]”. Essa consideragdo —
“como se a cidade fosse centenaria” — nos remete a outras passagens do autor, como quando
este observa a América como “uma terra que passou da barbarie a decadéncia sem conhecer a
civilizagdo” (Ibidem, p. 102) ou quando afirma que “nos ultimos cem anos, o [interior do]
Brasil se transformara mais do que se desenvolvera” (lbidem, p. 119). Desse modo, a
transformagdo que ndao visa o desenvolvimento e a rapida passagem da ‘“barbarie” a
“decadéncia”, sem meio-termos, pode ser interpretada como uma construgdo que €, desde 0
seu principio e em seu fim, um arruinamento do espaco.

Naturalmente, ao abordar essas questdes, ndo nos referimos apenas a composi¢do
estética do espaco. Diz-se, na verdade, de um modo de producdo (em sua relacdo colonial e
pos-colonial) pautado pela rapida e intensa extracdo de recursos naturais, o que transforma a
paisagem original no sentido da sua destruicdo — e, entdo, a questdo estética surge como um
problema consequencial as formas produtivas praticadas na America.

Deve-se considerar, todavia, que a estima pela decadéncia ndo € uma caracteristica
propria da mentalidade americana, mas parte da forma como o Ocidente percebe suas
tradicdes. O classicismo, movimento cultural responsavel por delinear os padrdes estéticos da
modernidade renascentista, tem como inspiracdo as producdes artisticas da ldade Antiga, que
chegaram ja deterioradas a ldade Moderna (BENJAMIN, 1984, p. 200) — como nos
escombros de templos, nas estatuas e vasos partidos, por exemplo. O ideal do novo na
modernidade e no capitalismo que a engendra &, assim, o destroco, a destruicao (Ibidem). O
objeto arruinado permanecerd, portanto, como ideal do belo no Ocidente em movimentos
futuros: a matéria mais nobre da criacdo barroca, segundo Benjamin (Ibidem), é o estilhaco; ja
no modernismo futurista, Marinetti compara a beleza do automoével com a Vitoria de
Samotracia, escultura helenistica que chegou aos nossos dias ja arruinada, sem rosto nem
bracos. Dessa forma, ndo devemos pensar nas cidades mencionadas um devir-ruina, mas um
ser-ruina, pois foram construidas desde ja para se parecerem com escombros. O novo nesses
espacos &, entdo, sempre (em relacdo ao passado e ao futuro), velho, uma vez que as cidades
“ndo sdo apenas construidas recentemente; sdo construidas para se renovarem com a mesma

rapidez com que foram erguidas, quer dizer, mal” (LEVI-STRAUSS, 2016, p. 103).
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A percepcdo de Lévi-Strauss, no que abrange a passagem do arcaico ao moderno nos
sertbes, assim como as comparagdes entre as cidadezinhas antigas de Goias e a moderna
capital planejada, Goiania, poderia ser pensada visualmente a partir do mural Civilizacao
Mineira (1959), de Candido Portinari. Esta tela tem como motivo a mudanga da capital do
estado de Minas Gerais (desde a colonial Ouro Preto a moderna Belo Horizonte) e pode ser
lida como uma linha do tempo: na extremidade esquerda, clérigos de batina e sujeitos de
sobrecasaca, em meio a sobrados e igrejas coloniais coloridos (cortados por multiplos e
confusos fachos de luz, que nos lembram os emaranhados de becos da cidadezinha
mineradora), olham com expressédo de assombro a extremidade direita. Mas, conforme se
aproximam do centro da tela, onde surgem arranha-céus acinzentados de janelas vazias
(sobrepostos por poucos fachos de luz rigidos e paralelos, como sdo os bulevares do centro da

capital mineira), essas figuras humanas desvanecem, como em um fade cinematogréfico, até

restarem no canto direito alguns passarinhos sobre o fio elétrico e nenhum sujeito.
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Fonte: PORTINARI, Ca

»

ndido (19509).

E o fim de uma era. Deixamos os tempos das cidadezinhas coloniais e entramos nos
tempos das metropoles, dos carros, arranha-céus, da energia elétrica. A modernidade se
consolidou. Contudo, para Lévi-Strauss (2016, p. 132), a expressdo “bastido da civilizagdo”,
quando aplicada aos espacos da cidade planejada de Goiania, adquire valor singularmente
irdnico, e o lugar, embora oferecesse inUmeras vantagens aqueles que até ali fossem atraidos
pela Marcha para o Oeste, como as estacOes da ferroviarias, a agua encanada e os cinemas, é
figurado como uma desgraca, & maneira das historias de José J. Veiga: “numa terra esfolada e
queimada pelo sopro do monstro, esperava-se para ver os homens crescerem” (Ibidem).

Como afirmado anteriormente, hda em Veiga uma atmosfera bélica (percebida nas

explosdes, nos incéndios, nos muros, cercas, no arame farpado, no emprego da tecnologia



87

para promover destruicdo, na presenga de militares e fiscais, que exercem controle sobre as
populacBes, nas mortes e encarceramentos etc.”#) como expressdo simbdlica da contradicdo
entre o0 espaco original, sua populacdo e seus modos de vida, em relagcdo aos invasores e a
imposi¢cdo de novas formas de organizacdo social por parte destes. No testemunho de Lévi-
Strauss, percebemos a sugestdo do vocabulario militar nas descricdes da cidade moderna
cravada nos sertdes: ele se refere as construgdes como ‘“‘casamatas”, ao terreno como ‘“campo
de batalha”. A nova capital surge, assim, desde sua construc¢do, a partir dos escombros da
sociedade sertaneja contra a qual essa “guerreou”. E os sujeitos, a populacao original daquele
territério, na cognoscibilidade veigueana, assim, habitardo as ruinas da guerra.

Em meio a essa atmosfera de destruicdo, no romance Sombras de Reis Barbudos
(VEIGA, 1976, p. 51), a vida ¢ pautada pela “triste rotina de fitar muro, contornar muro,
praguejar contra muro”. Sobre estes muros, cobertos por cacos de vidro, pousam os urubus

a0s montes, cujas penas lembram o narrador da cor do luto (Ibidem, p. 45)":

desde o amanhecer ao entardecer eles nos olhavam, ou se catavam, ou cochilavam,
aqueles milhares de pontos pretos em cima dos muros; quando eram enxotados
voavam preguicosos, davam uma voltinha e pousavam de novo, mostrando que nédo
tinham intencdo de arredar (Ibidem).

Ja no poema “Os Bens e o Sangue” (1951), Carlos Drummond de Andrade’® também
mobiliza a figura da ave necrdfaga e sua relagdo com o apodrecimento, com a carniga, isto &,
com a morte, como simbolo das inflex6es econdmicas advindas da modernizacdo (em seu

caso, da atuacdo da economia mineradora na cidade de Itabira-MG).

Os urubus no telhado:
E vird a companhia inglesa e por sua vez comprara tudo
e por sua vez perdera tudo e tudo volvera a nada

% Nos dias de hoje, por exemplo, também percebemos esse cenario de guerra em cidadezinhas do interior de
Minas Gerais, onde as mineradoras detém grande controle sobre o territrio. Em Itabira-MG, as operagdes da
mineradora Vale S.A. ocorrem por detrds de longos muros protegidos por arames farpados, que margeiam
bairros residenciais e limitam o transito de seus moradores. Esses muros sdo vigiados por cAmeras e segurancas
contratados pela empresa. Além disso, ao longo do dia, ocorrem nas minas explosdes de dinamites, que
provocam estrondos e levantam grandes nuvens de fumaca. Para transportar equipamentos de uma parte a outra,
helicopteros sobrevoam esses bairros. Como em uma cidade que sofre bombardeios, diversas sirenes foram
instaladas em Itabira para avisar as pessoas da necessidade de buscar abrigo caso uma barragem rompa, o0 que
poderia, em segundos, exterminar toda forma de vida humana nos bairros atingidos. Ocasionalmente, no
contexto de testes de evacuacdo por meio de rotas de fuga, essas sirenes também disparam. Os mesmos aspectos
da rotina bélica poderiam ser ditos sobre a ja extinta Companhia Ferro Brasileiro, em Caeté-MG, citada no
subcapitulo introdutério desta dissertacao.

> “Urubu de vigilia, luto na familia; urubu no telhado, choro dobrado” (lbidem, p. 36), o narrador infantil
remenda este ditado popular.

6 A comparagdo entre a obra de José J. Veiga e a de Carlos Drummond de Andrade foi originalmente
desenvolvida por Silviano Santiago em “A realiza¢do do desejo” (2017).
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e secado o ouro escorrerd ferro, e secos morros de ferro

tapardo o vale sinistro onde ndo mais havera privilégios,

e se irdo os Ultimos escravos, e virdo os primeiros camaradas; [...]

e 0 menino crescera sombrio, e 0s antepassados no cemitério

se rirdo se rirdo porque os mortos ndo choram (ANDRADE, 1999, p. 65).

A vinda da companhia inglesa ao interior mineiro, na poesia de Drummond, é tema
similar ao tdo recorrente aporte de fabricas e homens estrangeiros nas ficcbes de José J.
Veiga:

A obra de Carlos Drummond de Andrade convive surdamente com a trama das
maquinacdes minerais que se desenrolam no pais ao longo do século XX. A compra
das minas em lItabira, o braco de ferro que se segue no &mbito nacional, o batismo
de fogo da Segunda Guerra Mundial, a visdo da maquina mineradora instalada no
seio da paisagem de Minas Gerais, a implantacdo do Projeto Caué pela Companhia
Vale do Rio Doce, estdo entranhados em seus escritos, mesmo que as vezes de
maneira latente e quase invisivel (WISNIK, 2018, p. 77).

O urubu no telhado, portanto, para o poeta mineiro, serve como simbolo para o
melancélico arruinamento do homem em um espaco também arruinado. J& no conto
“Gallinazos Sin Plumas” (“Urubus Sem Penas”), publicado em 1955, similarmente ao estilo
de Veiga em Sombras de Reis Barbudos e Drummond no poema “Os Bens ¢ o Sangue”, o
escritor peruano Julio Ramon Ribeyro emprega as imagens vulturinas de modo a promover
uma incorporacgao do social em torno do tema dos problemas urbanos na América Latina,
utilizando-se tanto de codigos realistas quanto alegéricos (PEREZ-CANO, 2013, p. 108).

Nessa narrativa, por ordem do av0, um senhor intolerante que quer engordar um leitdo,
dois irmaos devem recolher restos de comidas nos lixes de Lima e l& se veem cercados pelas
figuras dos urubus. A identificacdo dos meninos com as aves ndo se da apenas por metonimia,
uma vez que compartilham o espaco do lixdo com esses bichos carniceiros, mas também em
uma relacdo alegdrica a respeito da condicdo dessas criangas, manifestando sua animalizacédo
por parte de uma sociedade excludente que propicia a perda da humanidade (Ibidem, p. 109).
Os meninos nos lixdes sdo, portanto, ndo apenas “como”, mas também urubus sem penas.

Em J. R. Ribeyro, as aves aparecem ao inicio da manhd, quando os humanos
despertam. Gente e urubu confundem-se e emergem alegoricamente, muitas vezes, como
figuras Unicas diante da animaliza¢do do sujeito pobre nas cidades. Recorre-se, portanto, ao
mddulo alegédrico para configurar as ruinas e o luto de uma sociedade em transformacdo: na
Lima que se moderniza e se urbaniza no século XX, estratificando sua populacdo, os urubus

evocam o abjeto, o perturbador e o incompreensivel (Ibidem, p. 110).
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J& em Veiga, 0s personagens criam o sinistro habito de observa-los em voo, de trazé-
los para dentro do lar e domestica-los. Em casa, 0s bichos dormem em cima dos moveis e nas
passagens. Furtam carne das cozinhas e, empanturrados, permanecem por perto. Os ancidos,
apenas, mais experientes e supersticiosos, resguardam-se do habito de conviver com 0s
animais: “s6 a gente mais antiga ainda pensava que urubu era ave maléfica, anunciadora de
mortes e desastres, e evitava intimidade com eles; quando uma pessoa idosa via uma pena
preta no chéo, se benzia e dava volta para ndo passar por cima” (VEIGA, 1976, p. 44-45).

Diferentemente de Ribeyro, em Veiga, poderiamos pensar os urubus que rondam a
populacdo de Taitara aproximando-se dos homens como o fazem ao redor dos cadaveres,
quando em busca de carniga. As aves agourentas, assim, ndo animalizam os humanos, mas 0s
aproxima da condicdo de mortos: ou seja, ap6s a industrializacdo e a transformacdo do
espaco, a imposicdo do controle sobre a rotina dos cidaddos e a sujeicdo dos locais a elas, 0s
personagens nao perdem os aspectos humanos por criarem urubus, mas estes se aproximam
por identificarem 0s sujeitos em um momento de proximidade com a morte. O urubu,
portanto, meramente significa o estado de desfalecimento moral; e os humanos, no romance
de Veiga, sao comparados a um frango, ave de abate: “a Companhia ndo podia admitir
nenhuma brecha em suas ordens; [...] se alguém conseguisse pular um muro [...] era apanhado
pela proibicdo, nhoc — e fez o gesto de quem torce 0 pescogo de um frango” (Ibidem, p. 46).

Em retorno ao tema das capitais planejadas, no seculo de vida de Veiga, a invencéo da
cidade de Goiania ndo foi fato isolado na regido sertaneja figurada em suas narrativas. Duas
décadas mais tarde, no ano de publicacdo dos contos de Os Cavalinhos de Platiplanto, no
espaco cedido pelo estado de Goias, a moderna Brasilia (a nova capital federal, atualmente,
terceiro maior centro urbano do pais) subitamente desponta no horizonte sertanejo. Como
escreve Clarice Lispector (2020, n.p) — ao notar a nova capital como “uma simplificagdo
final de ruinas”, figurar o voo dos urubus no céu candango e caracterizar o cenario como uma
cidade sem espaco para chorar —, Brasilia desponta como um lugar de siléncios, onde a
experiéncia se manifesta pobremente: “essa beleza assustadora, essa cidade tragada no ar. Por
enquanto ndo pode nascer samba em Brasilia” (I1bidem, p. 195).

Ja no romance Cidade Livre, Jodo Almino (2010) mobiliza 0 momento da infancia
para narrar o cotidiano no acampamento homdénimo ao titulo do livro, um vilarejo provisorio
construido para abrigar os construtores de Brasilia. Na Cidade Livre, o protagonista menino
frequenta a escola, a igreja, o cinema, conhece bem os hotéis, armazéns, restaurantes e se
relaciona com alguns dos seus habitantes, como o padre, operarios candangos, amigos da

turma da escola ou familiares. Contudo, embora o menino desenvolva no espago do
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acampamento seus afetos, a vida por ali é pautada pelo sentimento da transitoriedade: a
Cidade Livre serd destruida quando a capital federal for inaugurada; portanto, para facilitar a
demolicdo, as casas e o0s barracos, as instalacfes de edificios publicos e comerciais eram
construidos de madeira e cobertos com telhas de amianto, zinco, chapas de aluminio ou com
palha — materiais mais frageis e menos duradouros’’.

Assim, no romance de Almino, a formag¢do do menino acompanha a transformacéo do
espaco onde cresceu: a principio, Brasilia € um lote ocupado por barracos temporéarios e
maquinas pesadas, mas cercado por matas virgens e animais silvestres, e ali se faz uma
metropole moderna. Quando o protagonista de Cidade Livre cresce, a formacdo que
acompanha a destruicdo o angustia, porque o passado, o tempo de sua infancia, é percebido
como um membro amputado (Ibidem, n.p), ja que ele busca a memaria na paisagem da cidade

e ndo a encontra, porque o espaco transformado ndo serve como referéncia para esse resgate:

nosso passado se esconde atras de muros as vezes impenetraveis e se revela ao
acaso, aqui e ali, quando o0 evocamos por meio de um indicio, de uma palavra, de um
cheiro, de um gosto, de um detalhe qualquer, como quem olha uma paisagem através
de furos na parede. De frente para a piscina de minha casa e para o Lago Paranoa,
chorei, chorei copiosamente. A paisagem de Brasilia se enchia de paineiras,
buganvilias, ixoras, espatddias, beijos e manacas. O que eu via agora era um
arremedo do que j& fora ou era seu aperfeicoamento, o passado era apenas uma
lembranca possivel, um conjunto de migalhas que me eram jogadas por quem estava
a minha volta (Ibidem, n.p).

Desse modo, o romance de Almino fabula como as aspira¢@es individuais e coletivas
que impulsionaram a construcdo da nova capital federal afetaram a memoria subjetiva das
pessoas que participaram desse processo historico. Efeito semelhante é presente em Doorway
to Brasilia (MAGALHAES, FELDMAN, 1959), projeto experimental de artes visuais em que
se documentou por meio de fotografias o espaco anterior a construcao da capital federal (ou
seja, as matas do cerrado, os trechos de rio), assim como os projetos-piloto elaborados pelos
arquitetos e urbanistas, os esqueletos da cidade enquanto era erguida, os operarios que ali
trabalhavam e os edificios, uma vez concluidos. No prefacio, John dos Passos (1959, p. 16)
escreve estar no “centro do continente americano. Regido montanhosa a milhas e milhas de
nao sei onde”. Ha por ali muitas formigas e emas, caminhando entre os arbustos. O Unico
carro a vista € um jeep, o veiculo que os transportou aquele planalto ermo, e Passos se
questiona de onde aquele jeep, uma figura moderna, tdo estranha naquela paisagem do cerrado

surgiu. Contudo, diz o autor (Ibidem), “se prestarmos atengdo, ouviremos o ranger de

7O que nos remete as consideracdes sobre as cidades serem construidas ja como ruinas.
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engrenagens, rolos compressores, plainas: toda especie de removedor de terra funciona,
nivelando o local da nova capital do Brasil”. Um engenheiro aponta algumas construgdes e
diz que, atras delas, em breve se vera o edificio do Congresso, um centro comercial e as luzes
neon se acenderdo e refletirdo no lago. H4, ao lado do engenheiro, um homem moreno vestido
em farrapos e lambuzado de carvdo, um operario candango, vindo do Mato Grosso, que
mostrard a Passos onde estd sua casa. “Mas nao ¢ este o lugar planejado para o fundo do
lago?” (Ibidem, p. 17), pergunta o engenheiro, e o0 operéario estranhamente sorri.

Essa cidade, tombada pela Unesco por sua arquitetura arrojada em meio ao cerrado,
naquele periodo, espelhava a forma que queria se dar ao Brasil como um todo: “o
deslocamento para o interior, ocupando o centro inexplorado de um pais ainda jovem,
incorporava o pioneirismo aberto ao risco de uma identidade para o pais, ainda inconclusa,

embora promissora” (CURY, 2017, n.p). De acordo com Amancio (2019, p. 44),

nos anos 1950 [...] JK desenvolveu o Plano de Metas, que exigia um enorme
montante de investimentos estrangeiros. O presidente defendia a superagdo da
condicdo semicolonial do pais, mas mantendo-se aliado ao imperialismo. Em clima
de euforia, de otimismo de que o Brasil se aproximava de uma nova era, de que
venceria as Ultimas barreiras do atraso com a industrializacdo, JK ressaltava que era
necessario reconhecer o interesse das grandes poténcias no Brasil como motivo de
exultacdo.

Os discursos de “50 anos em 5 transmitidos pelos meios de comunicagao, a chegada
de carros, estradas e hidrelétricas exerceram sobre a populacdo o sentimento de confianca de
que o pais finalmente se desenvolveria, de que a nacdo finalmente se formaria — retorica
acompanhada pela omissdo da continua dependéncia do pais em relacdo as poténcias
estrangeiras (Ibidem, p. 45). Em Sombras de Reis Barbudos e "A Usina Atras do Morro", por
exemplo, muitos sdo 0s personagens contagiados pela expectativa de melhora na qualidade de
vida por meio dessa perspectiva de “progresso”, como o pai do menino Lucas, no romance, ou
o caminhoneiro Magela, que, no conto, “passa para o outro lado”. Isso porque, sobretudo para
grande parte da populacdo que sofria com a condicdo da pobreza e da superexploracdo do
trabalho e que via nas promessas de modernizacdo do pais uma chance de superar sua
condicdo, o deslumbramento dos anos 1950 adquire um tom de milagre (Ibidem, p. 45).

Ao fabular a partir desse tema, nas narrativas de José J. Veiga, as transformacdes
urbanas e as tecnologias industriais fascinam o0s sertanejos e ambos 0s personagens citados
tiram pequenas vantagens ao se renderem as imposicdes da fabrica. Assim como o operario de
Doorway to Brasilia sorri mesmo sabendo que sua casa sera submersa pelo lago Paranoa, eles

se satisfazem com isso. Para a voz narrativa, entretanto, esses elementos da modernidade ndo
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surgem como signos do progresso, mas como forca retrograda que concede mais poder para o
exercicio da repressdo, sobretudo no contexto em que uma parcela da populacdo esté
anestesiada pelas pequenas vantagens do novo modo de vida e outra, excluida desses
processos. Assim, as transformacgdes/modernizagdes do espago no universo criado pelo autor
goiano séo expressdes ndo do progresso, ndo do desenvolvimento, mas da destruicdo e da
morte — como 0s incéndios, 0s muros, a ruina ou a instalacdo das fabricas despéticas.

O deslumbramento ante o progresso, portanto, como 0 experienciado pelos
personagens de José J. Veiga maravilhados pelos salarios e pelas mercadorias’®, pode ser
entendido, a principio, como uma busca por melhorias na qualidade de vida. Entretanto, esse
esforco ocorre no interior de um sistema que as explora e, logo, as pequenas satisfacdes se

afirmam como um elemento de alienacéo de classe:

a praxis do progresso enquanto forca ideolégica, j& a conhecemos. Ela da
subemprego as minorias (veja o periodo aureo juscelinista ou os anos recentes do
“Milagre”); ndo da conscientizacdo sociopolitica; ndo da cultura, deixa que as
novelas da tevé dramatizem para o grosso a mobilidade social facil nestas terras tdo
preconceituosas e tdo autoritarias. O progresso incorpora as minorias a um avango
histérico, que é simulacro, continua fic¢do, e que, por isso, ndo pode atingir o modo
de ser social de quem busca a sua “explicacdo” (SANTIAGO, 2019a, p. 43).

Por isso, as politicas econémicas em nome do progresso, tanto no governo de
Juscelino Kubitschek quanto na ditadura civil-militar de 1964, ao sacar essas populactes de
um antigo sistema e a inserir na periferia de um novo, aumentaram as desigualdades do pais
(o que ndo é dizer que essa parcela ficou mais pobre, mas que sua mao-de-obra foi explorada

para enriquecer determinada classe e retroalimentar esse sistema injusto):

entre 1955 y 1960, habia comenzado la transformacién definitiva del espacio
brasilefio, que tendria uno de sus mas importantes iconos en la inauguracién de
Brasilia en 1961. A partir de 1969, esta transformacion se profundiza con el
mencionado “Milagro”, que supone un crecimiento impresionante de la
industrializacion y la urbanizacion del pais. Este cambio trae consigo el aumento de
la exclusion social, de la corrupcion y del crimen, como parte supuestamente
inevitable del “Orden y el Progreso” que todavia constituye el lema de la naciéon
sudamericana, inscrito en su bandera (PEREZ-CANO, 2013, p. 68-69).

A exemplo de José J. Veiga, Jodo Guimardes Rosa escreve concomitantemente a
construcdo da nova capital federal: Grande Sertdo: Veredas, publicado no ano de inicio das
obras da cidade, imprime na literatura um sertdo mineiro, goiano e baiano de guerras épicas

entre jaguncos, como se buscasse resgatar nesse meio um territorio primitivo, anterior a

8 No plano do real objetivo, conforme observado no subcapitulo 1.2. a partir de Candido (2003, p. 228), a posse
dessas mercadorias (como rel6gios ou canivetes) passa a denotar o prestigio do sujeito que as detém.
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modernizacdo, enquanto (como ja observado) em “As Margens da Alegria”, publicado em
1962, Rosa critica 0 mecanicismo nas transformacdes de caréater civilizatorio do espago do
Planalto Central, criticas interpretadas como relativas a construgdo de Brasilia’®.

Até o triunfo desta cidade sobre o cerrado, todavia, ao longo da histéria do pais, a
empresa de colonizagdo dos sertbes encontrou diversos empecilhos: a vegetagéo selvagem, a
dificuldade em transladar a Serra do Mar, as guerras contra os indigenas e, sobretudo, as
distancias entre as regides interioranas da America do Sul e seus litorais serem, muitas vezes,
extremas. Brasilia, por exemplo, a nova capital do pais, dista 1200 quildémetros da cidade do
Rio de Janeiro, antiga capital federal. No passado, essas lonjuras foram superadas por
populacbes indigenas através de peabirus; j& em um periodo posterior a colonizagéo,
percorridas por bandeirantes e mongoeiros; e, apos a configuracdo de um mercado interno no
pais, pelo fluxo logistico dos tropeiros e seus animais de carga, que transportavam viveres
sertdes afora. Hoje podemos dizer que, para suprir as demandas do mercado, essas distancias
sdo percorridas por caminhoneiros. Entre estes e o grupo citado anteriormente, o dos
tropeiros, ha um grande salto no uso da tecnologia, como o advento do automovel e a
construcdo de rodovias. Grandes mudancas na forma de se produzir, comercializar e consumir
no Brasil foram proporcionadas por esses elementos, que abreviaram as lonjuras existentes
entre 0s sertdes e a costa, assim como serviram para diluir as no¢des que apartavam o modo
de vida no campo, tradicional, do modo de vida urbano, moderno e capitalista.

Desse modo, na década de 1950 e de 60, com a intencdo a conectar as demais regides
do pais ao “semi-ermo” do Planalto Central, onde as novas cidades foram construidas, houve
um esforco para a abertura de estradas de rodagens no governo de Juscelino Kubitschek,
dentre as quais destaca-se a rodovia Belém-Brasilia, um conjunto de onze estradas federais
que, através de cinco estados da Republica, conecta ambas as capitais. A Belém-Brasilia,
ainda, estende-se ao Rio Grande do Sul, no que se conhece como a Transbrasiliana, instalada
e propagandeada como uma rodovia em nome da “integragdo nacional”. Esse trecho da
estrada foi inaugurado em 1959, mesmo ano de publicacdo de Os Cavalinhos de Platiplanto,
livro que compreende o conto "A Usina Atras do Morro”, em cuja narrativa figuram
elementos como caminhdes, motocicletas, paus de arara e a estrada, ela mesma.

Nesse conto de José J. Veiga, a estranha figura dos incéndios que subitamente

consomem a casa dos locais pode referenciar a destruicdo de suas moradias para a abertura

9 <A voz de Guimarées Rosa, erguida a partir das Minas em 1956, percorre, com seu Grande Sert&o: Veredas, o
caminho deslizante do sertdo a cidade, da releitura do urbano a partir da tradicéo rural, ou melhor, estabelecendo
a negociacgdo entre tradicional e 0 moderno, misturando os dois mundos, o da tradi¢do localista e 0 do impulso
modernizador urbano” (CURY, 2017, n.p).
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das rodovias (AMANCIO, 2019, p. 13), assim como 0s estrangeiros que instalardo a estranha
fabrica chegam em um caminhdo, seus funcionérios sdo transportados na boleia, o antagonista
da historia trabalha como motorista e, em determinado momento, aqueles que “passaram para
o outro lado” se deslocam em motocicletas vermelhas que estracalham os corpos de cachorros

no asfalto e atropelam os antigos moradores.

E quanta gente morreu embaixo de roda de motocicletal O caso que mais me
impressionou foi o de d. Aurora. Um dia eu ia atravessando o largo com ela,
carregando um cesto de ovos que ela havia comprado la em casa para a festa do
aniversario do padre, quando vimos dois motociclistas que vinham descendo
emparelhados. Ja sabendo como eles eram, d. Aurora atrapalhou-se, correu para a
frente, depois quis recuar, e um deles separou-se do outro e veio direto em cima
dela, jogando-a no chdo, e trilhando-a pelo meio. [...] Dona Aurora morreu ali
mesmo, e eu tive de voltar com o cesto de ovos para casa (VEIGA, 2017, p. 49).

Nesse fragmento, nota-se a escolha do verbo “trilhar” para se referir ao atropelamento
ou ao assassinato, como se a trilha fosse a razdo de morte de d. Aurora. Ao final da narrativa,
a estrada, que trouxe o horror tdo profundo, passivel de ser enunciado apenas mediante o
insolito, sera o inevitavel caminho para o protagonista e sua made abandonarem a cidade em
um caminhao, derrotados, “como dois mendigos” (Ibidem, p. 53). Outro aspecto da figuracéo
da rodovia no conto "A Usina Atras do Morro" é o barulho dos caminhdes. O rumor

“assustava pela novidade”, indicativo de que o ruido tremido como o “ronronar de muitos

gatos” aparece como estranho/insolito ao protagonista por ser, até entdo, desconhecido.

[...] um belo dia chegaram os caminhdes. Chegaram de madrugada, e eram tantos
gue nem pudemos conta-los. A nossa lavadeira, que morava no alto do cemitério,
disse que desde as trés da madrugada eles comecaram a descer um atras do outro de
farGis acesos. Atravessaram a cidade sem parar, descendo cautelosamente as
ladeiras, sacudindo as paredes das casas nas ruas estreitas, passaram a ponte e
tomaram o caminho da chacara como uma enorme procissdo de vaga-lumes. Dai por
diante ndo tivemos mais sossego. Desde que amanhecia até que anoitecia eram
aqueles estrondos atrds do morro, tdo fortes que chegavam a chacoalhar as panelas
nas cozinhas apesar da distancia, nas paredes nao ficou um espelho inteiro (Ibidem,
p. 46-47).

As descricdes do autor assemelham-se bastante aos testemunhos de Davi Kopenawa
(2020), lideranga indigena yanomami que publicizou criticas ao “progresso” nos anos de
escrita de Veiga, engajando artistas e jornalistas a denunciarem a abertura de rodovias em
suas terras no norte do pais. Quanto ao barulho da estrada, Kopenawa escreve que 0s seus

parentes
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[...] comegaram a ouvir de sua casa a voz dos grandes tratores que remexiam a terra.
Jamais tinham escutado um ruido assim na floresta. No comeco, parece estar longe.
Mas foi se aproximando e tornou-se mais distinto dia apés dia. [...] Seu zumbido
surdo, que nédo parava, soava para eles como o de seres maléficos devastando tudo
em sua passagem. Agora podiam ouvi-lo noite e dia, sem descanso [...] (Ibidem, p.
307).

Como d. Aurora (uma mulher idosa que expde a situacdo dos sujeitos em posicao de
maior fragilidade naquela sociedade) morre “trilhada” em razdo da rodovia, no relato de Davi
Kopenawa (lbidem, p. 306), a populagcdo originaria sera vitima capital dos projetos de
“integracdo nacional” promovidos pelo Estado na abertura de estradas: “muitos foram, porém,
as mulheres, criangas e velhos que morreram entre nds por causa da estrada”. E, a maneira
como os incéndios consomem a moradia dos personagens espoliados no conto "A Usina Atras
do Morro", no plano do real objetivo, a lideranca yanomami denuncia a destruicdo de suas
casas em razdo das rodovias: “terdo aberto a estrada para silenciar a floresta de nossa
presenca? Para aqui construir suas casas, sobre o0s rastros das nossas? Seréo eles realmente
seres maléficos, ja que continuam nos maltratando assim?” (Ibidem).

As estradas construidas em direcdo ao Norte, atravessando territérios indigenas, séo
incorporadas por José J. Veiga em "A Ilha dos Gatos Pingados”, quando o personagem Cedil
planeja fugir da sua cidadezinha em um caminhdo: “ndo sabia pra onde, mas ia fugir de
qualquer jeito, estava esperando um caminhdo pra pular em cima. Eu disse que entdo ele ia
passar apertado com os indios. — Ques indios? — perguntou ele. Eu disse que todo caminhéo
que passava ali ia para o norte, e que meu pai tinha falado que no norte dava muito indio
feroz” (VEIGA, 2017, p. 31).

O tema da estrada é outra vez presente na literatura de José J. Veiga no conto "O Galo
Impertinente”, em que se narra a construcao, que nao parece ter fim, de uma rodovia. Nesse
processo, em que a abertura da estrada € caracterizada por uma aplicacédo inatil da técnica, 0s
engenheiros parecem ndo ter outro propdsito sendo seguir executando o projeto, ao infinito, e
ndo em conclui-lo — uma imanente producdo que se utiliza da figura da rodovia inacabada
como alegoria para 0 progresso segundo a perspectiva capitalista, em que os valores
encontram-se na constante atualizacdo, no desenvolvimento e na transformacdo dos meios,

alheios a propria finalidade ou aos sujeitos impactados por esses planos austeros.

Com o passar do tempo os engenheiros foram ficando nervosos e mal-humorados,
dizia-se que eles desmanchavam e refaziam trechos enormes da estrada por nédo
consideréa-los a altura de sua reputagdo. Nao estavam ali construindo uma simples
estrada; estavam mostrando a que ponto havia chegado a técnica rodoviaria
(VEIGA, 2000, p. 65).
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A estrada, no conto “O Galo Impertinente”, ao buscar o infinito da técnica, assume as
caracteristicas simbolicas da Torre de Babel, episodio biblico em que os homens almejaram
construir um edificio cujo cume tocaria 0s céus. Contudo, ndo é na sua queda, mas na
continua construcdo, que os personagens de José J. Veiga se confundem e percebem-se
incapazes de compreender os discursos que norteiam o entendimento para dar prosseguimento
a obra. Por causa disso, a aplicacdo da técnica sem propositos é, enfim, o desabamento dos
alicerces de acordo entre os sujeitos da narrativa®. Constata-se, entdo, ndo apenas uma
diferenciagé@o entre o saber do sujeito camponés e o do sujeito urbano, o do sertanejo e o do
homem da cidade (as ja apontadas fissuras entre as questdes campo/cidade, arcaico/moderno),
mas um saber enunciado pelos detentores da técnica que se modifica com enorme velocidade,
a ponto de nem mesmo 0S sujeitos que o conhecem, a principio, e o praticam até, o
compreenderem. Assim, em "O Galo Impertinente”, ja ndo se pensa mais nas dificuldades de
assimilagéo entre o outro, entre o diferente, mas na confuséo entre 0 mesmo, entre o proprio
— que, no episodio de Babel, na mixordia linguistica, transforma o comum em desigual.

Por fim, no conto de Jose J. Veiga, em dado momento, a estrada é finalizada e
entregue, mas surge no asfalto a figura insélita de um galo gigante, que destrdi a bicadas os
carros que passam por ali. As expedicdes para captura-lo ou mata-lo sempre falham. O galo,
figura que anuncia o nascimento do amanhd, desponta alegoricamente na narrativa enguanto
simbolo para o tempo, sobre o qual a técnica ndo possui dominio — o tempo impertinente,
indiferente, alheio e superior. Em ultima instancia, ap0s sucessivos fracassos, 0s automoveis
ja ndo passam pela estrada e, abandonada, ela é reduzida a uma trilhazinha esquecida em meio
a brenha. Conclui-se, enfim, que a beleza, a complexidade e a magnitude da técnica
contemporanea, no futuro, ndo serd mais que a ruina. A historia, compreendida como declinio
da natureza e enunciada pela alegoria, que compreende a efemeridade e a morte, afigura-se
ndo como a forca que produz positivamente no sentido futuro, mas que acumula ruinas no
tempo passado. O seu fazer € destruir e 0 seu existir é ja ndo mais ser; assim, como no mural

de Portinari, as forcas que empreendem o amanha serdo aniquiladas antes de o verem.

Ninguém quis mais usar a estrada, ela foi ficando esquecida e hoje é como se nunca
tivesse existido. Se um dia uma raga de homens novos derrubar a mata que I4 existir,
certamente notard aquela trilha larga coberta de capim e plantas rasteiras; e,
investigando mais para baixo, descobrird a capa de asfalto, os tineis, as pontes, 0s
trevos e tudo o mais, e ndo deixara de admirar a perfeicdo com que se construiam
estradas neste nosso tempo. Naturalmente tomardo fotografias, escreverdo relatorios,

80 «[...] como as autoridades ndo sabiam mais de que estrada se tratava, nenhuma resposta era dada; e mesmo que

respondessem seria em linguagem téo técnica que ninguém entenderia, nem os mais afamados professores, todos
por essa altura ja desatualizados com a linguagem nova” (Ibidem).
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armardo teorias para explicar o abandono de uma estrada tdo bem acabada. O monte
de metal fundido sera um enigma, mas algum sabio o explicara como pedaco de
planeta caido do alto espaco; talvez o levem para um museu e incrustem uma placa
nele para informacao aos visitantes (Ibidem, p. 66).

No momento de conclusdo da narrativa, enfim, José J. Veiga utiliza-se do tempo
verbal futuro (“tomardo”, “escreverdo”, “armardo”) para contingenciar, do ponto de vista
retrospectivo do narrador de "O Galo Impertinente”, os problemas contemporéneos ao autor e
suas possiveis consequéncias; 0 que caracteriza, no conto, 0s processos historicos do tempo de
sua escrita, ja& enguanto aconteciam, como nostalgicos, porque anunciariam um continuo
arruinamento daquilo que se cria como progresso. Desse tempo, futuramente, sobrardo os
vestigios da técnica, que serdo lidos a maneira como os historiadores, os arquedlogos ou 0s
antropélogos investigam as civilizagdes anteriores a nossa.

A mencéo a figura do arquedlogo (uma nova raca de homens que escava o0 passado),
ao mirar o passado, 0 presente e contingenciar o futuro, é preciosa para pensarmos sua
literatura alegorica como uma visdo constelar da histéria, que soma como constantes
tematicas, na escrita de ficcdo, fatos basicos da historia que aparentam se repetir e que
permitem servir como meios (na leitura, mesmo anacrdnica, mas a partir de sincronicidades)
de significacdo de outros fatos que emergem no presente. Para Walter Benjamin, como
registra Didi-Huberman (2017), a arqueologia é capaz de esclarecer, para além de sua técnica
material, alguma coisa de essencial em nossa memoria, uma vez que quem tenta se aproximar
do préprio passado soterrado deve fazer como quem escava e ndo temer voltar incessamente a
um dnico e mesmo estado de coisas (Ibidem, p. 66). Assim, “a arqueologia ndo ¢ apenas uma
técnica para explorar o passado, mas também, e principalmente, uma anamnese para
compreender o presente” (Ibidem, p. 67).

Concluimos, enfim, a nossa leitura historico-sociologica das inflexdes materiais no
contexto sertanejo, no século XX, ao constatar (debrucando-nos sobre a insistente e repetitiva
violéncia na histdria nacional, dirigida verticalmente contra os pobres, contra 0s camponeses,
os indigenas, negros, mesticos e os demais grupos fragilizados e a periferia do capitalismo)
que José J. Veiga ndo pretende construir na sua literatura cidadezinhas sertanejas a imagem de
como sao os Vilarejos historicos que podemos, hoje, visitar no interior de Goias, Minas ou da
Bahia. O autor goiano, na verdade, configura narrativas em que estes lugares sdo destruidos a
partir dos processos historicos que consumiram outras cidadezinhas que ja existiram no sertdo

e em cujas ruas ndo mais podemos caminhar.
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Estas desapareceram quando suas populagdes foram expulsas ou mortas e as paredes
derrubadas por bombas, balas, retroescavadeiras e submersas pelas dguas. O adobe do cenario
de José J. Veiga é, portanto, desde sua concep¢do, moldado para voltar ao pé — é destrocado,
incendiado, desmoronado, soterrado — e o alicerce que ilusoriamente o ergue para, em
seguida, deixar-se desfazer € o acimulo de violéncias no imaginario histérico nacional que
retorna as barbaries da colonizagdo, aos massacres em Palmares, em Canudos, no Contestado,
em Pau de Colher, Haximu e nas recentes chacinas promovidas por forcas policiais e
latifundiarios contra camponeses sem terra no Carajas e no massacre de Pau d’Arco.

Assim podemos imaginar Manarairema, Taitara, os lugares de "A Usina Atrds do
Morro" ou "O Galo Impertinente" e, a partir da alegoria destas narrativas, como o arquedlogo
fulgura no presente o passado®, trazer sentidos criticos a destruicdo de cidadezinhas nos dias
de hoje: lugares aterrorizados pelos modelos econémicos neoliberais que privam parcela da
populacdo (aquela ja mais fragilizada) dos recursos necessarios a vida, as tentativas de
criminalizacdo e o despejo de acampamentos dos trabalhadores sem terra, o etnocidio de
populacdes de favelas, a presenca de milicias e de grupos de exterminio no campo e na
cidade, o soterramento de comunidades inteiras por rejeitos toxicos provindos da mineracao
— episodios factuais que, quando trabalhados na literatura (como propds Veiga ao, por
exemplo, narrar as consequéncias da guerra de Canudos enquanto ficcdo), dado o absurdo
como se manifestam, investigamos como parte dos géneros do estranho ou do fantastico.

A utilizacdo da alegoria por parte do autor goiano, afinal, visto que sua literatura é
construida a partir dos temas da ruina e da dificuldade de se efetuar o luto, justifica-se quando
consideramos tal modulo retérico enquanto recurso apropriado para cumprir a tarefa de
enunciacdo da morte enquanto destino da historia — tendo em mente, como trabalhado no
subcapitulo 1.3., que “a morte ndo € apenas o conteudo da alegoria, e constitui também o seu
principio estruturador” (ROUANET, 1984, p. 40). Dessa forma, para que um objeto seja
alegorizado, ele deve ser privado de sua vida (Ibidem); portanto, para construir a alegoria, 0
mundo deve ser esquartejado, deve sofrer destrui¢do, pois as ruinas e os fragmentos sao
elementos que servem para desenvolver sentidos alegdricos (Ibidem).

Por fim, como a alegoria destroi para ser, José J. Veiga trabalha com o tema da

destruicdo, da ruina e da morte para alegorizar — e, dessa forma, constrdi sua forma autoral

81 Ao exemplo do curta-metragem A Matadeira, de Jorge Furtado, que se utiliza da guerra de Canudos para
comentar as chacinas contra as populacfes periféricas no Brasil contemporaneo; ou ao exemplo de A Casca da
Serpente, de José J. Veiga, que se utiliza do episddio de Canudos para comentar a questdo do imperialismo
inglés na Irlanda (ou se utiliza da questdo do imperialismo inglés na Irlanda para comentar o episodio de
Canudos).
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de literatura. Em suas narrativas, € por meio da presenca de agentes produtores de ruinas (as
fabricas, as companhias, os estrangeiros misteriosos, 0s homens violentos e os espides) que
florescerd o estranho alegorizado; bem como é por meio da alegoria, que se refere aos
problemas sdcio-historicos citados, que Veiga os denunciard. Desse modo, o liame entre a
alegoria de Veiga (apresentada mediante as figuras insolitas) e o que é por ele tomado como
material de alegorizacdo (a incorporacdo do social, que interpretamos como 0s traumas e as
violéncias constituintes da histéria nacional, no caso, provenientes da invasdo da modernidade
capitalista nos sertdes) é a impossibilidade de significar e enunciar o luto advindo da morte e

do arruinamento — matérias constituintes, também, da forma alegérica do discurso.

A morte é, assim, 0 que é representado na alegoria, e 0 que permite construi-la. Para
poder construir a alegoria da morte, o alegorista usa a morte [...]. Como contetdo e
como meio, a morte esta no cerne da alegoria e no cerne da histéria. Ela pode assim
mediatizar entre os dois planos, como termo que lhes é comum [...] (Ibidem).

3. AFORMACAO EXTRAVIADA DOS MENINOS DE VEIGA

Na literatura nacional, diversos autores utilizaram personagens crian¢as € 0 momento
da infancia em suas construgdes narrativas, como Machado de Assis, em Dom Casmurro; Jose
Lins do Rego, em Menino de Engenho; Graciliano Ramos, em Infancia; ou Jodo Guimaraes
Rosa, em Primeiras Estorias ou Manuelzdo e Miguilim. Em José J. Veiga também séo
presentes 0s meninos e o universo infantil nos enredos dos romances A Hora dos Ruminantes
e Sombras de Reis Barbudos e de seis contos do livro Os Cavalinhos de Platiplanto (como "A
Usina Atras do Morro” e "A llha dos Gatos Pingados™). Neste recorte das obras do autor
goiano, as criancas nao apenas figuram como personagens, como é também sob os seus
pontos de vista, as vezes um pouco ingénuo, quase sempre solitario e melancolico, que o
mundo, em processo de transformacéo, é apreendido e narrado.

Como constatado nos capitulos anteriores, no momento da chegada de elementos
aloctones as cidadezinhas do interior, como fabricas, automdveis e rodovias, artigos de
consumo e uma nova maneira de produzir e se socializar, estes sdo percebidos por parte da
populacdo local como insélitos por converterem o que era familiar em infamiliar.

Percebe-se, entdo, uma infancia atipica nos romances e contos de Veiga: no universo
desses meninos interioranos, sdo raras as brincadeiras e 0s jogos e predomina a violéncia, a
reclusdo e o0 medo. As narrativas sdo construidas em uma atmosfera de anglstia em que se

nota o desencanto em relagcdo ao espaco e as estruturas sociais que se arruinam, dadas as
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impossibilidades de significar o que veloz e brutalmente se transforma, bem como por causa
da impossibilidade do desenvolvimento de experiéncias em um mundo despessoalizado, em
que o0s sujeitos e suas tradicionais formas de coletividade sdo sufocados por uma nova
organizagdo laboral, produtivista, pelo novo modo de vida pautado pelo consumo, pelo
individualismo e pelo rigido controle das fabricas sobre a vida das pessoas, de modo a manté-
las produtivas e submissas as suas hierarquias.

As criancas de José J. Veiga, na dinamica de suas relagdes com a familia e com o
espaco publico, encontram-se em posicdo de fragilidade em um sistema que ndo as
inteiramente compreende (elas ndo trabalham nas fabricas, por exemplo), mas que, ainda
assim, as ameaca porque se inserem na vida cotidiana das cidadezinhas do interior. A
Companhia de Melhoramentos Taitara, no romance Sombras de Reis Barbudos, penetra o
espaco domiciliar quando o pai do protagonista infantil aporta a hierarquia do seu trabalho
para as relacdes da sua familia, subjugando esposa e filho; e, no conto "A Usina Atras do
Morro", a fabrica torna-se parte importante da vida do menino, uma vez que a casa corre risco
de incéndio ou porque ali devem conversar baixinho, temendo espides, ou porque devem se
atentar aos motociclistas, que atropelam e matam os vizinhos mais velhos.

Desse modo, 0 elemento invasor presente nas narrativas de Veiga ndo é terrivel,
estranho, apenas por ser sumariamente desconhecido, como também, quando se familiariza e
abrange a rotina da familia, dos vizinhos, comércios e transforma os espacgos e as relacdes
sociais, permanece terrivel por forcar os personagens meninos a conhecé-lo, aceita-lo, e
obriga-os a se adequarem as suas dinamicas. Contudo, embora sejam normalizados 0s
motociclistas assassinos, os muros que fecham a cidadezinha, os homens que voam, 0s
incéndios repentinos, as invasdes de animais, as imposicdes absurdas, a violéncia e 0 medo,
em A Hora dos Ruminantes, Sombras de Reis Barbudos, “Cavalinhos de Platiplanto” ¢ a "A
Usina Atras do Morro™, os meninos resistem ao controle imposto por parte dos invasores
sobre aquele universo e desejam, ainda que melancolicamente, experienciar o que conhecem
como familiar (ou seja, anterior aos invasores) no momento da infancia.

Poderiamos pensar que os elementos invasores — as fabricas, as companhias de
melhoramentos, os investidores estrangeiros, os parentes forasteiros e 0s novos bens de

consumo — transformam os homens adultos® ao submeté-los & logica individualista da

82 Aqui excluimos as mulheres, os idosos e as criancas, que ndo sio empregados pelas fabricas. Nas narrativas de
José J. Veiga analisadas nesta dissertagdo, aqueles que “passam para o outro lado”, que ja ndo cultivam as
praticas sociais vigentes em um momento anterior ao aporte dos elementos invasores, sdo sempre homens, em
idade de trabalho — como o pai de Sombras de Reis Barbudos ou o caminhoneiro Magela, de "A Usina Atras do
Morro" —, que foram contratados pelas usina ou pela Companhia de Melhoramentos.
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modernidade e do capitalismo, que requer uma certa rigidez para ser implementada e
cumprida. Esses homens que “passaram para o outro lado” tornam-se fiscais dos costumes,
capangas, espides, criaturas violentas e imprevisiveis. As criancas das histérias de José J.
Veiga, por sua vez (no caso, 0s narradores meninos), concebem os invasores diferentemente
dos homens (que estdo fascinados pelos salarios, pela hierarquia e fetichizam as mercadorias),
ou seja, percebem-nos como forgas destrutivas, geradoras de um estado de anomia social em
que os antigos padrdes normativos de conduta tendem ao desaparecimento.

Por isso, 0s meninos desejam ndo se submeter as companhias e a sua disciplina —
como Lucas, em Sombras de Reis Barbudos (VEIGA, 1976, p. 55), que reza a noite para ndo
assumir um trabalho como aprendiz na Companhia de Melhoramentos Taitara e se alegra
quando ndo ha mais essa possibilidade. Também nesse romance, quando o personagem do pai
se arrepende de ter apoiado a fabrica e decide abandonar o emprego, enfim, no momento em
que ndo mais esta sujeito as dinamicas do trabalho que antes exercia, ele declara se sentir
“feliz como crianga” (Ibidem, p. 92). Dessa maneira, ser um adulto em idade laboral no
sistema capitalista significa estar submetido a exploracdo por esse mesmo sistema e, em
Sombras de Reis Barbudos, quando o personagem do pai ndo € mais explorado, sente-se como
se retornasse a0 momento da infancia.

Sob essa perspectiva, 0S meninos querem permanecer criancas (ou seja, querem
permanecer em um momento da vida em que ndo servirdo como materiais produtivos para as
companhias e ndo viverdo como aqueles que cultivam os valores gananciosos proprios do
modelo capitalista invasor, assim ndo se submetendo diretamente ao seu controle), e buscam
refugio na infancia, ou melhor, no mundo magico que permeia o imaginario infantil. Em
Sombras de Reis Barbudos, por exemplo, o protagonista sonha com a vinda de um magico —
o Grande Uzk, que traria alento, uma forma de distracdo e esquecimento, para o controle da
Companhia. Ja em “Os Cavalinhos de Platiplanto”, a crianga transporta-se da fazenda
governada por um tio ganancioso e autoritario a um universo onirico povoado por cavalinhos
festivos; enquanto em "A llha dos Gatos Pingados”, os meninos escapam da violéncia para
construir uma nova comunidade de faz de conta, em uma ilha fluvial.

Em decorréncia dos desejos frustrados, as personagens infantis de José J. Veiga
escapam para a sua realidade interior, “imaginando um mundo maravilhoso que significa a
superacdo daquele em que esta realmente inserida, vivendo insatisfatoriamente” (RESENDE,
1988, p. 57). Nas criacdes literarias do autor goiano, portanto, o elemento insolito ndo apenas
significa o estranho, o infamiliar, como também é maneira de se perceber o mundo sob o

olhar que quer permanecer infantil, ou seja, que ndo discrimina as possibilidades do real
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porque a curta experiéncia da realidade ndo o permite fazé-lo e porque as prospecgdes de um
futuro triste forcam um desejo de permanéncia no estado presente. Por esse motivo, “a crianga
de José J. Veiga ou escapa para uma realidade fantastica, ou sonha com um mundo
maravilhoso, porque vive em um real concreto que a reprime e a angustia, bloqueando os seus
canais de contato livre e belo com a vida” (Ibidem, p. 54).

Dessa forma, 0 menino de Veiga transfere-se do contexto de controle imposto pela
fabrica ou pelos familiares a projecdo de um reflgio onirico, o universo magico infantil, onde
ha a expectativa de se cultivar uma interioridade intransigente. Essas criancas, em certa
medida a parte do mundo do qual se afastaram, sdo aqueles capazes de perceber externamente
0s cambios materiais e culturais e narra-los. Assim se constitui a literatura estranha de Jose J.
Veiga, quando os protagonistas meninos manifestam a visdo infantil e a-transformista em suas
narrativas e em suas literaturas (como Lucas, que escreve suas memorias em um diario, ou 0s
demais, que depbem um testemunho da infancia no contexto, ou no momento historico, de
inflexdo do seu espago social). E, enfim, no ato de contar mobilizando o recurso do insélito
gue 0s meninos das narrativas buscam refugio e redencdo, mas ¢ também na fantasmagoria do
insolito, uma alegorizacdo da morte, como evidenciado anteriormente, que encontram as
durezas do real, ou seja, encontram o luto da vida antiga, transformada.

No filme Die Blechtrommel (O Tambor), dirigido por Volker Schlondorff e lancado
em 1979, uma crianca de trés anos de idade, em Danzigue, poucos anos antes da invaséo
nazista na Poldnia, horroriza-se com 0s comportamentos do mundo adulto e toma uma
estranha decisdo: “naquele dia, refletindo sobre o mundo adulto € o meu préprio futuro, decidi
parar de crescer e continuar com trés anos, um gnomo, de uma vez por todas!”. O menino,
entdo, insolitamente para sempre menino, apega-se a um brinquedo, um tamborzinho de lata,
simbolo da infancia a qual deseja preservar. Desse modo, em um contexto em que se Vvé
cercada por membros da juventude hitlerista e, inclusive, 0 homem que pressupde ser seu pai
torna-se simpatizante do nazismo, a crianca (que ja estaria na adolescéncia, caso continuasse
crescendo), como um flaneur, vivencia o cotidiano como mera observadora das
transformacdes politicas. Ela frequenta, por exemplo, comicios e desfiles nazistas sem a
necessidade de tomar parte, justamente por ser menino. Assim, permanecer crianga — como
no oficio do escritor, do critico — € ser o observador distanciado do objeto.

H&, por exemplo, uma cena nesse filme em que se destaca o olho do protagonista
infantil através de um furo na madeira de um palanque, sobre o qual acontece uma cerimdnia
nazista. Ele estd a parte do evento, todavia, observando-o escondido ali embaixo. Quando é

chegado o momento do desfile, entdo, o menino toca seu tamborzinho em um ritmo
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dissonante daquele da fanfarra e a faz errar a execugdo do dobrado (a banda se confunde e
performa uma valsa de Johann Strauss), assim como a cadéncia dos passos dos militares, para
0 constrangimento dos oficiais nazistas. Ao promover essa confusdo, justamente por estar
distanciada, entendemos a permanéncia na infancia como uma afirmacdo que demarca o0s
limites entre 0 eu que ndo quer ser o outro, entre o0 eu que quer se distanciar do mundo.

Em Sombras de Reis Barbudos, também por meio da observacdo distanciada que
ganha forma na escrita (deve-se notar, uma escrita marcada pela presenca de figuras insolitas),
Lucas busca se afastar do trauma (Ibidem, p. 60). Contudo, também na escrita, encontra-o:

adentrando melhor a histéria que Lu vai contando, entendemos que a méde lhe pede
para escrever, a fim de que ele se distraisse e se concentrasse numa atividade que o
retirasse da terrivel situacdo ameacadora, reinante em Taitara, desencadeada pela
companhia “Melhoramentos de Taitara” que ai se instalou. A escritura, entdo, ndo
aliena Lu, mas o integra perfeitamente na realidade que ele comeca a trazer a tona no
momento da criacdo (Ibidem).

Percebemos, sob essa perspectiva, uma analogia entre a pratica do menino na literatura
de Veiga (que encontra, na narracdo insolita, a razdo de sua angustia) e a pratica do préprio
autor das ficcdes, que se utiliza do estranho nas narrativas como alegoria, e entdo tematiza o

real objetivo que é motivo de sua dendncia:

A fantasia trabalhada por José J. Veiga [...] ndo tem funcdo alienante, mas critica,
envolvendo metaforicamente a realidade estatuida. Quanto mais absurdos a realidade
ficcional contém, mais acentuada se torna a critica a realidade imediata. Quanto mais
se sonha com uma realidade absurda (porque impossivel naquele momento), mais
absurda é a realidade que se vive como possivel. E nessa inversdo de valores que a
visdo de José J. Veiga é fantastica, fazendo crescer a ambiguidade na percepg¢do do
real (Ibidem, p. 66).

De modo a melhor compreender os protagonistas meninos de José J. Veiga e seus
percursos no enredo, bem como suas relacbes com os fatos histdricos trabalhados nos
capitulos anteriores, analisaremos tais personagens a partir do género do Bildungsroman
(também conhecido como Romance de Formacdo ou Romance de Educacéo), entendido como
a narrativa que aborda o amadurecimento moral e psicolégico de uma personagem em meio
aos processos historicos de um determinado tempo. As caracteristicas do Romance de
Formacdo estdo presentes em narrativas do periodo romantico ou posteriores como, por
exemplo, em Tom Jones, de Henry Fielding; Os Anos de Aprendizagem de Wilhelm Meister,
de J. W. von Goethe; A Educacéo Sentimental, de G. Flaubert; ou Dom Casmurro, de

Machado de Assis. Segundo Bakhtin (1977, p. 238), nesse género, a imagem do herdi ja ndo é
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uma unidade estatica mas, pelo contrario, uma unidade dindmica, portanto, “o tempo se
introduz no interior do homem, impregna-lhe toda a imagem, modificando a importancia
substancial de seu destino ¢ de sua vida”.

Tal perspectiva nos leva a indagar como, no Romance de Formag&o®, se manifestaria
a transformagao do personagem no trabalho de caracterizagcdo de um tempo em que 0s modos
de producdo e, por conseguinte, suas manifestacdes culturais também se transformam. Em
outras palavras, questionamos como se daria 0 desenvolvimento dos meninos de José J. Veiga
em um contexto que rapidamente se deteriora, como interpretamos, na alegoérica tematizacdo
da invasdo da modernidade capitalista nas cidadezinhas interioranas.

De modo a buscar respostas, uma vez que neste momento analisamos 0s personagens
infantis que figuram em diversas narrativas do autor goiano, em cujos contos e novelas é
privilegiado o ponto de vista destes mesmos meninos, devemos antes questionar os problemas
relativos ao conceito de infancia, e o fazemos a partir da perspectiva da sociologia. O
primeiro ponto ao qual devemos nos atentar € a concepgdo da infancia, para além de um
conceito biolégico, como uma construcdo histérico-cultural, definida e percebida de
diferentes maneiras em diferentes sociedades e ao longo do tempo. Na cultura ocidental, o
conceito de infancia, como esta é entendida hoje, era inexistente em um periodo anterior ao
século XVI (NASCIMENTO; BRANCHER; OLIVEIRA, 2008, p. 50), quando a vida era
relativamente igual para todas as idades e seus estagios ndo eram claramente demarcados.
Desse modo, durante a Idade Meédia europeia, as criancas e os adultos compartilhavam os
mesmos lugares e situacoes, fossem eles domésticos, de trabalho ou de festa®“.

Na Idade Moderna, a partir do dualismo cartesiano, é desenvolvida uma concepc¢éo de
infancia diferenciada do momento de maturidade da vida, j& que se presume que as criancas
ndo possuiam a racionalidade dos adultos. Em consideracdo a preocupacéao destes, as criangas
sdo entdo percebidas como seres dependentes e fracos, “fato este que ligou esta etapa da vida
a ideia de protegao” (Ibidem, p. 52). Assim, a infancia foi definida como o0 momento em que a
crianca (tida como ser irracional, meramente bioldgico) necessitava de amparo e protecao e,
em consequéncia disso, carecia de instru¢do para desenvolver-se e ndo mais depender (tanto)
dos mais velhos. Tal fato permitiria uma inclusdo social da crianca e, assim, 0 seu
amadurecimento (a finalidade das suas formacdes) relacionou-se, a partir do século XVII, aos

momentos quando estas dependiam em menor grau dos adultos (Ibidem).

83 No caso, ao questionarmos a possibilidade de se enquadrar a literatura veigueana como parte deste género.

84 “Na sociedade medieval ndio havia a divisio territorial e de atividades em fungio da idade dos individuos, ndo
havia o sentimento de infincia ou uma representagio elaborada dessa fase da vida” (NASCIMENTO;
BRANCHER; OLIVEIRA, 2008, p. 51).
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Em Wilhelm Meister (1796-1797), de J. W. von Goethe, identifica-se a aprendizagem
do personagem infantil no sentido do amadurecimento (ou seja, da constituicdo de um
reconhecimento deste enquanto adulto) ndo mais como um lento e previsivel caminho em
direcdo ao trabalho do pai, como era até entdo percebida a formacdo do jovem, mas pautada
pela exploracdo incerta do espaco social (MORETTI, 2020, p. 28):

e sera em seguida viagem e aventura, boemia, vagabundagem, desalento e parvenir.
Exploracdo necessaria: porque os novos desequilibrios e as novas leis do mundo
capitalista tornam aleatéria a continuidade entre as geracbes e impdem uma
mobilidade antes desconhecida (Ibidem).

Contudo, a juventude moderna, no plano real objetivo, ndo se resume a essa
mobilidade (Ibidem, p. 29). Ocorre nesse momento histdrico a crescente influéncia da escola,
a consolidacgdo dos lacos internos das geracdes, uma relacdo inteiramente nova com a natureza
etc.. O Romance de Formagéo, no entanto, descarta essas caracteristicas como irrelevantes e,
da juventude “real”, extrai apenas a juventude “simbdlica”, caracterizada pela mobilidade e
interioridade expostas no exemplo de Wilhelm Meister. Por qual motivo? Moretti (Ibidem)
considera que, entre os anos de 1700 e 1800, no Ocidente, esta em jogo algo maior que o
rearranjo do conceito de juventude: para ele (Ibidem), a Europa precipita-se na modernidade,
contudo, sem possuir uma cultura da modernidade. Desse modo, se a juventude adquire entdo
sua centralidade simbolica, tdo evidente no Romance de Formacao, € porque, antes e mais do
que um sentido de juventude, é desenvolvido sobre esta juventude um sentido de
modernidade. “A juventude ¢é, digamos, a modernidade em estado puro, sinal de um mundo
que busca o seu sentido no futuro em vez de busca-lo no passado” (Ibidem, p. 30).

Finalmente, na contemporaneidade, deve-se ressaltar a escola e o trabalho como
transformadores do conceito de infancia, uma vez que esses dividem os sujeitos por faixas
etdrias e, desse modo, “criancas, adolescentes, adultos jovens e adultos velhos ocupam areas
reservadas, como creches, escolas, oficinas, escritorios, asilos, locais de lazer [...]”
(NASCIMENTO; BRANCHER; OLIVEIRA, 2008, p. 7). Contudo, tais analises acerca da
infancia na ldade Média, na Modernidade e na contemporaneidade relacionam-se a percepcao
das criancas na cultura ocidental, e ndo abarcam definicGes mais precisas sobre a vida destas
nas cidadezinhas do interior da América do Sul. Precisariamos, assim, aprofundar nossos
estudos sobre os papéis sociais, o lazer e 0s processos formativos de meninos de pequenas
cidades do interior do pais (como aqueles de Veiga, cujas culturas, ao longo do século XX,

vertiginosamente se transformam do tradicional ao moderno, do campo a urbe etc.).
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Em Os Parceiros do Rio Bonito, no contexto de uma cultura tradicional, caipira, do
interior paulista, Antonio Candido (2003, p. 314) considera “menino” o individuo cujo mundo
é a propria familia, responsavel por oferecer-lhe educagdo, como as técnicas agricolas e
artesanais, o trato dos animais, o ensinamento de conhecimentos empiricos e das tradicdes,
dos contos e do cddigo moral. Os meninos, desde cedo, ajudam os pais no eito, mas quando
apresentam certo vigor fisico, aos treze ou quatorze anos, recebem o peso total do servi¢co do
rogado. “Neste momento, estdo ‘homens formados’, podendo ja embriagar-se, ir s6s a vila,
fazer compras por conta prépria e, dai a pouco, considerar a perspectiva de casamento —
solucéo inevitavel do ponto de vista sexual” (Ibidem, p. 315).

Em José J. Veiga, entretanto, os meninos ndo trabalham no eito (até porque, em
narrativas como Sombras de Reis Barbudos e “A Usina Atras do Morro”, vivem no contexto
das peguenas cidades, e ndo em rogas) e tampouco participam apenas — embora sobretudo —
da vida domeéstica, uma vez que possuem liberdade para frequentar espacos publicos, como os
armazéns. Constatamos, entdo, que a infancia trabalhada por José J. Veiga ndo é a mesma
descrita por Candido, dado que o universo caracterizado pelo autor goiano ndo é o das
sociedades tradicionais em um periodo anterior a modernizacdo do interior do pais, mas
durante o processo — conforme observado no capitulo anterior — em que essas se percebem
em acentuada transformacao, no sentido do abandono das formas tradicionais de se produzir
(e, logo, de suas manifestacfes culturais, ideoldgicas) a configuracdo de uma sociedade
moderna, industrializada, urbanizada.

Desse modo, como também previamente constatado, compreendemos nas tematicas de
algumas narrativas de José J. Veiga a incorporacdo das transformacdes nos espagos
(ocasionadas pela introducdo de novos modos de produzir), que, por sua vez atuam,
transformativamente sobre as manifestacdes culturais daquela determinada populacéo.
Pretendemos, agora, identificar a relevancia desses processos histéricos (ou seja, 0s cambios
do meio material) no género literario do Romance de Formacdo, de maneira geral.

Em O Romance de Formacéo, Franco Moretti (2020, p. 13) defende que “o trago
predominante do Romance de Formacao [...] consiste em ‘abaixar’ a histéria ao nivel da
experiéncia ordindria, € ndo ao contrario”. A partir da critica as produgdes europeias, o autor
relaciona a vida cotidiana e as pequenas experiéncias que sdo temas do Bildungsroman aos
determinantes historico-socioldgicos circunscritos ao modo de vida de suas personagens. De
Honoreé de Balzac em diante, em autores como Gustave Flaubert, por exemplo, o romance se
torna realista (ou seja, também com um viés socioldgico), uma vez que a relacdo entre o

primeiro plano e o plano de fundo da narrativa se inverte. Desse modo, 0s autores de literatura
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j& ndo se contentam em contar uma histéria mais ou menos emocionante, mas pretendem
oferecer informagdes crediveis sobre as condigdes sociais de seu tempo®® (Ibidem, p. 244).
Acerca desse romance realista e das transformacdes do espaco social e dos sujeitos,
podemos diferenciar entre os subgéneros do Bildungsroman aqueles em que o meio, um dado
preestabelecido, ndo sofre mutacbes — apenas 0 personagem, em Seu processo de
aprendizagem ¢ amadurecimento (como no “romance ciclico do tipo puro”) — e aquele em
que o meio se transforma e, com ele, também o jovem personagem (BAKHTIN, 1977, p.
238). Nos primeiros tipos, a formacdo do sujeito se opera contra o plano de fundo imével de
um mundo ja concluido e totalmente estavel®®; enquanto no ultimo a evolugdo do sujeito é

indissoluvel da evolucdo historica (Ibidem, p. 239). Neste tipo, 0 romance realista,

0 homem se forma ao mesmo tempo que o mundo, [e] reflete em si mesmo a formacéo
historica do mundo. O homem ja ndo se situa no interior de uma época, mas na
fronteira de duas épocas, no ponto de passagem de uma época para outra. Essa
passagem efetua-se nele e através dele. [...] Sdo justamente os fundamentos da vida
que estdo mudando e compete ao homem mudar junto com eles (Ibidem, p. 40).

A ideia de um sujeito na fronteira de duas épocas, “no ponto de passagem de uma
época para outra” (Ibidem), nos parece muito pertinente para analisar 0s personagens jovens
de José J. Veiga, em vista das tematizagdes da modernizagédo do interior brasileiro cumpridas
em diferentes narrativas suas. No entanto, diante das consideracdes que 0s protagonistas
infantis do autor goiano projetam uma interioridade insélita e ali escapam das transformacgdes
historicas, devemos questionar se essa passagem de épocas realmente se efetua sobre os
personagens infantis, influenciando seus processos formativos. Isso porque, como
observamos, 0 menino veigueano se coloca a parte do mundo em transformacdo, em razdo da
sua violéncia, e, a parte dele (por exemplo, ao idealizar a vinda de Uzk, um méagico redentor,
ou escapar para as terras magicas de Platiplanto ou para a ilha dos Gatos Pingados),

desenvolve por meio do ins6lito um universo particular que ndo exige sua conformacéo ao

85 Antonio Candido (1971, p. 16) escreve que a sociedade dos romances romanticos é diversificada ao extremo,
estratificando-se com mindcia e comunicando de segmento a segmento. Os romances sociais, logo, ganham
importancia por promover estudos dos tipos sociais e dos seus papéis no interior daquele mundo complexo. A
literatura, assim, “nivela a alta sociedade ao bas-fond, revolvendo na sua marcha, como um arado espectral, as
consciéncias e os niveis sociais” (Ibidem, p. 17).

86 «O homem se formava, se desenvolvia, mudava, no interior de uma época. O que esse mundo concreto e
estavel esperava do homem em sua atualidade era que este se adaptasse, conhecesse as leis da vida e se
submetesse a elas. Era 0 homem que se formava e ndo o mundo: o mundo, pelo contrério, servia de ponto de
referéncia para 0 homem em desenvolvimento. A evolugdo do homem era por assim dizer assunto pessoal seu, e
os frutos dessa evolugdo pertenciam a sua biografia privada; no mundo, nada mudava” (BAKHTIN, 1997, p.
238).
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novo modo de vida imposto. Ou seja, 0 menino configura um universo insélito no qual ndo
sera exigida sua formagdo com o novo modo de vida, aquele da modernidade invasora®’.

Podemos observar esse desejo de fuga em producdes literérias e cinematograficas da
Unido Soviética, nos anos 1970 e 1980 (periodo em que havia um forte sentimento de
descrenca e falta de sentido diante de um declinio da economia), em que, como nas narrativas
de José J. Veiga, a arte, por meio de criagdes insdlitas, promoveu uma certa compensacéo (G.
WISNIK, 2018, p. 117). Os irmdos Arkadi e Bdris Strugatski, por exemplo, escreveram a
novela de ficcdo cientifica Piquenique na Estrada (1978), na qual forcas alienigenas visitam
nosso planeta e aqui criam um lugar estranho chamado “zona”, onde coisas desaparecem e
mudam de lugar insolitamente pela acdo de forcas ocultas. Ja na adaptacdo dessa novela para
0 cinema, em Stalker (1979), de Andrei Tarkovski, a “zona” ¢ um lugar que guarda a
promessa de oferecer uma experiéncia através da qual os desejos mais profundos da pessoa
que ali chega podem se tornar reais. Este espago estranho ¢, portanto, “a metafora de um lugar
de evasio em meio a um real imobilizado, hipernormalizado™® (lbidem).

Fundada em hora mortis, as narrativas de José J. Veiga (em “A Usina Atras do Morro”
e Sombras de Reis Barbudos, sobretudo) iniciam-se quando o fluxo da histéria das
cidadezinhas interioranas, uma vez abrangidas pela modernizacdo, € desviado de rota e 0s
protagonistas buscam o processo de escape, de interrup¢do do seu proprio desenvolvimento.
Eles se transportam a uma zona de interioridade que quer permanecer infantil e é, por esse
motivo, insolita, surreal. Sob essa perspectiva, 0s personagens infantis negligenciam o
processo de transformacdo da cultura praticado ap6s a chegada dos elementos da
modernidade, assumindo-os como estranhos, estrangeiros, assim como negligenciam o
processo de transformacéo formativa, da infancia a vida adulta.

Concluimos, assim, que a moderniza¢do, nos contos e romances de Veiga, nao
influencia positivamente o processo formativo dos meninos, mas o embarga. E, embora seja
evidente a transformacdo no espaco social tematizado pelo autor, ndo observamos, ao longo
das narrativas, uma aprendizagem ou uma formacdo dos seus protagonistas meninos. Pelo
contrario: estes, a principio, mantém-se estacionarios diante dos cambios histéricos — a nédo
ser internamente, ao idealizarem universos particulares e magicos. Em outras palavras, em

algumas das narrativas analisadas nesta dissertacdo, o pano de fundo (que se torna primario)

8 Como o menino no filme Die Blechtrommel (O Tambor), no contexto da invasio nazista na Polonia,
insolitamente e por uma escolha propria, para sempre, escolhe permanecer com trés anos de idade.

88 “Entidade ambigua, a zona pode encarnar simbolicamente tanto o papel redentor da arte, como meio de
salvacdo através dos desejos, quanto a imagem assustadora de uma forca impalpavel que nos desorienta e, por
iSs0 mesmo, nos domina, envolva e controla” (WISNIK, 2018, p. 117).
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transforma-se e o personagem menino segue inalterado. Ele inclusive projeta um novo mundo
onde pode permanecer 0 mesmo (permanecer crianca, a parte do universo do trabalho, na
Companhia, na usina, que forcaria sua submisséo as novas dindmicas sociais).

Essa é uma particularidade da literatura ao mesmo tempo realista e estranha de José J.
Veiga. Nela, a imaginacdo insolita supre o trauma historico e o menino ndo acompanha, no
seu desenvolvimento psicolégico, as transformac6es sofridas pela cultura que constitui a sua
identidade. Ele constata outros “passarem para o outro lado”, mas nao precisa qual lado ¢ esse
(um espago-instituicdo sempre misterioso e alheio, posto do outro lado do morro, do rio ou
atras de muros). Ele tampouco conhece por qual razdo os demais conterrdneos cometem esse
ato de traicdo. O menino de Veiga ndo concebe a transformacéo que a modernidade exige dele
e ndo a assimila: permanece estagnado em um universo que, desde a invasao das fabricas, dos
estrangeiros e de outros elementos autoritarios, ja ndo existe e que, por isso, ndo Ihe oferecera
recursos para exercer seu eu-no-mundo e formar-se como parte do novo universo que o cerca.
Em raz&o disso, situado entre e entrementes duas épocas (nem la nem ca, em um entrelugar),
0 protagonista infantil de Veiga situa-se em época alguma.

Melhor dito, 0 menino de Veiga, que se percebe exilado em seu proprio territério, mal-
situado entre a infancia extraviada e o desejo de escapar de uma realidade violenta, na
fronteira de expansdo da modernidade capitalista sobre o universo pacato do sertdo, pode ser
entendido como quem estd em um espaco ou em um estado de liminaridade, conceito que
define algo que ndo esta nem aqui nem ali; ou seja, uma situacdo interestrutural que, se
aplicada a um lugar fisico, pode ser entendida como um espaco que ninguém pode chamar de
seu porque € uma transicdo entre lugares (LARSON, 2009, p. 58). Como exemplos de
situacOes ou lugares de liminaridade, citamos o preciso momento entre 0 amanhecer e o0 por
do sol, quando ndo ¢ nem noite nem dia, “but everything is infused with a strange soft
light/darkness that is unsettling, uncertain, and ambiguous™® (Ibidem). Como outro exemplo,
ha o momento anterior ao despertar, quando a pessoa percebe ainda dormir®® (Ibidem).

Espacos liminares podem ser, entdo, entendidos como lugares de passagem, como
corredores, aeroportos, salas de espera, assim como espacos que geram estranheza por
estarem em um momento entre 0 uso e 0 Ndo uso, como uma escola vazia, no periodo noturno
(cenario explorado por Julio Cortazar no conto “A Escola a Noite” para criar o sentimento de

Unheimlich e oferecer uma alegoria politica da ditadura argentina). Além disso, o espago de

89 N.T.: “mas tudo ¢ infundido com uma estranha luz suave/escuridio que é inquietante, incerta e ambigua”.
9 Instante descrito por Larson (2009, p. 58) como “a creepy place in which the mind flounders, disoriented and
confused” (N.T.: “um lugar assustador em que a mente se debate, desorientada e confusa”).
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liminaridade, situado na transi¢do entre dois momentos, pode se relacionar com o momento da
morte, dada a incerteza entre 0 que acontece no instante em que deixamos a vida e o que se
sucedera ap0s ela (Ibidem, p. 60). Assim, como mais um exemplo para esse conceito, citamos
0 purgatério ou o rio Estige, sobre o qual o barqueiro Caronte conduz as almas dos que
morreram em dire¢do ao submundo dos mortos (1bidem).

Nas histdrias de Veiga, por se transformarem em razdo da chegada das fabricas, das
tecnologias, em razdo das agdes realizadas por personagens humanos ou por animais, 0S
espacos liminares das narrativas, bem como as percepcfes e o sentimento de alguns
personagens, parecem estranhos ao leitor. Tal percep¢do nos remete ao conceito do
Unheimlich, a partir do qual S. Freud atesta (2020, p. 93) que o efeito do estranho ou do
infamiliar emerge quando as fronteiras entre a fantasia e a realidade sé&o apagadas. Esse
estranho, ao se manifestar no espacgo liminar, como no exemplo do rio Estige, nos remete a
uma ocasifo®® de transitoriedade (criadora de entrelugares) que, na literatura veigueana, pode
ser motivada pelos processos historicos apresentados ao longo do capitulo anterior.

Podemos constatar, portanto, que o momento inicial da narrativa de José J. Veiga,
anterior a invasdo (os “primeiros tempos”, a “vida antiga”, o "anteriormente"), estabelece a
infancia dos meninos como anéloga a cultura original das pequenas cidades do interior, que
seguiam seu proprio fluxo historico, semi-isoladas do litoral e de suas dinamicas econémicas.
Ja em um segundo momento, em fungdo da invasdo das fabricas, dos estrangeiros e das
demais figuras que produzem violéncia e sdo percebidas com estranheza, o cotidiano infantil é
insolito e assim também € o espaco (percebido como liminar) onde vivem os meninos. A vida
destes, por sua vez, aparece-nos como analoga ao espaco em crise, que é desconfigurado em
relacdo a maneira como era, até entdo, conhecido. Por essa razdo os personagens exilados ja
ndo podem mais se situar em tempo nem lugar (salvo de maneira estranha em uma onirica
ocasido de liminaridade), e a aprendizagem dos meninos de Veiga, uma vez interrompida,
encontra paralelos com o destino da populacédo do interior do pais, no plano do real objetivo,
que percebe sua cultura também interrompida em um subito e desconhecido processo de
transformacéo nos seus modos de producéo e vida.

Tais comunidades, em suas infancias (ou seja, em um momento anterior as fabricas, as
rodovias e as grandes cidades), como nas narrativas de Veiga, ndo encontrardo na
moderniza¢do um amadurecimento, mas uma transformacdo que também quer dizer extravio

ou morte. Dados os insolitos cambios no espaco fisico e social, a populacdo espoliada ndo se

91 “Ocasido” compartilha sentido etimologico com “ocaso”, ou seja, diz-se de um momento que expressa o
declinio, a queda, a morte.
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ancora mais em um lugar ou em um tempo conhecido, mas deriva no limiar entre 0 mundo
arruinado, ja inexistente, e 0 mundo desconhecido, que a consome (no caso de Veiga, que as
vezes forca 0s meninos a fuga a uma interioridade magica). Desse modo, diz-se da construcao
de um ambiente cujo aspecto estranho ndo forma a realidade, mas a deforma; portanto, ndo
poderiamos encontrar um Romance de Formacgédo, mas um de de-formagéo.

Assim, os processos de modernizagdo autoritaria (seja em diferentes episodios da
historia nacional, como em Canudos, seja nas narrativas veigueanas que a tematizam, como
em Taitara), aparecem-nos como deliberado exterminio de for¢as hegeménicas contra 0s
sujeitos espoliados. Enfim concluimos, que, nos textos do autor goiano, a distin¢do entre a
vida antiga, pacata, e a infancia permeada pelo insélito funcionam como diferenciacdo
temporal entre o interior do Brasil anterior a modernizacdo (a primeira manifestacdo da
infancia, natural) e essa mesma regido apds a invasao que trouxe consigo novos modos de
produzir, consumir e relacionar-se (a infancia insdlita, tolhida do amadurecimento).

A formacéo interrompida dos personagens infantis de José J. Veiga, desse modo, €
alegoricamente analoga a sociedade constituida por sujeitos espoliados, fragilizados, em um
espaco social que rapida e violentamente se transforma. A aprendizagem inconclusa das
criancas em Sombras de Reis Barbudos, em “Os Cavalinhos de Platiplanto” ¢ em “A Usina
Atras do Morro”, por exemplo, pode simbolizar a antiga cultura das pequenas propriedades
rurais e cidades do interior do pais, cuja historia e desenvolvimento sdo interrompidos no
momento da modernizagdo, a maturidade negligenciada.

Em dltima instancia, a partir da revisdo do Bildungsroman e dos elementos comuns e
dispares entre este género e a literatura de Veiga, concluimos gque os personagens criancas do
autor goiano ndo podem ser pensados como simbolicos a modernidade ocidental, que busca
encontrar na juventude o seu ideal, como proposto por Moretti (2020, p. 29). Nas obras de
José J. Veiga, em vez de uma aprendizagem tipica do Romance de Formacao, 0s meninos nao
se formam, ndo amadurecem. Pelo contrario: salvo a configuracdo de uma projecéo interior,
magica, que os resguarda da violéncia do real, estdo estacionarios. Em Veiga, 0s personagens
criancas, ao evitarem a experiéncia de transformacdo da infancia a maturidade, melhor
funcionam como simbolos para as populaces do Brasil interiorano no contexto dos processos
de transformacdo do seu espaco social ocorridos ao longo século XX — sociedades em
posicao de fragilidade que manifestam, por meio do sentimento de estranheza e da posicao de
recusa, suas percepc¢des a respeito da invasdo da modernidade capitalista.

Tal percepcdo opde o espaco social transformado a uma projecdo para a qual se

deslocam os meninos, lugar ideal distinto do espaco em cadmbio, no qual os personagens
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infantis poderiam recusar uma formacdo ou aprendizagem de acordo com 0s pardmetros

autoritarios e violentos da cultura invasora.

3.1. A violéncia dos homens e o controle da fabrica

A obra de José J. Veiga é permeada pela violéncia: em diferentes narrativas, como
constante tematica, constatamos a violéncia exercida por figuras de homens dominantes e
dirigidas contra os personagens infantis — ha agressdes, reprimendas excessivas, gritos e
proibicdes que parecem injustas —; assim como ha a manifestacdo de uma violéncia
promovida por instituicOes estranhas, como as fabricas de “A Usina Atras do Morro” ou
Sombras de Reis Barbudos, que praticam a autoridade por meio de leis descabidas e punicoes
severas, absurdos geralmente significados pelo narrador infantil a partir de um olhar insolito.

No primeiro momento deste romance, antes da instalacdo da fabrica e quando ainda
predominava o aspecto familiar na narrativa, o personagem do pai de Lucas, Horécio, €
caracterizado como um homem teimoso, birrento, em funcéo das suas discordancias com o tio
Baltazar — talvez, desentendiam-se por culpa das diferencas de classe®® ou por questdes
culturais, proprias a maneira como cada um pensava 0 mundo ou o melhor para a Companhia
de Desenvolvimentos Taitara. Mesmo assim, esse se entusiasma com o projeto de construgédo
da fabrica, capitaneado pelo cunhado, e toma providéncias para auxilia-lo. Quando ha o golpe
que expulsa Baltazar da presidéncia da empresa e de Taitara, contudo, Horacio coloca-se
novamente contrario ao parente e, em vez de ser dispensado, é promovido pelos novos chefes.

Qual é o seu novo trabalho o menino ndo pode precisar®® e é sabido apenas que o
homem veste uma farda azul (que ele mesmo criou), deixa a casa de manhda com um
caderninho no bolso e, a noite, retorna e passa as anotacdes para umas fichas, que sao
escondidas na gaveta até serem levadas de volta & Companhia. Esse oficio burocratico de
fiscalizacdo, um trabalho vazio, impreciso e confuso, desenvolve certa atmosfera estranha na
narrativa. O que faz mesmo o pai? N&o é possivel saber; contudo, ao exercer tal funcdo, ele
conquista um respeito semelhante aquele dirigido anteriormente ao tio Baltazar.

Lucas, todavia, percebe uma diferenca entre as duas formas de respeito: “com meu pai

ndo era aquele respeito espontaneo e desinteressado de quem quer apenas homenagear alguém

92 Na cidadezinha interiorana, afinal, diferentemente de Horacio, Baltazar era um forasteiro rico. O pai de Lucas,
com algum ressentimento, ironiza os bens e a posi¢do social do cunhado: “ndo demorou muito ¢ meu pai ja
estava zombando abertamente de tio Baltazar, de seus carros, de suas festas, das caixas de vinho estrangeiro que
ele recebia [...]” (VEIGA, 1976, p. 18).

93 “Meu pai foi promovido a fiscal ndo sei de que” (VEIGA, 1976, p. 27).
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por alguma coisa ja feita; era a bajulacdo de quem tem medo de ser prejudicado em algum
direito” (Ibidem, p. 27-28). Ou seja, a partir do terror imposto pela fiscalizagédo e pela farda
inventada, o pai é temido, enquanto o tio Baltazar, homem aleijado (ele ndo tinha um braco) e
que se vestia a paisana, é lembrado pelo menino por ser “respeitado limpamente”. Conclui-se,
assim, que a diferenciacéo se da entre o emprego da violéncia e o da benevoléncia.

A violéncia como se manifesta o poder do pai é também transmitida por este em sua
propria casa, ao submeter a esposa e o filho a uma forma austera de controle. Ele pisa forte e
fala alto, recrimina 0 menino por ndo seguir as ordens absurdas da Companhia e distancia-se
dele, assim como faz cobrancas insensiveis a esposa, sobretudo no que diz respeito ao asseio
de sua farda azul. Em certo episddio do romance, enquanto a mae separa feijao no café da
manhd, Horacio dirige-se ao quarto, nota rugas no uniforme e retorna furioso a cozinha, onde

grosseiramente a cobra para passar a roupa de trabalho com mais apuro:

— Olhe para isto. Veja se é possivel.

— O que é que tem, Horacio? — mamae perguntou.

— O que é que tem? O que é que tem? Se vocé ndo Vvé, entdo é cega. Olhe ai que
porcaria.

— Eu passei esta tinica com todo cuidado ontem de noite, e deixei pendurada para
ndo amarrotar.

— Entdo passou como o seu nariz. [...]

— Tire ela que vou ver se conserto.

— E claro que vou tirar. Mas por que néo faz direito da primeira vez?

— Eu fiz, Horécio.

— Fez nada. Estou vendo que vou ter de arranjar uma pessoa pra passar minhas
fardas porque minha mulher ainda ndo aprendeu.

— Tire que eu passo de novo — disse mamae com toda a paciéncia.

— Quer saber de uma coisa? Tiro ndo. Vou sair assim mesmo para 0s outros verem
a boa passadeira que eu tenho em casa. Mas fique avisada. E a Gltima vez que eu
tolero um desmazelo desses.

Meu pai saiu pisando forte e mamae ficou parada olhando para os graos espalhados
na toalha, incapaz de continuar separando-os por causa das lagrimas (VEIGA, 1976,
p. 38-39).

Também no universo infantil do conto “A Ilha dos Gatos Pingados”, cujo protagonista
narra o desenvolvimento de um mundo a parte da sua sociedade, idealizado por ele e seus
colegas para ser construido em uma ilha, faz-se presente a violéncia: o0 motivo para a fuga do
personagem Cedil ao espaco insular sdo as agressdes extremas praticadas pelo namorado de
sua irma, Zoaldo, contra ele. O menino recebe uma surra de tapas e de cinturdo porque
demorou a atender a um chamado quando brincava; e apanhou com um cabresto quando
deixou o cavalo fugir. Por isso, chora, pensa em fugir e deseja a morte por afogamento, até a
fundagdo da ilha, em cujo espago encontra paz para praticar suas brincadeiras: “para nods, a

ilha era brinquedo, pra ele era consolo” (Idem, 2017, p. 35), diz o narrador.
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A ilha, todavia, em certa ocasido, é destruida: “estava tudo espandongado, a casa, a
usina, os postes arrancados, o monjolinho revirado” (lIbidem). Ao ver as ruinas, Cedil
entristece-se, pois deverd retornar ao mundo de crueldades, a realidade de agressbes
praticadas contra as criangas. “Mais OU menos nesse tempo Zoaldo voltou de viagem e pegou
de novo em namoro com Milila, batia mais ainda em Cedil, acho que pra descontar o tempo
que ndo bateu” (Ibidem). Antes de prosseguirmos a discussdo sobre a violéncia contra os
personagens infantis em Sombras de Reis Barbudos e “A Ilha dos Gatos Pingados”, porém, o
conto “Os Cavalinhos de Platiplanto” merece uma analise detalhada.

Nesta historia, o personagem do menino é uma crianca bastante birrenta (ela grita e
chora, por medo e para chamar a atencdo), e 0 motivo para seus protestos estd em uma
iminente lancetagdo do pé (o menino machucou-se em uma brincadeira e precisa ter o
membro cortado por um farmacéutico). Essa lancetagdo, a qual tanto o pai quanto o avd
tentam convencer 0 menino a submeter-se, pode ser interpretada como um rito de passagem
da infancia a maturidade. Segundo Propp (2002, p. 54), no tradicional conto maravilhoso, o
corte seria uma forma de iniciacdo ocorrida no momento da puberdade em que o jovem, ap0s
cumpri-la, era introduzido na sociedade e investido de direitos. Desse modo, a lancetacéo,
uma simbolizacdo da morte, para que 0 menino experienciasse um Obito momentaneo e
ressuscitasse como homem, com todos seus deveres, cumpre uma funcédo social no enredo.

Nos contos de José J. Veiga, o ferimento como rito iniciatorio esta presente tambem
em “A Ilha dos Gatos Pingados”. Nesta narrativa, o personagem Tenisdo sofre uma infec¢ao
no dedo e foi necessario lanceta-lo. Depois disso, parou de frequentar a ilha e ndo se afetou

quando o espaco foi destruido:

Tenisdo parece que ndo ligou muito, disse que ia arranjar outro lugar melhor e mais
escondido, mas nunca tinha animagéo pra procurar; quando Cedil perguntava, ou eu,
ele dizia que tinha tempo. Assim foi indo até que d. Zipa mandou Tenisdo para o
colégio dos padres em Bonfim (VEIGA, 2017, p. 35).

Melhor dito, o espaco onirico da ilha € arruinado porque Tenisdo ja& ndo mais 0
frequenta, uma vez que ndo mais o concebe. O narrador resmunga que “brinquedo sem ele
[Tenisdo] desanimava” e que, ai, principiou a “desconfiar que o brinquedo da ilha ia acabar
acabando” (Ibidem). Ou seja, por amadurecer e ingressar no colégio de padres, apos a
lancetagao do corpo, tal como deve sofrer o protagonista de “Os Cavalinhos de Platiplanto”,
Tenisdo ja ndo se interessa pelo universo magico da ilha inventado sob uma perspectiva

infantil e, assim, o refugio é destruido no imaginario dos meninos, pois é la que ele existia.
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Ao contrario de Tenisdo, todavia, o menino de “Os Cavalinhos...” teme sofrer a
lancetacdo; dessa maneira, teme submeter-se & maturidade e aos deveres sociais de um
homem formado. O seu avl, que ninguém na casa deveria contrariar, a0 constatar as pirracas
do neto, promete-lhe um cavalo como recompensa: “vocé ndo ¢ mais desses menininhos de
cueiro, que ndo tém querer. Na festa do Divino vocé ja vai vestir um parelhinho de calga
comprida que eu vou comprar, ¢ vou lhe dar também cavalinho para vocé acompanhar a folia”
(Ibidem, p. 55, grifo nosso). Sofrer a lancetagdo e, em consequéncia disso, receber o cavalo,
desse modo, relacionam-se (na forma de rito iniciatério que demarca a infancia e a vida
adulta) ao amadurecimento do jovem, que agora possui querer, ou seja, autonomia.

No tradicional conto maravilhoso, a figura do cavalo (animal forte, usado no trabalho
e na guerra) é percebida por Propp (2002, p. 169) como uma passagem para a SUcessao
masculina. Ele indica uma doagéo do patriarca para o seu herdeiro; logo, esse animal delimita
a conclusdo da aprendizagem do jovem e sua nova posi¢cdo no interior do grupo, uma vez
formado. No conto de José J. Veiga, a lancetacdo do pé pode ser entendida como a castracdo
simbdlica que submete o menino as ordens do grupo, bem como a doacdo do cavalo indica
sua nova posicdo dentro daquela familia — e esse seria 0 contexto de formacao do jovem.

Contudo, apesar da cirurgia ocorrer, a doagdo é suspensa quando o avé do menino é
afastado da fazenda, lugar que passa a ser chefiado pelo seu tio Torim, personagem vil,
descrito como um homem “treteiro” (VEIGA, 2017, p. 60), que se recusa a entregar o
animal®* ao menino. Em ultima instdncia, o que se pode entender desse episodio do
impedimento da doacdo do cavalinho é uma interrupcdo na ordem de sucessdo dentro do
grupo: o avd permanece Vivo — em certo momento, 0 menino pergunta a mae se ele morreu e
ela responde que ndo, “mas era como se tivesse”®® (Ibidem, p. 57) —; ou seja, 0 avd foi
simbolicamente assassinado pelo tio Torim, que assumiu a lideranca da familia contrariando a
passagem natural que deveria haver entre avd e neto, indicada pela doacdo do animal. Por esse
motivo, o pai do menino e Torim (que comprou para si o cavalo que pertenceria, por direito,
ao menino, em um momento quando seu avd, afastado, ja ndo apresentava condicdes de
assinar papeis) desentendem-se sobre a venda forcada do animal e discutem.

A crianca, em consequéncia desses acontecimentos injustos, demonstra ser incapaz de

possuir o querer que seu avd anteriormente mencionou quando prometeu a doacao do animal

94 Como vimos, o cavalo é o simbolo da heranca que garantiria a sucess&o do comando do grupo.

9 O menino também pergunta & mae se poderia rever o avd e ela responde que sim, mas que néo convinha fazé-
lo (VEIGA, 2017, p. 57), o que indica um rompimento entre os vinculos de avd e neto, rompimento motivado
pela ascensdo do tio ao comando da familia.



116

como presente para a festa do Divino, ocasido em que 0 protagonista seria apresentado nédo

mais como menino, mas como homem:

mas quando a gente € menino parece que as coisas nunca saem como a gente quer.
Por isso que acho que a gente nunca devia querer as coisas de frente por mais que
quisesse, e fazer de conta que sO queria mais ou menos. Foi de tanto querer o
cavalinho, e querer com forca, que eu nunca cheguei a té-lo (Ibidem, p. 56, grifo
N0SSO).

Logo, quando o direito de sucessdo da crianca é indeferido pelo tio e ela ndo possui
mais querer, seu rito de formacdo é inconcluso e ela se vé forgada a permanecer na posicdo
submissa de menino. Sem se formar como homem, o protagonista transporta-se do universo
real da fazenda, onde é oprimido pelo tio, para 0 mundo onirico de Platiplanto — forma de
compensacdo semelhante a presente em “A Ilha dos Gatos Pingados”, conto publicado no
mesmo livro, em que as criangas se refugiam em uma ilha imaginada sob o ponto de vista
infantil e construida a parte da sociedade que o0s angustiava.

Em ambos os universos ideais projetados como forma de escape da violéncia, 0s
personagens meninos reconhecem viver em um mundo que 0s oprime, um mundo em que 0S
seus direitos e vontades sdo negados. Finalmente, a parte da realidade de violéncia,
observando-a distanciadamente desde o universo magico-infantil, narram em uma perspectiva
insolita e denunciativa os acontecimentos passados.

No conto “Os Cavalinhos de Platiplanto”, durante uma conversa com uma criatura
apresentada apenas como “major” (um senhor corado, que vive no mundo magico sonhado
pelo menino), o protagonista reconhece a perseguicdo que sofria por parte do seu tio e, ciente
da relacdo injusta entre ele e o adulto, que impediu sua plena formacdo, experimenta

livremente os sentimentos que, anteriormente, no contexto da fazenda, eram despercebidos:

— Ninguém estava me segurando — respondi.

— E 0 que vocé pensa. Entdo ndo sabe que os homens de Nestor Gurgel estdo com
ordem de pegar vocé vivo ou morto?

— Meu tio Torim? O que é que ele quer comigo?

— E por causa dos cavalos que seu avd encomendou para vocé. [...] Seu tio quer
toma-los.

Se meu tio queria tomar os cavalos, era capaz de tomar mesmo. [...] Pensei nisso e
comecei a chorar (lbidem, p. 60).

Em razdo do regime de desigualdade presente na relagcdo entre os personagens infantis
e os adultos autoritarios que participam dos seus cotidianos, ou entre 0s personagens infantis e

as fabricas que cerceiam as suas vontades, as criancas de José J. Veiga, enquanto vitimas
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dessas violéncias, sentem-se diminuidas e optam pelo escape, como j& se observou. Conforme
observamos, Cedil, em “A Ilha dos Gatos Pingados”, inventa um territorio insular e depois
desaparece; o menino de “Os Cavalinhos de Platiplantos” projeta 0 universo onirico que
compensa a frustragdo vivida em sua realidade; e Lucas, em Sombras de Reis Barbudos,
esconde-se do pai ou finge estar sempre atarefado para ndo o ver, assim como recusa 0S
convites para pescarias: “quando chegava em casa e via o boné azul no cabide eu punha
depressa os livros e cadernos na mesa e fingia muita atrapalhacdo com os deveres; ou entdo
inventava dores aqui e ali, falta de ar, jeito no pé, o que me passasse pela cabeca” (ldem,
1976, p. 29).

Mas nédo apenas as criangas, quando fragilizadas, sdo postas em posicdo de submissao.
Também as mulheres (mdes dos protagonistas meninos) sofrem a violéncia exercida pelos
personagens masculinos (seus maridos) ou pelas companhias as quais esses homens se
vinculam. No romance Sombras de Reis Barbudos, apds o pai do narrador autodiegético
inventar para si a farda azul, utilizada como uniforme em seu trabalho na Companhia de
Melhoramentos Taitara, como observado anteriormente, a mie € submetida ao exaustivo
servico de cuidar da vestimenta: “a lembranga que tenho de mamae naquele tempo ¢ a de um
fantasma despenteado em pé ao lado da mesa de passar, esfregando, esticando, engomando e
suspirando” (Ibidem, p. 27). Em outro momento, ap6s ser vexada pelo marido, ela “passou o
dia na maior tristeza, pensativa, suspirando e olhando para longe” (lbidem, p. 30). Para
procurar conforto, a mae se dirige a igreja e la reza e chora. Contudo, quando insolitamente os
muros transformam as ruas em labirintos, ela ja ndo se sente a vontade para sair de casa e seu
espaco de atuacao € restrito ao lar, onde reza ao pé da cama.

Nesse romance de José J. Veiga, a partir dessas informacOes, constatamos as
consequéncias das transformacGes do espaco social sobre a vida das personagens femininas:
elas produzem um trabalho doméstico ndo remunerado (lavar, passar, cozinhar, limpar, cuidar
das criancas), que é essencial para o funcionamento das fabricas e, logo, para a estrutura
produtiva do capitalismo que agora vigora na cidadezinha, pois permite aos maridos
dedicacdo integral ao emprego na companhia. Além disso, na obra, podemos destacar que o
espaco ao qual a mulher se inscreve € o espaco da casa e ndao o da cidade ou do mundo, ao
contrario do homem. E, caso relacionemos o trabalho doméstico exercido pela mulher a
exclusdo desta da vida publica, assim como sua reclusdo no ambiente do lar (que é seu espaco

laboral), percebemos tratarem-se de assuntos comuns.
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Por essas razdes alegadas, entendemos que, no sistema capitalista®,

enquanto os homens podem desenvolver fortes lagos com o mercado de trabalho e se
integrarem, de maneira mais plena, & vida politica e econdmica, as mulheres,
principalmente aquelas que dedicam parte substancial do seu tempo aos cuidados da
familia, enfrentam enormes dificuldades para participar da vida publica (SORJ, 2008,
p. 77).

Sendo essa forma de trabalho feminino desvalorizada (pois, diretamente, ndo produz
na dindmica da industria, ainda que seja indispensavel para os homens produzirem), em uma
hierarquia da divisdo do trabalho, as mulheres que a exercem s&o subalternizadas. Dessa
maneira, como observamos no romance de Veiga, a mae de Sombras de Reis Barbudos tem o
trabalho desdenhado pelo marido e, por isso, sente-se humilhada e deprimida. No didlogo em
que, de forma enfatica e violenta, ela é cobrada por supostamente passar uma roupa com
desleixo, evidencia-se que o personagem masculino a vé como sua servical, e ndo como uma
companheira. Este, entdo, “torna ‘sua’ mulher dependente de seu trabalho e de seu saldrio, e
[o capitalismo] o aprisionou nessa disciplina, dando-lhe uma criada, depois de ele préprio
trabalhar bastante na fibrica ou no escritorio”®” (FEDERICI, 2019, p. 44).

A maneira do dialogo desenvolvido por José J. Veiga a respeito da roupa passada, o
homem transmite & mulher a violéncia porque é também vitima da violéncia sofrida no
ambiente laboral; o que evidencia, no romance, ndo apenas a agressao que O personagem
promove, como também a opressdo que a figura da Companhia de Melhoramentos fomenta e
que é reproduzida em outras instancias. Dessa forma, “quanto mais o homem serve e recebe
ordens, mais ele manda” (Ibidem, p. 45), uma vez que ele é via de transmissao de poder e

opresséo.

[...] quanto mais pancadas o0 homem leva no trabalho, mais bem treinada deve estar
sua esposa para absorvé-las e mais autorizado estard 0 homem a recuperar seu ego a

% Naturalmente, expomos as condigdes do trabalho feminino doméstico no periodo de escrita do romance,
quando a porcentagem de mulheres no mercado de trabalho era bastante inferior em comparacéo aos dias de
hoje. Com o passar dos anos, embora em condi¢Bes de inferioridade (por exemplo, por serem muitas vezes
remuneradas com um salério inferior ao recebido pelos colegas do género masculino), as mulheres inseriram-se
no mercado produtivo (e, claro, ndo em funcéo dos interesses do capitalismo, mas pela luta de organizacbes
feministas, comunistas, anarquistas e sindicalistas) e, hoje, atuam em diferentes segmentos laborais. 1sso
significa, por sua vez, uma maior inser¢do destas em espacos da vida publica. Contudo, no interior do sistema
capitalista, deve-se frisar que a participacdo das mulheres no mercado de trabalho €, também, a exploracdo da
sua for¢a e a alienacdo do seu querer. Assim, muitas vezes, como em muitos outros aspectos da vida sob o
sistema capitalista (como, por exemplo, nas préticas de consumismo), o ideal de liberdade € ilusério, uma vez
que as mulheres (tal como os homens do proletariado) ndo produzem para si, mas para uma oligarquia que €, por
sua vez, fundada em valores patriarcalistas.

97 Vejamos também que tais relagfes respondem ao patriarcalismo cuja presenca estrutural, desde a col6nia,
marca as relagdes familiares e sociais entre nos.
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custa da mulher. Bate-se na esposa e joga-se a raiva sobre ela quando se esta frustrado
ou exausto em decorréncia do trabalho (Ibidem).

Outro ponto que deve ser observado acerca das personagens femininas de Veiga é que
estas, ao contrario do que observamos a respeito dos meninos, que mobilizam a imaginacdo
infantil para produzir mundos magicos compensatorios, como ocorre em “A Ilha dos Gatos
Pingados”, “Cavalinhos de Platiplanto" ¢ Sombras de Reis Barbudos, ndo poderdo se
transportar ao universo onirico como tentativa de escape da realidade. Diferentemente das
criangas, as mées nao produzem ilusdes e, portanto, ndo podem se iludir. Em razéo disso, sao
caracterizadas como pessoas solitérias, silenciosas (silenciadas) e melancélicas

Nota-se também que a personagem da mde em Sombras... conta com um marido
privilegiado pela fabrica, que, em razdo do trabalho como fiscal, pode garantir o seu sustento
(embora, como vimos, isso a inscreva em uma relacdo de exploracdo/dependéncia). Outras
mulheres, contudo, chamadas na narrativa de “indesejaveis”, ndo. Estas se percebem em
posicdo ainda mais periférica e, logo, de maior fragilidade no sistema configurado apos o
advento da Companhia de Melhoramentos. Por isso, veem-se for¢adas a mendigar:

foi nessa época que nossa casa passou a ser procurada por bandos de mulheres
chorosas com criangas nos bracgos [...]. Vendo que nada conseguiam com meu pai as
mulheres mudaram de tatica e passaram a se apegar com mamae, mostravam os filhos
doentinhos, as pernas inchadas, as médos maltratadas, falavam nos maridos que
estariam sofrendo maus-tratos ndo sei onde, queriam que meu pai desse um jeito
(VEIGA, 1976, p. 31-32).

No trecho acima e no que se apresenta em sequéncia, percebe-se que as mendicantes
ndo imploram por dinheiro e comida, apenas. Elas buscam, na verdade, solucdes que
poderiam suprir suas necessidades em um momento historico cuja introducdo de uma nova
forma produtiva expulsa contingentes populacionais de suas terras, assim como impde a
submisséo destes exilados a uma nova diviséo de classes e trabalho.

As mulheres espoliadas, entdo, mendigam justica:

Aflita, penalizada, quase chorando também, e sem poder fazer nada, mamae corria la
dentro e voltava carregada de mantimentos para distribuir, umas aceitavam
desapontadas, outras recusavam com raiva, diziam que ndo estavam pedindo esmola
mas justi¢a (Ibidem, p. 32).

Enfim, conforme previamente constatado, ao abordar esses problemas sociais, José J.
Veiga incorpora em muitas de suas narrativas 0 momento historico de passagem do

protagonismo do Estado protecionista a hegemonia da economia de mercado, em que 0S
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governos, a fim de atender os interesses de organizagcbes privadas, exerceram com
autoritarismo o seu poder para pdr em pratica um projeto econdmico mais profundo. A partir
desse pressuposto, questionamos como esse poder pode ser analisado na relacdo entre os
adultos e as criangas assim como entre os homens e as mulheres na literatura do autor goiano.

Em uma interpretacdo foucaultiana, seria incorreto definir o poder como algo que
sempre “diz ndo, que impde limites, que castiga” (MACHADO, 2005, p. 15). Isso porque a
intervencdo de uma instituicdo ndo se daria apenas em forma de violéncia e coercdo, ja que a
dominacdo nao poderia se manter caso fosse exclusivamente baseada na repressao. “Nao se
explica inteiramente o poder quando se procura caracteriza-lo por sua fungdo repressiva. O
que lhe interessa basicamente ndo € expulsar os homens da vida social, impedir o exercicio de
suas atividades, e sim gerir a vida dos homens, controla-los em suas acfes para que seja
possivel e viavel utiliza-los ao maximo [...]” (Ibidem, p. 16).

A estratégia de operacdo da disciplina, segundo essa interpretacdo, € um dispositivo
criativo, que investe determinados individuos do poder, bem como do sofrimento desse
mesmo poder, tornando-se centros de transmissdo da repressdao. Para Michel Foucault (2005,
p. 184), “o poder passa através do individuo que ele constitui”, e, em relacdo ao periodo de
autoritarismo da ditadura civil-militar de 1964, Avelar (1999, p. 41) afirma que seria um erro
limitar o papel do Estado naqueles tempos apenas ao de repressor: “the state was never
limited to negating its oppositional antithesis; it imposed a new positivity as well”%. Na
literatura de José J. Veiga, portanto, a chegada de uma poderosa estrutura de dominacéo
(como as fabricas, em Sombras... e “A Usina...”), antes de retirar o poder dos adultos, entre
eles o distribui de forma desigual. O excesso de poder e sua concentracdo &, enfim, razdo da
violéncia praticada no universo desenvolvido pelo autor, violéncia dirigida pelas instituicdes
produtivas contra 0s homens e, por estes, contra as mulheres e as criancas.

Como abordado anteriormente, no capitulo “Muros Muros Muros”, do romance
Sombras de Reis Barbudos, o pai do menino Lucas inventa para si mesmo um novo uniforme,
uma farda azul que lhe confere mais respeito na cidadezinha. Em seu suspeitoso trabalho de
fiscalizacdo para a empresa, trajado com a farda minuciosamente passada (ele compra uma
lente para conferir as rugas), o homem ¢é respeitado pelos demais funcionarios, moradores e
adquire vantagens em Taitara, como presentes e 0 acumulo de cargos na usina que, antes,
poderia demiti-lo. Por meio da submissdo a disciplina da fabrica, (in)vestido de poder

simbdlico com a farda, ele adquire legitimidade para fiscalizar os demais integrantes da

9% N.T.: “O Estado nunca se limitou a negar sua antitese de oposigio; impds uma nova positividade também”.
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comunidade a qual pertence. A figuragdo de instituicdes repressivas do Estado nas diegeses de
Veiga, sob a alegoria fabril ou paterna (como em relagdo, também, ao tio Torim de “Os
Cavalinhos de Platiplanto”), contudo, ndo institui o uso da farda para o pai de Lucas. Ele, por
iniciativa prépria, decide vestir-se assim para se consagrar ndo como um funcionario
qualquer, mas como um agente disciplinador que atua em nome dos interesses da Companhia.
“Essa farda eu mesmo inventei. Impde mais respeito”, afirma o personagem. “Bonita, ndo é?
Vocé precisa ver como a cambada me trata. So faltam se mijar” (VEIGA, 1976, p. 28).

Percebemos, entdo, que a fabrica, lida como alegoria para o Estado autoritario, ndo o
consagra como um agente que deva usar tal uniforme. A maneira dos governos de militares
golpistas, o pai assume tal posicdo a partir de uma vontade esponténea e as instituicoes,
atendidas pelas acOes repressivas do personagem em relacdo aos seus empregados e vizinhos,
assentem que ele assim se comporte pois age em nome dos seus interesses. O capital
simbdlico (BOURDIEU, 2014, p. 259), o capital de reconhecimento de um prestigio social,
reivindicado pelo pai de Sombras de Reis Barbudos &, assim, como tambem expds Foucault,
uma forca positiva, sem negar que ela funda a sua préatica na violéncia. Dessa forma, para a
familia de Lucas, ha tanto a violéncia doméstica quanto a conquista de privilégios (ganham
presentes e respeito), embora para os demais cidaddos do lugarejo onde a fabrica se instalou
transpareca apenas a desigualdade, o descontentamento e 0s maus-tratos quando apelam ao
pai por ajuda.

Em ultima instancia, se a figuracdo da fabrica pode ser lida como possivel alegoria para
0 Estado e as suas tecnologias de controle, o pai € interpretado como gquem atua como o
aparelho repressor contra os outros moradores — embora ndo somente contra eles, uma vez
que também exercera o autoritarismo sobre o proprio nucleo familiar, o que diz respeito as
nossas questdes em relacdo a ndo formacéo infantil nas obras do autor.

Em Moisés e o Monoteismo, Freud (1975, p. 100) sugere a figura do “pai primevo” (um
macho forte, senhor e pai de toda a horda, irrestrito em seu poder, que exercia com violéncia).
Caso sentisse ciimes das liberdades adquiridas pelos filhos, o “pai primevo” castrava-0s,
matava-0s, expulsava-os da horda (Ibidem, p. 101). Em dado momento de Sombras de Reis
Barbudos, Lucas, o narrador autodiegético do romance, narra sonhos que lhe perturbam.
Nestes pesadelos se manifesta a violéncia da vida cotidiana que fora recalcada; ou seja,
enquanto dorme, o menino sofre o0 que o atormenta em vigilia. Por saber de uma nova politica
de repressdo ainda a ser realizada pela Companhia (ja que seu pai é fiscal da empresa), a
apreensdo de bindculos e lunetas dos cidaddos de Taitara, Lucas sonha que seu colegas o

erseguiam entre dois muros altissimos: ‘“um bando numa ponta e outro noutra, para me
tre d It ¢ band t t tra,
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marcar com ferro em brasa, ou me cegar, ou me castrar, o castigo nao ficou claro no sonho”
(VEIGA, 1976, p. 38). Em meio a violéncia que interrompe o desenvolvimento do menino
para se formar homem adulto, portanto, Lucas sonha ser castrado; ou seja, 0 menino teme ter
removido do seu prdprio corpo, contra a sua vontade, o seu atributo masculino.

Poderiamos sugerir, em José J. Veiga, (a partir da oposicdo entre a figura
excessivamente coercitiva das fabricas, dos pais — ou do tio, em “Os Cavalinhos de
Platiplanto™ — e a infancia reprimida dos seus filhos) a presenca de figuras paternas e fabris,
que atuam como entidades dominadoras, autoritérias e violentas, ou seja, como 0s cerceadores
das expressoes das criancas, como os “pais primevos” (segundo a definicdo freudiana) das
narrativas. Dessa forma, entendemos que tanto as fabricas quanto os homens adultos atuam de
diferentes maneiras nas histdrias para coibir, para castrar, o querer dos personagens infantis .

Na literatura de Veiga, como identificado anteriormente na analise de romances e
contos, ha figuras masculinas dominadoras e violentas, por exemplo, em “Os Cavalinhos de
Platiplanto”, como o tio Torim, que assume o controle da fazenda e, por conseguinte, a
posicdo patriarcal na familia; em “Ilhas do Gato Pingado” ha Zoaldo, que bate em Cedil, o
que promove desejos suicidas no menino; em Sombras de Reis Barbudos, o pai, que defende
os interesses da Companhia e impde dificuldades cotidianas a mée e ao filho. Dessa forma, “a
crianca introduzida, seja no plano do maravilhoso, seja no plano do fantastico, quase sempre
aparece como vitima da condicdo opressora do adulto, sentindo ser desrespeitada a sua
individualidade infantil, quando lhe ¢ tirado o direito de ser livre e feliz” (RESENDE, 1988,

p. 54). Essa violéncia é

maéscara de denuncia da vivéncia absurda e selvagem do homem em uma estrutura
social, sedimentada por valores degradantes, como: poder, egoismo e opressdo.
Esses valores acarretam o sofrimento experimentado por Lu em ‘Sombras de Reis
Barbudos', aparecem nos contos, projetados na relacdo opressora do adulto com a
crianca, que sente mutilada a sua liberdade natural da infancia (Ibidem, p. 63).

E importante registrar que, para Freud (1975), simbolicamente, na narrativa do “pai
primevo”, ha um processo (localizado fora do tempo ou do espago) de superagao por parte do
filho do poder irrestrito do pai, uma vez que este tinha as suas liberdades limitadas e néo
gozava dos direitos masculinos da comunidade patriarcal. O gesto parricida, todavia, ndo é
alcangado pelos meninos de Sombras de Reis Barbudos ou “Os Cavalinhos de Platiplanto".
Dado que as criancas se percebem inibidas por figuras coercitivas tdo potentes na vida publica
e privada — o pai e a fabrica invasora —, elas ndo sdo capazes de articular 0s seus desejos

emancipatorios e confrontar tais instituicdes, muito mais poderosas que o querer do seu eu-
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infantil. O impasse em relacdo ao exercicio do poder explica porque 0s meninos de Veiga
permanecem estacionarios diante dos cambios histdricos e privilegiam a fuga aos universos
magicos — como afirmado por Resende (1988, p. 225), “vivendo assim esse estado de
repressdo, 0 menino ndo progride na aprendizagem, permanecendo estacionario,
desestimulado a mobilizar-se na busca de novas experiéncias”.

Pensemos, entdo, que, se ha uma hierarquia que gera submissdo, enquanto o dominador
exerce a posi¢cdo (simbdlica) do adulto, que goza de mais direitos e transmite maior poder, ha
0 condicionamento (simbolico) do subalterno a infancia, a dependéncia. Na escravidao dos
Estados Unidos, como exemplo da relacdo entre 0 momento da infancia e a condicdo de
subjugacao, os escravizados eram percebidos como criangas pela populagao branca e livre:

também havia o caso de pessoas que ndo conseguiam durante a vida toda sair da
infancia, como os escravos. No sul dos Estados Unidos, escravos eram tratados como
meninos, ‘come here, boy’®®, como eram conhecidos. Classificados como
dependentes, eram tidos como seres inferiores (NASCIMENTO; BRANCHER,;
OLIVEIRA, 2008, p. 3).

Reforcga-se, portanto, a interpretacdo na literatura de Veiga de uma interrup¢do ou uma
suspensdo do desenvolvimento da crianca, que permanece em condicdo de infantilidade, e,
logo, da néo realizacdo de uma possivel narrativa de Bildungsroman a partir da chegada dos
elementos que ocasionam a transmissdo da violéncia a cidade interiorana. Desse modo, por
meio da instauracdo do regime opressor imposto pelos pais primevos das obras de Veiga, a
narrativa se configura ndo como um Romance de Formacgéo, mas de de-formacéo, repleto de
figuras insélitas produtoras de ruinas sobre o espaco e sobre a vida dos personagens.

Bakhtin (1977, p. 238-239) considera que, em alguns tipos do Bildungsroman, esta
presente uma temporalidade ciclica, que consiste em representar um certo modo de
desenvolvimento que transforma o jovem idealista e sonhador em um adulto sébrio e prético,
“trajetoria que, no final, ¢ acompanhada de graus variaveis de cepticismo e resignagio”!%
(Ibidem). Nas narrativas de Jose J. Veiga analisadas, contudo, constatamos que a resignacao
(expressa na melancolia e na desesperanga) ocorre antes mesmo do menino se tornar adulto;
Ou seja, em um momento anterior a uma possivel formacdo. Mas isso ndo significa que a
crianca abandona a psicologia infantil, uma vez que ainda projeta universos e figuras méagicas,

proprias do imaginario da crianca, para significar a realidade ou dela escapar, como 0 mundo

99 N.T.: “Venha c4, menino” ou “venha c4, moleque”.

100 Este tipo de romance de formagao se caracteriza por uma representagio que assimila o mundo e a vida a uma
experiéncia, a uma escola pelas quais todos os homens devem passar para retirar delas um (nico e mesmo
resultado: a sobriedade acompanhada de um grau variavel de resignacao.
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onde figuram cavalinhos coloridos, em “Os Cavalinhos de Platiplanto”. Ou seja, ela se resigna
antes de se tornar sujeito formado e, desse modo, conclui-se que ndo ha, nas obras aqui
analisadas, a formacao dos personagens jovens no sentido do amadurecimento (que poderia se
apresentar no abandono da psicologia infantil, na inclusdo dos personagens nas dindmicas do
trabalho realizado por adultos ou, por exemplo, na participacdo da crianca na vida publica),
ainda que se manifeste a consequéncia pratica dessa formagdo; ou seja, 0 sentimento de
resignacdo — que se declara em um mundo ndo pratico, que é o mundo do insélito.

Para Resende (1988, p. 57), “em decorréncia de desejos frustrados, [a crianga na
literatura de Veiga] escapa para a sua realidade interior, imaginando um mundo maravilhoso
que significa a superacdo daquele em que esta realmente inserida, vivendo
insatisfatoriamente”. Desestimuladas do desejo de superacdo edipico e escapando para a
dimensdo magica, onde gozam da liberdade suprimida pelo medo e pela angustia, a crianca é
enclausurada em uma eterna condicdo infantil e a formacdo, interrompida, fornece aos
personagens meninos o senso de inconclusdo do percurso do seu desenvolvimento. No
exemplo de “A Ilha dos Gatos Pingados”, as criangas constroem um refiigio, mas este ¢
arruinado, e, em “Os Cavalinhos de Platiplanto”, o protagonista somente encontra o presente
prometido pelo avd no espaco onirico de Platiplanto, onde cavalinhos coloridos promovem
um espetaculo, mas, segundo a ordem do dono daquele espago, conhecido como major, a
crianga nao os podera levar dali. Assim, “quanto mais a realidade concreta lhe nega a posse
do objeto, mais maravilhoso, mais distante, portanto, é o real ideal que ele torna presente na
imaginagdo, para preencher as auséncias e caréncias cotidianas” (Ibidem).

Jd em Sombras de Reis Barbudos, os demais personagens voam para longe da
cidadezinha, de modo a escapar do medo. Quando um professor entra em uma venda, explica
o estranho fendmeno: “alucinagdo coletiva. Todo mundo pensa que esta voando ou que esta
vendo outros voarem. Porque todo mundo deseja muito voar, quanto mais alto e mais longe
melhor” (VEIGA, 1976, p. 135). Nenhum homem estava verdadeiramente voando na
narrativa — e, assim, na propria diegese, reafirma-se o insolito como recurso para
significacdo de questBes mais profundas. O vendedor, entdo, pergunta a um professor se essa
alucinacdo coletiva seria uma doenca, todavia, este Ihe responde que é, na verdade, remédio
contra a loucura. Quando a sombra desse professor se eleva no espaco, no entanto, 0 menino
se sente desinteressado para pensar nisso e, resignado em relacdo ao absurdo criado pela
Companhia, admite estar “cansado de ver gente voando” (Ibidem, p. 136).

Em Gltima instancia, analisando as obras de José J. Veiga sob a perspectiva do género

do Romance de Formacdo, conclui-se que o contexto histérico da escrita do autor, alegorizado
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em figuras pelas quais a repressdo é instituida nas cidadezinhas interioranas, atua sobre os
personagens infantis como entes coercitivos e castradores (ou seja, Ccomo “pais primevos”),
que 0s sujeitam a angustia da vida cotidiana em um espaco regulado pelo medo e impede o
pleno desenvolvimento dessas criangas figuradas nas diegeses. Assim, 0s meninos da
literatura veigueana, impossibilitados de superar o “pai primevo”, seja ele o personagem
paterno ou a representacdo estética da usina e suas regras absurdas, significam a violéncia do

mundo real objetivo por meio de figurac6es do insélito.

3.2. A melancolia e a pobreza de experiéncias

Aproximando-nos do final da dissertacdo, ao enfatizar o sentimento subjetivo dos que
se percebem em estado de liminaridade, por meio de outras fontes e exemplos,
prosseguiremos apresentando os argumentos defendidos até entdo neste capitulo — que
abarcam a relacdo entre a transformacdo do espaco (no plano real objetivo) e o extravio da
infancia (nas diegeses de José J. Veiga), dado o contexto de violéncia e o sentimento de
melancolia presente na populacao interiorana espoliada.

O problema da transformacdo do espaco social e o despertar desse sentimento na
populacéo afetada, por serem recorrentes na modernidade capitalistal®®, constituiram algumas
convencgdes na literatura. John Clare (1793-1864), por exemplo, na ocasido da Revolugédo
Industrial, exaltou a vida no campo e lamentou sua modificagcdo/destruicao.

Escreve o poeta:

There once were lanes in nature’s freedom dropt,
There once were paths that every valley wound —
Inclosure came, and every path was stopt;

Each tyrant fix’d his sign where paths were found,
To hint a trespass now who cross’d the ground:
Justice is made to speak as they command;

The high road now must be each stinted bound:
— Inclosure, thou’rt a curse upon the land,

And tasteless was the wretch who thy existence plann’d [...].
O England! boasted land of liberty,

With strangers still thou mayst thy title own,

But thy poor slaves the alteration see,

With many a loss to them the truth is known:

101 Era historica em que se afirma um distanciamento do sujeito em relagdo ao espaco (cré-se que a historia
desgarra-se da Natureza), percep¢do que atua para gerar o sentimento de triunfo no homem que busca conquistar
ou domesticar — por meio da transformacdo que exerce no seu entorno — aquele algo que entende como um
“meio”, ou seja, um mero garantidor de suas produgdes. De novo, voltamos ao exemplo apontado por Cardim
(2020): nas propagandas da ditadura, a floresta amazonica ¢ percebida pelo governo como um “inferno verde” a
ser conquistado. A civilizagdo, por sua vez, a cultura que se posiciona “do lado de ca” da Natureza, assim
apartando-se dela, deve se empenhar para ali “faturar”; ou seja, reduzi-la a uma fonte de lucros.
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Like emigrating bird thy freedom’s flown,

While mongrel clowns, low as their rooting plough,
Disdain thy laws to put in force their own;

And every village owns its tyrants now,

And parish-slaves must live as parish kings allow [...].
Ye fields, te scenes so dear to Lubin’s eye,

Ye meadow-blooms, ye pasture-flowers, farewell!

Ye banish’d trees, ye make me deeply sigh,

Inclosure came, and all your glories fell%2,

Segundo Raymond Williams (2020, p. 193), nesses processos transformativos ndo se
perde apenas a Natureza'®®; ou seja, ndo sdo transformados/destruidos apenas 0s aspectos
naturais do espago (a geografia fisica). H4, também, a perda do que ¢ “natal”. Desse modo,
para um sujeito particular, o que se arruina é uma paisagem humana e histérica. A perda mais
lamentada, portanto, € a perda da infancia — dado que uma maneira de conhecer foi
associada a uma fase perdida da vida, e a associacdo entre a felicidade e a infancia fundou

uma convencéo (Ibidem, p. 194), uma maneira de se entender e narrar o cambio. Assim,

ndo apenas inocéncia e seguranca, mas também paz e abundancia, foram
incorporadas, de modo indelével, primeiro a paisagem, e depois, numa extrapolacdo
poderosa, a um periodo especifico do passado do campo, agora ligado a uma
identidade perdida, a relacdes e certezas perdidas, na lembranca do que é
denominado, em contraposicdo a uma consciéncia presente, Natureza (Ibidem).

Clare, relacionando o cenario original, “natal”, a felicidade e a infancia e, por sua vez,

a paisagem transformada a um olhar melancolico para algo perdido, compde:

His native scenes! 0] sweet endearing sound!
Sure never beats a heart, howe’er forlorn,

But the warm’d breast has soft emotions found

To cherish the dear spot where he was born:

E’en the poor hedger, in the early morn

Chopping the pattering bushes hung with dew,

Scarce lays his mitten on a branching thorn,

But painful memory’s banish’d thoughts in view

Remind him, when ‘twas young, what happy days he knew%.]

102 N.T.: “Em tempos idos, ainda ndo distantes / Havia em todo monte ou vale estradas / Abertas a todos os
viandantes. / Até que foram as terras cercadas / E as velhas sendas todas bloqueadas / Por ordem de tiranos
odientos; / Agora as velhas leis sio desprezadas ; — Insensivel, quem trouxe tais tormentos / A gente do campo,
criando os cercamentos. / O Inglaterra! para tua gente / Ja ndo és mais terra da liberdade; / Se o estrangeiro nisto
ainda consente, / Para teu povo tal ndo é verdade. / De vis labregos a arbitrariedade / Veio substituir a lei de
outrora; / As aldeias imp&em sua vontade, / E quem néo a aceitar, que va-se embora: / Cada paroquia tem seu
régulo agora. / [...] Adeus, 6 campos, paisagens queridas, / O florzinhas beijadas pelo vento! / Por vos suspiro, 6
arvores banidas; / Que pode resistir ao cercamento?”

103 Em “Natureza” ele se refere ao espago em que a atividade humana é praticada.

104 N.T.: “Cenas de infancia! O mais doce dos sons! / Pois ndo ha coragdo, por mais sofrido, / Que ndo sinta
brotarem emocdes / Ao pensar no torrdo natal querido: / Mesmo o que poda a seba, maltrapido, / Mal pousa a
luva num ramo orvalhado / E vem-lhe a mente, do mais fundo olvido, / A lembranca dorida de um passado / Em
que ele era feliz, jovem, despreocupado”.
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No vasto repertorio musical sertanejo/popular brasileiro, por exemplo, encontramos
referéncias a angustia experienciada por essa parcela da populacdo brasileira diante da des-
ruralizacdo e da urbanizacdo do seu espago, bem como da expulsdo desses contingentes
populacionais de suas terras, o que ocasionou 0 éxodo rural e a inclusdo dessas pessoas as
novas dinamicas do trabalho e do consumo.

Em Saudade da Minha Terra, a dupla Belmonte & Amarai canta

De que me adianta viver na cidade

Se a felicidade ndo me acompanhar [...].
La pro meu sertdo eu quero voltar.

Por nossa senhora, meu sertdo querido,
Vivo arrependido por ter deixado.

Esta nova vida, aqui da cidade,

De tanta saudade, eu tenho chorado.

Aqui tem alguém, diz que me quer bem,
Mas ndo me convém, eu tenho pensado.
Eu digo com pena, mas esta morena

N&o sabe o sistema [em] que eu fui criado.
T6 aqui cantando, de longe escutando
Alguém esta chorando com o radio ligado.

Em um outro exemplo, ouvimos Gilberto Gil, em Lamento Sertanejo, cantar

Por ser de l&

Do sertdo, 14 do cerrado [...].

Eu quase que ndo consigo

Ficar na cidade sem viver contrariado.
Por ser de 14 [...],

Eu quase ndo falo

Eu quase ndo sei de nada.

Segundo dados do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE)!%, a
porcentagem da populacdo nacional que vivia em zonas rurais em 1940 (ano em que se
comecou a calcular a série historica), quando José J. Veiga completava 25 anos de idade, era
de 68,76%. Conclui-se que, naquele periodo, os demais 31,24% da populacdo viviam em
areas urbanas. Ja no ano de 2000, alguns meses ap0s a morte do autor, os dados sdo
assombrosamente diferentes. Ao final daquele século, o IBGE estimou a populacdo rural
como constituidora de apenas 18,77% do total de brasileiros contra outros 81,23%, que
viviam em cidades. Pode-se afirmar, portanto, que, ao longo de sua vida, o autor goiano notou

a vertiginosa transformacdo nas dindmicas demograficas do pais e, em suas producdes

105 1BGE, Censo demografico 1940-2010. Até 1970 dados extraidos de: Estatisticas do século XX. Rio de
Janeiro: IBGE, 2007 no Anuério Estatistico do Brasil, 1981, vol. 42, 1979.


http://www.ibge.gov.br/seculoxx/temas.shtm
http://www.ibge.gov.br/seculoxx/temas.shtm
http://www.ibge.gov.br/seculoxx/arquivos_pdf/populacao/1981/populacao_m_1981aeb_037.pdf

128

literdrias, em que se identificam elementos de tematizacdo desse momento historico,
constatamos a transformagdo do espaco (nas constantes tematicas que abordam a chegada de
fabricas, ou seja, a industrializacdo e a urbanizacdo) e também suas implicacBes sobre os
sentimentos e as mentalidades da populacéo que se percebe como participe desses cambios.

Algo que se pode destacar nos personagens veigueanos, como também observado nas
letras musicais, é a melancolia.

Deve-se reafirmar que, em muitas das histérias de José J. Veiga analisadas nesta
dissertacdo, o narrador infantil ndo esta situado em nenhum dos dois mundos (nem no campo
nem na metrépole), mas ja no pequeno lugarejo interiorano em vias de se transformar em
cidade moderna, industrializada. Assim, no entrelugar, em um mundo liminar, ele é
compreendido, justamente, pelo momento do cdmbio e vive como espectador e vitima da
destruicdo do que é proprio a sua juventude e da edificacdo do porvir, que o amedronta. A
ruina da paisagem, que diz respeito a perda da paz, condiz com o arruinamento de sua
infancia e da sua expectativa de amadurecimento; logo, os melancélicos personagens de
diferentes narrativas veigueanas desejam projetar esse momento/estado em uma realidade
onirica, a fim de preserva-lo (algo que ndo pode ser feito em relagcdo ao espaco, uma vez que
este € modificado por forcas muito mais fortes do que o querer infantil).

Para melhor compreendermos, em uma abordagem socioldgica, as defini¢bes para a
melancolia (que € vivenciada por diferentes personagens de José J. Veiga, sobretudo os
infantis e femininos), identificamos tal sentimento de espirito como traco constituinte do
movimento romantico, estilo de época nascido na Europa do século XI1X (LOWY; SAYRE,
2015). Os motivos para a sua emergéncia naquele periodo estdo na relacao existente entre o
estabelecimento da burguesia capitalista como classe dominante a partir da Revolucdo
Industrial e a recusa de membros da prépria classe burguesa e também do proletariado as
transformacdes nos modos de vida que entdo ocorriam (Ibidem).

Se o capitalismo pode ser caracterizado como um sistema socioecondémico pautado
pelos aspectos da industrializacdo, do desenvolvimento répido e conjugado da ciéncia e da
tecnologia (traco que define a modernidade), da hegemonia do mercado, da propriedade
privada dos meios de producdo e da divisdo intensificada do trabalho (lbidem, p. 40),
devemos compreender que, em torno dele, consequencialmente se desenvolvem alguns
fendmenos “civilizacionais”, ou seja, relativos a operacdo do proprio sistema, como a
racionalizacdo, a burocratizacdo, a urbanizacéo, a secularizacéo e a reificacdo (Ibidem). Dessa
forma, tal sistema suscita individuos independentes para cumprir fun¢Ges socioecondmicas,

mas, quando esses individuos se transformam em individualidades subjetivas e exploram e
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desenvolvem seus mundos interiores, entram em contradicdo com o universo baseado na
estandardizacgéo, na reificacdo (Ibidem). Quando os sujeitos inseridos no universo produtivo
do capitalismo reivindicam para si a faculdade da imaginagdo, eles “esbarram na extrema
platitude mercantil do mundo engendrado pelas relagdes capitalistas. Nesse aspecto, o
romantismo representa a revolta da subjetividade e da afetividade reprimidas, canalizadas e
deformadas™ (Ibidem). Por isso, a exaltacdo romantica da subjetividade pode ser considerada
uma forma de resisténcia aos fendmenos advindos do capitalismo (Ibidem, p. 47).

O Romantismo (e seu desejo de retorno a tempos mais antigos, como 0 regresso a
Grécia Classica ou a época medieval, por exemplo) pode ser entendido, assim, como uma
manifestacdo de recusa e critica & modernidade capitalista e seus valores de alienagio®®.
Contudo, se a melancolia expressa no Romantismo pode ser entendida como um fenémeno
anticapitalista, o capitalismo, por outra via, opor-se-a a essa melancolia. Assim, enquanto na
Idade Média o “demdnio meridiano” (AGAMBEN, 2012, p. 22) da acidia assalta os homens
com fantasias!®’, na modernidade, essa manifestacdo de tédio imaginativo e pusilanimidade
passa a ser entendida como um pecado contra a ética capitalista do trabalho (Ibidem, p. 25).

De modo a escapar da racionalizacdo dos sentimentos que vigora nas sociedades
capitalistas, entdo, para além do desejo de regresso a tempos pré-modernos, 0s autores
romanticos desenvolvem em suas narrativas (de maneira semelhante a constatada na literatura
de José J. Veiga, que projeta mundos magicos embora alegorize o real objetivo) universos e
figuras insolitos que servem como compensacdo e critical® aos problemas sociais que lhes

angustiam. Em funcéo disso,

muitas obras romanticas ou neorromanticas sdo deliberadamente ndo realistas:
fantésticas, simbolistas e, mais tarde, surrealistas. Ora, isso ndo diminui em nada seu
interesse, tanto como critica da realidade social quanto como sonho de um mundo
outro, radicalmente distinto do existente. Pelo contrario! [...] Mesmo quando toma a
forma aparente de uma “fuga da realidade”, esse irrealismo critico pode conter uma
poderosa carga negativa implicita ou explicita de contesta¢do da ordem burguesa [...]
(LOWY; SAYRE, 2015, p. 31).

106 “H4 um desejo ardente de reencontrar o lar, retornar a patria, no sentido espiritual, e é precisamente a
nostalgia que estad no &mago da atitude romantica. O que falta no presente existia antes, em um passado mais ou
menos longinquo. A caracteristica essencial desse passado é a diferenca com relacdo ao presente: ele é o periodo
em que as alienagbes modernas ainda ndo existiam. A nostalgia aplica-se a um passado pré-capitalista, ou pelo
menos a um passado em que o sistema socioecondmico moderno ainda nio estava plenamente desenvolvido”
(LOWY; SAYRE, p. 44).

107 Geralmente, no momento quando o sol culmina no horizonte, como expde Giorgio Agamben (2012), o que
nos permite relacionar o sentimento melancdlico a um tempo de liminaridade.

108 Ou autocritica, uma vez que tais escritores integram o universo capitalista.
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Assim, como observamos o sentimento de resignacdo (BAKHTIN, 1977, p. 238-239)
estagnar a formacdo do personagem menino de José J. Veiga, acarretada na projecdo do
desenvolvimento perdido do seu eu infantil em um espacgo onirico, para 0s autores romanticos
do século XIX, algo semelhante ocorreu. Diante da resignacdo e em uma tentativa de
reencontrar ou recriar um estado ideal desaparecido, desenvolveu-se a tendéncia de
empreender a elaboracdo, em um plano imaginério, do paraiso no presente (lbidem) —
impulso manifestado nas obras do Romantismo pelo “aparecimento do sobrenatural, do
fantastico, do onirico, ou entdo pelo tom do ‘sublime’ em certas obras de arte” (Ibidem).

Em relacdo a isso, o sentimento da melancolia, destacado como trago da estética
romantica, pode ser também compreendido a partir do seu aspecto de obstrucdo/escape.
Entende-se que a acidia trata-se da perversdo de uma vontade que quer o objeto, mas ndo quer
0 caminho que a ele conduz (AGAMBEN, 2012, p. 29). Ao mesmo tempo, portanto, a
melancolia deseja e obstrui a estrada ao préprio desejo: ela tanto quer algo como nega o que a
faria té-lo. No caso da literatura de José J. Veiga, poderiamos interpretar o desejo como 0
percurso formativo do personagem infantil (em “Os Cavalinhos de Platiplanto”, diz-se do
“querer”); ja a estrada que a ele conduz pode ser entendida, nessa analogia, como 0 novo
sistema produtivo (coercitivo) instaurado nas narrativas, que promove sobre as criangas a
renuncia a formacdo, uma vez que ndo querem se submeter a um contexto de violéncia e
opressdo. Contudo, devemos entender o melancélico processo de renincia dos meninos de
Veiga, que, diante da acidia, escapam para 0 universo onirico, ndo apenas como uma fuga de
(fuga do novo sistema), como também uma fuga para (fuga para 0 mundo méagico).

Podemos, entdo, afirmar que, nas narrativas do autor goiano, por meio do processo de
negacdo e escape proprio ao sentir-se melancdlico, a acidia presente na projecdo imaginada
pelas criancas serve como compensacdo para o que foi perdido e transforma a privacdo em
posse: no outro mundo, encontrardo o que lhes foi negado, fazendo do negativo, positivo.

Anteriormente a isso, todavia, devemos retomar a discussao que propunha que 0S
protagonistas infantis de José J. Veiga prostram-se em estado melancélico em razdo de uma
perda, a perda da comunidade original. Esta foi transformada na ocasido da chegada das
figuras autoritarias as cidadezinhas, acontecimento que alegoriza a invasao, no plano do real
objetivo, da modernizacdo dos sertBes brasileiros. Em razdo da morte do antigo modo de
produzir e viver, conforme observado, as criancas do autor goiano estdo em luto. Este
sentimento, o sofrimento perante algo perdido, por sua vez, partilha com a melancolia suas

caracteristicas assim como 0s motivos que 0s geram:
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0 mecanismo dindmico da melancolia em parte toma emprestadas as suas
caracteristicas essenciais do luto e em parte da regressao narcisista. Assim como, no
luto, a libido reage diante da prova da realidade que mostra que a pessoa amada
deixou de existir, fixando-se em toda lembranga e em todo objeto que se encontravam
relacionadas com ela, assim também a melancolia ¢ uma reacédo diante da perda de um
objeto de amor, ao que ndo se segue, porém, conforme se poderia esperar, uma
transferéncia da libido para um novo objeto, mas sim o seu retrair-se no eu,
narcisicamente identificado com o objeto perdido (Ibidem, p. 43).

No momento em que discutimos a alegoria, afirmamos que esta € um modulo retérico
adequado para enunciar, quando em estado de aporia, o inefavel. Dessa forma, quando ndo se
encontram os meios para significar algo, porque este foi transformado, morto, a alegoria
expressa uma outra coisa, em um processo metonimico. A melancolia, por sua vez, opera de
maneira semelhante, uma vez que propde vinculos entre o sujeito acidioso e o objeto

perdido® e permite, na interioridade, que a auséncia se manifeste positivamente:

cobrindo o seu objeto com os efeitos funebres do luto, a melancolia Ihes confere a
fantasmagorica realidade do perdido; mas enquanto ela é o luto por um objeto
inapreensivel, a sua estratégia abre um espaco a existéncia do irreal'® e delimita um
cenario em que o eu pode entrar em relacdo com ele, tentando uma apropriagdo que
posse alguma poderia igualar e perda alguma poderia ameacar (Ibidem, p. 45).

Em 0ltima instancia, pode-se comparar a justificativa de esforco compensatério da
alegoria e da melancolia (que buscam significar o luto a partir da auséncia do algo perdido, ou
seja, fazer do negativo, positivo) com o fetiche, que é, a0 mesmo tempo, o sinal de algo e sua
auséncia. Em fungdo do seu “estatuto fantasmatico” (lbidem, p. 46), o objeto da intencédo
melancélica, o que foi perdido e retornou no campo da interioridade, é real e irreal,
incorporado e perdido, afirmado e negado (Ibidem). Por fim, devemos observar um ultimo
aspecto que caracteriza a melancolia presente na literatura roméantica, que € a renincia do
sistema socioecondmico do capitalismo a partir do protagonismo de sujeitos infantis. Se ha a
fuga da sociedade burguesa, pode-se trocar a cidade pelo campo, “deixando os centros do
desenvolvimento capitalista para ir a qualquer ‘outro lugar’ que conserve no presente um
passado mais primitivo” (LOWY; SAYRE, 2015, p. 46) bem como pode-se procurar esse
“espaco” ideal na esfera da infancia, “esperando encontrar preservados nas criancas os valores
que permeavam a sociedade adulta em um estado primitivo da humanidade — sua ‘infancia’,

como se diz” (Ibidem).

109 Cuja perda ¢ a razéo para sua acidia.
119 Em José J. Veiga, notamos o irreal (ou ins6lito) manifestar-se na figuracdo de elementos estranhos, que
compdem os espacos oniricos de diferentes narrativas.
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Em funcéo das defini¢bes apresentadas acerca do Romantismo, poderiamos identificar
nas obras de José J. Veiga aspectos conceituais ressignificados do movimento, no sentido de
propor que o autor goiano, em muitas de suas criacGes literarias, recusa e denuncia a
modernidade capitalista ao ambientar suas narrativas em cidadezinhas interioranas. Além
disso, Veiga oferece posicdo de protagonismo as personagens infantis, bem como declara a
projecdo de universos oniricos por parte delas, que se percebem marginalizadas ou néao
querem se submeter ao sistema invasor. Os mundos criados pelas criancas estdo a parte da
realidade violenta e exercitam o desejo de escape (que é, também, um desejo de retorno a um
tempo/espago primitivos, intocados pelo capitalismo). Assim, constatamos a mobilizagdo de
figuras fantasticas ou insélitas para caracterizar esses cenarios, fabulados a partir da intengéo
melancolica de recuperar algo perdido. Soma-se a essas constatacdes a funcdo de resisténcia
cotidiana exercida pelas personagens femininas diante da invasdo do novo sistema, que deve
ser entendida a partir da relacdo privilegiada entre o Romantismo e as mulheres, que
historicamente foram excluidas da criacdo dos principais ideais da modernidade. Por esse
motivo, os papeis sociais femininos foram centrados nos valores qualitativos, como familia,
sentimentos, amor, cultura — valores prestigiados no movimento romantico (lbidem, p. 116).

Ainda em torno da expressdo dos sentimentos dos personagens veigueanos, sugerimos
(complementarmente ao que foi até entdo desenvolvido, nesta dissertacdo, a respeito da
melancolia) uma analise em torno da manifestacdo da angustia nas criancas das diegeses do
autor goiano. Tal termo, cuja etimologia pode revelar um sentido de estreitamento, opressao,
asfixia, estrangulamento ou afogamento, caracteriza com precisdo o sentimento dos
personagens de José J. Veiga que se percebem constrangidos pela violéncia e pelo
autoritarismo exercidos por algumas figuras da narrativa, como as fabricas ou os homens. O
menino Lucas, de Sombras de Reis Barbudos, por exemplo, sonha ser perseguido entre dois
muros, assim como pode-se dizer de uma sensacdo de estreitamento acerca das construcoes
dessas paredes no plano do real narrativo, que fecham e constringem a cidadezinha de Taitara.

Nesse romance, quem desobedecesse a Companhia de Melhoramentos teria 0 pescoco
quebrado como o de um frango de abate, de maneira semelhante a como o protagonista de “A
Usina Atrds do Morro”, em certa ocasido, ¢ agarrado pelo pescoco por uma mao forte e
asfixiado até a vista escurecer. J4 o menino Cedil, em “A Ilha dos Gatos Pingados”, tem
questdes relativas a anglstia na acepgdo etimologica de afogamento: “ele ficou tristinho,
pensando, depois perguntou uma coisa boba, de gente que estd mesmo muito desacorcoado:
perguntou se afogar doia, se a gente ficava desesperada como quando estd mergulhando em

poco fundo e o folego acaba” (VEIGA, 2017, p. 31). A partir dos exemplos expostos,
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identificamos a sensagdo de opresséo e de estreitamento manifestar-se fisicamente em cenas
de afogamentos, de asfixia por enforcamento ou de desespero por estar preso entre paredes!!!
— um procedimento mobilizado pelo narrador para inscrever o sentimento abstrato da
angustia no espaco e nos corpos dos personagens e, desse modo, torna-lo imagem.

Homdnimo a esse sentimento, o romance Angustia, de Graciliano Ramos!!?, aborda a
transformagdo do modo de vida de seu protagonista, Luis da Silva. Este se posiciona em meio
ao conflito de dois espacgos e temporalidades distintos: o primeiro momento de sua vida é o da
infancia, no campo; enquanto um segundo instante, localizado na vida adulta e no espaco da
cidade, é relativo a clausura e a alienac@o proporcionadas pela vida urbana moderna, que Ihe
angustia. Reis (1988, p. 207), ao interpretar a oposi¢édo existente entre campo e cidade na de-
formacéo do personagem de Graciliano Ramos, afirma que

foi a comunidade sertaneja que lhe forneceu o primeiro codigo para decifragdo do
mundo. Um cddigo nédo escrito, a tradicdo, os modelos [...]. A sociedade urbana
requeria, porém, outros instrumentos de interpretacdo: eram outros e mais complexos

os problemas. O que valia era o ensinamento letrado e a abstragdo da lei. Séo
universos em conflito, na mente de Luis da Silva [...].

Assim como os meninos de Veiga encontram-se em liminaridade por se situarem entre
essas duas temporalidades, o protagonista de Ramos “¢é o sertanejo desarraigado, levado do

mundo primitivo, imovel, para o mundo do movimento”**®* (CARPEAUX, 1988, p. 200). Em

111 Essa sensagéo de sufocamento pela qual a angUstia se manifesta foi entendida, por Veiga, como um problema
de classes (ele se refere as massas, aos escravos) e do imperialismo (ele se refere a submissdo de umas nagdes a
outras). Em entrevista a Souza (1987, p. 166), esse afirmou escrever para gerar um certo desconforto em seus
leitores, sensacdo que poderia despertar a consciéncia do estado de exploragdo (a pisada no pescoco) de uma
nagdo sobre outra: “qual sera a atitude verdadeiramente revolucionaria de um escritor: mostrar ficcionalmente
uma populagdo oprimida reagindo e acabando com a opressdo (uma mentira), ou mostra-la sofrendo
resignadamente? Esses livros foram escritos para desassossegar, e achei que se mostrasse 0s oprimidos
derrubando as bastilhas, o leitor fecharia o livro aliviado, e ndo desassossegado. Um livro pouco pode fazer para
corrigir injusticas: se conseguir causar desassossego, j& conseguiu alguma coisa. N&o acredito que a massa
humana esteja condenada a submisséo eterna. Ela seria submissa s6 enquanto ndo decidir mudar a situagdo. As
forgas que submetem as massas ndo vdo nunca ‘por a méo na consciéncia’ um dia e solta-las. Elas s6 ‘largardo o
0ss0’ se ndo puderem mais segura-lo. E quem vai forga-las a ‘largar o osso’? Os proprios escravos. E uma ligdo
da Histéria. Toda melhoria no plano politico-social tem que ser tomada. Isso vale no plano interno e no plano
externo. As nacgBes que hoje estdo pisando no pescoco de outras sé vao tirar o pé quando os espezinhados se
mexerem”.

112 Acerca da formagdo do personagem menino, poderiamos também analisar o romance Infancia, de Graciliano,
em que o mundo da crianca é marcado por uma atmosfera de violéncia e de autoritarismo por parte dos pais.
Também nesse romance, a recuperacdo do momento da infancia (um processo doloroso, traumético) se da pela
via da memoria. Contudo, em Infancia, propde-se a conclusdo da jornada formativa do menino no sentido do
amadurecimento, enquanto nas narrativas de Veiga analisadas a personagem crianga permanece estagnada. A
estagnacdo da formacdo do menino veigueano ocorre, também, em funcdo da angustia e, assim, justifica-se a
anélise comparada em relagdo ao romance Angustia, de Graciliano Ramos.

113 “E o menino viveu, no mundo rural, a decadéncia de sua familia, um episodio particular da decadéncia do
mundo rural nordestino. Aos dez anos perde o velho avo [...]. O desaparecimento do avd acompanhou-se da
perda da fazenda familiar; o do pai acarretou o da casa comercial que possuiam na vila. Sé e reduzido a pobreza,
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certo momento do romance, Luis da Silva lamenta, “como a cidade me afastara de meus avos”
(RAMOS, 1988, p. 84) e, ao seu fim, tomado pela angustia proporcionada pelo trabalho e pela
vida urbana (assim como os protagonistas de Sombras de Reis Barbudos e “Os Cavalinhos de
Platiplanto™), escapa em direcdo ao universo onirico''®. Ele “transforma esta vida real em
sonho” (CARPEAUX, 1988, p. 201) para, habitando a fantasia, escapar da angustia por meio
das recordacdes de outros tempos — tempos pré-capitalistas simbolizados pelo campo e pela
infancia, tempos de um “estado primitivo do mundo” (Ibidem, p. 201).

Além de Graciliano Ramos, a angustia do cotidiano urbano é também tema literario
para o poeta itabirano Carlos Drummond de Andrade quando este se muda para o Rio de
Janeiro, metropole que era, entdo, capital federal. Como o poeta de Charles Baudelaire, que
perdeu a auréola tentando evitar um carro em uma rua movimentada, em “A Rosa do Povo”,
até o instante de encontrar a flor no asfalto, que fura o tédio, o sujeito lirico de Carlos
Drummond enuncia o tempo pobre e o poeta também pobre, enjoado:

Preso a minha classe e a algumas roupas,

vou de branco pela rua cinzenta.

Melancolias, mercadorias espreitam-me.

Devo seguir até o enjoo? [...]

Vomitar esse tédio sobre a cidade [...].

Todos 0s homens voltam para casa.

Estdo menos livres mas levam jornais

e soletram o mundo, sabendo que o perdem (ANDRADE, 1988, p. 13).

A mencdo ao jornal (por meio do qual homens néo livres soletram o mundo perdido)
relativa-se ao contexto de pobreza de experiéncias, uma vez que, dado o intenso fluxo de
informacGes difundidas pelos meios comunicacionais — a enxurrada de noticias, sejam elas
banais ou ndo — muitas percep¢ées do mundo surgem a todo tempo como novas, nesse
incessante processo de producdo e consumo de novidades. Assim, pode-se pensar que, no
caso da literatura de José J. Veiga, 0 personagem encontra-se sempre na infancia dos
acontecimentos porque sempre ha uma novidade, uma necessidade de aprendizagem. Nesse
sentido, Janine Ribeiro (2005, p. 78) estabelece uma importante distin¢cdo entre a formacao,

fruto da transmissdo da cultura (0 que abrange o desenvolvimento da pessoa em termos de

aos quatorze anos Luis migra. Primeiro, viaja de fazenda em fazenda, em busca de sustento. Depois fixa-se na
cidade, sofre miséria e, finalmente, engancha-se no servigo publico” (REIS, 1988, p. 207).

114 Antonio Candido (1971, p. 111) originalmente ressaltou a de-formag&o de José da Silva, personagem em
crise permanente, uma vez que a visao subjetiva deste (como vimos, em funcdo de ndo pertencimento ao
contexto urbano e burgués) deforma o mundo ao seu redor. “Esta passagem de um realismo nutrido pelo senso
objetivo do mundo exterior para um realismo tragico, que sobrepde os problemas do Eu a prépria integridade do
mundo, deformando-o, é caracteristica de Graciliano Ramos, e faz da sua obra uma caminhada sob certos
aspectos inversa, por exemplo, a de um José Lins do Rego”, escreve o critico realizando comparagdes entre
Angustia e 0 Menino do Engenho, um Romance de Formagéo.
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cidadania), e a informacdo, consequéncia da difusdo do entretenimento. A auséncia do
Bildungs, por essa perspectiva, pode ser pensada a partir de uma substituicdo da formacéo
pela informagdo. Logo, diz-se também de um detrimento da cultura (um direito humano
béasico, por meio do qual o sujeito tem acesso a uma tradi¢do para aprofundar suas relacdes
com o mundo) em beneficio do entretenimento, um bem de consumo.

Em retorno ao tema da percepcdo do eu no espaco, Drummond, que distinguiu t&o
claramente a oposicao entre a vida pacata, interiorana, e a vida moderna, citadina e apressada,

em poemas como “Prece de Mineiro no Rio” e “Elegia 1938, em “Anoitecer”, escreve:

E a hora em que 0 sino toca,

mas aqui ndo ha sinos;

ha somente buzinas,

sirenes roucas, apitos

aflitos, pungentes, tragicos,
uivando escuro segredo;

desta hora tenho medo.

E a hora em que o passaro volta;
mas de ha muito ndo ha passaros;
s6 multidGes compactas
escorrendo exaustas

como espesso 6leo

que impregna o lajedo;

desta hora tenho medo (Ibidem, p. 19).

Ao diagnosticar o poeta como pobre e melancdlico, observado por mercadorias em
uma cidade de ruas cinzentas onde transitam homens que levam jornais e multiddes
compactas, onde ha somente buzinas e sirenes roucas, uivando segredos, identificamos nos
dois poemas expostos a miseria de experiéncias do sujeito lirico em seu cotidiano. De acordo
com o filésofo Giorgio Agamben (2014, p. 21), a partir de uma leitura de Walter Benjamin, a
incapacidade de fazer e transmitir experiéncias talvez seja um dos poucos dados certos de que
0 homem contemporaneo disponha sobre si mesmo, pois a pacifica existéncia em uma grande
cidade, em que quase nada ainda seja traduzivel em experiéncias, € suficiente para destrui-las

e tornar insuportavel a existéncia cotidiana (Ibidem, p. 22):

ndo a leitura do jornal, to rica em noticias do que Ihe diz respeito a uma disténcia
insuperédvel; ndo os minutos que passa, preso ao volante, em um engarrafamento,
ndo a viagem as regides inferas nos vagdes do metrd nem a manifestacdo que de
repente bloqueia a rua; ndo a névoa dos lacrimogéneos que se dissipa lenta entre os
edificios do centro e nem os subitos estampidos de pistola detonados ndo se sabe
onde; ndo a fila diante dos guichés de uma reparticdo ou a visita ao pais de Cocanha
do supermercado nem o0s eternos momentos de muda promiscuidade com
desconhecidos no elevador ou no 6nibus. O homem moderno volta para casa a
noitinha extenuado por uma mixoérdia de eventos — divertidos ou magantes, banais
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ou insodlitos, agradaveis ou atrozes —, entretanto nenhum deles se tornou
experiéncia (Ibidem).

A cidadezinha interiorana para o poeta mineiro, contudo, onde ainda ha espacgo para o
amor e a contemplacdo, opera em um outro ritmo de tempo, mais lento, pacato.
Diferentemente de “A Rosa do Povo”, em que se exprime o “rio de ago” de bondes e Onibus,
em que as mercadorias e as melancolias espreitam o poeta nauseado, em “Cidadezinha
Qualquer”, sdo as janelas das casas que o miram, e ele v€ as vidas das pessoas e dos bichos

que, no mesmo andar, fluem vagarosamente na composicdo de uma paisagem bucolica:

Casas entre bananeiras

mulheres entre laranjeiras

pomar amor cantar.

Um homem vai devagar.

Um cachorro vai devagar

Um burro vai devagar.

Devagar... as janelas olham.

Eta vida besta, meu Deus (ANDRADE, 1999, p. 44).

Conforme constatado no segundo capitulo desta dissertacdo!®, a oposicdo nas
convengdes literarias que buscaram definir o campo e a cidade (assim como as contradi¢fes
entre vida pacata e vida moderna, entre infancia e vida adulta) pode ser identificada, também,
nas producdes de Drummond em que é evidenciado o momento de transformacdo da sua
cidadezinha natal, Itabira (a antiga Itabira do Mato Dentro, onde se localizava a tradicional
fazenda da familia). Esse espaco, ao final da primeira metade do século XX, inclui-se nas
dinamicas do capitalismo global a partir da extragdo do minério de ferro e da instalacdo das
siderurgias modernas na cidade, processos de inflexdo dos modos de producéo e, logo, de
vida, que fabricam a decadéncia do antigo modo de produzir e ser, maquinam ruinas sobre o
espaco e atuam sobre 0 amadurecimento no mundo do menino dos poemas de Drummond.

Ha correspondéncias, por exemplo, entre a nostalgia do poeta e o sentimento de
derrota do personagem Tutu Caramujo, figurado no poema “Itabira”, que lamenta os ideais de

progresso que a cidadezinha interiorana assume quando se moderniza e se industrializa:

Cada um de nés tem seu pedaco no pico do Caué.
Na cidade toda de ferro

as ferraduras batem como sinos.

Os meninos seguem para a escola.

Os homens olham para o chéo.

Os ingleses compram a mina.

115 Quando observamos, a partir da analise de J. Wisnik (2018), a tematizagio de problemas materiais no poema
“Os bens e o sangue”.
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S, na porta da venda, Tutu caramujo cisma na
derrota incomparavel (ANDRADE, 2013, p. 25).

Ja em “Confidéncia do Itabirano”!!®, o sujeito lirico enumera prendas oriundas da
antiga Itabira, que sdo produgdes artesanais (como um Sao Benedito feito por um santeiro e
um couro de anta) e a memoria da paisagem de noites brancas, sem mulheres nem horizontes,
objetos e cenarios que configuram a imaginac¢do ¢ os afetos do enunciador, que tira dai “a
vontade de amar” (ANDRADE, 1999, p. 46). Essas produgdes artesanais e sentimentos lhe
aparecem como recordacfes do passado em lItabira, que, no presente da cidade moderna,
podem ser entendidas apenas em um instante capturado pela tecnologia da maquina
fotogréfica, um lampejo de um momento preciso, preso a parede em uma imagem estatica.

Ou seja, 0 imaginario do poeta, em funcéo da caracteristica pobreza de experiéncias no
cotidiano moderno, ¢é algo que precisa ser salvo nesse Unico instante fotografado para poder
ser exprimido como imagem, e ndo como cosedura de palavras, porque 0 universo opera com
enorme dinamismo e ndo mais pode ser significado/experienciado. A imagem fotogréafica,
desse modo, funciona como substituto da memoria (SONTAG, 1983, p. 158) porque 0 mundo
presente ndo pode ser exprimido pelo saber artesanal (ndo mecénico) da observacdo, da
rememoracao e da fala do poeta. E isso, claro, a partir das lembrancas distantes, ddi-lhe.

Concluimos, portanto, que a miséria de experiéncias que ha nas grandes cidades
modernas, fruto das dindmicas do trabalho, do entendimento da velocidade na passagem do
tempo ou do fluxo de informagdes!’, faz do sujeito lirico de Carlos Drummond de Andrade e
do personagem do romance de Graciliano Ramos, Luis da Silva, (assim como dos meninos,
das mulheres e de alguns homens nas narrativas de José J. Veiga, que sofrem com a
transformacdo dos modos produtivos e, consequentemente, do espago) pessoas angustiadas,
melancélias. Em Sombras de Reis Barbudos, por exemplo, quando a Companhia de
Melhoramentos conquistou hegemonia politica, transformou a cidadezinha de Taitara e
instituiu um regime de vigilancia e controle, o que alterou os modos como se configuravam as
relacBes sociais de parte de seus habitantes, que se tornaram reclusos, desesperancosos e

individualistas, o protagonista Lucas narra a pobreza de experiéncias de sua vida cotidiana:

116 <[] o hébito de sofrer, que tanto me diverte, / é doce heranca itabirana. / De Itabira trouxe prendas diversas
que ora te ofereco: / esta pedra de ferro, futuro ago do Brasil, / este S&o Benedito do velho santeiro Alfredo
Duval; / este couro de anta, estendido no sofa da sala de visitas; / este orgulho, esta cabeca baixa... / Tive ouro,
tive gado, tive fazendas. / Hoje sou funcionario puablico. / Itabira é apenas uma fotografia na parede. / Mas como
doi!” (ANDRADE, 1999, p. 46).

117 A pobreza de experiéncias pode ser identificada, nos extratos expostos acima, no tédio, nas noticias do
mundo, no barulho das buzinas (que abafa os sons dos sinos e desfigura a percepcao cronoldgica), na velocidade
dos automaoveis e nos demais ritmos da vida cotidiana sob o sistema reificador do capitalismo.
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os dias se emendavam iguais, de tdo iguais se confundiam e pareciam um so.
Tinhamos caido em um desvio onde a ideia de tempo nédo entrava, a vida era uma
estrada comprida sem margens nem marcos, estar aqui era 0 mesmo que estar ali, 0
hoje se confundia com o ontem e o amanhd ndo existia nem em sonho; nos
esperavamos qualquer coisa, mas ja nem sabiamos se era para adiante ou para tras
(VEIGA, 1976, p. 51-52).

Em funcgéo de se inserir nas dindmicas da modernidade capitalista, que se apresentava
na cidadezinha interiorana a partir da chegada da Companhia de Melhoramentos, Lucas expde
as dificuldades de fazer sentido da passagem do tempo, que Ihe parece desordenado, confuso,
assim como expressa 0S impasses para tentar se situar em um lugar, ao ponto de a angustia
por existir nesse contexto de pobreza de experiéncias se tornar tdo intensa que se faz
necessaria a mobilizacdo da retorica insolita para significar a dimensdo da dor. Dessa maneira,
0 contetdo do infamiliar fantasmagdrico/magico e a forma alegorica que o abriga servem
como substitutos para a dificuldade de perceber/enunciar a experiéncia.

O narrador e sua mée, desse modo, doentes de melancolia, acreditam estar mudando

de cor e se transformando em planta, perdendo, assim, a humanidade:

a Unica novidade que notavamos em volta era um cheiro cada vez mais forte de
mato, de planta, e as pessoas também iam apanhando uma cor esverdeada, viamos
isso em nossas maos e bracos, e no rosto quando olhavamos em espelho. Mamée
dizia que estdvamos virando capim, e um dia seriamos comidos por bois e cavalos
(Ibidem, p. 52).

Contudo, em certo momento do romance, hd um acontecimento que interrompe o
fluxo entediante, repetitivo, da miséria de experiéncias: a vinda de Grande Uzk, um magico
do Oriente!!®. Consequencialmente a noticia da chegada do ilusionista, o narrador desenvolve
uma enorme expectativa, pois cré que as magicas de Uzk o salvardo da melancolia cotidiana e
encantardo seus sentimentos que, até entdo, eram reprimidos pela rotina macante de uma
cidade murada, vigiada pela fabrica que instaurou regras absurdas. Apés longa espera, quando

muitos ja pensavam que ele ndo viria mais, o ilusionista se apresenta em Taitara:

E dificil explicar, mas no momento que a cortina se abriu eu senti qualquer coisa
diferente no ar, assim um arrepio vindo n&o sei se de dentro ou de fora de mim, uma
mudanca na qualidade dos sons, como se meus ouvidos tivessem acabado de passar
por uma limpeza sensacional, e sei que todo mundo sentiu a mesma coisa [...].

118 Se 0 que causa a reificagio dos personagens do romance s&o os valores da modernidade ocidental, percebe-se
uma relacdo de antagonismo entre esta, razao da pobreza de experiéncias, € 0 magico vindo do Oriente, que as
restaura.
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Ninguém se mexia, ninguém falava, e acho que se ele ficasse naquela posicdo de
cruz até o fim do espetaculo ninguém ia reclamar. N&o vi quando ele comegou, foi
tudo suave e natural [...].

Naquela noite, e nas outras, o0 Grande Uzk fez o que quis, virou 0 mundo pelo avesso
na nossa frente, desmanchou-o e montou de novo de maneira diferente, nés vendo
tudo e ndo acreditando, ainda hoje ndo acredito (Ibidem, p. 59).

Como observado no trecho acima, o Grande Uzk, com seus truques de maégica,
encanta e redime o publico do contexto melancélico no qual se inseriam. Em meio a plateia, o
menino Lucas se maravilha, embora (ou porque) ndo entenda o que testemunha. Desse modo,
0 insolito/absurdo apresentado pelo magico, ao contrario daquele fabricado pela Companhia
de Melhoramentos Taitara, ndo conforma, ndo reprime, mas liberta e assusta em fungéo da

possibilidade de liberdades que oferece a imaginacéo.

Saimos do teatro maravilhados e assustados, procurando explicagdes e nao
encontrando. No meu caso quanto mais eu pensava menos entendia, e mais
assustado ficava. N&o seria perigoso mexer com aquelas coisas, mostrar que o
mundo que conhecemos desde pequenos ndo passa de ilusdo, ou ndo é o Unico?
Sendo assim, qual é o mundo real? Serd um mundo em que pedras e sapos voam,
areia molha, fogo pode ser cortado e guardado no bolso? E sera que para um mundo
assim este nosso é que é absurdo? Entdo o que nao é absurdo? (Ibidem, p. 60)

O absurdo, nesse caso, confronta 0 personagem com o paradigma socratico: ao saber
do que ndo sabe, ele ganha ciéncia de ndo saber. O esforco de utilizar o insélito como razéo,
visto que 0s personagens veigueanos mobilizam o mistério para fazer sentido do que €
estranho, do que é efémero e do que é mortal (tais quais as populacdes interioranas, ao se
depararam pela primeira vez com os valores e tecnologias estrangeiras, ocidentais), demonstra
que essas figuras, nas narrativas veigueanas, elaboram uma forma de significacdo/expressdo
do saber do real. Desse modo, elas funcionam como uma forma de experiéncia, pois, assim,
0s personagens desenvolvem seus conhecimentos sobre o mundo em cambio.

Na cena da apresentacdo de Grande Uzk, a magica, o que surpreende o publico, € a
reconfiguracdo de como esse mundo € entendido; portanto, o insélito trata-se do recurso de se
utilizar do absurdo para ajuizar o que é cotidiano, real, diante da dificuldade de oferecer
significados para esse contexto, ja que ele estd em violento processo de
transformacéo/destruicdo. O insélito/absurdo, por fim, que ja foi observado na literatura de
José J. Veiga a partir da expressdao dos entes coercitivos que transformam o familiar em
infamiliar, pode também ser capaz de operar no sentido reverso, transformando a experiéncia
do infamiliar em familiar — como na criagdo de espacos oniricos de “A Ilha dos Gatos

Pingados” e “Os Cavalinhos de Platiplanto”, onde, no espaco de interioridade, as criancas
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encontram o refugio e o conforto do estado original das coisas. Se 14 elas podem explorar seus
sentimentos é porque, no insolito, também reside a experiéncia.

Contudo, em Sombras de Reis Barbudos, 0 magico Uzk, apds apresentar-se algumas
vezes, também parte de Taitara. Depois disso, as pessoas da cidadezinha sentem-se outra vez
desamparadas e confusas, dado que, por si mesmas, no contexto da pobreza de experiéncias e
repressdo, tém dificuldades para usar a magica, ou seja, para configurar o discurso insélito a
fim de criar sentidos que encantem a vida e suas experiéncias. Em sequéncia, ha um incéndio
no teatro, cujo poder destrutivo pode ser também estendido a consciéncia, ja que a populagédo

deixa de se lembrar se o Grande Uzk executou suas proezas ali.

Depois que ele foi embora levando suas méagicas naquelas canastras enormes, as
pessoas andavam pelas ruas como sondmbulas, indiferentes, desinteressadas,
esbarrando em muros e umas nas outras, pisando as botinas engraxadas dos fiscais e
pagando caro pela distracéo.

E a Companhia por sua vez caprichou na vinganca pelos dias encantados que
passamos aplaudindo o magico. Proibicdes e exigéncias ha muito tempo esquecidas
foram desarquivadas e aplicadas de novo com um rigor nunca visto antes (Ibidem, p.
65-66).

Lucas, o narrador infantil que sobrevive a esse cotidiano violento narrando-o, € a
excecao. Apoés a partida do méagico, ele também recria as ilusdes para encantar a vida, animar-
se, mas teme perder essa capacidade ao se confrontar com a perspectiva dos esquecidos e

melancélicos:

serd que eu estou enganado? Serd que o Grande Uzk ndo fez mégicas aqui? E
verdade que muitas magicas que eu dizia aqui em casa que ele tinha feito eram
maégicas que eu inventava porque desejava fazer eu mesmo se tivesse poder; e agora
ja ndo estou conseguindo separar umas das outras. Se continuarem me contestando e
me confundindo, eu também vou terminar convencido de que ndo vimos magico
nenhum (Ibidem, p. 65).

Como os demais, entdo, 0 menino percebe-se derrotado em um contexto de violéncia
(anteriormente entendido como o “pai primevo” da narrativa) maior do que a sua
sensibilidade interior, que € a circunstancia de controle exercido pela Companhia de
Melhoramentos despética, que transmite seu poder por meio dos vigias, incluindo o préprio
pai de Lucas, 0s quais aplicam punicdes severas para leis absurdas, e o retorno ao cotidiano de
repressdo e pobreza de experiéncias. Nesse cenario, conforme previamente constatado, o
sentimento de angustia/melancolia desconfigura a narrativa do Bildungsroman, ou seja, a
aprendizagem da crianca, que deseja preservar o momento da infancia ao ndo se submeter ao

regime do opressor e, por isso, tenciona uma recusa ao percurso de amadurecimento.
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Em Sombras de Reis Barbudos, constatamos essa posicdo de recusa ao
amadurecimento no capitulo em que uma viagem a casa dos parentes, a principio, aparenta ser
uma jornada formativa para o narrador e protagonista infantil Lucas. Como no romance Tia
Julia y el Escribidor, de Mario Vargas Llosa, em que a educagdo do jovem (um aprendiz de
escritor) é orientada por uma relacdo incestuosa com sua tia, uma mulher mais velha, que lhe
apresenta 0s prazeres e as responsabilidades da vida adulta, na narrativa de Veiga, a
personagem tia Dulce se aproxima do menino Lucas com inten¢des libidinosas.
Diferentemente dos demais momentos da narrativa, em que o narrador infantil apresenta seu
ponto de vista para o arruinamento da cidadezinha interiorana, durante a viagem a casa dos
tios, ha uma intensa eroticidade entre 0 menino e a mulher mais velha, que ja o percebe como
um rapaz: ela diz “como vocé cresceu! Esta um homem!” (Ibidem, p. 85) ou “sabe que vocé
esta ficando um rapazinho muito bonito?”” (Ibidem, p. 86).

Ele, contudo, nesse momento que poderia significar sua formacdo, ndo tem
conhecimento dos atos sexuais, pois pensa ser uma doenca ou um pesadelo (Ibidem, p. 86), e,
por ndo saber precisar qual contato € aquele proposto pela mulher, ndo esta seguro se deseja
ou ndo promover uma proximidade erotica com a propria tia. Por fim, quando sua mae lhe
endereca uma carta que narra 0s abusos perpetrados pela Companhia na cidadezinha onde
mora, Lucas entristece-se e, em duvida, ndo sabe optar se prefere permanecer com a tia Dulce
ou retornar a Taitara. Incapaz de fazer escolhas, ou seja, de responder por si mesmo, o jovem
renega a responsabilidade de tomar decisbes, aspecto de autonomia tradicionalmente
associado a masculinidade e a vida adulta. Tia Dulce, que antes desejava vé-lo como homem
formado, pergunta “quer que eu decida por vocé?” (Ibidem, p. 93) e o0 envia de volta a Taitara,
sem que ele tenha optado por uma coisa ou outra. Entristecido e em divida, 0 menino retorna
a cidadezinha da mesma forma como partiu, ja que recusou a jornada que poderia significar o
seu amadurecimento. Desse modo, Lucas, que temia a simbdlica castracdo (que seria
promovida pela sujeicdo a vida adulta, ou seja, ao trabalho na Companhia), decidiu castrar-se
a si mesmo quando ndo impbs sua vontade e, assim, evitou o0 amadurecimento,
desconfigurando o que poderia ser um Bildungsroman na narrativa.

Por fim, a respeito dos vinculos entre os sentimentos de melancolia, angustia e a
pobreza de experiéncia abordados neste capitulo e o extravio da jornada de aprendizagem dos
protagonistas jovens nas narrativas do autor goiano, concluimos com um comentario

elaborado por Avelar (1999) acerca de um outro escritor brasileiro!'®. Esse (Ibidem, p. 193)

119 Diz-se de um autor contemporaneo a Veiga, Jodo Gilberto Noll, cuja escrita, também afetada pelo regime da
ditadura civil-militar de 1964, abordou 0 momento da infancia em um contexto de autoritarismo.
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escreve que “there is never a Bildung, because characters have lost the ability to learn from
experience or, which amounts to the same, experience can no longer be synthesized in a
manner formative of an individual consciousness”?’. Ao entendermos a pobreza de
experiéncia, a melancolia, a angustia e o impedimento formativo como um problema epocal,
relativo & modernidade capitalista, a partir dos questionamentos levantados nas narrativas de
José J. Veiga sobre a modernizacdo e 0 progresso, sobre a miséria humana e as ruinas, somos
levados a uma indagagéo proposta por S. Freud (1974) em O Mal-Estar na Civilizagdo. Neste
livro, o psicanalista austriaco (Ibidem, p. 45) questiona-se se o progresso técnico adquirido
durante as Ultimas geracdes, que permitiu aos homens estabelecerem um extraordinario

controle sobre 0 meio, seria desprovido de valor para a economia de nossas felicidades:

ndo existe, entdo, nenhum ganho no prazer, nenhum aumento inequivoco no meu
sentimento de felicidade, se posso, tantas vezes quantas me agrade, escutar a voz de
um filho meu que estd morando a milhares de quilémetros de distancia, ou saber, no
tempo mais breve possivel depois de um amigo ter atingido seu destino, que ele
concluiu incélume a longa e dificil viagem? Néo significa nada que a medicina tenha
conseguido ndo sé reduzir enormemente a mortalidade infantil e o perigo de
infeccdo para as mulheres no parto, como também, na verdade, prolongar
consideravelmente a vida média do homem civilizado?

Ao responder a sua propria indagacéo, Sigmund Freud (Ibidem) — autor que se afirma
como voz critica e pessimista da modernidade, que recompensa 0s sujeitos com satisfacfes
que seguem o modelo do “prazer barato” (Ibidem) — defende que os desenvolvimentos
técnicos citados acima podem ser entendidos por meio de uma anedota: a da satisfacdo obtida
ao se colocar a perna nua para fora das roupas de cama em uma fria noite de inverno e, ent&o,
recolhé-las. Assim, devemos considerar que tais avancos apenas se manifestam porque o
sistema socioeconémico do capitalismo desenvolveu uma necessidade de progresso imanente,
sendo tais avancos criados em funcdo de assegurar a manutencdo e a expansdo de suas

proprias dindmicas. Ele escreve (Ibidem, p. 44-45):

se ndo houvesse ferrovias para abolir as distancias, meu filho jamais teria deixado
sua cidade natal e eu ndo precisaria de telefone para ouvir sua voz; se as viagens
maritimas transoceanicas nao tivessem sido introduzidas, meu amigo ndo teria
partido em sua viagem por mar e eu ndo precisaria de um telegrama para aliviar
minha ansiedade a seu respeito. Em que consiste a vantagem de reduzir a
mortalidade infantil, se é precisamente essa reducdo que nos impde a maior coercao
na geracdo de filhos, de tal maneira que, considerando tudo, ndo criamos mais
criancas do que nos dias anteriores ao reino da higiene, ao passo que, a0 mesmo
tempo, criamos condi¢des dificeis para nossa vida sexual no casamento e

120 N.T.: “nunca ha um Bildung, porque os personagens perderam a capacidade de aprender com a experiéncia
ou, 0 que dad no mesmo, a experiéncia ndo pode mais ser sintetizada de uma maneira formativa de uma
consciéncia individual”.
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provavelmente trabalhamos contra os efeitos benéficos da sele¢do natural? Enfim, de
que nos vale uma vida longa se ela se revela dificil e estéril em alegrias, e tdo cheia
de desgracas que s6 a morte € por nos recebida como uma libertacdo?

Segundo esse ponto de vista, 0 mal-estar civilizacional é fruto do controle do homem
sobre as forcas da natureza e da capacidade que algumas culturas tém, hoje, de poder
exterminar, sem maiores dificuldades, outras (Ibidem, p. 108); & maneira como observamos
em narrativas de Veiga as tecnologias, empregadas para favorecer, na tematizagdo diegética, a
expansao e consolidacdo do sistema capitalista sobre areas do interior do pais, promoverem a
morte, a expulsdo de populacdes ou a submissdo destas a um regime de controle e medo.
Portanto, € do conhecimento dessas possibilidades, diz Freud (lbidem), que provém aos
homens “grande parte de sua atual inquietacdo, de sua infelicidade e de sua ansiedade”.

Sentindo-se dessa maneira e a fim de superar o estado apéatico da civilizagdo moderna,
o personagem do pai de “A Usina Atras do Morro” junta caixas de dinamite no quintal de
casa. Como o narrador do conto de José J. Veiga, na “Elegia 1938”, o sujeito lirico de Carlos
Drummond de Andrade segreda a frustracdo de ndo superar a melancolia — “aceitas a chuva,
a guerra, o desemprego e a injusta distribui¢ao” (ANDRADE, 2012, p. 44) —, embora deseje,
a partir de uma acdo coletiva, explodir o centro e o simbolo do capitalismo e do Ocidente:
“porque ndo podes, sozinho, dinamitar a ilha de Manhattan” (Ibidem).

Conclui-se, assim, que a superacdo do mal-estar civilizacional, da melancolia e da

angustia deve ser entendida, para os autores, como (a necessidade de) um ato revolucionario.

3.3. Conclusoes:

Previamente questionamos as defini¢des de alguns criticos que buscaram entender a
producdo literaria de José J. Veiga enquadrando-a em diferentes estilos de época. O autor
goiano ora foi compreendido como um realista magico, ora como um regionalista, ora como
autor de literatura fantastica, absurda etc.. Nesta dissertacdo, a partir da analise de algumas de
suas narrativas e do aporte oferecido pelo marco tedrico, aliada a uma interpretacdo
materialista do momento historico ao qual se inseriu a vida do autor, entendemos Veiga como
um romantico realista por denunciar os problemas da modernidade capitalista e, nostalgica e
melancolicamente, em um movimento de retorno ao campo e a interioridade infantil, onirica e
pacata, propor refugios para escapar da reificacdo promovida por esse sistema. Ao cumprir

isso, José J. Veiga trabalhou com figuras e linguagens que ndo podem ser tipificadas como
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regionais (no sentido de um estilo de época), mas como tematiza¢Bes de problemas historicos
préprios a uma determinada regido, que sdo as cidadezinhas do interior do Brasil.

Na mobilizacdo de figuras insolitas, como galos gigantes, incéndios repentinos e o
soerguimento de muros, que expressam o sentimento de estranheza evocado pelas populacoes
interioranas para significar a invasdo de entes misteriosos e coercitivos sobre 0S seus
pequenos vilarejos, no entanto, reside a idiossincrasia da obra do autor goiano. Para além ou
dentre as diversas figuras insolitas presentes nas obras analisadas, que provocam o sentimento
de infamiliaridade ou o retorno ao familiar, destacamos o que foi por ndés denominado “pai
primevo™: as figuras castradoras do querer infantil, como os homens autoritirios ou as
fabricas despdticas que investem poder aos seus fiscais e a outros funcionarios, que, por sua
vez, imprimem o regime de violéncia sobre o cotidiano dos diversos protagonistas infantis.
Em consequéncia disso, essas agdes promovem sobre 0s meninos das narrativas veigueanas a
pulsdo de escape a projecdo de um universo onirico. La, na ilha dos Gatos Pingados, em
Platiplanto ou no teatro onde se apresenta o Grande Uzk, eles conservam o momento da
infancia e o espaco da cidadezinha em um momento anterior a atuacao dos “pais primevos’.

Em funcdo disso, as figuras insélitas na literatura de Veiga podem ser interpretadas
como alegorias (modulo retérico metonimico adequado para a enunciacéo do inefavel relativo
ao entendimento da morte e ao sentimento do luto) que tematizam e estetizam a invaséo da
modernidade capitalista sobre o interior do pais, uma vez que essas denunciam a
transformacéo/destruicdo das formas produtivas e, consequentemente, o arruinamento do
espaco e das formas de relacionamento sociais ali praticadas. Deve-se notar que esses
processos tematizados pelo autor goiano, como a implementacdo autoritaria da economia de
mercado, a pratica do extrativismo predatorio voltado a exportacdo, a expulsdo dos locais de
suas terras de origem, a despreocupacdo com a soberania alimentar e o bem-estar de
populacdes fragilizadas, ndo sdo exclusivos ao periodo de sua producdo literéaria,
compreendida pela ditadura civil-militar de 1964-85, mas ainda vigoram no Brasil
contemporaneo — o que atualiza a sensibilidade politica das alegorias de Veiga.

De acordo com dados da Comissdo Pastoral da Terra (CPT), no ano de 2020, casos de
pistolagem, expulsdes, despejos, ameacas de expulsdo e de despejo, invasdes, destruicdes de

rocas, casas e bens no campo bateram o recorde da série historica, iniciada em 1985:

foram 2.054 ocorréncias de violéncia, aumento de 8% em relagdo a 2019, sendo 1.576
ocorréncias de conflitos por terra — uma média didria de 4,31 conflitos e alta de 25%
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em relagdo a 2019. Esses conflitos envolveram 171.625 familias em plena pandemia
do coronavirus®?t,

O tema da modernizacdo do interior do pais, que foi identificado nesta dissertacdo
desde Os SertBes, de Euclides da Cunha, até as publicacfes de José J. Veiga, permanece e se
atualiza nos dias contemporaneos: lembramo-nos do despejo das familias do Movimento dos
Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST) que lutavam pela posse do Quilombo Campo Grande,
das chacinas de camponeses em Eldorado dos Carajas, em Pau D’Arco e a continuidade do
genocidio dos povos originarios. Presenciamos a sanha do agronegdcio e das mineradoras
pelo controle pleno do territério — incluida a tramitacdo no Congresso de projetos sobre
mineracdo e exploracdo de recursos hidricos em terras indigenas —, a flexibilizacdo de leis
ambientais, a hegemonia econémica e politica das companhias mineradoras e siderdrgicas no
interior de Minas Gerais e do Para, o alagamento de grandes areas e a expulsdo de suas
populacdes para construcdo de barragens, assim como a facilitacdo da venda de terras
correspondentes a até 25% da area municipal para estrangeiros.

Em torno desses temas, assistimos também a uma euforia coletiva no que diz respeito
aos discursos neoliberais de privatizacdo de bens publicos, de extin¢do de direitos trabalhistas,
a criminalizacdo de movimentos sociais, a perseguicdo a grupos minoritarios ou periféricos,
ao embrutecimento da forca policial, a defesa dos interesses dos latifundiarios do agronegocio
etc.. Esses sdo (para a bancada do boi e da bala) as solugbes para o pais — ldgica
desenvolvimentista que, embora atual, ndo apresenta grandes novidades em relacdo ao
pensamento dos tempos de escrita de Os Sertdes, na Republica Velha, ou de Sombras de Reis
Barbudos, na ditadura civil-militar de 1964. Assim, esta analise faz-se pertinente ao expor,
por meio de exemplos literarios, alguns traumas fundadores e mantenedores do ideal de
Brasil, uma nacdo inventada como col6nia a fronteira da expansdo capitalista que, ainda hoje,
atua como garantidora dos interesses do capital privado, cuja cobica é deter hegemonia plena
sobre a terra e reduzir os homens a uma simples forca de trabalho.

Como dltimas palavras, reafirmo que esta pesquisa — escrita, em sua maior parte, no
interior do meu quarto durante a pandemia de Covid-19, quando mais de meio milhdo de
brasileiros foram mortos em nome do lucro em um deliberado genocidio realizado por uma
classe mesquinha, composta por banqueiros, empresarios, latifundiarios, politicos, militares e

milicianos — ndo se esgota em seu ultimo ponto de interrogacdo. A nossa melancolia e luto

121 Os sem-terra fincam bandeira no mercado de capitais. El Pais, 16 de julho de 2021. Disponivel em: <
https://brasil.elpais.com/economia/2021-07-16/0s-sem-terra-fincam-bandeira-no-mercado-de-capitais.html >,
Acesso em 19 de julho de 2021.
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serdo tinta para a literatura e para a historia e, ao longo dos proximos anos, devemos nos
perguntar como o0s traumas do tempo presente serdo manifestados nos escritos, talvez
fantasmagoricos, que pretenderdo compreender e significar as ruinas de nossos dias.
Questionamos: como a arte de hoje, constelarmente, podera abordar o passado e professar o
futuro? Quais problemas serdo tematizados e de que maneira? Quais aspectos formais e
materiais, quais recursos estilisticos e retdricos serdo mobilizados para enunciar as questdes
contemporaneas, cujas motivacdes residem na perniciosidade do capitalismo (na periferia
deste)? Sobretudo, dentre tantas incertezas, traco um ultimo comentario.

Nossa geracdo cresceu em anos de grande felicidade e expectativas em relacdo ao
futuro. Havia, no Brasil, um projeto de poder popular voltado aos pobres, as mulheres, a
classe trabalhadora e aos estudantes. Mesmo apds décadas de ditadura, época em que autores
de literatura escreveram sobre o medo e a angustia, sentimentos também experimentados por
populares, como nossas mdes e pais, tias e tios, pudemos nos formar alegremente,
compartilhando esperancas e desejos. Contudo, ha poucos anos, as pessoas se tornaram
verdes, o gado impediu a realizagdo de tarefas antes rotineiras, vimos 0s muros subitamente se
soerguerem em nossas cidades, os urubus pousaram no telhado. As vésperas das eleicdes de
2018, quando tudo ja parecia perdido e andavamos de cabeca baixa na rua, com um gosto
amargo na boca, tentei antecipar como seria 0 horror dos anos seguintes.

Propus uma comparacdo. Esforcei-me para imaginar como meus pais se sentiram na
época da ditadura, para supor como seria viver sob um regime de medo, de morte, e encontrei
respostas — por acaso, perdidas em uma estante empoeirada — em um livro de José J. Veiga.

Na companhia desse amigo goiano, percebi que a melhor maneira de entender o
desconhecido seria enunciando-o, mesmo que por maneiras pouco convencionais. Desse
modo, talvez, eu tenha escrito esta dissertacdo como uma alegoria. Diante da dificuldade em
por em palavras os dias de hoje, ensaiei escrever sobre outros tempos, sobre outros modos de
dizer. Esse esforco contou, ao longo dos ultimos dois anos, com o apoio de meus amigos,
professores e familiares. Juntos, levantamos a cabeca para olhar ao nosso redor e entender 0s
problemas que nos cercavam. Assim conversamos sobre nossas percep¢des, compartilhamos
nossos sentimentos e nos sustentamos em tempos de crise. Baseado no companheirismo e na
sensibilidade dos que me acompanharam nesses dias, como ultima conclusao, realco o grande
esforco de Veiga, mas ndo apenas dele, e sim tarefa incumbida a todos nos: buscar dizer,
como for possivel, o que nos afeta, porque “tem certas coisas que a gente ndo deve esquecer, €

como uma obriga¢do” (VEIGA, 2017, p. 36).
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