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O mais novo livro de Giorgio Agamben – Il regno e il giardino – publicado 

recentemente pela Neri Pozza, vem incrementar as incursões do filósofo 

italiano na teologia cristã, demonstrando uma vez mais como o poder 

ocidental pode ser lido, arqueologicamente, a partir de paradigmas 

teológico-políticos. A obra é dividida em seis capítulos que se comunicam 

pelas analogias operadas em torno do tema central investigado, o qual 

é lido desde a literatura teológica tardo-antiga e medieval (e alguns de 

seus críticos heréticos), até a Divina Comédia de Dante, passando por 

lampejos de história da arte e de filosofia política.

Combinando a figura edênica do jardim – do paraíso terrestre – com 

aquela do reino – tema central do tão conhecido Il regno e la gloria (2007) 

–, Agamben reconstrói um paradigma que, ainda que já estivesse presente 

na reflexão teológica, “foi relegado às margens pela tradição ocidental”, 

qual seja, o paradigma do jardim do Éden (AGAMBEN, 2019, p. 10). 

Agamben inicia seu percurso a partir da interpretação de Wilhelm 

Fraenger acerca do sentido contido no tríptico de Jheronimus Bosch – O 

jardim das delícias –, pintura que está na capa da primeira edição do livro 

(em detalhe). A interpretação dada pelo estudioso alemão considera que 

Bosch teria elaborado tal obra de arte no contexto da heresia do Livre 

Espírito, a qual professava que “a perfeição espiritual coincidia com o 

advento do Reino e com a restauração da inocência edênica da qual o 

homem gozara no paraíso terrestre”. Fraenger chama a pintura central do 

tríptico de O reino milenar em vez de O jardim das delícias, pois associa 

o reino à morada de Adão no paraíso terrestre, entrelaçando, dessa 

maneira, reino e jardim (AGAMBEN, 2019, p. 9-10). 

O termo paraíso teria aparecido pela primeira vez em Xenofonte que, 

por meio de um neologismo grego-iraniano, toma do avéstico a palavra 

pairideza, que significa “amplo jardim fechado”, murado. Assim, a palavra 

“paraíso” teria origem propriamente na ideia de jardim, e daí a razão pela 

qual as traduções bíblicas, desde a Septuaginta, optarem por paradeisos. 

O Éden é traduzido também não apenas como o nome do lugar, mas 

como tryphe, isto é, delícia. E talvez esteja aí, nos aponta Agamben, o 
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motivo pelo qual o grande doutor da Igreja, São 

Jerônimo, tenha traduzido Éden por voluptas.

Há certo processo, contudo, que opera uma 

transformação radical na interpretação do paraíso: 

de lugar da delícia e da justiça originária ele 

passa a ser visto como o lugar da queda, do 

pecado e da corrupção. E essa interpretação 

será decisiva para o paradigma do jardim e para a 

noção a ele atrelada, tão importante para a cultura 

ocidental, que é a de natureza humana. No Gênesis 

a questão primordial passa a ser não o jardim, mas 

a expulsão do homem dele. Tendo sido expelido 

de sua morada específica – o jardim –, o homem 

perde o seu lugar originário, o seu habitat. Por isso 

ele é o ser vivente que “se encontra pela Terra 

duplamente peregrino: não somente porque sua 

vida eterna será no paraíso celeste, mas também 

e sobretudo porque ele foi exilado da sua pátria 

edênica” (AGAMBEN, 2019, p. 17-19).

O paraíso outrora uno e benigno, aparece 

então dividido em paraíso terrestre (perdido para 

sempre) e paraíso celeste (distante e futuro). 

E esse “traumatismo originário” traz sequelas 

profundas para a cultura cristã e moderna, à qual 

importa menos o paraíso em si do que a perda 

do paraíso por parte do homem. Daí o porquê 

de a expulsão do paraíso assumir o lugar de 

mitologema central na gênese cristã, tornando-

se o “evento determinante da condição humana 

e o fundamento da economia da salvação” 

(AGAMBEN, 2019, p. 17-19).

Tal deslocamento semântico no paradigma 

do jardim não teria sido possível sem a presença 

de certos dispositivos teológicos. Dentre eles, 

Agamben (2019, p. 21) elenca como sendo “o 

mais implacável” de todos aquele do pecado 

original, pois é ele que condena a natureza 

humana a uma corrupção impossível de ser 

expurgada. Com a doutrina do pecado original, 

levada a cabo especialmente por Agostinho, o ser 

humano passa a ser visto como uma existência 

desde sempre já culpada, pois até mesmo o mais 

inocente dos infantes carrega consigo a mácula 

do pecado original, transmitido geneticamente 

pelo seu primeiro ancestral, Adão. Na visão de 

Agostinho, apenas por meio da graça o homem 

pode alcançar a salvação. E com isso o filósofo da 

Igreja acaba opondo natureza e graça: o homem 

será sempre pecador, mas por meio da graça 

transmitida pelos sacramentos ele pode se salvar. 

O catolicismo torna-se, desse modo, condição 

essencial para sua (futura) vida eterna no paraíso.

Será um herético como Pelágio que colocará 

em questão esse dualismo. Segundo sua teologia, 

a graça seria exatamente a possibilidade de não 

pecar, um dom que o ser humano teria recebido 

de Deus e que decorreria do livre arbítrio. Seria, 

portanto, algo inerente à natureza humana, e 

essa, por sua vez, derivando daquele que a criou, 

não poderia ser privada de graça, pois seria algo 

“‘que pertence propriamente a Deus’” (AGAMBEN, 

2019, p. 32-33). Enquanto para Pelágio a alma 

humana conserva a possibilidade de não pecar, 

permanecendo dessa maneira em relação com a 

justiça originária que possuíra no paraíso terrestre, 

para Agostinho se trata de extirpar qualquer ligação 

com a justiça edênica. Pois, se o próprio Agostinho 

dizia em De Genesi ad litteram que os fatos descritos 

em Gênesis deveriam ser interpretados em sentido 

próprio, literal, e não em sentido alegórico, admitir 

a possibilidade de não pecar no homem implicaria 

aceitar que o jardim – um lugar físico real na Terra 

– poderia ser a qualquer momento reatualizado. 

Contudo, o paraíso terrestre deve permanecer, 

segundo Agostinho, para sempre vazio, a fim de 

que se mantenha exclusivamente a promessa 

de um paraíso celeste, destinado aos eleitos 

(AGAMBEN, 2019, p. 42-46).

Embora a doutrina agostiniana do pecado 

original tenha se imposto de modo dominante 

no pensamento medieval, este também contou 

com a presença de vozes dissonantes que não 

entendiam a natureza humana como maculada 

pelo pecado. Exemplos disso são Escoto Erígena e 

o grande filósofo-poeta Dante Alighieri. O primeiro, 

negava qualquer divisão entre natureza (vida) e 

alma, fisiologia e psicologia, compreendendo a 

alma como una e indivisível. E, ainda, entendia 

o paraíso não como um lugar real, mas como a 

própria natureza humana (AGAMBEN, 2019, p. 60). 

Dante, por sua vez, teria descrito a divina floresta 

como uma alegoria do paraíso terrestre, no qual 
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o exercício da virtude – a felicidade – coincide 

com o “uso da coisa amada”, isto é, coincide com 

um ato de amor. Por isso o paraíso terrestre para 

Dante – figura da beatitude terrena e da felicidade 

– é também o lugar da justiça original da natureza 

humana (AGAMBEN, 2019, p. 70-72). 

Como aduz Agamben, o tema do paraíso 

terrestre em Dante é na verdade uma profecia 

acerca da liberdade do homem, discussão 

presente em toda a obra dantesca: “a ‘divina 

floresta espessa e viva’ é, desse modo, para 

Dante, uma profecia que concerne à possível 

salvação do homem per arbitrii libertatem, até 

alcançar aqui e agora aquela beatitude, que 

consiste ‘no uso da coisa maximamente amada’” 

(AGAMBEN, 2019, p. 85). Assim, a doutrina do 

paraíso terrestre como figura dessa beatitude 

contradiz a tese escolástica, reafirmada por Tomás 

de Aquino, de que não é possível para o homem 

nesta vida a felicidade.

Em questão nas discussões sobre o paraíso 

terrestre sempre esteve o problema da natureza 

humana. Há uma vez mais aqui, como nos diz 

Agamben, uma cisão, uma bipartição, que divide 

natureza humana e graça, de modo semelhante 

a outras passagens de sua obra, presentes 

sobretudo na série Homo sacer, nas quais o 

filósofo italiano revela, arqueologicamente, a 

função de díades, tais quais: reino e governo, zoé 

e bíos, nómos e anomia etc. Ambos os termos 

– natureza humana e graça – pressuporiam e 

remeteriam um ao outro, mas a natureza humana, 

como um resto, existiria apenas enquanto algo 

separado da graça. Daí a afirmação dos teólogos 

de que a graça seria como uma veste e, por isso, 

“Adão e Eva antes do pecado não se davam conta 

da sua nudez, não por inocência, mas porque ela 

era recoberta de uma veste de graça” (AGAMBEN, 

2019, p. 92). Nesse processo, o dispositivo que 

manteria unidos natureza e graça seria o pecado, 

pois a natureza definir-se-ia apenas como o que 

resta depois do homem ter sido despido da 

graça. Na mesma perspectiva, sendo algo não 

natural, a graça afirmar-se-ia somente no seu 

2   Como afirma Agamben (2019, p. 101-102), tendo em vista essa posição de Dante, torna-se contraditório interpretar sua obra por meio de 
Tomás de Aquino e da teologia escolástica, como é feito pela tradição, pois “o paraíso terrestre de Dante é a negação do paraíso dos teólogos”.

não mais existir, por obra do pecado. Por isso 

Agamben afirma que “o verdadeiro sentido da 

doutrina do pecado original é aquele de dividir a 

natureza humana e de impedir que nela natureza 

e graça possam coincidir nesta vida. Como é 

evidente no título do tratado antipelagiano de 

Agostinho, ‘natureza’ e ‘graça’ não são outra coisa 

senão dois fragmentos que resultam da cisão 

operada pela transgressão adamítica” (AGAMBEN, 

2019, p. 96). O dispositivo teológico separa o 

âmbito da vida do homem dos atos que ele pode 

realizar naturalmente. “E o faz não retirando, mas 

adicionando algo: a graça, de modo que, uma vez 

que ela tenha sido subtraída por meio do pecado, a 

vida e as ações humanas se transformam em pura 

naturalia, marcadas por lacunas e defectividade”. 

Ou seja, a aporia consiste na invenção da graça 

(como algo divino, não intrínseco à natureza 

humana) e na sua contemporânea exclusão pela 

existência do pecado. Desse modo, conforme o 

modus operandi da exceção, a graça é incluída 

e imediatamente excluída, o que faz com que 

a própria natureza do homem se torne, então, 

insuficiente (AGAMBEN, 2019, p. 100).

Nesse sentido, se voltarmos nosso olhar para 

os pensamentos de Erígena e Dante, veremos que 

eles contestam radicalmente tal doutrina. Para 

Erígena, Deus criou o homem no gênero animal 

porque quis criar nele toda a natureza: ele é em 

todos os animais e todos estes são no homem 

(AGAMBEN, 2019, p. 101). De modo semelhante, 

mas em tons políticos, o que é punido na Divina 

Comédia de Dante não é a natureza, mas as ações 

humanas. A natureza, segundo Dante, é – em 

Cristo – inocente e livre e, portanto, permanece 

incorruptível. Por isso, em sua visão, contrastante 

com a teologia escolástica e com Tomás de 

Aquino,2 o homem pode sempre reentrar no 

jardim, e ali encontrar Matelda, a figura do amor, 

da beatitude, da felicidade e da justiça original, 

que podem se realizar no paraíso terrestre.

No sexto e último capítulo do livro o tema que 

retorna à discussão agambeniana é aquele do 

reino. Já estudado em seu Homo sacer II,2 – Il regno 
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e la gloria – sob a chave da economia teológico-

política trinitária, o tema do reino é agora tratado 

em sua relação com as teorizações sobre o paraíso. 

O teólogo espanhol Suárez fez indagações 

sobre como seria a condição humana na hipótese 

de Adão não ter pecado, questionando, por 

exemplo, como se daria a reprodução humana no 

estado de inocência e como os homens governar-

se-iam – a si mesmos e ao mundo ao seu redor 

– nessa condição. Interessa particularmente a 

Agamben o segundo ponto, o qual foi trabalhado 

por Suárez com fortes influências aristotélicas. Se 

a comunidade doméstica, dizia o teólogo, deve 

existir naturalmente em estado de inocência, como 

pensar a existência de uma sociedade política em 

um lugar em que não há inimigos e a família basta 

a si mesma para suprir suas necessidades? Em 

consonância com a Política de Aristóteles, contudo, 

Suárez afirma que em algum momento deveria 

surgir uma sociedade política, porque “a união dos 

homens em um Estado não acontece somente 

por acidente ou pela corrupção da natureza, mas 

convém aos homens em qualquer condição e 

concerne à sua perfeição” (AGAMBEN, 2019, p. 

104).3 Tal união traz a necessidade de se justificar 

certo tipo de governo, baseado em uma situação 

de domínio do homem sobre o homem. Todavia, na 

condição paradisíaca tal não implicaria o domínio 

proprietário tampouco a escravidão, mas apenas 

o domínio de jurisdição. Do mesmo modo que o 

homem dos tempos medievais tinha o poder de 

governo sobre sua esposa, seria necessário um 

governante – tal qual um príncipe – para guiar 

os súditos. Esse poder de governo não derivaria 

do pecado; ele seria intrínseco à natureza da 

comunidade, e estaria presente, portanto, seja no 

estado de inocência, seja no estado de corrupção. 

Sujeitar-se a esse governo não faria com que os 

súditos fossem privados do livre arbítrio, mas 

consistiria, na verdade, em “uma condição perfeita 

de vida” (AGAMBEN, 2019, p. 104-105).

3   Afirmação em consonância com a máxima aristotélica segundo a qual a melhor realidade possível para uma comunidade, a comunidade 
política – a cidade – é o télos para o qual ela se direciona. Cite-se: “Portanto, se as primeiras comunidades são um fato da natureza, também 
o é a cidade, porque ela é o fim daquelas comunidades, e a natureza de uma coisa é o seu fim: aquilo que cada coisa se torna quanto atinge 
seu completo desenvolvimento, nós chamamos de natureza daquela coisa, quer se trate de um homem, de um cavalo ou de uma família. 
[1253a] Além disso, a causa final e o fim (télos) de uma coisa é o que é o melhor para ela; ora, bastar-se a si mesma é, ao mesmo tempo, um 
fim e um bem por excelência. Essas considerações tornam evidente que a cidade é uma realidade natural e que o homem é, por natureza, 
um animal político (politikón zôon)” (ARISTÓTELES. “Política” [Capítulo I, Livros I e II]. Trad. José Oscar de Almeida Marques. Departamento de 
Filosofia, IFCH-Unicamp [Online]. Disponível em: www.unicamp.br/~jmarques/cursos/1998-hg-022/politica.doc. Acesso em: 28 jun. 2017).

A questão que Agamben coloca aqui é saber 

se o paraíso terrestre constitui um paradigma 

político para os teólogos da cristandade, 

especialmente, neste caso, para o referido 

Suárez. A resposta do filósofo italiano a tal 

pergunta é negativa. No entanto, ele ressalva 

que “uma antiga tradição, que os teólogos não 

podiam ignorar, tinha colocado em relação o 

paraíso terrestre com o conteúdo fundamental 

do anúncio evangélico: a basileia tou theou, o 

Reino de Deus” (AGAMBEN, 2019, p. 106). Nesse 

sentido, em duas das três passagens em que o 

termo “paraíso” aparece no Novo Testamento, ele 

é relacionado ao reino. Como aponta Agamben 

(2019, p. 107-108): “quando (em Lucas, 23, 42) 

o malfeitor crucificado ao seu lado lhe disse: 

‘Recorda-te de mim quando ireis ao teu Reino 

(eis basileian sou)’, Jesus responde: ‘Hoje estarás 

comigo no paraíso (en toi paradeisoi)’”, reino e 

paraíso aparecem quase como sinônimos. E, 

ainda, “em Apocalipse, 2, 7, o Espírito anuncia que 

‘ao vitorioso’ – isto é, àquele que tendo superado 

a prova escatológica, pode entrar no Reino eterno 

– ‘farei comer da árvore da vida que está no 

paraíso de Deus’”, novamente o paraíso vem ao 

lado do reino. Entretanto, podemos acrescentar 

à discussão agambeniana o fato de que tais 

passagens tratam do reino como sinônimo de 

paraíso, mas não remetem ao paraíso terrestre. 

Falam, na verdade, de um paraíso extramundano. 

Nesse sentido, quando, por meio da voz de outro 

evangelista, Jesus Cristo diz que “meu reino não 

é deste mundo” (João, 18, 36), a interpretação do 

reino como sinônimo de paraíso não se afasta da 

exegese dos teólogos escolásticos, reafirmando 

a ideia de que há um paraíso celeste que não 

coincide com o jardim edênico. 

Depois de tal aproximação, Agamben dirá que 

não é de se espantar o fato de que “no silêncio dos 

teólogos sobre o assunto, movimentos religiosos 

chamados de heréticos (desde o Livre Espírito 
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que teria inspirado o tríptico de Bosch) tenham 

identificado o paraíso terrestre com o Reino”. E 

afirma ainda que entre os primeiros padres da 

Igreja, “a relação apresentada entre Jardim e Reino 

é semelhante à tradição apocalíptica hebraica (de 

um reino terreno que precede o fim dos tempos)” 

(AGAMBEN, 2019, p. 108). A explicação de Ireneu, 

por exemplo, afastaria a contradição de que o 

paraíso celeste – o reino eterno de que trata o 

Novo Testamento – seria diverso daquele terrestre, 

pois segundo a sua teologia do reino “a beatitude 

temporal sobre a Terra deve preceder à beatitude 

eterna”. Nesse sentido, o reino seria “necessário 

porque os homens devem reencontrar na sua 

própria condição terrena aquela felicidade da 

qual foram nela mesma privados” (AGAMBEN, 

2019, p. 110-111). No entanto, nos diz Agamben, 

a teologia do reino de Ireneu e dos primeiros 

padres teria sido eliminada progressivamente 

com o reforçar-se da institucionalidade da Igreja. 

Ocorre, então, “uma negação do reino terreno”,4 

que coincide com “a exclusão da restauração da 

condição paradisíaca” (AGAMBEN, 2019, p. 113). 

Assim também, neutralizando a ideia de um 

reino milenar que, próximo ao reino messiânico 

hebraico, desconhece uma separação entre o 

porvir e o tempo de agora, grandes padres da 

Igreja como Agostinho acabam por inaugurar 

um único tempo histórico, o qual torna possível 

a existência da historiografia cristã (AGAMBEN, 

2019, p. 115-116). Com isso, impedem qualquer 

aproximação com a tradição messiânica, para 

a qual o reino que está por ser instaurado é 

já presente no aqui e no agora. Agamben não 

deixa de notar, nesse sentido, que o mesmo 

Evangelho que anuncia a presença imediata do 

reino sobre a Terra, o relega a um tempo por vir. 

O reino aparece como a atualidade dos atos de 

Cristo neste mundo, ao mesmo tempo em que 

é apresentado como escathon, ou seja, o tempo 

último (AGAMBEN, 2019, p. 117).

Perpassando outras analogias, a conclusão 

a que chega o filósofo ao final do livro é que 

paraíso terrestre e reino são duas realidades 

4   Tal como se vê da obra de Tertuliano, De ressurrectione (AGAMBEN, 2019, p. 112-113).

que se originam da tentativa dos teólogos em 

pensar a natureza humana e a sua possível 

beatitude. Ambos – paraíso e reino – cindem-

se em um elemento pré-histórico, que seria o 

Jardim do Éden, e um elemento pós-histórico, 

o Reino, os quais, permanecendo separados e 

incomunicáveis, são inacessíveis ao homem. O 

jardim, enviado a um arqui-passado, é desde 

sempre inatingível, ao passo que o Reino 

projetado para o futuro coincide com o reino dos 

céus. Mas, como nos diz Agamben (2019, p. 120),

Contra essa separação forçada dos dois 
polos, é necessário recordar, com os 
quiliastas e com Dante, que o Jardim e 
o Reino resultam da cisão de uma única 
experiência do presente, e que no pre-
sente eles podem, portanto, se reunir. A 
felicidade dos homens sobre a Terra é 
tensionada entre esses dois extremos 
polares. E a natureza humana não é uma 
realidade preexistente e imperfeita, que 
deve ser inscrita por meio da graça em 
uma economia da salvação, mas é o que 
aparece toda vez aqui e agora na coinci-
dência – isto é, no cair juntos – de Paraíso 
e Reino. Só o Reino dá acesso ao Jardim, 
mas só o Jardim torna pensável o Reino. 
Ou seja: acessa-se a natureza humana só 
historicamente através de uma política, 
mas esta, por sua vez, não tem outro con-
teúdo que o paraíso – que, nas palavras 
de Dante, é “a beatitude desta vida”. 

Esse conteúdo nada mais é do que a felicidade. 

Assim, a questão que se abre ao final do livro 

é sobre esse meio (ou, melhor dizendo, esse 

meio-sem-fim) da política, cujo conteúdo não 

se diferencia da “beatitude desta vida”, isto é, 

da felicidade. Reconectam-se, dessa maneira, 

temas caros ao autor, a exemplo da política como 

forma-de-vida, vislumbrada sob as figuras do 

reino e do jardim. O esquecimento do jardim – 

enquanto paraíso terreno – e a preponderância do 

reino demonstram, assim, o modo paradigmático 

com que o Ocidente tem pensado a política: uma 

política teleológica direcionada a uma prometida 

“paz perpétua” vindoura, mas que só pode chegar 

com a morte, com a negação da vida. Pensar 

diversamente, reinterpretando os Evangelhos e 

refletindo já talvez em termos de uma teologia 
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política radical,5 significa abrir-se à possibilidade 

sempre latente de que o paraíso, que nada mais é 

que um “cair juntos” de jardim e reino, está desde 

sempre aqui. Basta que, em tons benjaminianos, 

modificando-se esta ou aquela coisa, ele seja 

habitado, e as delícias do corpo-alma possam 

definitivamente se fundir.6
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