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RESUMO

Nesta tese busco aprofundar alguns aspectos da Modernidade da lírica de Gilka

Machado a partir dos traços: “sensualismo”, “simbolismo”, “anarquismo romântico”,

“sentimento amoroso em feminino”, “desdobramento do eu em máscaras” e

“volúpia-angústia”. A partir dessas noções, relacionadas a conceitos que tentaram

caracterizar a atitude literária na Modernidade (a negatividade, a desrealização, a

transcendência vazia e a verdade das máscaras), discuto as dinâmicas desta atitude

em sua poética. Para isso, analiso os poemas “Falando à Lua” e “Beijo”, aos quais

chamo de poesia de estreia, bem como resgato dois pequenos contos “O Poeta e a

Dor” e “Tempestades”, incluídos também no rol dos primeiros escritos. Aprofundo e

relaciono “anarquismo romântico”, “simbolismo”, “sentimento amoroso em feminino”

e diálogos intertextuais, como fundamento analítico para estudo dos poemas

“Cabelos Negros”, “Aranhol Verde”, “Símbolos”, “Quem és tu”, “Meu amor”, “Ânsia de

Azul”, “Ao som de um sino” e “Esfolhada”; e, por fim, discuto o jogo de máscaras nas

relações entre: sinceridade e representação (poemas: “Possa eu da palavra os

agrestes sons” e “Comigo Mesma”), biografia e automodelamento poético

(resgatando dados de sua biografia) e a representação das múltiplas personas

femininas (poemas: “A ausência tua”, “Nesta ausência que me excita” e “Sensual”).

Palavras-Chave: Lírica Moderna; Poesia Brasileira; Simbolismo; Literatura

Feminista; Intertextualidade.



ABSTRACT

In this thesis I seek to delve into some aspects of the modernity of Gilka Machado's

lyricism based on the traits: "sensualism", "symbolism", "romantic anarchism",

"feminine loving feeling", "unfolding the self in masks" and "voluptuousness-Anguish”

Based on these notions, related to concepts that tried to characterize the literary

attitude in modernity (negativity, derealization, empty transcendence and the truth of

masks), I discuss the dynamics of this attitude in his poetics. For this, I analyze the

poems “Falando à lua” and “Beijo”, which I call debut poetry, as well as rescue two

short stories “O Poeta e a Dor” and “Tempestades”, also included in the list of the first

writings. I deepen and relate “romantic anarchism”, “symbolism”, “feminine feeling of

love” and intertextual dialogues, as an analytical basis for the study of the poems

“Cabelos Negros”, “Aranhol Verde”, “Símbolos”, “Quem és tu”, “ Meu amor”, “Ansia

de Azul”, “Ao Som de um Sino” and “Esfolhada”; and, finally, I discuss the switching

of masks in the relations between: sincerity and representation (poems: “Possa eu da

Palavra os Agreste Sons” and “Comigo Mesma”), biography and poetic self-modeling

(rescuing data from his biography) and the representation of the multiple female

personas (poems: “A ausência tua”, “Nesta ausência que me excita” and “Sensual”).

Keywords: Modern Poetry; Brazilian Poetry; Symbolism; Feminist Literature;

Intertextuality
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INTRODUÇÃO

Quero a arte livre em sua contextura
que na arte, embora pecadora a ideia
deve julgada ser como Frinéia
na pureza triunfal da formosura

(“Possa eu da frase os agrestes sons”-
Gilka Machado)
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Introdução

Esta tese nasceu de um espanto. O ano era 2010. Eu havia concluído minha

graduação em Letras há cinco anos, durante os quais lecionei Literatura Brasileira

para crianças e jovens da rede pública, nos municípios de Belo Horizonte e Betim.

Acabava de ingressar em outro órgão público e, por isso, optei por não ser mais

professora. Neste novo cargo assumi a coordenação do setor educativo de uma

biblioteca pública da cidade de Belo Horizonte, onde eram realizadas atividades de

mediação de leitura. Quando planejava uma delas (um sarau de poesia erótica), em

uma pesquisa para aprofundamento do tema, me deparei com o nome de Gilka

Machado (1893-1980).

Fiquei surpresa. Afinal, como nunca tinha ouvido falar dela até então? Minha

infância e juventude sempre estiveram cercadas por livros e poesia. Na

adolescência foram três anos de Ensino Médio, estudando estilos de época

relacionados à história da Literatura Brasileira, período em que me tornei leitora de

Cecília Meireles, única poeta que figurava nos livros didáticos, em meio a muitos

nomes masculinos. E, após isso, mais quatro anos de graduação em letras, sem

nenhuma notícia da autora carioca. Como se não bastasse, nos anos que lecionei,

nunca vi seu nome escrito em nenhum livro didático de literatura, nem sequer uma

nota.

Sim, nomes são esquecidos, diversos escritores se tornam irrelevantes e

deixam de ser lembrados, mas Gilka Machado não era qualquer escritora. Como era

possível que uma poeta que já fora considerada a “Maior Poetisa do Brasil” fosse

apagada desta forma?

Sua trajetória foi a de um cometa cujo brilho causou temor e seu impacto foi

tremendo para sua época. Nasceu no Rio de Janeiro no seio de uma família de

artistas. Desde muito jovem já escrevia pequenos contos que enviava para jornais e

revistas, como O Tico-Tico e Gazeta de Notícias. Este último tinha uma sessão

dedicada à juventude, chamada “Gazeta das Crianças” que, em 1907, promoveu um

concurso de pequenas narrativas. Gilka Machado tinha 14 anos. Não foi vencedora,

mas recebeu uma das menções honrosas pelo conto “O Poeta e a Dor”. Gostava

também de participar de decifrações, respondendo às charadas que eram propostas

pelo periódico.
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Sua estreia na poesia aconteceu aos 18 anos. Foi em 1911, quando o jornal A

Imprensa lançou seu primeiro Concurso Literário para Moças, que buscava revelar

talentos entre suas leitoras. Foram dois prêmios para poesia e dois para prosa. Gilka

fez as inscrições de dois poemas, “Falando à Lua”, com o pseudônimo “Pytonissa do

Luar”, e “Beijo”, usando o nome de batismo. Foi vitoriosa com ambos. A comissão

responsável pelo concurso decidiu então abrir outra vaga para premiação dos

segundos lugares. O resultado final ficou assim: Gilka Machado, a Pytonissa, em

primeiro, e Gilka, ela mesma, em segundo. O prêmio extra de segundo lugar ficou

com Adahil Beatriz de Sousa, pelo poema “Ignotus”. Na prosa venceram Judith de

Barros Macedo, em primeiro lugar, e na segunda colocação, Maria da Conceição e

Eugênia Dória.

Seu primeiro livro, Cristais Partidos, viria a lume quatro anos mais tarde, em

1915. Enquanto isso colaborava em revistas, como A faceira e atuava como oradora

oficial do Partido Republicano Feminino, organização política cuja pauta mais

importante era a luta para que as mulheres tivessem o direito de votar. Os Cristais

Partidos preservavam muito dos formatos e tonalidades tradicionais de poesia, mas

foram pioneiramente revolucionários nos temas: o desejo erótico sentido por um

corpo de mulher e os questionamentos sobre a condição existencial feminina sob a

mão pesada do patriarcado foram os que mais causaram polêmica. Os progressistas

vibraram e os conservadores reagiram furiosamente.

Gilka Machado obteve fama instantânea, nacionalmente. Outros trabalhos

vieram: Estados de Alma, em 1917, Mulher Nua, em 1922, Meu Glorioso Pecado,

em 1928, e Sublimação, em 1938. E, enquanto publicava e causava estrondo no

meio intelectual brasileiro, participava de saraus, dava conferências, escrevia em

jornais de vários estados do país, textos de gêneros diversos, entre os quais, contos,

prosa feminista, trechos de romances, poemas e, até mesmo, resenhas.

Em 1923, com a morte do marido, o também poeta Rodolfo Machado,

precisou trabalhar como assalariada para garantir o sustento dos dois filhos, Eros

Volúsia, que mais tarde se tornaria umas das mais importantes bailarinas brasileiras,

e Helios Machado. A esta altura já sentia os baques da parcela maldosa da crítica,

que não poupava crueldade quando a atacava. Os comentários mordazes e as

fofocas não se restringiam aos livros: os moralistas ora questionavam sua

reputação, ora inventavam histórias depreciativas sobre sua família e ainda a
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acusavam de estar desviando as moças do “bom caminho” com seus poemas

“despudorados”.

Aos poucos ela foi se recolhendo. O ritmo das publicações também foi

diminuindo: de 1915 a 1917 chegou a publicar um livro por ano (respectivamente:

Cristais Partidos, a conferência A Revelação dos Perfumes, em formato de plaquete,

e Estados de Alma). Após isso, demorou cinco anos para apresentar outro volume,

Mulher Nua, em 1922, e mais seis para o penúltimo, Meu Glorioso Pecado. O

intervalo entre este e Sublimação é de dez anos.

Apesar do recolhimento, em 1933 foi agraciada com o título de “A Maior

Poetisa do Brasil”, a partir de um plebiscito realizado entre intelectuais e promovido

pela Revista O Malho, importante veículo de informação e cultura da época. Além

disso, concorreu, tanto na edição de 1924, quanto na de 1937, no Concurso Príncipe

dos Poetas, o mesmo que, em 1918, havia consagrado Olavo Bilac com o título. Ela

não venceu em nenhuma das duas vezes, mas, nas apurações finais é possível ver

seu nome em melhores colocações que poetas homens hoje consagrados, como

Manuel Bandeira e Jorge de Lima. Por isso meu espanto ao constatar que em meu

percurso de aluna e professora Gilka Machado foi uma desconhecida, não só minha,

mas da maioria dos leitores que não puderam acessá-la através dos meios usuais.

A despeito de nos últimos anos estar havendo uma movimentação crítica em

torno de sua obra, com o surgimento de artigos acadêmicos, dissertações de

mestrado e notícias em websites, ela permanece quase esquecida e ainda continua

excluída de nosso cânone. Ou seja, apesar do esforço atual da crítica para lhe fazer

justiça, ela é mantida no rol de escritoras “anarquivadas” (DUARTE, 2009) da

história da literatura brasileira. Por quê? Um caminho bastante percorrido pela

crítica atual para buscar respostas para este questionamento é a análise das etapas

de sua fortuna crítica, a qual, conforme a pesquisadora Cristina Ferreira-Pinto (2000,

p.5) é composta por resenhas, artigos de jornais, ensaios, dicionários e manuais de

literatura, cujos registros estão divididos em fases.

A primeira compreende o período de 1915, data de lançamento de Cristais

Partidos, até o início dos anos de 1940. Caracteriza-se pelo conflito entre os

críticos, causado pelo estranhamento diante da modernidade de tal escrita. Segundo

a pesquisadora, se por um lado a poeta era violentamente atacada, por outro era

defendida de forma condescendente. Tal condescendência, ela afirma, se revelava
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na tentativa, de parte desses resenhistas/ jornalistas/ críticos/ pares, de dissociar

(como quem pede desculpas) o eu-lírico lascivo que se derramava nos poemas da

mulher “real” que os escrevia, o que sinalizava para o reinante moralismo que

policiava o comportamento feminino no período. Entre os críticos dessa fase estão

nomes conhecidos, como Agripino Grieco, Humberto de Campos, João Ribeiro

Andrade Muricy, Mário de Andrade e Nestor Vítor.

A segunda fase compreende os anos entre 1950 e 1970. Nesta, apenas

algumas menções à obra de Gilka são feitas, em manuais e dicionários de literatura,

sem maiores aprofundamentos. A única exceção é Andrade Muricy, que incluiu

poemas em seu Panorama do Movimento Simbolista Brasileiro (1952) e que,

desprezando o moralismo de críticos da fase anterior, como Humberto de Campos,

observou seu processo criativo, identificando a formação simbolista e elogiando a

maneira como ela manejava o verso.

Finalmente, a terceira fase, que compreende o final da década de 1970 até os

dias atuais. De forma geral, esses textos têm realizado uma revisão das leituras

produzidas sobre Gilka Machado, fazendo a crítica da crítica, além de resgatar sua

obra, lendo-a sem os entraves do moralismo do tempo em que foi concebida. Dessa

maneira, o grande tema evocado nas análises atuais é o erotismo nas letras

femininas, entendido como marco de liberação das mulheres e pioneirismo feminino

na poesia brasileira.

Um dos trabalhos de destaque dessa fase é o de Sylvia Paixão (1991), A

fala-a-menos: a repressão do desejo na poesia feminina. Nele, tanto a temática do

desejo é explorada, quanto as tensões entre mulheres escritoras e críticos

misóginos e sua “condescendência”. Embora o objeto da pesquisadora não seja

exclusivamente a obra de Gilka Machado, sua poesia aparece em vários capítulos

do livro e há um dedicado somente a ela.

Essa exposição da crítica em fases parece nos direcionar para a conclusão

de que o moralismo da primeira repercutiu de forma significante na segunda, na qual

a poeta foi, aos poucos, sendo silenciada. Na terceira fase, a crítica tem tentado

reverter este processo de apagamento simbólico. No entanto, sobretudo a respeito

do momento inicial, há mais a ser dito, a meu ver. Essa questão será desenvolvida

adiante.
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Por hora, volto a 2010. Após tomar conhecimento da existência de seus livros,

procurei pela obra completa, que estava fora de circulação desde a década de 1990.

Todavia, consegui um exemplar, comprado em um sebo. Depois, acessei os

fac-símiles das edições originais disponibilizados em um site de Literatura Brasileira

da Universidade Federal de Santa Catarina. Li, nesse primeiro momento, boa parte

da crítica atual sobre sua vida e obra. A maioria destes trabalhos vinculam a

produção gilkiana à estética simbolista, além de se voltarem para as discussões de

gênero, sem aprofundamento do estudo dos poemas em si. Estes, muitas vezes,

servem de exemplo para ilustrar o pensamento feminista da autora. Através destes

textos tive acesso a diversas reflexões em torno do apagamento historiográfico a

que foi submetida. Boa parte das autoras e autores destes artigos responsabiliza a

misoginia da crítica literária por ter silenciado essa voz transgressora, na mesma

perspectiva de Cristina Ferreira Pinto.

Desta forma me tornei leitora de Gilka Machado. Entre 2010 e 2017

amadureci essa relação. Para o doutorado, a princípio, planejei analisar seus versos

a partir de um enfoque que lhe fizesse justiça, visando contribuir para que fosse

reconhecida como poeta simbolista e, quem sabe, passasse a ocupar espaço nos

livros didáticos e demais discursos sobre tal escola literária. Desisti da ideia, pois me

dei conta de que a complexidade de sua poesia não caberia em um estilo de época.

Então passei a me ocupar de seu olhar crítico de mulher que escreve e precisa, por

estar à margem, criar estratégias para fazer sua mensagem artística ser lida e

compreendida. O plano era abordar a poesia em seu aspecto intertextual, em

diálogo com autores homens, demonstrando como a crítica ao patriarcado é

construída em muitos textos a partir das leituras que ela fez. No entanto, este

enfoque estava direcionando minha abordagem para um caminho em que

predominava a reflexão cultural sobre gênero e literatura, com bastante ênfase na

biografia, em detrimento da aproximação “corpo a corpo” com o poema, ou seja,

nenhuma novidade em relação ao que tem sido feito.

Mais tarde, ao reler alguns textos críticos nem tão atuais, nem tão antigos

sobre sua produção literária, me ocorreu que aprofundar o tema da modernidade de

sua lírica poderia ser uma discussão promissora, que me permitiria ampliar as

reflexões, por exemplo, falando tanto dos discursos sobre gênero, quanto do diálogo

com o Simbolismo, sem deixar de lado o estudo da composição do poema,
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atravessado por estes e outros aspectos da modernidade enquanto atitude artística

em confronto com os valores burgueses.

Os textos críticos que me inspiraram nesse sentido foram “Gilka, a

predecessora”, artigo de Carlos Drummond de Andrade, publicado em 1980, no

Jornal do Brasil, por ocasião do recente falecimento da poeta. O outro é de Massaud

Moisés e faz parte do volume a respeito do Simbolismo, que compõe sua História da

Literatura Brasileira (1985). Trata-se de um comentário breve sobre marcas da

Modernidade desta lírica, a qual ele situa na belle époque brasileira.

Este trabalho, portanto, se estrutura a partir de uma tentativa de desenvolver

certos aspectos desta poesia que a colocam em consonância com a modernidade

enquanto atitude e em confronto com a modernidade histórica (LAUREL, 2001),

aspectos estes elencados por estes críticos: sensualismo, elementos simbolistas e

anarquismo romântico, traços mobilizados por aquela que Drummond chama de

“corpo estranho na Literatura Brasileira” (1980, p.7), sugerindo, rapidamente, como

foi sua relação tanto com os antigos, quanto com os modernistas, ou seja,

deslocada, incompreendida, genial, moderna. Tais marcas dialogam com o

barroquismo, o sentimento amoroso em feminino e a cisão do eu em máscaras

pessoanas, temas que receberam destaque de Massaud Moisés (1985).

Ao buscar aprofundamento destes aspectos, os relaciono, no decorrer das

leituras dos poemas, a conceitos de Hugo Friedrich (1978) sobre a poesia moderna,

revistos e enriquecidos por Michael Hamburger (2007): a negatividade, a

desrealização, a transcendência vazia e as máscaras ou personas nas relações

vida/literatura. Resgato, além disso, a noção de “volúpia-angústia”, tendência

percebida por um crítico contemporâneo de Gilka (PINHO, 1917) e que está afinada

com os elementos citados.

A partir dessas relações, analiso o corpus, que foi distribuído entre os

capítulos, da seguinte maneira:

No capítulo 1 analiso os poemas “Falando à Lua” e “Beijo”, vencedores do

Concurso Literário para Moças do Jornal A imprensa, no ano de 1911, aos quais

chamo de poesia de estreia, bem como resgato dois pequenos contos “O Poeta e a

Dor” e “Tempestades”, incluídos também no rol dos primeiros escritos.

No capítulo 2 aprofundo e relaciono “anarquismo romântico”, “simbolismo”

“sentimento amoroso em feminino” e diálogos intertextuais, como fundamento
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analítico para o estudo dos poemas “Cabelos Negros”, “Aranhol Verde”, “Símbolos”,

“Quem és tu”, “Meu amor”, “Ânsia de Azul”, “Ao som de um sino” e “Esfolhada”.

No capítulo 3 discuto o jogo de máscaras nas relações entre: sinceridade e

representação (poemas: “Possa eu da palavra os agrestes sons” e “Comigo

Mesma”); biografia e automodelamento poético (trazendo dados da biografia de

Gilka Machado, como a ficcionalização de informações sobre a participação no

Concurso Literário Para Moças do Jornal A Imprensa e a resposta ao convite para a

premiação pelo “Concurso Maior Poetisa do Brasil”, promovido pela Revista O Malho

na década de 1930) e a representação de múltiplas vozes femininas (poemas: “A

ausência tua”, “Nesta ausência que me excita” e “Sensual”).

Para isso, utilizo como referência a edição das Poesias Completas de 1991,

sempre cotejada com as primeiras, que estão digitalizadas e disponíveis na web.

Optei por não recorrer à mais recente, de 2017, devido aos problemas de edição

nela encontrados.
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Capítulo 1

Sobre a poesia de estreia

“E o Poeta aliou-se à Dor. Desde esse dia,
os poetas tornaram-se infelizes, porque
não pode haver inspiração sem
sofrimento”. (O Poeta e a Dor- Gilka
Machado).
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1.1“Modernamente dominada por uma espiritualidade denunciadora, suave e
melancólica”.

Pode ser que Chrysanthême1 tenha sido uma das primeiras intelectuais a

registrar traços de modernidade na poesia de Gilka Machado2. O comentário que

dá título a este tópico foi feito por ela em 1933, na Revista o Malho da primeira

semana de abril daquele ano. O periódico havia divulgado, em uma de suas

edições anteriores, o resultado de um importante concurso que elegeu a “Maior

Poetisa do Brasil”, vencido por Gilka Machado.

Não foi a primeira vez que a escritora e jornalista elogiou o trabalho da poeta

carioca. Vale lembrar que em 1933 ela já estava recolhida após estrondoso

sucesso de seus livros (e toda a crítica moralista em resposta a eles), publicados

nas duas décadas antecedentes: Cristais Partidos, em 1915; a conferência A

Revelação dos Perfumes, em 1916; Estados de Alma, em 1917; Mulher nua, em

1922 e Meu Glorioso Pecado, em 1928.

Madame Chrysanthême estava atenta a ela desde suas primeiras

publicações. Ainda nos anos de 1915 e 1916, se juntou ao coro dos

comentadores que acolheram tanto Cristais Partidos, quanto a conferência,

elogiando a qualidade e inovação desses textos, em oposição a outro grupo que,

desde o livro de estreia, a atacava com julgamentos moralizantes. Sobre isso,

ainda me deterei em breve. Por agora, retomo o comentário da jornalista e

escritora feminista:
O curioso é que, modernamente, Gilka foi dominada por uma espiritualidade
denunciadora, suave e melancólica da sua experiência, dessa tragicomédia
que é a vida (CHRYSANTHEME, 1933, p.6).

Alguns cronistas e resenhistas do período também observaram aspectos de tão

singular lírica para além do sensualismo, que era o assunto predominante nos

comentários sobre seus versos, fossem as críticas elogiosas ou não. Sobre o

aspecto do tom de denúncia presente em muitos poemas, por exemplo, Fábio Luz

escreveu:
É uma revoltada sincera, é vigorosa emancipada mulher que lamenta
dolorosamente a sua condição (...) revoltando-se contra a passividade que

2 Antes, em 1915, o crítico Nestor Vitor já havia percebido a modernidade de Cristais Partidos.

1 Chrysantheme era o pseudônimo de Maria Cecília Bandeira de Melo Vasconcelos. Nasceu em 1870 e faleceu
em 1948. Foi escritora, jornalista e feminista brasileira. Além de ter publicado mais de 20 obras, se popularizou
como cronista dos principais jornais de seu tempo.
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lhe impõe o acidente de ter nascido mulher, acreditando ser esse acidente
uma superioridade em si mesmo (LUZ, 1916, p.1).

Mais adiante, apesar de ler o modo de expressão desinibido de Gilka na chave

do determinismo naturalista, afirmando que sua “sensibilidade exaltada” decorria de

ser “uma morena brasileira”3, o jornalista identifica modernidade nesta lírica

polêmica, mais especificamente no que diz respeito à forma. Para ele, a polimetria

(de que ela faz uso em quase todo poema) é resultado de um desejo de movimentar

a “agitada alma moderna, de dar à estrofe outro poder de expressão muito mais

intensamente musical e muito mais apto a registrar o pensamento irrequieto da

atualidade” (LUZ, 1916, p.1).

Tal natureza denunciadora também não passou despercebida ao cronista

Antônio Torres que, em uma das edições da Gazeta de Notícias de 1916, publicou

crítica preconceituosa e moralista sobre Cristais Partidos. No livro, percebe algo de

maldito, de anárquico, mas tais elementos, considerados pela tradição como

negativos, são lidos pelo comentador como realmente negativos, condenáveis, e não

da maneira como o pensamento sobre a modernidade passou a entender a

negatividade: como qualidade estética e, nesse sentido, paradoxalmente, positiva.

São palavras dele, sobre trecho do poema “Aspiração”:

3 Ainda sobre os dados biográficos de Gilka Machado é importante lembrar que, dos anos 2010 em diante, surgiu
uma corrente de estudos que assegura que a poeta, considerada branca até então, foi sujeita a processo de
branqueamento, a maneira de Machado de Assis e Maria Firmina dos Reis. Cito alguns trabalhos: Gilka
Machado, mulher, serpente, poema, dissertação de mestrado de Josélia Chaves Moreira; Leituras do prazer: a
criação pornô- erótica na alvorada carioca, tese de doutorado de Marina Vieira de Carvalho; a apresentação e o
prefácio da edição das Poesias Completas, de 2017 (Selo Demônio Negro), respectivamente de Jamile Rkain
(organizadora do volume) e Lúcia Dal Farra. Tal processo teria ocorrido de duas formas: pela manipulação de
fotografias e auto branqueamento, com uso de pó de arroz e outros artifícios que pudessem disfarçar o aspecto
escuro da pele. A hipótese geralmente se ampara em duas fontes: um trecho do diário secreto de Humberto de
Campos e em poucos comentários jornalísticos da época. Na primeira, Campos transcreve relato do amigo
Afrânio Peixoto, que disse ter visitado Gilka Machado em sua casa, sem avisar. Como não a conhecia
pessoalmente, se assustou ao ver uma “mulata” e não a mulher branca das fotografias. Já a segunda fonte se
limita a alguns epítetos usados por jornalistas ao se referirem a ela: “tigre moreno” é um deles. A hipótese surge
no contexto atual do debate sobre o colorismo que, como se sabe, é delicado e polêmico. Por esse motivo, a
hipótese é também carregada de polêmica. Se considerarmos apenas os traços fenotípicos (nariz e lábios
afinados, cabelos ondulados em vez de crespos) ela não seria considerada negra, apesar de também não ter a
pele tão clara como alguém de fenótipo europeu. O acesso fácil a fotografias antigas (sobre as quais não se
pode comprovar que foram manipuladas) e também recentes (há imagens coloridas, tiradas, provavelmente, nos
anos 1970) contribui para a polêmica: elas nos entregam, aparentemente, uma mulher de pele branca (com
tonalidade mais escura que a de uma europeia, como já colocado) e de cabelos e olhos escuros. Como as
discussões sobre o colorismo costumam colocar em xeque a utilização do critério fenotípico como única maneira
de demarcação de identidades, a questão se torna melindrosa. Em texto recente sobre a vida de Gilka
Machado, incluído em Metropole a Beira-mar: o Rio moderno dos 20, Ruy Castro afirma que ela e a filha, a
dançarina Eros Volúsia, em pleno apartheid nos EUA dos anos 1940, viajaram na primeira classe e se
hospedaram em um hotel do Central Park, área que não admitia nem mesmo artistas negros nativos. Para ele,
este dado é suficiente para descartar a hipótese. De toda forma, suas vozes líricas não reivindicam esse
pertencimento. Em Sublimação, o olhar para a cultura negra, que aparece em alguns poemas, vem de fora, do
ponto de vista admirado do observador. Diante do exposto, achei prudente não afirmar, como se tem feito, que
Gilka Machado é uma autora afro-brasileira. Creio que são ainda frágeis os argumentos sobre o suposto
processo de branqueamento. Por isso, neste trabalho, não fiz a leitura de sua lírica nesta chave.
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Isto dá ao livro da Senhora Gilka Machado certo tom anarquista, que
recorda a irrespirável graveolência das alfurjas e guetos das cidades
malditas. Declamação muito boa para democratas judeus, mas
absolutamente imprópria de uma poetisa, de uma artista que tem o dever de
ser aristocrata das ideias, quando não o possa ser pelo sangue ou pela
situação social (TORRES, 1916, p.2).

Aqui abro parênteses para registrar que, embora esse trabalho não seja sobre

a recepção crítica da obra de Gilka Machado, o resgate de opiniões de intelectuais

contemporâneos e contemporâneas dela funciona, a meu ver, como um termômetro

para medir a modernidade, não só dos poemas, mas também de sua existência

enquanto mulher de seu tempo, já que são visões de mundo, ora em choque com o

texto literário, ora em pleno acordo. Cronistas já citados deverão ser retomados em

outros momentos para aprofundamento de aspectos importantes para esta análise.

Retorno a Chrysantheme. Para ela, além do tom de denúncia, a melancolia

também é traço de modernidade. E é. Pelo menos é o que afirma o crítico literário

Hugo Friedrich, em seu famoso e também contestado A Estrutura da Lírica Moderna

(1978). Voltarei a ele. Por hora, lembro que, apesar de boa parte da crítica

conservadora só enxergar sensualismo na poética em estudo, como o cronista

Antônio Torres, que chegou a afirmar que a poetisa só tinha talento para

“transformar o universo inteiro em alcova”, havia quem capturasse a melancolia dela,

além de Chrysantheme: Ruben era um. Escapa-me se era nome próprio ou

pseudônimo, de homem ou mulher. Fato é que o comentarista destacou elementos

negativos, ligados à melancolia, como qualidades poéticas. Após transcrever, em

edição da revista Souza Cruz de 1925 o poema “Tristeza”, registra:
Não! Na poesia maravilhosa de emoção e de plasticidade, de luz primaveril
e estonteador perfume, da Sra. Gilka Machado, o que me toca a alma é
essa onda de mágoa eurrítmica, espraiando-se contínua e dolorosíssima,
num anseio angustioso, desfazendo-se na espumarada dos desprazeres
inconsolados, apuante, torva, dantesca e misteriosa... (RUBEN, 1925, p.30,
grifos meus).

Espiritualidade denunciadora e melancólica, anarquista4, maldita,

dolorosíssima, apuante, torva, dantesca, misteriosa, em ânsia angustiosa: signos de

uma negatividade que é característica da arte moderna e que, ao mesmo tempo, é

determinante de seu valor, pelo menos para os teóricos que abordaram a poesia da

modernidade, como Hugo Friedrich.

4 Não se trata, no caso, de ideologia política, mas de sinônimo de transgressora.
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Figura 1. Resenha de Mulher Nua. Dor, melancolia e desengano predominam na obra, segundo o crítico.

Fonte: O Imparcial. Ano X, nº 1252, Rio de Janeiro, 28 de março de 1922, p.2.

Antes de aprofundar a questão da negatividade como valor, que será feito no

tópico seguinte, ainda cito o poeta Carlos Drummond de Andrade e o crítico

Massaud Moisés, os quais, já com algum distanciamento da crítica das duas

primeiras décadas do século XX, também viram na lírica gilkiana mais que o

erotismo e corroboraram a ideia de que estamos diante de uma poeta da

modernidade.

Para Massaud Moisés, o sensualismo é a “a mola propulsora de sua obra”

(1985, p.255), mas o caráter erótico é lido como traço moderno, já que traduz “uma

rica individualidade de mulher e poetisa” (1985, p.255). Além disso, elenca outros

desses traços: o barroquismo, expresso diante da realidade marcada por contrários

irreconciliáveis; uma “persistente angústia” (1985, p.257); o caráter denunciador (que

Chrysanthême já havia notado), quando afirma que Gilka Machado é exemplo

“isolado em seu tempo, de corajosa transgressão das expectativas sociais com

respeito à mulher” (1985, p.255) e ainda se refere a ela como feminista avant la

lettre, rebelde e pioneira. O crítico conclui com uma afirmação cara para este

trabalho: escreve que “a análise do sentimento amoroso em feminino é outro

sintoma de modernidade de sua poesia” (1985, p.257). É importante destacar que a

preposição em é determinante: não se trata de analisar o sentimento amoroso
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feminino. Não é isso que Gilka faz. Ela analisa tal sentimento em feminino, ou seja,

pelo ponto de vista da mulher, na contramão de uma tradição poética em que

mulheres eram objeto da poesia e quase nunca sujeito.

Tal procedimento, obviamente, gerava reação da parte dos mais

conservadores. Exemplo disso foi o episódio narrado pelo jornalista Júlio Dantas

sobre Rosalina Coelho Lisboa5, contemporânea de Gilka Machado. Dantas, em

relato impregnado de preconceito e misoginia, no jornal Correio da Manhã do dia 20

de abril de 1924, conta que, certa vez, encontrou Rosalina na recepção da

Academia de Letras. Ela vestia rosa, era feminina e jovem. Ele ficou surpreso, pois

imaginava que fosse velha e masculinizada, por causa da “virilidade” de seus

versos. Vale a citação:
Quando alguns meses antes de partir para o Rio, recebi seu livro de
versos-sonetos másculos, fortes, perfeitos, por vezes batidos e frios como
baixos-relevos de bronze – vi na minha imaginação a autora: era alta,
morena, feia, tinha uma voz grossa e viril e usava lunetas (...) não se
descreve a surpresa quando, ainda há pouco, me apresentaram Mme.
Rosalina Coelho Lisboa. Foi verdadeiramente encantado que beijei a mão
daquela perturbadora mulher – uma miniatura veneziana de Rosalba, toda
ela feminilidade, distinção, beleza, juventude, graça (DANTAS, 1924, p.1).

A narrativa continua e escancara o pensamento da época sobre as mulheres

que escreviam com protagonismo: Dantas prossegue seu depoimento contando que

após sessão solene da Academia houve um sarau improvisado do qual tomou parte

Rosalina, recitando alguns versos. Ele relata que ficou “deslumbrado, entretido a

olhá-la” e confessa: “não ouvi nenhuma palavra do que disse. À mulher que faz

versos, preferi sempre a mulher que os inspira” (1924, p.1). A conclusão reforça

ainda mais seu machismo: ao finalizar, afirma que a pessoa que conheceu foi a

musa e não a poeta. Segundo ele, “a poeta, notável pela cultura e pelo talento,

continua a ser para mim a outra, - velha, trigueira, máscula” (1924, p.1).

Logo, Massaud Moisés só pode ter razão quando escreve que a análise do

sentimento amoroso em feminino na lírica de Gilka Machado é mais um traço de

modernidade, já que, para Maria Hermínia Amado Laurel, a crítica aos valores

5 Rosalina Coelho Lisboa Larragoiti (1900-1975), poetisa, jornalista e ativista política, natural do Rio de Janeiro,
onde, desde a adolescência, escreveu para revistas e jornais consagrados. Militou pela causa das mulheres e
pela Paz Mundial. Conquistou o primeiro prêmio no concurso literário da Academia Brasileira de Letras, com o
livro Rito Pagão. Em 1951, foi delegada do Brasil na VI Assembleia Geral da Organização das Nações Unidas
(ONU), em Paris. Nessa ocasião, propôs o projeto de abolição dos castigos corporais aplicados aos negros na
África do Sul, o que levou a Corte Interamericana de Justiça a considerar racistas as leis sul-africanas.
Além de artigos em O Globo, Jornal do Brasil, O Jornal, Correio da Manhã, A Nação, publicou Rito Pagão
(poesia, 1922), O desencantado encantamento (ensaios, 1927), Conferências (1927), Passos no caminho
(poesía, 1932), El mensaje cósmico del Quijote (ensaios, 1950), Almafuerte (ensaios, 1951) e A seara de Caim
(romance, 1952).
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burgueses é um dos fundamentos da modernidade enquanto atitude (2001, p.33).

Tal abordagem crítica foi o motivo de Gilka ter sido considerada rebelde, anarquista,

revoltada, fossem essas palavras tomadas em tom de elogio, ou não.

Carlos Drummond de Andrade, em 1980, escreveu uma homenagem a ela, por

ocasião de sua morte recente. No artigo lamenta o silêncio, tanto em torno de seu

falecimento, quanto o esquecimento de sua poesia. Como que respondendo aos que

outrora a depreciaram por causa do caráter erótico de seus poemas, como o fez

Antonio Torres e muitos outros, diz que sua obra não se limitou ao sensualismo.

Entre as muitas qualidades destaca os elementos simbolistas em sua formação, fala

de um certo misticismo e das preocupações de ordem social que, segundo ele,

chegaram “a uma espécie de anarquismo romântico” (ANDRADE, 1980, p.7). Ora,

esse último elemento equivale à postura de choque do poeta moderno diante da

sociedade burguesa, que os contemporâneos de Gilka, admiradores ou inimigos, já

haviam observado.

O interessante é que, apesar da postura, dos temas e dos procedimentos

modernos, Gilka Machado não foi modernista. Sabe-se que na França o movimento

de ruptura com a tradição que buscou renovação na linguagem literária e nas artes

de forma geral foi o Simbolismo. Tendo como precursor Charles Baudelaire, autor de

Flores do Mal, se consolidou com Arthur Rimbaud, Paul Verlaine e Stéphane

Mallarmé e é uma estética considerada fundamental para as vanguardas do século

XX, as quais dela são desdobramentos. O mesmo ocorreu na América Hispânica,

cujos poetas Rubén Darío, Rodó, Lugones, Herrera y Reissig, Rufino Blanco e

outros, inspirados no Simbolismo francês, foram responsáveis pelo ingresso da

América Central, das Antilhas e do Cone sul na “aventura da modernidade”

(CHIAMPI, 1991, p.187).

Sabe-se também que, embora a vinculação estética de Gilka não seja um

consenso entre pesquisadores6, ela mesma, em entrevista concedida a Nádia

Battella Gotlib (1995, p.29) afirmou ter sido a única simbolista entre nós. Sobre a

versão brasileira da escola de Verlaine, os manuais de literatura informam que foi

breve, tendo iniciado em 1893, com a publicação de Bróqueis, de Cruz e Sousa

(mesmo ano do nascimento de Gilka) e terminado em 1922, com a Semana de Arte

6 Para a maioria dos críticos ela se ligava à Escola Simbolista. Pensavam assim Carlos Drummond de Andrade,
Andrade Muricy, Nestor Vitor e João Ribeiro. Mais recentemente, Fernando Py, Lucia Castello Branco e Sonia
Brayner. Já Manuel Bandeira e Fernando Góes a classificaram como pré-modernista.
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Moderna. O Simbolismo, segundo esses registros, teria sido um movimento

desorganizado, de pouca importância, que teria apenas preparado o caminho, de

forma muito tímida, para a “empreitada” modernista. Dele, os manuais literários

costumam destacar apenas Cruz e Sousa e Alphonsus de Guimaraens, apesar de

na década de 1950, Andrade Muricy ter compilado, em três espessos volumes, mais

de uma centena de poetas, entre os quais,Gilka Machado.

Cruz e Sousa e Alphonsus faleceram antes da Semana (o primeiro em 1898; o

segundo em 1921). Entre os simbolistas do panorama de Muricy, os que

continuaram vivos e produzindo após 1922, ou se vincularam ao novo movimento e

se destacaram como poetas modernistas, como Cecília Meireles e Manuel Bandeira,

ou ficaram alheios à escola e caíram numa espécie de limbo literário, como Gilka.

Drummond, no texto de homenagem a ela, chama a atenção para o fato de sua

relação com o Modernismo ter sido uma via de mão dupla: se ela ficou, como ele

afirma, “à margem da evolução literária, alheia ao Modernismo, este, por sua vez,

não se dignava contemplá-la” (ANDRADE, 1980, p.7). Por isso, conclui que ela foi

não apenas a primeira mulher nua da literatura brasileira, mas também um corpo

estranho em nossas letras. De fato, como se verá, o grande legitimador das ideias

modernistas, Mário de Andrade, a princípio, desprezou e atacou sua poesia.

É preciso lembrar que Modernismo e Modernidade são conceitos irmãos, no

entanto diferentes. Se historicamente, grosso modo, a virada dos tempos modernos

encontra suas raízes culturais na Reforma Protestante, no século XVI, no

Renascimento, no século XVII, desaguando no Iluminismo, no século XVIII – raízes

que abrem caminhos para duas decisivas revoluções: a Revolução Francesa e a

Revolução Industrial e consequente aceleração urbanística - a modernidade literária

e artística é uma resposta crítica a essas mudanças e, segundo Alfredo Bosi, tem

início a partir do Pré-Romantismo (1983, p.145).

Já o Modernismo é uma estética, uma vanguarda, que, no início da segunda

década do século XX (mais precisamente em 1922), pretendeu renovar as artes

brasileiras. Gilka Machado não aderiu ao movimento. No mesmo ano, publicava seu

terceiro livro, Mulher Nua, vanguardista, mas à sua maneira.

Se ela não esteve entre os heróicos da revolução das letras nacionais nos

badalados dias do evento, foi, apesar disso, intelectual importante, cujas ideias de

vanguarda expressas em seus poemas revelavam um olhar crítico para um dos
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momentos iniciais de nossa modernidade tardia. Filha da belle époque carioca,

período caracterizado por intensas transformações na capital da República

recém-proclamada, Gilka Machado foi testemunha de um dos ímpetos

modernizantes de um país que buscava civilizar-se para se equiparar aos modelos

de Estado Moderno europeus, mais especificamente à França. As mudanças, de

ordem social, institucional, política, econômica, cultural e urbanística, como todo

processo que intenciona ser civilizatório, trouxeram à tona diversas contradições.

Das transformações na Capital Federal, o cronista Brito Broca (2004) destaca a

campanha contra a febre amarela, empreendida pelo sanitarista Oswaldo Cruz e o

“Bota a Baixo”, apelido pelo qual ficou conhecida a empresa do prefeito Pereira

Passos de reconfigurar a cidade, demolindo prédios antigos, abrindo novas

avenidas, edificando o novo no lugar do velho:
Oswaldo Cruz inicia a campanha pela extinção da febre amarela e o prefeito
Pereira Passos vai tornar-se o barão de Haussmann do Rio de Janeiro,
modernizando a velha cidade colonial de ruas estreitas e tortuosas. Com
uma diferença: Haussmann remodelou Paris tendo em vista objetivos
político-militares, dando aos bulevares uma traçado estratégico, a fim de
evitar as barricadas das revoluções liberais de 1830 e 1848; enquanto o
plano de Pereira Passos se orientava pelos fins exclusivamente
progressistas de emprestar ao Rio uma fisionomia parisiense, um aspecto
de cidade europeia (2004, p.35).

Segundo Broca, as alterações da paisagem urbana refletiram na paisagem

social e também na vida literária. Para ele, a decadência da boêmia, que se

concentrava no cenário semiprovinciano da Rua do Ouvidor, se relaciona tanto ao

crescimento da cidade, principalmente à abertura da Avenida Central, quanto à

fundação da Academia de Letras. No primeiro caso, porque houve dispersão dos

pontos frequentados por boêmios e também pela perda de popularidade desses

personagens sociais: “A cotação de um tipo popular é tanto maior quanto menor o

meio em que vive, nas amplas perspectivas da Avenida Central os boêmios

inveterados já não desfrutavam do prestígio que os cercava nos estreitos limites da

Rua do Ouvidor” (2004, p.40).

No segundo caso, porque a Academia de Letras desmotivava a vida boêmia,

exigindo, a quem quisesse se candidatar a uma de suas cadeiras, boa conduta

social, absoluta respeitabilidade o que, para Broca, significou “um crescente

aburguesamento do escritor, na primeira década do século XX” (2004, p.40).

É, portanto, nessa atmosfera literária conservadora do início do século XX em

que se esperava do escritor, ainda mais se fosse mulher, que tivesse atitudes de
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“aristocrata das ideias”, como prescreveu Antônio Torres, que Gilka Machado cresce

e, ainda muito jovem, publica seu primeiro livro de versos, amado e odiado, o

polêmico Cristais Partidos. Além disso, é importante lembrar que o avanço das

ideias feministas no Brasil, reforçado pelo desenvolvimento da imprensa feminista,

sofre uma espécie de backlash7, com a disseminação, pelos meios de comunicação

mais conservadores, de conteúdos, como os manuais da boa dona de casa, que

exaltavam a imagem da mulher como anjo do lar e insistiam na ideia da maternidade

como função natural do “belo sexo”. É também época do Código Civil de 1916 que,

em vez de acompanhar as mudanças, acaba por sacramentar, na esfera jurídica, a

submissão da mulher ao marido.

Por não estar em consonância com o status quo, por não responder

positivamente a essa modernidade histórica que se anuncia, Gilka Machado reflete a

modernidade enquanto atitude, à maneira de Baudelaire.

Alguns dos traços elencados aqui, como a experiência da negatividade, a

postura revolucionária ou anárquica frente aos valores burgueses, a inadaptação

entre o eu e o mundo, a recusa em refletir a ideologia vigente e outros, os quais irei

expondo ao longo dos capítulos, já estavam presentes na primeira poesia de Gilka

Machado. É o que será demonstrado no tópico seguinte.

1.2 Um concurso, dois poemas
Na apresentação de Poesias Completas de 1991, antologia editada por Léo

Christiano Editorial, a bailarina Eros Volúsia, filha de Gilka Machado, dá aos leitores

algumas notícias biográficas da poeta. Em uma das notas, nos conta:
Começou a fazer versos nos trabalhos escolares. Todas as suas
composições eram feitas em verso e prosa. Tinha treze anos quando
venceu um concurso de poesias instituído pelo Jornal A imprensa. Havia
prêmio para o 1º, 2º e 3º lugares. Ela ganhou todos os três: um com seu
nome e com o poema “Falando à Lua” e os outros dois, com “Rosa” e
“Sândalo”, sob pseudônimos. Quando foi receber os prêmios, acompanhada
de uma tia, os redatores do jornal vieram lhe fazer perguntas para se
certificarem que os versos eram mesmo de sua autoria (1991 p.5-6).

Embora tenham vindo de um parente tão próximo, essas informações possuem

alguns exageros que têm sido repetidos na maioria dos artigos, acadêmicos ou não,

sobre a vida e obra da escritora. Ao pesquisar na fonte, ou seja, no próprio jornal A

7 Backlash: reação contrária. O termo foi utilizado no livro da jornalista Susan Faludi para definir, no contexto dos
anos 1970, o movimento reacionário às conquistas do feminismo. Backlash, o contra ataque na guerra não
declarada às mulheres, 1991.
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Imprensa, encontrei dados esclarecedores, tanto quanto à idade que ela tinha

quando participou da referida competição, quanto aos poemas vencedores.

Na verdade, a jovem tinha dezoito anos, não treze, como foi informado, pois o

concurso aconteceu em 1911. Aos dezoito, ela já estava casada (casou-se aos

dezessete, com o poeta e jornalista Rodolfo Machado), embora tenha assinado a

inscrição com o nome de solteira. Com essa idade também já participava do Partido

Republicano Feminino. Ou seja, quando seu talento foi revelado pelo periódico, ela

já era adulta e não a criança que o relato de Eros nos faz imaginar.

Figura 2: Gilka Machado (primeira à esquerda) e seu marido Rodolfo Machado (segundo à direita).

Fonte: Careta. Ano X, nº 487, 20 de outubro de 1917.

Mais detalhadamente: o chamado “Concurso Literário entre Moças” foi

anunciado, pela primeira vez, na página feminina do jornal A Imprensa, no dia 1 de

outubro de 1911. Era destinado às leitoras do jornal, que deveriam, entre os dias 15

e 18 daquele mês, submeter trabalhos, acrescidos de quinze cupons, que a redação

disponibilizaria nas edições de 1 de outubro a 15 de outubro8. Não houve, no mesmo

periódico, outro concurso para moças antes deste. Na edição do dia 16, ao informar

sobre o encerramento da publicação dos cupons, os editores deixam claro que se

tratava da primeira concorrência com essas características9.

Para que Gilka tivesse vencido aos 14 anos, ele deveria ter ocorrido em 1907,

já que ela nasceu em 1893. Outro dado da apresentação de Eros e que não confere

com a fonte: a notícia de que a mãe teria vencido os três primeiros lugares. Para

9 “Ontem, 15, terminou o prazo para a publicação dos cupons para o nosso primeiro concurso literário para
moças” A Imprensa. Ano VII, nº 1394. Rio de Janeiro, 16 de outubro de 1911, p.5.

8 “A Imprensa abre um concurso literário entre suas leitoras, no intuito de facilitar, às que tenham vocação
literária, o meio de se fazerem conhecidas do grande público. As moças que quiserem participar deste concurso
remeterão a esta redação do dia 13 deste mês, ao dia 18, os originais de seus trabalhos, fazendo-os
acompanhar dos 15 cupons que, a partir de hoje inseriremos todos os dias na nossa 5ª página”. A Imprensa. Ano
VIII, nº 1379. Rio de Janeiro, 01 de outubro de 1911, p.7.
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isso, ela teria usado o nome de batismo para submeter o poema “Falando à Lua” e

mais dois pseudônimos para os poemas “Rosa” e “Sândalo”.

Conforme o jornal, havia duas categorias, poesia e prosa. Para cada uma delas

haveria dois prêmios apenas, não três10. Dessa forma, Gilka Machado não poderia

ter recebido três premiações. A verdade é que ela ganhou o primeiro prêmio e o

segundo. Este também foi concedido a outra poeta, pois o periódico decidiu, ao fim

do julgamento, conceder dois segundos lugares, um para poesia e outro para prosa.

Ao contrário do que Eros informa, o pseudônimo (Pythonissa do Luar) foi utilizado

para “Falando a Lua” e o nome de batismo para o poema “Beijo” (nem “Sândalo”,

nem “Rosa”, outra informação que destoa).

Esses dados serão retomados no terceiro capítulo, em que discorro, entre

outros aspectos, sobre a performance poética, que relaciona sujeito empírico e

sujeito lírico, seja no texto poético, seja no texto autobiográfico, como traço de

Modernidade. Se me adiantei apresentando este resultado de pesquisa foi para

indicar quais foram realmente os primeiros poemas de Gilka Machado publicados

antes de seu livro de estreia. Vale ainda acrescentar que os poemas “Falando à Lua”

e “Beijo” foram incluídos posteriormente, em 1915, em seu primeiro livro. Embora as

informações de Eros sobre o “Concurso Literário entre moças” da Imprensa não

estejam de acordo com a fonte, como demonstrei, estes poemas foram escritos por

uma poeta bastante precoce. A competição ocorreu em 1911 mas, nas páginas em

que foi publicado o resultado da disputa, a autora informa, ao lado das assinaturas

dos textos, as datas em que foram redigidos: “Falando à Lua” em 1908 e “Beijo” em

1910. Ou seja, ela contava, respectivamente, 15 e 17 anos.

10 “Encerrado o nosso concurso literário feminino e julgados os trabalhos recebidos por uma comissão de
redatores d’ A Imprensa, foram classificados os seguintes: Em prosa: classificado em 1º lugar: Theopolis, de
Judith de Barros Macedo; em 2º lugar: A lei do amor, de Maria da Conceição e “Uma História possível”, de
Eugênia Doria. Em verso: classificado em 1º lugar: Falando à Lua, poesia assinada por Pytonissa do Luar e em
2º lugar as poesias: Ignotus, de Adahil Beatriz de Souza e Beijo, de Gilka Machado. Em nossa edição de
domingo publicaremos, na ordem respectiva, os seis trabalhos classificados. A imprensa destinava apenas dois
prêmios de 2º lugar, entretanto, porque resolvesse instituir dois trabalhos nesta classificação, conferiu dois
prêmios. Pedimos aos autores premiados, a cuja disposição achar-se-ão, amanhã, os prêmios nesta redação, a
fineza de nos mandar com a maior urgência, caso queiram e seja possível, os seus retratos para que sejam
publicados na Imprensa. Outrossim, rogamos à autora que assinou Pytonissa do Luar, o obséquio de mandar
com seu retrato, a indicação imediata de seu verdadeiro nome” A Imprensa, ano VIII, nº 1398. Rio de Janeiro, 20
de Outubro de 1911, p.4.
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Figura 3-Abertura do primeiro Concurso Literário Para Moças do Jornal A Imprensa

Fonte: A imprensa, ano VIII, nº 1393, 15 de outubro de 1911, p.5.

Sua poesia de estreia já apresentava traços de Modernidade. Se

Chrysanthême, em 1933, apontou para a melancolia e para a denúncia em poesia

como sintomas do tempo, Nestor Vitor, logo após receber exemplar de Cristais

Partidos, dezoito anos antes, o chamou de moderno: “É um livro de poeta, livro

moderno, por isso mesmo sintomático, por isso mesmo capaz de concorrer para

marcar a hora em que apareceu” (VITOR, 1973).

Os poemas de primeira lavra escolhidos por mim para a análise neste tópico

foram os vencedores do prêmio da Imprensa em 1911. Passo agora a comentá-los,

considerando as colocações destes seus contemporâneos sobre tal aspecto de sua

escrita. Para isso, utilizarei duas importantes referências: A Estrutura da Lírica

Moderna (1978), de Hugo Friedrich e A verdade da poesia (2007), de Michel

Hamburger, trabalho que relativiza muitas das colocações consideradas

generalizantes do livro de Friedrich.

Falando à Lua
Triste como a saudade, a dor suprema,
raias, ó Lua, do horizonte à porta!
Vens aureolada por luzente estema,
como uma virgem morta.

Como és formosa, minha Lua, quando,
esparzindo no céu teus raios lentos,
as almas de tristezas vais semeando,
para colher lamentos!...

Lua amiga, marmórea Lua cheia,
alma da Noite, mística lanterna,
à minha dor traz luz, de luz semeia
a minha noite eterna!
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Rosa que em pleno azul desabrochaste,
rosa, rosa de luz, astro magoado,
pérola imensa no cerúleo engaste,
túmulo do Passado.

Ninho de minhas prófugas quimeras,
diadema que da Noite a fronte cinges,
sultana que, pompeando, do alto imperas,
com mistérios de esfinges!

Cofre do amor, ó inviolável cofre!
anjo que a minha solidão povoas,
consoladora amiga que de quem sofre,
irmã das almas boas.

Lua – fogueira dos jardins celestes,
que lanças magas,  malfazejas luzes,
e os nossos sonhos atraindo, prestes,
a cinzas os reduzes.

Lua – reflexo da imortal e pura
alma da excelsa e celestial Maria,
fonte que entornas da estrelada altura
a tua luz sombria...

És a caçoula que no céu incensa,
de Deus o sólio, teu incenso é feito
dos ais que acolhes, ais de mágoa imensa,
que saem de algum peito.

Da misteriosa Noite és o mistério,
das almas é os livro, a triste história:
teu raio é para mim bálsamo etéreo,
ó Lua merencória!

Mas, dize: - por que sempre que te fito
-anjo ou demônio que no empíreo vagas-
fazes lembrar-me de um amor maldito,
lá, das cerúleas plagas?

Por que razão os raios teus não agem
contra esta mágoa, esta saudade crua,
e desse que amo vens trazer-me a imagem
na claridade tua?
Oh! Se possível, astro meu, te fosse
fazer esse ente dedicar-me afeto,
como viver, então, ser-me-ia doce,
de ventura repleto!...

Ao menos, Lua branca, Lua fria,
minora o mal que a minha alma oprime e invade,
nos raios teus um suspiro envia,
leva-lhe esta saudade...

Nada há que o teu silêncio desencante,
nem que atenue teu fulgor daninho
e foges- nívea pomba soluçante,
à procura de ninho... (MACHADO, 1991, p.84-86).
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Em “Falando à Lua”, o primeiro aspecto que se observa, ainda mais se a leitura

for feita em voz alta, é que se trata de um poema cujo ritmo é marcado tanto pela

métrica, quanto pelas rimas, recursos, como se sabe, indissociáveis da poesia

tradicional. Composto por quinze estrofes, cada qual formada por quartetos nos

quais os três primeiros versos são decassílabos e o último hexassílabo, o texto

também apresenta rimas alternadas, no esquema ABAB em toda extensão. Ainda

como traços formais herdados do parnaso-simbolismo, observam-se as inversões

sintáticas e aliterações diversas, com destaque para as sibilantes e nasais. Logo, no

plano da forma, o texto não apresenta ainda a liberdade métrica assumida, mesmo

que timidamente, em alguns poemas de Cristais Partidos e, com mais segurança e

desenvoltura, a partir de Estados de Alma.

É no plano do conteúdo que “Falando à Lua” é moderno. Primeiro, por seu

caráter polifônico, uma vez que ecoa versos da geração anterior a sua, mais

precisamente ressoando Cruz e Sousa e Alphonsus de Guimaraens. Tais ecos

podem ser percebidos em diferentes pontos. Um exemplo é toda a primeira estrofe,

que parece estar em diálogo com uma das luas do poeta negro: a voz lírica de Gilka

Machado evoca o astro em primeira pessoa, dizendo que ele raia “como a saudade,

a dor suprema” e compara sua auréola de luz a uma grinalda fúnebre de virgem

falecida. O sujeito poético de Cruz e Souza, por sua vez, em poema denominado

“Lua”, inicia em terceira pessoa, descrevendo uma paisagem onírica de luar, repleta

de fantasmagorias, entre as quais uma procissão de virgens mortas, com grinaldas

nos cabelos: “Entre os marfins e as pratas diluídas/ dos lânguidos clarões tristes e

enfermos,/ com grinaldas de roxas margaridas/vagam as virgens de cismares ermos”

(CRUZ e SOUSA, 2002, p.44-45). O poema prossegue em terceira pessoa até a

nona estrofe. A partir da décima, a voz se dirige à lua em primeira pessoa. Na

última, aparece a Dor Suprema da estrofe gilkiana: “A tua dor cristalizou-se

outrora/Na dor profunda mais dilacerada/ E das dores estranhas, ó Astro, agora/És a

suprema Dor cristalizada!” (CRUZ e SOUSA, 2002, p.44-45).

Alphonsus de Guimaraens atravessa o poema de Gilka Machado pelo menos

de duas maneiras: a primeira está na oitava estrofe, em que a lua é nomeada como

“reflexo da imortal e pura alma da excelsa e celestial Maria”. Como se sabe, o

“Solitário de Mariana” tinha verdadeira obsessão pela temática da Virgem, chegando
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a dedicar um livro de poemas a ela11. Curioso é que às alvuras santas, tão

referenciadas por Alphonsus, a poeta carioca acrescenta um forte contraste ao final

da estrofe, com o oximoro “luz sombria”, que além de conter em si a contradição,

ainda escurece todo o trecho, o qual vinha sendo marcado pelos signos de claridade

“lua”, “pura”, “celestial”, “estrelada”.

A outra maneira se relaciona às personagens em cena e a forma como cada

qual interage com o astro noturno. Em Gilka, uma mulher conversa com a lua,

pedindo-lhe, como em oração, que ela interceda junto ao amado ausente, para que

este retribua o amor. De Alphonsus, é difícil não nos visitar a lembrança de Ismália,

poema cuja personagem homônima, enlouquecida, do alto de uma torre, vê o corpo

celeste e o deseja a ponto de partir para um encontro transcendente com ele. No

entanto, no poema de Gilka, não há transcendência. Ou há uma transcendência

vazia, como se verá.

Concluindo os comentários sobre o caráter polifônico de “Falando à Lua”,

ainda é possível dizer, sem exagero, que no plano do conteúdo ele parece ecoar

também as cantigas de amigo galego-portuguesas medievais. Digo no plano do

conteúdo apenas, pois no plano formal o gênero trovadoresco é mais rígido,

contendo refrães, paralelismos e reiterações, o que não ocorre no poema em

análise. Além disso, seus autores eram homens, que escreviam a partir de uma

perspectiva feminina. No entanto, aproximações podem ser feitas em dois pontos: o

primeiro, temático, já que as cantigas de amigo basicamente eram confissões do

sofrimento experimentado pela ausência do amado. O segundo, na variante dessas

confissões: em muitos casos a voz lírica dialoga com um possível

intermediário/intercessor, seja uma amiga, a qual se pede que vá procurar o

namorado para dar-lhe um recado ou levá-lo de volta, seja um rio, o mar, o vento, as

flores, em suma, elementos da paisagem natural. “Falando à Lua” tangencia esses

dois pontos.

Além da polifonia, outro aspecto moderno no texto é a negatividade, não

enquanto julgamento, mas como definição. Segundo Hugo Friedrich, a visão de

mundo que antecede a modernidade, ao julgar o valor de um poema:
indicava, preponderantemente, as qualidades de conteúdo e as descrevia
com categorias positivas. Das recensões de Goethe sobre a poesia,
colhemos apreciações como: aprazimento, alegria, plenitude harmônica e
afetuosa, “toda audácia curva-se a uma medida legítima", as catástrofes

11 Centenário das Dores de Nossa Senhora, publicado em 1899.
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transformam-se em bênçãos, aquilo que é comum é exaltado; o benefício da
poesia é que ela “ensina a compreender a condição do homem como
desejável”. Ela tem a “serenidade interior”, “um olhar feliz para com o real”.
(FRIEDRICH, 1978, p.20).

Dessa forma, o que destoasse desses valores positivos, educativos,

edificantes, seria esteticamente depreciado. Para o crítico, a partir do século XVIII,

signos negativos como a amargura, o gosto das cinzas, a melancolia, a angústia, a

tristeza e outros, passaram a ser vistos de outra forma:
Para a civilização antiga e pós-antiga, até o século XVIII, alegria era aquele
sumo valor espiritual que indicava a perfeição alcançada pelo sábio, ou pelo
crente, pelo homem da corte, pelo erudito da elite social. A dor, a não ser
que fosse passageira, era considerada valor negativo e pelos teólogos, uma
culpa. A partir das tendências para a dor dos Pré-Românticos do século
XVIII essas relações se inverteram. A alegria e a serenidade
desapareceram da literatura. A tristeza e a dor cósmica ocuparam seu lugar
(FRIEDRICH, 1978, p.30).

É importante lembrar que parte das proposições de Friedrich foi refutada ou,

pelo menos, relativizada por outros pensadores da Modernidade literária. Michael

Hamburger, por exemplo, discorda da premissa fundamental da obra, segundo a

qual haveria um único movimento moderno, internacional da poesia “progredindo em

linha reta, desde Baudelaire até a metade deste século” (2007, p. 43). Este

movimento, conforme esta premissa, teria se desenvolvido de maneira homogênea e

teria desaguado na poesia pura. Hamburger ressalta que, embora a Modernidade

em literatura tenha sido um movimento internacional, se desenvolveu de formas

diferentes em cada país, de acordo com as conjunturas locais. Por isso, o mais

correto é falar sobre “Modernidades”.

Apesar disso, não se pode negar a contribuição de Friedrich para a reflexão

sobre a poesia moderna. Sua proposta é válida, basta olhar com atenção para as

generalizações. Afirmar, por exemplo, que a alegria e a serenidade desapareceram

da literatura na modernidade é um exagero e também uma generalização. Mas não

há dúvidas de que o valor da negatividade mudou a partir dos pré-românticos, de

forma a ser considerado esteticamente desejável. Também é possível dizer que a

serenidade e a alegria deixaram de ser os ideais buscados, mas isso não significa

que tenham desaparecido. Na verdade, sua permanência nas mentalidades mais

conservadoras, a meu ver, foi fundamental para que a modernidade, enquanto

atitude, fosse considerada dissonante já que, para destoar, tem de haver um

referencial de harmonia.
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O poema “Falando à Lua” pode ser lido na categoria da negatividade, a

começar pelo tema: a tristeza de uma mulher que lamenta o homem ausente. A

escolha lexical é coerente com a temática e, no seu conjunto, expressa os estados

depressivos e angustiosos das emoções: “triste”, “dor suprema”, “virgem morta”,

“lamentos”, “Noite”, “magoado”, “túmulo”, “sofre”, “malfazejas”, “cinza”, “sombria”,

“mágoa”, “demônio”, “maldito”, “Lua fria”, “mal”, “oprime”, “daninho”. O léxico, no polo

positivo do poema, orbita em torno da negatividade e existe em função da atmosfera

de estranhamento provocada pelas antíteses e oximoros. Nos dizeres de Friedrich,

“dissonância lexical”, ou o que Massaud Moisés chamou de “barroquizante”, ao

caracterizar a modernidade em Gilka Machado: “radica no jogo Bem x Mal, Prazer x

Tédio, Amor x Ódio, em constante dualidade oximorônica” (1985, p.256). Para

Moisés, tal dualidade, por expressar contrários irreconciliáveis, “é razão de uma

persistente angústia” (1985, p.257). Ora, como tenho demonstrado, a angústia opera

na semântica da negatividade de Friedrich.

De fato, se verifica um movimento crescente deste sentimento, conforme a lua,

com quem a voz lírica procura, em vão, interlocução, vai sendo nomeada, de forma

ambivalente. Na primeira estrofe, a palavra inicial dá o tom do poema: triste. E não é

qualquer tristeza: a lua raia “triste como a saudade”, como a “dor suprema”. A

luminosidade atravessa o trecho com os signos “aureolada” e “luzente”, mas ele

torna a escurecer devido ao símile fúnebre do fechamento “como uma virgem

morta”.

Na segunda estrofe, novamente o contraste inquietante: a lua é apresentada

como uma espécie de vampira, pois quando derrama luzes sobre a humanidade, o

faz para semear tristezas e consequentemente, “colher lamentos”. Sua beleza, em

conformidade com o elogio poético feito pelo sujeito lírico, consiste em tal atitude

negativa e ilustra bem o pensamento literário moderno sobre a melancolia como um

ideal.

Na terceira estrofe a voz lírica inicia a oração à lua: chamando-a de amiga e

transformando-a em confidente (eco das canções de amigo, como já observei) e

pede que ela leve luz à sua “noite eterna”. Interessante observar que são duas

noites diferentes. Uma é a escuridão do céu, da qual o astro é a alma e que está

grafada com maiúscula alegorizante, de maneira tipicamente simbolista. Outra é
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aquela grafada com minúscula, que metaforiza o estado melancólico que conduz os

versos.

Basicamente o texto se desenvolve dessa forma: há uma nomeação gradativa

da lua, ancorada em ambivalências que dizem respeito diretamente a ela, ou a

algum elemento ligado a ela pelo léxico antitético. Os contrastes assim se

estabelecem: na quarta estrofe, “rosa de luz” e “astro magoado”, fechando-se

completamente na escuridão (túmulo do passado); na quinta, ela é “ninho de

prófugas quimeras”, ou seja, para onde fogem os sonhos. Não nos esqueçamos de

que ela encanta os seres, enche-os de tristeza, para colher lamentos, como foi dito

em trecho anterior. Sendo assim, é também uma sugadora de sonhos. Como, então,

pode ser amiga dos sofredores, ou o anjo consolador, apresentado na estrofe que

segue? Tal aspecto não perdura muito, já que na sétima estrofe o lado obscuro torna

a aparecer: ela é fogueira (destruição), suas luzes são malfazejas e, como o poema

já havia sugerido, elas é que atraem os sonhos e os destrói (“a cinzas os reduzes”).

As três estrofes que seguem (oitava, nona e décima) intensificam as

ambivalências tanto entre as partes do poema, que alternam luz e sombra, quanto

entre os signos. Em nítida oposição à sétima estrofe, em que a faceta da lua é má, a

oitava, já comentada, traz no início a figura iluminada da Virgem Maria, mas fecha

com o oximoro “Luz sombria”. Na nona, novamente vemos a claridade ser evocada

na figura do Trono Divino, incensado pelo perfume lunar, cuja matéria prima é a dor

daqueles que lamentam sua “mágoa imensa” (que, não se pode esquecer, o próprio

astro provoca, para depois acolher). Na décima, outras contradições: o corpo celeste

é chamado de “mistério da noite”, “livro das almas”, “triste história”. A melancolia é

sua essência (lua merencória). Ou seja, palavras todas carregadas de uma

negatividade que não impede que os raios sejam “um bálsamo etéreo” para o sujeito

lírico. Não nos esqueçamos de que são os mesmos raios lentos que semeiam

tristezas, bem como são aqueles cuja luz sombria emana o mal, atraindo sonhos

para destruí-los. A tensão entre claro e escuro é sugerida dessa forma, ao longo de

todo o texto, até ser explicitada na décima primeira estrofe: “Mas, dize:- por que

sempre que te fito/-anjo ou demônio que no empíreo vagas-”.

Os quatro conjuntos de versos que fecham o poema, apesar do polo positivo,

que tem como metáfora o anjo, pendem para o negativo. Ainda na décima primeira

parte, a lua, demônio ou anjo, sempre faz lembrar o amor maldito. Por sua vez, o
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núcleo da décima segunda é uma negação: “Por que os raios teus não agem/contra

esta mágoa, esta saudade crua”. Já a décima terceira é marcada pelo hipotético

“Oh! Se possível, astro meu”. Na penúltima, novamente a voz lírica suplica que a

lua amenize sua dor, levando ao amado suspiros de saudade. Na última, apesar dos

clamores, que parecem ter durado uma noite inteira (a fuga do astro sugere seu

recolhimento ao amanhecer), a única resposta possível é o silêncio, que não pode

ser desencantado. Resta, além disso, a impressão da força, que não pode ser

atenuada, dos malefícios dos raios lunares.

A angústia persiste e é tensionada a cada vez que luz e sombra se alternam e

a face ambivalente da lua escapa do sujeito poético, cobrindo com as tintas do

estranhamento e da melancolia a vazia paisagem noturna. Como escreveu um

comentarista contemporâneo de Gilka, já citado12, o que se percebe em “Falando à

Lua” é uma atmosfera de mistério, “torva”, à maneira de um pesadelo em que o jogo

de revelação e ocultamento de cada aspecto lunar causa terror e faz com que a voz

poética se desfaça “na espumarada dos desprazeres desconsolados”.

No poema, em certa medida, parece ocorrer também o que Friedrich chama de

despersonalização e uma variante do que ele denomina “transcendência vazia”.

Segundo ele:
Com Baudelaire começa a despersonalização da lírica moderna, pelo
menos no sentido de que a palavra lírica já não nasce da unidade de poesia
e pessoa empírica, como haviam pretendido os românticos (1978, p.36).

O teórico afirma que a modernidade despersonalizou a poesia, apagando o

sujeito empírico. Se para os românticos, poesia e biografia andavam juntas, a

modernidade tratou de separá-los. Para ele, Baudelaire deu início a essa separação,

na obra prima, Flores do Mal, que não é sua autobiografia, embora a grande maioria

dos poemas tenha um ponto de vista subjetivo. Obviamente é uma proposição

polêmica, já que sugere que a partir da modernidade o texto literário não tem relação

nenhuma com a experiência do autor.

Hamburger relativiza esta teoria. Afirma que a imaginação unida à experiência

sempre estão presentes na grande poesia e que por mais abstrato que seja um

poema, dele não pode prescindir a presença humana. Propõe então a ideia de

máscara, ou fingimento, que não é nem o sujeito empírico nem puramente a

12 Ver página 19.
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imaginação literária, e sim o desdobramento de um no outro. A máscara revela e

oculta ao mesmo tempo, estabelecendo, dessa forma, um jogo poético.

Ao falar de Gilka Machado, essas noções são importantes, já que ela deixou a

crítica de seu tempo intrigada: estaria se confessando nos textos, ou a voz lírica

sensual e revolucionária que neles se expressa seria apenas construção de sua

imaginação? Uns a acusavam por se confessar assim, acreditando que biografia e

poesia eram uma coisa só; outros saíram em sua “defesa”, buscando separar autora

e obra. Para estes, a voz erótica era exclusivamente literária e nada tinha da

experiência da virtuosa mãe de família que a havia manifestado.

A dificuldade a respeito dessa complexa relação, no caso de Gilka, é que ela

costumava confundir o leitor: em muitos poemas afirma que sua vida estava nos

textos, que escrevia o que sentia. Em outros, parece estar respondendo aos críticos

que a julgavam moralmente. Estaria sendo sincera, ou performando? Confissão ou

encenação, sua poesia mexia com a imaginação do leitor. Um exemplo disso é a

resposta desprezível e misógina que o editorial do periódico O Furão deu a ela sobre

a possibilidade de publicação de um de seus poemas:
D. Gilka. M. Machado-Recebemos os seus versos, mas não podemos
publicá-los. Os leitores e leitoras do Furão não se interessam absolutamente
pelo sabor que V.Exa. encontra nos beijos do seu marido. Nós nos
interessaríamos somente pelos beijos de V.Exa. se tivéssemos a ventura de
os provar ( CORRESPONDÊNCIAS, 1917, p.1).

Por mais que a despersonalização, como propõe Friedrich, pareça não ser

possível, o desdobramento do sujeito empírico no sujeito lírico não deixa de, em

certa medida, despersonalizar o texto. Neste sentido, concordo com a percepção de

Massaud Moises, segundo a qual, Gilka praticava uma “sinceridade fingida, ou o

fingimento sincero” (1985, p.257), o que ele considera também traço de

modernidade. Sobre isso me deterei com mais profundidade no terceiro capítulo. Por

hora, adianto que o poema em análise encena, na ambivalência lunar, o que Moisés

chama de “cisão do eu em duplos, ou múltiplos” (1985, p.257) e o que Hamburger

chama de “a verdade das máscaras” (2007, p.115). Como veremos, o caráter

multifacetado da lua condiz com o da mulher inapreensível (ou das mulheres

inapreensíveis) que se desdobra (ou que se desdobram) nos versos gilkianos.

Já a noção de transcendência vazia, para Friedrich, se relaciona à ruína do

cristianismo, tematizada na obra de Baudelaire e à ideia de desrealização. Sobre a

desrealização, o crítico afirma que os poetas modernos tencionam a linguagem ao
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máximo, de forma que ela, no corpo do poema, seja capaz de transformar a

realidade, ou “desrealizar o real”, a partir do sonho e da fantasia. Esse desejo de

evasão aparece com frequência no Romantismo e, associado ao cristianismo em

ruína, estaria na origem do tema da “elevação”, bastante recorrente no Simbolismo.

Nos poemas de elevação, a voz lírica descreve a subida para um céu sem Deus, daí

a ideia de transcender para o vazio.
O desconcertante de tal modernidade é que está atormentada até a neurose
pelo impulso de fugir do real, mas se sente impotente para crer ou criar uma
transcendência de conteúdo definido, dotada de sentido (FRIEDRICH, 1978,
p.49).

Como a poesia de Gilka Machado é atravessada pela tradição, o tema da

elevação aparece consolidado em outros poemas, sendo o mais expressivo deles

“Ânsia de Azul”, que tem forte tom revolucionário e será analisado no segundo

capítulo. Nele, o desejo de transcender para as alturas decorre da condição de

opressão experimentada pelas mulheres na sociedade burguesa, com suas leis e

costumes patriarcais. Diante de tal circunstância, a voz lírica sonha com o voo, com

uma paisagem alternativa àquela da realidade opressiva: a natureza, o alto. Nesse

sentido de sonho e de busca de alternativa ao real, o texto está, em certa medida,

desrealizando essa condição.

A desrealização, no caso, está bastante relacionada à transcendência vazia de

que fala Friedrich, pois nas alturas não há divindade, da mesma maneira em que

não há nos poemas de voo de Baudelaire. Em “Falando à Lua”, tanto a

desrealização quanto a transcendência vazia já estão presentes de alguma forma.

É claro que não se trata de um poema que tematiza o voo como alternativa a

uma realidade socialmente hostil como em “Ânsia de Azul”. Mas há um olhar para o

alto em busca de respostas que não são dadas. Além disso, a situação em que os

olhos do sujeito lírico se voltam para a lua é predominantemente onírica: o único

elemento que referencia a paisagem exterior é o signo “porta”, na primeira estrofe,

quando o leitor infere que o astro se levanta, ao anoitecer, alcançando este

enquadramento, a partir do qual pode ser contemplado pelo sujeito que enuncia.

Nas demais estrofes, acompanhamos a fixação do olhar no céu, de onde se

derrama o fulgor ambivalente da lua, ou seja, o que é projetado nos versos é o

universo interior do eu-lírico, cindido pelos contrários, impregnado de angústia. A

realidade, ao redor, parece se apagar. Como já afirmei, embora não haja
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necessariamente um movimento efetivo para o alto, há um ímpeto, representado por

essa fixidez do olhar.

Tal ímpeto de comunicação com o divino é explícito, pois estamos diante de um

poema que tem estrutura de oração religiosa em que se invoca a divindade em um

primeiro momento, ao que se segue o louvor e, posteriormente, a súplica. Não

obstante, ao que parece, estamos frente a uma oração blasfema, uma vez que é à

Lua que a voz suplicante se dirige. Deus e a Virgem também aparecem, mas de

forma secundária, ou distante: embora Maria, no poema, seja louvada como

“excelsa”, não é a ela que o pedido é dirigido; embora o trono de Deus seja

lembrado, não é ele que é invocado.

Como já sugeri, infere-se que o sujeito poético tenha passado toda a noite

contemplando e buscando comunicação com o astro. Esta inferência se baseia nos

dois verbos da primeira estrofe, que predicam o sujeito: “raias” e “vens”, bem como

no verbo que estrutura semanticamente a última: “foges”. Tanto este último verbo,

quanto o silêncio (um silêncio encantado, na acepção de “enfeitiçado”, no sentido de

que “decorre de sortilégio”) que é atribuído ao corpo celeste, mesmo após intensa

tentativa de comunicação, expressam o choque da voz lírica com o vazio, com o

nada. O silêncio e o nada com os quais o sujeito poético se choca alargam ainda

mais o vazio da ausência do outro. Todos, na verdade, estão ausentes e silenciosos:

o amado, Deus, a Virgem, a Lua. O que paira é apenas a solidão e a angústia:

negatividade.

Creio que seja relevante observar um detalhe que reforça a transcendência

vazia, a partir da máscara/persona/pseudônimo utilizado por Gilka Machado para

participar, com este poema, do Concurso Literário entre Moças, do jornal A

Imprensa: Pythonissa do Luar. Como se sabe, Pythonissa era a sacerdotisa do

Oráculo de Delfos, ou seja, a mediadora entre o deus Apolo e seus consulentes. Sua

função, portanto, era ouvir a voz divina, para transmiti-la aos demais. Como boa

poeta moderna, Gilka Machado se apropria da tradição, inscrevendo sua

ruptura/subversão: a lua silencia esvaziando a função tradicional das sacerdotisas.

Não há respostas, a humanidade está sozinha. Deus está morto, como afirmou

Nietzsche, cuja filosofia é um dos pilares do pensamento moderno.

Já sugeri que em “Falando à Lua” há ressonâncias das canções de amigo

galego portuguesas. Penso que os ecos podem ter vindo de ainda mais longe: da
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poesia da grega Safo de Lesbos que, como é sabido, é considerada a mãe da

poesia lírica ocidental. Não foram poucos os críticos e comentaristas que deram a

nossa poeta epítetos como “Nova Safo” ou “A última Safo do século”, como Romeu

d’Avellar que, em 1917, fez uma espécie de panegírico poético para ela, no jornal

Diário do Povo, de Maceió. Em determinado trecho ele proclama: “Gilka é o polo da

sensação, a quinta essência da sensibilidade, a última Safo do Século” (AVELAR,

1917, p.1).

A discussão sobre esses ecos será aprofundada no terceiro capítulo. Por

enquanto, procurarei identificar de que modo a ideia da transcendência vazia é

ampliada em “Falando à Lua”, se considerarmos que nele ecoa um dos poucos

poemas completos de Safo, “Ode a Afrodite” 13 (FONTES, 2003, p. 168-169).

Para Joaquim Brasil Fontes, o poema de Safo, por sua vez, atravessado por

outra tradição: a da poesia épica. Segundo ele:
No fundo, a estrutura de Ode a Afrodite difere muito pouco das inúmeras
preces que os heróis dirigem, no registro épico, às grandes divindades: as
palavras de Safo, nesse famosíssimo poema demarcam algumas falas de
Aquiles, Diomedes ou Agamenon, na Ilíada (FONTES, 2003, p.167).

No decorrer de sua argumentação sustenta que, ao se apropriar da estrutura e

dos lugares comuns de tal registro, a poeta de Lesbos inscreve sua originalidade,

ressignificando as teofanias épicas em que a divindade, quando invocada, aparece

para um herói, representante de uma coletividade, e guia seus caminhos. Como?

Criando uma espécie de teofania pessoal, voltada, não para os grandes assuntos,

como a guerra, mas para as dores do amor. São palavras do crítico:
Para registrar a irrupção de seus afetos, a poeta ousa convocar o grande
aparato das declamações épicas: o vocabulário, o ritmo grandioso e
opressivo das súplicas, numa desproporção entre palavra e evento, numa
inquietante contaminação de registros discursivos. Observemos, contudo,
antes de tentar compreender esse entrecruzar de vozes, outro detalhe que
singulariza a Ode a Afrodite, quando comparada à prece do herói:
emergindo dramaticamente na memória da Suplicante, a deusa
manifesta-se no interior da própria oração; e fala (FONTES, 2002, p.170).

Ele prossegue lembrando que o que há em comum entre o texto tradicional e o

sáfico é a estrutura de oração e a aparição da divindade (teofania) que dialoga com

13 “Aphrodite em trono de cores e brilhos,/ imortal filha de Zeus, urdidora de tramas!/ a dores e mágoas não
dobres,/Soberana do meu coração;/mas vem até mim, se jamais no passado,/ouviste ao longe meu grito, e
atendeste,/ e o palácio do pai abandonado,/ áureo, tu vieste/ no carro atrelado; conduziam-te, rápidos, /lindos
pardais sobre a terra sombria, / lado a lado, num bater de asas, dos céus/ através dos ares,/ e pronto chegaram;
e tu, Bem-Aventurada,/ com um sorriso no teu rosto imortal,/perguntaste por que eu de novo sofria,/por que de
novo eu suplicava,/e o que para mim eu mais quero,/no coração delirante. Quem, de novo, a Persuasiva/ para
teu amor deve trazer? Quem,/ó Psappha, te contraria?/ Pois se ela foge, logo perseguirá;/se recusa presentes,
presentes ofertará;/se não ama, logo vai te amar,/ embora não querendo./ Vem outra vez-agora! Livra-me/ desta
angústia e alcança para mim/tu mesma, o que o coração mais deseja:/ sê meu Ajudante em Combates!
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o suplicante. O que marca a diferença é o deslocamento do coletivo para o pessoal

e dos grandes temas para a temática do amor, considerada banal. De fato, “Ode a

Afrodite” inicia com uma invocação, em que os epítetos da deusa são proferidos, em

seu louvor. Em seguida, há a súplica que, interrompida pela fala da deusa, é

retomada ao final: “Vem outra vez agora! Livra-me/ desta angústia e alcança para

mim/tu mesma, o que o coração mais deseja”.

Note-se que as estruturas de “Ode a Afrodite” e “Falando a Lua” também são

parecidas, a começar pelos títulos. Embora a palavra “ode” seja um substantivo e

“falando” um verbo, na prática, ambas representam ações de comunicação com o

ser divino, ou divinizado (Afrodite e a Lua). A ação de comunicação é predicada pela

preposição “a” e complementada pela palavra substantiva que designa o interlocutor.

Além disso, os dois textos são orações em que há a invocação (“Aphrodite em trono

de cores e brilhos,/ imortal filha de Zeus, urdidora de tramas!”, em Safo e “Rosa que

em pleno azul desabrochaste; rosa, rosa de luz, astro magoado,/pérola imensa no

cerúleo engaste”, em Gilka) e o mesmo tipo de súplica: “Vem outra vez-agora!

Livra-me/ desta angústia” em Safo, e:
Oh! Se possível, astro meu, te fosse
fazer esse ente dedicar-me afeto,
como viver, então, ser-me-ia doce,
de ventura repleto!...

Ao menos, Lua branca, Lua fria,
minora o mal que a minha alma oprime e invade,
nos raios teus um suspiro envia,
leva-lhe esta saudade...

em Gilka Machado. Mas em Safo, como já foi dito, a divindade responde: “Quem, de

novo, a Persuasiva/ para teu amor deve trazer? Quem,/ó Psappha, te contraria?/

Pois se ela foge, logo perseguirá;/se recusa presentes, presentes ofertará; /se não

ama, logo vai te amar,/ embora não querendo”.

Em “Falando à Lua”, como já demonstrei, a entidade que habita nas alturas

não se manifesta: ao contrário, silencia friamente diante da suplicante. Sendo assim,

a voz lírica da poesia gilkiana rasura duas tradições, a da antiguidade clássica, em

que deus não era apenas acessível, mas se deslocava até o suplicante para

socorrê-lo, e a cristã, em que o movimento para o alto significava um encontro com o

sentido. Em Gilka, não há resposta, apenas o vazio silencioso da noite desprovida

de paisagem.
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Terá a poeta lido Safo e os trovadores portugueses? Terá lido Baudelaire? Este

último, com certeza, pois o referencia em diversos trechos da conferência A

Revelação dos Perfumes. Quanto ao universo da antiguidade clássica, é possível

afirmar que ela o acessou. Basta realizar um rastreamento inicial de imagens

tomadas da mitologia grega, as quais são ressignificadas em seus poemas.

Ademais, seus críticos não se limitaram a compará-la a Safo. Vejamos o que

escreveu a esse respeito Stockler de Queiroz, em uma das edições da revista Souza

Cruz, em 1922:
O caráter preponderante na poesia da Senhora Gilka Machado não é o
amor à Beleza Clássica, ao sentimento abstrato do ritmo e da harmonia dos
helenos. É mais o amor grego de Anacreonte, cantando o prazer divino, a
paixão do gozo, a religião da carne. Rompendo a hipocrisia convencional,
ela desnuda a beleza da mulher à luz de sua arte dionisíaca, entoando os
cânticos do ritual grego ante a ara onde pousa a carne moça e palpitante
que se oferece à volúpia sequiosa de seus crentes (QUEIROZ, 1922, p.30).

Mesmo com evidências de ser leitora precoce (não nos esqueçamos de que

“Falando à Lua” foi escrito em 1908, quando ela tinha 15 anos) , tanto da tradição,

quando dos contemporâneos, houve quem desmerecesse seu capital cultural,

aconselhando-a a estudar mais e a ler Baudelaire, para com ele aprender. Não se

sabe ao certo se Gilka Machado teve acesso à educação formal. Na apresentação à

edição das Poesias Completas de 1991, já citada aqui, a filha, Eros Volúsia, afirma

que a mãe “começou a fazer versos nos trabalhos escolares” 14. Daí infere-se que

tenha frequentado a escola. No entanto, como já demonstrei, o texto, em alguns

trechos, apresenta discordâncias com informações recolhidas da fonte. Logo, é

arriscado afirmar o que quer que seja sobre a poeta, amparando-se apenas nessa

referência. Some-se a isso o prefácio à edição de 2017, em que Maria Lúcia Dal

Farra, afirma o contrário: segundo ela “Gilka nunca pode gozar de uma educação

formal” (2017, p.28). A afirmativa, no entanto, aparece sem a devida referência, a

não ser a citação, sem fonte, de um comentário de desconhecida, a qual teria dito

que Gilka era “limitada, por circunstâncias diversas, a uma cultura quase

exclusivamente intuitiva” (2017, p.28). Na sequência, o comentador escreve que o

desenvolvimento intelectual/poético dela foi prejudicado por falta do auxílio dos

“recursos maravilhosos de conhecimento claro da poesia universal” (2017, p.26).

Como pude demonstrar (e ainda continuarei, no decorrer desta tese) o que

parecia não faltar à poeta era um conhecimento claro da poesia universal, fosse ela

14 Volúsia, Eros. Apresentação. In: Poesias Completas. Rio de Janeiro: Léo Christiano Editorial, 1991.
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antiga, medieval, ou moderna. Minha hipótese é de que “críticas” dessa natureza

nada mais eram do que parte do “pacote” de misoginia com o qual ela teve que lidar

enquanto publicou livros. Por ser mulher escrevendo sobre desejo e revolta, muitos

comentaristas não hesitaram em depreciar suas habilidades técnicas e sua

inteligência, atribuindo sua arte à expressão da intuição e, claro, repercutindo a

falácia machista de que os homens são racionais e as mulheres, ao contrário, são

apenas emocionais, intuitivas.

Suponho também que para estes soava tão escandaloso uma mulher

escrevendo sobre o desejo sentido em feminino, que se recusaram a enxergar além

de suas próprias convicções e se fizeram cegos para tal processo criativo,

entrecruzado por vozes diversas e que são colocadas em diálogo de forma bastante

consciente. Nessa perspectiva, prefiro acreditar que Gilka Machado teve acesso à

educação formal, como afirmou sua filha e não que contou apenas com a educação

materna, como acredita Maria Lúcia Dal Farra, que informa este dado biográfico

também sem indicar as referências (2017, p.28).

Nestor Vítor também escreveu sobre a suposta pouca erudição da poeta e

atribuiu sua genialidade a fatores puramente deterministas. A citação é longa, mas

importante:
O crítico pergunta a si mesmo por que milagre esta autora, longe como está
de ser erudita, consegue ser fiel assim ao gênio da língua. É que D. Gilka é
a flórula de toda uma raça de artistas. Francisco Pereira da Costa, o
violonista genial, que os parnasianos até celebraram em versos, seu avô
materno foi o mais notável entre todos. Mais os dois Francisco Muniz
Barreto. Dos quais o mais velho vem a ser o seu bisavô, e Rosendo Muniz,
o repentista, também seu parente próximo, então na história das letras. Seu
pai, Hortêncio da Gama Sousa e Melo, foi poeta; sua progenitora, artista de
teatro, como todas as filhas de Pereira da Costa. Até acontece que D. Gilka
é viúva de outro poeta, e poeta de merecimento, esse Rodolfo Machado que
ainda há pouco faleceu. Desse modo, já pelo sangue, já pelo ambiente em
que se criou e pela própria aliança que contraiu, ela, como talvez nenhum
outro poeta no Brasil, já nasceu com todas as possibilidades naturais para
ser quem é e desenvolveu-se em circunstâncias que só a favoreceram em
tal sentido (VITOR, 1973, p.325).

O comentário era bem intencionado: Nestor Vítor tinha simpatia pela poesia de

Gilka Machado. Tanto, que elogiou bastante o livro Cristais Partidos, bem como se

indignou quando, em certa ocasião, ela sofreu censura editorial (1973, p.323-327).

No entanto, penso que há algo de infeliz na visão explicitada. A meu ver, erudição e

capital cultural são elementos diferentes e o primeiro não dá certificado de bom
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poeta para ninguém. Penso também que associar seu talento ao sangue é

diminuir-lhe o protagonismo.

Claro que um ambiente onde há incentivo para as artes pode ser importante

para a formação de pessoas, mas não é determinante. É curioso também que, no

trecho, o único nome feminino citado seja o da escritora. Não poderia ser diferente,

pois é sobre ela que se fala. Mas não deixa de intrigar o fato de apenas seus

ancestrais homens terem sido nomeados: o avô, o bisavô e até o Rosendo Muniz,

"seu parente próximo”. O nome do marido também é lembrado. Mas nem sua mãe,

nem suas tias, irmãs dela, recebem o mesmo tratamento. Tereza Costa, por

exemplo, é chamada simplesmente de “sua progenitora” e suas irmãs de “filhas de

Pereira Costa”. O que importa destes apontamentos é que independente de ter sido

filha de artistas, esposa de artista, mãe de artista,15 foi uma poeta original, moderna,

polêmica, precoce. Pioneira.

“Beijo”, como já afirmei, foi o poema com que ela venceu, em segundo lugar, o

Concurso Literário entre moças. Segue o texto, na íntegra:
Beijo

Beijo, beijo de amor - ave em cuja asa crespa
o espírito se eleva a paragens etéreas,
ignívoma, nervosa e zumbidora vespa,
que infiltra nas artérias
da volúpia o fervente e orgíaco veneno;
som que ao festivo som de um guizo se assemelha,
que a um só tempo é gemido, é gargalhada e é treno;
semente, que a vermelha
flor da luxúria vem plantar sobre o maninho
solo da alma; licor que se contém da boca
na ânfora coralina; espiritual carinho;
bala rubra que espoca
no lábio; arredondada e rútila e sonora
frase que vem narrar do amor todo o áureo poema
e que entender só pode o ente que ama, que adora.
Beijo de amor – suprema
delícia, original pomo da árvore da alma,
cujo galho, a subir, vai pender sobre a ameia
do lábio, pomo que ora excita e que ora acalma.
Dentro em nós, mais se ateia,
ao contato febril do lábio amado e amante,
das ânsias as fogueiras, e dos beijos o ruído
ser julgo o crepitar dessa fogueira estuante
Beijo, beijo de amor – olvido
para os males da ausência; astro canoro e rubro
que no horizonte arcoal do lábio humano aponta;
flor que adorna do afeto o suntuoso delubro;

15 Eros Volúsia, no ano de publicação deste artigo, 1928, estava ingressando no curso de bailado do Teatro
Municipal do Rio de Janeiro, portanto ainda não tinha se tornado a grande bailarina de anos mais tarde. Caso já
fosse famosa, o crítico teria também omitido seu nome?
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aurifulgente conta
que, Ó Alma! Vais enfiar no colar dos prazeres:
rumor que, em si, contém cintilas policores,
sonora confusão das bocas e dos seres;
misto de sons e odores,
beijo, beijo de amor, escandalosa loa,
que, na festa pagã do luxuriante gozo,
em louvor a Cupido a humana boca entoa;
elixir delicioso,
que ao paladar nos traz da saudade os ressábios;
remédio com que, ó Ânsia! Esse teu mal ensalmas;
beijo, beijo de amor-matrimônio dos lábios
-concúbito das almas (MACHADO, 1991, p.44-45).

Há uma curiosidade sobre o concurso que julgo ser relevante, pois expõe a

impressão, a meu ver, equivocada e preconceituosa, de uma leitora (ou leitor

disfarçado) sobre a poesia de Gilka Machado e sobre a literatura feita por mulheres

na época, de forma geral. Conforme já exposto, na categoria prosa, o conto

“Theopolis”, de Judith de Barros Macedo, foi vencedor16. Uma leitora (ou leitor com

pseudônimo), identificada por Esther Santos, enviou carta à redação questionando a

autoria. Segundo ela, era preciso provar que a autora era mulher. Desconfiava de

que um homem havia escrito, pois, segundo ela, aquele não era um texto feminino,

devido ao seu vocabulário “másculo” 17"Por mais erudita que seja a mulher, ainda

não conseguiu em nossa terra afastar-se da linguagem ao alcance da sociedade

feminina”. Ao levantar essa dúvida, elogia a escolha do poema “Falando à Lua”, o

qual estaria adequado, já que tratava de tema em conformidade com universo

considerado feminino. Finaliza exigindo à redação que solicitasse à Judith uma

fotografia de seu rosto e que esta fosse publicada no jornal, a fim de sanar a dúvida.

Não foi publicada a foto, mas a redação do jornal, em resposta, atestou que a

vencedora era mulher: os funcionários se certificaram disso, pois ela foi

pessoalmente buscar o prêmio.

O acontecimento chama a atenção por dois motivos: o preconceito contra

escritoras que fugissem dos temas e dos recursos linguísticos considerados usuais

entre mulheres e pelo fato de Esther ter feito leitura muito superficial do poema

“Falando à Lua”. Parece não ter percebido o cruzamento de vozes que confirmam o

conhecimento literário de Gilka Machado, tampouco parece ter notado a

negatividade baudelairiana nos estranhamentos provocados pelos jogos de luz e

sombra em um cenário de quase pesadelo em que o sujeito lírico se depara com o

17 A Imprensa, ano VIII, nº 1402. Rio de Janeiro, 24 de outubro de 1911.
16 A Imprensa, ano VIII, nº 1398. Rio de Janeiro, 20 de outubro de 1911.
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silêncio e o vazio ao se dirigir a um astro distante e impassível. Ao que parece

também não se interessou pelos segundos lugares, pois teria se escandalizado com

“Beijo”.

De fato, se nos prendermos apenas à temática, “Falando à Lua” soa mais

inofensivo para a moral religiosa da belle époque que “Beijo”. O primeiro aborda a

ausência, o amor da mulher abandonada, a súplica aos céus pela intercessão junto

ao amado que, como já pontuei, são topos literários tradicionais. Ao contrário, “Beijo”

ousa na temática: escrito em 1910, por uma jovem mulher de 17 anos, é pura

anarquia. Nele já se atravessam o anarquismo romântico e o sensualismo,

destacados por Drummond na homenagem a Gilka Machado. Por anarquismo

romântico entende-se, claro, aquele ímpeto revolucionário herdado do Romantismo,

que no poema em questão se expressa no sentimento erótico/amoroso em feminino,

que Massaud Moisés identificou como traço de Modernidade nesta lírica.

Uma leitura mais apressada poderia levar a considerações equivocadas a

respeito do aspecto formal do poema: distribuído na página em monobloco, sem

divisão de estrofes, passa a impressão de que a artista não estava muito

preocupada com a métrica. Pelo menos foi o que me ocorreu quando o li pela

primeira vez. Tal leitura desprovida de análise me induziu a sugerir que ali já se

apresentava o verso polimétrico.

Mas não. A medida dos versos é regular: entre cada grupo de três

dodecassílabos há um hexassílabo. Este, de certa forma, funciona como uma

espécie de separação de estrofes, já que não há espaços entre as partes. Todos os

conjuntos de quatro versos, metrificados da forma exposta acima, estão rimados no

esquema ABAB (mesmo procedimento de “Falando à Lua”).

Após identificar o metro e as rimas, supus que a estrutura em monobloco

tivesse sido um erro de edição e que originalmente o poema houvesse sido dividido

em estrofes, com os devidos espaços, pois a regularidade dos versos e das rimas

em toda sua extensão induzia a essa interpretação. No entanto, me enganei. Ao

consultar tanto a versão de “Beijo” publicada no jornal A Imprensa, quanto a primeira

edição de Cristais Partidos18, constatei que Gilka optou por não separar com

espaços as “estrofes”. Logo, o que marca o início de outro conjunto de versos de

mesmo tamanho que o anterior são os hexassílabos, que são dez ao todo. Mesmo

18 A única alteração feita no texto da Imprensa para publicação de Cristais Partidos é o verso 37, que estaria na
décima estrofe, se o poema tivesse sido dividido dessa forma.
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não havendo separação espacial entre os grupos, passo a chamá-los de estrofes

para facilitar os comentários sobre especificidades do conteúdo.

Penso que a junção das estrofes foi uma estratégia utilizada para ampliar o

sentido do texto e dialogar com o conteúdo: o louvor do beijo a partir da nomeação

por meio de metáforas. A falta de espaço entre uma estrofe e outra, reforçada pelos

enjambements que ligam cada hexassílabo ao primeiro dodecassílabo de cada

estrofe parece tentar reproduzir, no corpo do poema, a dinâmica ansiosa do beijo,

em que quase não há espaço para fôlego e em que as bocas se fundem, como as

estrofes.

No plano do conteúdo, observo uma inversão da máxima simbolista de

Mallarmé, segundo a qual o objeto poético precisa ser nomeado pouco a pouco,

sugerido ao longo do poema, para ser revelado apenas ao final. Em “Beijo” o objeto

é revelado no título. No entanto, ao buscar definir esse gesto humano com

metáforas que vão se desdobrando em outras, de maneira surpreendente e

convulsiva, o sujeito lírico estica a linguagem, explorando suas potencialidades de

tal forma que produz efeito estético equivalente ao da prática mallarmeana, ou seja,

provoca surpresa, estranhamento e deleite em que lê.

Como mencionei, apesar da forma tradicional, a estrutura engana por não

haver espaço entre as estrofes e por inovar projetando o ritmo do beijo no ritmo do

poema. Assim como “Falando à Lua”, “Beijo” é atravessado pela modernidade,

manifestada, sobretudo pela negatividade. Que não nos enganem os signos

luminosos, calorosos, rubros, luxuriantes e festivos do poema: eles se chocam o

tempo todo, em uma dinâmica barroquizante, com signos de dor, de lamento, de

perturbação, revelando a cisão do sujeito moderno, que busca o êxtase amoroso

pagão, em uma tentativa de unir carne e alma, separados pelo cristianismo, do qual

não consegue, de todo, se desvencilhar.

A primeira estrofe é uma imagem perturbadora: o beijo, apesar de elevar o

espírito a paragens eternas, é comparado a uma ave de asa crespa (se o espírito

ascende é por causa dessa asa estranha, áspera, rugosa). Os dois últimos versos

se unem ao primeiro da seguinte, transfigurando o beijo em outro ser alado: uma

vespa, nervosa, zumbidora e que expele chamas. O que este inseto assustador faz?

Infiltra nas artérias (veias que levam o sangue do coração aos tecidos corporais) o

veneno fervente e orgíaco da volúpia.
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São signos de voo, de excitação, de prazer, mas também de asperezas, de

dor, de adoecimento. A volúpia é prazerosa, mas é tóxica para o corpo e para o

coração. O desejo é também ânsia e sofrimento. A segunda estrofe continua o

movimento pendular do positivo para o negativo: o beijo é um som festivo,

semelhante a um guizo e é ao mesmo tempo gemido, gargalhada e treno.

Destaquei a expressão “ao mesmo tempo”, porque o poema parece ir além das

antíteses do desejo. Como? Expressando também suas ambivalências. Dito de outra

forma: o poema funde opostos em uma coisa só. Dessa forma, ecoa o

“contentamento descontente” de Camões e também o fragmento sáfico em que

Eros, a divindade, é chamado de agridoce, que seria a qualidade de quem é doce e

amargo ao mesmo tempo (FLORES, 2017, p.363) 19.

Retomando a segunda estrofe: nela, os três elementos “gemido”, “gargalhada”

e treno, se tornam uma coisa só: o gemido, que pode ser de dor ou de prazer, a

gargalhada (que se aproxima semanticamente do som festivo que é o beijo,

semelhante a um guizo) e o treno, que nada mais é que um lamento fúnebre, um

canto lacrimoso.

O guizo, embora esteja expressando a semântica do positivo, também pode

sugerir, mesmo que vagamente, a serpente do Jardim do Éden bíblico. Como já

pontuei, o poema não fala explicitamente de pecado, ou de culpa cristã, mas, a voz

lírica que vislumbra o mundo pagão é uma voz contextualmente moderna. Outros

signos, contidos em outras estrofes, como “árvore”, “pomo original” e “veneno”,

acabam por atrair essa vaga sugestão. E também a palavra luxúria, que após a

Súmula Teológica de São Tomás de Aquino remete quase que automaticamente à

ideia de pecado capital.

A ambivalência da estrofe que segue se ancora nas ideias opostas de

fecundidade e esterilidade: o beijo é uma semente plantada no estéril solo da alma.

Quem planta? A flor vermelha da luxúria. Planta em vão, pois não produzirá frutos. O

beijo é também um carinho espiritual, um licor recolhido da boca em uma ânfora de

corais. Os opostos se atravessam e se misturam. Carinho espiritual se opõe e é, ao

mesmo tempo, a luxúria vermelha, cuja cor escaldante, por sua vez, se choca e se

funde com a calma marítima azulada evocada pela ânfora coralina.

19 “Eis que Amor Solta-membro estremece-me/agridoce, intratável reptício”.
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O leitor quase não tem tempo para assimilar essas metamorfoses quando é

surpreendido pelo brilho excessivo e o calor da cor vermelha no estouro de uma bala

de revólver, que metaforiza o beijo. Ora, um tiro visa à ferida e, mais uma vez, o

sentido pende para o negativo, para o perturbador. Na quinta estrofe, a semântica da

fertilidade é retomada, invertendo a condição da alma, que anteriormente foi

caracterizada como solo maninho. Neste trecho o beijo é “delícia suprema” e é fruto

da árvore da alma, cujos galhos sobem e pendem na parte de cima dos lábios.

Novamente verificamos o topos da elevação espiritual por intermédio da sensação

física. Além disso, é reiterada a associação entre o beijo e os sentimentos

contraditórios (calma e excitação).

Na sexta estrofe predominam os signos relacionados ao fogo: “ateia”, “febril”,

“fogueira” e “crepitar”. Estes se ligam ao substantivo que expressa o núcleo do

sentido deste conjunto de versos, ou seja, a palavra ânsia, de conotação negativa. O

beijo ateia a fogueira das ânsias, quando os lábios entram em contato. Para a voz

lírica, o barulho que resulta do contato é o crepitar da fogueira “estuante”, ou seja,

que queima: uma redundância utilizada como recurso para reforçar a intensidade da

ardência.

Na sequência, o beijo é esquecimento para os males da ausência e

transfigura-se em um “astro canoro e rubro”, praticamente uma lua vermelha e

musical nascendo da boca. A imagem seguinte evoca o universo pagão,

antecipando a imersão completa, que acontece na penúltima estrofe: o beijo é uma

flor que adorna o afeto, comparado a um templo luxuoso.

É na nona estrofe que o cenário pagão é colocado nitidamente diante dos olhos

do leitor, quando o beijo é chamado de canto escandaloso de louvor a Cupido,

entoado pela boca humana, na “festa pagã do luxuriante gozo”. Chamo a atenção

para os adjetivos “escandaloso” e “luxuriante” que parecem estar, a meu ver,

atravessados pelo fantasma do cristianismo que assombra a modernidade.

Note-se que o sujeito poético coloca lado a lado duas palavras que deveriam

se repelir, uma vez que o louvor a uma divindade, pelo menos em termos cristãos,

deveria ser algo sagrado, piedoso e jamais escandaloso. O escândalo é da ordem

do indecoroso, da imoralidade. Já “luxuriante” intensifica o sentido de “gozo”, palavra

semanticamente próxima. Penso que a luxúria é também palavra empregada por

uma voz consciente de que, na modernidade, que é o tempo desta fala, tem o peso
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do pecado. Esta voz, embora evoque um cenário pagão, sonhando com o desejo

sem culpa, fala a partir de um lugar já saturado de dogmtismo. Essa consciência se

estende para o ímpeto de transgredir a moral religiosa, recuperando, pelo texto

poético, um contexto alternativo em que o amor é puro gozo e luminosidade, mas

diante da impossibilidade de escapar do presente, a culpa surge nas entrelinhas,

nos signos de negatividade, em seu movimento barroquizante.

Interessante o fato de Cupido surgir como o deus a quem se louva com beijos

de amantes. Cupido, ou Eros, o agridoce, aquele que funde o prazer e a dor, como

observou a ensaísta Anne Carson:
Prazer e dor ao mesmo tempo se registram no amante na medida em que a
desejabilidade do objeto de amor deriva, em parte, de sua falta. Para quem
é a falta? Para o amante. Se seguirmos a trajetória de Eros, nós
consistentemente o encontramos traçando o mesmo percurso: sai do
amante em direção ao amado, então ricocheteia de volta para o próprio
amante e para buraco nele, despercebido antes. Quem é o assunto real na
maioria dos poemas de amor? Não é o amado. É aquele buraco (2016,
p.52. Tradução minha).

Para Carson, o estado de falta em que de repente se encontra o amante gera

uma nostalgia de totalidade já que, ao buscar a fusão com outro ser, o apaixonado

acaba perdendo parte de si. Para ela, todo “amante à beira de Eros” sofre alguma

perda vital. Não é aleatoriamente que na lírica grega, as metáforas do desejo

estejam, em grande número, relacionadas ao sofrimento e à dissolução corporal:

são ideias de derretimento, esmagamento, envenenamento, ferimento por corte,

esquartejamento, queimadura, mutilação, guerra, etc. “Na poesia lírica grega, Eros é

uma experiência de fusão. O próprio deus do desejo é chamado de “fundidor de

membros”(2016.p.52. Tradução minha).

Será que Gilka Machado tinha conhecimento desse epíteto? Parece que sim.

Não creio que tenha falado, aleatoriamente, do deus do desejo em um poema que é

todo ânsia de fusão, seja pelas estrofes sem separação, seja pelos enjambments, ou

pelas ambivalências e antíteses na tentativa de nomear o beijo com metáforas que

se fundem. Toda essa movimentação provoca a sensação de prazer e, ao mesmo

tempo, de ânsia, de angústia em que lê. Ou, “volúpia-angústia”, como denominou

Homero Pinho em 1917, no periódico A Realense, do Rio de Janeiro.

O beijo cantado é para a voz lírica “sonora confusão das bocas e dos

seres/misto de sons e odores” e seu deus é nada mais nada menos que aquele que

funde membros, o responsável pelo buraco, pela perda de si que sofre o amante.
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Logo, para a equação do desejo apresentada em “Beijo”, no choque entre fogueiras

e mares, guizos e elegias, brilhos de ouro, flores, astros vermelhos e paragens

eternas, luxúria e alma, fecundidade e esterilidade, veneno e remédio o resultado é

a falta, o buraco, a negatividade da volúpia-angústia.

O poema finaliza com mais contrários: quando é chamado de “elixir delicioso”,

o beijo é louvado como uma beberagem capaz de curar o mal das ânsias. O mesmo

beijo, que no início do poema era veneno infiltrado nas veias. E ousado é o

arremate, em que os polos carne/alma são cruzados pelos substantivos “matrimônio”

e “concúbito”. O beijo é “matrimônio dos lábios” e “concúbito das almas”, ou seja,

para o polo carne (lábios), o simbólico, ritual ( o matrimônio); para o polo alma

(almas), o carnal, luxurioso, (concúbito, cópula).

Vislumbrar as almas em coito, se penetrando, não seria levar o desejo de fusão

ao extremo? Logo, não é demais afirmar que este é mais que um poema sobre o

beijo. É também a respeito de Eros, sobre seu caráter ambivalente, bem como,

sobre seu poder de fundir membros. Se a máxima simbolista foi invertida no caso do

objeto poético “beijo”, revelado no início, o mesmo não ocorreu com “Eros”, que foi

sugerido no decorrer de todo o poema, pelas ambivalências e sugestões de fusão, e

foi nomeado apenas ao final.

Em beijo, a lírica amorosa da antiguidade grega ressoa, modernamente, pela

voz de uma mulher poeta.

1.3 “O Poeta e a Dor” e “Tempestades”
“Falando à Lua” e “Beijo”, salvo engano, revelaram, oficialmente, a nova poeta

que surgia na cena literária carioca. Pouco tempo mais tarde, em 1915, ela

publicaria seu primeiro livro, Cristais Partidos, fazendo estremecer a sociedade

letrada do princípio do século XX, não apenas no Rio de Janeiro, mas em grande

parte do país. No entanto, antes disso, a menina Gilka já aparecia nos jornais,

sobretudo na Gazeta de Notícias, pelo menos desde 1907, quando tinha 14 anos.

Em uma sessão chamada “Gazeta das Crianças” ela aparece várias vezes ao

longo de 1907, seja participando de concursos de decifração de charadas, seja

assinando pequenos textos em prosa. Para isso, faz uso de um pseudônimo: Rosa

do Surubiú. Encontrei também uma ocorrência dessa máscara literária em uma das
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edições da revista Tico-Tico20 do mesmo ano (uma resposta da redação sobre texto

que ela havia enviado para apreciação e possível publicação).

Quem já leu a conferência A Revelação dos Perfumes, proferida em inúmeros

eventos literários cariocas e depois publicada em plaquete, sabe que a poeta tinha

também grande talento para a prosa. Conforme nos informam os principais jornais

de meados do segundo decênio do século XX, ou seja, após a estreia em livro, ela

ainda redigiu outras duas conferências (Elogio ao Tato e A Poesia dos Sentidos) e

muitos artigos de prosa feminista. Em um deles, “O homem blague”, consta a

informação de que se tratava de trecho de um romance em preparação, o qual, tudo

indica, se perdeu. Além disso, conforme esses noticiosos, ela era oradora oficial do

Partido Republicano Feminino, organização que foi fundamental para a conquista de

direitos políticos para as mulheres no século XX.

Figura 4: Trecho de um romance de autoria de Gilka Machado.

Fonte: Ilustração Pelotense. Ano V, nº 21, Pelotas, p.7.

Embora esta tese seja sobre a lírica gilkiana, chamo a atenção para dois

pequenos contos anteriores à estreia, mais especificamente, aqueles aos quais me

20 Gaiola do Tico-Tico. O Tico-Tico, Jornal das crianças. Ano III, nº 102. 18 de setembro de 1907, p.10.



52

referi, publicados na Gazeta de Notícias em 1907: “O Poeta e a Dor” e

“Tempestades”. Farei um breve comentário sobre eles, pois creio que já apresentam

algumas ideias estéticas afinadas com a modernidade e que atravessarão a obra de

poesia pouco tempo depois.

“O Poeta e a Dor” recebeu uma das doze menções honrosas de um concurso

de contos para o público infantil, promovido pelo periódico. Dias após sua publicação

na Gazeta, apareceu no Jornal Official, veículo informativo da imprensa capixaba. O

texto começa descrevendo uma figura estranha: uma mulher branca, pálida como se

estivesse morta, “bela como Vênus”, “trazendo em si a tristeza de um túmulo”. Ela

veste uma túnica negra e, por isso, é chamada de “Dama Negra”. Seus olhos, muito

pretos, estão sempre “orvalhados por lágrimas”.

Sua beleza atraía muitos rapazes, mas estes desistiam dela, pois eram

contaminados por sua tristeza. Ela tem aura sagrada: em certo momento, é

chamada de “sacrossanta figura”. Um poeta, ao vê-la passar, se enamora e começa

a segui-la, curioso para saber “aonde ela ia todos os dias ao crepúsculo”.

A partir de então, a narrativa acompanha o poeta em sua trajetória no encalço

da amada, cuja primeira ação é entrar em um castelo para rezar. Na sequência ela

sai e se dirige a um cemitério. No caminho, o estado emocional do observador se

altera: “Ele continuou a segui-la e, quanto mais se aproximava dela, mais triste e

ávido sentia o coração”. No cemitério, a Dama Negra se ajoelha diante de uma cruz

e chora serenamente.

A cena sombria é descrita como se pintura fosse: anoitece, cai um orvalho

gelado. O vento é chamado de “Sopro de Zéfiro” (deus do vento do oeste, na

mitologia grega); referencia-se também o asteroide Delia. A Bíblia é lembrada em

um símile em que a Dama é comparada à Maria Magdalena chorando aos pés da

cruz de Cristo. Uma coruja gargalha. Os vagalumes nos cabelos da mulher são

comparados às “gôndolas douradas, no mar sublime de Veneza”. Pintores são

chamados à narrativa: “Nem Parrhasio, nem Rubens, nem Apelles pintaram um

quadro tão divino!”

Enquanto isso, o poeta observa entre um ramo de cipreste (árvore que

compõem também a semântica descritiva do cemitério). Decide se aproximar e

busca diálogo:
- São horas de abandonar este tristonho sítio.
A Dama negra respondeu:
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- Poeta, aqui é minha casa.
- Como? Murmurou o poeta, pois moras no cemitério?
- Moro em todo lugar onde existe a tristeza (MACHADO, 1907, p.4).

O poeta se declara: “Então moras no meu coração”. Ela pergunta se ele ignora

quem é ela e se apressa em revelar sua identidade. Cito o final do conto:
-Quem amar-me será o ente mais infeliz.
Me chamo Dor. Devasto desde o mais suntuoso palácio a mais paupérrima
choupana! O lugar em que entro transforma-se num antro, onde passo deixo
lágrimas.
-Que me importa? Eu era poeta e não tinha inspiração, faltava-me o amor.
Amo-te! Sem ti não posso viver!
-Louco! Assemelhas-te às mariposas que, incautas, vão em busca de luz e
queimam as asas. Já que assim queres, seja. O aguilhão do sofrimento
atormentará eternamente o teu coração.
E o poeta aliou-se à Dor.
Desde esse dia, os poetas tornaram-se infelizes porque não pode haver
inspiração sem sofrimento (MACHADO, 1907, p.4).

Muito pode ser dito sobre o conto, em sintonia com o que tenho discutido até

aqui. No plano biográfico, chamam a atenção, por exemplo, elementos que

testemunham contra os comentários preconceituosos de críticos misóginos que

tentaram diminuir a inteligência de Gilka Machado, afirmando que ela não tinha

amplo conhecimento literário, nem erudição e, até mesmo, aconselhando que ela

lesse mais antes de continuar a escrever. Note-se que, para compor seu texto, ela

mobilizou conhecimentos de diversas áreas: mitologia grega (Vênus e Zéfiro)

mitologia bíblica (Cruz de Cristo, Maria Magdalena), astronomia (o asteroide Delias),

geografia (Gôndolas douradas no mar de Veneza) e pintura (Rubens, Parrhasio,

Apelles). Essa mobilização é uma constante em sua escrita.

Além disso, a história atualiza signos de negatividade ultrarromânticos, em

consonância com a Modernidade enquanto atitude: a palidez, a tristeza e toda a

semântica da morte que costura o texto (túmulo, cemitério, cipreste, coruja, vestes

negras, crepúsculo, cruz, Cristo crucificado, lágrimas, noite, frio) são indissociáveis

da característica física da Dama, destacada nas primeiras linhas. Ela é “bela como

Vênus”. Não nos esqueçamos de que a Dama é a própria Dor, logo, a ideia principal

contida na narrativa é a de que há beleza no sofrimento.

E o pensamento estético manifestado se relaciona com essa ideia, já que

quem se apaixona pela Dor a ponto de segui-la e se unir, irreversivelmente, a ela é

um poeta. Qual seria esse pensamento estético? Aquele moderno, que valoriza as

categorias negativas, como defendeu Hugo Friedrich. Aquele segundo o qual a arte

poética e o sofrimento são inseparáveis, não podendo existir a primeira sem o
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segundo. E o narrador de Gilka é taxativo: “não pode haver inspiração sem

sofrimento”. Ou, como afirmou Friedrich: “A alegria e a serenidade desapareceram

da literatura. A tristeza e a dor cósmica ocuparam seu lugar” (1978, p.30).

Essa ideia estética estará presente em toda obra poética de Gilka Machado,

sobretudo na forma da volúpia-angústia, atração erótica ambivalente, com ênfase no

sofrimento. Como demonstrei, essa concepção da poesia e do poeta se manifestava

já nos primeiros poemas, tendo aparecido pela primeira vez na narrativa O Poeta e a

Dor, de 1907, que é anterior a “Falando a Lua” e “Beijo”, poemas vencedores do

Concurso Literário para Moças da Imprensa, em 1911.

Figura 5: Publicação de “O Poeta e a Dor”, menção honrosa no Concurso de Contos da Gazeta, em 1907.

Fonte: Gazeta de Notícias, ano XXXIII, nº 161, Rio de Janeiro, 10 de junho de 1907, p.4.

“Tempestades” é o outro conto publicado na Gazeta de Notícias no mesmo ano

e que também antecipa temas e características desenvolvidos mais tarde na lírica.

Se “O Poeta e a Dor” relata uma atração espiritual, em forma de alegoria, para

manifestar uma ideia estética, uma concepção de poeta e poesia, “Tempestades”

trata da atração física que uma adolescente sente por um rapaz e revela um pouco

da dinâmica do tratamento de um dos aspectos do amor erótico que estará presente

na poesia de Gilka Machado.
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É uma narrativa ousada, pois o narrador empírico é uma pessoa do sexo

feminino e a personagem que protagoniza o desejo também. Além disso, o pequeno

conto foi publicado, apesar do tema, em uma sessão destinada a crianças e jovens,

para os quais o assunto deveria ser tabu na época. De forma resumida, o texto pode

ser assim apresentado: narrado em terceira pessoa por voz onisciente, transporta o

leitor para um “vasto salão azul”, decorado com tapeçarias, tomado por perfumes,

onde uma orquestra toca uma valsa, em cujas “asas jovens voavam”.

Além da plasticidade empregada na descrição desse ambiente, a narradora cita

a mitologia grega (como fez em “O Poeta e a Dor” e em diversos poemas) como

recurso intertextual, promovendo um entrelaçamento entre o antigo e o moderno: o

cenário da dança é moderno. Sua marca temporal é a valsa, criação do século XIX,

e a presença de uma orquestra, invenção também moderna, mais especificamente

do período da renascença.

A antiguidade é chamada à cena pela evocação das musas Terpsícore e

Euterpe, representando, respectivamente, a dança e a música (ou a poesia lírica).

No voo da dança, os jovens “rendem culto a Terpsícore” e são guiados por

“Euterpe”. Após a visualização panorâmica do salão, o olhar do leitor é direcionado a

um canto do cenário em que a protagonista, Pérola Marina, “uma formosa morena”,

está sozinha observando tudo: “Era a alegria das festas, mas estava triste”.

“Naquela noite, porém, bastara um olhar para entristecê-la. Assim como o

relâmpago anuncia as tempestades da Natureza, o olhar de um belo mancebo

anunciava-lhe as tempestades do coração”. (MACHADO, 1907, p.4.)

Outras reflexões sobre a relação de Marina com o amor e o desejo são

acrescentadas, demonstrando que o que houve com ela foi a invasão de Eros, como

retratada comumente na lírica amorosa da antiguidade clássica: uma invasão

negativa, que derruba, massacra, adoece, perturba, sinaliza para a desordem. A

tristeza da protagonista decorre de uma “paixão repentina” e da não reciprocidade,

pois o rapaz por quem se apaixonara já estava encantado por outra jovem. A

narradora registra algo importante: a transformação negativa que o desejo provoca.

Marina era “a alegria das festas”, mas estava triste, deslocada a um canto. Ela

adorava as festas, mas estava aborrecida. Considerava-se “precavida contra o

Cupido”, mas ele se apoderou de seu coração.
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Eros é nomeado, como em “Beijo” e surge como aquele que se apodera, que

violenta contra a vontade, que abate sua vítima. Como na lírica de Safo ou de

Anacreonte.

O baile termina e Marina volta para casa. O leitor é então conduzido para o

cenário da intimidade do quarto da protagonista, que veste um roupão branco e

olha por uma janela que tem vista para o mar. Ouve o canto dos pescadores, vê as

velas dos barcos. Um pouco depois, outro recorte: Marina está dormindo, a lua

surge “iluminando o leito”. Sonha com Álvaro, o amado, que “estava ao seu lado,

murmurava-lhe aos ouvidos palavras incendiadas de paixão!” (MACHADO, 1907,

p.4). A lua, que surge e repousa sobre o corpo excitado da protagonista, seria o

mesmo astro ambivalente do poema “Falando à Lua”? A luz que lança sobre a

cama de Marina seria a mesma luminosidade estranha e nociva dos versos da

Pythonissa?

A perturbação sexual é pontuada por contrastes: o roupão branco,

simbolizando a pureza da donzela, digladia com o canto viril dos pescadores, ao

longe, e com a visão do mar que eles atravessam e que pode estar simbolizando a

excitação feminina. Além disso, durante o sonho com um beijo, os seios são

ebúrneos (brancos como o marfim) e impolutos (sem mácula, sem pecado), mas

“tremem oprimidos sob as rendas”.

No momento exato do beijo, Marina acorda. O desejo, causa do sofrimento,

não pode ser saciado nem na realidade, pois há um elemento entre a amante e o

amado (a outra jovem) e nem no sonho, já que a realidade dolorosa se impõe no

justo instante do encontro. A lua cede lugar a uma agitação das forças da natureza:

nuvens negras, ondas violentas e relâmpagos anunciam uma tempestade lá fora. A

história termina assim, com o desejo insatisfeito de Marina.

A insatisfação amorosa é topos que atravessa a lírica amorosa ocidental desde

Safo e foi cantada intensamente nos textos modernos, a partir dos pré-românticos.

Tal sentimento casa bem com a negatividade moderna, com a tonalidade cinzenta

de uma época em que o crescimento das cidades faz diminuir o coração humano,

que se torna mais ansioso por sentido.

Gilka Machado, nos textos que antecederam a publicação de seu primeiro livro,

já estava atenta à atmosfera de negatividade, expressando-a prematuramente a

partir de uma alegoria em que poeta e dor se unem em matrimônio e enfatizando a
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face amarga do desejo, seja no também prematuro “Tempestades”, seja nos poemas

que a revelaram para o público leitor, “Falando a Lua” e “Beijo”, cuja temática é

também a angústia da volúpia nunca satisfeita.

Figura 6: O conto “Tempestades”, publicado na Gazeta das crianças sob o pseudônimo de Rosa de

Surubiú.

Fonte: Gazeta de Notícias. Ano XXXIII, nº 67, Rio de Janeiro, 8 de março de 1907, p.4.

A Modernidade enquanto atitude é, sobretudo, crítica. Logo, além de explicitar

os conflitos e ânsias humanas, também se volta para o social, pois tem

compromisso com a história. Esta característica está presente na poesia de Gilka

Machado e foi chamada por Carlos Drummond de Andrade de anarquismo
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romântico. Ela se manifesta, predominantemente, em uma poesia de teor feminista,

que questiona os papeis de gênero a partir da visão da mulher, e também, na

rearticulação crítica e estratégica de recursos estilísticos utilizados pelas másculas

escolas literárias de seu tempo, demarcando os territórios da identidade feminina em

sua escrita. É o que veremos no capítulo que segue.
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Capítulo 2

Anarquismo Romântico: ou o sentimento em feminino

Ai! Antes pedra ser, inseto, verme ou planta
do que existir trazendo a forma de mulher.

(Ânsia de Azul- Gilka Machado)
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2.1 Território Selvagem

Para Alfredo Bosi, “toda grande poesia moderna, a partir do Pré-Romantismo,

é uma forma de resistência simbólica aos discursos dominantes”. O nível da

consciência histórica, segundo ele “tende a subir e a ocupar a mente do poeta

moderno” (1983, p.118), o qual exerce poder sobre a imagem: o poder de “afirmar,

duvidar, perguntar ou negar”. Nessa perspectiva, o tempo do discurso é sempre

social. Nele, poeta e coisa são indissociáveis.

O que já foi discutido sobre a questão da negatividade, se enriquecido pelo

pensamento de Bosi, conflui com a ideia de resistência. São palavras do crítico:
A negação move-se para o campo da possibilidade: “oferecendo”,
“esperando”. Sem esse movimento parece impossível fundar o conceito de
resistência. Resistir é subsistir no eixo negativo que corre do passado para
o presente; e é persistir no eixo instável que do presente se abre para o
futuro (1983, p.191).

Neste sentido, o confronto com a realidade empreendido pela poesia

moderna, manifestado desde a crítica aos valores burgueses até o desejo de evasão

para outra realidade imaginada (tão presente nos românticos e simbolistas) não

significa alienação. Ao contrário. O polo negativo reclama sempre o positivo, mesmo

que implicitamente. Nega-se o que oprime e o que provoca (e tem provocado)

sofrimento, para evocar a liberdade e o bem-estar. Se o presente do canto é injusto,

o grito de protesto se ergue rumo ao futuro aberto à possibilidade de renovação. “O

gemido da criatura opressa não se cala por infinda que seja a espera da libertação”,

afirma o crítico (1983, p.172).

Carlos Drummond de Andrade (1980) se referiu a Gilka Machado como “corpo

estranho da literatura brasileira” e afirmou que sua poesia expressava, além do

sensualismo, uma espécie de “anarquismo romântico”. Anarquismo no sentido de

crítica à moral burguesa, principalmente às condutas prescritas para as mulheres,

sobretudo no campo da participação social e da sexualidade. Romântico no sentido

de evocação do Romantismo enquanto estética de rebeldia.

De fato, sua vida e obra se fundiram num corpo estranho se movimentando

por uma sociedade para a qual parecia inadequado. Muitos dizem que ela foi uma

mulher à frente de seu tempo, mas se concordamos com Giorgio Agamben (2009),

que afirma que o contemporâneo é aquele que consegue ver as sombras de sua
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própria época, Gilka Machado viveu no momento certo, em uma sociedade que

precisava da rasura que foi sua poesia.

Para rasurar, ela precisava dialogar. Nesse sentido, sua percepção da cultura,

conquistada pela análise crítica da própria experiência enquanto mulher em uma

sociedade machista, bem como pelas muitas leituras que fez, resultou em uma

escrita potencialmente intertextual. Sobre a intertextualidade na lírica moderna, o

ensaísta João Alexandre Barbosa afirma que “lendo ao escrever, o poeta refaz o nó

das circunstâncias apontando para as intersecções da cultura” (1986, p.17). Essas

intersecções são históricas e sociais, logo, determinantes das circunstâncias de

leitura e escrita que marcam o roteiro do poeta. Dito de outra forma: o poeta

moderno lê a cultura (as ações práticas e a letra) e essa leitura só pode ser crítica. E

seus textos são resultado do jogo intertextual entre a leitura crítica e a escrita.

Logo, escrever sobre a poesia anárquica do sentimento em feminino, se

relaciona, necessariamente, às noções de reflexividade e crítica, às quais, para

Barbosa são: “sintomas e síndromes culturais [...] que apontam para uma nova

concepção, não só da poesia, como do poema e do poeta, vinculados ao mesmo

processo intertextual de meditação e leitura” (BARBOSA, 1986, p.17).

Processo intertextual, meditação e leitura: três expressões fundamentais, já

que, neste capítulo, tentarei apresentar um aspecto importante da lírica gilkiana: o

de uma escrita consciente do lugar discriminado que as mulheres ocupam na

história dos homens e na história da literatura.Ou seja, Gilka Machado foi uma poeta

cujo posicionamento questionador e anárquico foi expllicitado nos textos que

escreveu, englobando, de forma ampla, as problemáticas relacionadas a essa

postura: submissão versus insubmissão, a mulher na história da humanidade,

história da literatura e a interdição da participação feminina na vida literária e

pública, de forma geral. E também uma poeta reflexiva, que lê outros poetas,

homens, na maioria das vezes, e conspira, medita contra as proibições e privilégios

que os textos masculinos sugerem, estabelecendo, dessa maneira, o ponto de vista

em feminino, como sugeriu Massaud Moisés. Nessa perspectiva, recortei alguns

temas para discutir o ponto de vista na poesia de Gilka Machado que, ao dialogar

com textos escritos por homens, estabelece, em seu discurso, uma postura crítica e

revolucionária, típica da poesia moderna. O primeiro deles se refere a como ela lê e
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escreve Baudelaire, rearticulando-o em feminino. Para isso, analiso o poema

“Cabelos Negros”, publicado no segundo livro, Estados de Alma (1917).

Aprofundo a análise comentando alguns trechos da conferência A Revelação

dos Perfumes (1916), a qual confirma leituras,não só de Baudelaire (que se

manifesta na quase obsessão pelo perfume como filtro mágico e pelas sinestesias e

correspondências), mas também de poetas brasileiros contemporâneos dela, bem

como de textos de cientistas, médicos e da Bíblia. Na sequência, analiso o poema

“Aranhol Verde” (publicado em Cristais Partidos, em 1915) que, a meu ver, rearticula

as sinestesias e os filtros mágicos baudelairianos em potente defesa da expansão

do desejo feminino, sobre o qual, como se sabe, era aconselhável que as mulheres

se calassem.

O segundo tema decorre do primeiro. Confronta o texto de Gilka Machado

com os primeiros baudelairianos brasileiros, assim denominados por Antonio

Candido. Os poemas analisados são “Símbolos”, de Estados de Alma, “Quem és tu”

e “Meu amor”, ambos de Meu Glorioso Pecado (1928). Finalmente, na terceira

abordagem, desenvolvo o argumento de que a mirada da poeta a partir das

restrições impostas às mulheres que escreviam em circunstâncias de proibições

misóginas resultaram em uma reelaboração de traços da estética simbolista (Gilka

Machado considerava-se a única mulher simbolista das letras brasileiras) pelo viés

de resistência da poesia em feminino. Os poemas analisados são: “Ânsia de Azul”,

de Cristais Partidos, para discutir a “evasão”, traço romântico que o Simbolismo

aprofunda; “Ao som de um sino”, do mesmo livro, para discutir o “vocabulário

litúrgico”; e “Esfolhada”, de Mulher Nua (1922), para discutir o traço

“Crepúsculo/Outono”.

Já foi dito que o poeta moderno está em confronto com muitos dos valores da

sociedade burguesa, ancorados nos aprisionamentos morais e sustentados pela

crescente industrialização. Se Baudelaire se posicionava como crítico da reificação

da vida dos indivíduos aprisionados pelo frenesi das grandes cidades, perdidos em

galerias de comércio, sufocados por fumaça industrial, pela multidão e pela solidão,

a mulher poeta moderna combate em duas frentes: nesta, de todo intelectual

consciente das contradições de seu tempo, e em outra, mais específica: a luta por

um lugar digno em um contexto de dominação masculina.
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O direito ao voto e à educação, a luta por igualdade civil e o direito à

expressão artística são apenas algumas das pautas defendidas. No que se refere à

expressão literária, sabe-se que, no fim do século XIX e início do XX, as mulheres

enfrentavam muitas dificuldades neste meio dominado por homens, devido à

desigualdade histórica provocada por uma sociedade misógina que, por muitos

séculos, negligenciou a necessidade de uma educação efetiva de meninas e

mulheres.

Nesta conjuntura, às brasileiras que conseguiam aprender a ler e a escrever

eram impostos outros limites, como o de escreverem com o pudor que se esperava

delas. Segundo Constância Duarte e Kelen Benfenatti Paiva (2009), havia duas

vertentes do que era considerada poesia feminina no Brasil: esta pudica, autorizada

pelos costumes, e a do desnudamento, sobre a qual a ferocidade da crítica

avançava com violência. A esse ambiente hostil, não apenas no Brasil, mas em

todas as sociedades patriarcais em que as mulheres lutaram pelo direito à literatura,

a crítica literária Elaine Showalter (1994) chamou de “Território Selvagem”.

Ao desenvolver o conceito, a pesquisadora discute a questão da diferença da

escrita feminina como estratégia de ocupação de tão agressivo território. Portanto,

como a anárquica Gilka Machado representou um dos pontos mais altos dessa

disputa em nossas letras, o que lhe rendeu a fama de imoral e muitos desgostos; e

como a ideia de diferença dialoga com estratégias da escrita gilkiana (que também

são as mesmas do poeta moderno, no entanto, potencializadas pelo ponto de vista

em feminino, como já expostas: a leitura meditativa, a reflexividade e

intertextualidade crítica), creio ser importante abrir parênteses para apresentar,

grosso modo, o pensamento de Showalter sobre a diferença. Em seguida, antes de

iniciar as análises dos textos poéticos, apresento alguns dados sobre a trajetória de

Gilka Machado que ilustram bem a selvageria dessas relações.

Conforme Elaine Showalter:
Ver os escritos femininos como assunto principal força-nos a fazer a
transição súbita para um novo ponto de vantagem conceitual e a redefinir a
natureza do problema teórico com o qual nos deparamos. Não é mais o
dilema ideológico de reconciliar pluralismos revisionistas, mas a questão tão
essencial da diferença. Como podemos considerar as mulheres como grupo
literário distinto? Qual é a diferença nos escritos das mulheres? De que
forma os escritos das mulheres têm sido diferentes, como a condição
mesma da mulher moldou a expressão criativa feminina? (SHOWALTER
1994, p.30).



64

A teórica chama de ginocrítica a vertente que se debruça sobre o que é

realmente importante, ou seja, os textos das mulheres, a questão de sua diferença e

o que resulta dela. Apresenta também alguns modelos de abordagem da diferença:

o biológico, o linguístico, o psicanalítico e o cultural. O biológico teria como eixo a

máxima: “anatomia é textualidade”. Muito sabiamente, ela adianta os problemas

teóricos que envolvem tal pressuposto: “A simples invocação da anatomia arrisca

um retorno ao essencialismo cru, às teorias fálica e ovariana da arte, que oprimiam a

mulher no passado” (SHOWALTER, 1994, p.32).

Concordo com a ensaísta, sem descartar a ideia de que a anatomia possa

interferir na textualidade feminina, pensando, no entanto, na condição dos corpos

das mulheres, no seu posicionamento nas estruturas de poder. Não é o que a

biologia define e sim como o poder interpreta e aloca esses corpos pelo critério do

determinismo biológico e como a reação feminina a isso aparece na escrita. Pensar

dessa maneira seria uma forma de fazer, a contrapelo, uma leitura biológica da

diferença.

Já o modelo puramente linguístico estaria limitado à tentativa de dar respostas

às seguintes perguntas: há diferenças sexuais no uso da língua? Fala, leitura e

escrita são todas marcadas por gênero? Mulheres podem criar novas linguagens

próprias? As diferenças no uso da língua podem ser teorizadas em termos da

biologia, da socialização ou da cultura?

Após apresentar algumas premissas desse modelo, tais como o fato de a

linguagem marcar a ideologia do opressor e de que se origina dessa angústia a

necessidade de as mulheres inventarem uma linguagem, uma vez que são

obrigadas a usar uma língua estrangeira para falarem de si, a teórica mostra as

armadilhas de uma abordagem meramente linguística:
A defesa de uma linguagem das mulheres é, portanto, um gesto político que
também carrega uma força emocional enorme. Mas apesar de seu apelo
unificado, o conceito de uma linguagem das mulheres está crivado de
dificuldades. Ao contrário do galês, do bretão, do suaíli ou do amárico, ou
seja, línguas de minorias, ou de colônias, não existe língua materna nem
dialeto falado pela população feminina em uma sociedade que difira
significativamente da língua dominante. Os linguistas ingleses e americanos
concordam que não há absolutamente qualquer evidência que sugira que os
sexos estejam pré-programados para desenvolver sistemas linguísticos
estruturalmente diversos. (SHOWALTER, 1994, p.38).

Ela conclui as observações sobre a abordagem linguística, afirmando que por

esse viés só é possível escrever uma crítica feminista consistente se o modelo, em
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vez de considerar aspectos estruturais e sistêmicos de uma possível língua

feminina, se concentrar na problematização de como se dá o acesso das mulheres à

língua, ao campo lexical “disponível, a partir do qual as palavras podem ser

selecionadas, nos determinantes de expressão ideológicos e culturais”. E completa,

afrimando que o problema não é que a língua seja insuficiente para expressar a

consciência das mulheres, mas o fato de que tem lhes sido negada, historicamente,

a totalidade de seus recursos, o que as forçou ao “silêncio, ao eufemismo ou ao

circunlóquio” (SHOWALTER, 1994, p.38).

Trata-se, portanto, de fazer as seguintes perguntas: o que os homens podem

dizer/escrever/ler e o que as mulheres podem, ou não? Quais territórios verbais

podem ser ocupados pelas mulheres? Dos quais elas estão excluídas? Questões

como essas são pertinentes à minha análise sobre a poesia de Gilka Machado, mas

é evidente que elas vão além do meramente linguístico, ao considerar o fator

cultural. Assim como também o modelo anteriormente citado (biológico) pode ser

lido a contrapelo, se assim considerado. Restam ainda dois modelos de abordagem

da diferença pelo viés da ginocrítica: o psicanalítico e o cultural.

Elaine Showalter expõe que a via psicanalítica, além de incorporar os

modelos biológico e linguístico, procura situar as diferenças na psique do autor e na

relação do gênero com o processo criativo. E, claro, não deixa de apontar sua

grande dificuldade: Freud, se não for continuamente revisado, estará sempre

inadequado para uma crítica ginocêntrica. De fato, um modelo que se oriente por

uma perspectiva que é coordenada pelo foco no falo ausente, na inveja do pênis, no

complexo de castração e fase edipiana, que desaguam na noção de falta, não

poderia harmonizar-se com uma crítica que segue no caminho oposto: o de ler os

textos das mulheres como potência, como presença e não como ausência.

Para a pesquisadora (com a qual concordo), a abordagem mais completa

para uma crítica feminista seria a cultural. Quando nos apresenta as possibilidades

de análise dessa modalidade, conceitua o Território Selvagem:
O conceito de texto da mulher na Zona Selvagem é um jogo de abstração:
uma realidade à qual devemos nos dirigir como críticos. A escrita da mulher
é um discurso de duas vozes, que personifica as heranças social, literária e
cultural tanto do silenciado, quanto do dominante [...]. Uma crítica feminista
agressiva deve equilibrar-se nesta fronteira e ver a escrita das mulheres em
sua relação histórica e cultural variável com aquele outro corpo de textos
identificados pela crítica feminista não simplesmente como literatura, mas
como escrita dos homens. A diferença da escrita das mulheres então só
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pode ser entendida nos termos desta relação cultural complexa e
historicamente fundamentada (SHOWALTER, 1994, p.50).

Ver a escrita feminina em relação ao corpo de textos que a escrita dos

homens compõe e investigar como a condição da mulher molda a expressão criativa

feminina é o que nos permite identificar o anarquismo romântico em Gilka Machado,

sua resistência. Ou seja, é a partir do que é negado às mulheres (educação,

autorização para acessar a totalidade dos recursos da língua, a apropriação do

espaço público das trocas culturais) que a diferença (desejo/sentimento em
feminino, que marca sua poética) é moldada.

Um exemplo interessante das disputas de gênero no “Território Selvagem” foi

a segunda (1925) e a terceira edição (1937) do Concurso Príncipe dos Poetas

Brasileiros, promovido pela Revista Fon-Fon. A primeira havia ocorrido em 1913 e foi

a que consagrou Olavo Bilac com o título. Gilka Machado ainda não havia sequer

publicado o primeiro livro. Em 1918 o parnasiano falece. Em 1924 a revista decide

realizar a segunda edição do concurso, para substituí-lo. Gilka participa. Na lista

com os nomes dos concorrentes ela figura quase só em meio a dezenas de nomes

masculinos. Quando as apurações são iniciadas, o poeta Alberto de Oliveira abre o

placar. Gilka Machado, em todas, aparece entre os dez primeiros, muitas vezes

ocupando a quarta ou quinta posição. No final, Alberto de Oliveira foi confirmado

como vencedor.

A terceira edição, de 1937, lançada após a morte de Alberto de Oliveira, não

foi diferente: na lista de nomes, dominada por homens, Gilka Machado é novamente

uma das poucas mulheres concorrentes. Da mesma maneira, surge sempre entre os

dez primeiros em todas as contagens. Vale destacar que em uma das últimas ela

aparece melhor colocada que poetas atualmente canonizados, como Manuel

Bandeira, Augusto Frederico Schmidt, Menotti Del Picchia, Guilherme de Almeida e

Jorge de Lima. O grande vencedor foi Olegário Mariano.

Em 1924, mesmo ano da segunda edição do Concurso Príncipe dos Poetas,

a Fon-Fon lança outra competição: quais seriam os maiores brasileiros vivos? A

votação seria por categoria profissional. Foram diversas, entre médicos, advogados,

inventores, escritores, etc. Na categoria “poeta”, Gilka Machado, a princípio, era a

única mulher da lista, ao lado dos considerados grandes, como Alberto de Oliveira,

Hermes Fontes, Augusto de Lima, Faria Neves Sobrinho e Catullo Cearense.
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Figura 7: Abertura da terceira edição do Concurso Príncipe dos Poetas Brasileiros.

Fonte: Revista Fon-Fon. Ano XXXI, nº10, Rio de Janeiro, 6 de março de 1937, p.26.
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Figura 8: Gilka Machado, um dos poucos nomes femininos na lista de concorrentes.

Fonte: Revista Fon-Fon. Ano XXXI, nº10, Rio de Janeiro, 6 de março de 1937, p.27.
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A lista de candidatos foi crescendo. Aos poucos outras mulheres foram

incluídas, entre as quais Rosalina Coelho Lisboa, Maria Eugênio Celso21 e Adalzira

Bittencourt22. No final Gilka Machado ficou em sétimo lugar, perdendo apenas para

Alberto de Oliveira, Olegário Mariano, Hermes Fontes, Catullo Cearence, Luiz Carlos

e Múcio Teixeira.

Ou seja, apesar da predominância masculina e do contexto que polarizava as

opiniões sobre sua poesia, Gilka Machado resistia, não só participando dos

concursos, como marcando posição entre os melhores, na disputa com os homens.
Figura 9: Declaração de voto em Gilka Machado

Fonte: Revista Fon-Fon. Ano XXXI, nº18, Rio de Janeiro, 1º de maio de 1937, p.30.

22 Adalzira Cavalcanti de Albuquerque Bittencourt Ferrara (Bragança Paulista, 2 de novembro de 1904 - Rio de
Janeiro, 28 de outubro de 1976) foi uma advogada, poeta e escritora brasileira. Como escritora, publicou contos,
romances, novelas, poemas, muitos deles traduzidos para o espanhol ou alemão. Sob o pseudônimo de Alba
Maguary, também contribuiu em jornais e revistas brasileiras. Sua extensa obra permaneceu praticamente
desconhecida, até que, na década de 1990, grupos de estudos feministas em universidades brasileiras
começaram a utilizá-la como base.

21 Maria Eugênia Celso Carneiro de Mendonça nasceu em São João Del Rey, Minas Gerais, a 19 de abril de
1886, filha do Conde e Condessa de Afonso Celso, neta do Visconde de Ouro Preto que presidia o Gabinete
Imperial, quando da deposição do Imperador D. Pedro II. Sua família radicou-se em Petrópolis e a menina cursou
o Colégio Sion. Escreveu: poesia" "Em Pleno Sonho" (poemas de amor), "Vicentinho", "Fantasias e Matutadas",
"Desdobramento", "Alma Vária", "Jeunesse", "O Solar Perdido" e "Poemas Completos", este no ano de 1955; o
romance "Diário de Ana Lúcia"; crônicas no livro "De Relance"; uma peça de teatro "Ruflos de Asas"; biografia:
"Síntese Biográfica da Princesa Isabel".
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Figura 10: Apuração final: Gilka Machado em melhor colocação que poetas consagrados atualmente.

Fonte: Revista Fon-Fon. Ano XXXI, nº29, Rio de Janeiro, 17 de julho de 1937, p.32.

Figura 11: Território Selvagem: Gilka Machado, a única mulher entre os que mais receberam votos.

Fonte: Revista Fon-Fon. Ano XXXI, nº29, Rio de Janeiro, 17 de julho de 1937, p.33.
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Muitos trabalhos acadêmicos atuais se debruçam em reflexões sobre como a

crítica literária de seu tempo foi responsável pelo seu silenciamento. De fato, é

intrigante e nos impulsiona a procurar o motivo (ou motivos) que levaram uma

escritora conhecida do meio literário nacional nas quatro primeiras décadas do

século a ter seu nome apagado da história nos decênios posteriores. Ela era atuante

na movimentada vida cultural do Rio de Janeiro, participava de saraus com

regularidade, apresentava palestras sobre a arte poética, escrevia para jornais e

revistas em todo o país, causava polêmica toda vez que publicava, era oradora do

Partido Republicano Feminino, seu nome aparecia sempre nos jornais...

E, além disso, um passeio pelas páginas dos periódicos, cariocas ou não,

daquele tempo, nos leva a uma constatação que parece absurda: essa crítica

moralista, de que os artigos atuais mencionados falam, quase não está lá.

Predominam, sem dúvida, as resenhas elogiosas, que discorrem sobre sua

genialidade, sobre a potência de sua poesia e sobre seu pioneirismo.

Os comentários depreciativos aparecem em menor número de forma direta e

indireta: na direta, como alguns já mencionados no primeiro capítulo, em pequenos

textos jornalísticos que confundiam maledicências com crítica literária.

Indiretamente, em muitos comentários elogiosos, como subtexto: o resenhista, ou a

resenhista, ao comentar o livro ou poema, geralmente fazia defesa das acusações

de valor moral. Essas, ao que parece, predominavam nas conversas, não nos

textos.

Em 1924, a cidade de Queluz de Minas realizou uma festa literária, chamada

de “Festival de Gilka Machado”, no Centro Literário e Recreativo Napoleão Rays. Na

ocasião, a escritora foi convidada para apresentar uma conferência. Assim, lemos no

Correio da Semana, informativo da cidade: “Queluz hospedará, no dia 15 de

novembro, a maior poetisa do Brasil e, segundo a opinião de muitos críticos de arte,

a maior da América do Sul” (CORREIO DA SEMANA, 1921, p.1). Queluz de Minas a

tratou como celebridade porque ela era, de fato: opiniões sobre sua relevância e

grandiosidade são as que mais encontramos ao folhear os jornais de sua época. Por

que então apagamento? Como se deu?
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Figura 12: Queluz de Minas anuncia a ilustre visita

Fonte: Correio da Semana. Ano XI, nº498, 6 de novembro de 1924, p.1.

Figura 13: A excelsa poetisa Gilka de Mello Machado honra Queluz com sua visita

Fonte: Correio da Semana. Ano XI, nº503, 12 de dezembro de 1924, p.1.

Tenho uma hipótese: apesar de haver mais leitores simpáticos à sua escrita

que o contrário, era lá, no lado oposto, que estavam os poderosos, os que

efetivamente ditavam as regras. Refiro-me não somente à Academia Brasileira de

Letras, cujo caráter moralista e conservador é de conhecimento de todos, mas

também à figura central do Modernismo, estética que definiria os rumos da literatura

brasileira a partir de 1922: Mário de Andrade.
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Como se sabe, a Academia Brasileira de Letras demorou muito a aceitar

mulheres em suas cadeiras. Com um regimento misógino, que rejeitou as duas

primeiras candidaturas femininas (de Amélia Beviláqua, em 1930 e Dinah Silveira de

Queiroz, no início de sua carreira. Esta última só foi admitida em 1980), apenas em

1977 a instituição abriu suas portas para escritoras, com a eleição de Rachel de

Queiroz. Antes disso, muito já se discutia sobre o machismo da entidade.

Feministas, escritoras e jornalistas esquentavam o debate no meio cultural. E

quando se falava sobre o assunto, o nome de Gilka Machado sempre surgia. Um

exemplo foi o plebiscito “Levemos a mulher à Academia de Letras”, promovido pela

Revista O Malho entre 1936 e 1937. O periódico, durante meses, enriqueceu a

discussão, realizando votações e criando listas de mulheres que o público gostaria

de ver na Academia. Ao final da campanha, a escritora Maria Eugênia Celso

(também esquecida pelas gerações futuras), ficou em primeiro lugar. Em segundo,

com apenas 148 votos a menos, estava Gilka Machado, que, no ano anterior, havia

sido eleita a maior poetisa do Brasil através de votação também organizada por O

Malho. Nomes de mulheres que foram, posteriormente consagradas pelo

Modernismo também aparecem nesta lista, como Henriqueta Lisboa, que ficou em

quinto lugar, e Cecília Meireles, na trigésima posição.

Gilka Machado nunca se candidatou. Se havia tanta hostilidade em relação às

escritoras de forma geral, com ela era ainda pior. Ainda em 1921, no início de sua

carreira, participou de uma premiação de poesia da Academia, mas perdeu. Dois

intelectuais da época, Chrysanthème e Stockler de Queiroz, se manifestaram com

indignação a esse respeito. O que escreveram é bastante relevante, pois evidencia

não só a má vontade dos “imortais” para com ela, mas também a diferença entre a

recepção crítica acadêmica e a do público leitor:
Gilka Machado, a divinal e talentosa autora de tantos gritos rimados e
consagrados, como clamores da mais fina alma poética foi esquecida! Ela,
porém, que se console: o Brasil inteiro tem-na como a sua primeira e ilustre
poetisa. E o Brasil inteiro é sempre maior que a sala da Academia de Letras.
(Chrysantheme, 1921, p.3).

O comentário de Stockler tem tom parecido e, como o de Chrysanthème,

prevê a imortalidade de Gilka Machado, que seria garantida pela sua popularidade:
Estados de Alma, seu segundo livro, veio confirmar-nos o valor poético e o
oportunismo da poesia da Senhora Gilka Machado que, agora, com Mulher
Nua nos autoriza a asseverar afoitamente ser ela o mais soberbo poeta dos
nossos dias e o único nome que com o de Olavo Bilac, marcará a nossa
verdadeira poesia deste começo de século. Está fora dos moldes deste
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estudo crítico apreciar as razões que levaram a Academia de letras a
recusar o prêmio de poesia em 1921 ao livro da Senhora Gilka Machado.
Seu julgamento, porém, é relativo porque não aceitamos para essa
agremiação literária o valor que lhe atribui. A única razão plausível é de
haver a autora publicado, antes do concurso, um dos sonetos do livro; as
demais, o público que as julgue ((QUEIROZ, 1922, p.32).

Infelizmente, os prognósticos tanto de uma quanto de outro foram

equivocados. A sala da Academia de Letras, no que diz respeito à legitimação de

escritores, parecia ter mais poder do que a jornalista pensava. E, contrariando o que

escreveu Queiroz, a história preferiu que Bilac não formasse dupla com Gilka: é

como se ela tivesse sido recortada da fotografia imaginária em que ambos estariam

marcando a importância daquela poesia de início de século. Ele, apesar de muito

combatido pelos modernistas, por representar a “velha poesia”, sempre foi lembrado.

Ela, ainda no começo da carreira, já começava a sentir as violências do território. E

as sentiu até o fim.

A partir de 1922, o Modernismo é o movimento que vai definir os rumos da

poesia nacional: critica-se o velho, representado pela poesia parnasiana, cujo

expoente era o já falecido Olavo Bilac. Neste ano, definitivo para as letras

brasileiras, Gilka Machado publicava seu polêmico Mulher Nua, livro moderno e

ousado na temática, mas fora dos requisitos estéticos valorizados pelos manifestos

modernistas lidos durante os eventos da Semana de Arte Moderna. Ela tampouco

parecia fazer questão de aderir ao grupo.Pelo pouco material disponível para

pesquisa, é possível apenas sugerir que havia um mal-estar entre ela e Mário de

Andrade, antes mesmo da eclosão modernista. Arthur Soffiati (1993), no artigo “Gilka

e Mário, dois centenários”, nos dá algumas pistas e informações sobre a hipotética

antipatia que ele nutria por ela.
Figura 14: Campanha da Revista O Malho para levar as mulheres à Academia de Letras

Fonte: O Malho. Ano XXXV, nº 182, Rio de Janeiro, 26 de novembro de 1936, p.20.
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Figura 15: Campanha O Malho. Gilka Machado e escritoras de seu tempo.

Fonte: O Malho. Ano XXXVI, nº 190, Rio de Janeiro, 21 de janeiro de 1937, p.22.

O ensaísta inicia o texto lembrando que naquele ano, 1993, os dois poetas,

se vivos, fariam cem anos. No entanto, as homenagens a Mário eram muitas e Gilka

sequer era lembrada. Em seguida, informa:
Em 1915, com 22 anos, Gilka Machado, a menina prodígio, lançava seu
primeiro livro de poesias, Cristais Partidos. Mário a lê atentamente e emite
opinião nada favorável, expressa em notas marginais. Aos juízos estéticos,
o escritor paulista acrescenta julgamentos de ordem moral e comentários
irônicos, mas deixa escapar, de quando em quando, uma expressão
subjetiva de aprovação (SOFFIATI, 1993, p.160).

Segundo Soffiati, nas notas marginais encontradas na edição de Cristais

Partidos de Mário, em comentários depreciativos ele a chama, o tempo todo, de

“menina”, o que demonstra certo ar de superioridade, como se fosse um adulto

comentando os textos de uma pessoa imatura. Vale lembrar que Gilka Machado era

sete meses mais velha que ele, por isso tal tratamento só pode ser interpretado

como resultado de um comportamento machista por parte do autor de Paulicéia

Desvairada.

O ensaísta afirma também que os poemas eróticos foram demais para a

mentalidade moralista e machista de “moço de família” e “congregado mariano” de
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Mário de Andrade (SOFFIATI, 1993, p.160). E ainda, na mesma citação, registra a

irritação dele ao ler o poema “Ânsia de Azul”, manifestada da seguinte maneira: “E

ainda diz esta senhora que lhe foi a mãe a melhor das amigas: inimiga pior deveria

ter sido, pois que não lhe ensinou sequer moral. Ademais, todas essas filosofias

junqueirescas são ridículas em poesia”.

Logo, não era apenas a moral que o incomodava. Era também o estilo, o tom,

que ele, como se vê, deplorava. Essa tonalidade, que ele denominou “filosofias

junqueirescas”, referência explícita ao poeta, padre e monge beneditino,

supostamente homossexual, Junqueira Freire, de fato está presente nos poemas

mais feministas de Gilka Machado, principalmente “Ser Mulher”, “Ânsia de Azul” e

“Aspiração”. Além do tom declamatório, utilizado recorrentemente pelo

ultrarromântico, Gilka também se apropria de sua ideia de claustro religioso como

aprisionamento das ideias e do desejo. Lemos em Junqueira Freire os seguintes

versos: “Sim! Para os claustros não nasceu tua alma!” (...) “Neste vasto palor que te

orna a fronte/-sinal dos homens de profundo gênio/ eu leio a grande e destemida

ideia/ que não cabe nos claustros” (JUNQUEIRA FREIRE, 1897). Na poesia dela, o

claustro é o lar, a “ronda da velha sociedade”, o emparedamento a que as mulheres

estavam submetidas. Para Mário, esta pauta, se tematizada em poesia, indicava um

menor valor estilístico.

Soffiati, após esta exposição, procura relativizar a postura de Mário de

Andrade: salienta que no princípio ele teria dado mais atenção às inovações

estéticas da poesia em detrimento das questões políticas, que as causas feministas

ainda estavam restritas a vozes isoladas, que o modernista teria vivido em um

mundo povoado por mulheres e que, mais tarde, reconheceu a importância de Gilka

Machado e de Hermes Fontes como preparadores do Modernismo. Ele teria

também, em 1939, em artigo sobre Eros Volúsia, filha de Gilka Machado, chamado a

poeta de “ilustre autora dos mais ardentes versos de nossa língua” (1993, p.161).

Acredito que estar mais atento às questões estéticas não seria por si só

motivo para tal menosprezo. Além disso, as ideias feministas já tomavam conta dos

jornais e provocavam polêmicas. Se Mário de Andrade não deu atenção a elas é

porque lhe incomodavam. Nessa perspectiva, não escapou à Constância Duarte a

percepção do poeta a respeito das mulheres intelectuais, registrada em um de seus

textos: “Em quase todas as mulheres que tomam a forma de intelectuais sempre
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alguma coisa me desagrada, algum abuso de si mesmas, algum excesso, algum

esquecimento igualmente falsificado” (ANDRADE, 1941, apud DUARTE, 1997,

p.105).

Sendo assim, penso que a justificativa segundo a qual Mário de Andrade vivia

em um mundo povoado por mulheres também não o isentava de posturas

misóginas, ao contrário, parecia reforçá-las. Conforme Constância Duarte e Kelen

Benfenatti Paiva (2009), em correspondência entre Mário e Drummond, o paulista,

mais uma vez expõe sua opinião: a mulher, para ele, é um “vir a ser”, até que

encontre alguém que a “faça ser”. As autoras ainda demonstram como essa visão

reverberou nas correspondências trocadas com mulheres escritoras, nas quais ele

desempenhava sempre o papel do mestre, enquanto suas interlocutoras deveriam

se portar como discípulas. Manter diálogo epistolar com Mário de Andrade poderia

significar visibilidade, já que ele possuía uma das vozes mais importantes do

Modernismo. Ainda no mesmo artigo, Duarte e Paiva destacam a correspondência

com Henriqueta Lisboa que, para elas “significou um importante passo em sua

trajetória intelectual” e completam: “Henriqueta Lisboa se colocou como discípula em

seu discurso com o escritor paulista, alguém que estava pronta para ouvir os

ensinamentos do mestre, o que certamente contribuiu para estabelecer o diálogo,

pode ter sido um artifício usado pela escritora” (DUARTE e PAIVA, 2009, p. 17-18).

Além da troca epistolar como estratégia para criar vínculos no meio literário e,

consequentemente, alcançar visibilidade, as autoras ainda enumeram outros

artifícios utilizados por mulheres intelectuais para criação de redes: a participação

em saraus de poesia nos moldes dos salões, o periodismo e a publicação de livros.

Gilka Machado fez uso dos três, mas, ao que parece, não aderiu ao quarto, o

epistolário. Pelo menos não de forma tão intensa como Henriqueta Lisboa e Cecília

Meireles. E, ao que parece, de forma nenhuma com Mário de Andrade, figura de

indiscutível relevância na dinâmica da socialização literária naquele contexto. Nesse

sentido, Soffiati provoca:
Mário de Andrade falou pouco sobre Gilka, mas falou. E Gilka, teria emitido
alguma opinião mais perene sobre Mário? Segundo sua filha, Eros Volúsia,
não há nenhuma palavra da poetisa a respeito do poeta. Nenhuma carta
sequer do poeta para a poeta. De qualquer forma, o assunto continua aberto
a investigações (SOFFIATI, 1993, p.163).

Não parece ser mera coincidência que ele tenha comentado bastante a

respeito de Cecília Meireles e de Henriqueta Lisboa, poetas com as quais
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estabeleceu intensa troca de correspondências. Esses escritos certamente foram

fundamentais para que continuassem sendo lidas e resenhadas pela crítica, o que

não aconteceu com Gilka Machado. Ao que parece, o diálogo estabelecido com o

“mestre” foi um dos passaportes para embarque no Modernismo e na posteridade.

Pode ser que a crítica de Mário de Andrade tenha sido uma das responsáveis

pela imortalização de Cecília Meireles que, até bem pouco tempo atrás, aparecia

como única mulher poeta nos livros didáticos de Língua Portuguesa e Literatura

Brasileira. Nada mal para uma escritora que era ainda desconhecida quando Gilka

Machado já causava estrondo. Vejamos essa nota jornalística da Gazeta de

Notícias.
O Brasil conta já duas poetisas que são dos seus maiores poetas: Dona
Gilka Machado e Rosalina Lisboa (...). Agora surge uma nova poetisa, que
ainda ontem nos era completamente desconhecida, mas que já nos parece
ficar muito bem ao lado daquelas duas, sem se assemelhar com nenhuma,
ou com outro poeta brasileiro (1923, p.2).

Mário nutria verdadeiro fascínio pela escrita de Cecília Meireles. Leila V.B

Gouvêa, em estudo sobre a “poeta do transitório”, escreve que as avaliações

positivas, muitas, de sua obra, partiram de modernistas e considera, neste sentido, a

leitura de Mário de Andrade seminal. Para ela, por exemplo, a opinião dele em

relação ao livro Vaga Música, segundo a qual se tratava “da melhor coisa de lirismo

puro que se produziu neste país”, foi um desabafo de grande impacto. E acrescenta:

“ao longo de toda a sua vida de crítico, perseguiu o ‘lirismo puro’ na poesia do

Modernismo brasileiro, isto é, aquele brotado da conexão com o inconsciente no

instante de criação poética” (GOUVÊA, 2008, p.18). Ou seja, para esta voz tão

importante na dinâmica das relações literárias, Cecília Meireles, com quem

estabeleceu vasto diálogo epistolar, era única em nosso Modernismo.

Sobre as relações com Henriqueta Lisboa, creio ser relevante a lembrança de

um dos textos críticos de Mário de Andrade em que, ao elogiar a poeta mineira, no

subtexto deprecia Gilka Machado, como propõe Constância Duarte (1997, p.104).

Durante a leitura tem-se a impressão de que foi a forma encontrada para fazer

crítica negativa a Cristais Partidos (que não se restringisse ao privado, como nas

notas marginais de seu exemplar), de forma implícita, mas nem tanto.

O artigo, intitulado “Coração Magoado”, foi publicado no vigésimo volume das

obras completas de Mário de Andrade, que recebeu o nome de O empalhador de

passarinho, pela Martins Editora em 1946. Todas as crônicas que o compõem
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saíram, a princípio, em periódicos como O Estado de São Paulo, Diário de Notícias e

Revista do Brasil entre os anos de 1938 e 1942. “Coração Magoado” é de 1941.

Quando da publicação, Mario e Henriqueta trocaram cartas: ele para informar sobre

o texto e para perguntar se ela concordava com tudo o que foi comentado; ela, em

resposta agradecida (SÁ, 2013, p.32).

O primeiro parágrafo parece existir apenas para estabelecer uma

comparação entre o que o escritor considerava a boa poesia feminina e a

desprezível. Ou melhor: parece usar os elogios que faz a Henriqueta Lisboa, Cecília

Meireles e Oneyda Alvarenga para dizer, de forma subliminar, o que pensava da

poesia feita por mulheres de forma geral. Para ele, Henriqueta é “prisioneira da

noite”, pois:
Mas justo o que há de mais sensível, de mais emocionante na psicologia
lírica de Henriqueta Lisboa é repudiar de instinto e também por grandeza de
espírito, qualquer confissão diurna. Nenhum desses gritos e dessas
antíteses violentas, muito comuns em nossa poesia feminina de agora e a
que só escapam Cecília Meireles e Oneyda Alvarenga (ANDRADE, 1972, p.
257).

Note-se o que é elogiado: o repúdio da “confissão diurna”, ou o que ele

chama de “gritos e antíteses violentas” da comum poesia feminina de seu tempo. Tal

repúdio acontece por instinto (deveria ser natural à mulher), mas também é fruto de

bom senso, ou seja, para Mário, as mulheres poderiam escrever poesia, contanto

que fossem discretas, noturnas, delicadas.

E é assim que o crítico vai construindo seu pensamento sobre a poesia ideal

feminina, de forma tão sutil, que, a princípio, não damos muita importância ao

subtexto. Mas um pouco mais de atenção nos revela que a forma genérica com que

critica os gritos e violências da “atual poesia feminina”, na verdade, visava um alvo:

Gilka Machado.

Não é gratuitamente que ele, ao longo do artigo, escolhe bem as palavras que

serão contraponto do que repudiava nos versos gilkianos: o tempo todo insiste em

classificar a poesia de Henriqueta como “noturna” e insiste bastante também na

ideia de “prisioneira” que aceita delicadamente sua prisão: “Faria de sua prisão

aquele mesmo idílio, delicado sempre, mas violentamente amargo” e “ Há que se

buscar na escapatória lunar das imagens as queixas íntimas da prisioneira que

resolveu aceitar sua prisão intocada” (ANDRADE, 1972, p. 257).
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Não passa despercebido o fato de que Mário de Andrade exaltou, nos

poemas analisados, apenas signos de resignação: a renúncia ao grito, o

aprisionamento consentido com delicadeza, a discrição noturna. Em determinado

momento a crítica à poesia de Gilka Machado se torna mais explícita em uma nova

comparação em que ele não tem coragem de citar o nome dela, mas se esconde

atrás da perífrase “Poetisa de Cristais Partidos”:
Outra imagem também símbolo multissecular, a ação epitalâmica do vento,
a poetisa reinventará nesses mesmos dois poemas. Aliás, nada mais local e
sensível nesta mineira das Alterosas batida diariamente pelas ventanias de
Belo Horizonte. Porém nada de grosseiro na poetisa nova. Ela seria incapaz
da imagem fortíssima que teve sobre o mesmo símbolo a poetisa dos
“Cristais Partidos”. Antes, a prisioneira consentida pedirá “forças para se
desvencilhar dos afagos numerosos do vento” (ANDRADE, 1972, p. 258).

Duas coisas chamam a atenção neste trecho: primeiro, o fato de o artigo ter

sido escrito em 1941, data em que, segundo Arthur Soffiati, Mário de Andrade já

teria superado a antipatia que sentiu por Cristais Partidos, livro de 1915. Vale

lembrar que em 1938 Gilka Machado publicou Sublimação, seu último livro. Ao que

parece, pelo comentário, as anotações feitas nas margens da página de “Ânsia de

Azul” ainda eram válidas. Segundo, mais uma vez a exaltação de uma mulher para

diminuir a outra: ao comentar a maneira como Henriqueta Lisboa mobiliza a

metáfora do vento, lança mão de uma expressão adversativa que revela o subtexto:

“porém, nada grosseiro na poetisa nova” (ANDRADE, 1972, p. 258).

E, porque haveria de ser grosseira uma poetisa nova, me pergunto durante a

leitura. A resposta, implícita, é: porque, para ele, a maioria era. Então exemplifica

depreciando a maneira como a “autora de Cristais Partidos” mobilizou o símbolo do

vento “com imagem fortíssima”. Volta de novo a Henriqueta, ainda comparando: a

poeta mineira pede forças para se desvencilhar dos afagos do vento. Ou seja, pede

forças para se livrar da sensação. Ser casta, discreta, resignada: esta eram as

condições para que  Mário de Andrade aplaudisse uma mulher escritora.

Após ler este artigo, retornei a Cristais Partidos em busca de ocorrências do

símbolo “vento”, para identificar o que incomodou tanto o modernista. Encontrei a

primeira em“Ânsia de Azul”, justamente aquele em que o desejo de liberdade é

cantado aos gritos, em tom “junqueiresco” e que tanto irritou o crítico. No poema,

solar ao extremo, a mulher está toda entregue à manhã azul, exposta ao vento,

desejante e lamentando a condição de aprisionamento imposta pela sociedade

patriarcal. Na sequência, outras ocorrências: em “Sempre viva” a planta, que é
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metáfora da mulher, está “exposta ao sopro rijo e inclemente do vento”, no entanto

nem ele, nem o sol torturante lhe roubam o “fulgor opulento”.

Na série “Noturnos” é que parece estar o verso criticado implicitamente em

“Coração Magoado”. Trata-se do “Noturno VIII”, que é pura lascívia: como o nome

diz, não é um poema diurno como “Ânsia de Azul”. A atmosfera escura é “uma

alcova sombria onde tudo repousa unido, acasalado”. A brisa é “sutil, úmida, fria,

lassa”. A poeta não foge da sensação: está dentro da noite e sente que “há por tudo

um sensual arrepio”. E arremata, no último terceto do soneto, com os escandalosos

versos: “Sinto pelos no vento... É a volúpia que passa/flexuosa, a se roçar por sobre

todas as coisas/como uma gata errando em seu eterno cio”. O vento roça em tudo e

provoca a sensação na pele da mulher entregue aos arrepios do desejo, à volúpia

do cio. Note-se que, ao contrário de Henriqueta, no poema de Gilka não há

nenhuma resistência aos afagos da ventania. Se a poeta mineira mantém um idílio

casto com o vento, Gilka Machado permite que este lhe penetre a pele, sem pudor

algum.

Ainda nos “Noturnos”, o símbolo aparece outras vezes, ora em uma roupagem

mais casta “o vento reza como a voz de um monge” (Dentro da noite), ora de forma

inquietante: “Há um frêmito no espaço: a noite se arrepia/ Passa o vento agitando a

asa nervosa e fria” (Noturno V). E também com violência: “Em seus dedos o vento

as árvores tritura” e “o mato arqueja, o vento geme, a chuva chora” (Temporal).

Fato é que em nenhuma dessas ocorrências, principalmente no Noturno VII,

há um desejo de se desvencilhar da sensação, como Mário julga ser o ideal, quando

se trata de poesia feminina. Ao contrário: corpo feminino e natureza se fundem na

violência do desejo. Mas para Mário poesia feita por mulher precisa apenas churriar,

com “discrição de espírito”, com uma “felicidade sufocada com altivez”. E exemplifica

com os versos do idílio de Henriqueta com a ventania das Alterosas:
O vento passou na noite
Apenas ouvi rumores
Tenho paredes espessas
Guardam de ventos como esse
O vento passou de longe
(Imaginei coisas loucas:
Eu e ele... Bati na boca!)
E tudo está como dantes. (ANDRADE, 1972, p. 261)

O que encontramos nestes versos? Exatamente o oposto do que lemos em

Gilka Machado. Não se sente pelos no vento, ele não roça o corpo provocando
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arrepios: ouve-se apenas o seu rumor, pois o eu lírico está guardado, protegido por

paredes grossas que garantem o distanciamento, o equilíbrio apolíneo, ou seja, a

segurança em face da desmedida. Mesmo assim, a tentação se faz presente pela

imaginação. Mas o gesto de auto repressão (bater na própria boca) preserva a

integridade casta deste corpo aprisionado por vontade própria.

A meu ver, está nítido que o artigo “Coração Magoado” trata menos da poesia

de Henriqueta Lisboa do que era tolerado, ou não, na escrita de expressão feminina.

Penso que o último parágrafo é definitivo nesse sentido e escancara a visão

misógina de Mário, que vinha sendo semeada ao longo de todo o texto. Cito na

íntegra:
Porque Henriqueta Lisboa é tão meiga e cômoda em suas qualidades, que
soube ultrapassar a dor viva dos ideais e das ânsias, completamente
mulher, perdoando sem esquecer. Muitas são suas compensações, está
claro. E entre elas este lirismo que a extenua, uma carícia simples, dor
recôndita em sorriso leve e a frase contida. Coisas raras na poesia nacional
(ANDRADE, 1972, p. 261).

Como não pensar em Gilka Machado ao ler essas palavras? Ela, que gritava

nas estrofes as dores de seu idealismo e de suas ânsias, ela que não perdoava a

sociedade que lhe tolhia. Ela, de frase sonora, vísceras expostas. Seria uma mulher

incompleta, na visão de Mário? Parece que sim.

Como se vê, a selvageria do território da escrita não poupava as mulheres

que rasurassem os mapas estabelecidos pelos homens. Gilka é, talvez, o exemplo

mais contundente dessa violência em nossas letras: poeta de fama em sua época,

sempre disputando espaço com os homens, ficando, muitas vezes, melhor

posicionada que eles em concursos, indicada para a Academia de Letras, maior

poetisa do Brasil, fenômeno editorial, elogiadíssima por parcela significativa da

crítica, mas para os “moralistas da Avenida e os castos da boa imprensa, pedra de

escândalo”, como bem observou José Oiticica (1916, p.4). Entre golpes desferidos e

recebidos, ela acabou excluída (e se excluindo, pois ignorou os modernistas como

estes a ignoraram) por muito tempo, da nossa história literária. Foi neste cenário que

se manifestou seu anarquismo selvagem.

Retomo, portanto, às perguntas mais relevantes da ginocrítica de Elaine

Showalter: o que os homens podem dizer/escrever/ler e o que as mulheres podem,

ou não? Quais territórios verbais podem ser ocupados pelas mulheres? Dos quais

elas estão excluídas? Para responder a essas questões, no caso Gilka Machado, a
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coloco em confronto com os textos masculinos com os quais dialogou em sua obra e

finalizo este tópico citando ainda Elaine Showalter, segundo a qual: “Nenhuma

teoria, por mais sugestiva que seja, pode ser um substituto para o conhecimento

direto e extensivo dos textos das mulheres, que constitui nosso assunto essencial”

(1994, p.54).

Vamos, portanto, aos textos.

2.2 Gilka Machado, leitora de Baudelaire

Quando conheci a obra de Gilka Machado, eu já havia lido Flores do Mal, de

Charles Baudelaire. Ao ler o poema “Cabelos Negros”, de Estados de alma, tive de

imediato a impressão de que ela tivera contato com o texto baudelairiano e que esse

poema estava em diálogo intertextual com ele.

Cabelos Negros
A Rodolfo Machado

Se, do torço retroz de tua coma escura,
meu beijo, como um passarinho
gorjeando, célere, procura
o morno e fofo ninho,
que cheiro verde meu olfato sente!
-Cheiro de resedá que em flores esgorgita...
E meu olhar mergulha, e meu rosto se esconde
em tua cabeleira redolente...
Tenho a impressão de que és uma árvore esquisita,
sonho que em teu cabelo há verduras de fronde...

A tua cabeleira bipartida
em curvas curtas, suaves,
tem a mesma ânsia indefinida
ânsia de voo, de amplidão, das aves,
mesmo ao crânio retida,
ela, às vezes, se anima,
e, na realização de algum sonho remoto,
fica, de asas e almas23, para acima,
tentando uma subida
para o éter, para a luz, para o azul, para o ignoto.

Quando te acaricio,
e meu desejo teu desejo ateia,
teu cabelo aromal, noveloso e macio,
pelo meu rosto sutilmente passa...
Tua cabeça, então, que em meus braços se enlaça,
tua cabeça, de essências cheia,
É uma caçoula que perfumes incendeia...
O teu cabelo queima... É vapor... É fumaça...

23 “espalmas”, conforme a edição.
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Quando pela fadiga molentada
sobre o leito me estiro, em completo descuido
(talvez loucura minha, uma obsessão talvez),
passo a sentir, Querido, o teu cabelo em tudo:
na paina da almofada,
nas mãos, nos lábios, no próprio ar que é fluído,
sobre a minha nudez,
cobrindo-a, qual um manto de veludo,
da tua ausência na viuvez.

Então meu corpo ganha
uma volúpia estranha,
e teu cabelo, como por encanto,
avulta, cresce tanto
que largo, longo, perfumado e quente,
da forma em curvas me acompanha,
ondulando, lentamente...
E, sem senti-los, sem ao menos vê-los,
subjetivamente, durmo enrolada em teus cabelos.

Pelos silêncios amplos e sombrios
tua coma me vem
em longos, aromais, sonoros fios,
na renda frouxa, tremulante, fina,
de uma surdina...
O teu cabelo musical contém
todos os sons velosos e soturnos
dos lânguidos noturnos
de Chopin. Ah! Pudesse em meus versos contê-los,
-esses mágicos sons, de etéreas melodias,
que desprendem as cordas luzidias
dos teus cabelos.

A tua cabeleira é uma negra urdidura
onde reteve o adejo,
e tomada ficou por lúbrica tontura,
a mariposa do meu desejo.
Fujo de vê-la, mas em tudo a vejo,
ela me segue e me circunda,
ela, dentro do dia, é uma noite profunda
onde minha alma cisma e em mil sonhos se enleva,
e, quando a Terra vai mergulhando na treva,
eu cuido mergulhar em tua cabeleira.

De onde vem esse odor com que ela me quebranta,
esse odor vegetal,
de essência dormideira,
odor que delicia e que faz mal,
narcotizante odor de maléfica planta?
..........................
E, meditando, assim, no silêncio, com calma,
tiro uma conclusão da origem desse aroma:
é a essência venenosa da tua alma
que anda a se evaporar por tua negra coma (MACHADO, 1991,p.116-118).
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Nítido está que “Cabelos Negros” dialoga com pelo menos dois textos de

Baudelaire: “La Chevelure” (A Cabeleira) 24, poema de Les Fleurs du Mal e “Un

hémisphère dans une chevelure” (Um hemisfério em uma cabeleira)25, dos Petits

poèmes en prose.

Publicado no segundo livro, Estados de Alma, o poema se afasta das formas

fixas ao variar a métrica, o que configura polimetria. As estrofes (sete, na edição de

1917 e oito, na de 1991), também são irregulares, pois cada uma possui um número

diferente de versos. Da mesma forma, as rimas são empregadas com mais

liberdade: sem esquemas fixos, são mobilizadas em profusão e de maneira nada

óbvia.

Como nos versos de Baudelaire, o poema de Gilka Machado se concentra

nas sensações provocadas pela lembrança do contato com os cabelos da pessoa

amada, com ênfase em seu perfume, capaz de evocar sonhos, delírios e

lembranças. No caso de “Cabelos Negros”, há um elemento a mais, bastante

transgressor, especialmente pelo fato de a voz lírica ser feminina: a volúpia sentida

na nudez ante a lembrança dos cabelos do amado na pele, nos sentidos todos.

25 Deixa-me aspirar durante muito tempo, muito tempo, o odor de teus cabelos e mergulhar neles todo o meu
rosto, como um homem com sede na água de uma fonte, e agitá-los com minha mão como um lenço perfumado
para dispersar as lembranças no ar.
Se pudesses saber tudo o que vejo! Tudo o que sinto! Tudo o que percebo em teus cabelos! Minha alma viaja
sobre esse perfume como a alma de outros homens sobre a música.
Teus cabelos contêm todo um sonho, cheio de velas e mastros; eles contêm os grandes mares para onde as
monções me levam, os climas charmosos onde o espaço é mais azul e mais profundo; onde a atmosfera é
perfumada pelas frutas, pelas folhas e pela pele humana.
No oceano de tua cabeleira entrevejo um porto formigando de cantos melancólicos, de homens vigorosos de
todas as nações e de navios de todas as formas recortando suas finas e melancólicas arquiteturas sob um céu
imenso onde se espreguiça o eterno calor.
Nas carícias de tua cabeleira reencontro langores das longas horas passadas sobre um divã, no quarto de um
belo navio, embalado pelo imperceptível balanço das águas do porto, entre vasos de flores e bebidas
refrescantes.
No ardente ninho de tua cabeleira respiro o odor de tabaco misturado ao ópio e ao açúcar; na noite de tua
cabeleira vejo o infinito resplendor do azul tropical; sobre as margens cheias de penugem de tua cabeleira
embriago-me com os odores de alcatrão, de almíscar e de óleo de coco.
Deixa-me morder, demoradamente, tuas tranças pesadas e negras. Quando mordisco teus cabelos elásticos e
rebeldes parece-me que estou comendo lembranças”. Disponível em :
http://pequenospoemasemprosa.blogspot.com/2011/01/um-hemisferio-em-uma-cabeleira.html. Acesso:
mar/2022.

24 A CABELEIRA
“Ó tosão que até a nuca encrespa-se em cachoeira!/Ó cachos! Ó perfume que o ócio faz intenso!/Êxtase! Para
encher à noite a alcova inteira/Das lembranças que dormem nessa cabeleira,/Quero agita-la no ar como se agita
um lenço!/Uma Ásia voluptuosa e uma África escaldante,/Todo um mundo longínquo, ausente, quase
morto,/Revive em teus recessos, bosque trescalante!/Se espíritos vagueiam na harmonia errante,/O meu, amor!
Em teu perfume flui absorto./Adiante irei, lá, onde a vida a latejar,/Se abisma longamente sob a luz dos
astros;/Revoltas tranças, sede a vaga a me arrastar!/Dentro de ti guardas um sonho, negro mar,/De velas,
remadores, flâmulas e mastros:/Um porto em febre onde minha alma há de beber/A grandes goles o perfume, o
som e a cor;/Lá, onde as naus, contra as ondas de ouro a se bater/Abrem seus vastos braços para receber/A
glória de um céu puro e de infinito ardor./Mergulharei a fonte bêbada e amorosa/Nesse sombrio oceano onde o
outro está encerrado;/E minha alma sutil que sobre as ondas goza/Saberá vos achar, ó concha
preguiçosa!/Infinito balouço do ócio embalsamado! (Baudelaire, 2012)

http://pequenospoemasemprosa.blogspot.com/2011/01/um-hemisferio-em-uma-cabeleira.html
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A primeira estrofe, iniciada pela conjunção temporal “se”, indica que a ação

de beijar os cabelos do amado e tudo o que decorre dela estão no plano da

memória. O “se”, funciona, nesta primeira parte, como “quando”, ou “toda vez que”,

indicando, além da memória, um desejo de continuidade do acontecimento. O beijo

é um passarinho que mergulha na copa de uma frondosa árvore, que metaforiza o

homem de abundante cabeleira. Embora seja um texto sensorial, que evoca os cinco

sentidos, o olfato é central, como nos poemas de Baudelaire e tem seu

representante no perfume: neste cenário imagético repleto de aves, asas, gorjeios,

se destaca o cheiro de flores de resedá que se desprende daquela cabeça.

A segunda estrofe parece abrir parênteses para enriquecer a composição com

outra temática muito presente em Baudelaire, a qual Gilka Machado dedicou

poemas inteiros: o tema da elevação, que no poeta francês, como já discuti no

primeiro capítulo, expressa uma espécie de ânsia pelo alto, por uma transcendência

sem Deus, ou vazia, como afirmou Hugo Friedrich. Em “Cabelos Negros” são os

cabelos que tentam se elevar, apesar de estarem presos à cabeça. A estrofe

mantém as imagens aladas e reforça o mergulho no sonho, que, aos poucos, vai se

tornando perturbação, angústia, volúpia-angústia, como no poema “Beijo”, estudado

no capítulo anterior. Neste trecho é possível imaginar o movimento ondulatório de

ascensão dessas “curvas curtas e suaves”,26 para cima, como se o azul exercesse

algum eletromagnetismo, deixando “em pé” os cabelos adorados. Uma imaginação

mais contida nos faria pensar nos arrepios causados pelo toque e pelos beijos da

amante.

E é sobre a carícia e o que resulta dela que a terceira estrofe trata. Iniciada

mais uma vez com uma conjunção temporal, “quando”, que mantém a ideia de

memória e continuidade, esta parte tem como núcleo semântico o calor do fogo, que

as palavras “ateia”, “incendeia”, “vapor” e “fumaça” expressam. A carícia é a fagulha

que faz com que o desejo da amante provoque o desejo do amado. Ao toque, ele

26 A simbologia dos cabelos é ampla. No que se refere à relação amorosa, representam tanto a virilidade, quanto
o enlace matrimonial: “Na maior parte das vezes, os cabelos representam certas virtudes ou certos poderes do
homem: a força e a virilidade, por exemplo, no mito bíblico de Salomão [...] O conceito de força vital traz consigo,
forçosamente, os de alma e destino. Ora,Dom Talayesva, ao descrever os ritos de casamento dos índios hopis,
especifica que as mulheres parentes dos jovens prometidos, após lhes terem lavado os cabelos, colocam-nos
juntos dentro de uma mesma bacia com espuma de “yuca” ( aipim) ( purificadora e fertilizante) e depois
enrolam-lhe os cabelos misturados numa única torcida, porque( dizem eles), nós acreditamos que assim ficarão
ligados, um ao outro, tal como a polpa adere ao caroço de alperche [...] Nesse mesmo sentido, a poesia iraniana
compara as mechas ondulantes da cabeleira a um arco, cuja corda retesada religa as duas extremidades desse
arco: imagem do laço tecido entre dois seres que se amam. Os cachos de cabelo simbolizam o selo de aliança
que os amantes se comprometem a não trair jamais” (CHEVALIER e GHEERBRANT, 2001,p.153-155).
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responde, roçando os cabelos no rosto da amante. Note-se que o desejo se associa

ao fogo e ao perfume, condensados no substantivo caçoula, que é metáfora da

“cabeça de essências cheia” que incendeia perfumes.

A quarta estrofe destaca a mulher só, excitada com a lembrança dos cabelos

do homem. Nela, a perturbação do desejo é explicitada quando a voz lírica supõe

ser louca e obcecada, ao se dar conta de que nos momentos de solidão, enquanto

está deitada, nua, passa a sentir os amados cabelos em tudo: as sensações são

muitas e nesta estrofe o tato é nuclear: os cabelos masculinos estão na paina da

almofada, nas mãos e nos lábios do sujeito lírico. Além disso, cobrem sua nudez,

como um manto aveludado.

A parte seguinte (que continua a quarta estrofe na primeira edição, mas que

na de 1991 se torna quinta) acentua a inquietude do sujeito lírico: tomada por uma

“volúpia estranha”, a voz poética vê o cabelo “como que por encanto” crescer tanto,

“largo, longo, perfumado e quente”. Esses adjetivos estariam evocando a excitação

e o gozo masculino? Pode ser que sim. Também são sugestivos disso os versos “da

forma em curvas me acompanha/ondulando lentamente”, que tanto podem indicar o

devaneio dessa invasão capilar no quarto da mulher, bem como o movimento da

cópula. Fato é que a mulher dorme enrolada nos cabelos do amado, após ser

tomada por intensa volúpia.

Antes de comentar as últimas estrofes, chamo a atenção para a ousadia de

Gilka Machado em relação aos poemas nos quais buscou inspiração: Baudelaire,

considerado um sensualista, não foi tão longe. Em “A Cabeleira” e em sua versão

em prosa “Um Hemisfério em uma cabeleira” ele fala dos perfumes que os cachos

exalam e que fazem sonhar, sugere a ambientação íntima do quarto, quando afirma

que o perfume dos cabelos poderá encher a alcova por uma noite inteira, evoca a

sensualidade dos exóticos continentes, africano e asiático (compreendida a partir de

um ponto de vista europeu), encontra mares profundos e conchas ao aspirar o

perfume que provoca febre (o que bem poderia ser metáfora para o mergulho sexual

na umidade do corpo feminino), mas neles não encontramos nem a nudez, nem o

deleite feminino por ter o corpo tomado pela parte de outro que a excita.

São bem conhecidas algumas colocações misóginas do poeta francês a

respeito das mulheres. Destaco uma delas: aquela em que afirma que a mulher deve

causar repulsa por ser sempre, segundo ele, natural e instintiva: “A mulher tem fome
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e quer comer, tem sede e quer beber. No cio quer comida. Que glória! A mulher é

natural, isto é, abominável. Por isso mesmo ela é sempre vulgar, ou seja, o contrário

do Dândi” (BAUDELAIRE, 1995, p.525). É conhecido também texto de sua autoria

cujo tema é o elogio à maquiagem, que se relaciona claramente com sua repulsa ao

natural: a mulher só é exaltada como astro, divindade, se adornada, ornamentada,

maquiada, devidamente comportada dentro de uma indumentária (BAUDELAIRE,

1993, p.244).

Gilka Machado parecia admirar Baudelaire. Além de citá-lo em sua

conferência, A Revelação dos Perfumes, escreveu outros poemas em que se

percebe a inspiração, como “Negra, desse negror”, também em diálogo com “A

Cabeleira” e “Tu passaste a sorrir”, que lembra o famoso poema de Flores do Mal, “A

uma passante”. A poeta carioca terá conhecido a faceta misógina de Baudelaire e

sua repulsa à nudez feminina? Não posso afirmar. Mas é curioso que justamente em

um poema que homenageia o mestre, ela tenha despido assim a mulher e a tenha

colocado sobre uma cama, sonhando e desejando, possuída por volúpia e gozo. A

meu ver, não se trata de mera coincidência.

De volta a “Cabelos Negros”: na estrofe seguinte o sujeito lírico continua só,

trazendo para perto as lembranças das sensações provocadas pelos cabelos de seu

homem. Para isso mobiliza sinestesias, acrescentado também o sentido da audição,

pela inserção de signos da música. Os cabelos do amado chegam a ela “pelos

silêncios amplos e sombrios, em longos, aromais, sonoros fios”. Cabelos musicais,

surdina, noturnos de Chopin, marcam o compasso dos mágicos sons que, na festa

dos sentidos, se desprendem iluminados dos cabelos melódicos, das “cordas

luzidias de seus cabelos”, nas palavras da poeta. As sinestesias , usadas em

profusão, ao lado da evocação de perfumes como filtros tóxicos, recurso muito

utilizado pelos simbolistas, são centrais na poesia de Baudelaire e evidenciam

também o diálogo entre os dois poetas.

Na penúltima estrofe, a inquietude, a angústia e a perturbação do desejo, que

vinham sendo sugeridas ao longo do poema, se tornam explícitas. Note-se como a

voz lírica se refere à cabeleira (que na primeira estrofe evocava voos de pássaros e

cheiros de flores): negra urdidura. A palavra trama talvez soasse mais suave que

urdidura, substantivo endurecido tanto pela terminação (dura), quanto pela opressão

dos “us”, que fecham a palavra sobre si mesma e ajudam a ecoar a aspereza
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sugerida pelos erres. A cena é de captura: a cabeleira, trama escura, rede, reteve o

bater de asas da mariposa do desejo, que ficou “tomada por lúbrica tontura”, ou seja,

o que está sendo sugerido no verso é uma espécie de envenenamento, que será

revelado na estrofe final. No decorrer do poema, o envenenamento/enfeitiçamento é

lento, mas a transformação do desejo em volúpia-angústia se percebe, sobretudo,

pela metáfora das asas: no início, o beijo é passarinho que sobe célere para o topo

da árvore cheirosa. O verso destaca o movimento rápido da ave, atraído pelos

verdes perfumes, em busca do ninho “morno e fofo”. Já nesta penúltima estrofe as

asas da mariposa do desejo estão retidas pela negra urdidura: o movimento foi

interceptado, e o que era verde escureceu.

E mais: a voz lírica confessa seu desejo de fuga. Foge de ver a cabeleira em

tudo, mas em vão. Os verbos utilizados exprimem semanticamente a ideia de

aprisionamento: a cabeleira a segue e a circunda. A loucura da obsessão tomou por

completo a vida da mulher enfeitiçada: os dias, cuja claridade é símbolo do

pensamento racional, se tornaram “uma noite profunda” (porque possuídos pela

negra cabeleira), “onde a alma cisma e em mil sonhos se eleva”.

Na estrofe final, o caráter ambivalente do desejo, após ser sugerido ao longo

de todo o poema é, enfim, revelado de forma explícita: o odor que “quebranta” (que

influencia maleficamente, como se feitiço fosse), confessa a voz lírica, “delicia e faz

mal” é narcótico e a planta da qual se desprende é “maléfica”. Após a confissão,

uma conclusão: o aroma enlouquecedor é nada mais que a essência venenosa da

alma do homem amado, que exala pelos cabelos.

O tema da ambivalência do desejo já estava presente desde os primeiros

escritos de Gilka Machado. Surge no poema “Beijo” de maneira semelhante: como

uma perturbação prazerosa que vai, aos poucos, tomando conta do corpo e dos

pensamentos do sujeito da enunciação, que se expressa por meio de imagens e

oximoros que desenham a atmosfera estranha de um pesadelo. O mesmo ocorre em

“Falando a Lua”, em que o desejo é projetado no astro que ora se oculta, ora se

mostra, revelando uma natureza contraditória.

O mesmo pode ser dito dos primeiros textos em prosa, que são anteriores aos

poemas citados. “O Poeta e a Dor”, por exemplo, que expõe, ao que parece, um

pensamento estético sobre a criação poética: sua associação com a dor, mesmo

quando há o prazer. Disso resulta a volúpia-angústia, nota de negatividade que, em
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diálogo crítico com elementos baudelairianos, tornam a modernidade da lírica de

Gilka Machado ainda mais evidente.

É interessante lembrar que parte dos moralistas de seu tempo, ao comentar

sua poesia, muitas vezes, de forma preconceituosa, julgou que ela não tinha

conhecimento literário. Um deles, Antônio Torres, até a aconselhou a ler Baudelaire

para aprender “os processos de dissecação da alma”27. No entanto, sua leitura do

poeta francês foi muito bem feita e se manifesta não só no poema aqui citado e nos

temas que ela recria em sua lírica, como também em texto em prosa, um dos

poucos que chegou até a atualidade em suporte que não seja o dos jornais antigos:

a conferência A Revelação dos Perfumes, realizada em 12 de outubro de 1914, na

Associação dos Empregados do Comércio do Rio de Janeiro, conforme consta no

documento, publicado em 1916. Nela, além de dissertar sobre o perfume, sobre as

sinestesias, ainda cita diretamente Baudelaire.

Esse texto é de grande valor, pois além de revelar o talento da escritora para

a prosa poética que, no caso, afronta os limites entre os gêneros, uma vez que se

apresenta em modelo de conferência, ainda torna nítido seu vínculo com a estética

baudelairiana, já que o elogio ao perfume é também uma espécie de tratado sobre a

sinestesia. A importância de a Revelação dos Perfumes não finda aí. Além do

exposto, o texto é um registro de algumas de suas leituras. E é, sobretudo, devido a

esses dois últimos aspectos que mais me interessa. Passo a comentá-lo para

discutir a maneira como Gilka Machado leu anarquicamente não apenas Baudelaire,

rearticulando temas e recursos linguísticos direcionando-os para a escrita do desejo

em feminino, mas também todo um discurso masculino de sua época, sobretudo o

científico, de forma geral, e o poético, principalmente o nacional.

De fato, a conferência nos faz conhecer a versatilidade de seus percursos de

leitura, os quais não se limitam ao texto literário. É verdade que há predominância

de citações de poetas, excetuando-se ela própria, todos homens (o território é

selvagem, a poeta precisa se mover com cautela). São eles: Olavo Bilac, em sua

dicção mais simbolista; Alberto de Oliveira, este também em sua expressão mais

musical e sinestésica; o marido Rodolfo Machado e Charles Baudelaire, como eu

27 “Estude os clássicos gregos, os latinos, os alemães, os ingleses, os franceses, muito e muito os franceses, os
italianos e não se esqueça dos portugueses. Leia Racine e Corneille, minha senhora, para conhecer a majestade
de um idioma habitualmente grandioso; leia Baudelaire, não para lhe assimilar as ideias de decadência, mas
para aprender com ele os processos de dissecação da alma; leia Emile Verhaeren, que lhe ensinará a
espiritualizar as sensações”. TORRES, Antônio. In: A Gazeta de Notícias. 21 de Maio de 1916, página 2.
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havia suposto. Mas não é raro vermos a conferencista poeta mobilizando leituras da

linguística, da narrativa histórica, da literatura médica, da ciência e do texto bíblico,

para sustentar seus líricos argumentos.

Já no início, determina o gênero textual que apresentará a seu público:

dissertativo. Além disso, registra sua concepção de perfume, dando a ele status de

linguagem, aproximando-o, dessa forma, da música, evocada pela maioria dos

poetas simbolistas e também tema de dissertações e manifestos escritos por alguns

deles:
Para dissertar de um modo satisfatório sobre o perfume ser-me-ia
necessário decifrar o enigma dessa linguagem que se acha,
vaporosamente, gravada na esfinge da Natureza; ser-me-ia indispensável
decorar esse poema bucólico e selvagem, misteriosamente escrito em
pétalas e que só os favônios, na sua expressão sutil, sabem dizer, quando
vão, num beijo, folhear as corolas (MACHADO, 1916, p.7).

Ainda no universo dos estudos da linguagem, prossegue, evidenciando

conhecimento adquirido através de leitura de teoria linguística, mais especificamente

dos estudos morfológicos e também dos significados das palavras:
A palavra “perfume”, como sabeis, sendo composta da partícula
superlativa “per” e “fumo” ou “humo”, que quer dizer exalação, odor,
significa sempre muito cheiro, muito odor. Não ignorais, certamente, que
odor e olor foram palavras antônimas, odor dizia-se quando o cheiro era
agradável e olor quando desagradável (MACHADO, 1916, p.8).

Nos registros de leituras feitas por Gilka Machado possíveis de mapear em A

Revelação dos perfumes, citei como exemplo também o texto bíblico, da literatura

médica e da ciência. De fato, após apresentar um panorama histórico-poético dos

usos dos perfumes, ela cita a Bíblia, mais especificamente o livro Cântico dos

cânticos:
Pois, até na poesia bárbara da Bíblia, veremos que, no Cântico dos
cânticos, entoa Sulamita: “Beija-me com os beijos de tua boca, porque
melhor é o teu amor que o vinho. Para cheirar são bons os teus unguentos,
como o unguento derramado do teu nome é. Por isso as virgens te amam”
(MACHADO, 1916, p.9-10).

Quanto à literatura médica e científica, cita nomes que parecem ser de

acadêmicos lidos na época: Dr. Monin, Gamberine, Gassicourt, Févre, Burows e,

finalmente, um tal Dr. Hammond.28. Quanto ao primeiro:
A exalação do cheiro não é mais que um desprendimento da matéria de que
compõem os corpos, afirma a Ciência. Diz o Dr. Monin, num estudo sobre
os cheiros do corpo humano: “As individualidades, os estados patológicos,
os próprios sentimentos, se manifestam, se traem por um cheiro

28 A edição de A Revelação dos Perfumes consultada não possui referências bibliográficas, o que me
impossibilitou de registrar aqui mais informações sobre a vida e a obra desses estudiosos.
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imperceptível quase ao olfato de quem o possui. As enfermidades, as
excitações psíquicas, os pesares acabrunhantes exalam sempre ou
modificam os cheiros naturais das criaturas” (MACHADO, 1916, pp.12-13).

Figura 16: A conferência A Revelação dos Perfumes em jornal do início do século XX.

Fonte: Gazeta de Notícias, ano XL, nº 199, Rio de Janeiro, 18 de julho de 1915, p.2.

Logo em seguida cita Gamberine de forma indireta: “Gamberine expõe o fato

de um mancebo que em seguida a uma desilusão amorosa exalava um fétido

medonho...” (MACHADO, 1916, p.13). Retoma a forma de citação direta com

Gassicourt, dando continuidade, com outra referência indireta, dessa vez

parafraseando Févre e Burows:
Diz Gassicourt: “todas as moléstias tem a sua exalação característica; as
letargias emanam cheiros semelhantes aos da decomposição da matéria,
que tem dado ocasião a que muitos médicos se iludam com esse sintoma
letal”. As alienações mentais desprendem um fétido igual ao do rato ou caça
brava (afirma Févre e Burows confirma, dizendo que esse cheiro é tão
infalível, que se o sentisse em alguém, mesmo sem outra prova, não
hesitaria em atestar a loucura de quem o possuísse) (MACHADO, 1916,
p.13).



93

Finalizando esta exposição de leituras acadêmicas feitas por Gilka Machado

sobre a temática do perfume e referenciadas em sua conferência de 1914, vejamos

o que ela ainda nos informa a esse respeito: “O Dr. Hammond atesta ter observado

que um jovem hipocondríaco expelia odor pronunciado de violeta” (MACHADO,

1916, p.13).

Acredito que sua relação com o texto científico mereceria um estudo à parte,

que possibilitaria inúmeras reflexões, entre as quais, uma, no mínimo, instigante:

como dialoga com os pressupostos científicos uma escritora cujos laços com a

estética simbolista (que tende a negar a ciência e sua objetividade) são tão

estreitos? Como está evidente, sua postura não é de negação, pois ela usa todas

as afirmações que expus para respaldar suas ideias.

No entanto, não se trata de um uso da ciência à maneira naturalista, ainda em

voga em seu contexto. A própria Gilka Machado deixa isso claro logo após a extensa

explanação científica: “E, como esses, há inúmeros casos que me abstenho de

narrar, temendo que se imprima na leveza de minha palestra a feição enfadonha e

pesada de uma tese científica” (MACHADO, 1916, P.14).

Este seria, a meu ver, um dos cortes sutis, uma transgressão de quem

escreve em feminino: note-se que só homens são citados. O discurso da ciência era,

à época, território quase exclusivo deles. Nessa frase curta, após longa

demonstração de conhecimento sobre a área e da maneira adequada de mobilizá-lo

para a articulação de um texto de gênero dissertativo, ela assume postura

“anárquica” quando opõe à “leveza de sua palestra” (um aspecto que valoriza o

discurso proferido por uma mulher) à “feição enfadonha e pesada de uma tese

científica” (aspectos que depreciam o discurso proferido por homens).

Sobre a presença desse gênero em a Revelação dos perfumes, paro por aqui,

já que o foco deste tópico é como Baudelaire reverbera em sua poesia. Mas não

sem antes demonstrar que a transição para o elogio do gênero poético, em trecho

no qual fica explícita sua conversa com este poeta, é marcada por um

posicionamento que submete a ciência à poesia. Ou seja, apesar de usar as

informações mobilizadas como ferramenta argumentativa, ela o faz sem acreditar na

superioridade de sua suposta verdade, como fizeram muitos escritores do século de

seu nascimento. Ela afirma, reforçando a frase depreciativa registrada acima: “A
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Poesia, melhor que a Ciência, sente estas questões osfresiológicas, analisando-as

com particular beleza” (MACHADO, 1916, p.15).

E aqui acontece algo bem interessante: ela cita um poema, a título de

exemplo. Um poema dela. Exatamente aquele com o qual iniciei este tópico:

“Cabelos Negros”, texto que, como já afirmei, rearticula “La Chevelure”, de Charles

Baudelaire. Mas não é uma citação ingênua, bem como não é ingênuo o diálogo

com o poeta francês, assumido logo na sequência.

É preciso acompanhar com atenção tudo o que a conferencista veio fazendo,

do primeiro parágrafo de sua apresentação, até agora: conceituou o perfume como

linguagem, apresentou os discursos dos homens sobre o tema, ou seja, a história, a

linguística e a ciência. Em seguida, sutilmente, confrontou a leveza que pretendia

sua palestra ao peso e fastio dos trechos referenciados.

E na transição para uma apresentação mais poética do tema, submete a

ciência à poesia e exemplifica com um poema escrito por mulher, marcando a

identidade de gênero: “São de uma poetisa os seguintes versos”, ao que se seguem

quatro estrofes de “Cabelos Negros”.

A referência a Baudelaire vem depois da auto citação, ou seja, o “original”, o

texto referenciado, aparece depois do dela, o que, a meu ver, é uma primeira

demonstração, mesmo que na entrelinha, de um questionamento crítico dos

fundamentos da cultura, conforme os pressupostos de Barbosa (1996), já

apresentados. Nesse sentindo, é importante lembrar também que embora Gilka

Machado cite vários poemas, todos de poetas homens, contemporâneos seus, no

decorrer de seu texto, o primeiro é dela e surge à página 12.

Na citação, rápida, de uma das estrofes de La Chevelure, ela faz um elogio do

poeta francês, mas sem se colocar em posição inferior:
Esse cheiro vegetal é frequente nos cabelos, pois já tenho lido comparações
idênticas em vários poetas consagrados, inclusive Charles Baudelaire, que
na sua admirável poesia “La chevelure”, disse:

La langoureuse Asie et la brûlante Afrique,
Tout un monde lointain, absent,presque défunt,
Vit dans tes profondeurs, forêt aromatique!
Comme d’autres esprits voguent sur la musique,
Le mien, ô mon amour! Nage sur ton parfum (MACHADO, 1916, p.16).

Ela volta a mencioná-lo, se alongando um pouco mais, páginas adiante.

Dessa vez, explicando para seus ouvintes sobre a importância do perfume tanto na

obra, quanto na biografia do poeta.
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Não há poeta, não há mesmo literato algum que não se tenha ocupado,
embora ligeiramente com os perfumes. Charles Baudelaire, nos seus
versos, demonstra, a cada instante, uma paixão extraordinária pelos
mesmos; a sua percepção olfativa assume sempre sintomas extravagantes.
O poeta das “Fleurs du Mal” foi apossado de um violento amor por certa
mulher, devido ao perfume exótico que ao seu olfato ela exalava. Diz Felix
Gautier, num dos números do “Mercure” da França: “Por Jeanne Duval, uma
negra de S. Domingos, Baudelaire chega até ao sacrifício de sua elegância:
vende, hipoteca, endivida-se; a sua sensualidade é exasperante, tem crises
ao vê-la e aspira cheiro de mosto na lã de carneiro da sua cabeleira”.
Jeanne Duval era, afinal, para Baudelaire, um turíbulo humano, onde ele,
constantemente, aspirava ao aroma da sua inspiração; quando ela passava
o poeta permanecia a flutuar no seu “perfume negro”, no seu “perfume de
ébano” (MACHADO, 1916, p.21).

Nessa perspectiva, claro está que Gilka Machado leu Baudelaire no original, e

que os poemas dela transcritos neste tópico estão mesmo em diálogo com os dele,

bem como o é toda a conferência A Revelação dos Perfumes. E me parece que, um

dos resultados do processo intertextual estabelecido, foi o destaque do tema

perfume, uma vez que este elemento é tão central em sua obra como é o erotismo,

do qual não pode ser dissociado.

E mais: o perfume, além de atuar em parceria com o erótico, também exala

pelos versos quase que se confundindo com outro tema caro ao texto baudelairiano:

o das correspondências. Disso, depreende-se o uso constante da sinestesia, como

figura poética principal, ao lado do olfato, eleito o mais importante dos sentidos. E

me parece, como tentarei demonstrar mais adiante, que a articulação entre perfume,

olfato, erotismo, correspondências e sinestesia sinalizam para a liberação do desejo

feminino, até então proibido de figurar no território de uma literatura ainda

amordaçada pelo discurso patriarcal.
Figura 17: Gilka apresentando a conferência A Poesia dos Sentidos

Fonte: Jornal das Moças. Ano IV nº 120. Rio de Janeiro, p.25.
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Antes, no entanto, de prosseguir com esse argumento para analisar o poema

“Aranhol Verde”, (e comentar rapidamente outros trechos de poemas de Cristais

Partidos), demonstrando como as sinestesias são mobilizadas em função do desejo

feminino, me deterei nas correspondências baudelairianas e na questão da

sinestesia.

Gloria Carneiro do Amaral, autora de Aclimatando Baudelaire (1996), em que

analisa as primeiras repercussões da obra do poeta francês no Brasil na segunda

metade do século XIX, relaciona uma mudança na recepção de sua poesia ao

surgimento do Simbolismo. Segundo ela, se antes a atenção de seus leitores e

críticos se voltava para o aspecto do macabro em seus versos, o Simbolismo ajudou

a deslocá-la para o tema das correspondências:
Com o advento do Simbolismo, “Une charogne” cede lugar a
“Correspondances”, talvez o mais antológico de seus poemas e Baudelaire
é o primeiro a ser citado quando se fala em estética simbolista. Além desse
poema, que expõe certa filosofia simbolista, inspirada em Swedenborg, o
livro apresenta poemas como “Harmonie du Soir”, que se desenvolve no
mais puro clima simbolista, como nos mostra a bela análise de Anna
Balakian (AMARAL, 1996, p.18).29

Sobre Baudelaire, o Simbolismo e as correspondências, esclarece o estudioso

da escola, Álvaro Cardoso Gomes:
Se as fontes remotas do Simbolismo se encontram no esoterismo de
Emanuel Swedenborg, no transcendentalismo e no controle da emoção
poética, conforme as lições de Edgar Allan Poe, as fontes próximas se
encontram em Baudelaire, cuja poesia é caracterizada por uma dupla
tendência. De um lado, ela renega o idealismo romântico, a poesia bucólica
do passado, o mundo dos bons sentimentos e, de outro, inaugura a
modernidade quando instaura o grotesco e canta a beleza do mal (2016,
p.27).

Notemos que as referências de Amaral e Gomes trazem algo em comum: a

lembrança de Swedenborg como inspiração para a ideia de correspondências.

Gomes vai além ao fazer uma comparação entre o esotérico e o poeta. Segundo ele,

as correspondências, na obra do primeiro são fiéis a uma tradição platônica,

metafísica. E se pergunta, retoricamente: “como um poeta que rejeita o idealismo

cristão pode se apegar aos princípios místicos de um Swedenborg?” (GOMES,

29 Correspondências
“A natureza é um templo vivo em que os pilares/ deixam filtrar não raro insólitos enredos;/ o homem o cruza em
meio a um bosque de segredos/ que ali o espreitam com seus olhos familiares./ Como ecos longos que à
distância se matizam / numa vertiginosa e lúgubre unidade,/ tão vasta quanto a noite e quanto a claridade/ os
sons, as cores e os perfumes se harmonizam./ Há aromas frescos como as carnes dos infantes,/ doces como o
oboé,, verdes como a campina/ e outros, Já dissolutos, ricos e triunfantes./ Com a fluidez daquilo que jamais
termina/ como o almíscar, o incenso e as resinas do Oriente/ que a glória exaltam dos sentidos e da mente”.
(Baudelaire, 2012, p.)
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2016, p.28). E ele mesmo responde: “Em realidade, o que Baudelaire faz é

reinterpretar o místico sueco e criar um transcendentalismo imanente, de modo que

a aliança da matéria e do espírito se processe nos limites terrenais, sem que se

deseje alçar espaços celestes” (GOMES, 2016, p.28).

Na sequência, o crítico esclarece melhor esse pensamento, explicando o que

são as correspondências na visão platônica do pensador esotérico e como

efetivamente elas ganham corpo na poesia de imanência de Baudelaire:
Swedenborg introduz o princípio de que tudo o que existe no mundo natural
não passa de símbolos de uma verdade oculta, esta, sim, espelho divino
[...]. É essa doutrina que Baudelaire poetizará em “Correspondances”,
contudo, divergindo em relação ao transcendentalismo de Swedenborg. O
que se verifica na abordagem poética baudelairiana da tópica esotérica de
Swedenborg é a adaptação sensualista de um espiritualismo, ou seja,
Baudelaire ajusta a teoria das correspondências aos limites da natureza
terrenal, porquanto não se vê em seu poema o desejo de ascensão ou de
busca do paraíso celeste. O que o poeta almeja é nada mais que a perfeita
integração de todos os sentidos e a integração do espírito com a carne, para
que possa atingir uma unidade indissolúvel. (GOMES, 2016, p.29-30).

E conclui, citando Anna Balakian, referência importante nos estudos sobre a

estética simbolista francesa:
Ou seja, “a sinestesia que se produz na mescla de percepções sensoriais
não dá como resultado um vínculo entre o céu e a terra nem nos transporta
ao estado divino, mas encontra suas conexões entre as experiências
sensoriais aqui na terra” (GOMES, 2016, p.30)30.

Em suma: o surgimento do Simbolismo identifica Baudelaire como um de

seus precursores. Ele, que antes era lido com mais ênfase pelo viés do macabro, do

qual o poema “Une Charogne” é expressão máxima, passa a ser lido também pelo

que trazia de aura simbolista. Neste caso o poema “Correspondances” é o mais

antológico. Conforme Amaral e Gomes ele se apropriou da ideia de

correspondências do místico alemão Emanuel Swedenborg. Gomes esclarece que o

poeta ajusta a teoria aos limites terrenos, pois sua escrita caminha na contramão do

idealismo cristão e do platonismo (a transcendência vazia de que fala Friedrich).

Esse ajuste teria trazido as correspondências para o campo terreno e a

consequência disso, no corpo textual, seria o uso da sinestesia, visando a

integração de todos os sentidos.

Creio que já posso voltar à Gilka Machado. Como havia afirmado, em sua

leitura crítica de Baudelaire, ela relaciona as correspondências ao erotismo e, em

30 A citação é de Anna Balakian, El Movimiento Simbolista, Madrid, Guadarrama, 1969, p.52, conforme informado
em nota de rodapé por Gomes.
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sua escrita no território selvagem, a sinestesia converge na expansão do desejo

feminino, na expressão desse desejo pela via da poesia. Na fusão dos sentidos,

que permite o gozo máximo do corpo feminino, o perfume figura como elemento

principal.

Obviamente, ela não foi a única, nem a primeira poeta brasileira a dialogar

com o escritor francês. Glória Carneiro do Amaral (1996), ao analisar a aclimatação

de Charles Baudelaire no Brasil, demonstra como alguns poetas assimilaram

aspectos de sua escrita. Quando aborda, por exemplo, o caso Teófilo Dias,

demonstra que este, em Flores Funestas, também se apropria da temática do

perfume.

A ensaísta chega a concluir que o elemento baudelairiano “filtro tóxico e

inebriante” é o que garante o fator de unidade em Flores Funestas. À maneira de

Teófilo Dias, Gilka também se apropria da temática, no entanto, demarcando o

espaço do desejo sentido femininamente. Em outras palavras, partindo de suas

leituras de poetas homens contemporâneos e percebendo a ausência da voz

feminina na poetização do desejo, ausência esta, obviamente consequência da

perpetuação do discurso patriarcal em todos os campos da vida, Gilka Machado, ao

dar protagonismo para essa voz, expõe uma ferida social, imprimindo,

modernamente, sua escrita de palimpsesto nas letras dos homens.

Como demonstrei, o poema “Cabelos Negros” aborda exemplarmente o

diálogo literário entre a poeta carioca e o poeta francês. Além das cabeleiras

atordoantes e seus perfumes deliciosamente tóxicos, o texto também explora

bastante as sinestesias, buscando justamente a correspondência, a fusão de todos

os sentidos: “cheiro verde”, “silêncios sombrios”, “sonoros fios”, “cabelo musical”,

“sons velosos”, “cordas luzidias” são elementos que despertam a volúpia do sujeito

lírico, mulher desejante, nua e em situação de gozo.

O filtro venenoso e as correspondências baudelairianas aparecem também

tematizadas na conferência A Revelação dos Perfumes. São vários os trechos em

que a poeta fala do perfume como um narcótico. Segue um deles:
Contudo, há perfumes malignos, cujo absorvimento enferma, produz a
loucura e, algumas vezes, mata. Exemplifiquemos: o cheiro do açafrão
causa asfixias, o da magnólia ocasiona febres, o da canela males do
coração e inúmeros outros. Diz-nos ainda Debay que uma cantora perdia a
voz, mal aspirava o perfume da flor de laranjeira; entretanto, a essência
dessa flor é um poderoso calmante. O cheiro da mancenilheira narcotisa e
produz a morte àqueles que o absorvem por demorado tempo; aspirá-lo é
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ter certeza de ficar sujeito ao sortilégio de uma bruxa vegetal. Quase todos
os perfumes têm poderes narcotizantes, quando absorvidos,
demoradamente, num ambiente estreito e abafado (MACHADO, 1916,
p.19).

As correspondências surgem na metade da conferência, com destaque para o

sentido do olfato, representado pelo poder dos perfumes:
Assim como o som tem cor e a cor tem som, há uma cor e som no perfume.
A intensidade ou brandura que ele manifesta dá-nos a visão da cor, e a cor,
por sua vez, traz-nos a percepção do som. Torna-se me impossível citar
todos os perfumes, pois eles são inúmeros, variando, cada qual, de
expressão e de colorido. Dentre os mais notáveis, acharemos, facilmente,
alguns que nos deem a visualidade perfeita das cores do íris. Não quererá
isso dizer que os mais sejam incolores, pois, como há cores que são
composições de outras, há perfumes que, pela semelhança que os
harmoniza, entre si, não passam de composições cromáticas de vapores,
Sirva de exemplo o perfume dos jasmins com o das angélicas e
madressilvas. Existe, então, uma orquestra, cujos instrumentos são plantas,
cujas músicas são vapores; se quereis escutá-la, penetrai o teatro da
Natureza, aprestai os ouvidos da alma e deliciar-vos-eis com as magníficas
óperas do perfume (MACHADO, 1096, p.20).

Tudo se corresponde, como no poema de Baudelaire:

Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité,
Vaste comme la nuit et comme la clarté,
Les parfuns, les couleurs et les sons se répondent (BAUDELAIRE, 2012,
p.138).

No entanto, na floresta de símbolos de Gilka Machado, o perfume é

protagonista e as plantas, principalmente as flores, são os instrumentos que emitem

sua maravilhosa música. De fato, nas páginas seguintes, somos literalmente

convidados a penetrar uma floresta que recende à narcose. Após dissertar sobre a

tristeza da violeta, que ela supõe ter sido “gerada na hora enferma do ocaso”; sobre

o aroma doentio e amarelo da magnólia e sobre a alegria da rosa, ela escreve:

“Fechai os olhos e aspirai todo o odor dos resedás floridos; tereis a impressão de

atravessar uma floresta vasta” (MACHADO, 1916, p.28).

Creio não ser gratuita a utilização da imagem da floresta que, a meu ver, é

uma citação implícita da “Forêts de Symboles”, do poema “Correspondências”.

Penso o mesmo do uso do adjetivo “vasta”, associado ao substantivo “floresta”, uma

vez que Baudelaire, neste mesmo poema usa este adjetivo para se referir à

Natureza, outro nome para a sua Floresta de Símbolos.

A dissertação sobre as flores se prolonga. A imagem da floresta ainda

aparece duas vezes: “Penetremos a floresta. A Natureza se conserva parada, presa
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num narcotismo estranho”. [...] “Dentro da floresta, como de um grande templo,

julgamos absorver a fumaça odorosa de inúmeros turíbulos ocultos” (MACHADO,

1916, p.32).

A conferência se encaminha para o fim e a preferência pelo olfato no rol dos

sentidos correspondentes fica cada vez mais explícita. “A atmosfera se conserva

pesada. Todos os sentidos se nos abstraem e vão se concentrar na mucosa olfativa”

(MACHADO, 1916, p.32). E nada mais exemplar que as últimas linhas como

demonstração da rearticulação desse aspecto da poesia de Baudelaire sobre o qual

escrevi até o momento. Nelas, Gilka Machado faz um elogio ao perfume, passa pela

ideia de filtro venenoso e reforça sua concepção, segundo a qual, na floresta de

símbolos onde se correspondem todos os sentidos, o perfume é a corda que faz

vibrar todos eles:
Assim, na tristeza eucarística da tarde, na sonolência da noite, nos
espreguiçamentos da alvorada, na faina ardente do meio-dia; rude na selva,
ingênuo nos campos, lânguido nos jardins, alegre nos pomares; no
desmantelo de uma coma esparsa, no desdobramento de uma boca, na
tumescência de uma carne em flor, ativo ou manso, benéfico ou maligno, sê
bendito, Perfume, sê bendito! Ó tu que pairas sobre o estagno da vida,
dando às coisas que te possuem o animismo divino! Ó tu que na tua
exalação de brisa fazes tão bem vibrar as cordas dos meus sentidos! Eu te
palpo, eu te vejo, e aspiro, e gusto, e escuto! Dá-me a delícia de teu mal,
propina-me, com teu veneno, as alucinações fantásticas do Sonho
(MACHADO, 1916, p.38).

Atenção especial aos perfumes é dada também em Cristais partidos, de 1915,

sobretudo nos textos iniciais. Comentarei alguns deles rapidamente, sem, contudo,

esgotá-los, já que o corpus desta pesquisa não os inclui. Os breves comentários

visam “preparar o terreno” para a análise do poema “Aranhol Verde”, publicado no

mesmo volume. Assim como a poeta na “Conferência” convida seus ouvintes/leitores

a penetrar uma vasta floresta de flores estranhas que exalam exóticos cheiros, o

mesmo acontece no início de Cristais Partidos. As duas publicações estão em

estreito diálogo.

Nos poemas iniciais, que parecem compor um ciclo (“Perfume”, “Sândalo”,

“Incenso”, “Odor dos Manacás”, “Rosas”, “Violeta” e “Sempre-viva”), o perfume

continua sendo o protagonista no conjunto dos elementos que se correspondem. E

as sinestesias indicam um caminho: o da expansão do desejo sentido

femininamente, como metaforiza bem a trepadeira cheirosa do poema “Aranhol

Verde”.
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Figura 18: Divulgação de uma das conferências de Gilka Machado.

Fonte: Jornal das Moças. Ano IV, nº119. Rio de janeiro, p.28.

De “Perfume”, primeiro poema citado em A Revelação dos Perfumes, parece

ter vindo a inspiração para o título da conferência:
Vaga revelação das sensações secretas,
das mudas sensações dos mudos vegetais;
arco abstrato que afina as emoções dos poetas
e que ao violino da alma arranca sons iriais ( MACHADO, 1991, p.31)

Por sua vez, o poema “Sândalo” introduz o erotismo associado ao perfume e

à planta maléfica, venenosa. A abertura sinestésica da primeira estrofe confere calor

ao perfume, cuja intensidade causa sofrimento e induz à volúpia:
Quente, esdrúxulo ativo, emocional, intenso,
o sândalo espirala, o espaço ganha, berra!
E eu, que sôfrega o sorvo em longos haustos, penso
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que há nele a emanação da volúpia da terra (MACHADO, 1991, p.31).

O desejo é um crescente ao longo do soneto. Na segunda estrofe o odor do

sândalo inflama o sangue de prazeres sensuais e é associado ao som (sinestesia,

mais uma vez), pois é capaz de “percorrer a cantar as planícies”. Na terceira estrofe

o envenenamento lascivo do perfume da planta indiana faz evocar o pecado original,

quando o sujeito poético se compara à Eva em “floresta esplêndida”, perdendo-se,

sim, pela sedução da serpente, mas desprovida da ancestral culpa atribuída à

mulher:
Odor que o sangue inflama e que um desejo imenso
de prazeres sensuais em nossas almas ferra,
quer perfume o brancor de um rendilhado lenço
quer percorra a cantar as planícies, a serra.

Quando o aspiro a embriaguez em mim se manifesta,
e perco-me do amor na esplêndida floresta,
onde velha serpente aos meus olhos assoma (MACHADO,1991, p.31).

A estrofe final é toda sinestésica. Nela perfume e música se confundem:
Há rumores marciais, agressivos rumores,
de trompas, de clarins, cornetas e tambores,
na forte exalação deste infernal aroma (MACHADO,1991, p.31).

“Sândalo” é transcrito integralmente em A Revelação dos Perfumes, se opõe

ao poema “Incenso”, do poeta Rodolfo Machado. Ao comparar os dois perfumes,

Gilka disserta sobre o que chama de “antítese aromal”. São palavras dela:
O sândalo e o incenso-perfumes-resinas-pela adversidade de emoções que
despertam, formam uma verdadeira antítese aromal. Nas primitivas ‘missas
negras’, o sândalo era, dentre outros perfumes, usado nos templos pagãos
como um estímulo para a orgia; o incenso, ainda hoje, é queimado nos
templos cristãos como um incentivo para o sonho. O sândalo é um
afrodisíaco para os sentidos; o incenso é dos sentidos o anestésico. O
sândalo é um perfume vermelho, um perfume infernal; o incenso é um
perfume azul, um perfume celeste. Há no sândalo o estrídulo rumor das
trombetas de guerra; há no incenso o som solene e religioso dos órgãos. O
incenso fala-nos à alma, fala-nos de todas as coisas vagas e místicas; o
sândalo fala-nos ao instinto, acorda-nos a volúpia (MACHADO, 1916, p. 26).

Neste trecho, ela recorre novamente às sinestesias: tanto um quanto o outro

perfume têm cor e som: o sândalo é vermelho e seu som é marcial (como ela repete

na última estrofe), o incenso é azul e tem o som calmo de uma canção dentro de um

templo.

Em Cristais Partidos, essa oposição não se perde, pois, logo após o poema

“Sândalo”, vem um também chamado incenso, mas de autoria dela e não do marido.

O poema traz marcas conhecidas de um simbolismo litúrgico, tão praticado na cena
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literária brasileira do fim do século: templos, turíbulos, fumaça, sonho, se alinham

nos versos para expressar a ideia de evasão:
Enquanto bamboleia essa escada e suspensa
paira uma ânsia de céus o meu ser arrebata,
e por ela a subir numa fuga insensata
vai minha alma ganhando o rumo azul da crença (MACHADO, 1991, p.32).

O passeio pela floresta de odores continua. Nela, o cheiro dos manacás tem

voz e ela é ouvida pelo olfato:
Esta voz vegetal, que o meu olfato atento
ouve, certo é a expansão de uma mágoa ferina,
é o odor que os manacás soltam, num desalento,
sempre que a brisa os plange e as frondes lhes inclina (MACHADO,
1991,p.33).

Já em “Rosas”, a rosa é a mais importante “entre o complexo das flores”, por

seu “viço e pela pompa sua/ e o aroma que ela traz sempre à corola anexo/ o

coração humano excita, enleve estua” (p.34). O tema do desejo, também neste

poema, se entrelaça ao do perfume e ao elemento flor. A rosa, suas cores, sua

exposição ao abraço da luz do luar, tudo evoca sensualidade. As escolhas lexicais

demonstram isso: “carne ardente palpitante”; “rubra, de certa boca os lábios nela

vejo”; “carnes juvenis, palpitantes e sãs”; “gozar”; “perfume a um tempo excitante e

emoliente”; “sensual e suave sensação”, etc.

Além do entrelaçamento entre flor do mal (a rosa, na segunda parte do

poema foi associada à palavra sortilégio), perfume e sensualidade, a voz poética

explicita a relação do feminino com esses elementos. Na última estrofe da primeira

parte do poema, a Mulher (com maiúscula alegorizante) se metamorfoseia em flor. E

mais: ela é o símbolo da Volúpia que excita o Desejo:
Seja qualquer a cor, por sobre o hastil de cada
Rosa vive a Mulher, nos jardins flor tornada:
-símbolo da Volúpia a excitar o Desejo (MACHADO, 1991, p.34).

Sabe-se que a Rosa é uma das flores mais simbólicas da cultura ocidental.

Conforme CHEVALIER e GHEERBRANT (2001), ela geralmente é relacionada ao

universo do cristianismo, simbolizando diversos de seus constituintes: o sangue de

Cristo e a redenção, a regeneração; a Virgem Maria, a castidade, o amor puro. No

poema “Rosas”, apesar de a voz lírica se lembrar da pureza das rosas brancas,

enfatiza as de coloração rósea e vermelha. Se na tradição cristã tal flor simboliza a

virgindade da mãe de Deus, em Gilka Machado ela é um contraponto, é a própria

mulher exalando volúpia e desejo. Note-se que as maiúsculas alegorizantes marcam
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justamente essas três palavras, tornando-as indissociáveis: Mulher, Desejo e

Volúpia. Na floresta de símbolos de Cristais Partidos as trilhas perfumadas

conduzem os sentidos para a expansão da expressão da sexualidade feminina,

antes reprimida pelo discurso dos homens.

E antes de chegarmos ao “Aranhol Verde”, no qual me deterei por mais

tempo, ainda passamos por “Violeta”, que retoma o tema do sagrado (antítese

aromal) sem nunca abandonar o uso das sinestesias e por “Sempre-Viva”, única

planta sem perfume do jardim de Cristais Partidos. Mesmo desprovida do aroma das

rosas, esta flor também aparece para simbolizar a resistência feminina. Na primeira

estrofe, há uma identificação entre a voz lírica e o vegetal, cujo nome representa

bem sua força: viva, sempre, apesar dos males. E só quem padece do maior deles,

(“ser mulher, vir à luz trazendo a alma talhada”; “Ser mulher, e oh, atroz, tantálica

tristeza!”, ela lamenta em outro poema), pode louvar a beleza dessa força:
Sempre viva, teu nome exprime enquanto vales,
E, embora te não desse aroma a Natureza,
Quem, como eu, padecer o maior dos males.
Por força, há de exaltar-te a original beleza (MACHADO, 1991, p.37).

A resiliência da flor é cantada na terceira estrofe:

Exposta ao sopro rijo e inclemente do Vento.
Aos queimores que o Sol impiedoso te lança,
Não te rouba à tortura o fulgor opulento (MACHADO, 1991, p.37).

“Sempre-viva” é uma pausa rápida no entorpecimento causado pelo passeio

em um jardim de delícias de narcose.

“Aranhol Verde” retoma a leitura de Baudelaire apresentada até o momento e

amplia a temática do desejo feminino e de sua expansão. Em outras palavras, as

correspondências, as sinestesias, a concepção do perfume como filtro venenoso, em

Gilka Machado, atuam como articuladores da voz marginal da mulher escritora, que

ecoa no território selvagem, mobilizando diversas leituras para desfazer o nó da

opressão patriarcal, numa postura marcadamente crítica e anárquica, como os

primeiros românticos.

Aranhol Verde
Embora queira
dar-lhe nome, não sei como se chama
esta viçosa trepadeira
que das alvas flores se recama;
sei que, às vezes, suponho uma aranha invisível
ande tecendo viridente trama
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do meu telhado ao nível...

Não tem um ano ainda,
mas já completamente o meu quintal ensombra,
e, por ser nova, inda é mais linda,
no seu virgem verdor veludoso de alfombra.

Incansável fiandeira-
ei-la que, prestes,
no largo tear do espaço fios lança,
todo o telhado encobre,
alonga-o em glauco teto,
pelas paredes pende... E a minha choça
já não tem aquele aspecto
avelhantado e pobre,
como que se enriquece e se remoça:
e, ó minha choça, como ficas prazenteira,
e com que garbo embora velha, vestes
esse fato verde que te torna criança!

Por uma dessa noites
teve ela o parto das primeiras
flores
e, dessa noite em diante,
o meu olhar se estanca,
ante essas flores de pelica branca,
nas quais ela resume
a beleza da forma e o encanto do perfume;
flores cuja corola
não resiste do vento aos mais leves açoites.

Talvez fugindo aos investigadores
olhos do Sol, de lume causticante,
só pela noite escura
ou quando a luz discreta
do luar na treva rola,
ela, a flórea brancura,
na escuridão projeta.

Sua fragrância,
qual magnético fluído,
entre o meu abandono, o meu descuido,
chama, mesmo à distância,
o meu olfato,
que, ao seu apelo,
sente,
qual pachorrento gato,
o prazer emoliente
de uma enluvada mão a acariciar-lhe o pelo.

Mal principia a anoitecer,
caminho, como que instintivamente,
para o seu pálio redolente,
buscando de aspirá-la o espiritual prazer;
e às vezes o silêncio é tão pleno, é tamanho,
a solidão tão grande,
que ela, suponho, ao meu olhar se expande,
sinto-a se elastecer
e vejo-a-polvo estranho-
os tentáculos verdes distender!
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Seu perfume é meloso,
tem qualquer coisa que emacia,
qualquer coisa sutil de requintado gozo;
nos meus sentidos de tal forma atua,
que a minha pele (incrível coisa!) fica fria:
como que unto na fragrância sua.
Quando agoniza o Dia,
põem-se os meus sentidos a gozar
esse perfume doce e lamuriento,
alvo como o luar,
mole como um unguento.

Se, à sua sombra, a meditar repouso,
frequentemente viçosos braços,
num gesto langoroso,
pendem pelos espaços...
E, à sensação de cada
galho que me rola pelo frágil busto,
apavorada a espio
num rápido  arrepio
de susto!
Do meu sossego, súbito arrancada
à sugestiva solidão do ambiente,
creio que nela se encontre disfarçada
uma serpente.

Vi-a nascer,
crescer
e florescer;
cuidadosa mão plantou-a um dia
para visual alegria do meu ser.

Nesta ausência absoluta de prazer,
buscam sempre os prazeres exteriores,
estes olhos cansados de fitar
minhas íntimas dores;
e que gozo estender pelas manhãs o olhar
no suspenso tapiz dos seus verdores!

Mas, talvez por muito amá-la,
uma ideia pressaga
todo meu ser abala...
É que há na planta que me delicia,
amplamente estendida,
a consistência de uma fantasia:
é um fio  a sua vida...
Assim aberta, totalmente expansa,
numa alegria alvissareira,
vejo-a reproduzir minha seca esperança,
tecendo a trama da ilusão primeira
(Não tenhas tu, formosa trepadeira,
a curta duração
dessa minha ilusão...)

Quando, pelas caladas
da noite, os olhos ergo à sua renda espessa,
e alvas, esféricas, paradas,
contemplo as flores suas
(talvez porque o seu cheiro me entorpeça),
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penso esteja a pairar sobre minha cabeça
um céu cheio de luas!  (MACHADO, 1991, p.38-41).

O poema, acima transcrito, finaliza a sequência sobre plantas e perfumes no

livro de estreia. A meu ver, ele é a confluência dos temas que discuti até agora,

presentes em sua poética e tomados de Baudelaire (a flor do mal, o perfume

enquanto narcótico, o erotismo e as correspondências) na ideia de expansão do

desejo feminino representada pelo crescimento de uma trepadeira.

Os versos basicamente descrevem o crescimento da planta e as sensações e

reflexões que ela provoca. A reflexão central, a meu ver, se origina de uma

identificação e de um constraste entre o sujeito lírico e o vegetal que se expande,

em um contraste: a planta, cheia de viço, cresce, avança e se movimenta, enquanto

o sujeito lírico, mulher, lamenta a própria secura, as dores e desprazeres da vida.

No que diz respeito ao aspecto formal, pode-se dizer que a maneira como os

versos foram tecidos está em plena harmonia com o conteúdo: as estrofes são

formadas por variadas quantidades de versos, a métrica é marcada por polimetria.

Pode ser que a ideia de elastecer não ficasse bem em um soneto em Alexandrinos.

Mas dentre todos os recursos poéticos considerados tradicionais, Gilka Machado

não abriu mão de um: a rima. E elas aparecem em todas as estrofes de “Aranhol

Verde”, na maioria das vezes próximas umas das outras, como quando o verso rima

com seu subsequente, ou no esquema alternado, em que a rima é intercalada. Mas

há casos em que o primeiro verso, em uma estrofe de doze versos, como a terceira,

só irá rimar com o décimo. Nesta, a distância entre as rimas varia da seguinte forma

1/10 (“Incansável fiandeira/ e, ó minha choça, como ficas prazenteira”); 2/11 (“ei-la

que prestes/ e com que garbo embora vestes”); 3/12 (“no largo tear do espaço fios

lança/ esse fato verde que te torna criança”); 4/8 (“Todo o telhado encobre/

avelhantado e pobre”); 5/7 (“alonga-o em glauco teto/ já não tem aquele aspecto”); e

6/9 (“pelas paredes pende... e a minha choça/ como se que se enriquece e

remoça”).

Há também trechos que nos enganam, pois uma leitura rápida nos leva a

concluir que não há rima, todavia nos surpreendemos ao nos depararmos com o par

sonoro, que parecia inexistir, na estrofe seguinte. É o caso da quarta, em que o

primeiro verso rima com último (“por uma dessas noites/ não resiste do vento os

mais leves açoites), o quarto rima com o quinto (“o meu olhar se estanca/ante essas

flores de pelica branca”), o sexto rima com o sétimo ( “nas quais se resume/a beleza
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da forma e o encanto do perfume”); e o segundo ( “teve ela o parto das primeiras

flores”), o terceiro (“e, dessa noite em diante”) e o oitavo ( “flores cuja corola”) só

encontram seus equivalentes musicais na quinta estrofe: para as flores, a palavras

“investigadores, do primeiro verso; para “diante”, “causticante”, do segundo; para

“corola”, “rola” do quinto. Os demais versos da quinta estrofe voltam ao esquema

alternado. Tal configuração parece representar, no corpo do texto, o movimento de

expansão, como se as rimas, ao se distanciarem e se aproximarem, buscassem

registrar o alcance dos galhos e folhas da trepadeira, como as extensões vocais dos

cantores, que se alongam e são projetadas através da oitavas.

A harmonia entre conteúdo e forma está presente em todo o poema. Além da

representação gráfica e sonora da expansão que o esquema de rimas indica,

metáforas e outros recursos linguísticos são mobilizados. O substantivo “aranha” é

ilustrativo: signo que abre o poema, se relaciona às cosmogonias em que as

divindades são tecelãs que criam o mundo a partir dos fios de uma trama. Ou às

figuras mitológicas que tanto podem ter o controle do destino humano ,como as

Moiras, quanto ser meras criaturas, como Aracne, mas sempre dispostas a desafiar

o poder dos deuses.

Segundo ChevalIier e Gheerbrant, além de ser importante símbolo

cosmogenético em diversas culturas, a aranha também simboliza a liberdade, tema

central de Aranhol Verde: “Os Upanichades fazem da aranha, que se eleva ao longo

de seus fios, um símbolo de liberdade” (2001, p.72).

No poema observamos justamente esse movimento de expansão concreta,

um avanço incontido pelos espaços, que metaforiza os percursos do desejo feminino

em busca de alargamento, de ultrapassar limites estabelecidos. A linguagem, pela

via da musicalidade simbolista, a partir de aliterações, assonâncias e outros

recursos, acompanha essa explosão de brotos, esse alastramento de ramos, folhas

e flores.

Na terceira estrofe, as nasais (alonga-o e em), ao lado das aliterações em G

e P (alonga-o em glauco teto/ pelas paredes pende... E a minha choça/ já não tem

aquele aspecto avelhantado e pobre) mimetizam o crescimento e o espocar

exuberante dos galhos. Há também sonoridades sibilantes que representam o

movimento sinuoso da trepadeira ou da elaboração da teia, no tear (ex. pelas
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paredes pende... E a minha choça/já não tem aquele aspecto/ aventalhado e pobre,

/ como que se enriquece e se remoça).

O texto prossegue e, mais uma vez, aproxima a trepadeira à figura feminina,

quando informa que “Por uma destas noites/ teve ela o parto das primeiras flores”.

Os signos todos giram ao redor da positividade do viço, da fertilidade, da criação.

Dessa forma, a aranha, a mulher e o vegetal são variações do mesmo princípio que

engendra a vida.

O perfume aparece relacionado ao erotismo e aos mistérios da noite. Arrisco

afirmar que há algo de mesmerismo31 em “qual magnético fluído” (sexta estrofe), em

referência ao ocultismo e à alquimia: a fragrância atrai o sujeito lírico através da

noite e é inebriante, tóxica. A sinestesia (o principio da correspondência também

orientava os pensamentos de Mesmer, assim como os de Swedenborg) é provocada

pelo cheiro entorpecente da planta. O olfato capta um prazer intenso, que faz pensar

no sentimento idêntico ao do gato que recebe  carícias nos pelos.

Note-se que os encontros entre a mulher e o aranhol acontecem na atmosfera

noturna, como se fosse uma reunião de feiticeiras, na calada da noite, longe dos

olhos investigadores do sol, elemento masculino, ligado à racionalidade (a lua surge

como claridade sutil, elemento feminino. Nitidamente um contraponto).

O texto insiste no cenário notívago: “Mal principia a anoitecer/ caminho como

que instintivamente” (p.39); “Quando agoniza a luz do dia, põem-se os meus

sentidos a gozar” (p.40); “Quando pelas caladas/ da noite, os olhos ergo à sua renda

espessa (p.41)”. É nele que a mulher se inebria do perfume venenoso do vegetal, o

qual estimula a volúpia e desejos de se abrir, se expandir, com viço idêntico. Na

oitava estrofe, outra sinestesia, com ênfase no perfume/olfato, aqui intimamente

ligado ao tato (no caso, ao aspecto meloso, mole, que evoca a lubrificação feminina)

está a serviço da sensação de volúpia intensa da mulher: “Seu perfume é meloso/

tem qualquer coisa que emacia” e “como que unto na fragrância sua” ( p.40).

A ideia progride para o gozo da transgressão bíblica, sugerida pela imagem

da serpente escondida e pelo roçar dos galhos no corpo, que antecede a lembrança

da ameaça do réptil. A referência implícita ao Pecado Original reforça a sugestão do

poema de que o desejo feminino é algo proibido. E a revolta acontece à noite,

31 O mesmerismo surgiu com Franz Anton Mesmer, um médico e magnetizador nascido na Suábia em 1744. Em
resumo, a técnica é definida como a reciprocidade que existe entre dois seres vivos, que é estabelecida devido
aos fluidos magnéticos.
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quando, à revelia da claridade, o vegetal se expande e, com ele, a experiência da

sensualidade.  A trepadeira avança diante do olhar da mulher.

No entanto, na décima segunda estrofe, a voz lírica revela um temor: o de que

o aranhol esteja reproduzindo sua trajetória. Confessa, nas entrelinhas, que já teve

ilusões, já se expandiu, como ele, mas que suas esperanças secaram: “vejo-a

reproduzir minha seca esperança/ tecendo a trama da ilusão primeira”. Afinal, a vida

da trepadeira é também “um fio”.

A planta é viçosa, as esperanças são secas. Esperança em quê? Na

mobilidade, na existência de espaço para crescer, para além das paredes que

confinavam as mulheres em sua época. E apesar de finalizar em tom menor, pela

lembrança da secura e receio de que ela domine o viço, a última estrofe se fecha em

uma possibilidade de transfiguração: o perfume entorpecente talvez tenha

colaborado com isso, diz a voz lírica, e ela vê pairando sobre sua cabeça, onde

deveriam estar as flores, um céu cheio de luas.

O poema é crítico, a poeta também. Consciente do lugar que ocupa na

sociedade patriarcal, emerge uma voz de margem, ecoando no interior de um

território selvagem. A poeta e leitora Gilka Machado mobiliza estrategicamente suas

leituras para lançar os fios da tessitura de sua poética, vislumbrando a liberdade,

como a aranha dos Upanishad. Rearticula o texto dos homens, imprimindo sua

originalidade a partir de um percurso intertextual, anárquico, moderno. Ao ler

Baudelaire, seleciona o que interessa para compor a potência de sua letra: perfume,

narcose, correspondências. A mirada feminina a partir da margem deseja romper os

grilhões, a começar pelo corpo confinado, controlado, transformado em propriedade

dos homens pelo patriarcado.

2.3 Gilka Machado e os primeiros baudelairianos

Antônio Torres, quando supõe que Gilka Machado não tinha capital literário e a

aconselha a ler o que ele considerava valoroso, como os clássicos gregos, os latinos

e os italianos, não se esquece do moderno Baudelaire. Mas, neste caso específico,

há uma ressalva: era preciso ler o poeta francês, não para lhe assimilar as ideias de

decadência e sim para aprender como se disseca a alma. No entanto, foi justamente

com a decadência, na perspectiva em feminino, que Gilka dialogou. Por isso foi

imolada pelos moralistas. O curioso é que houve “baudelairianos” antes dela, que
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também dialogaram com os aspectos decadentes de Flores do Mal, de uma forma

que, creio eu, deveria ofender muito mais a moral e os bons costumes, do que o

erotismo de nossa poetisa.

Há pelo menos três importantes textos críticos sobre esse grupo de poetas

que se localiza, cronologicamente, na transição entre o Romantismo e o

Parnasianismo: “Os Primeiros Baudelairianos” e a “Introdução às Poesias

Escolhidas de Teófilo Dias” são de autoria de Antonio Candido e foram publicados,

respectivamente, em Educação pela Noite (1987) e na antologia Poesias Escolhidas

de Teófilo Dias (1960). Já o terceiro, tese de doutoramento de Glória Carneiro do

Amaral, foi publicado em formato de livro, Aclimatando Baudelaire (1996). Nele, a

autora faz releitura dos textos de Candido e aprofunda suas premissas.

Em Os Primeiros Baudelairianos, Candido afirma que houve um apogeu da

influência de Baudelaire no Brasil no decênio de 1890, momento em que a estética

predominante era o Simbolismo. Segundo ele, o impacto do escritor de Flores do

mal se fizera sentir desde a década anterior, já no grupo parnasiano. Afirma também

que:
Depois do Modernismo não se pode mais falar em influência, mas apenas
da presença normal de um grande poeta na sensibilidade dos escritores e
leitores. No decênio de 1930 surgiu uma espécie de consagração
acadêmica, expressa em muitas traduções (quase todas devidas a poetas
convencionais) e numa verdadeira campanha promovida por Félix Pacheco,
destinada às que haviam sido feitas e analisar certos aspectos e
repercussão do poeta no Brasil (MELLO e SOUZA, 1987, p.23-24).

Após essas colocações ele delimita sua abordagem: nem o apogeu do que

chama de influência baudelairiana no Brasil, nem a celebração tranquila que se

instaura com o Modernismo, mas:
o grupo inicial de baudelairianos dos anos de 1870 e começo de 1880, que,
embora formado por poetas secundários, talvez represente o único
momento em que a presença de textos de Baudelaire foi decisiva para
definir os rumos da produção poética, traçando a fisionomia de uma fase e,
deste modo, assumindo uma importância histórica que os períodos
seguintes não conheceram.. Vamos indagar, pois, de que maneira alguns
jovens, no decênio 1870, extraíram d’ As flores do mal, em parte
arbitrariamente, o alimento mais nutritivo que elas já forneceram aqui
(MELLO e SOUZA, 1987, p.24-25).

Mais adiante, conhecemos alguns dos nomes de integrantes do grupo:

Carvalho Júnior, Fontoura Xavier e Teófilo Dias. No ensaio, Candido comenta

alguns poemas dos jovens escritores, demonstrando que buscavam combater o

Romantismo declinante e que uma das estratégias utilizadas para isso foi
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apropriação (que ele chama de “deformação”) da componente erótica de Baudelaire,

traduzida numa “curiosa tendência” canibalesca que aparece nos três poetas

estudados. Em Carvalho Júnior e Teófilo Dias de forma seríssima e, em Fontoura

Xavier, em forma de chiste32.

Em que consiste o canibalismo amoroso, o erotismo carnívoro, forma

assimilada do temário erótico de Baudelaire? Consiste em poemas que aludem ao

abate da fêmea pelo macho, este possuído pelo furor instintivo do animal de caça,

terminando na devoração da presa. Um exemplo antológico é o poema

“Antropofagia”, de Carvalho Junior33.

A introdução às Poesias Escolhidas de Teófilo Dias, segundo Glória Carneiro

do Amaral, é “o mais amplo estudo sobre o poeta maranhense e sobre a influência

da poesia baudelairiana em nossa literatura” (AMARAL, 1996, p.110). Logo na

primeira parte, Antonio Candido ressalta que, apesar da fama do poeta ter se

limitado à época de sua atuação, ele era bem conceituado pela crítica de forma

geral, a ponto de Sílvio Romero ter sugerido que, na verdade, não tínhamos uma

tríade parnasiana e sim uma “quadriga”, pois pensava que Teófilo Dias era

merecedor da mesma importância dada a Olavo Bilac, Alberto de Oliveira e

Raimundo Correia. Candido destaca também sua considerável relevância histórica,

já que “tomou parte na ‘Batalha do Parnaso’ e foi, pelos renovadores parnasianos,

considerado mentor e, depois, o primeiro representante legítimo de suas ideias”

(MELLO e SOUZA, 1960, p.7).

O estudo, na segunda parte, segue com informações biográficas do poeta. Na

terceira, avança para a fortuna crítica, elencando nomes de comentadores que, na

época, se ocuparam de sua poesia: Artur de Oliveira, Machado de Assis, Teófilo

Braga, Teixeira Bastos, Silvio Romero, José Veríssimo, Clementino Fraga e Péricles

Eugênio da Silva Ramos. De forma geral, esses comentários buscavam classificar

33 Mulher! Ao ver-te nua, as formas opulentas /indecisas luzindo à noite sobre o leito,/
como um bando voraz de lúbricas jumentas/instintos canibais refervem-me no peito/Como a besta feroz a dilatar
as ventas/mede a presa infeliz por dar-lhe o bote a jeito,/do meu fúlgido olhar às chispas odientas/envolvo-te e
convulso, ao seio meu te estreito:/e ao longo do teu corpo elástico, onduloso,/corpo de cascavel, elétrico,
escamoso,/em toda essa extensão pululam meus desejos,/- Os átomos sutis, - os vermes sensuais,/cevando a
seu talante as fomes bestiais/nessas carnes febris, - esplêndidos desejos! (MELLO e SOUZA, 1989, p.29).

32 Em Carvalho Junior e nos outros de tendência parecida, esta visão parcial, ou esta escolha serviu como arma
de polêmica antirromântica, adquirindo um sentido e um significado que a nova concepção do sexo nunca teve
em Baudelaire. Do mesmo modo que havia neste curioso animalismo dos jovens poetas brasileiros que, por meio
de imagens tomadas ao mundo animal, ou pela ideia de um amor que passa de carnal a metaforicamente
carnívoro, manifestaram a seu modo o sadismo que ele suscitou na poesia moderna, por meio de outros temas e
imagens (MELLO e SOUZA, 1987, p.29).
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os escritos de Teófilo Dias conforme uma ou outra estética literária, o que causava

polêmica devido à sua posição limítrofe.

Comentava-se também a característica mencionada por Candido: a presença

de uma sexualidade acentuada (o canibalismo amoroso), traço tomado de

empréstimo de Baudelaire e considerado pela maioria dos críticos como mera

“ousadia sexual”, atribuída à juventude dos rapazes e ao seu desejo de afrontar a

moral e os bons costumes, mas nada escandaloso.

O estudo avança ainda para considerações a respeito dos livros de Teófilo

Dias. No primeiro, Lira dos verdes anos, identifica a presença forte do Romantismo

em poemas que praticamente parafraseiam os dos poetas consagrados desse

período. No segundo, enxerga uma transição que leva às Fanfarras, livro cuja parte

intitulada “Flores funestas” é um mergulho na poética de Baudelaire, assimilada,

com “satanismo atenuado e sexualidade acentuada” (MELLO e SOUZA, 1989, p.

26). Por fim, o crítico dedica algumas páginas à análise do poema “A matilha” 34 que,

à maneira de “Antropofagia”, de Carvalho Júnior, apresenta, metaforicamente, uma

cena de abate da mulher, comparada à presa, enquanto os homens são os lobos de

uma matilha que seguem no seu encalço, em dramática perseguição, confirmando a

existência dessa temática que parecia ser moda entre esses poetas.

Em Aclimatando Baudelaire, Glória Carneiro do Amaral destaca o mesmo

aspecto quando escreve sobre eles. Vale lembrar que ela desenvolve seu texto

partindo de uma estrutura semelhante à de Candido em Os Primeiros

Baudelairianos, ou seja, primeiro disserta sobre o que chama de influência de

Baudelaire no Brasil, identifica as primeiras manifestações de sua presença por aqui

nas traduções e epígrafes, mapeia a fortuna crítica em torno, tanto de Baudelaire,

quanto daqueles que dialogaram com ele e, por fim, passa a analisar as

34 Pendente língua rubra, os sentidos /atentos,/inquieta, rastejando os vestígios /sangrentos,/a matilha feroz
persegue enfurecida,/alucinadamente, a presa malferida./Um, afitando o olhar, sonda a escura folhagem;/outro,
consulta o vento; outro sorve a bafagem,/o fresco, vivo odor, cálido, penetrante/que, na rápida fuga, a vítima
arquejante/vai deixando no ar, pérfido e traiçoeiro;/Todos, num turbilhão fantástico, ligeiro,/ora, em vórtice, aqui
se agrupam,/rodam giram,/E, cheios de furor frenético respiram,/Ora, cegos de raiva,
afastados,/dispersos,/esbraseando o olhar, dilatando as/narinas/transpõem num momento os vales e as/
colinas,/sobem aos alcantis, descem pelas encostas,/recruzam-se febris em direções /opostas,/até que da presa,
enfim, nos músculos /cansados/Cravam com avidez os dentes afiados./Não de outro modo, assim meus/
sôfregos desejos,/em matilha voraz de alucinados beijos,/percorrem-te o primor às langorosas/linhas/As curvas
juvenis onde a volúpia/aninhas,/frescas ondulações de formas/ florescentes/que teu corpo imprime às roupas
eloquentes:/o dorso aveludado, elétrico felino,/que poreja um vapor, aromático e fino/o cabelo revolto em anéis
perfumados;/em fofos turbilhões, elásticos pesados;/as fibrilas sutis dos lindos braços brancos/
feitos para apertar em nervosos /arrancos;/a exata correção das azuladas veias,/que palpitam, de fogo
intumescidas,/cheias/- Tudo a matilha audaz perlustra, corre, aspira/sonda, esquadrinha, explora e
anelante/respira./Até que, finalmente, embriagada, louca/vai encontrar a presa, - o gozo- em tua boca ( MELLO e
SOUZA, 1986, p.27).
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semelhanças e diferenças entre o que denomina texto original e texto “deformado”, a

partir de um ponto de vista temático, utilizando metodologia que privilegia o

conteúdo em detrimento da forma. Aos três poetas estudados nos textos que revisa,

acrescenta outros: Vicente de Carvalho, Wenceslau de Queiroz e Cruz e Sousa.

Apesar do acréscimo, irei me ater aos dois primeiros, já que são eles que se nutrem

do aspecto sensual da poesia de Baudelaire, rearticulando-o conforme seus

interesses.

Sobre esse aspecto, segue apontamento importante de Amaral. No capítulo a

respeito de Carvalho Junior, a ensaísta cita trecho de comentário de um

contemporâneo desses poetas:
Artur Barreiros é o primeiro a ocupar-se de sua obra, no prefácio de
Parisina. O prefácio é exageradamente elogioso, num tom típico da época,
aqui acentuado por tratar-se de uma publicação póstuma, organizada por
um amigo pessoal do falecido. Os substantivos aparecem acompanhados
de um ou mais adjetivos enaltecedores. Vai-se do “formoso livro”, “infeliz
moço”, “poeta corretíssimo”, “seu límpido riso cristalino de moço”, às
“páginas admiráveis”, à “poderosa personalidade do autor”, isto para citar
apenas algumas expressões. Meio a esta verborragia encomiástica,
surpreende uma observação pertinente sobre os poemas, que será
confirmada pela crítica posterior: “Compõem a segunda parte dos Escritos
póstumos os primeiros sonetos, escritos ao jeito de Baudelaire e
modificados ao mesmo passo pelo temperamento e pela individualidade do
poeta. Assim, ganharam um tom menos satânico e mais quente que o do
modelo. É a poesia da febre, da sensualidade, do prazer levado até à dor,
do beijo que fere, do amor que rasga as veias, num deslumbramento e num
delírio, para beber o próprio sangue [...]”. Ressalto dois pontos dessas
observações: Carvalho Junior imita Baudelaire e sensualiza o modelo.
(AMARAL, 1996, p.71).

Esta é apenas uma das críticas elogiosas ao aspecto erótico da poesia dessa

geração. Não é difícil concluir que, se a intenção dos jovens era causar escândalo,

ferindo a moral vigente, falharam magistralmente. Se, por um lado, corroboraram

com o surgimento, na linha de Castro Alves, de um modelo de mulher mais palpável

em relação às brumosas musas românticas, por outro, a manutenção do lugar de

poder do homem enquanto ser de ação, de posse e de violência – o lugar atávico do

caçador – parece ter sido suficiente para que eles não fossem condenados pela

crítica por tal ousadia sexual. Ou, melhor: que fossem até elogiados por isso.

Penso que não é gratuito que poemas como “Antropofagia” e “A Matilha”

figurem como textos antológicos de Carvalho Junior e de Teófilo Dias. Dá o que

pensar a escolha deles como os melhores desses autores. Ao longo dos dois

poemas se percebe algo importante: a perspectiva é masculina, o desejo, o desejo

também. A mulher, enquanto metáfora, é presa infeliz a ser abatida, devorada de
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forma violenta. Sua carne é rasgada por dentes afiados, como lemos nos excertos

de “Antropofagia” e “A Matilha” respectivamente: “Como a besta feroz a dilatar as

ventas/mede a presa infeliz por dar-lhe o bote a jeito” e “Até que da presa, enfim, os

músculos cansados/cravam com avidez os dentes afiados”. Em “A Matilha”, mesmo

na segunda parte, quando o poeta salta da metáfora para o que foi metaforizado, ou

seja, a mulher apreendida pelo seu olhar, com cheiros, roupas, movimentos,

trejeitos, etc. o elemento de violência é mantido: “As fibrilas sutis dos seus lindos

braços/feitos para apertar em nervosos arrancos”.

O que se verifica nos poemas é um tipo de erotismo mais que canibalesco.

Mais adequado seria utilizar o complemento “predador”, no lugar de “canibalesco” (o

predatismo, em termos biológicos, ocorre entre espécies diferentes) já que tanto em

um poema quanto em outro está nítida a relação hierárquica caçador/presa, que

remete a outro par de opostos, forte/fraco, mesmo que a ação canibalesca (que, em

termos biológicos, ocorre entre a mesma espécie) esteja referenciada no título do

poema de Carvalho Júnior. O homem representa a si como de espécie superior,

aquele que é mais forte e que abate a mais fraca, a mulher, no jogo da caça.

Difícil dissociar o conteúdo do poema do mito do “homem caçador” 35 um dos

sustentáculos da cultura ocidental. Vale lembrar que essa narrativa, embora não

proponha uma ideia metafórica de mulher como presa (as presas são literalmente

animais), como estes textos dos primeiros baudelairianos lembrados aqui, tem sido

utilizada, ideologicamente, até a atualidade, para justificar a suposta inferioridade

feminina, determinada, segundo o mito, nos primórdios da humanidade, quando a

divisão sexual do trabalho teria sido instituída devido à suposta superioridade física

masculina em relação à feminina, cabendo aos homens o trabalho pesado

(considerado mais importante) da caça, e às mulheres o serviço doméstico, bem

como a atividade da coleta de alimentos gerados pela terra.

Conforme a historiadora Gerda LERNER (2019), o mito do homem-caçador foi

repercutido agressiva e massivamente por tradicionalistas, ao longo do tempo, seja

35 “A consequente explicação da assimetria sexual coloca as causas da submissão feminina em fatores biológicos
pertinentes aos homens. A maior força física, a capacidade de correr mais rápido e levantar mais peso e a maior
agressividade dos homens fazem com que eles se tornem caçadores. Portanto, tornam-se os provedores de
alimento nas tribos e são mais valorizados e honrados que as mulheres. As habilidades decorrentes da
experiência da caça, consequentemente, permitem que se tornem guerreiros. O homem-caçador, superior em
força, habilidade e com experiência oriunda do uso de ferramentas e armas “naturalmente” vai proteger e
defender a mulher, mais vulnerável, cujo aparato biológico a destina à maternidade e aos cuidados com o outro.
Por fim, essa explicação determinista do ponto de vista biológico estende-se da Idade da Pedra até o presente
pela afirmação de que a divisão sexual do trabalho com base na “superioridade” natural do homem é um fato, e,
portanto, continua tão válida hoje quanto era nos primórdios da sociedade humana” (LERNER, 2019, p.45).
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a partir de uma ótica religiosa ou pseudocientífica, sendo respaldado por, inclusive,

etnólogos e historiadores cujos modelos interpretativos têm sido androcêntricos. A

lembrança do mito é necessária, apesar de, segundo ela, já ter sido refutado por

evidências antropológicas (LERNER, 2019, p.44). Sua menção é importante, uma

vez que sem ele poemas como “Antropofagia” e “A Matilha” não seriam possíveis.

Tal mito pavimentou o caminho da crença na natural submissão feminina, a ponto de

abrir espaço para que a “criatividade” desses poetas se valesse do jogo metafórico

para a representação da mulher como presa. Tanto o homem quanto a mulher são

animalizados na metáfora, mas isso não quer dizer que a essência do mito se perde:

se conserva a ideia da superioridade do caçador e da submissão da presa. Mesmo

animalizado, o homem não perde sua dignidade. Já a mulher, que no mito antigo era

“apenas” a mais fraca, destinada ao trabalho menos glorioso, nos versos citados é

atirada a um degrau abaixo ao ser abatida e devorada.

Como já afirmei, tal representação poética da relação amorosa entre homem

e mulher foi muito aplaudida à época. Além do comentário exageradamente elogioso

de Artur Barreiros, Glória Carneiro do Amaral nos dá notícia de outros. Um de

Wenceslau de Queiroz, por exemplo, (que também fez parte dessa geração e que foi

chamado de “Baudelaire Paulistano”): “Carvalho Júnior entregava-se todo a Charles

Baudelaire, nos seus sonetos de poesia carnal, que hoje estão olvidados, mas que

foram muito apreciados pela sua nota francamente escandalosamente sensual”

(AMARAL, 1996, p.57) 36.

Outro, de Machado de Assis:
O comedimento machadiano recebe com certa desconfiança essa poesia
priapesca, que o surpreende pelo seu realismo carnal, novo na poesia
brasileira: “Nunca em nenhum outro poeta nosso, apareceu sua nota
violenta, tão exclusivamente carnal”. “Não conheço, em nossa língua,
página daquele tom; é a sensualidade levada efetivamente à antropofagia”.
Afirma, ao referir-se ao soneto “Antropofagia”. Mesmo chocado com este
exagero, curva-se Machado à qualidade de sua poesia: “E, contudo, era
poeta esse moço, era poeta e de raça. Crus em demasia são seus quadros;
mas não é comum aquele vigor, não é vulgar aquele colorido” (AMARAL,
1996, p.71-72).

A respeito de Teófilo Dias os comentadores não foram menos benevolentes.

Raimundo Correia e Silvio Romero o consideraram um dos maiores poetas do fim do

século XIX. Agripino Grieco afirmou que se não merecia uma estátua, merecia uma

36 Destaque meu.
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medalha e que “no ardor do seu verso ele parecia esmigalhar pedras preciosas”

(GRIECO, 1947, p.57).

Este é apenas um pequeno recorte de opiniões positivas sobre a poesia

canibalesca/ predadora dos primeiros baudelairianos. A ela oponho um dos aspectos

do erotismo de Gilka Machado, ao qual chamo de simbiótico, já que orientado não

pela violência da força, mas pelo desejo da troca. A este, nas décadas de 1910 a

1930, a parte moralista da crítica (certamente formada pelos filhos e discípulos dos

elogiosos comentadores aqui mencionados) não perdoou.
A crítica literária alcança o ápice da mordacidade com Gilka Machado, no
início do século. A opção em escolher uma temática que fale do seu desejo
enquanto mulher não se faz impunemente, e Gilka Machado sofre a
difamação por parte dos críticos ferinos que não lhe perdoam a ousadia da
transgressão (PAIXÃO, 1991, p.176) 37.

Constância Duarte também disserta sobre a postura conservadora de muitos

críticos, destacando os golpes sofridos pela poeta na década de 1930, por parte dos

escritores modernistas, como o poeta Mário de Andrade, como destaquei no início

deste capítulo:
Gilka foi veementemente combatida pelos escritores modernistas,
especialmente Mário de Andrade (1893-1945), que a considerava por
demais escandalosa. Seus poemas desafiavam os preceitos e a conduta
moral da época, e deixavam em pânico os falsos moralistas de então
(DUARTE, 2012, p.337).

Na verdade, os preceitos e a conduta moral não diferiam muito daqueles da

época dos primeiros baudelairianos (cerca de 30 anos antes). Logo, fica claro que o

problema não era necessariamente o erotismo em si, mas o fato de o tema ser

cantado por uma mulher. E mais: um erotismo que além de ter a mulher como sujeito

poético, quando se apresenta com a sugestão de que há algum desequilíbrio entre

os envolvidos, Se a poesia de Gilka inverte os papeis no jogo da conquista amorosa,

algo que para Medeiros e Albuquerque38 e Agripino Grieco39 soava como uma nota

desafinada, ela o faz sem a necessidade de representar a mulher como uma

39 “Objetarão haver em seus poemas uma inversão de papéis, apressando-se ela em dizer aos homens, como
poetisa, certas coisas que devia esperar que eles lhe dissessem primeiro”. GRIECO, Agripino. As poetisas do
Segundo Parnasianismo. In: Evolução da poesia Brasileira. Obras Completas. GRIECO, 1947, p.93 apud
PAIXÃO, 1991, p. 184.

38 “O curioso é que muitas vezes as mesmas expressões que nós empregamos falando da beleza feminina nos
chocam aplicadas à masculina (...). Mas se é a mulher que diz exatamente isso, parece coisa brutal, luxuriosa,
cínica. Trata-se da evocação da mesma cena; feita por um dos atores é aceitável; feita pelo outro, é pelo menos
incorreta”.  ALBUQUERQUE, 1920, p.67, apud PAIXÃO, 1991, p.183.

37 Uma nota importante: muitos comentadores atuais destacam apenas a crítica moralista e destrutiva a respeito
da poesia de Gilka Machado. Reitero que se trata de apenas parte da crítica e não de sua totalidade, já que sua
poética foi muito apreciada também, por outra parcela considerável de leitores/críticos. A diferença entre ela e os
primeiros baudelairianos é que para estes últimos, salvo engano, a crítica não foi mordaz em momento algum.
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predadora e o homem como presa a ser abatida, ou seja, ela propõe uma relação de

troca e companheirismo.

Essa nova maneira de dizer a sexualidade é outra investida moderna,

anárquica e revolucionária da escritora contra os discursos misóginos de seu tempo.

Os poemas de Carvalho Junior e de Teófilo Dias não são citados diretamente em

sua escrita como os de Baudelaire, no entanto, pelo fato de “Antropofagia” e “A

Matilha” terem sido textos antológicos, penso que é bem possível que ela os tenha

lido. Se leu, sugiro que ela estabelece uma relação de intertextualidade crítica com

esses poetas, os quais, como ela, também estavam em diálogo com o texto

baudelairiano. Caso não tenha lido, a ideia de intertexto não se perde porque, de

toda forma, a poeta apresenta uma proposta de vivência do erotismo que vai de

encontro ao canibalismo presente nestes poemas. Se a relação amorosa como

memória atávica do mito do homem caçador ainda pairava nas mentalidades do

início do século, a ponto de encontrar eco no discurso da poesia dos homens, Gilka,

em muitos poemas, procurou apresentar um projeto alternativo em que a dominação

fosse substituída pela parceria.

A seguir, comento brevemente os poemas “Símbolos”, “Quem és tu” e “Meu

amor”, que abordam a sexualidade vivenciada entre homem e mulher, rejeitando a

violência do canibalismo amoroso dos primeiros baudelairianos e propondo uma

vivência de troca, companheirismo e simbiose amorosa. Vale lembrar que em sua

poesia a experiência do sexo não se limita a isso, pois há outras construções que

tematizam o desejo relacionado à culpa ou à angústia. Os comentários serão breves

porque são poemas em que recursos formais e semânticos não são mobilizados de

forma tão sofisticada como em outros, o que resulta em menos obscuridade, em

textos que visam mais comunicar um pensamento do que sugerir.

Símbolo

Eu e tu, ante a noite e o amplo desdobramento
do mar, fero, a estourar de encontro à rocha nua...
Um símbolo descubro aqui, neste momento
esta rocha, este mar... A minha vida e a tua,

O mar vem, o mar vai, nele há o gesto violento
de quem maltrata e, após, se arrepende e recua.
Como compreendo bem da rocha o sentimento!
São muito iguais, por certo, a minha mágoa e a sua.

Contemplo neste quadro a nossa triste vida;
tu és dúbio mar que, na sua inconsciência,
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tem carinho de amor e fúrias de demência!

Eu sou a dor estanque, a dor empedernida,
sou a rocha a emergir de um côncavo de areia,
imóvel, muda, isenta e alheia ao mar, alheia (MACHADO, 1991, p.129).

Em relação aos aspectos formais não há muito a ser explorado: trata-se de

uma forma fixa, um soneto, com versos polimétricos e rimas alternadas nas duas

primeiras estrofes. O nono verso do poema rima com o décimo segundo,

configurando equivalência de sons entre estrofes. Os restantes, dos dois últimos

tercetos, emparelham no final. Quanto aos recursos figurativos, como já adiantei,

são mobilizados em certa medida, mas não o suficiente para promover o “prazer de

adivinhar pouco a pouco o objeto”, conforme a máxima simbolista. Ao contrário,

embora se chame “Símbolos”, o significado destes é revelado logo no início do

poema.

Os símbolos são o mar e a rocha, adjetivados e predicados: ele, feroz,

estourando de encontro à rocha; ela, nua, emergindo de “um côncavo de

areia/imóvel, muda, isenta e alheia ao mar”. Os significados, revelados no fim do

primeiro quarteto, identificam a voz lírica e o tu, a quem ela se dirige, com tais

elementos da natureza: o mar e a rocha e sua interação desconectada simbolizam a

triste vida de duas pessoas que, embora estejam fisicamente próximas, estão

marcadas pela distância da incomunicabilidade.

A partir do segundo quarteto, a predicação dos elementos é retomada e a

ação de cada um é detalhada: o mar se movimenta, “vai e vem” com violência,

maltrata, se arrepende e recua. Essa movimentação é nítida referência à

penetração. Já a rocha apenas recebe os movimentos agressivos do mar e se

magoa em sua imobilidade.

A violência e o descontrole masculino no ato sexual também estão explícitos

no verso “tem carinhos de amor e fúrias de demência”. Para esta voz feminina cheia

de mágoa, tal comportamento não pode gerar nada além de dor e alheamento, como

lemos na estrofe final. A solidão de ambos também é evocada pelo cenário noturno,

em que há a sugestão de que os dois olham para a imensidão do mar, pequenos e

tristes diante dele. A dor e a tristeza, como signos da negatividade moderna, estão

presentes também neste poema, como se vê.

Note-se que a queixa do soneto se concentra justamente na interação sexual

violenta, exaltada em “A Matilha” e “Antropofagia”, dos jovens baudelairianos. É
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interessante lembrar também do que falam as historiadoras Marina Maluf e Mariana

Lúcia Mott sobre o medo que as mulheres tinham da noite de núpcias no período da

belle époque. Segundo elas, havia polêmicas em torno da questão da necessidade

de educação sexual para os rapazes, já que muitos médicos acreditavam que a

brutalidade masculina na hora do sexo decorria dessa lacuna educativa, oriunda, por

sua vez, do pudor e da moral religiosa:
Apesar da ênfase na amizade entre os cônjuges era patente, sobretudo
entre os médicos, a progressiva conscientização sobre a necessidade de
educação sexual dos jovens. Convertidos em guias científicos da família, os
doutores mostravam-se cada vez mais preocupados com a inocência, a
ignorância e, principalmente, a brutalidade que cercavam as práticas
sexuais, desastrosas para a estabilidade do casamento 40 (MALUF e MOTT,
1998, p.392).

É claro que a falta de instrução dos jovens não era a responsável pela

violência sexual, pois esta é estrutural. Mais correto seria destacar a ausência de

diálogos sobre o tema como uma das consequências da própria estrutura. Mas, o

que importa aqui é a recorrência dessas práticas abusivas na época em que o

poema foi publicado (1917). Outra leitura possível seria significar o mar em

movimento e a rocha imóvel para além deste soneto específico, ao encontro da obra

de Gilka Machado como um todo. Nesta perspectiva, o mar seria a representação da

mobilidade e do poder dos homens na sociedade patriarcal e a rocha, com todos os

seus predicativos (imóvel, isenta e alheia) seria a metáfora da condição feminina sob

a dominação masculina.

No poema “Quem és tu”, o encontro amoroso é fortuito e ocorre em uma única

noite festiva de carnaval, dissociando a prática sexual da obrigatoriedade do

casamento.
Quem és tu que me vens, trajando a fantasia
do meu sonho sonhado em vinte anos de dor?
Quem és tu cujo olhar de chama desafia
todo o meu raciocínio e todo o meu pudor?!

De tal modo teu corpo ao meu corpo de alia,
que chegamos agora a um só todo compor;
e em vão te olho do rosto a máscara sombria,
na ânsia de te sentir a verdade interior.

40 Interessante também é o depoimento de Clotilde do Carmo Dias, transcrito pelas autoras: “Clotilde do Carmo
Dias lembra que na sua noite de núpcias ficou durante bom tempo no quarto, sem coragem de se deitar,
enquanto seu marido esperava ansioso. Aquela era a primeira noite que eles estavam a sós. Agora tinha até
medo do meu próprio marido. Onde não existe amor, não existe confiança, eu não estava enganada. Meu marido
nesta noite deu largas a seus instintos bestiais, cheios de luxúrias indecentes e insaciáveis, que em vez de gerar
em mim amor, fez-me sentir repugnância por ele. Eu desejava um carinho todo especial, delicado, respeitoso e
moderado. Eu lutava em prol de um amor sublime e eterno” (MALUF e MOTT, 1998, p.293).
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Quem és tu?- Nada sei! Nesta paixão de um dia.
Às eterizações do ambiente embriagador,
perco-me a te buscar, numa doce agonia...
Quem me dera, nesta hora, a ti mesmo transpor,
e ver, de ti, no fundo, este alguém que me espia,
dentro do carnaval desta noite de amor! (MACHADO, 1991, p.265).

O soneto, forma poética tradicional, é utilizado novamente, desta vez para

falar com naturalidade de tema nada convencional. Tradicional também é a métrica,

caracterizada por versos dodecassílabos ao longo de todas as estrofes. As rimas

estão presentes, como na maioria dos poemas de Gilka Machado.

Vale destacar que é outra a voz lírica deste poema. Em Símbolos há uma voz

que se queixa de uma vida a dois, sem prazer, imersa em dor e violência. Não

obstante a reclamação, a mulher parece permanecer naquela relação triste,

aguardando uma mudança. Em “Quem és tu” a mulher que fala se mostra livre, pelo

menos naquele momento de festa.

O texto nos permite a leitura de duas camadas de significação, que são

indissociáveis, pois se mesclam ao longo das estrofes, conforme as imagens vão

sendo apresentadas. Uma delas é a de um encontro de olhares em um baile de

carnaval, que conduz seus protagonistas ao encontro sexual. A outra é de que a

ideia de carnaval é uma metáfora da alegria do sexo. Logo nos dois primeiros versos

podemos notar o imbricamento dos significados: o homem vem trajando uma

fantasia, o que sugere o ambiente carnavalesco, mas logo em seguida a vestimenta

tem sua significação ampliada, se tornando a fantasia do sonho da poeta, ou seja: o

homem era alguém esperado, desejado há tempos.

O poema continua registrando as impressões que o olhar do estranho causa.

Outro momento em que se confundem os aspectos denotativo e conotativo do

carnaval é na terceira estrofe, em que se fala das “eterizações do ambiente

embriagador”, que podem estar se referindo tanto ao cenário do baile em si, com

sua música, frenesi das cores dos trajes inusitados, confetes e lança perfumes,

quanto à própria embriaguez da volúpia sexual. A busca a que a poeta se refere, em

que se perde, “numa doce agonia”, também funciona nos dois aspectos, já que pode

ser uma busca pelo homem desejado no meio da multidão festiva, ou pelo corpo

dele na cama.

A palavra carnaval aparece na última estrofe, coroando esse jogo semântico

e, mais uma vez, alargando o que seria um mero registro da memória de um baile: o
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carnaval é a metáfora da noite de amor. Essa figuração inscreve a sexualidade na

categoria da celebração e da alegria. Além disso, a ideia de simbiose está nos

versos “De tal modo seu corpo ao meu corpo se alia / que chegamos agora a um só

todo compor”, bem como naqueles em que a voz poética deseja transpor o corpo do

amado para ver, através da “máscara sombria”, o outro por dentro, verdadeiramente.

A dor está sempre presente na poesia de Gilka Machado, como em seus

primeiros versos. Seja no prazer sexual, ou no desprazer. Neste soneto ela aparece

associada à festa do gozo e encontra eco no oximoro “doce agonia”. Além disso,

outros termos, recorrentes em toda a sua lírica, podem ser encontrados, marcando a

negatividade da volúpia angústia, ou da ambivalência do desejo: “máscara sombria”,

“ânsia” e “sonho”. A ânsia e a dor, no caso, tomam conta do sujeito poético porque

ele deseja ir além do corpo do amado, fundir as almas. Ver o outro por dentro. Como

em “Beijo” que, como já demonstrei no primeiro capítulo, mimetiza, no corpo do

poema, a ânsia pela fusão.

A perspectiva feminina a respeito do encontro sexual rejeita a violência e

sugere a fusão. Sugere que os corpos sejam aliados e não que um seja submetido

ao outro. Nesse sentido, transcrevo ainda outro poema que segue a mesma linha:

Meu amor
Meu amor, como sofro a volúpia da terra,
Atravessada pelas raízes!...

És minha árvore linda,
aos céus abrindo as asas de esperança,
na gloriosa ascensão da mocidade.

Ninguém compreenderá a delícia secreta
das nossas núpcias profundas.

Quanto mais avultares,
mais subires,
mais mergulharás em mim.

Aguardei-te longos anos,
com a mesma avidez da gleba
pela semente...

Tive-te em minhas entranhas,
transfigurei-te:
és folha, és flor, és fruto, és agasalho, és sombra...
Mas vem do meu querer inviso e obscuro,
quando prodigalizas ao desejo
dos que te gozam pela rama.

A árvore é bela quando a terra é boa...
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A árvore é tão da terra quanto o sonho
é da carne que o gera.

Meu lindo pássaro de voos
cativos,
sobe mais, sobe sempre!
-És muito meu!
São meus braços enleantes
nos teus braços interiores,
é na minha alma dilacerada
que o polvo de tuas artérias
suga a seiva do orgulho
a energia do surto. (MACHADO, 1991, p. 308-309).

O poema foge de todos os esquemas tradicionais. Não tem forma definida, é

polimétrico, além de ser formado por versos brancos, por prescindir das rimas. Nele

estão presentes muitos signos do léxico gilkiano: a árvore, o pássaro, as asas, a flor,

o fruto, o viço, a natureza, a subida, a dor e a delícia, ou volúpia-angústia.

A primeira estrofe, introdutória, formada por dois versos, dá início ao jogo

metafórico, destacando a ambivalência do desejo, ao se dirigir a um tu (como nos

dois poemas que comentei anteriormente) em: “sofro a volúpia da terra atravessada

pelas raízes”. Ou seja: o sujeito poético, fêmea, se identifica com a terra fértil que

sofre gozando o atravessamento das raízes, que é nitidamente um símbolo fálico.

Na estrofe seguinte, o tu a quem se dirige, antes identificado metonimicamente, tem

seu significado expandido para “árvore”, palavra antecedida pelo possessivo

“minha”. É a árvore bonita da terra, que a atravessa para alcançar os céus. A “delícia

secreta das nossas núpcias profundas” retoma a primeira estrofe, voltando a

referenciar o encontro sexual.

A ideia de simbiose é sugerida na quarta estrofe: quanto mais a árvore

cresce, mais suas raízes afundam na terra. A partir da estrofe seguinte há uma forte

sugestão de que não há beleza, nem vida sem o princípio fêmea, pois são as

entranhas da terra que transformam a semente em raiz, caule, copa e frutos. Tudo o

que a árvore tem de belo e bom é gerado no ventre da terra. Folha, fruto, flor,

agasalho e sombra só existem porque ela deseja. E seu desejo, como o da mulher,

nunca é visto, vive na obscuridade.

O poema rasura a narrativa de alguns dos mitos fundadores do patriarcado: o

Gênesis, a Teogonia de Hesíodo, a Orestíada, de Ésquilo e, sobretudo, a filosofia

aristotélica. Nas duas cosmogonias, o poder criador pertence a um deus masculino

(no caso de Hesíodo há a derrota das deusas da fertilidade, que simbolizavam o

poder do caos). Nesse sentido, Ésquilo repercute a Teogonia, ao encenar a vitória
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do direito paterno sobre o materno. Aristóteles argumentava que no processo da

procriação a mulher era elemento meramente material, passivo e menos importante,

enquanto o homem era mais importante por ser elemento eficiente, ativo

(SOBRINHO, 2015, p. 74-78).

A rasura consiste na ideia de que a vida se origina de um processo simbiótico

e no resgate do princípio feminino como base da criação do universo. “a árvore é

bela quando a terra é boa”. Tais concepções se relacionam com o que afirmou

Carlos Drummond de Andrade, em artigo citado inúmeras vezes neste trabalho, ao

aproximar a lírica erótica de Gilka Machado da doutrina tântrica:
O erotismo seria para Gilka um processo de integração nas forças naturais,
aproximando-a da doutrina tântrica, de que na mocidade, possivelmente ela
não tivera conhecimento. Doutrina para a qual, como lembra Philp Rawson,
“as funções rítmicas, batidas do coração e mutações celulares, subtendem,
para cada ser vivo, o sentido do tempo e da vida”. E que encontra na
realização sexual uma forma de excelência de explosão de energia. Ao
proclamar a voluptuosidade do ser, a autora não faz mais que assinalar a
identificação da vida com o princípio fêmea, principal agente da intuição, da
verdade humana, ainda segundo o pensamento tântrico (ANDRADE, 1980,
p.7).

O poeta não aprofundou essas colocações. Penso que elas não definem o

erotismo gilkiano, o qual se mostra em facetas diversas. Mas a reflexão está bem

afinada com a proposta de vivência erótica apresentada neste poema em específico.

Por fim, a leitura da última estrofe de forma desatenta poderia levar a uma

interpretação incorreta de que haveria uma relação parasitária entre os dois atores,

já que a árvore suga a seiva da alma dilacerada da mulher. No entanto, sabe-se que,

de forma literal, a presença de árvores no solo nunca é maléfica para ele, ao

contrário: as árvores evitam que sofra erosões. Além disso, a voz poética, em todo o

poema, canta esse atravessamento com palavras de prazer: “És minha árvore linda”;

“asas de esperança”; “delícia secreta de nossas núpcias profundas”; “aguardei-te

longos anos”; “te gozam pela rama”, “lindo pássaro”.

Logo na sequência há outro poema, um pouco mais longo, em que a ideia de

fusão e de rejeição da posse também se faz presente. Cito apenas alguns trechos:

“Passarei por tua vida/ como a ideia por um cérebro:/ dando-me toda sem que me

possuas” (MACHADO, 1991, p.311). “Porque não vens?/ À tua vinda/fechar-se-iam

meus lábios,/meus braços/e minhas asas; ficarias em mim ensimesmado,/ no

aconchego de meu ser/que é tua sombra;/ficarias em mim/como a visualidade,/em

minhas pálpebras cerradas/ para o sonho...” (MACHADO, 1991, p.312).
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Como adiantei, o erotismo de Gilka Machado não foi recebido com elogios por

uma parcela significativa de críticos moralistas, como aconteceu com o lirismo

canibalesco dos primeiros baudelairianos. Mas, o que disseram parte dos

comentadores de sua poesia? Os trechos que seguem foram todos retirados do livro

A fala-a-menos (1991), de Sylvia Paixão e ilustram bem essa diferença de

tratamento. O primeiro deles é de Humberto de Campos:
Ao ler-lhes as rimas cheirando a pecado, toda a gente supôs que estas
subiam dos subterrâneos escuros de um temperamento, quando elas, na
realidade, provinham do alto, das nuvens de ouro de uma bizarra
imaginação. Sátiros que andavam soltos acenderam subitamente as
narinas, aspirando o ar, com os dentes à mostra. Ignoravam eles, na sua
materialidade, que há um vale profundo entre o pensamento e o sentimento,
e que o reflexo do temperamento é este, não aquele (CAMPOS, 1945, p.400
apud PAIXÃO,1991, p.177).

Note-se que o comentário de Humberto de Campos se refere à maneira como

os conservadores receberam a poesia de Gilka Machado: segundo ele, esses

“sátiros” enraivecidos “cujas narinas estão infladas e dentes à mostra (dos quais se

exclui) atribuíram o conteúdo “pecaminoso” que liam ao que julgavam ser um

temperamento desviante da autora e, por isso, repugnante. O crítico, ao “assumir a

defesa” dela, o faz reforçando preconceitos: primeiro ao dizer que as rimas

cheiravam a pecado; segundo, ao caracterizar a imaginação da poeta como “bizarra”

(mesmo que sua origem seja o alto, as nuvens de ouro) e, terceiro, ao afirmar que

tal erotismo não expressava a realidade dos sentimentos, defende a manifestação

do desejo sentido femininamente, mas apenas nos meandros da encenação poética,

jamais na vida prática das mulheres41.

A defesa da separação entre vida e arte como uma espécie de condição para

a existência de um lirismo tão ousado fica ainda mais evidente no trecho que segue:
Poetisa de uma imaginação ardente, transpirando paixão carnal nos seus
versos, a sra. Gilka Machado é, contudo, segundo nos informa Henrique
Pongetti e proclamam os que lhe conhecem a intimidade, a mais virtuosa
das mulheres e a mais abnegada das mães (CAMPOS, 1945, p.401 apud
PAIXÃO,1991, p.177).
.

O que o Humberto de Campos está dizendo é que apesar da poesia

considerada despudorada, Gilka Machado, na vida real, seguia as normas sociais

impostas às mulheres, sendo mãe abnegada e mulher virtuosa. Embora tenha se

considerado um defensor da poeta, está implícita em seu discurso sua verdadeira

bandeira: a virtude feminina.

41 Sobre a relação literatura e vida, ver capítulo 3, no tópico “ Máscaras ou personas”.



126

Acompanhemos agora a “crítica” de Lindolfo Gomes, voltada mais para a vida

pessoal da escritora que para a poesia em si:
Quem está perdendo essas meninas é a G...com seus versos cheios de
sensualidade animal. E, no entanto, a G..., segundo me dizem, é uma boa
moça, pudica e de muito bons sentimentos. Padece, é certo, da tara da
família; mas é reconhecendo isso que ela tem horror ao nome do pai. Ela é
neta do P...C..., um violinista de muito talento que houve aqui. Passando as
noites na rua, este violinista deixava a casa aberta a uma porção de
boêmios, que lhe iam namorar as filhas escandalosamente pelo vão das
janelas. Uma dessas filhas abandonou a casa, fugindo com o Luiz Murat.
Outra, ou essa mesmo, casou com o H...M... que trabalhou na imprensa do
Rio com muita capacidade, e do qual é filha a G... Ela tem, naturalmente,
horror aos antepassados (CAMPOS, 1954, p.63 apud PAIXÃO, 1991,
p.180).

Conforme esclarece Sylvia Paixão, as palavras de Lindolfo Gomes não

passavam de maledicência, desmentidas pela própria Gilka, que deixou clara sua

admiração por seus familiares. O trecho mordaz continua. Seu esforço é encontrar,

conforme o pensamento positivista, explicações deterministas para a presença

desviante do erotismo na poesia de uma mulher:
Parece-me, entretanto, que ela é mais vítima do marido do que do sangue
do avô ou do pai. Ele é um tipo repugnante e pelo que sei, é por exigência
sua que a mulher escreve aqueles versos escandalosos. Ele quer que a G...
apareça de qualquer modo, para aparecer com ele e tirar proveito de
empregos e relações. Note que ele sempre a cerca de rapazes da imprensa
que a elogiam, diante dos quais, entretanto, ela se porta muito dignamente
(CAMPOS, 1954, p.64 apud PAIXÃO, 1991, p.181).

Já Medeiros de Albuquerque, em 1920, revela alguns preconceitos misóginos

a respeito da relação das mulheres, de forma geral, com o sentimento erótico, ao

analisar como Gilka Machado verbaliza o desejo na poesia:
A situação das mulheres, quando se dispõem a cantar o amor é muito mais
embaraçosa do que pode parecer à primeira vista. Os homens têm o direito,
não só de aludir ao sentimento amoroso no que há de abstrato, como de
descer às minúcias descritivas que nos parecem deliciosas. [...] Permitir-se
ia às mulheres fazer o mesmo? Parece que não. Até hoje, pelo menos, não
se tem permitido (ALBUQUERQUE, 1920, p.67 apud PAIXÃO, 1991, p.183).

E ainda:
O curioso é que muitas vezes as mesmas expressões que nós empregamos
falando da beleza feminina nos chocam aplicadas à masculina (...). Mas, se
é a mulher que diz exatamente isso, parece coisa brutal, luxuriosa, cínica.
Trata-se da evocação da mesma cena: feita por um dos atores é aceitável;
feita pelo outro é pelo menos incorreta (ALBUQUERQUE, 1920, p.70 apud
PAIXÃO, 1991, p.183).

Os homens tinham direito a cantar o amor com as minúcias descritivas que

quisessem, as mulheres não. Se elas o fizessem, soariam brutais, luxuriosas,
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incorretas. A mulher que se atrevesse a escrever deveria estar atenta aos limites: o

território selvagem é repleto de interdições. Afinal, o que é permitido, ou não, dizer

quando quem diz é uma mulher que escreve? Essa é uma das perguntas que,

segundo Elaine Showalter, precisa fazer quem estuda textos literários de expressão

feminina.

O incômodo pela inversão de papéis sociais na dinâmica da sedução também

é destaque na crítica de Agripino Grieco:
Objetarão haver em seus poemas uma inversão de papéis, apressando-se
ela em dizer aos homens, como poetisa, certas coisas que deva esperar
que eles lhe dissessem primeiro. Mas isso é apenas nos domínios da arte e,
em sua vida modesta e altiva, nunca ninguém a viu tomar a atitude de
certas madamas desabusadas que pretendem adotar as maneiras
masculinas, virando alunos de saias, usando gravata e monóculo, fumando
pelos botequins, quase indo ao extremo de andar travestidas pelas ruas
(GRIECO, 1947, p.93 apud PAIXÃO, 1991, p.184).

Mais uma vez temos a impressão de que o crítico está defendendo a poeta,

mas não: como Humberto de Campos, ele também parece estar mais preocupado

com as mudanças do comportamento feminino que, para pessoas de seu grupo,

representavam uma ameaça. Ou seja, o que está em questão é se Gilka Machado,

apesar de sua poesia, era virtuosa ou não. Em outras palavras, o que está sendo

dito é que apesar da poesia considerada escandalosa, ela vivia uma vida modesta,

muito diferente da mulher (desabusada, nas palavras dele) que aparecia em sua voz

lírica.

Para finalizar essa exposição de alguns comentários críticos tecidos no

contexto de lançamento dos livros de Gilka Machado, cito todo o trecho em que

Sylvia Paixão lembra o artigo “Mulher Nua”, de 1922, de Austregésilo Athayde,

publicado originalmente no jornal Correio da Manhã, em que o crítico percorre o

mesmo caminho dos anteriormente citados, sempre preocupados se o que se lia nos

versos era ou não a confissão de uma vivência, de um temperamento:
Destacando os temas sensuais e eróticos de sua poesia, o crítico assinala
que Gilka é “dotada de qualidades incomuns de imaginação” e que “vem,
em toda sua obra, bordando sobre um assunto invariável – o gozo de amar
e ser amada”. O crítico afirma que sua temática se repete e torna-se
monótona: “o sensualismo é precário. A repetição dos seus motivos
aborrece e fatiga”. E remete essa preocupação temática a problemas
psicanalíticos, sugerindo que Freud, melhor que ninguém, saberia como
interpretar os versos de Gilka: “Defendo-a da pecha de imoral, porque em
arte só é imoral o que desagrada. Digo, no entanto, que Freud encontraria
na sua obra um capítulo de sensação”. E conclui afirmando o seu dilema
entre analisar a poesia ou a autora dos versos eróticos: “Eu mesmo me
propus ser quanto possível sincero e claro, já aqui me travo a carreira, certo
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de que aprofundar a análise de Mulher Nua seria esbarrar nesse dilema
ingrato: o começo de uma anormalidade psíquica ou a profunda perversão
de um talento precioso. D, Gilka é quase única na literatura do Brasil, pela
imutável sensualidade de seus versos”. Em seguida, compara o erotismo
dos versos de Gilka com os da poesia de Olavo Bilac, sem, contudo,
considerar no poeta parnasiano qualquer anormalidade psíquica (PAIXÃO,
1991, p. 186-187).

“Transpirando paixão carnal em seus versos, contudo a mais virtuosa das

mulheres e a mais abnegada das mães”, “bizarra imaginação”. “Versos cheios de

sensualidade animal”, que desviavam as meninas dos caminhos corretos, “no

entanto, boa moça, pudica”. “Seu marido é quem exige que escreva versos

escandalosos”. “Mas diante da imprensa ela se comporta muito dignamente, apesar

do assédio dos jornalistas, incentivado pelo marido”. “Não se tem permitido às

mulheres cantar as minúcias descritivas e deliciosas do amor. Parece coisa brutal,

luxuriosa, cínica, incorreta”. “Mas em Gilka, isso é apenas nos domínios da arte”.

“Mãe abnegada. Pudica; virtuosa mulher”. Eis a voz da moralidade, que condenou

sua poesia, tão baudelairiana quanto a dos seus antecessores, os quais, ao

contrário, não receberam nem uma linha contendo tanta agressividade.

“Não é imoral, no entanto trata-se de anormalidade psíquica?” O Athayde se

pergunta. Quando diz que Freud se deleitaria com tais poemas, já está respondendo

a essa pergunta quase retórica. Para esses homens, mulher que fala de desejo, com

liberdade, ainda mais por meio de um discurso de prestígio à sua época, como era o

poético, só poderia ser acusada de histeria.

Como Sylvia Paixão observa no trecho em que comenta a crítica de Athayde,

quando Olavo Bilac foi lembrado pelo teor erótico de seus versos nenhuma palavra

foi dita sobre seu temperamento, sobre sua vida particular, sobre sua família. Não se

buscou um motivo na história de seus antepassados, no meio em que vivia, na sua

psique ou no seu comportamento, para que ele cantasse o desejo em seus poemas.

O mesmo não foi feito com os primeiros baudelairianos.

Em resumo: nenhum crítico foi tão agressivo com os primeiros baudelairianos.

Como Gilka Machado fazia uma poesia de qualidade, como observou tantos outros

comentadores, entre os quais Chrysantheme, Oiticica, Nestor Vítor, João Ribeiro,

Duque Estrada, Romeu D’Avellar, Stockler de Queiroz e Andrade Muricy, nada

restava aos moralistas a não ser desferir ataques a sua vida pessoal: repercutiam

maledicências sobre a sua condição pobre e sobre sua ascendência, segundo eles
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má, porque composta por artistas boêmios, bêbados, prostitutas (sua mãe e sua tia

eram atrizes de rádio, o que era considerado moralmente duvidoso para a época).

Já os que lhe teceram elogios se concentraram nos aspectos qualitativos de

seu texto. São estes que predominam nos jornais da época, como esclareci no início

deste capítulo. Muricy, por exemplo, em texto que abre a secção destinada à poeta

em seu Panorama do Movimento Simbolista Brasileiro, chama a atenção para sua

ligação com o Simbolismo, comenta sobre a musicalidade dos versos, sobre a forma

como ela dominava a composição, seja pela forma, quanto pelo conteúdo e ainda

identifica semelhanças com o poeta Hermes Fontes, considerando a poesia dela

superior à dele em originalidade: “ O seu verso livre (“as estrofes assimétricas e o

verso polimórfico” de que fala Nestor Vitor) entronca diretamente no de Hermes

Fontes. Nas suas mãos, porém, adquiriu mais flexibilidade, movimentos mais

envolventes, e como coleantes” (MURICY, 1952, p. 149-150).

João Ribeiro também escreveu sobre Cristais partidos e Estados de alma,

destacando a qualidade da poesia e o talento da autora com alguns apontamentos

progressistas, como é possível verificar nos trechos que seguem:
Gilka Machado é, seguramente, uma das maiores poetisas brasileiras e eu
não digo a maior, porque não tenho autoridade bastante para essas
perigosas classificações literárias [...]. Entretanto, e dadas essas
explicações preliminares, os Cristais Partidos revelara-me uma artista muito
acima do comum e do que, desprevenidamente, eu poderia esperar
(RIBEIRO, 1957, p. 262).

Em seguida, apresenta trecho do poema “Aspiração”, para, em seguida,

comentá-lo: “Na realidade, as fórmulas de nossa civilização não permitem à mulher,

“águia presa”, mais que uma posição decorativa. É um dos retrógrados despotismos

que tendem a desaparecer” (RIBEIRO, 1957, p.263). O crítico prossegue,

analisando estrofes e discorrendo sobre a possível filiação estética de Gilka. Não

muito seguro pela presença de traços tanto parnasianos, quanto simbolistas nos

versos que analisa, prefere não tentar classificá-los, afirmando apenas que se trata

do que chama de “a Nova Poesia”.

Em suma, a grande maioria de textos críticos que aparecem nos periódicos

geralmente destacam Gilka Machado como artista única, maior poetisa do Brasil e

da América Latina. Quanto aos moralistas, a conclusão é óbvia: cabia a eles a

reação à ocupação, pela mulher, dos territórios verbais até então exclusivos dos

homens. Logo, o problema não era o tema, mas quem escrevia sobre ele. Aos
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homens a poesia erótica era autorizada, ainda mais se reforçasse o instinto caçador

do macho, seu lugar ativo no jogo da conquista amorosa. Para uma mulher, isso era

inadmissível.

A artista Gilka Machado sabia disso, pois não era leitora só de textos. Estava

consciente de sua situação em uma sociedade em que mulheres não tinham sequer

direito ao voto. Estava consciente do sacrilégio que era, numa sociedade como

essa, ser, além de mulher, escritora, e sugerir uma vivência plena da sexualidade, só

possível a partir da igualdade entre os sexos e do direito de dizer o desejo. Como

sujeito. Nunca mais como objeto, ou presa, animal abatido. Ela estava em sintonia

com as contradições de seu tempo. Sempre em diálogo com sua história, com seus

textos literários, com seus textos subjacentes, com suas mensagens subliminares.

Para finalizar, retomo o texto de Glória Carneiro do Amaral, sobre os primeiros

baudelairianos, cujo trecho que segue dá o que pensar:
Concluindo, ser baudelairiano no fim do século XX, no Brasil, significava
escrever poemas eróticos, ou satânicos e, em alguns momentos, trazer para
a poesia o aspecto de possibilidades do cultivo de sinestesias.
Instaurava-se uma nova concepção de amor e uma nova visão de mulher
mais palpável que se distanciava das desencarnadas musas românticas. E,
apesar de esta poesia não ter reservado espaço para a vida urbana, essa
nova mulher não condizia mais com a modernização da cidade, cujas
mudanças os artigos dos almanaques registram, assombrados, vendo
delinear-se uma mulher moderna e civilizada, necessariamente mais
corpórea e forte? (AMARAL, 1996, p.302).

Concordo com ela, mas apenas até certo ponto. Esses poetas trouxeram para

a poesia brasileira uma concepção de mulher e de amor diferente daquela do

Romantismo, mas jamais nova. E, sim, uma nova mulher emerge nessa época, mais

forte, mais moderna, mas ela não é retratada nos poemas deles. Nem nos aqui

lembrados, em que aparecem metaforizadas como comida para saciar a fome do

predador, nem em outros, não tão violentos, mas nos quais a perspectiva é sempre

masculina.

Essa mulher forte e moderna que surge é representada, pioneiramente, na

poesia de Gilka Machado e de outras poetas e escritoras corajosas como ela, das

quais foi contemporânea. Nos poemas dos homens, a mulher aparecia nua, na

alcova, mas despida pelo olhar deles. Em Gilka Machado é ela própria que se

desnuda. Ou seja, a mulher que ela representa é aquela que reivindica o direito de

ser sujeito e não mais objeto. Não apenas nas representações literárias, mas em

todas as esferas da vida social. Direito negado às brasileiras desde o período
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colonial, quando às mulheres brancas foi reservado o confinamento nos lares, além

do cuidado com a casa e com os filhos, e às negras o trabalho braçal e serviços

sexuais que deveriam prestar aos seus senhores. Essa divisão sexual do trabalho foi

incentivada pela ideologia patriarcal, disseminada, sobretudo pela atuação da Igreja

Católica, através da Companhia de Jesus a qual, não obstante tenha trabalhado na

educação de meninos, a desestimulava quando se tratava de meninas42.

Não foi por acaso que as primeiras ideias feministas, intensificadas a partir da

vinda da Família Real para o Brasil, tenham se ancorado na defesa da educação

para além do manejo de agulhas como um direto também feminino. Nesse sentido, a

atuação de feministas, escritoras e jornalistas, como Nísia Floresta, Narcisa Amália e

Júlia Lopes de Almeida (entre outras), aliada ao desenvolvimento de uma imprensa

voltada para mulheres, foi fundamental para o despertar da consciência das

brasileiras, no que dizia respeito a seus direitos à educação, ao voto, ao trabalho, à

liberdade, ou seja, à plena cidadania (DUARTE, 2016, p. 26).

Mas, como era de se esperar, no início do século XX, em que o pensamento

feminista já dava sinais importantes de influência nos comportamentos, houve forte

reação das camadas mais conservadoras da sociedade. É quando pululam os

manuais da boa dona de casa, que exaltam a imagem da mulher como anjo do lar e

reforçam a ideia da maternidade como função natural do “belo sexo”. É também,

conforme as historiadoras MALUF e MOTT (1998), a época do Código Civil de 1916

que, em vez de acompanhar as mudanças, acaba por sacramentar, na esfera

jurídica, a submissão da mulher ao marido43.

43 “Ao homem, chefe da sociedade conjugal, cabia a representação legal da família, a administração dos bens
comuns do casal e dos particulares da esposa segundo o regime matrimonial adotado, o direito de fixar e mudar
o local de domicílio da família. Ou seja, a nova ordem jurídica incorporava e legalizava o modelo que concebia a
mulher como dependente e subordinada ao homem, e este como senhor da ação. A esposa ainda foi declarada
relativamente inabilitada para o exercício de determinados atos civis, limitações só compatíveis às que eram
impostas aos pródigos, aos menores de idade e aos índios (...). No Código de 1916, a manutenção da família
passou a ser responsabilidade dos cônjuges. Uma perversão jurídica, no entanto, perpetuava a submissão da
esposa ao marido: o direito da mulher casada ao trabalho iria depender da autorização dele ou, em certos casos,
do arbítrio do juiz”. (MALUF e MOTT, 1998, p.375).

42 “Neste sentido, a atuação dos jesuítas sobre a mulher não foi senão negativa, porquanto não lhe ofereceu
nenhum instrumento de libertação, mas ensinou-a a submeter-se à Igreja e ao marido, segundo os preceitos do
apóstolo Paulo; empresa simples por estar de acordo com a tradição da Península Ibérica, conforme a qual se
destinavam as mulheres à inferioridade social e à ignorância. A tradição cultural de que eram portadores os
europeus aliada à escassez de mulheres brancas e à licenciosidade dos costumes explicam a reclusão a que os
homens obrigavam suas filhas e esposas durante o período colonial. O princípio da segregação sexual,
integrante da tradição ibérica e validado pela Igreja Católica, iria assim pesar profundamente na formação da
personalidade feminina, fazendo da mulher um ser sedentário, submisso, religioso, de restrita participação
cultural” (SAFFIOTI, 2013, p.267).
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Sabe-se que a luta das mulheres pela equiparação civil foi árdua ao longo do

século XX, tendo avanços e retrocessos e que só foi vencida, pelo menos no papel,

com a promulgação da Constituição de 1988. Mas, retornando ao início do século,

período em que a reação à “nova mulher” se fortalecia, amparada pelos discursos do

Direito, da Medicina, da Literatura, etc. Vale lembrar também da implacabilidade de

uma imprensa conservadora, que rebatia com ironia, a emancipação feminina.

Foram muitos os casos em que, em um mesmo veículo de comunicação, vozes

conservadoras e progressistas digladiavam no polêmico debate. Esse é o contexto

em que Gilka Machado escreve. É essa nova mulher que ela representa, voz dessas

mulheres emergentes que ela representa, não aquelas desnudadas pelo violento

olhar masculino em suas alcovas poéticas, ou devoradas em suas metáforas de

caça.

2.4. Gilka Machado e a rasura do Simbolismo

Gilka Machado afirmou certa vez que foi a única poeta simbolista de nossa

literatura. Sua vinculação estética, no entanto, é assunto polêmico. Segundo Adriana

Aparecida de Melo (2010, p. 38), para a maioria dos críticos ela se ligava à Escola

Simbolista. Pensavam assim Carlos Drummond de Andrade, Andrade Muricy, Nestor

Vitor e João Ribeiro. Mais recentemente, Fernando Py, Lucia Castello Branco e

Sonia Brayner. Já Manuel Bandeira e Fernando Góes a classificaram como

pré-modernista. Nesta tese, optei por não tomar nenhuma posição a respeito disso,

com receio de reduzir o debate em torno de sua obra.

Não obstante, não se pode negar que há muito de Simbolismo em sua lírica.

Tanto, que no vasto Panorama do Movimento Simbolista Brasileiro (1952), de

Andrade Muricy, que conta com pouco mais de cem poetas, ela e Cecília Meireles

(cuja fase simbolista só é lembrada como notícia biográfica, a maneira de Manuel

Bandeira) figurem como as duas únicas mulheres.

Na introdução aos poemas de Gilka Machado incluídos na antologia, Muricy

escreve:
A poesia de Gilka Machado chegou, em Meu Glorioso Pecado e
Sublimação, a um estado de essencialidade expressional. Entretanto, até
nesses livros, que são relativamente dos seus últimos, transparece a
formação simbolista da sua poesia. O seu verso livre (“as estrofes
assimétricas e o verso polimórfico” de que fala Nestor Vítor) entronca
diretamente no de Hermes Fontes. Em suas mãos, porém, adquiriu maior
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flexibilidade, movimentos mais envolventes, e como coleantes. Também o
verbo é, em Gilka Machado, não mais elevado e humano, porém de um
sabor mais forte e odor mais denso. A musicalidade soa como aquele seu
admirável “solo de violoncelo” de Estados de Alma, mas com brilhos
repentinos e estranhos, de delicadas “harmônicas”. Através dessa liberdade
– que do Simbolismo proveio – manifesta-se notável unidade de concepção
e de expressão. E em toda ela encontramos a fluidez conquistada pelo
Simbolismo, a individuação por meio das maiúsculas características, e
tendência muitas vezes manifestada para sugerir mais do que definir
(MURICY, 1952, p. 150-151).

No trecho, Muricy chama a atenção para os traços que marcam a vinculação

de Gilka ao Simbolismo: o verso livre, a musicalidade, a fluidez, a utilização de

maiúsculas alegorizantes e a sugestão de que falava Mallarmé. É importante

observar que ele ressalta que a liberdade conquistada pela estética é o que permite

que a poeta a ultrapasse. Note-se que, segundo o crítico, o verso em Gilka é livre,

mas é mais flexível ainda do que os de seus pares. Seu verbo é mais denso

também. E a musicalidade, outra característica marcante, em sua poesia aparece

com diferença: seu solo de violoncelo tem “brilhos repentinos e estranhos de

delicadas harmônicas”.

Concordo com ele. E penso que, ao transitar pelo território selvagem da

escrita, ela, além de ultrapassar a estética a qual se vinculava, ainda abordou alguns

de seus temas partindo de uma perspectiva de mulher consciente de seu

posicionamento à margem. Ou seja, até mobilizando os recursos da escola com a

qual se identificava, ela o fez anarquicamente, expressando tanto o sentimento

amoroso como o existencial em feminino, modernamente. A seguir, darei foco a três

desses temas: a evasão, o vocabulário litúrgico e o  crepúsculo/outono.

2.4.1Evasão
Alfredo Bosi, ao criticar o irracionalismo típico do Simbolismo, desenha as

linhas contextuais que foram caldo de cultura para o desejo de transcendência, o

qual deságua no tema da evasão:

O irracionalismo literário não é capaz de substituir em força e universalidade
as crenças tradicionais; nem o seu alheamento da ciência e da técnica vai
ao encontro das massas que ocuparam o cenário da História neste século e
têm clamado por uma cultura que promova e interprete os bens advindos do
progresso. Daí, os limites fatais da sua influência. No entanto, o
irracionalismo dos decadentes valeu (e poderá ainda valer) como sintoma
de algo mais importante que os seus mitemas: o incômodo hiato entre os
sistemas pretensamente “racionais” e “liberais” da sociedade
contemporânea e a efetiva liberdade do homem que as estruturas
socioeconômicas vão lesando na própria essência, reduzindo-o a
instrumento de mercado e congelando-o em papéis cada vez mais
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oprimentes. Os simbolistas – como depois as vanguardas surrealistas e
expressionistas – tiveram essa função relevante: dizer do mal estar
profundo que tem enervado a civilização industrial (BOSI, 2006, p.266-267).

Esse irracionalismo, ou seja, a oposição ao discurso técnico e científico

(sintomática, segundo Bosi, do hiato entre a pretensa racionalidade da Modernidade,

cuja bandeira é o progresso e a opressão trazida por ele, revela o mal estar da

civilização, sua contradição. De fato, podemos falar de pelo menos duas

percepções opostas da modernidade: uma de natureza socioeconômica, crente na

razão, no progresso e no pragmatismo dos valores da burguesia; a outra, de

natureza estética, que se constitui como reação antiburguesa e encontra sua

expressão nas poéticas de Baudelaire, Mallarmé e Rimbaud, ou seja, nos

simbolistas franceses.

Grosso modo, a Modernidade considerada oficial, orientada pela crença

inabalável no progresso, na técnica, na ciência, no desenvolvimento do transporte e

da comunicação, instaurou uma nova organização econômica e social que instituiu

um cenário de crise de valores do qual emergiu esta outra compreensão dela

mesma. Do estado de inquietude e instabilidade que a nova ordem gerou é que

ecoaram as vozes pessimistas desses poetas, bradando contra os efeitos

devastadores do progresso para a liberdade humana (LAUREL, 2001).

O temário da evasão, o qual revela o desejo pela transcendência, é apenas

um aspecto dessa perspectiva antiburguesa. Surge, mormente, associado ao do

Poeta Maldito, este ator inútil para a sociedade industrial, rejeitado por ela e que

também a rejeita. O poema “Élevation”44, de Charles Baudelaire, nesse sentido, é

ilustrativo.

No Simbolismo brasileiro o tema foi explorado à exaustão. É indiscutivelmente

relevante a lembrança de Glória Carneiro do Amaral do importante trabalho de

Roger Bastide sobre a forma como Cruz e Sousa tomou de empréstimo este motivo,

a partir também de um lugar de margem, no caso, aquele de onde fala um poeta

latino-americano e negro:

44 Por sobre os pantanais, os vales orvalhados,/As montanhas, os bosques, as nuvens, os mares,/Para além do
ígneo sol e do éter que há nos ares,/ Para além dos confins dos tetos estrelados,/ Flutuas, meu espírito, ágil
peregrino,/ E, como um nadador que nas águas afunda,/sulcas alegremente a imensidão profunda/com um
lascivo e fluido gozo masculino./Vai mais, vai mais além do lodo repelente, / vai te purificar onde o ar se faz
mais fino,/ e bebe, qual licor translúcido e divino./ O puro fogo que enche o espaço transparente./ Depois do
tédio e dos desgostos e das penas/ Que gravam com seu peso a vida dolorosa,/ Feliz daquele a quem uma asa
vigorosa/ pode lançar às várzeas claras e serenas ( Baudelaire, 2012. p.136, Tradução de Ivan Junqueira . )
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O único tema em que aprofunda é da maldição e marginalização do poeta.
O enfoque de Roger Bastide é interessante por apontar como diferença e
conotação social o grito da raça oprimida de que se reveste na obra de Cruz
e Sousa. Aspecto peculiar que confere originalidade à assimilação do tema
baudelairiano pelo poeta catarinense (AMARAL, 1996, p 241-242).

Obviamente o poeta nem sempre deixa clara a relação entre desejo de

evasão e de elevação à questão da opressão racial. No entanto, essa relação existe.

No poema O Sonhador45, por exemplo, está explícita. Assim como no poema de

Baudelaire, o mundo é lodoso, terrível, crocitante. Estruturado em oposições, o texto

destaca a beleza das alturas, diante do cenário lúgubre da história. O poeta negro é

o guerreiro audaz que se eleva acima do lodo e vê seus desejos de liberdade

desfilando. Aqui aparece a imagem das asas, (desejos condoreiros) a qual é

recorrente na poesia simbolista, quando ela trata tanto da inadequação do poeta ao

contexto moderno, quanto do desejo de fuga. Sobre isso, Glória Carneiro do Amaral

acrescenta:
A temática de “Élévation”, terceiro poema de As Flores do Mal,
compreensão do mistério e da linguagem das coisas por um espírito livre
que se eleva além das esferas estreladas, do sol que plana no espaço, a
alegria intelectual dessa captação do universo. Há, portanto, uma orientação
coincidente com a de Baudelaire nos espaços de direções ascensionais em
que se projetam aspirações cruz sousianas que estabelecem uma relação
entre poesia e imagens aladas. Como em “Região Azul”, em que se pode
ainda sentir o grito mallarmeano intoxicado de azul (AMARAL, 1996, p.278).

E Gilka Machado, como rearticula esse tema? Se Baudelaire, localizado na

cultura considerada dominante, sonha evadir de uma sociedade que rejeita o poeta

inútil; se Cruz e Sousa inscreve nessa primeira inadequação uma outra, a de ser

negro em uma sociedade estruturalmente racista, Gilka Machado, por sua vez,

também imprime sua marca de originalidade: no território selvagem, lança sua voz

revolucionária contra o agrilhoamento histórico das mulheres.

Nesse sentido, o poema “Ânsia de azul” é o mais emblemático. Nele, a poeta

desenvolve o tema da elevação, à maneira simbolista, mas incluindo a negatividade

da condição feminina imposta pelo contexto patriarcal.

Ânsia de Azul
Manhã azuis, manhãs cheias de pólen de ouro
que das asas o sol levemente sacode,

45 O sonhador
Por sóis, por belos sóis alvissareiros,/Nos troféus do teu Sonho irás cantando/As púrpuras romanas arrastando,/Engrinaldado
de imortais loureiros./Nobre guerreiro audaz entre os guerreiros,/Das ideias as lanças sopesando,/Verás, a pouco e pouco,
desfilando/Todos os teus desejos condoreiros/Imaculado, sobre o lodo imundo,/Há de subir com vivas castidades,/Das tuas
glórias o clarão profundo/Há de subir, além de eternidades,/Diante do torvo crocitar do mundo/Para o branco Sacrário das
Saudades! (CRUZ E SOUSA, 2002, p.43)
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quem me dera que, numa ode
como numa redoma
eu pudesse conter o intangível tesouro
da vossa luz, da vossa cor, do vosso aroma.

Manhã azuis, manhãs em que as aves, em bando,
entoam pelo espaço o hino da liberdade
que anseio formidando
que sede de infinito, o cérebro me invade!
Esta luz, esta cor, este perfume brando
que se evola de tudo
e que, de quando em quando
o vento- acólito mudo,
passa, turibulando,
esta mística fala
que das coisas se exala,
e conclama e ressoa
em toda a natureza
como uma etérea loa
entoada à vossa olímpica beleza;
tudo à libertação, tudo ao prazer convida
e faz com que a criatura ame um momento a vida.

Lindas manhãs azuis
manhãs em que, qual zumbido
de tão intensa, a luz
soa por todo o ambiente, ecoa-me no ouvido
e o sol do alto espreguiça as múltiplas antenas,
quente, lúcido e louro
como enorme besouro.
Manhãs, suaves, serenas
que pareceis feitas de penas
e melodias.

À vossa cor sublime, sugestiva,
onde há dedos de luz levemente a acenar,
por invencível sugestão cativa
a alma das coisas sobe e flutua pelo ar.

Eu, como as coisas, sinto indefinidas ânsias.
A atração do ignorado
A atração das distâncias
A atração desse azul
ao qual meu pobre ser quisera transportado
Ver-se, da Terra êxul.

E que gozo sentir-me em plena liberdade,
longe do jugo atroz dos homens e da ronda
da velha Sociedade
- a messalina hedionda,
que, da vida no eterno carnaval
se exibe fantasiada de vestal.

Manhãs azuis, manhãs em que vírides prados,
pelo vento ondulados
parecem mares calmos,
E os mares, molemente espreguiçados
pelas palmas espalmos
são vastos, verdes e floridos prados.
Manhãs em que, nas estradas
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-Lindas romeiras enfileiradas
diante do vosso suntuoso templo
que alto reluz- as árvores contemplo,
dançando todas, com gestos lentos,
ao som dos ventos,
na festa sacra da vossa luz.

Ó mágicas manhãs,
vós me trazeis ao cérebro ânsias vãs!
O fulgor que de vós se precipita
perturba minha vida de eremita,
açora-me os sentidos
na narcose do tédio amortecidos.
Ao ver a natureza, toda em festa,
do seu pagode abrir as portas, par em par,
o meu ser manifesta
desejos de cantar, de vibrar, de gozar!...

Esta alma que carrego amarrada, tolhida,
num corpo exausto e abjeto,
há tanto acostumado a pertencer a vida
como um traste qualquer, como um simples objeto,
sem gozo, sem conforto
e indiferente como um corpo morto;
esta alma, acostumada a caminhar de rastos,
quando fito estes céus, estes campos tão vastos,
aos meus olhos ascende e deslumbrada avança,
tentando abandonar os meus membros já gastos,
a saltar, a saltar, qual uma alma de criança.
E analisando então meus movimentos
indecisos e lentos
de humanizada lesma,
toma-me a sensação de fugir de mim mesma,
de meu ser tornar noutro,
e sair, a correr, qual desenfreado potro,
por estes campos
escampos.
de que vale viver
trazendo, assim, emparedado o ser?
Pensar e, de contínuo, agrilhoar as ideias,
dos preceitos sociais nas torpes ferropeias;
ter ímpetos de voar,
porém permanecer no ergástulo do lar
sem a libertação que o organismo requer;
ficar na inércia atroz que o ideal tolhe e quebranta...
..............................................................................
Ai! Antes pedra ser, inseto, verme ou planta,
do que existir trazendo a forma de mulher.

Aves!
Quem me dera ter asas
para acima pairar das coisas rasas,
das podridões terrenas,
e sair, como vós, ruflando no ar as penas,
e saciar-me de espaço, e saciar-me de luz,
nestas manhãs tão suaves,
nestas manhãs liricamente azuis! (MACHADO, 1991, p. 23-26).
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“Ânsia de Azul” é um poema longo, formado por quatorze estrofes de

extensões variadas. As rimas se apresentam ora alternadamente, ora

emparelhadas. Os versos são heterométricos, no entanto, as medidas são muito

próximas, como se a poeta houvesse pretendido construir um formato regular, mas

se equivocado na contagem das sílabas. Ou então, ao final, houvesse se rendido ao

fato de que o tema cantado, a liberdade, poderia não caber em esquemas fixos.46

Por falar em esquemas fixos, o poema, além de apresentar um “tom junqueiresco”,

dá a entender, logo no terceiro verso, que é uma ode, um canto para exaltar a

beleza da manhã, que provoca os sentidos e convida ao prazer e à vida livre. No

entanto, a voz lírica se justifica: impossível conter a luz, a cor, os cheiros em

qualquer formato.

Conforme classificação tradicional47, a ode “Ânsia de Azul”, seria do tipo

privado (em oposição ao tipo público). Principia com a evocação da manhã, a qual

se dirige, como em oração de louvor. Essa evocação é retomada, anaforicamente,

no início da segunda, da terceira, da sétima e da oitava estrofes, que são registros

de impressões a respeito da atmosfera matutina e das sensações provocadas no

sujeito lírico. As demais estrofes vão, aos poucos, revelando a crítica social

pretendida.

De maneira mais detalhada, assim está estruturado o poema:

na primeira estrofe é feita a evocação da manhã, a exaltação da claridade, da luz, da

cor e do aroma. As aves e sua liberdade são também enaltecidas. Ao lembrar-se

delas, a voz lírica se diz invadida pela ânsia infinita. Novamente luz, cor, perfume e

sons são considerados responsáveis por despertar o desejo de liberdade. Nos dois

47 Do grego odé e do latim õde (ou õda), originariamente, e desde Homero, um poema destinado a ser cantado,
podendo igualmente significar qualquer forma de canto alegre ou triste ou o acto de cantar. Os seus vários
significados abarcavam também o canto de louvor, o canto fúnebre, canto religioso, canto mágico, canto de
guerra ou hino e pressupunha o acompanhamento de instrumentos musicais. O sentido da palavra modificou-se,
todavia, passando a significar uma poesia rimada de assunto elevado, normalmente escrita em forma
dedicatória, de acordo com um estilo e sentimentos nobres. A ode era, na antiguidade clássica, um poema lírico,
normalmente de alguma extensão, e de assunto elevado e nobre, expressando sentimentos ilustres, em
celebração de algum evento especial. Para além de sentimentos sublimes e majestosos, a ode apresentava
também, como principais características, a elaboração estrófica, bem como formalidade e nobreza no tom e no
estilo, o que a tornavam algo cerimoniosa”. (CEIA Carlos. E- Dicionário de termos literários. Disponível em
https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/ode. Acesso: 15/02/ 2022).

46 Para Nádia Battella Gotlib: “Além disso, o ritmo em ascensão crescente e a diversidade vérsica e estrófica
tendem para a representação de uma ânsia progressiva, de um ‘projeto de um jeito de ser mulher’ que, contudo,
não pode se efetivar. A renovação do temário amoroso reside nesta força da rebeldia diante da condição
feminina como objeto de dominação, de que quer escapar”. Com Gilka Machado, Eros pede a palavra (Poesia
erótica feminina brasileira nos inícios do século XX. In: labrys, études féministes/ estudos feministas
janeiro/ junho 2016 - janvier/juillet 2016. Disponível em : https://www.labrys.net.br/labrys29/arte/nadia.htm.
Acesso: 05 nov 2020.

https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/ode
https://www.labrys.net.br/labrys29/arte/nadia.htm
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trechos já ocorrem signos marcantes da lírica gilkiana: o perfume, as aves e a ânsia,

uma das palavras mais recorrentes em sua obra, de forma geral. Às aves, que

simbolizam a liberdade em seus versos, ela associa o tema baudelairiano da

elevação, o qual foi bastante mobilizado por românticos e simbolistas e que

comumente é relacionado à evasão.

É muito interessante a maneira como o sujeito lírico vai construindo seu

discurso: em meio à exaltação da natureza, pouco a pouco vai sugerido o motivo do

desejo de evadir: não é apenas porque o que é terreno e humano oprime e causa

sofrimento. É mais específico. O desejo de elevar-se acima das podridões sociais se

deve ao fato de que o que é socialmente organizado, ou seja, a civilização ocidental,

oprime e causa sofrimento às mulheres. É esse o ponto de vista existencial da voz

poética: ele é marcado pelo gênero. É o desejo de evasão em feminino.

A terceira e quarta estrofes continuam o louvor da natureza. Na terceira são

mobilizadas sinestesias e uma imagem inusitada. A luz soa e ecoa no ouvido. O sol

espreguiça as “múltiplas antenas” e é comparado a um “enorme besouro”. Na quarta

é introduzida a ideia de elevação em “a alma das coisas sobe e flutua pelo ar”.

Essa é a deixa para a entrada subjetiva: na quinta estrofe a voz lírica se

insere na marcação da primeira pessoa (eu) e se identifica com as “coisas que

desejam subir”. “Eu, como as coisas, sinto indefinidas ânsias”. A princípio este “eu”

não tem identidade de gênero. Se não soubéssemos que o sujeito empírico é uma

mulher, poderíamos afirmar que o pronome se refere a qualquer ser humano

insatisfeito com a organização das relações interpessoais em nosso planeta. Essa

estrofe parece abrir parênteses na ode, interrompendo momentaneamente o louvor

para demarcar o desejo de integração com o que se louva: subir para as distâncias,

para o ignorado, para o azul. Se exilar da Terra.

Na sexta estrofe, a voz lírica nos dá acesso a mais uma parcela dos sentidos

que está articulando: a sugestão de que o assunto é a opressão de gênero é dada

pelos signos homens (cujo jugo é atroz), “velha sociedade” (que ronda), em

oposição ao sentimento de “plena liberdade” e ao elemento feminino “messalina

hedionda”, cujos equivalentes simbólicos se situam na ideia da transgressão

feminina. Como se sabe, o adjetivo “messalina”, que significa “mulher despudorada,

libertina”, tem sua origem na figura histórica de Messalina, imperatriz romana,

esposa do imperador Cláudio, prima de Nero, que foi condenada à morte por sua
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suposta devassidão. Note-se que a messalina gilkiana precisa se proteger com a

fantasia da castidade imposta por essa sociedade que ronda e pela atrocidade dos

instrumentos simbólicos de encarceramento feminino que os homens têm

desenvolvido ao longo da história.

A sétima e a oitava estrofes retomam a anáfora e a louvação da manhã. Na

oitava, a voz lírica atribui à festa da natureza a perturbação causada em sua “vida de

eremita” e a excitação de seus sentidos que estavam amortecidos pelo tédio. E é

nas três estrofes que seguem que o grito alcança as tonalidades mais agudas. A

nona, estruturada em um longo bloco com vinte e sete versos é um transbordamento

de dique: ainda sem revelar com clareza que está escrevendo sobre a condição das

mulheres na sociedade patriarcal, a voz se insinua nesse sentido, ao falar de si,

escolhendo signos que explicam a vida de eremita, o jugo e a ronda de que fala no

trecho anterior: alma amarrada, tolhida, corpo exausto, abjeto, que pertence a vida

como um traste, como um objeto, sem gozo, sem conforto, indiferente como se

morto estivesse. Ela caminha rastejando, tem membros gastos, seus movimentos

são de lesma, está emparedada, suas ideias estão agrilhoadas pelos preceitos

sociais, deseja voar, se expandir, mas é obrigada a ficar na prisão do lar, inerte.

A quem estaria se referindo? Obviamente, não se trata de condição humana

de forma geral, mas de condição feminina. É isso que a estrofe seguinte extravasa

em lamento: “Ah! Antes pedra ser, inseto, verme ou planta,/ do que existir trazendo a

forma de mulher”. Não é preciso dizer por que este poema causou fúria em alguns

críticos de seu tempo.

Em suma: Assim como em “Elevação” de Baudelaire e “O Sonhador” de Cruz

e Sousa, “Ânsia de azul” se estrutura na oposição alto/baixo. No entanto, antes de

explicitar a antítese, o sujeito lírico se estende descrevendo as sensações

provocadas pela manhã azul, por suas cores, luzes e aromas. O alto se opõe às

podridões terrenas. Estas se relacionam com a organização social pautada pelo

“jugo atroz dos homens e pela ronda da velha sociedade”. Mais adiante o lamento

pela ação de controle e vigilância desses dois atores explode em um grito de dor

existencial: existir como mulher dói, pois é existir como prisioneira: alma amarrada,

tolhida, corpo sem vida, mero objeto, alma que rasteja, como uma lesma lenta, que

tenta em vão saltar para abandonar os membros já gastos.
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O poema denuncia uma sociedade que imobiliza as mulheres em todas as

dimensões de suas vidas: o corpo, o espírito, o intelecto. O desejo é de escape, de

fuga dessa condição: “toma-me a sensação de fugir de mim mesma, / de meu ser

torna-se outro”. O lar é associado à prisão e de fato era, já que às mulheres a

permissão de atuação na esfera pública era limitada. Permaneciam confinadas,

cuidado da casa e dos filhos “De que vale viver/ trazendo assim, emparedado o

ser?/ Pensar, e, de contínuo, agrilhoar as ideias,/dos preceitos sociais nas torpes

ferropeias;/ ter ímpetos de voar,/porém permanecer no ergástulo do lar/sem a

libertação que o organismo requer”.

O desejo de evasão da condição feminina é levado às últimas consequências,

e se derrama em lamento profundo no verso: “Ai! Antes pedra ser, inseto, verme ou

planta/do que existir trazendo a forma de mulher!”. E então, dialogando com os

modelos, Gilka utiliza a imagem das asas. O desejo de fuga é também o de

elevar-se acima da sociedade patriarcal. As asas representam a liberdade e

equivalem aos “sonhos condoreiros” de Cruz e Sousa.

Além da oposição alto /baixo, outra é possível: civilização/ natureza. Uma vez

que a civilização nasceu com o controle dos corpos femininos (LERNER, 2019)

pelos homens para fins econômicos e já que essa mesma civilização tem se

empenhado ideologicamente (BOURDIEU, 2003) ao longo da história para manter

esses corpos subjugados, sempre para atender às exigências da propriedade

privada (ENGELS, 1985), a evasão para a natureza expressa também a recusa da

forma de ordenamento social vigente, com sua moralidade hipócrita e leis injustas,

quando se referiam às mulheres. Se estamos de acordo com o pensamento

romântico sobre a evasão para a natureza, havemos de concordar com o poeta

alemão Friedrich Schiller quando afirma que a cicatriz e a fratura geradas pelo

afastamento do sujeito moderno da natureza e a consequente busca nostálgica por

ela é uma das fontes da melancolia que atravessa a poesia a partir do Romantismo.

O mesmo pode ser dito de Ânsia de Azul, em que a voz lírica mobiliza esse aspecto,

a busca de um ideal, com aguda tristeza, em prol do feminismo, como se a natureza

pudesse redimir as mulheres das opressões sociais. Nesse sentido, Gilka Machado,

como todo poeta moderno, é sentimental, na concepção de Schiller, segundo o qual

os objetos naturais:
são o que nós fomos, são o que devemos vir a ser de novo. Fomos natureza
como eles e nossa cultura deve nos conduzir à natureza pelo caminho da
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razão e da liberdade. São, portanto, expressão de nossa infância perdida,
que para sempre permanece como aquilo que nos é mais precioso; por isso,
enchem-nos de uma certa melancolia (SCHILLER, 1991,p.44).

Para o poeta alemão, o modo como o sujeito moderno percebe a natureza

equivale ao de um doente nostálgico da saúde. Algo bem semelhante ocorre no

poema comentado. Na perspectiva do sujeito lírico, a imobilidade a que as mulheres

precisam se sujeitar, emparedadas em seus lares, é descrita com signos que

remetem a enfermidade: “corpo morto”, “membros gastos", "corpo exausto”, etc. A

última estrofe retoma a imagem das asas, reiterando a mensagem da liberdade:

como as aves, gostaria de ter asas para pairar acima das podridões terrenas.

Há outros dois poemas que dialogam diretamente com este, como se fossem

versões dele. Um deles é “Aspiração”, em que a imagem das asas é resgatada de

forma mais extensa. O percurso é muito parecido: a condição feminina entendida

como claustro, o desejo de voar para as alturas, de viver na natureza, a crítica à

sociedade patriarcal. O texto também é uma resposta ressentida aos críticos

literários que naquele momento já estavam agremiados para difamar a poeta: nele

intensificam-se as oposições alto/baixo, natureza/cultura, liberdade/encarceramento.

Em “Aspiração” aparece mais explicitamente a reação de Gilka Machado aos críticos

que a atacaram por causa do teor erótico de seus poemas. Logo, é possível afirmar

que em seus versos há uma junção entre aquela evasão Baudelairiana, que resulta

do sentimento de inadequação do poeta à modernidade e esta outra, que busca

escapar da própria condição feminina, oprimida, tolhida, confinada pelo patriarcado.

A marca dessa junção é o fato de a voz que ergue seu lamento contra a

impossibilidade do voo, ser, assumidamente, uma voz de mulher poeta. Dessa

forma, ao tema do poeta moderno inadequado, maldito, Gilka Machado injeta sua

originalíssima contribuição: a mulher poeta, livre, sonhada em sua poética, também

é inadequada para uma cultura que sempre teve outros planos para ela. É, por isso,

maldita.

O outro poema em diálogo é “Ser mulher” 48. Mais curto que os anteriores, é

um soneto que condensa as ideias contidas nos maiores. Nele se confirma o

protesto do eu poético feminino pela mutilação simbólica a qual a mulher precisa se

48 Ser mulher, vir à luz trazendo a alma talhada/para os gozos da vida; a liberdade e o amor;/tentar da glória a
etérea e altívola escalada,/na eterna aspiração de um sonho superior.../Ser mulher, desejar outra alma pura e
alada/para poder, com ela o infinito transpor;/sentir a vida triste, insípida, isolada,/buscar um companheiro e
encontrar um senhor.../Ser mulher, calcular todo o infinito curto/para a larga expansão do desejado surto,
no ascenso espiritual aos perfeitos ideais.../Ser mulher, e, oh! Atroz, tantálica tristeza!/ficar na vida qual uma
águia inerte, presa/nos pesados grilhões dos preceitos sociais! (MACHADO, 1991, p.106).
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sujeitar, bem como pela frustração das tentativas de escalada e elevação.

Impossível não nos lembrarmos, nos versos finais, do albatroz de Baudelaire, aquele

pássaro magnífico, de asas gigantescas, que se torna ridículo no chão e que é

alegoria da sensação de deslocamento do poeta na sociedade moderna. No poema

de Gilka a mutilação da existência feminina, a submissão e o agrilhoamento

encontram a sua alegoria na figura de uma águia, cuja característica mais marcante

é a agilidade dos movimentos, e que, no entanto, está inerte, presa.

2.4.2 Vocabulário litúrgico e Crepúsculo/Outono
O vocabulário litúrgico e o tema do crepúsculo/outono são desdobramentos

do desejo de evasão. O primeiro foi amplamente utilizado pelos poetas do

movimento simbolista, sobretudo por aqueles considerados canônicos: Cruz e Sousa

e Alphonsus de Guimaraens. Na obra deste último, em que a temática da morte

predomina, é raro não surgir a imagem de um sino, de um rito fúnebre, ou de uma

igreja onde se reza pela alma da amada morta. É uma ramificação da evasão, pois a

atitude religiosa e a consequente busca espiritual empreendida por esses poetas

sinalizava sua rejeição ao materialismo, ao cientificismo e ao positivismo em voga no

fim do século XIX.

O tema do crepúsculo/outono é recorrente também e geralmente metaforiza a

fugacidade do tempo, o envelhecimento e a morte, os quais, da mesma forma, são

aspectos da evasão. Intensificou-se no período de transição para o Modernismo,

numa tendência a que alguns críticos chamam de Penumbrismo49. Com isso não

quero afirmar que Gilka Machado era uma poeta crepuscular. Como já pontuei,

rótulos e classificações não combinam com sua escrita. No entanto, o crepúsculo

também esteve presente em sua obra. E ela se nutriu dele, como de outros, para –

não poderia ser de outra maneira – inscrever sua voz periférica de mulher escritora.

49 A esse respeito, Norma Goldstein escreve: Os manuais de literatura brasileira reconhecem unanimemente um
certo período de transição entre Simbolismo e Modernismo, ora chamado de Crepuscularismo, ora de
Pós-Simbolismo, ora de Penumbrismo. Esta última designação foi criada por Ronald de Carvalho ao apontar, na
poesia de Ribeiro Couto, características comuns a alguns poetas do início de século, que apresentam inovações
temáticas e formais (GOLDSTEIN, 1983, p.5). E ainda: Dentre as inúmeras possibilidades de poesia que se
enquadram nesse clima, o Crepuscularismo ou Penumbrismo aparece em discreto tom de surdina. Mais
tendência poética do que grupo propriamente dito, ele se caracteriza por uma melancolia agridoce, pelos temas
ligados ao quotidiano, por uma morbidez velada- atitude doentia de perplexidade em face do progresso da
técnica, traduzida, no plano afetivo, por uma atenuação dos sentimentos. Paralelamente, os poetas
crepusculares praticam a desarticulação do verso por via do ritmo dentro da métrica tradicional, chegando a
modificá-la (GOLDSTEIN, 1983, p.9).
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O poema “O sino” 50, que integra Cristais Partidos, por exemplo, parece ser

mais do mesmo em relação ao temário simbolista: no plano lexical, há várias

ocorrências de termos da liturgia: “sino”, “claustral”, “monge”, “reza”, “oração”,

“rosário”, “templo”, “turíbulo”. No plano do conteúdo, fala-se de um sino

personificado que apresenta comportamento antitético, conforme o que acontece no

seu entorno: seu prazer é vário se o templo está em festa, mas ao crepúsculo

manifesta seu pesar impregnando o ar com gemidos lamentosos. Como se percebe,

há na composição alguns dos ingredientes principais da receita estética de Verlaine.

A inclinação ao penumbrismo também é evidente.

No entanto, como já havia afirmado Andrade Muricy, a poeta vai além. Ainda

em Cristais Partidos, o tema do sino é aprofundado em outro poema, com o traço de

originalidade do qual tenho falado:

Ao som de um sino

Tange, longe, um sino, numa igreja em festa
(como no meu ser o som do sino atua!)
Que prazer ingênuo tudo manifesta!
Julgo a natureza um templo aceso em festa,
cujo ambiente incensa com o luar a lua.

Tange longe um sino, tange alegremente,
mas que mágoa espessa ao meu olhar encobre
toda a rua em risos de simplória gente!
Por ouvir o sino soar alegremente
a saudade em mim solta seu triste dobre.

Vão passando crianças, prazenteiras, belas,
qual em bando álacre de anjos palradores;
fico a meditar que tive a idade delas,
crianças, rudes sim, porém felizes, belas,
e fui sempre velha pelos dissabores.

Ainda assim minha alma divagando à toa
na penumbra triste do meu lar sem brilho,
um rumor macio e preguiçoso soa:
é a canção que solta vagamente, à toa,
minha irmã buscando adormecer meu filho.

50 O Sino
Na penumbra claustral das torres sempre exposto/O sino é um monge heril, um monge solitário/que reza de
mansinho a oração do desgosto/e desfia de sons harmonioso rosário./O sino é a alma do templo ao meu ver, ao
meu gosto/É vário seu pesar, o seu prazer é vário,/Pois se geme tristonho às horas do sol posto,/Canta às vezes,
alegre, um canto extraordinário./Quando o templo é festivo ele a saltar bimbalha /E voa do seu bojo a canora
falange/Dando-nos a sonhar de aves gárrulo bando./Mas quando veste o sol das sombras e mortalha/
Ele plange oscilando, ele oscilando plange,/ Turíbulo de bronze o ar de sons impregnando (MACHADO, 1991,

p.51).
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Ah! Meu pobre filho, que remorso imenso
minha mente punge, minha paz trucida
sempre que te fito, sempre que em ti penso!
como devo expiar este meu crime imenso
de te haver legado o grande mal da vida!

Por um mero gozo da matéria imunda
vieste ao mundo-fruto da volúpia minha,
tua dor será desse prazer oriunda
e hei de ver-te exposto a uma existência imunda,
existência humana de prazer mesquinha.

Hoje, no meu erro toda concentrada
com que cruel certeza te contemplo e sinto,
(quando bem podia não restar mais nada)
que em teu frágil corpo se acha concentrada
a imortal essência desse gozo extinto.

Ri, repica o sino galhofeiramente...
Na minha alma agora uma saudade plange
e o rumor do sino, em minha pobre mente,
vai ressuscitando galhofeiramente
dos vividos dias a feral falange.
Um perfume leve, místico e tristonho,
vem tocar-me o olfato transpassando a porta...
sorvo-o com delícia, faz lembrar um sonho,
pois notivagando místico e tristonho,
a alma me parece de uma flor já morta.

E revejo todo o meu fatal passado:
logo assoma, cresce e para mim caminha
o teu lindo vulto Príncipe Encantado...
Que saudade enorme, não do meu passado,
mas de uma outra vida que jamais foi minha! (MACHADO, 1991, p.87).

“Ao som de um sino” foi muito bem planejado em sua forma. Longo, possui ao

todo dez quintetos cujos versos têm medida muito parecida (como em Ânsia de azul,

fica a impressão de que houve intenção de se manter uma medida regular, com

equívoco na contagem silábica). As rimas são ricas e ocorrem: entre o segundo

verso de cada quinteto e o quinto. No primeiro, terceiro e quarto, a equivalência de

sons é total (a mesma palavra é usada). Além disso, há uma reiteração do primeiro

verso no quarto, à maneira das ladainhas, o que não somente se inclui na semântica

litúrgica, mas também mimetiza as badaladas do sino.

No ano de sua publicação em Cristais Partidos, a composição causou fúria

em um crítico literário que assinava G.B em suas resenhas apresentadas aos jornais

da época. Em uma delas, que veio a lume no Correio da Manhã em 23 de fevereiro

de 1916, o crítico, com discurso marcado por misoginia, chama Gilka Machado de

revoltada, ao comentar o poema “Ânsia de Azul” (estudado anteriormente) e “Ao

som de um sino”. Sobre o primeiro ele escreve:
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Revoltada contra o quê? Em primeiro lugar contra as prisões sociais de seu
sexo. Não quer deixar de ser mulher, como as que tomavam os lugares dos
homens nas campanhas em favor de interesses coletivos como as
agitadoras da Europa e dos Estados unidos. Quer ser mulher. Quer ter
liberdade. Para ser mulher. Só lhe causa pesar ter nascido com o sexo que
deus lhe deu porque as mulheres não têm liberdade (G.B, 1916, p.2).

Logo após, cita trecho do poema e argumenta repleto de cinismo que há nele

incoerência, pois, como as mulheres poderiam estar emparedadas, com as ideias

agrilhoadas se o próprio poema provava o contrário? Ou seja, para G.B, a queixa do

poema é desmentida no ato de sua publicação e as mulheres poderiam expressar a

opinião que quisessem, pois ali estava uma fazendo exatamente isso. Depois afirma

que o desejo de “libertação do ergástulo do lar” não pode ser ansiado pelas alturas,

livres das podridões, pois a revolta deve ultrapassar as questões de gênero. É,

segundo ele, uma questão humana. O que ele faz é tentar desqualificar a revolta,

primeiro ao não considerar o feminismo uma causa coletiva, segundo, ao sugerir que

a condição feminina não é questão existencial digna de desejos de evasão, como

seria a condição humana numa perspectiva mais ampla.

Sobre “Ao som de um sino”, que também traz à tona a condição das

mulheres, problematizando a maternidade, foi essa sua reação:
Pode ser que nunca tenha pensado assim D. Gilka Machado. Custa-me crer
que uma poetisa, um espírito delicado e voltado tantas vezes para regiões
tão altas, um simples coração de mãe e mãe de vinte anos, seja capaz de
tão negro e tão duro pessimismo ao ouvir a doce cantilena com que o filho é
embalado. Parece-me que se trata de uma artificialidade infeliz, defeito de
más leituras, do empenho do “novo”, empenho falho de tudo, porque
nenhuma novidade há na grosseria de tais lamentações. Mas, verdadeiro ou
artificial, sentido ou não, o que se lê nos versos acima é absolutamente
deplorável. Traz ao leitor a impressão violenta de que teria, se ouvido a
famosa autora recitar os seus esplêndidos versos, de súbito a visse levar à
boca um cachimbo de operário e tirar grossas fumaças escuras (G.B,
1916,p.2).

Por que alguns versos foram capazes de causar tanta fúria? Porque seu

conteúdo é anárquico e suas reflexões rasuravam as concepções sagradas de

maternidade que, no período, retornaram com força,como reação às ideias

feministas. O poema tem início com a percepção de que um sino toca,

longinquamente, em uma igreja em festa. No segundo verso a poeta explicita que tal

som a afeta. Logo adiante se evidencia a natureza negativa desse afeto: embora o

planger do sino seja alegre, o prazer que tudo manifesta enquanto ele badala é

ingênuo. Além disso, a música, mesmo que festiva, evoca mágoas e seu tom de
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alegria provoca tristeza: “Por ouvir o sino soar alegremente/a saudade em mim solta

seu triste dobre”.

Do que ela sente saudades? Como este é um texto em que se faz uso da

estratégia louvada por Mallarmé (sugerir pouco a pouco o objeto), a resposta a essa

pergunta só é dada no final: ela sente saudades de outra vida que jamais foi dela, de

outro contexto, de outra história. E qual é o contexto presente, sobre o qual o

planger do sino faz surgir uma reflexão repleta de tristeza? Essa questão também

vai sendo respondida aos poucos, ao longo do poema.

A introdução da terceira estrofe “Vão passando crianças, prazenteiras, belas”,

sugere que um olhar é lançado para o espaço externo da casa. Lá as pessoas se

movimentam, felizes, pela rua. Nesse momento, a voz lírica compara a juventude e

felicidade das crianças à sua velhice desgostosa, ao afirmar que, embora tenha tido

um dia a idade delas, sempre foi velha devido aos dissabores. Se a saudade

revelada na segunda estrofe pode funcionar como uma indicação de que é do

passado que se fala, tal comparação impõe uma mudança de direção do sentido da

mensagem.

A estrofe seguinte conduz o olhar do leitor para o lado de dentro da janela,

para revelar parte desses dissabores: “Ainda assim, minha alma divagando à toa/ na

penumbra triste do meu lar sem brilho”. Ali um bebê, identificado como filho da

persona poética, está sendo ninado pela tia. Eis o contexto presente e real, o qual se

despreza, do qual se deseja escapar. A partir daí a voz lírica se dirige ao filho,

carregada de uma mescla entre dor existencial e a ideia da maternidade relacionada

à culpa cristã, no sentido de que a maternidade, além de ter se efetivado a partir de

“um mero gozo da matéria imunda”, ainda é, na visão do eu poético, a responsável

pelas futuras dores da trajetória do filho.

O verso “na penumbra triste do meu lar sem brilho” é, a meu ver, mensagem

central do poema, no que tange a reelaboração crítica de elementos estéticos do

Simbolismo, discutidos até agora. Ou seja, o texto acrescenta ao temário tradicional

da estética, marcado pelo uso constante do léxico litúrgico, uma mensagem

feminista e existencial: observemos que a penumbra, tão cara ao movimento, é aqui

utilizada para caracterizar o lar sem brilho dessa mulher que se arrepende de ter

sido mãe, pois vê a maternidade como erro, crime, e evoca uma vida que nunca foi
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vivida. O sino, também constituinte deste temário, é trilha sonora pensamentos

melancólicos e, em dado momento, ri da condição da mulher.

O poema vai se fechando na semântica da morte, como se o lar fosse uma

sepultura. O sino evoca cenários fúnebres (feral falange) e o cheiro de uma flor

morta, que simboliza a mulher, cuja voz lamentosa faz contraponto à música alegre

do sino. No final, como já adiantei, o objeto é revelado: as saudades de outra vida,

que nunca fora vivida, liberta do túmulo existencial que era ser mulher no início do

século XX.

Para um crítico conservador como G.B a reação a um poema como esse era

esperada. Ele, que relaciona poesia à delicadeza, maternidade à simplicidade e

doçura às cantigas de ninar, só poderia se incomodar com uma crítica social tão

contundente e se sentir ameaçado. Não é atoa que se refere ao “novo” usando

aspas. Se a novidade é revolucionária e causa assombro, como a imagem de uma

delicada poeta que ao recitar poemas belos de repente se põe a fumar um grosseiro

cachimbo e a dar baforadas “de operário”, para críticos como G.B não restava nada

além do contra ataque.

O poema que segue, “Esfolhada”, continua a reelaboração de traços

simbolistas com função crítica. No caso, o tema do outono/ crepúsculo, geralmente

associado ao envelhecimento de forma geral é desenvolvido a partir de uma ótica

exclusivamente feminina:

Esfolhada

Outono! Que arrepio
anda por tudo!
-Como um pássaro esguio
voa, de quando em vez, num voo agudo
e lento,
um vento
muito frio!...
Outono! Que arrepio
pões em tudo!...

Certo, não tarda o dia a esfalecer;
em cada fronde há um sabiá que canta;
na voz dos sabiás quanta tristeza e quanta
tristeza no meu ser!

Pingam as folhas... Outono! A ramaria
mais branda oscila, ´ a água do mar se amansa
e a queda das cachoeiras se amacia...

Chegas, Outono, e que mudança
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em tudo, à tua vinda!
- A existência se faz uma lembrança
-o amor se faz uma saudade linda.

Em despenhos de plumas
frias, tenuíssimas, estranhas,
sinto que no meu ser agora te avolumas,
sinto que lentamente, a minha vida ganhas.
Outono, e tenho às tuas brumas,
a enorme nostalgia das montanhas.

É lenta e suave
a tarde, Outono, em que vens chegando,
tarde que me lembra uma ave
agoniada no poente,
asas de luz murchando
em seu voo morrente.
Caem folhas, de leve, quando em quando,
a fofeza da alfombra;
serão folhas, Outono ou se estão desplumando
da tarde as asas funerais da sombra?

Esfolhada...
Esfolhada...
Um a um, lá se vão os sonhos do meu ser,
ó minha vaga percepção do Nada,
ó meu Outono, ó meu pungitivo prazer!
Vivi depressa, estou cansada,
quisera em ti calmar para morrer.
Esfolhada...
Esfolhada...
Devo, porém, viver para os outros, viver!...

Chega de leve, de vagar,
Não desperte, Outono, esta criança que dorme.
Deixa-a dormir, deixa-a sonhar;
A amargura da vida é grande, é enorme,
Outono dá vontade de chorar...
Dorme, minha filha, dorme!
Não perturbe teu sono
o imenso dissabor do meu precoce Outono.

Cantam os sabiás, lentamente se movem
as frondes: sons e folhas rolam no ar,
cada árvore parece-me uma jovem
mãe, a infância dos frutos a embalar.
Cantarão os sabiás nas franças que se movem,
Outono, ou se enche a paz crepuscular
dessa tristeza jovem
das árvores que estão os filhos a embalar?

A tarde espalha de um espasmo a nuança,
e sai de toda a parte, e enche todo o ar
essa infinita voz que não se cansa
de cantar
a cantar
num lamurioso entono
de água mansa
Balança a fronderia, a água do mar
balança;
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A Natureza, Outono,
é um berço enorme:
há uma existência nova que descansa
em cada coisa que se acaba, se destrança...

Dorme, filha, dorme!
Seja bendito o sono que te ilude!
Que importa a natureza se transforme
No Outono e se desfolhe a juventude?
Árvores e mulheres
Temos destinos altos impolutos
Na Terra, são iguais nossos misteres:
É preciso viver pela vida dos frutos,
Dorme, filha, descansa,

O Outono guarda uma tristeza mansa;
No seu macio e lamurioso entono,
É o embalo do sono
De uma criança...
Pingam folhas... O pranto os olhos meus irrora...
Pela estação que chega, que me vem,
Em cada árvore eu vejo uma mulher, lá fora...
E me suponho uma árvore também
Na esfolhada desta hora. (MACHADO, 1991, p.259-262).

Como já afirmei, tanto a imagem do outono quanto a do crepúsculo foram

amplamente utilizadas pelos simbolistas, geralmente associadas à fugacidade do

tempo, à transitoriedade das coisas, ao envelhecimento e à morte. Em língua

francesa é emblemático, nesse sentido, o poema “Chanson d’automme”51, de Paul

Verlaine. Nele, os soluços dos violões de outono são “sons do tempo”, e marcam,

em cadência melancólica, sua inexorabilidade. No Simbolismo brasileiro é exemplar

o poema “A Catedral” 52, de Alphonsus de Guimaraens. Neste texto antológico, cujo

tema é o crepúsculo, o movimento cíclico do sol, do nascente ao poente, é

acompanhado por um sino lamentoso e pela visão de uma catedral.

52 “Entre brumas, ao longe, surge a aurora./ O hialino orvalho aos poucos se evapora,/ Agoniza o arrebol./A
catedral ebúrnea do meu sonho/ aparece , na paz do céu tristonho,/ toda branca de sol.
E o sino canta em lúgubres responsos/ “Pobre Alphonsus, Pobre Alphonsus!”.
O astro glorioso segue a eterna estrada./ Uma áurea seta lhe cintila em cada/ refulgente raio de luz./ A catedral
ebúrnea do meu sonho,/ onde os meus olhos tão cansados ponho, recebe a benção de Jesus.
E o sino canta em lúgubres responsos/ “Pobre Alphonsus, Pobre Alphonsus!”.
Por entre lírios e lilases  desce/ a tarde esquiva: amargurada prece/põe-se a lua a rezar./
A catedral ebúrnea do meu sonho/ aparece na paz do céu tristonho/toda branca de luar.
E o sino chora em lúgubres responsos/ “Pobre Alphonsus, Pobre Alphonsus!”.
O céu é todo trevas: o vento uiva./ Do relâmpago a cabeleira ruiva/vem açoitar o rosto meu./ E a catedral
ebúrnea do meu sonho/ afunda-se no caos do céu medonho/ como um astro que já morreu.
E o sino geme em lúgubres responsos/ “Pobre Alphonsus, Pobre Alphonsus!” GUMARAENS, Alphonsus. Obra
Completa. (Rio de Janeiro: Editora José Aguilar, 1960).

51 "Les sanglots longs/des violons/de l’automme/blessent mon coeur/d’une langueur/monotone. Tout suffocant/et
blême, quand/ sonne l’heure/je me souviens/ de jours anciens/ et je pleure/ Et je m'en vais/au vent mauvais/qui
m’importe/deça, delá/pareil à la/feuille morte”. (VERLAINE, Paul. In: poets.org. Disponível em:
poets.org/poem/chanson-dautomme.Acesso: 1/03 2022.
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Os adjetivos relacionados ao cenário e os verbos ligados à ação do sino

seguem a direção positivo/negativo, conforme a posição do astro: pela manhã o céu

é risonho e o sino canta; ao meio dia os olhos do poeta estão cansados e o sino

clama; ao crepúsculo, a catedral aparece em um céu tristonho e o sino chora; e, por

fim, quando anoitece, o céu é medonho e o sino geme. Independente do ponto em

que está a gradação, os responsos são lúgubres, ou seja, desde o princípio da vida

a morte é uma promessa.

Em “Esfolhada” estão reunidos os dois temas, que são direcionados não para

o lamento pelo implacável correr do tempo e pela certeza da morte de forma geral,

mas para um aspecto específico que só poderia partir de um olhar de margem, de

quem sabe que se movimenta em um território selvagem: o envelhecimento precoce

das mulheres oprimidas pelo patriarcado, impedidas de viver em plena liberdade,

encarceradas no claustro de seus lares infelizes e comprometidas com o cuidado

dos filhos. Nesse sentido, envelhecimento precoce e maternidade estão

relacionados. Tal relação já havia aparecido em “Ao som de um sino”, no entanto de

maneira mais cifrada.

Na primeira parte o poema parece abordar o assunto da forma tradicional. A

voz poética destaca as mudanças trazidas pela estação: o vento frio e a queda das

folhas. Também como na abordagem tradicional, relaciona a paisagem aos próprios

sentimentos: “na voz dos sabiás quanta tristeza e quanta/tristeza no meu ser!”.

Mais uma vez utilizando a técnica de sugerir aos poucos o objeto, a

mensagem central vai sendo revelada. Na quinta estrofe, por exemplo, além da

identificação entre paisagem exterior e os sentimentos, observamos uma espécie de

fusão entre os dois, já que o outono, antes apenas cenário, está dentro dela: “Sinto

que no meu ser agora te avolumas,/ sinto que lentamente a minha vida ganhas”.

E então surge a figura da ave, tão recorrente, como vimos, na poética em

questão. Na sexta estrofe tal imagem é utilizada em comparação à tarde outonal na

hora crepuscular. A tarde lembra essa “ave/agoniada, no poente/asas de luz

murchando/ em seu voo morrente”. No processo de sugerir pouco a pouco o objeto,

o sujeito lírico, a cada estrofe, vai fundindo uma metáfora à outra: com o outono em

si, ela é a tarde que morre, é a ave desplumando, cujas “asas de luz murcham”.

Como já observado, o signo “asas” é nuclear e representa o desejo de libertação

para as mulheres “do jugo dos homens e da ronda da velha sociedade”. Em
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“Esfolhada” as asas murchas e o voo morto preparam para a estrofe seguinte, em

que a identificação entre eu-lírico e paisagem alcança seu ponto máximo e abre

espaço para a inscrição crítica. Esfolhada, como as árvores no outono, é a própria

mulher que vê o tempo passar e escoar, com ele, seus sonhos. E mesmo que

deseje o descanso da morte, constata que precisa continuar sua vida servindo os

outros: “Vivi depressa, estou cansada/ quisera em ti calmar para morrer/

Esfolhada.../Esfolhada.../ Devo, porém, viver para os outros, viver!...

A meu ver, este verso é o ponto em que se concentra a elaboração crítica

sobre a qual venho escrevendo. Todo o léxico crepuscular e outonal que promove o

encadeamento das metáforas converge para ele, ou seja, a voz lírica reclama de um

cansaço, de uma vida vivida depressa, de seu envelhecimento precoce (“meu

outono precoce”), de uma amargura, da qual gostaria de se desligar para a morte,

mas deve “porém viver para os outros, viver”. Na nona estrofe essa ideia ganha

reforço. Nela, as árvores no outono são comparadas a jovens mães que embalam

seus filhos, cheias de uma “tristeza jovem”. Esfolhadas, portanto, são todas essas

árvores, jovens, tristes e cansadas mães, que pedem o descanso da morte, mas que

precisam permanecer vivas para cumprirem seu dever de cuidar. Nas três estrofes

finais o que era apenas sugerido é revelado: o sacrifício das mães pela existência

dos filhos: o Outono desfolha a juventude, há “uma existência nova que descansa/

em cada coisa que se acaba, se destrança”. E a mensagem central é retomada de

forma explícita: “Árvores e mulheres/temos destinos altos impolutos/na terra, são

iguais nossos misteres:/ é preciso viver pela vida dos frutos/ dorme filha, descansa”.

A crítica se fundamenta muito provavelmente na rotina pesada de trabalhos

domésticos que era responsabilidade das mulheres, conforme prescreviam os

“manuais da boa esposa”, tão comuns no início do século XX, conforme nos dão

notícias as historiadoras Maluf e Mott (1998) 53. As autoras também falam da

53 “Antes que a rede de distribuição de água chegasse às casas e antes da popularização das máquinas de lavar
e dos produtos de limpeza industrializados, o ritual de lavagem da roupa consumia horas de trabalho
representando um esforço hercúleo, um enorme desgaste físico que revela sem eufemismo o que também
significava ser “rainha do lar”. Esfregando com as mãos roupas sujas, lutando contra a falta d’água, a dona de
casa obtinha como resultado no fim do dia, antes de recolher as roupas secas, dores no corpo e as mãos
queimadas pelas cinzas utilizadas na barrela e na lixívia- palavras cujos significados muitos de nós não sabemos
hoje. Para tirar a sujeira e clarear a roupa se fazia a barrela. A roupa era colocada em baciões, sobre os quais se
esparziam cinzas e derramava-se água fervente, e deixada de molho até o dia seguinte. A lixívia consistia em
ferver a roupa por cerca de duas horas e meia em latas contendo de 25 a 30 litros d’água. Depois de esfregadas
e batidas, as roupas brancas eram aniladas, postas nos quaradouros, enxaguadas, torcidas e engomadas. Vale
lembrar que os tecidos utilizados eram o linho, o algodão e o morim, cujo peso e dificuldades de manuseio eram
muito maiores do que os dos sintéticos, que se tornariam usuais décadas depois” (MALUF e MOTT, 1998,
p.408).
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cozinha, espaço onde “era realizado um trabalho cansativo, demorado e sujo, seja

pela preparação de pratos, seja pela limpeza das panelas engorduradas e

enegrecidas pela fuligem” (MALUF e MOTT, 1998, p.412). E não se esquecem do

peso dos ferros de passar roupa, que precisavam ser aquecidos com brasa e

pesavam entre três e cinco quilos. Elas ainda acrescentam que tal desgaste foi

motivo de revolta e debate entre mulheres que tinham acesso a veículos de

circulação de discursos, como a imprensa e a literatura. Exemplificam com um artigo

publicado na Revista Feminina, em 1920, em que a autora convocava as leitoras a

desobedecer a moda do trabalho doméstico sem luvas, que sugeria que tais itens de

proteção jogavam contra a beleza da dona de casa: “essa moda antidemocrática,

criadora de uma irritante desigualdade entre a mulher que trabalha mutilando suas

próprias mãos, e, a ociosa, que as poupa e resguarda de todos os perigos, para

afrontar com sua beleza criminosa, as santificadas no cumprimento das ocupações

cotidianas” (MALUF e MOTT, 1998, p. 414). Na literatura, as historiadoras citam

trecho do livro A falência, de Julia Lopes de Almeida, publicado pela primeira vez em

1901:
Isso de se dizer que uma mulher pode fazer todo o serviço doméstico sem
se enxovalhar é coisa de romance. Emília andava com as mangas do
avental sujas de carvão, tinha as unhas impregnadas do cheiro da cebola e
do alho; e as mãos avermelhadas pelo uso do sabão da terra com que
esfregava a roupa, tinham perdido o jeito para a carícia doce, macia, tão
querida das crianças e dos doentes (MALUF e MOTT, 1998, p.415).

Como se vê, o poema “esfolhada” está afinado com as discussões do início

do século XX sobre a condição de opressão imposta às mulheres. Assim como nos

demais aqui analisados, a poeta utiliza recursos da estética simbolista, para

expressar sua crítica, conferindo originalidade ao estilo. Gilka Machado estava bem

consciente da falta de privilégios de seu lugar marginal de enunciação, enquanto

mulher e escritora brasileira. Sua consciência se expressou de forma enviesada,

rasurando os limites dos mapas desenhados pelo discurso misógino do patriarcado,

na literatura e na cultura, de forma geral. A partir de leituras críticas dos textos

considerados centrais, bem como do mecanismo estilístico com que estes textos

operam, ela produziu os dela, originalíssimos, desarticulando os modelos, sem os

negar e inscrevendo sua importante contribuição para a história de nossa literatura.



154

Capítulo 3

Poeta à Safo: as máscaras modernas entre a volúpia-angústia e a
culpa

“Dança para o gozo,
o grande gozo maternal da Terra”.

(Comigo Mesma- Gilka Machado)
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3.1 Máscaras ou personas

O crítico Massaud Moisés, ao elencar os “sintomas de modernidade” da

poesia de Gilka Machado, chama a atenção para a “cisão do eu em duplos ou

múltiplos”, fenômeno que, segundo ele, seria o mesmo gerador da heteronímia em

Fernando Pessoa. Complementa, tocando no tema da sinceridade em poesia que,

no caso da poética em estudo, dividiu as opiniões de seus primeiros críticos:
Nessa mesma ordem de ideias se coloca o problema da sinceridade: a
franqueza rude da poetisa, que tantos desgostos lhe causou, correspondia a
vivências reais ou imaginárias? Na verdade é questão ociosa: à semelhança
dos poetas do Orpheu a autora de Mulher Nua praticava a sinceridade
fingida, ou o fingimento sincero, fingindo que é dor a dor que deveras sente,
como diz Fernando pessoa (MOISÉS, 1985, p.257).

Concordo com tais colocações, excetuando-se uma: a de que a questão da

sinceridade em poesia seja improdutiva. Talvez seja para a crítica posterior ao

Modernismo, familiarizada com as máscaras, já habituada às performances poéticas

pessoanas. Mas para a crítica do início do século era ainda um debate relevante,

tanto que, como já afirmei, dividiu as opiniões da elite intelectual das primeiras

décadas do século XX.

Fábio Luz, por exemplo, ao mesmo tempo em que afirmava que a poeta era

uma “revoltada sincera”, concluía que ela escrevia “para dar forma viva e

permanente às suas identidades” (1916, p.1, grifo meu). Chamam a atenção

também as palavras de um comentador do Correio da Manhã (que assinava com as

iniciais G.B.), em artigo sobre Cristais Partidos, no trecho em que escreve sobre

versos polêmicos do poema “Ao som de um sino”. Os versos criticados abordam a

maternidade de forma negativa: visto como fruto do pecado da “matéria imunda”, o

filho pequeno, ao chorar enquanto é embalado pela tia, provoca remorso no sujeito

lírico. Sobre isso, escreve G.B:
Pode ser que nunca tenha pensado assim D. Gilka Machado. Custa-me crer
que uma poetisa, um espírito delicado e voltado tantas vezes para regiões
tão altas, um simples coração de mãe, seja capaz de tão negro e tão duro
pessimismo ao ouvir a doce cantilena com que o filho é embalado.
Parece-me que se trata de uma artificialidade infeliz, defeito de más leituras,
do empenho do “novo”, empenho falho de tudo, porque nenhuma novidade
há na grosseria dessas lamentações. Mas, verdadeiro ou artificial, sentido
ou não, o que se lê nos citados versos é absolutamente deplorável (G.B,
1916, p.2, grifos meus).
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São muitas as ocorrências de comentários críticos com esse teor. Talvez o

mais famoso seja aquele de Humberto de Campos, em que separa e opõe

imaginação e experiência ao afirmar que Gilka Machado possuía uma “imaginação

ardente, transpirando a paixão carnal”, mas era a “mais virtuosa das mulheres e a

mais abnegada das mães”. Vale lembrar que boa parte dos homens de letras que

estabeleciam essa oposição, como indicam os contextos, o faziam em defesa dela.

No entanto, apenas reforçaram a misoginia do meio literário. A fala de Humberto de

Campos é exemplar nesse sentido: revela o choque sentido durante a leitura de tais

“ousadias”. Na sequência, aceita a existência do “monstro”, com a condição de que

ele tenha sido gestado pelo trabalho da imaginação e, por fim, realoca o sujeito

empírico nas instâncias castas da virtude e da maternidade abnegada.

No entanto, ao contrário do que afirmavam seus defensores, a própria poeta

dizia ser verdade tudo o que escrevia. Logo se vê que a questão da sinceridade,

pelo menos neste caso específico, não é ociosa como sugeriu Massaud Moisés.

Figura 19- Poema de leitor dedicado a Gilka

Fonte: O Malho. Ano XXIII nº 1139, Rio de Janeiro, 12 de julho de 1914, p.18.

É verdade que para nós, críticos pós-modernos, está posto que a palavra

literária, por mais subjetiva que seja, opera no campo da estética. Ou, em outras

palavras: a partir do momento em que o sujeito empírico escreve “eu” em um

poema, é atravessado pela representação: se dramatiza, se transfigura em persona.
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Nesse sentido, penso que até mesmo quando Gilka Machado escreve poemas no

molde “profissão de fé”, afirmando que seu pensamento estético se pauta pela

sinceridade poética, ela já está performando, vestindo uma máscara literária, que é,

paradoxalmente, de um sujeito empírico desmascarado, nu. Neste caso a oposição

verdade/falsidade perde o sentido, já que estamos lidando com ficção e biografia,

duas filhas da imaginação.

Defendo, portanto, a ideia de que o sujeito empírico, na poética em estudo, se

desdobra em sujeito lírico. As máscaras, ou personas são assim engendradas, da

fusão de um e outro. Nos próximos parágrafos, com o auxílio das noções de

“automodelagem” (ERLICH, 1964; GREENE, 1980; GREENBLATT, 2005) e “verdade

das máscaras” (HAMBURGER, 2007) comentarei dois poemas extraídos,

respectivamente, de Estados de Alma e Mulher Nua, discutindo tal dinâmica e sua

relação com a poesia moderna.
Possa eu da frase os agrestes sons
Possa eu, da frase os agrestes sons,
em versos minuciosos ou sucintos,
expressar-me, dizer dos meus instintos,
sejam eles, embora, maus ou bons.

Quero ver-me no verso, intimamente,
em sensações de gozo ou de pesar,
pois, ocultar aquilo que se sente,
é o próprio sentimento condenar.

Que do meu sonho o branco véu se esgarce
e mostre nua, totalmente nua,
na plena graça da simpleza sua,
minha Emoção, sem peias nem disfarce.

Quero a arte livre em sua contextura,
que na arte, embora pecadora, a Ideia,
deve julgada ser como Frinéia:
-na pureza triunfal da formosura.

Gelar minha alma de paixões acesa
por quê? Se dessa forma ao Mundo vim;
se adoro filialmente a Natureza
e a Natureza é que me fez assim.

Meu ser interno, tumultuoso, vário,
-mal grado o parvo olhar profanador-
no livro expondo como um mostruário
sempre a verdade é digna de louvor.

Fiquem no verso, pois, eternamente
as minhas sensações gravadas, vivas,
desta minha alma doente.

Relatando o pesar, relatando o prazer,
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través a agitação, través a calma,
a estrofe deve tão somente ser
o diagnóstico da alma. (MACHADO, 1991, p.111-112).

O poema acima transcrito abre Estados de Alma, de 1917. Em relação à

forma, parece ainda intencionado a manter uma métrica regular: obedece ao

esquema de rimas AB/AB, com predominância de combinações sonoras ricas no

final dos versos. Além disso, distribui-se em oito estrofes, de quatro versos cada,

sendo que as seis primeiras buscam preservar o metro decassílabo, mas alguns

versos escapam à régua, contando uma sílaba a mais. As duas últimas fogem de

maneira ainda mais evidente, pois o verso final de ambas possui menos de dez

sílabas, se comportando de forma irregular em relação às outras partes.

Tais irregularidades incomodaram alguns críticos, até mesmo um aliado, o

autor da letra do Hino Nacional Brasileiro, Osório Duque-Estrada. Ele, que

considerava Gilka Machado a maior poeta do Brasil, ao comentar Estados de Alma

afirmou que faltou ao livro polimento final, devido à grande quantidade de “descuidos

e incorreções de forma”54. Para o crítico, ainda inclinado às prescrições formais

tradicionais, essas oscilações não poderiam soar senão como defeito. No entanto,

penso que elas já acenavam para a liberdade polimétrica que aos poucos vai se

consolidando nesta lírica.

O poema é uma espécie de “ars poética”, ou seja, de profissão de fé que

indica um pensamento estético sobre o próprio fazer artístico, registrando e

professando os valores buscados no exercício da escrita. Pode-se dizer que o tema

é a sinceridade poética, ou, em outras palavras, a verdade da poesia.

Todas as estrofes manifestam o desejo de expressar a verdade, doa a quem

doer. A primeira, iniciada com a expressão “possa eu”, imprime a identidade

subjetiva do sujeito, que já anuncia que irá expressar seus instintos, bons ou maus,

a partir de uma “frase de agrestes sons”, a qual é metonímia desta poética que se

assume dissonante. O adjetivo “agreste” pode ser compreendido neste sentido:

trata-se de uma poesia áspera, indelicada. Importante destacar que na primeira

edição de Estados de Alma, em vez de “agrestes sons”, aparece a expressão

“absonos sons”, que significa justamente sons dissonantes, destoantes. Pode ser

que mais tarde a artista tenha substituído a palavra para evitar um estranhamento

54 “Infelizmente, a leitura de Estados de Alma deixou-me a impressão de que a autora precipitou um pouco a sua
publicação, dando-os à estampa antes do último polimento, que devia ter recebido. Há, por isso neste novo
trabalho, maior número de descuidos e incorreções de forma, além de faltar a várias peças do volume aquele
último demão que devem dar os verdadeiros artistas  às suas produções” ((DUQUE-ESTRADA, 1917, p.2).
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sonoro, no entanto o conhecimento da expressão original contribui para elucidar o

sentido da substituta.

A segunda estrofe também inicia com a ideia de vontade, expressa no verbo

“quero”. E o que quer a voz lírica? Se ver no verso, intimamente, ou seja, o que se

busca é a expressão de si pela arte. Nesse modo de se exprimir cabem todas as

sensações, sejam elas boas ou ruins. A estrofe termina com uma justificativa, cujo

cerne é o par de verbos “ocultar” e “condenar”. O sujeito poético não quer condenar

o que sente, por isso não pode ocultar nada. Ocultar é o mesmo que condenar.

Na terceira estrofe outra manifestação de vontade: que o branco véu do

sonho seja rompido, estraçalhado, de modo que a nudez total, apresentada como

algo simples e gracioso, seja evidenciada. O corpo despido é, no poema, metáfora

da sinceridade. Já o véu branco empresta ao verso a ideia de castidade, do pudor

do qual se quer desvencilhar. Há um desejo de mostrar a emoção, sem disfarce

algum.

A quarta estrofe repete o verbo inicial da segunda: “quero”, relacionado à

liberdade artística almejada. O ideal a ser alcançado é o de um universo em que a

recepção crítica, ao avaliar um trabalho artístico, não o faça a partir de valores

morais. Para comunicar esse desejo, o sujeito lírico utiliza o verbo “julgada” e evoca

a personagem grega Frinéia, a qual, conhecida por sua beleza, foi levada a

julgamento após cometer ato considerado criminoso pela sociedade de seu tempo.

Seu advogado rasgou seu vestido diante dos juízes, deixando os seios expostos.

Argumentou que uma beleza como aquela era obra divina e que condenar um corpo

belo esculpido pelos deuses seria ofender todo o Olimpo. Em outras palavras: o

parecer final sobre qualquer ideia poética, seja ela boa ou má, deveria ser orientado

apenas pelo critério da beleza.

A quinta estrofe é um questionamento: o sujeito lírico se pergunta por que

deveria “gelar” a própria alma, se esta veio ao mundo naturalmente acesa de

paixões. O sentido implícito é de recusa à censura e ao julgamento e é reforçado na

sexta, com a afirmação de que, apesar da pequenez do “olhar profanador” (ponto de

vista moralizante, injurioso, que macula e que transforma o que é natural em

pecado), esta voz poética continuará, em nome da verdade, expondo nos livros seu

ser interno, com toda sua agitação, desordem, barulho e inconstância.
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O poema finaliza dando um recado e dizendo para que serve a poesia: para

registrar as sensações da alma doente do poeta, para relatar a experiência, para

diagnosticar a alma.

Algo importante a ser observado é o fato de que o texto é claramente uma

resposta a um discurso implícito, oriundo de parte do público leitor. E, pelas pistas

deixadas ao longo dos versos, trata-se de um discurso moralizador, diante do qual a

voz lírica se defende e se justifica. A moral religiosa pode ser identificada por signos

como os opostos “maus ou bons” da primeira estrofe, o verbo “condenar”, da

segunda, o adjetivo “pecadora”, da quarta e a expressão “alma doente” da sétima.

Além disso, toda a quinta estrofe responde a uma censura, como se alguém

houvesse ordenado que esta alma acesa de paixões se apagasse.

De fato, alguém ordenou. José Oiticica, em 1917, percebeu que o poema era

endereçado a uma parte da crítica que recebeu mal o primeiro livro, Cristais

Partidos, considerando-o um escândalo: “Isso é uma resposta elevada e digna da

autora aos moralizantes, leigos e religiosos que se escandalizaram com a

sinceridade forte dos Cristais Partidos, descendo alguns à injúria e à torpeza” (1917,

p.2).

O canto de revolta contra a opressão às mulheres e o erotismo em feminino

foram os traços que mais incomodaram no livro de estreia, conforme lemos nos dois

comentários que seguem, um da colunista Lia de Santa Clara (que sempre tinha

alguma nota depreciativa sobre a poesia de Gilka), publicado no Jornal O Paiz, em

1916, e outro, de Antônio Torres, que veio a lume, por sua vez, na Gazeta de

Notícias, no mesmo ano. As duas citações são longas, mas necessárias para que

tenhamos noção do clima repressivo que resultou neste primeiro poema de Estados

de Alma. Sobre o poema Ânsia de Azul, escreveu Santa Clara:
Está no seu direito censurando a sociedade pela injustiça para com a
fraqueza feminina, invectivando-a pela crueldade, desprezando a mulher
cujo crime foi muitas vezes o resultado de muito amor e confiança. Mas não
deve tentar defender a independência feminina, a sua superioridade ao
homem, pois é uma veleidade inconcebível. Quando amamos
verdadeiramente, bendizemos os grilões, embora de ferro, que nos
acorrentam àquele de quem todo império é uma carícia. Ser mulher poderá
ser vir à luz trazendo a alma talhada para o amor, mas nunca para o gozo e
para a liberdade. [...] precisa de um dique que contenha o fluxo das suas
aspirações irrequietas (1916, p.1, grifos da autora).

Torres:
Tal é o espírito de Cristais Partidos: tendência a transformar o Cosmos em
alcova; tendência a que se poderia dar o nome de pan-erotismo. Isto explica
bem os “ahs” de admiração sem análise que saudaram os Cristais Partidos.
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A poetisa apresentou-se nua e por isso desorientou a crítica. Era preciso,
pois, aparecer alguém, bastante habituado a contemplar a nudez para,
colocado em frente a mais esta, limpar as lentes do seu pencenê,
recolocá-lo no seu lugar, olhar tranquilamente a estátua, andar-lhe ao redor
analisa-la curva a curva e dizer-lhe com amável franqueza: ‘componha-se,
minha senhora!’ (1916, p.2).

Como se vê, está claro que o poema em análise dialoga com discursos como

estes transcritos acima. A voz lírica se posiciona manifestando sua desobediência,

como quem diz “não me comporei e não me conterei”! Afinal, “Gelar minha alma de

paixões acesa, por que”? Em sua profissão de fé artística, o sujeito, ao responder ao

“parvo olhar profanador”, atesta seu compromisso com a verdade, com a sinceridade

da expressão. No entanto, ao fazer isso através do texto poético, já está participando

de um jogo, já está utilizando o recurso das máscaras. Já se ficcionalizou.

Para Michael Hamburger os poetas modernos recorreram às máscaras55 a fim

de transformar o sentimento de solidão humana (em meio à multidão) em

universalidade do ser (2007 p. 107). Nesse sentido, ele relativiza a noção de Hugo

Friedrich, segundo a qual o sujeito da poesia, a partir de Baudelaire, foi apagado, se

despersonalizou, se tornou incapaz de comunicar uma intimidade. A máscara, já que

é um disfarce, fingimento artístico, não prescinde da experiência de forma radical

como exige a despersonalização, afinal, por trás da persona está o sujeito empírico,

que se desdobra e se funde ao disfarce.

Logo, percebo este movimento performático na poesia de Gilka Machado, que

assume, a partir das críticas ao seu primeiro livro, uma persona que busca

representar, por mais paradoxal que pareça, a total ausência de indumentária ou

fantasia (no sentido estrito de categoria de vestuário): a máscara da nudez, da

sinceridade. Essa dinâmica que se instaura a partir das críticas destrutivas a Cristais

Partidos, a meu ver, orienta a sua produção posterior e até mesmo os poucos relatos

autobiográficos, colaborando para a construção gradativa de uma “personagem

poeta Gilka Machado”, que a posteridade passou a conhecer. Ao assumir essa

máscara, ela se modela em busca de uma autoimagem, conforme as palavras de

CAMPOS:
A dita identidade definida como processo em aberto, contínua invenção
eminentemente linguística, realiza-se pela encarnação incessante de
máscaras ou personas, mais consciente ou inconscientemente mobilizadas

55 No teatro, a máscara: “É aquilo que encobre o rosto, o corpo, ou parte do rosto e corpo. Transforma o
mascarado em outro ser, tornando-o um arquétipo. Representa uma ideia, um tipo, ou os anseios de uma
comunidade, ou de um indivíduo. Está presente em todas as culturas, utilizada em rituais ou festas populares.
Marca o início do teatro” (GUINSBURG, FARIA E LIMA, 2006, P.178)
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em função do outro que nos contempla e das intencionalidades envolvidas
em relação a este. O escritor- ou o homem glorioso- por sua vez, pretende
para si uma memória espetacular, Olímpica que, na posteridade, merecerá
nota e debate (CAMPOS, 2016, p.142).

Ou seja: percebem-se na trajetória poética de Gilka Machado os aspectos

principais deste processo contínuo de invenção de um eu, que se efetiva pela

representação literária em seu caráter polifônico e dramático, ficcional: a encarnação

das máscaras, de forma consciente ou não, em função do outro (a recepção crítica,

o público leitor, etc), com quem se estabelece um diálogo.

Como já mencionei, ao que parece, o comentário moralista de Antônio Torres

(e outros de semelhante teor), principalmente no trecho em que escreve “A poetisa

apresentou-se nua e por isso desorientou a crítica”, provavelmente foi a deixa para o

tema da nudez em Estados de Alma, não apenas como metáfora da sinceridade em

poesia, mas também como imagem transgressiva da sexualidade feminina, tema

que é intensificado a ponto de se tornar título do terceiro livro e provocar outro

poema- resposta, ou profissão de fé, que abre o volume, de maneira semelhante a

Estados de Alma.

Carlos Drummond de Andrade, na homenagem já citada neste trabalho,

afirma que Gilka Machado foi a primeira mulher nua da poesia brasileira. Esta é uma

das imagens discutidas na crítica atual que se debruça sobre sua poética, o que

demonstra a potência de tal máscara. Ainda sobre a afirmação do poeta mineiro: em

relação com a ideia de nudez, tanto no sentido da sinceridade, quanto de

transgressão do feminino espartilhado, é possível alargar ainda mais perspectiva a

respeito dos entroncamentos entre poesia, ficção, biografia,

automodelagem/autoimagem, verdade das máscaras, (ou do fingimento poético) e

modernidade.

De fato, a ideia de pioneirismo pressupõe que antes de Gilka Machado, a

mulher na poesia brasileira estava “vestida” conforme o figurino ditado pelo pudor

das prescrições religiosas e da moral patriarcal. Em um primeiro momento, a

auto-modelagem em sua poesia parece partir da crítica a uma condição fixa: as

ideologias que operavam nas mentalidades, modelando as imagens do corpo

feminino no contexto cultural do ocidente desde os primórdios da civilização. A meu

ver, tal crítica é projetada no texto poético, encenando a aspiração pela flexibilização

do eu (GREENE, 1980), o qual apresenta novas possibilidades de
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auto-modelamento dos corpos, como a nudez, a experiência do desejo e a libertação

das normativas culturais/morais.

Ou seja, nessa perspectiva, a “poesia nua” partiria de um contexto já

estruturado contra o qual se reage. Cabe lembrar que em Cristais Partidos a nudez

não é em si tematizada, nem nomeada (isso só acontece a partir do poema em

análise). No livro de estreia os versos soam como confissões e abordam a

sexualidade feminina apenas sugerindo, não só a nudez do corpo real, necessária

ao ato sexual, mas também ao sentido simbólico do desnudamento, em consonância

com os discursos de libertação dos corpos femininos das prisões do pudor e da

moral, das quais o excesso de tecidos sempre esteve à serviço.

Ao mesmo tempo, a recepção crítica eivada pelo machismo parece ter

contribuído para que esta persona poética, nua, dona do próprio desejo, se

apresentasse ainda mais delineada nos livros que se seguiram ao primeiro,

semeando dúvidas entre seus agressores: a mulher liberta/libertina que se

apresentava nos poemas era a mulher real que os escrevia, ou invenção literária?

Estavam eles diante da confissão ou do fingimento?

Logo, pressuponho que o jogo de máscaras na especificidade gilkiana é fruto

de uma interação dialética, na perspectiva de Victor Erlich (1964): via de mão dupla

em que não se sabe se um modelo operativo ou mito da personalidade do poeta

afeta sua escolha pelo modelo, ou se o modelo influencia seu comportamento real.

Não se trata, portanto, de confissão, de sinceridade de um sujeito empírico,

apesar do tom confessional: no máximo, o que se verifica é a confissão de múltiplas

personagens. Como veremos, em outros poemas surgem eus diversos, como

observou Massaud Moisés. A observação do crítico de que este fenômeno é sintoma

de Modernidade está de acordo com a concepção de máscara de Michael

Hamburger, segundo o qual:
A primeira pessoa num poema lírico jamais deveria ser identificada, em
qualquer caso, ao eu empírico do poeta. Quer fundamentalmente
confessional, quer fundamentalmente dramática, a primeira pessoa na
poesia lírica serve para transmitir um gesto, não para documentar a
identidade nem estabelecer fatos biográficos (HAMBURGER, 2007, p 115.).

Obviamente, esse lirismo em primeira pessoa pode ser atravessado pela

experiência, mas não poderá ser expressão da experiência sem disfarces. Por mais

que esta voz afirme que sim, como o faz o sujeito lírico do poema que abre Estados

de Alma. As máscaras também podem confundir. A primeira pessoa na lírica de
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Gilka Machado atende a função moderna da máscara transmitindo um gesto de

revolta contra a condição das mulheres tolhidas, aprisionadas pelo modo burguês de

viver.

O poema “Comigo Mesma”, que introduz Mulher Nua, se apresenta também

como uma profissão de fé. A metáfora da nudez é retomada, de forma mais

elaborada: é tema do poema de abertura e dá título ao volume:

Comigo Mesma

Numa nuvem de renda
Musa, tal como a Salomé da lenda,
na forma nua
que se ostenta e estua
-sacerdotisa audaz-
para o Amor de que és presa,
rasgando véus de sonho, dançarás
neste templo pagão da Natureza!

Dançarás por amor das coisas e dos seres,
e por amor do Amor...
Tua dança dirá renúncias e quereres,
faze com que desfira
tua lira
gargalhadas e lamentos de dor,
e possas em teu ritmo recompor
tudo que viste extática surpresa,
e a imprevista beleza,
a beleza incorpórea
dos perfumes e dos sons indefinidos
de tudo que te andou pelos sentidos,
de todo que conservas na memória.

Dize da Natureza em que à luz vieste,
dize dos teus painéis encantadores,
dize da pompa, do esplendor celeste
Das suas noites, dos seus dias,
e animiza com teus espasmos e agonias
as expressões com que expressando fores.

Alma de pomba, corpo de serpente,
enche de adejos
e rastejos
teu ambiente,
caiam em torno a ti pedras ou flores
de uma contemplativa multidão:
de lisonjeiros e de malfeitores
cheias as sendas da existência estão.

Toda de risos tua boca enfeita
quando te surja um ser sincero, irmão;
e sejas sempre pura, espelhante, perfeita,
na verdade da tua imperfeição.
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Musa satânica e divina
ó minha musa sobrenatural,
em cujas emoções, igualmente, culmina,
a sedução do Bem, a tentação do Mal!
Em teus meneios lânguidos ou lestos
expõe ao Mundo que te espia
que assim como há na Dança a poesia dos gestos
há nos versos a dança da Poesia.

Dança para esse gozo,
o grande gozo maternal da Terra,
que te fez igual,
e, envaidecida,
em teu amor te encerra,
amando em ti a sua própria vida,
sua vida carnal e espiritual.

Torce e distorce o ser flexuoso
e estoso
ó Musa Emocional!
Maneja os versos
que maneira tal
que eles fiquem pelos séculos dispersos,
com os ritmos da existência universal.

E a dançar,
a dançar,
num delicioso sacrifício,
patenteia a nudez desse teu ser puníceo
ante o sereno altar
do deus que te domina.
que importa a injúria hostil de quem não te compreenda?
Dança, porém, não como Salomé da lenda,
a lírica assassina:
dança de um modo vivificador;
dança de todo nua
Mas que seja a nudez da dança tua56

a imortalização do teu amor! (MACHADO, 1991, p.201-203).

O sujeito lírico, neste poema, está dizendo basicamente o mesmo que foi dito

no anterior. Reafirma seu compromisso com a verdade, com a sinceridade, com o

ideal de representar toda a experiência nos versos. Dessa vez, mobiliza metáforas e

mitos com mais sofisticação, como a dança simbolizando a poesia, por exemplo, e a

referência ao mito bíblico de Salomé.

Antes de prosseguir comentando a construção semântica do texto, chamo a

atenção para o aspecto formal. Diferente do poema antecedente, este já assumiu a

polimetria: note-se que os versos têm tamanhos bem diferentes. A musicalidade é

preservada pelo uso das aliterações e das rimas. Estas ora se alternam, ora se

emparelham, mas sem esquemas fixos, conferindo um caráter misto às

combinações. O poema é irregular também no tamanho das estrofes: são oito ao

56 Na edição de 1922: “Nudez sensual da dança tua”.
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todo, tendo, respectivamente oito, treze, doze, oito, nove, sete e treze versos cada.

Embora Mulher Nua não abandone de todo os sonetos e outras formas fixas, o

volume ousa bastante na incursão em um modo mais moderno de fazer poesia.

Figura 20: Gilka Machado após leitura pública dos originais de Mulher Nua, em 1921.

Fonte: Fon-Fon, ano XV, nº 38. Rio de Janeiro, 11 de setembro de 1922, p.22.

Retomo o mito de Salomé: quando a musa é evocada na primeira estrofe, a

voz lírica pede que ela dance “na forma nua”, como a “Salomé da lenda”. O poema

todo é esta dança da nudez, que aqui tem sentidos idênticos aos do poema “sincero”

de Estados de Alma: o compromisso com a verdade e a libertação das opressões

sociais. No entanto, neste, o compromisso com a expressão, com a imaginação e

com própria tradição poética é reafirmado com ainda mais potência. A figura de

Salomé é representativa nesse aspecto. Sua presença no poema faz com que ele
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esteja em sintonia com o espírito poético de seu tempo, a Modernidade, já que o

mito bíblico foi mobilizado intensamente por artistas do século XIX e início do XX,

seja na pintura, na literatura em prosa, na poesia, no drama ou na música. É o que

afirma Andressa Cristina de Oliveira:
A figura de Salomé foi um dos mitos maiores na produção artística do fim do
século XIX e uma fonte de inspiração constante para os pintores, poetas e
músicos daquela época. Salomé, a divindade mais afortunada do eterno
feminino, tornou-se uma figura central durante o simbolismo/decadentismo
francês e para ela convergiram os sonhos e os fantasmas dos
contemporâneos. Assim, o tema se tornou mito. Foram numerosas as
retomadas e variações que celebraram a dançarina. Maurice Kraft , em
1912, chegou a contar em 2789 o número de obras consagradas a esse
tema. Salomé, inegavelmente fascinou os espíritos da segunda metade
daquele século e dos primeiros anos do século XX. Esse mito,
constantemente revivido, seria o princípio da violência verbal e pictural que
caracteriza, em 1900, todas as representações eróticas (OLIVEIRA, 2005,
p.99).

Alguns desses artistas são Gustave Moreau (pintura), J.K Huysmans, Gustave

Flaubert (prosa literária), Heinrich Heine, Mallarmé, Théodore de Banville, Jules

Laforgue (poesia), Oscar Wilde (drama), Richard Strauss e Jules Massenet (música).

A maioria deles fez alguma alteração na narrativa bíblica fundadora, mas quase

sempre a utilizando para simbolizar o erotismo feminino como um dos aspectos do

mal original, que seria essência da mulher, compreendida como fêmea fatal. Tal

simbologia já está presente quando o mito surge nos evangelhos de Mateus, Marcos

e Lucas: as personagens Herodíade, Herodes Antipas e Salomé fazem parte do

desfecho da atuação de São João Batista, profeta que anunciava o nascimento de

Cristo em suas pregações, além de denunciar a má conduta dos ricos.

É nesse contexto que Herodíade passa a odiá-lo, pois João Batista a teria

acusado de adultério. Em um momento em que estavam reunidos Herodes,

Herodíade e sua filha Salomé, após esta ter dançado sensualmente para o príncipe,

ele promete dar a ela, como prêmio, o que desejasse. Então, instigada pela mãe, ela

pede a cabeça de João Batista em uma bandeja. Herodes hesita em atender, mas

como havia dado sua palavra, cumpre a promessa, pedindo aos seus soldados que

executem o homem santo.

Tais versículos transmitem claramente uma mensagem, cuja fundação é

também bíblica e inaugura as Sagradas Escrituras no livro de Gênesis: a mulher é a

culpada pelo pecado, pela maldade do mundo. Note-se que a culpa passa pela

sexualidade. Nessa perspectiva, Herodíade e Salomé são prolongamentos de Eva,

pois ambas, uma pecadora, adúltera e a outra, sedutora, com sua dança lasciva, são
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responsáveis pelo assassinato do santo, ou seja, do representante da virtude. Nem

mesmo Herodes, embora tenha participado ativamente dessa morte, é

responsabilizado de maneira tão veemente. Não nos esqueçamos de que o mesmo

ocorre com Adão: ao que parece, a benevolência divina é maior para os homens.

O poema “Comigo Mesma” é moderno tanto por estar em diálogo temático

com outros artistas da modernidade quanto por, a partir do tema em comum, rasurar

a associação entre mulher, sensualidade e pecado, repercutida por esses mesmos

artistas. Ao convocar a Musa para a dança poética, Salomé surge como um exemplo

a ser seguido: “tal qual a Salomé da lenda/na forma nua” deve dançar a inspiração.

Ao longo de todo o poema a nudez e a sensualidade são sugeridas, como

demonstrarei, mas na última estrofe a voz lírica afasta Salomé de sua Musa.

Ao que parece, da dançarina bíblica o sujeito poético só se apropriou da

sensualidade, já que esta foi separada da maldade, do assassinato, do pecado: a

dança nua é vivificadora, “imortalização do Amor”. Não resulta em morte, como a de

Salomé, chamada no texto de “lírica assassina”. Celebra-se, portanto, o corpo

feminino, estranhamente livre da culpa, porque o palco sonhado é pagão, anterior à

culpa cristã, cenário em que mal e bem não são considerados pecado e virtude,

apenas aspectos da natureza humana.

Na primeira estrofe, a voz poética apresenta este cenário em que a Musa se

movimenta: “templo pagão da Natureza”, onde a dançarina, também chamada de

sacerdotisa audaz (epíteto que também se inclui na semântica do sagrado

reinventado) rasga “os véus do sonho”, mesma expressão utilizada no poema

analisado anteriormente, indicando a busca pela verdade na expressão. A

lembrança do templo é uma tentativa de escape ao cristianismo e opera de forma

dupla, o que é registrado pelos adjetivos que se associam a ele, “pagão” e

“Natureza”, o primeiro, oposição explícita, complementado pelo segundo que, por

sua vez, se opõe à ideia de cultura, no sentido freudiano, que encontra no

cristianismo um aspecto dos recalques que lhe são inerentes.

A partir da segunda estrofe, os opostos começam a surgir. Essa dança/poesia

é por amor à existência inteira, ela reitera. A Musa tem uma lira nas mãos, sua

dança também é canto, poesia, e deve cantar a natureza humana e suas

contradições: canta as “renúncias e quereres”, desfere “gargalhadas de gozo e

lamentos de dor” e, quando pretende “recompor no ritmo” as coisas vistas,
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cheiradas, ouvidas e lembradas, é o registro da experiência que almeja. A terceira

estrofe desdobra esse ideal estético. A anáfora “dize” que inicia os três primeiros

versos confere a eles uma pulsação frenética, como se o olhar lírico quisesse

apreender, numa mirada apenas, todo o encanto e todo o esplendor da existência

para expressá-los de forma artística. O processo é doloroso, mas é capaz de dar

alma, vida à arte.

A quarta estrofe continua explorando as antíteses, dessa vez fazendo

referência à dinâmica poeta/poesia/público leitor. Como o poema anterior, este

demonstra ser reposta aos discursos moralizantes de parte da recepção crítica.

A figura da poeta é metaforizada a partir de imagens de criaturas opostas,

uma alada, a pomba, e outra reptiliana, a serpente. Sua poesia é o adejo (voo do

pássaro) e o rastejo (do ofídio), versa sobre o alto, mas também sobre o rasteiro,

sem que um se sobreponha ao outro moralmente. O ambiente é a sociedade, a

crítica, formada por uma “contemplativa multidão”, esta também demasiado humana

em seus contrastes: atira pedras ou flores na dançarina. Afinal, ela conclui: “de

lisonjeiros e de malfeitores/ cheias as sendas da existência estão”. A quinta estrofe

exalta a sinceridade, a própria e a do outro. É recomendado à Musa que seja pura e

que sorria a todo ser sincero que surgir. O ideal da verdade em poesia (que já

sabemos ser uma máscara) é expresso pelo adjetivo “espelhante” e pelo sintagma

nominal “perfeita,/na verdade da tua imperfeição”.

A sexta estrofe iguala os opostos da tradição cristã. A Musa é divina e

satânica ao mesmo tempo. Em seu interior bem e mal também estão em pé de

igualdade: culminam da mesma forma, seduzem e tentam de maneira equivalente. O

movimento desta dança-poesia, ou desta poesia-dança, seja ele ágil ou lento, deve

ensinar ao mundo que as manifestações artísticas são matéria uma da outra. Na

sétima estrofe, a dança-poesia é dedicada ao feminino, ao “gozo maternal da terra”

que, segundo a voz lírica, foi quem fez única a Musa. Será este o “deus” que surge

na última estrofe, para quem a dança é o “delicioso sacrifício” de expor a nudez do

ser “puníceo” (avermelhado, púrpura) diante de seu altar sereno?

Pode ser que sim.

O poema, como se vê, exalta o corpo, a nudez, o gozo, a natureza. Nesse

sentido se aproxima mais da positividade dionisíaca de Nietzsche, que da

negatividade de Friedrich. No entanto, não nos enganemos: a voz lírica entoa cantos
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de louvor em um templo pagão, dissocia a nudez e o desejo da negatividade do

pecado e da culpa, mas é irremediavelmente atravessada pela Modernidade e por

sua cultura em que está entranhada a moral ocidental. O fato de tanto este poema

quanto o anterior serem respostas ao um discurso moralizante, já é um indício desta

inexorabilidade. O lugar de enunciação é o da educação catequética, embora o

poema vislumbre um cenário arcaico. Não nos esqueçamos de que o sujeito poético

é cindido, multifacetado e que oscila entre a realidade crua e o sonho, entre a luz e a

sombra, como o satélite personificado de “Falando a Lua”.

Esse jogo de afastamentos e distanciamentos também acontece na relação

da lírica gilkiana com os escritores de seu tempo. Já mencionei o exemplo da

desconstrução da Salomé “fêmea fatal” realizada neste poema. Outro exemplo é de

aproximação. Como afirma OLIVEIRA (2005), no romance À debours, de Huysmans,

o protagonista Jean des Ensseintes, decadente por excelência, compra quadros de

Gustave Moreau, entre eles um de nome “Salomé”, para fugir da existência

contemporânea. Uma pintura “mergulhada numa antigo sonho, capaz de arrebatar

em longos transportes”.

O mito de Salomé na poesia de Gilka Machado tem função semelhante. É a

busca da evasão como crítica a uma sociedade problemática. No entanto, a evasão,

paradoxalmente, é também uma forma de permanecer: não é alienação, mas

proposta de renovação deste mundo. Este é o gesto fundamental desta lírica

construída toda em primeira pessoa. É ele que se quer transmitir.

Este breve passeio pelas estrofes de “Comigo Mesma” me faz duvidar ainda

mais da verdade que se quer transmitir: evasão para outro cenário, a metáfora da

dança, da lira, a presença de uma personagem alegórica, ao mesmo tempo em

harmonia e dissonância com a tradição cristã e poética, a meu ver são elementos

suficientes para desconfiarmos desta voz. Se há uma verdade é a “verdade das

máscaras”, como afirma Hamburger.

O livro publicado na sequência de Mulher Nua se chama Meu Glorioso

Pecado. Uma discussão deste título na perspectiva que venho apresentando

resultaria, por si só, em muitas páginas. Mas me limito a constatar que o oximoro

audaz que ele é, além de dialogar com o eu cindido moderno que se apresenta

nesta lírica, dialoga também com os mesmos discursos moralistas que passaram a

desqualificá-la. O jogo parecia interminável.
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Chamo a atenção para um trecho do primeiro poema do volume que, aliás, já

foi analisado no capítulo 2: “Quem é tu que me vens trajando a fantasia”. O texto

menciona as máscaras literais que foliões utilizam no carnaval. Em meio à festa, o

sujeito lírico troca olhares com alguém, a quem deseja enxergar através da fantasia:

“e em vão te olho do rosto a máscara sombria,/ na ânsia de te sentir a verdade

interior” (MACHADO, 1991. p.265).

Claro que não é sobre as personas de que venho tratando que esta voz

poética fala. Mas, a meu ver, é válido o paralelo: qualquer tentativa de buscar a

verdade da poesia, sua sinceridade, é vã. O poeta moderno, quando professa a fé

na verdade da expressão, já está fingindo. Como se não bastasse a máscara, que

por si só já é elemento de ocultação, o substantivo ainda vem acompanhado do

adjetivo “sombria”, que o intensifica. O sujeito lírico, diante de tal mistério indaga:

“quem és tu?”, para responder imediatamente: “Nada sei!” É assim que me coloco

diante desta poética que, como lembrou Massaud Moisés, “finge que é dor a dor que

deveras sentes”.

Em Velha Poesia, de 1965, quase que em surdina, a voz lírica confessa no

poema “Retrato fiel”, que abre a antologia: “Não creias nos meus retratos,/nenhum

deles me revela,/ai, não me julgues assim!” (MACHADO, 1991, p. 405). E ainda: “Os

meus retratos são vários/ e neles não terás nunca/ o meu rosto de poesia”. O que se

percebe é a reiteração da performance das máscaras. O sujeito empírico estaria,

nestes versos, assumindo o jogo? Não é possível afirmar, já que a primeira pessoa

ainda está se expressando pelo discurso da poesia.

Essas movimentações líricas me fazem refletir (em vão, talvez, pois não

acredito ser possível obter uma resposta) sobre até que ponto Gilka Machado,

sujeito empírico, foi enganada pelas próprias máscaras neste jogo dicotômico entre

verdade e imaginação. Ou, dito de outra maneira: até que ponto o trabalho de

auto-modelagem de sua imagem foi consciente ou inconsciente.

Aqui retomo aspectos de sua biografia, acrescentando outros, para pensar o

movimento inverso: se venho falando até o momento sobre a influência da

experiência no texto ficcional/poético, passo a discutir como o ficcional/poético

adentra a biografia do sujeito empírico.

No capítulo 1 transcrevi trecho da apresentação de Eros Volúsia, filha de

Gilka Machado, à antologia de 1991. Retomo-a aqui, aprofundando os comentários,
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tanto do trecho transcrito quanto de outros. A meu ver, o texto busca delinear a

imagem da poeta carioca aproximando-a da moderna concepção de gênio,

acrescida do mito do artista incompreendido.

A apresentação inicia com dados biográficos, como data e local de

nascimento e nomes de pai e mãe. Expande para informações sobre outros

familiares, indicando a genialidade inata, já presente na sua ascendência: “Na sua

família brilharam dois gênios: Francisco Moniz Barreto, o maior repentista da língua

portuguesa e Francisco Pereira da Costa, o maior violinista de sua época, assim

considerado na Europa e no Brasil” (VOLÚSIA, 1991, p.7-8). Note-se que além da

singularidade, a descrição dos parentes artistas é colorida com superlativos “maior

repentista” e “maior violinista”. A superlativação ainda aparece em outro trecho: “em

1933 a revista O Malho lançou um grande concurso para eleger a maior poetisa

brasileira. Foram escolhidos duzentos intelectuais, dentre os mais credenciados da

época. O voto era nominal. Gilka venceu por grande maioria, sendo então

aclamada a maior poetisa do Brasil” (p.8).

Eros Volúsia ainda lembra que a mãe declinou do convite à candidatura para

a primeira vaga da Academia Brasileira de Letras destinada às mulheres e não se

esquece de registrar como foi o início de sua carreira, indicando um talento inato,

próprio dos gênios: fazia versos já nos trabalhos escolares, venceu, aos treze anos,

um concurso de poemas do jornal A Imprensa, que teria disponibilizado prêmios

para o 1º, 2º e 3º lugares (segundo Eros, ela “ganhou todos os três”), provocou a

desconfiança dos redatores do jornal quando foi, com uma tia, buscar as

premiações. Afinal, como uma criança poderia ter redigido versos tão eróticos?

Como expus no capítulo 1, a superlativação não se limita ao campo

gramatical, com os usos pronominais e nominais apontados. Ela também está no

nível do conteúdo, pois há uma diferença, para mais, entre o narrado por Eros

Volúsia no que diz respeito ao concurso e o que realmente ocorreu.

Retomo, de forma resumida, o que já foi exposto: O periódico ofereceu

apenas dois prêmios para poesia. Ao final, decidiu dar dois segundos lugares. Gilka

ficou com o primeiro lugar e com um dos segundos lugares. O outro foi para outra

candidata. Os poemas não foram exatamente aqueles que Eros Volúsia nomeia, ou

seja, “Falando à Lua” venceu, ao lado de “Beijo”. Os poemas “Rosa” e “Sândalo”

sequer concorreram, ao contrário do que ela diz. E o que considero o mais
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importante: a poeta não tinha 13 anos quando ganhou este concurso, que aconteceu

em 1911. Contava 18 anos, já estava casada, já era mãe (Helios, seu primeiro filho

nasceu em dezembro de 1910) e já participava ativamente do Partido Republicano

Feminino.

De onde surge então esta trajetória ficcionalizada, que até hoje, na quase

totalidade dos artigos acadêmicos sobre Gilka Machado, é repercutida? Digo quase

totalidade, porque de todos os textos que percorri, o único que, em parte, apresenta

informação de acordo com a fonte, é um artigo de Sylvia Paixão, que aborda as

relações da poeta carioca com a esfera pública (1995).

Digo em parte, porque, apesar de registrar corretamente os nomes dos

poemas vencedores e a quantidade exata de prêmios oferecidos, Paixão ainda

repercute, com uma leve alteração, a lenda sobre a idade da poeta quando venceu:

ela teria 14 anos na ocasião. Embora diferente do texto de Eros Volúsia, permanece

a imagem da criança, poeta precoce, que escreveu versos eróticos, com os quais

ganhou um concurso, deixando a equipe organizadora estupefata.

Até mesmo na mais recente antologia, de 2017, publicada pelo Selo Demônio

Negro, a lenda persiste. Maria Lúcia Dal Farra, na apresentação do volume escreve:
Tratava-se agora da sua estreia, mas tempos antes, quando contava 14
anos, Gilka obtivera (precocemente e de uma só vez) os três primeiros
lugares num concurso de poesia do jornal A Imprensa, dirigido por José do
Patrocínio Filho. Ficara com o primeiro lugar, e também com o segundo e o
terceiro, valendo-se para estes de pseudônimos que lhe garantiram a
inscrição simultânea (DAL FARRA, 2017, p.18).

Em nota, ela esclarece como obteve essas informações: baseou-se em um

testemunho de Ana Maria Muricy, irmã do crítico Andrade Muricy, amiga de Gilka.

Dal Farra escreve que teve acesso a este testemunho a partir do texto de Sylvia

Paixão lembrado há pouco. No entanto, percebe-se que ela aproveitou apenas a

informação sobre a idade. Parece ter optado por manter a narrativa ficcionalizada

sobre os três primeiros lugares do concurso, já que, no texto de Sylvia Paixão, as

informações estão bem próximas uma da outra, o que me faz supor que esta última

(os nomes corretos dos poemas e a quantidade de prêmios) não teria lhe passado

despercebida. Segue o trecho que foi fonte para Dal Farra:
Além disso, já vencera o 1º e o 2º lugar do concurso literário feminino
instituído por A Imprensa, com os poemas “Beijo” e “Falando à Lua”, mais
tarde publicados em Cristais Partidos (1915). Segundo o depoimento de
Ana Maria Muricy, amiga de Gilka e irmã do crítico Andrade Muricy, “seus
versos eram muito fortes, a Gilka dizia com intensidade o que sentia. O
concurso que ela ganhou o prêmio, ela tinha apenas 14 anos. Foi difundido



174

o prêmio nos jornais. A Terezinha, mãe da Gilka e ela, foram lá na
comissão. Eles olharam, não podiam crer quando aquela menina disse fui
eu que ganhei o prêmio. Aí aqueles senhores de pince-nez estranharam. E
o entusiasmo passou à desconfiança. Como uma criança ia fazer versos
eróticos? Se não me engano, era um em que ela dizia “sinto pelos no
vento” ( DAL FARRA, 2017,p.19).

Note-se como o mito vai sofrendo alterações: parti da apresentação de Eros

Volúsia à antologia de 1991, com seus superlativos e instauração do mito da criança

poeta; passei para o texto de Dal Farra que, ao apresentar a antologia de 2017, se

baseia em texto de Silvia Paixão que, por sua vez, recolhe parte dos dados

biográficos apresentados do depoimento oral de Ana Maria Muricy. Dal Farra

despreza a informação verdadeira sobre os títulos dos poemas e organização do

concurso (teria Silvia Paixão a obtido direto da fonte? Se sim, porque não atentou

para o ano de publicação do periódico que promoveu a competição poética e optou

por manter a informação sobre os 14 anos como certa?.

Entre as versões há outras diferenças: na de Eros Volúsia, uma tia

acompanha Gilka até a redação do jornal para receber a premiação, na de Ana

Maria Muricy (reproduzida por Silvia Paixão e Maria Lúcia Dal Farra), quem

desempenha este papel é a mãe da poeta, Thereza Costa. Quanto aos poemas, na

versão de Eros, os vencedores foram “Sândalo”, “Rosa” e “Falando à Lua”. Na de

Sylvia Paixão, que é a verdadeira, “Beijo” e “Falando à Lua”. Já Ana Maria Muricy

supõe que tenha sido o poema “Cio”.

Retorno ao questionamento: de onde surge então esta trajetória

ficcionalizada, que até hoje, na quase totalidade dos artigos acadêmicos sobre Gilka

Machado, é repercutida? Pode ser que tenha surgido das próprias narrativas sobre

si, em um processo de automodelamento de sua imagem, que mesclou autobiografia

e uma construção ficcional, amparada no mito do gênio incompreendido.

Para demonstrar isso, comentarei alguns textos em que ela fala de si, fora do

texto poético, já que até agora comentei depoimentos de outros. Mas antes abro

parênteses para registrar que discutir o jogo de máscaras na poesia de Gilka

Machado e suas performances, afirmar que ela ficcionaliza o biográfico e desdobra o

real do sujeito empírico na ficcionalização lírica, não é de forma nenhuma

negligenciar o fato comprovado de que ela foi, na vida real, silenciada pela crítica.
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Figura 21- Falando à Lua, primeiro lugar do Concurso Literário Para Moças, da Imprensa, em 1911.

Fonte: A Imprensa. Ano VIII, nº 1400. Rio de Janeiro, 22 de Outubro de 1911, p.5.

Como já discuti no capítulo 2, seu primeiro livro, Cristais Partidos, polarizou a

crítica: aqueles que a elogiavam se dividiam entre os que tentavam separar a mulher

da obra (por isso ainda estavam aprisionados a uma visão misógina dos papeis

femininos na sociedade) e os que reconheciam o valor de tal lírica. E eram muitos.

Os que maldiziam o faziam a partir de uma ótica moral e religiosa. Se compararmos

críticas moralistas (fofocas) com as sérias, publicadas nos jornais da época,

veremos que estas últimas superam as primeiras em número.

Cristais Partidos foi um sucesso absoluto. A meu ver é importante deixar isso

registrado, pois boa parte da crítica atual costuma dar foco aos comentários

depreciativos, o que acaba por sugerir que estes foram unanimidade. Não foram.
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Gilka Machado era mais amada que odiada. No entanto, os comentários moralistas

eram tão carregados de maledicência, que a atingiram violentamente.

Figura 22: “Beijo”, segundo lugar do Concurso Literário Para Moças da Imprensa em 1911.

Fonte: A Imprensa. Ano VIII, nº1402. Rio de Janeiro, 24 de outubro de 1911, p.4.

Quando abordo a presença das máscaras em sua poética e em sua

autobiografia, apenas demonstro como se atravessam, na modernidade de sua

expressão, a experiência e a criação literária: no caso de Gilka, aos ataques sofridos

na experiência ela respondeu com a performance criativa. Foi, de fato, silenciada e,

como ninguém, soube performar este silenciamento, representando, com sua arte,

todas as escritoras silenciadas que a antecederam e também as que viriam depois

dela. É o que, com outras palavras, escreve Nádia Battella Gotlib:
(Gilka) admite ‘sinceridade’ e a coragem de “confessar certas inclinações
que, em geral, as poetisas escondem”, como, por exemplo, a sensualidade
exaltada. Portanto observamos que nessa linhagem crítica, predomina uma
preocupação de ordem existencial e metafísica-entre ser ou não ser-,
diretamente ligada à questão moral-entre poder e não poder. Se se é a
favor, defende-se a artista que finge aquilo que, no fundo, a pessoa mulher
não é. Se se é contra, defende-se a concomitância dos papéis: a artista diz
o que a mulher experimenta. No caso de Gilka Machado, me parece que é
esta última a hipótese mais acertada. Sem afastar a hipótese do fingimento
poético, o que seu projeto de poesia traz é, exatamente, essa possibilidade
de concomitância como legítima representação de uma intimidade até então
reprimida (1995, p.28).
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A máscara da sinceridade gilkiana na poesia transmitiu um gesto (Hamburger,

(2007) de interesse universal: a representação desta intimidade feminina, até então

reprimida. E o atravessamento do ficcional em sua biografia transmite outro, que é

desdobramento do primeiro: uma vez que a voz poética ousou representar esta

intimidade, o que a espera? O silenciamento. Logo, é esta performance da poeta

silenciada, gênio incompreendido, que é (auto) modelada para a posteridade.

Apresentei até agora depoimentos de terceiros sobre a vida e obra de Gilka

Machado. Mas o que ela disse de si mesma, fora da poesia? Começo pelo texto de

apresentação das Poesias Completas de 1978, quando ela estava fora da cena

poética há décadas e perto do fim da vida.

O texto inicia assim: “Um contrato me obriga a citar os acontecimentos mais

importantes da minha vida sem importância”. Na sequência, frases que foram

parafraseadas, quase na íntegra, por Eros Volúsia na apresentação da edição de

1991. O que Eros fez, na verdade, foi trocar a primeira pessoa pela terceira e reduzir

o texto da mãe, deixando-o mais enxuto. Como exemplo, cotejo trechos dos

primeiros parágrafos de ambos. No texto de Gilka se lê: “Nasci no dia 12 de março

de 1893, no bairro do Estácio de Sá, numa rua chamada Colina”. No de Eros: “Gilka

Machado nasceu no dia 12 de março de 1983, no bairro Estácio, Rio de Janeiro,

numa rua chamada Colina. No de Gilka: “Na família materna brilharam dois gênios:

Francisco Moniz Barreto, o maior poeta repentista da língua portuguesa, e Francisco

Pereira da Costa, o maior violonista de sua época, assim considerado na Europa e

no Brasil. Das famílias Moniz Barreto e Pereira Costa muitos foram os cartazes

artísticos, todos porém, nublados pela pobreza”. Em Eros: “Na sua família brilharam

dois gênios: Francisco Moniz Barreto, o maior repentista da língua portuguesa

Francisco Pereira da Costa, o maior violinista de sua época, assim considerado na

Europa e no Brasil”

Note-se que os superlativos aparecem originalmente no discurso de Gilka,

que será, posteriormente, reproduzido pela filha. Destaco o dado sobre a pobreza,

que ela reitera ao longo de sua autoapresentação, mas que foi suprimido na

narrativa de Eros. Aqui são registradas também outras informações, que sempre são

lembradas em comentários de sua poesia, pelo menos desde a década de 1990:

detalhes sobre o concurso do jornal A Imprensa, o casamento com Rodolfo

Machado, a viuvez precoce e as dificuldades que a levaram a trabalhar como
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diarista na Central do Brasil, a abertura de negócio próprio (uma pensão), o

concurso da revista O Malho que a elegeu a maior poetisa do Brasil, problemas de

saúde que a debilitaram e a morte do filho.

Sobre a vitória no concurso do Jornal A Imprensa, ela não diz com exatidão

qual era a idade que tinha. Apenas sugere que era muito jovem e afirma que foi

injustiçada, pois apenas queria expressar a verdade da experiência, com

sinceridade, mas foi incompreendida pela critica:
Estreei nas letras vencendo um concurso literário num jornal, A Imprensa,
dirigida por José do Patrocínio Filho. Logo depois, um crítico famoso
escrevia que aqueles poemas deveriam ter sido elaborados por uma
matrona imoral. Quase criança, comunicativa, indiscreta e falaz, saindo de
mim mesma, contando meus prazeres e tristezas, expondo meus defeitos e
qualidades, eu pensava apenas em dar novas impressões à poesia. Aquela
primeira crítica (por que negar), surpreendeu-me, machucou-me e manchou
meu destino. (MACHADO, 2017, p.14).

Como já expus, essas informações foram ficcionalizadas. Além disso

Procurei, exaustivamente, a crítica maledicente de Afrânio Peixoto, mas sem

sucesso. Nem mesmo acessando os artigos acadêmicos e de websites que

repercutem a “informação falsa” de que o concurso teria sido em 1907, quando Gilka

Machado tinha 14 anos, pude encontrar, pois o comentário infeliz do crítico não está

referenciado.

Obviamente, isso não equivale a dizer que essa primeira crítica, que teria

manchado o destino da escritora, é também uma “informação falsa”. Além do que,

mesmo se fosse, existem registros de críticos menores, com igual teor, o que foi

suficiente para provocar na poeta os sentimentos que ela expõe no texto

autobiográfico. Mas retomo à lenda da criança escritora: Gilka não revela a idade da

conquista do prêmio, como Eros Volúsia fez mais tarde (e daí por diante todos que

escreveram sobre seus versos), mas afirma que era quase criança, ou seja,

adolescente. Terá Eros Volúsia acrescentado uma idade precisa à informação vaga

do depoimento da mãe? Vale lembrar que ela repetiu esse dado até o fim da vida.

Em entrevista concedida a Soraia Maria da Silva, no ano 2000, quando inquirida

sobre Gilka, diz que ela tinha sido uma mãe admirável e uma poeta extraordinária. E

ratifica: “Ela me faz muita falta, ela era tudo para mim. Aos 14 anos ela já fazia

versos, ganhava prêmio de poesia” (SILVA, 2007, p.239).

Tenho uma hipótese sobre essa reinvenção de si: penso que embora não

tenha especificado, nesta autoapresentação, que idade tinha quando recebeu os
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referidos prêmios, ela o tenha feito oralmente quando narrava, para outros, sua

trajetória. A história não seria necessariamente uma farsa, mas a junção de duas

narrativas: justamente em 1907, quando realmente tinha 14 anos, recebeu uma

menção honrosa (foram doze menções, ao todo) em um concurso de contos infantis,

promovido pela Gazeta de Notícias. No entanto, o texto, chamado “O Poeta e a Dor”,

já comentado no capítulo 1, nada tem de erótico.

Penso que no processo de modelamento de sua imagem de escritora, ela se

valeu dos dois episódios, rompendo os limites entre um e outro e, por isso, alterando

algumas informações. Ou, dito de outra forma, a menção honrosa conquistada aos

14 anos “foi parar” na história de 4 anos depois, no roteiro do concurso do jornal A

Imprensa. Ou, vice-versa: a autoria de poemas eróticos da mulher de 18 invadiu a

narrativa sobre a menção honrosa de 4 anos antes e a autora “passou a ser” a

adolescente da lenda.

É só uma hipótese que me parece plausível. Quanto à quantidade de prêmios

recebidos e aos poemas vencedores (dados que também foram alterados, como já

demonstrei), me parece algo da ordem da narrativa oral: não há um ditado que diz

que quem conta um conto aumenta um ponto?

Como já adiantei, me parece que o modelamento de sua autoimagem, (de

que a reiteração do mito da criança poeta, oriunda de uma família de virtuoses, cujo

talento a pobreza não conseguiu solapar é sintoma), seja a manifestação de mais

uma máscara, ou seja, da persona do gênio incompreendido.

O conceito de gênio que chegou até nós é uma invenção moderna. Fernando

M.F Silva (2016) esclarece que o termo tinha significação diferente da que tem hoje

até, pelo menos, o fim do século XVI. Segundo ele, as palavras de origem foram

gen, do grego, significando “gerar” e seu correspondente latino gigno (criar

espontâneo e próprio, ser pai de). A partir delas outras duas surgem, com o passar

do tempo: genius (espírito protetor, anjo ou demônio que nasce com o homem e

morre com ele) e ingenium (talento inato, dom natural, que não pode ser aprendido,

para criar o que os outros não são capazes).

Na sequência, o estudioso faz um mapeamento de como o significado da

primeira evolui para o da segunda, no decorrer de dois séculos (do XVI ao XVIII), a

ponto de uma substituir a outra: “Seria o século XVII, pois o ponto de viragem, não

só porque aí se dá a importante transição entre genius e ingenium, mas porque o
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termo adquire uma nova vida muito para além de sua anterior” (p.682). Para ele, na

língua alemã, ingenium se consolida no lugar de genium, com significado ainda mais

amplo do que em outros países europeus, pois, se nestes o termo se refere a dom

inato, em alemão é mais que dom, é uma faculdade humana de “veicular inauditas

cognições, adquiridas mediante a singularidade do sentimento por este propiciado”

(p.686).

Conforme Silva, o responsável por esse conceito moderno de gênio foi o

filósofo Immanuel Kant, segundo o qual a genialidade possui alguns traços

fundamentais: a desproporção inata, que é convertida em busca por proporção; é

inimitável e por isso mesmo merece ser imitada; e não obedece às regras, pois é

única, original, logo, cria regras novas, transformando-se em modelo.57

De acordo com esta concepção, o gênio tem “a marca do estranhamento” e,

ao buscar uma proporção para compensar sua anomalia inata, ainda precisa

“preservar algo de seu caráter desproporcional”. Embora os gênios modernos

costumem receber reconhecimento, mesmo que póstumo, é natural que sejam

recebidos com incompreensão, uma vez que são corpos estranhos que veiculam o

inaudito. O gênio é criatura singular, nos ensina a Modernidade.

A reinvenção autobiográfica de Gilka Machado orienta-nos para essa imagem

de corpo estranho, anômalo e original. Modernamente, ela faz da sua experiência de

57 “O génio está fundado sobre a desproporção, como um aborto em que alguns membros estão mal
estruturados, mas que de resto tem membros saudáveis. E o desproporcional, é sabido, não pode nem deve ser
imitado. Mas – diz-se – há outro modo de ver o génio, e apesar dessa anomalia, que é pressentível nos poucos
membros mal-proporcionados que sempre conferem à genialidade uma marca de estranhamento, outros
membros há, diz Kant, que são saudáveis – e a sua percepção, talvez juntamente com a dos membros
desproporcionais, pode mostrar-nos o génio sob uma luz deveras singular, segundo a qual, ao surgir, o génio
busca uma nova proporção – se não para si, que sempre tem de preservar algo do seu carácter desproporcional,
pelo menos para a sua criação. Assim, dir-se-ia, há algo no génio que, tendo nascido do erróneo, talvez nem por
isso tenda para o erróneo, antes tende para a sua correção, e não apenas para uma correção, mas para uma
perfeição inusitada, difícil de pressentir em algo que nascera tão enviesado e torto. Ora, justamente esses
membros saudáveis do génio, que são até a maioria, dão lugar a uma outra possível visão do génio: uma visão
positiva (enquanto ingenium) segundo a qual, tendo nascido da desproporção, o génio tende pela sua
inventividade para a proporção; tendo nascido inimitável, ele merece porém ser imitado! E o que não pode ser
imitado, mas justamente nele merece ser imitado, é o que faz dele ingenium: uma transgressão das regras que
se afigura ao espectador como algo diferente, que justamente é invenção e inovação – e que ao inovar, como
que espontaneamente faz esquecer o carácter meramente negativo do génio, segundo o qual ele é inimitável por
nascer de uma desproporção, e causa no espectador não o desprazer de saber no génio uma singularidade
monstruosa, mas sim o prazer estético de nele ver a possibilidade de abandonar as regras estipuladas; numa
palavra, a certeza de o saber antes um novo modelo [Muster], algo que, embora inimitável, merece porém ser
imitado e causa prazer. E, portanto, dir se-ia, se negativamente o ingenium é original e inimitável, positivamente
visto, porém, e justamente porque “O génio é uma liberdade sem orientação e coerção de regras”, e porque ele é
“princípio da novidade das regras, pois, dir-se-ia, ele dá novas regras, e, por conseguinte não segue a orientação
das antigas regras”, o génio é modelo. São estes, pois, reitero, os principais traços do génio em Kant: traços em
torno dos quais Kant constrói uma imagem primordial de génio, e que no fundo muito ligam o seu conceito de
génio ao que vimos surgir na Europa no século XVII” ( SILVA, 2016, p.689-690).
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escritora incompreendida e silenciada a performance de todas as genialidades

femininas  amordaçadas.

Ainda há outro texto de cunho autobiográfico que cito para enriquecer esta

discussão. Trata-se da resposta dada à equipe da revista o Brasil Feminino, no

contexto das homenagens pela vitória no concurso “A maior poetisa do Brasil”,

organizado pelo periódico O Malho.

Quando ela venceu a competição, já estava afastada da cena literária há

algum tempo. Corria o ano de 1933. Teria se recolhido, conforme sua própria

narrativa, devido à perversidade do meio que havia lhe direcionado tantas injúrias.

Apesar disso, a vitória foi bastante festejada pelos jornais da época e por intelectuais

e críticos que sabiam de seu valor. No entanto, na data da premiação (organizada

pelas revistas O Malho e Brasil Feminino), ocasião em que receberia uma medalha e

uma coroa, ambas de ouro, ela não compareceu.

Mas se justificou, enviando carta aberta à redação do Brasil Feminino, cujo

conteúdo, a meu ver, é também performático. O texto começa assim:
Eu só posso atribuir os acontecimentos relativos à minha pessoa, nestes
últimos meses, a um milagre do Amor. Do Amor a cujo culto fiz do meu
corpo e de minha alma uma oferenda quotidiana; do Amor em cujo
holocausto queimei, uma a uma, dia a dia, minhas aspirações de bem estar
e de glória do Amor, por cujo amor vibrará a última pulsação do meu sangue
e a última estrofe do meu estro (MACHADO, 1933, p.3).

A carga dramática deste início já diz muito. Note-se que Gilka Machado

modela sua imagem a partir da semântica do sacrifício (que já tinha aparecido no

poema “Comigo Mesma”): ela vê a si mesma como mártir que deu a própria vida, na

sua totalidade (corpo e alma), em oferenda ao sacerdócio da poesia (em “Comigo

Mesma” ela se refere à musa como “sacerdotisa”). Pelo ofício sagrado, ela afirma ter

queimado as próprias aspirações, em holocausto.

O tom é de surpresa, como se dissesse “mas por que venci depois de ter sido

tão violentada”? E é de desabafo também, como se tivesse chegado o momento,

finalmente, em que pudesse compartilhar a dor guardada por anos. Ela prossegue

dizendo que versejou como um pássaro, de deslumbramento, de entusiasmo, de

amargura “na solidão e no silêncio em que floresceram e frutificaram minha infância

e minha juventude, versejei alto, em plena natureza, confundindo minha voz com a

dos ventos” (MACHADO, 1933, p.3).
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Figura 23: Gilka vendo a apuração final do Concurso Maior Poetisa do Brasil

Fonte: Revista Suburbana. Ano 1, nº7. Rio de Janeiro, agosto de 1933, p.14

Figura 24: Gilka na redação de Brasil Feminino.

Fonte: O Malho. Ano XXXIII, nº 1580. Rio de Janeiro, 1º de abril de 1933, p.13.

Em seguida afirma que se embriagou no próprio canto e que sua vaidade a

fez pensar que “a humanidade acudia ao apelo afetivo de meus braços, ávidos por

enlaçá-la!” (p.3). Continua. Lembra que a humanidade a ouviu, mas respondeu

atirando pedras. E, se sentindo acuada, se isolou em “forçado retiro”. Nesse outro

trecho ela retoma questão da pobreza, já mencionada :
Como poderia agora merecer as homenagens de uma coletividade tão
ilustre como a que V. pretendeu reunir em torno da minha figura, eu a mais
atacada, a mais retraída, a mais pobre, a mais plebeia das poetisas
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contemporâneas, a que nunca teve o convívio dos notáveis, nas artes, nas
ciências, na aristocracia da inteligência, do sangue e do capital, a que nunca
cortejou o jornalismo propagador de notoriedades, a que preferiu - a adaptar
o eu estranho à hipocrisia social- a solidão alucinante, o desejo
incomensurável de um lindo sonho confraternizador?! (p.13).

Como se vê, está delineada a figura do gênio incompreendido: uma criança

de treze anos/quatorze anos escreve versos eróticos e com eles ganha os três

primeiros lugares de um concurso. A menina é pobre, mas foi criada em uma família

de gênios. Seus poemas eróticos causam desconfiança nos organizadores do

concurso. Um crítico famoso faz um comentário maldoso em relação aos poemas e

isso marca para sempre a trajetória da menina. Anos mais tarde, ela lança seu

primeiro livro. A crítica atira pedras. Os demais livros insistem no erotismo sincero,

para o qual a sociedade não estava preparada e alguns poemas são respostas à

hipocrisia geral. Saturada dos hipócritas, a poeta se isola da cena literária. Mais

tarde ganha um prêmio que a consagra. Mas ela se recusa a ir recebê-lo. Escreve

uma carta aberta aos que iriam lhe prestar homenagens, justificando a recusa.

Já sabemos que essa trajetória está atravessada pelo ficcional: se o gênio

nasce de uma desproporção, aqui temos um exemplo. Qual criança de treze anos

escreve poemas que parecem ter sido redigidos por adultos e ainda vence um

concurso com três deles? Uma criança singular, especial, desproporcional. Seu dom

é natural, como é comum acontecer com os gênios: ela não aprendeu com ninguém

suas habilidades e o que realizou, buscando a proporção que falta à sua existência,

é original, inimitável.

Alguns críticos diziam isso de Gilka Machado: que era incomparável, que era

poeta sem precedentes. Outros diziam que havia quem tentasse imitá-la, mas em

vão. Merecia ser imitada, mas era inimitável, como o gênio de Kant.

Quanto ao sentimento de incompreensão, fica nítido nesta carta à revista

Brasil Feminino. A poeta explicita sua mágoa: apenas quis compartilhar com a

humanidade a beleza singular que seus olhos viam, mas, segundo ela, o mundo

havia tão cedo “estrangulado a infância de alma que havia nela”. O mundo não

estava preparado. De fato, não estava. E não é sem ironia que ela marca sua

diferença em relação aos demais, sua desproporção (que é positiva no universo do

mito do gênio moderno), inclusive em relação àqueles que lhe homenageariam.

Enfim, por que pessoas tão ilustres agora se voltavam para ela, a mais pobre, a

mais atacada, a mais plebeia, (novamente os superlativos) a que não se vendeu às
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hipocrisias sociais, preferindo o isolamento? A carta, a meu ver, é um recado: Gilka

não daria mais pérolas aos porcos. Por se sentir desproporcional, singular e

incompreendida, não se misturaria ao comum. Por isso não iria à solenidade para

receber o prêmio.
Figura 25: Chamada para a premiação de Gilka Machado

Fonte: O Malho. Ano XXXIII, nº1585. Rio de Janeiro, 6 de maio de 1933, p.16.

Figura 26: Apuração final do Concurso

Fonte: O Malho. Ano XXXIII nº 1578, Rio de Janeiro, 18 de março de 1933, p.16.

Assim como recusou um prefácio de Olavo Bilac. Assim como se recusou à

candidatura à primeira vaga para mulheres da Academia Brasileira de Letras. Assim

como se isolou nos anos seguintes, a ponto de se recusar a falar com a imprensa.

Gilka Machado é o “Rimbaud na Abssínia” da poesia brasileira. É um exemplo
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interessante de como, na modernidade, os sujeitos empírico e lírico perdem seus

contornos no jogo de máscaras, nas performances que modelam autoimagens e as

projetam tanto no texto poético, que se diz autobiográfico, quanto no biográfico,

reinventado pelos atravessamentos mito-poéticos, com a intenção de transmitir

gestos.

Na edição de 20 de janeiro de 1945 da Revista da Semana, foi publicada uma

matéria chamada “A casa das três artistas”. O jornalista visitou a residência onde

moravam Thereza Costa, Gilka Machado e Eros Volúsia. A intenção era entrevistar

as três. No entanto, apenas avó e neta apareceram. O texto dá a entender que Gilka

ficara em seu quarto e não falaria com a imprensa. Eros justifica a ausência da mãe:

depois de narrar toda a sua trajetória, da maneira como chegou até nós, afirma que

pseudo-intelectuais, endinheirados que se consideravam a elite cultural do país,

influenciavam as edições e a crítica, o que foi gerando um silenciamento em torno

da poeta. Seu último livro, Sublimação, foi recebido com total desprezo. A matéria

conclui assim a sessão destinada a Gilka Machado:
Foram estes os motivos que levaram a princesa das poetisas brasileiras a
trancar-se dentro de casa com seus sentimentos e sua arte. Nunca mais
Gilka Machado levou a público um poema, nunca mais concedeu uma
entrevista à imprensa. (A SEMANA, 1945)

Ao longo da reportagem há várias fotografias de Eros e Thereza dentro de

casa, certamente tiradas no dia da entrevista. Uma delas chama a atenção: as duas

seguram um porta-retratos com uma foto de Gilka Machado jovem: a pessoa

empírica está ausente da cena, mas presentificada pela representação. A meu ver,

uma metáfora perfeita da dialética de ocultar-se e mostrar-se, cuja síntese é a

verdade das máscaras.
Figura 27: Mãe e filha de Gilka Machado seguram sua fotografia

Fonte: Revista A Semana. Ano XLVI, nº 3. Rio de Janeiro, 20 de janeiro de 1945, p.16.
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3.2 A face amarga de Eros
Além das vozes que encenam a sinceridade poética e a dor do gênio

incompreendido, estas circunscritas na relação poeta e poesia, vida e arte, há

também aquelas em que não é necessariamente esta relação que está em jogo.

Falo do ponto de vista dos “eus” poéticos, que às vezes variam de um poema

para outro. “Aguardam-te em meu ser mulheres várias”, uma dessas vozes canta.

Nos capítulos anteriores, algumas já se apresentaram: nos poemas “Símbolos” e

“Esfolhada”, por exemplo, em que, apesar dos conteúdos desenharem um quadro

em que está representado algum aspecto da dominação masculina, estas vozes

parecem se lamentar na inércia. No primeiro, há uma queixa da brutalidade

masculina e da solidão da mulher que se expressa. No entanto, no momento da

enunciação sugere-se que ela permanece ao lado do homem, diante do mar, tendo

essas reflexões. No segundo, a voz constata: as mulheres têm destino semelhante

ao das árvores, precisam se sacrificar pela existência dos filhos. O tom é de tristeza

e lamúria, mas não de revolta como em, por exemplo, “Ser mulher” e “Ânsia de

Azul”. É outra também a perspectiva de “Quem és tu”, em que o único signo que

pudesse indicar repressão, a palavra “pudor”, se perde no diálogo com o

desconhecido e desejado mascarado com quem se celebra a festiva união dos

corpos na “paixão de um dia”.

Dentre esses pontos de vista, todos em feminino, há um recorrente: aquele

que festeja o amor pagão, mas é atravessado, explicitamente ou não, pela culpa

cristã, herança moral da modernidade. São exemplos já comentados o poema de

estreia “Beijo”, (canto escandaloso de louvor a Cupido, “na festa pagã do luxuriante

gozo”) e “Comigo Mesma”, em quem a sacerdotisa/poeta se sacrifica por um “deus

que a domina, em um “templo pagão”, mas no mesmo contexto, parece estar se

defendendo de acusações da sociedade moralista.

No primeiro capítulo, discorri sobre alguns ecos da poesia de Safo na lírica

gilkiana, trazendo para a discussão algumas contribuições de Anne Carson sobre

possíveis sentidos da experiência erótica da poetisa de Lesbos. Como observei,

não foram poucos leitores de Gilka Machado que enxergaram “a sua musa”, como

uma evocação musical das fantasias líricas de Safo. Portanto, creio ser

enriquecedor aprofundar considerações importantes da ensaísta, relacionando-as

com os pontos de contato entre as duas poetas. Uma delas se refere à triangulação
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amorosa, ou seus sinônimos “distância” e “obstáculo” que, a meu ver, se manifesta

através desta persona poética dividida entre a vivência plena do desejo,

representada pelos símbolos do universo pagão, e a culpa cristã, marca do tempo

de onde essa voz se expressa.

Anne Carson, ao dissertar sobre as ambivalências do desejo, afirma que foi

Safo, no conhecido fragmento 13058, a primeira a chamar Eros de agridoce.

Segundo ela, Eros aparece a Safo imediatamente como uma experiência de prazer

e dor. Não se trata, no caso, da habitual cronologia da maioria dos casos de amor,

em que o prazer inicial evolui para a amargura do fim. Não é sobre histórias de amor

com finais infelizes: “Ela não está registrando a história de um caso de amor, mas o

instante do desejo, um momento cambaleia sob a pressão de Eros, o estado mental

se divide. Uma simultaneidade de dor e prazer está em questão” (CARSON, 2016,

p.21. Tradução minha).

Anne Carson ainda informa que esse aspecto de Eros foi posteriormente

desenvolvido por outros poetas líricos, sendo representado sempre por oximoros,

tais como “mel amargo”, “ferida doce”. Anacreonte, por exemplo, enfatizou a face

amarga do desejo ao dizer que Eros “abate com um martelo e joga em uma vala de

inverno”. E é de Sófocles as imagens do “fogo doce” e da “pedra de gelo derretendo

nas mãos quentes” (CARSON, 2016, p.23-24. Tradução minha).

E tem sido assim desde que se faz poesia lírica no ocidente: a diferença entre

a negatividade do sentimento entre os gregos e entre os modernos é que para estes

últimos é valor estético, enquanto para aqueles59 era desmedida, patologia,

desequilíbrio. Entre os modernos, por exemplo, um dos textos que fundam o

Romantismo e, portanto, a Modernidade, é o romance de Goethe, Os Sofrimentos

do Jovem Werther. E, Gilka Machado, não nos esqueçamos, em seus escritos de

juventude tal valor é representado como ideia estética no conto “O Poeta e a Dor".

Mas há um elemento que permanece o mesmo, tanto no sentimento do

desejo experimentado pelos poetas líricos gregos, quanto pelos poetas modernos: o

desejo só pode ser pelo que falta. Seu caráter agridoce consiste nisso: na

simultaneidade de sentimentos contrários que a distância, a falta, ou obstáculo que

59 A temperança nos assuntos do amor era uma visão de mundo predominante, que não quer dizer que era a
única. A própria Carson, no livro citado, lembra das críticas de Sócrates contra a defesa da temperança nos
assuntos do desejo, presentes no discurso de Lísias. Ou seja, Sócrates defendia o amor vivido em sua
plenitude, com todos os paradoxos que encerra.

58 “Eis que Amor solta-membro estremece-me, agridoce, intratável, reptílico” (FLORES, 2017).
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se interpõe entre amado e amante provoca, ou, dito de outra maneira, o objeto

desejado só se manifesta como tal na medida em que de nós ele está distante,

separado.

Para Anne Carson, a distância do objeto amado provoca o paradoxo porque a

separação provoca dor e, em contrapartida, a aproximação tende a eliminar o

desejo, já que não podemos desejar mais aquilo que já temos, que já conquistamos.

Instaura-se, portanto, um desequilíbrio entre a proximidade desejada e as

consequências negativas da aproximação.

A ensaísta cita o fragmento 31 da lírica de Safo para exemplificar a distância

que há entre amante e amado e que, segundo ela, é o que anima o desejo. No

poema, uma jovem observa com olhos apaixonados a mulher que ama e que está

acompanhada de um belo jovem, com quem parece estar envolvida. “Num

deslumbre, ofusca-me igual aos deuses/ esse cara que hoje na tua frente/ se sentou

bem perto e à tua fala doce degusta/ e ao teu lindo brilho do riso-juro/ que corrói o

meu coração no peito/ porque quanto vejo-te minha fala/logo se cala” (FLORES,

2007, p.109). São estes os primeiros versos do fragmento sáfico. Carson argumenta

que a cena tem sido lida por classicistas como um episódio de ciúmes, mas para ela

é mais que isso: é o exato momento em que Eros age. Eros, ou desejo, é o

obstáculo entre amante e amado, o que está no meio dos dois.

Obstáculo pode significar mais que distância física: os corpos podem estar

próximos, mas separados por inúmeras razões: valores morais, diferenças de classe

social, rivalidades entre famílias, como no caso do clássico Romeu e Julieta, etc.

Nesse sentido, muitas das vozes da lírica gilkiana ecoam com bastante frequência

essa concepção de desejo. O soneto “A ausência tua”, que segue, é um exemplo:

A ausência tua

A ausência tua é uma presença estranha
A ausência tua a solidão me alinda
O silêncio parece-me que é ainda
A tua voz que, em sono, me acompanha.

A ausência tua torna-se tamanha
Que se me faz uma presença infinda,
Pois é na tristeza que meus nervos ganha
Sinto, de instante a instante, a tua vinda.

De ti todo o meu ser está tão cheio
Que me amo, que me afago, que me enleio
Numa indizível ilusão sensória...
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E abro à tua saudade braços de ânsia,
Desafiando os poderes da distância,
Com teus beijos mordendo-me a memória (MACHADO, 1991, p.303).

Não é raro encontrar na poesia de Gilka Machado esta voz que lamenta a

ausência do amado. Logo na estreia há uma variação dela no poema “Falando a

Lua”, já estudado neste trabalho. Refiro-me a variação, pois há uma pequena

diferença entre “Falando a Lua” e boa parte dos poemas sobre ausência de “Meu

Glorioso Pecado”, como este transcrito acima: no primeiro há a confissão do

sofrimento e a súplica aos céus para que o amado retorne, no segundo, há a

consciência do agridoce, ou, dito de outra maneira: a voz confessa a dor e também o

prazer da saudade, parecendo compreender que é a distância, o obstáculo, que

anima o desejo que lhe proporciona gozo.

“A ausência tua” é um soneto, formado por versos decassílabos que,

guardadas as devidas proporções, traz à lembrança o poema “O amor é fogo que

arde sem se ver”, de Luís de Camões, não apenas pela mesma forma fixa e pela

métrica, mas pela estruturação em paradoxos. Na primeira estrofe, o sujeito lírico se

dirige a um “tu” ausente, declarando-se através da distância. As palavras opostas,

cujos significados se aglutinam são “ausência e presença”, “solidão e alinda”,

“silêncio e voz”. A ausência é presença, a solidão, estado existencial considerado

negativo, é colorida por beleza porque existe a falta (verbo alinda),o silêncio é som

(voz).

A estrofe que segue reitera a proporcionalidade entre a intensidade do

sentimento de falta e a sensação de preenchimento. Por quê? O sujeito explica: é na

tristeza (o amargo), que toma conta dos nervos, que a vinda do ausente é sentida,

de instante a instante (volúpia, doçura). O doce é sentido no amargo, a volúpia na

angústia. E, como em Safo, a amante está diante de Eros, em estado de uma falta

que é, ao mesmo tempo, a plenitude do desejo.

O devaneio do “contentamento descontente, da dor que desatina sem doer”

prossegue: no primeiro terceto a voz confessa que seu ser está cheio do outro, que

pode sentir a ilusão de tocá-lo, tocando a si mesma. E no segundo, finalizando o

poema, a palavra “coringa” da lírica gilkiana, “ânsia”, além de fazer par sonoro com

“distância”, com ela também compõe o núcleo semântico da estrofe: se há ânsia, é

pela distância, obstáculo sem o qual o desejo desapareceria. A face amarga de Eros

é novamente lembrada na estrutura “mordendo-me a memória”, cujo verbo sugere
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um gesto de dor e violência e também de fome. Mas as mordidas são dos beijos,

signo de volúpia e prazer, logo, mais uma vez, a ambivalência sáfica do desejo se

apresenta.

Anne Carson, ao comentar a permanência do sentimento erótico agridoce na

literatura moderna e contemporânea escreve: “Parece que essas vozes estão

perseguindo uma concepção comum. Todo desejo humano é equilibrado em um eixo

de paradoxo, ausência e presença. Seus polos amam e odeiam suas energias

motivadoras” (CARSON, 2016, P.28. Tradução minha). E, sobre a espera (que, como

se vê, é tematizada no poema em estudo) ela afirma: “A experiência de Eros é um

estado de ambiguidades do tempo. Os amantes estão sempre esperando. Eles

odeiam esperar, eles adoram esperar” (p.158. Tradução minha).

Note-se a importância do elemento tempo para esta voz que canta a falta. Ele

surge no segundo quarteto do qual são nucleares a expressão “de instante a

instante” e o adjetivo “infindo”, que caracterizam a presença produzida pela

ausência. Se é o tamanho da ausência que cria o tempo infinito da presença, se é

na tristeza que o sentimento feliz da vinda, a espera, é recriado a cada instante, o

que significaria a efetiva chegada do amado? Mais que a supressão do desejo.

Desaparecia a dor da espera, mas também a volúpia do infinito. Por isso os amantes

amam esperar ao mesmo tempo em que odeiam esperar.

E é também em Safo que Carson encontra este aprendizado sobre a

ambiguidade da espera, que é marcada pela ânsia, mas ao mesmo tempo é o

adiamento do depois, quando a presença aniquila o desejo. A lição, segundo ela,

está no fragmento 105ª, versos sobre a impossibilidade de alcançar algo, uma maçã,

que está pendurada no galho mais alto: “como a doce maçã que enrubesce no galho

mais alto/no alto do alto e que o colhedor de maçãs esquecia-/não esquecia mas

nunca seria capaz de alcançá-la" (FLORES, 2017, p.309).

O fragmento, segundo a ensaísta, nos fala sobre o alcance do desejo,

definido em ação: bela, em seu objeto, frustrada em sua tentativa e sem fim, no

tempo (CARSON, 2016, p.49. Tradução minha). Caso seja alcançada, a fruta deverá

se submeter ao depois no tempo, à marcação temporal: devorada, saciada a fome,

deixa de ser desejada.

Quando afirmo que há vozes líricas na poesia gilkiana que parecem estar

conscientes desta dinâmica é porque se manifestam em poemas que tematizam,
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muitas vezes, além do sentimento de Eros em si, a dinâmica destes paradoxos,

como se fossem reflexões filosóficas sobre a ambivalência sáfica do desejo. O

poema que segue é exemplar neste sentido:

Nesta ausência que me excita
Nesta ausência que me excita,
tenho-te, à minha vontade,
numa vontade infinita...
Distância, sejas bendita!
Bendita sejas, saudade!

Teu nome lindo... Ao dizê-lo
queimo os lábios , meu amor!
-O teu nome é um setestrelo
na minha noite de dor.

Nunca digas com firmeza
que a mágoa apenas crucia:
a saudade é uma tristeza
que nos dá tanta alegria!

Passo horas calada, e queda,
a rever, a relembrar
as duas asas de seda
do teu langoroso olhar.

Se a mágoa não nos conforta,
porque é que a felicidade
tem mais sabor quando morta,
depois que se fez saudade?

Do amor não goza a poesia
quem a distância maldiz:
no tempo em que não te via
eu era bem mais feliz...

Fujo à saudade e, um instante
de amor contigo converso:
como te sinto distante
e do meu sonho diverso!
Da ausência no bem tristonho
eu me fico a te supor
muito maior que meu sonho
e de meu sonho senhor.

Ermo de ti, cheio de ânsia,
meu olhar nos longes erra...
Oh! Como eu amo a distância,
quando a distância te encerra!...

Dói-me este anseio retido;
meu ser para o teu se evade,
de escolhos quantos no olvido!
Mas, ao teu lado, querido,
que saudade da saudade! (MACHADO, 1991, p. 281-282).
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O texto é interessante porque não é uma queixa do eu - lírico por estar

distante do amado. Ao contrário, é um elogio da saudade, um discurso sobre a

importância do obstáculo para a prevalência de uma história de amor. Seria a

Modernidade um tempo propício para essa interferência discursiva? Uma vez que o

sujeito moderno tem atrás de si toda uma tradição de literatura amorosa, é possível.

Já se representou tanto o amor na cultura ocidental que, em muitos casos, o que

resta é discorrer, dialogando com o que foi lido, encenado, ouvido e vivido.

As reflexões sobre os benefícios da distância e da ausência estão distribuídas

ao longo de dez estrofes. A primeira e a última são quintetos. As demais são

quartetos, que lembram as quadras populares, pelo seu metro em redondilhas

maiores e pelo esquema de rimas, muitas delas “pobres” e no esquema alternado.

Na primeira a voz lírica se dirige a um “tu”, como em boa parte dos poemas

“de ausência” da obra de Gilka Machado. Para ele, ela se confessa: “tua ausência

me excita”. Então se justifica: a ausência é excitante porque pela imaginação ela

pode ter o amado quando quiser em um desejo infinito. Novamente o elemento

tempo é evocado no anseio pela infinitude. A saudade e a distância são abençoadas

ao final do trecho.

Na estrofe seguinte o elemento de dor é inserido. O nome do amado queima

os lábios ao ser pronunciado, mas, ao mesmo tempo, é luz para a escuridão da dor.

Na terceira quadra a ideia do sofrimento amoroso é compensada pelos benefícios de

estar longe: a mágoa tortura? Sim. Mas se saudade é uma tristeza que provoca

alegria, por que não cultivá-la?

Os elementos memória e imaginação são centrais na quarta parte. A voz lírica

dedica seu tempo a rever e relembrar os olhos amados, metaforizados em “asas de

seda”. Segue-se outra constatação: a felicidade é mais saborosa quando se torna

lembrança, quando se transfigura em saudade. A sexta quadra traz um argumento e

um exemplo que o reforça. Neste trecho, a ideia de poesia é introduzida e passa a

compor o polo do sonho, da memória, da metáfora e, da imaginação, em oposição

polo da realidade, que é a proximidade do amado: o amor é poético, nos diz o verso,

mas tal poesia só pode gozar os que abençoam a distância. Este é o argumento. O

exemplo que o reforça é a confissão que revela que havia felicidade maior quando a

amante não via o amado, quando havia a separação física.



193

As quatro estrofes finais continuam com estas comparações: se o amado está

perto na realidade, a amada o sente distante, se é de saudade que se vive, ela o

supõe enorme (pelo sonho). Nos dois últimos versos ela exclama: a presença dele

provoca saudades da saudade. Nem sempre esta voz ecoando na ausência é a

mesma. Há outros poemas em que o discurso não elabora o paradoxo do desejo

com tanta eloquência, mas se vê dilacerado por ele. As vozes gilkianas são muitas,

não pretendo esgotá-las. Mas esta elaboração é uma constante. Um exemplo é o

poema número 3 da sequência “Espirituais”60. Nele, a voz lírica justifica a

necessidade do distanciamento: para que o amor não seja lavado da memória, para

que os defeitos de cada um continuem sendo ignorados, para que o ideal não fuja

em um momento, para que não seja sentida “essa náusea, esse tédio, esse

aniquilamento/ que vem sempre depois de um desejo saciado” (MACHADO, 1991,

p.59).
Figura 28: Nova Safo

Fonte: Revista da Semana Ano XVIII nº3. Rio de Janeiro, 24 de fevereiro de 1917, p.19.

60 Espirituais III
“Para que deste amor nunca a memória laves,/vivamos sempre assim, à distância sujeitos,/tu-ignorando sempre
os meus defeitos graves/eu-ignorando sempre os teus leves defeitos./Como duas iguais e extraordinárias naves,
irão, rumo do azul, nossas almas de eleitos,/ ambas vogando sobre os mesmo sonhos suaves,/ao desejo que as
move e inflama nossos peitos./ Dia a dia entre nós mais a distância aumenta/para que aquele ideal tanto tempo
sonhado,/ não vejamos fugir num rápido momento;/ e sintamos, então, imoveis, lado a lado, essa náusea, esse
tédio, esse aniquilamento,/ quem vem sempre depois de um desejo saciado” ( MACHADO, 1991,p 59).
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Retorno à maçã de Safo e à noção do tempo infinito do desejo que ela

encerra. É para que não exista um depois em que o fruto nunca é alcançado, é para

que a fome seja infinita e, com ela, a espera e as tentativas. São essas as reflexões

contidas no poema em estudo, as quais são ditas de maneira mais clara no soneto

III de “Espirituais”: ter um desejo saciado significa sair do desejo. E desejar é

doloroso, mas também é bom. Similar à imagem da maçã de Safo é o vislumbre do

“pêssego de Gilka”. Refiro-me à parte II do poema “Particularidades61” Nele, a voz

poética aglutina as imagens de um pêssego maduro e da boca desejada. E evita o

“depois da vontade saciada”: ignora o sabor da fruta, apenas sonha-o, doce (no

sonho, no imaginário é que habita o infinito), apenas toca seus contornos e se

obstina em “mantê-la incólume”. Com o lábio morno faz o mesmo: “o beija”, não com

os lábios, mas com um “lento olhar”. Ou seja, a distância é mantida, para que o

prazer se prolongue. Imaginário e infinito estão interligados.

Quando na sexta estrofe de “Nesta ausência que me excita” a voz menciona a

poesia que há no amor (e nas anteriores, quando valoriza a lembrança em

detrimento do momento presente) ecoa outro fragmento sáfico, o 188, em que o

deus Eros é chamado de “tecelão de mitos”. O desejo é, portanto, cerzidor de

metáforas, de histórias, de idealizações e de desrealizações. De poesia. E sua face

amarga, sua desmedida, alcança alto valor estético na Modernidade.

3.3 A mulher moderna cindida entre o prazer e a culpa
No poema “Sensual”, apresenta-se outra persona que, sem abandonar as

dicotomias sáficas longe/perto, ausência/presença, se expõe dilacerada por um

obstáculo que a Modernidade herdou do período medieval e incorporou em sua

estrutura, utilizando-o, muitas vezes, para o controle dos corpos, principalmente dos

femininos: a culpa cristã.
Sensual
Quando longe de ti, solitária, medito
neste afeto pagão que envergonhada oculto,
vem-me às narinas, logo o perfume esquisito
que o teu corpo desprende e há no teu próprio vulto

61 Particularidades II
“Tudo quanto é macio os meus ímpetos doma,/e flexuosa me torna e me torna felina,/ Amo do pessegueiro a
pubescente poma,/porque afagos de velo oferece e propina./O intrínseco sabor lhe ignoro, se ela assoma,/ no
rubor da sazão, sonho-a doce, divina!/Gozo- pela maciez cariciante de coma,/ e o meu senso em mantê-la
incólume se obstina.../ Toco-a, palpo-a, acarinho o seu carnal contorno,/ saboreio-a num beijo, evitando um
ressabio,/como num lento olhar te osculo o lábio morno./E que prazer o meu! Que prazer insensato!/ Pela vista
comer-te o pêssego do lábio, e o pêssego comer apenas pelo tato” (MACHADO, 1991, p.151).
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A febril confissão deste afeto infinito
há muito que, medrosa, em meus lábios sepulto,
pois teu lascivo olhar em mim pregado, fito,
a minha castidade é como que um insulto

Se acaso te achas longe, a colossal barreira
dos protestos que, outrora, eu fizera a mim mesma,
de orgulhosa virtude, erige-se altaneira.

Mas, se estás ao meu lado, a barreira desaba,
e sinto da volúpia a ascosa e fria lesma
minha carne poluir com repugnante baba (MACHADO, 1991, p.46).

Note-se a diferença entre este ponto de vista e outros, por exemplo, o do

poema “Quem és tu”, em que a angústia sentida é a da ânsia pela fusão, sem

nenhum problema de consciência moral. Difere também da voz que elabora

discursivamente o paradoxo, como “Tua ausência” e “Esta ausência que me excita”.

Neste soneto de metro dodecassílabo as dicotomias e sua relação com o obstáculo

sofrem uma variação se comparado com os outros poemas mencionados.

No primeiro quarteto, o sentimento amoroso recebe o predicativo da culpa: o

afeto, que a voz lírica relembra na distância, é pagão. Esse adjetivo, para este

sujeito lírico culpado, não tem conotações de liberdade, como no poema “Comigo

Mesma” que, embora atravessado pelo cristianismo (por direcionar um discurso de

liberdade em resposta à opressão da moralidade que a sociedade impõe às

mulheres), é sinônimo de dança, da festa do corpo em harmonia com a natureza.

Em “Sensual” o fato de o desejo ser pagão é motivo para ser ocultado, para que dele

se sinta vergonha.

A segunda estrofe reitera seu caráter pecaminoso com palavras e expressões

nucleares que sugerem a culpa e a doença: “confissão febril”, “medrosa”,

“castidade”. O afeto infinito se configura como proibido já que a voz lírica tem medo

de confessá-lo. O adoecimento sugerido pela febre que acompanha a confissão é

um dos indicativos do dilaceramento erótico.

A relação distância/presença é desenvolvida a partir do primeiro terceto. Nele,

somos levados a supor que esta persona de mulher virtuosa consegue controlar

seus impulsos sexuais quando está distante do objeto desejado. A expressão

“barreira colossal” é indicativa disso. É neste trecho também que identificamos sua

postura auto - repressiva: ela teria prometido a si mesma que permaneceria casta. A

virtude jurada outrora seria a barreira que, segundo ela, só protege quando o amado

está longe. O último terceto tem função adversativa em relação ao anterior. Se na
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distância a barreira dos votos de castidade funciona, quando o homem desejado

está perto ela desaba e a volúpia invade o corpo desejante.

Algumas observações são importantes, a meu ver. A primeira diz respeito às

dicotomias ausência /presença, perto/longe. Tendemos a acreditar na voz desta

persona divida entre o prazer e a culpa quando ela afirma que a distância e a

ausência seriam o apaziguamento do desejo e consequentemente do sentimento de

culpa. Mas ela nos engana, ou se engana: o afeto é infinito e seu caráter

pecaminoso, pagão não é apagado na distância, mas é alimentado, mesmo que esta

voz afirme o contrário. Sua tendência é procurar negar o crime, de alguma forma.

Mas ela se entrega, se confessa logo na primeira estrofe: é na ausência que o

perfume esquisito do amado sobe-lhe às narinas, provocando sentidos; é na

ausência que a lembrança do corpo dele, e até mesmo do vulto, desprendendo

aromas, assoma aos pensamentos. Na ausência o peso da culpa erige as barreira

da auto- repressão, mas o próprio ato de tentar fugir do desejo, pelo visto, não é

suficiente para dele escapar, mas para alimentá-lo ainda mais.

A segunda observação ainda diz respeito às dicotomias, mas acrescento

comentário sobre a postura de denegação da voz lírica: o último terceto nos faz

supor que quando o amado está perto, a amante se entrega ao sentimento do

desejo. É o que ela diz. Mas então, por que não acontece a saída do desejo, por que

a angústia continua? Porque, na verdade, ela nunca saiu do desejo já que nunca

saiu da culpa. Há desejo quando ela tenta reprimi-lo, a distância alimenta a vontade,

que digladia com a virtude. Há desejo quando ela afirma que a barreira desabou,

porque a culpa subsiste: note-se como é predicada a volúpia. Ela é comparada a

uma lesma fria, da qual se sente nojo. Uma lesma que polui a carne, com baba

repugnante. Todas essas expressões com conotações decadentistas e depreciativas

evidenciam que o conflito não foi resolvido, que o desejo ainda angustia por ser

considerado algo sujo.

A baba da lesma que polui a carne desta mulher que cobra de si mesma

castidade, porque massacrada por preceitos morais e religiosos de uma

Modernidade marcada pela herança cristã, também pode ser uma referência à

excitação feminina em sua fisicalidade: a consistência mole, a umidade e a produção

de muco são pontos de confluência que possibilitam esta relação, além do fato de

que, para a moralidade cristã, a excitação e o gozo feminino serem considerados
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sentimentos repugnantes, nojentos. Em suma: o obstáculo neste poema é a

impossibilidade de saciar a fome erótica, uma vez que, perto ou longe, a culpa se

interpõe entre os amantes.

O interessante é que o conflito entre as duas maneiras de experimentar o

sentimento do desejo, o pagão e o moderno/cristão/culpado, parece colocar em

choque duas divindades: Eros, o deus que dilacera corpos, que os invade, que

perturba e ao mesmo tempo é fonte de prazer sem culpa, e o Deus cristão, que

reprime, que tolhe a sensação, que condena ao inferno. Em Safo, Afrodite, outra

deusa, socorre a suplicante, comunica-se com ela em teofania, dá alento. Em Gilka

Machado, pelo menos para esta voz, não há mística, no sentido de comunicação

com o divino: há a culpa que é lembrança da sombra de um Deus rancoroso que

não se manifesta. Não há, neste poema, nenhuma forma de transcendência, nem

aquela vazia, que busca os espaços de liberdade do azul e das nuvens, como em

“Ânsia de Azul”. Aqui Eros dilacerou o sujeito que se revolve entre a dor da culpa e

na ânsia do gozo.

Obviamente não se trata de uma voz sincera, no sentido de que é autora

empírica se confessando. A meu ver, isso é nítido. Esta voz se desdobra em outra,

que assume outro viés, problematizando e elaborando o conflito culpa/prazer,

recorrendo aos oximoros, tornando evidente o barroquismo, característica moderna

desta poesia, segundo Massaud Moisés: “Ó meu santo pecado, ó pecadora/virtude

minha!” [...] “Contudo, eu te bendigo, eu te bendigo,/ó dúbio sentimento, que comigo

vives, minha agonia e meu prazer!” (MACHADO, 1991, p.255).

E assim vão se desdobrando em outras e outras, máscaras ou personas, as

vozes dessa lírica. Vozes que, embora diferentes e muitas vezes contraditórias,

estão sempre transmitindo um gesto: o da representação da condição existencial

feminina, marcada pela opressão e desejosa de liberdade.

Conclusão: A mulher inapreensível
Como toda pesquisa, esta precisava chegar ao final. Aqui encerro, portanto,

estas reflexões acerca da Modernidade da lírica gilkiana, certa de que tal abordagem

está longe de ser esgotada. A poesia de Gilka Machado, aos poucos, vai volta a ficar

em evidência. Isso, graças ao esforço de seus novos leitores e pesquisadores de

sua vida e obra, que têm se empenhado em divulgar sua escrita, trazendo-a para os
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debates atuais, que dizem respeito, sobretudo, às pautas feministas e suas relações

com a historiografia literária. Espero que esta tese possa se juntar aos demais textos

nesse objetivo comum.

Ao finalizar, me recordo da minha primeira proposta de pesquisa, que era

discutir os elementos simbolistas de sua poesia, a fim de buscar amenizar a

sensação de deslocamento que nos toma quando lemos sobre sua localização

temporal fronteiriça. Nem parnasiana, nem simbolista, nem modernista...

Pré-modernista, disseram alguns. Era, sem dúvida, uma proposta ingênua, já que eu

acreditava que era por falta de uma classificação mais precisa que ela não tinha

espaço nos manuais de literatura.

Só mais tarde me ocorreu que dar-lhe um rótulo não mudaria nada. De toda

forma, meu desejo de me debruçar sobre sua potente escrita me manteve motivada.

Pude, então, pensar sua lírica de forma mais complexa, identificando nela muito da

postura anarquista do artista moderno. No entanto, aumentar a complexidade das

discussões não significou escapar ao rótulo: e eis que estou aqui, rotulando. Poesia

moderna. E, porque moderna, multifacetada, dilacerada. Poesia sensualista,

revoltada, de uma sacerdotisa pagã dançando no templo do desejo, afrontando a

moral religiosa. Liberta, sem culpa, ou culpada, adoecida de desejo. Ansiosa por

transcendência, ansiosa por fusão com o outro, num beijo de amor. Gozando na

ausência, gozando na presença. Sofrendo perto, sofrendo longe. “Não creias nos

meus retratos/nenhum deles me revela”, nos confessa uma de suas vozes.

Moderna, transmitindo gestos, através de seus múltiplos disfarces, em sua

sinceridade fingida, fingindo sinceramente a dor deveras sentida.

Retornamos, portanto, ao começo: afinal, poeta e dor, no conto adolescente,

não se aliaram para sempre? Nesse sentido, concordo com João Ribeiro, que

escreveu: “A dor, a melancolia, o desengano é a nota predominante em seus versos,

ainda mais que as feições de sensualidade de seu temperamento que desmaiam e

descoram no suave lirismo da inspiração” (1957). Ou seja, o que atravessa toda

essa poesia é uma tristeza que parece ser síntese de todos os paradoxos: “O prazer

nos embriaga, a dor nos alucina;/só tu és a verdade e és a razão, Tristeza!/-Flor

emotiva, rosa esplêndida e ferina/noite da alma, fulgindo, em astros mil acesa

(MACHADO, 1991, p. 240). Uma “tantálica tristeza”, intrinsecamente moderna.
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Tristeza de Tântalo, o mitológico rei da Frígia, que foi condenado à fome e sede

eternas. E sentida duas vezes, porque sentida femininamente.

Figura 29: Gilka Machado vista por Taba

Fonte: O Malho. Ano XXXII, nº1580. Rio de Janeiro. 1º de abril de 1933, p.6.
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