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Resumo: O objetivo deste artigo é analisar determinadas escolhas do 
diretor Juan José Campanella, em seu processo de transposição do conto 
“Memorias de un wing derecho” (1985), de Roberto Fontanarrosa, para 
o filme Um time show de bola (Metegol, Argentina/Espanha/EUA/Reino 
Unido, 2013). Nesse intuito, emprega-se a teoria relativa ao processo 
de adaptação, como o trabalho de Jeanne-Marie Clerc e Monique 
Carcaud-Maccaire, além de dados extraídos de periódicos atuais e de 
estudos acerca dos efeitos do futebol sobre a sociedade. Esta pesquisa 
pretende também refletir sobre a transformação do jogador em “garoto-
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propaganda” e sobre as diferentes relações estabelecidas entre o futebol, 
o cinema e o sistema de estrelato – ou star system.
Palavras-chave: literatura e cinema argentinos; adaptação; jogador e 
espetáculo; futebol e sociedade.

Abstract: The aim of this paper is to analyze some of Juan José 
Campanella’s choices in his adaptation “Underdogs” (Metegol, Argentina/
Spain/USA/UK, 2013), inspired by the short story “Memorias de un wing 
derecho”, by Roberto Fontanarrosa. To that end, we resort to adaptation 
studies theory, according to theoretical premises by Jeanne-Marie 
Clerc and Monique Carcaud-Maccaire, for instance, in addition to data 
extracted from current journals and studies about the effects of football 
on society. This research also deals with the transformation of the football 
player into a “cover boy” and the various connections established among 
football, cinema, and stardom – or star system.
Keywords: Argentinian literature and cinema; adaptation; player and 
spectacle; football and society.
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I. Introdução

Paixão. É graças a ela que os investigadores Benjamín Espósito 
(Ricardo Darín) e Pablo Sandoval (Guillermo Francella) encontram o 
responsável pelo assassinato brutal da jovem Liliana Colotto (Carla 
Quevedo) em O segredo dos seus olhos (El secreto de sus ojos, Argentina/
Espanha, 2009), de Juan José Campanella. “El tipo puede cambiar de 
todo – de cara, de casa, de familia, de novia, de religión, de Dios. Pero 
hay una cosa que no puede cambiar, Benjamín: no puede cambiar de 
pasión”,3 afirma Sandoval a seu companheiro.

3 “O sujeito pode mudar de tudo – de cara, de casa, de família, de namorada, de 
Deus. Mas há uma coisa que não pode mudar, Benjamin: não pode mudar de paixão.”  
(EL SECRETO de sus ojos, tradução nossa).
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A fala é seguida de um impressionante travelling, que mostra, à 
noite, um estádio iluminado, depois o campo, os jogadores e a torcida, 
num falso plano-sequência, revelando que a paixão mencionada consiste 
no amor do criminoso pelo futebol e, mais especificamente, por uma 
equipe: o Racing Club de Avellaneda. O filme, que ganhou o Oscar de 
melhor produção estrangeira, em 2010, atesta a qualidade da filmografia 
do diretor argentino, a qual, apesar de pouco extensa, apresenta certa 
semelhança temática: as comédias dramáticas O filho da noiva (El hijo de 
la novia, Argentina/Espanha, 2002) e Clube da Lua (Luna de Avellaneda, 
Argentina/Espanha, 2004) abordam o tema da paixão – entre casais, pais 
e filhos ou mesmo em relação a um clube de bairro que ameaça fechar as 
portas, deixando, sem as aulas de dança, os mais velhos e, sem a prática 
esportiva, os mais jovens.

Campanella parece ser, também ele, um apaixonado – pelo 
próprio cinema. Embora obtenha muito mais retorno financeiro por cada 
episódio que escreve para séries norte-americanas como House4 do que 
por qualquer de seus filmes, o cineasta insiste em realizá-los, mantendo-
se igualmente vinculado à sua cultura e à sua literatura. É do escritor 
argentino Eduardo Sacheri, por exemplo, La pregunta de sus ojos (1967), 
romance que originou O segredo dos seus olhos; é um escritor de contos 
românticos o protagonista de O mesmo amor, a mesma chuva (El mismo 
amor, la misma lluvia, EUA/Argentina, 1999); e é de autoria de Roberto 
Fontanarrosa o conto “Memorias de un wing derecho” (1985), que inspira 
Um time show de bola (Metegol, Argentina/Espanha/EUA/Reino Unido, 
2013), mais recente filme dirigido pelo cineasta.

Nascido e falecido em Rosario, cidade mais populosa da província 
de Santa Fé, o escritor, cartunista e roteirista, também conhecido como 
“El Negro”, teve diversas de suas obras adaptadas para o cinema.5 Assim 
como Campanella, Fontanarrosa manteve-se sempre apegado à cultura 
argentina e, especialmente, à de sua terra natal. Além de situar as ações em 
ruas e locais significativos para os habitantes da cidade, em seus textos, 

4 Série exibida pela Fox, entre 2004 e 2012.
5 É o caso de Boogie, el aceitoso (Argentina, 2009), de Gustavo Cova, primeira 
animação em 3D realizada na Argentina, baseada no personagem homônimo criado pelo 
escritor rosarino, como uma espécie de paródia de James Bond. Seus contos ganharam 
também as telas das televisões argentinas, na série 33 contos de Fontanarrosa, exibida 
semanalmente durante o ano de 2007.
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marcados pela oralidade e pelo coloquialismo – que remetem, em alguns 
casos, aos locutores de rádio na narração de partidas futebolísticas –, ele 
empregava ostensivamente o “lunfardo rosarino”, como se quisesse que 
seus conterrâneos saboreassem de maneira diferenciada a sua literatura.

É o que ocorre, em certa medida, no conto “Memorias de un wing 
derecho”. Por ser narrado por um habitante de Buenos Aires, predominam 
termos do chamado “lunfardo argentino”, mas, ainda assim, encontram-se 
expressões provenientes do “lunfardo rosarino”, como: “por debajo de las 
patas”, que significa “com facilidade”.6 Tais expressões agregam também, 
é claro, o sentido do contexto em que se encontram as personagens, ou 
seja, o meio futebolístico.7

Nota-se que, além de sua afeição pela terra natal, Roberto 
Fontanarrosa também era apaixonado pelo futebol, interesse que jamais 
escondeu. “El Negro”, até bem perto de seu falecimento, em 2007, 
disputou campeonatos amadores e escreveu dezenas de contos sobre esse 
esporte, reunidos em Puro fútbol (2000). Fanático pelo Rosario Central, 
Fontanarrosa nutriu seus textos com o tema da célebre rivalidade entre 
“leprosos e canallas”, ou seja, entre os torcedores do também rosarino 
Newell’s Old Boys e os do Rosario Central. Em “Memórias de un wing 
derecho”, no entanto, a partida narrada acontece entre outras duas equipes 
igualmente rivais: Boca Juniors e River Plate.

II. De um campo para o outro

6 As informações referentes à cultura argentina foram fornecidas por Diego Salvatierra, 
que nasceu e cresceu em Rosario – assim como o escritor, Roberto Fontanarrosa. A 
Diego, nossos agradecimentos.
7 Em um momento, por exemplo, o narrador declara: “De la mitad de la cancha para 
adelante la rompimos, la hacíamos de trapo” (FONTANARROSA. Todos sus cuentos 
de fútbol, p. 25), quer dizer que jogavam com maestria, como verdadeiros conhecedores 
do esporte. Em outro trecho, declara: “Y ojo, que el nueve de los de Boca no es malo 
tampoco. [...] Le da con un fierro el guacho” (FONTANARROSA. Todos sus cuentos 
de fútbol, p. 23). Nessas circunstâncias, “darle con un fierro” ou “pegarle con un fierro” 
quer dizer chutar a bola com muita força, como se munido de uma barra de metal. Já “el 
guacho” representa “o tipo”, “o indivíduo”, “o cara” – referência, no conto, ao jogador 
número 9 do Boca Juniors, o atacante.
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O conto “Memórias de un wing8 derecho” é narrado por um boneco 
de um antigo pebolim (“metegol”, em castelhano da América Latina) 
– mais precisamente, pelo boneco que representa o “wing derecho” do 
River Plate. A mesa de totó descrita por Fontanarrosa é de metal, muito 
pesada, e pertence provavelmente à marca Estadio, a mais popular na 
Argentina. A distinção é possível porque a marca trazia as camisas dos 
jogadores sempre pintadas com as mesmas cores: as do Boca Juniors e 
River Plate.9 O personagem principal do conto nunca revela em quais 
dos clubes atua, mas deduz-se que jogue para o alvirrubro River, a partir 
da declaração: “Yo casi no podía ver por el resplandor en las camisetas, 
especialmente en las nuestras. Claro, por el blanco. Las bandas rojas 
parecían fuego”.10

Ao longo de seu monólogo, o narrador menciona jogadores como 
Leopoldo Luque, conhecido atacante do Rosario Central e do River, 
campeão pela Seleção Argentina, em 1978, e famoso pelos bigodes 
grossos: “Y las otras tres se las serví al nueve, al morochón. Y no tenía 
bigotes. Lo que pasa es que algún mocoso se los pintó con birome para 
que se pareciera a Luque”.11 Também alude a Hugo “El Loco” Gatti, 
goleiro que foi ídolo no Boca Juniors, embora também tenha jogado pelo 
River Plate, e que costumava deixar o próprio gol, com a bola nos pés, 
atuando como um jogador de linha – como o colombiano René Higuita: 
“Por ahí escucho decir que Gatti juega por toda el área o sale hasta el 
medio de la cancha... Y bueno, así le va”.12

8 O termo empregado para designar o protagonista, “wing”, de proveniência inglesa, 
remete a uma posição outrora muito popular, mas já obsoleta, que indica o jogador 
que atuava como atacante, em posição avançada, muito próximo ao gol adversário. No 
Brasil, ele era chamado de “ponta-direita”. O “wing derecho” mais famoso da História 
é brasileiro e se chamava Manuel Francisco dos Santos, ou Mané Garrincha.
9 Como tais mesas eram distribuídas em todo o território nacional, explica-se por que os 
bonecos não vestiam os uniformes das equipes de Rosario, nesse conto de Fontanarrosa.
10 “Eu quase não podia enxergar pelo resplendor nas camisetas, especialmente das nossas. 
Claro, por causa do branco. As faixas vermelhas pareciam fogo” (FONTANARROSA. 
Todos sus cuentos de fútbol, p. 23, tradução nossa).
11 “E as outras três servi ao nove, o moreno. E não tinha bigode. Acontece que algum 
moleque o pintou com caneta para que se parecesse com Luque” (FONTANARROSA. 
Todos sus cuentos de fútbol, p. 25, tradução nossa).
12 “Por aí escuto que Gatti joga por toda a área ou sai até o meio do campo... E, bom, 
assim vai.” (FONTANARROSA. Todos sus cuentos de fútbol, p. 22, tradução nossa).
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O ponteiro também desdenha de Pelé e debocha dos cem gols 
marcados por Diego Maradona. Ele, sozinho, já teria feito seis mil e 
oitocentos gols. A informação é relevante, porque, até esse momento, o 
leitor não distingue tratar-se o protagonista de um boneco de pebolim. A 
autoconfiança, o desdém e mesmo a arrogância com que o personagem 
narra suas jogadas são passíveis de caracterizar qualquer jogador de uma 
grande equipe. A contagem dos gols, porém, é a primeira pista para que o 
leitor identifique o contexto da narrativa e compreenda expressões usadas 
com duplo sentido, que até então passavam despercebidas – como na 
afirmação: “Yo al arquero lo quiero paradito en el arco y nada más”.13

Em sua adaptação do conto para o cinema, Campanella inverte a 
experiência do espectador em relação à do leitor. Ou seja: este acredita, 
no conto, a princípio, que o narrador é um ser humano, para, depois, 
descobrir tratar-se de um boneco; no filme, porém, os brinquedos são 
animados posteriormente, o que garante o toque mágico da transformação. 
O diretor também modifica as cores dos uniformes, deixando de lado as 
referências aos clubes em questão no conto.14

No início da trama, um pai conta ao filho a história de Amadeo, um 
menino tímido que trabalha em um bar e que joga totó magistralmente. 
Ele é apaixonado por Laurita e, para impressioná-la, aceita disputar uma 
partida com Ezequiel, garoto voluntarioso que experimenta, então, a 
primeira derrota de sua vida. Enraivecido, e apoiado por um misterioso 
agente, ele retorna, muitos anos depois, como um abastado jogador de 
futebol, disposto a conquistar a jovem, comprar o povoado e apagar os 
rastros desse fracasso. Tais rastros, é claro, são representados pela mesa 
de pebolim.

Até esse momento, os bonecos são inanimados. Diante do perigo 
de perdê-los, entretanto, Amadeo se emociona e uma lágrima sua dá vida 
aos brinquedos de chumbo. Eles se transformam, então, em pequenos 
seres humanos, com etnias (“o coreano”, “o bielorusso”) e personalidades 
nitidamente delineadas, sobretudo as dos jogadores mais habilidosos 
Beto, Capi e El Loco. Juntos, eles experimentam aventuras – a exemplo 
dos liliputianos de As viagens de Gulliver (1726), de Jonathan Swift – 

13 “Eu, ao goleiro, o quero paradinho no gol e nada mais.” (FONTANARROSA. Todos 
sus cuentos de fútbol, p. 22, tradução nossa, grifo nosso).
14 Curiosamente, no filme, o time principal veste as cores da Seleção Brasileira: o verde 
e o amarelo. A equipe rival joga de vermelho, com calções pretos.
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para salvar Laurita e o povoado dos planos malignos de Ezequiel, “El 
Grosso”.15

O roteiro pode ser considerado simplório, à primeira vista, 
centrado no triângulo amoroso e na rivalidade entre Amadeo e Ezequiel. 
Contudo, é preciso atentar para determinadas especificidades do processo 
de adaptação, que podem justificar as escolhas do diretor argentino.

Sabe-se que, desde o surgimento da dita sétima arte, em 1895, 
verificou-se sua capacidade de narrar, com seus próprios recursos, 
histórias presentes em romances e contos, que logo foram adaptados 
para as telas. Várias abordagens, como as de George Bluestone (1957), 
Geoffrey Wagner (1975), Dudley Andrew (1984) se constituíram levando 
em conta a fidelidade entre as obras.

Na França, a fidelidade como regra já vinha sendo reavaliada 
desde a década de 1970. Marie-Claire Ropars-Wuilleumier, em obras 
como L’écran de la mémoire: essais de lecture cinématographique 
(1970) e De la littérature au cinéma: genèse d’une écriture (1971), trata a 
adaptação como um processo de leitura e de reescritura do texto literário, 
por parte do cinema. Mais recentemente, na Inglaterra e nos Estados 
Unidos, uma corrente encabeçada por Brian McFarlane (1996), Timothy 
Corrigan (1999) e James Naremore (2000) endossa essa perspectiva, 
entendendo a adaptação como uma forma de transformação.16

Para Jeanne-Marie Clerc e Monique Carcaud-Maccaire (2004), 
cada texto, literário ou cinematográfico, original ou adaptado, constitui em 
si mesmo um sistema específico. No caso da adaptação cinematográfica, a 
obra inicial sofre um trabalho de reorganização quantitativa e qualitativa, 
guiado por determinado contexto histórico, pelo consumidor potencial, 
pelos imperativos econômicos, pelas estratégias técnicas e pela transição 
de um imaginário individual para um imaginário coletivo.

É importante observar, antes de tudo, que Campanella parte de 
um conto de cinco páginas para transformá-lo em um longa-metragem 
de uma hora e quarenta minutos de duração. Essa diferença de 
extensão imediatamente liberta o cineasta de uma possível exigência de 
“fidelidade” e permite que o roteiro – escrito pelo diretor, juntamente 

15 O termo foi traduzido como “Colosso” na versão brasileira do filme, e será empregado 
assim em outros momentos deste artigo.
16 Referências sobre adaptação encontradas em Literatura e cinema: tradução, 
hipertextualidade, reciclagem, de Thaïs Flores Nogueira Diniz.
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a Eduardo Sacheri, Gastón Gorali e Axel Kuschevatzky – acrescente 
níveis diegéticos à narrativa de Fontanarrosa, explore psicologicamente 
determinados personagens, acrescente informações que simplesmente 
não estavam no conto porque não cabiam na estrutura sucinta desse 
gênero literário.

Esse processo de transição acontece, assim, do imaginário 
individual da leitura ao imaginário coletivo dos espectadores. Porém, antes 
de chegar a público, a história é transformada pelo contato estabelecido 
com o repertório cultural dos roteiristas, com suas personalidades, suas 
recordações e preferências. Em sua análise do processo de adaptação, 
esse tipo de “reescritura” é previsto por Clerc e Carcaud-Marccaire:

A adaptação [...] sempre supõe uma “restituição 
diferenciada” e uma “parceria diferente”. O texto original 
se faz ler por meio de uma reescritura que pressupõe 
uma leitura na qual se inscreve o modo de apropriação 
específico de um indivíduo, ele mesmo frequentemente 
inscrito em outro tempo e em outro espaço. Por meio dessa 
leitura, é também toda uma sociedade que se apresenta por 
intermédio daquilo que ela reconhece no texto inicial, mas 
também daquilo que ela não mais possui.17

As transformações operadas em relação à obra inicial refletem, 
portanto, outro contexto social, já que quase trinta anos separam a 
publicação do conto do lançamento do filme. Esse contexto é, ainda, 
filtrado pelas especificidades dos autores do roteiro e, em especial, 
pelas do diretor, que distribui, em sua obra, elementos provenientes de 
seu arquivo cultural particular. Muitos desses elementos constituem 
“referências intermidiáticas”:18 é o caso das obras de arte que adornam 

17 CLERC; CARCAUD-MACCAIRE. L’adaptation cinématographique et littéraire, 
p. 11, tradução nossa.
18 Terceira categoria na tipologia de Irina Rajewsky, a “referência intermidiática” 
(intermediale Bezüge) corresponde, por exemplo, à referência, num texto literário, a 
certo filme, gênero fílmico ou cinema em geral. De acordo com essa classificação, o 
processo de adaptação se enquadraria no primeiro grupo, ou seja, o da intermidialidade 
no sentido estrito de “transposição midiática” (Medienwechsel), que inclui as adaptações 
fílmicas de textos literários, as novelizações e outras transformações midiáticas 
(RAJEWSKY. Intermidialidade, intertextualidade e “remediação”: uma perspectiva 
literária sobre intermidialidade, p. 28).
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a mansão de Ezequiel, reproduzindo suas características físicas – como 
a escultura de O pensador, de Rodin, cuja ação desempenhada (pensar) 
o antagonista afirma, implicitamente, desconhecer.

Um time show de bola é construído também a partir de referência 
à própria mídia cinematográfica. Alude, por exemplo, aos filmes de 
faroeste, quando Beto, o boneco de totó, cavalga sobre uma ratazana 
no depósito de lixo, como um cowboy no Velho Oeste; ou, pela trilha 
sonora, resgata trechos de Ennio Morriconi, como o tema de Três homens 
em conflito (Il buono, il brutto, il cattivo, Itália/Espanha/Alemanha/
EUA, 1966), de Sergio Leone. Na primeira cena do filme, há também 
uma significativa releitura de 2001: uma odisseia no espaço (A space 
odissey, EUA/Reino Unido, 1968), de Stanley Kubrick. No lugar do 
corte seco que transforma o osso lançado ao ar em nave espacial, porém, 
a transição passa dos homens das cavernas descobrindo o futebol para 
uma bola de couro, conduzida magistralmente por Capi, numa partida 
emocionante no estádio de pebolim. O futebol é, portanto, homenageado 
por Campanella juntamente ao próprio cinema, na alusão a algumas de 
suas produções mais clássicas. E o diálogo com o espectador, nesse nível 
de intertextualidade, só é possível se ele também tiver tais referências 
arquivadas em seu repertório cultural. Percebe-se, portanto, que a obra 
só é simples se a leitura dela, por parte do público, for simples também.

Ao mesmo tempo, o fato de o filme ter sido financiado pelo 
Ministério da Cultura Espanhol e pelo Instituto de Crédito Nacional 
estabelece para ele certas obrigações, relacionadas, sobretudo, ao público-
alvo principal da animação, que são as crianças. Ele deve, evidentemente, 
entreter a plateia infantil, com humor, gags de fácil absorção, uma trilha 
sonora animada, que acompanhe o ritmo da história. Concomitantemente, 
porém, espera-se das produções dirigidas aos jovens um componente 
didático, uma lição de moral, a exemplo das fábulas e dos contos de 
fadas. É como se o espectador precisasse sair do cinema refletindo 
sobre como ser um bom perdedor, sobre o valor da união e da coragem, 
por exemplo. E, para que a apreensão dessa mensagem seja possível, é 
inevitável, em alguns momentos, recorrer a um eixo narrativo objetivo, 
com características nitidamente delimitadas para os personagens e clara 
separação entre bem e mal.

Para o psicólogo austríaco Bruno Bettelheim, que estudou o efeito 
dos contos de fadas sobre seus pacientes infantis, tal polarização é positiva: 
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uma vez que a criança ainda não está pronta para distinguir nuances 
comportamentais, ela necessita dessa tipificação para compreender a 
diferença entre os dois polos. E, nesse processo de oposição, ela acaba 
sendo favorável, na maioria das vezes, ao herói, não porque saiba que 
é o que deve fazer, mas porque este é caracterizado de tal modo – com 
tantos predicativos, digno de tanta admiração – que faz o jovem desejar 
ser semelhante a ele.

A questão para a criança não é: “Será que quero ser bom?”, 
mas: “Com quem quero me parecer?”. Ela decide isso com 
base em sua projeção entusiástica numa personagem. Se 
essa personagem de contos de fadas é uma pessoa muito 
boa, então a criança decide que quer ser boa também.19

O critério da “projeção entusiástica numa personagem” parece 
guiar Campanella em uma importante diferenciação relativa ao texto de 
Fontanarrosa. Como pôde ser observado em excertos anteriores, o conto 
é narrado na primeira pessoa do singular. O foco em terceira pessoa, 
de acordo com Barthes, corrobora com a construção de uma “mentira 
manifestada”, pois implica a existência de um senhor que, ileso à trama, 
pode amarrá-la com os fios de seu desejo, garantindo-lhe a completude 
e a clareza escassas na realidade. Já o “eu” seria mais ambíguo, sendo 
colocado “além da convenção”20 e “remetendo a narrativa para a falsa 
naturalidade de uma confidência”.21 É assim que o narrador de “Memorias 
de un wing derecho” expressa-se, revelando-se ao leitor em toda a sua 
autenticidade:

Yo ya debo llevar como 6.800. Yo solo... ¡Después me 
dicen de Pelé! O arman tanto despelote porque Maradona 
hizo cien. Cien yo hago en una temporada. Y en verano, 
cuando los pibes se quedan en el club como hasta las dos 
de la matina, me atrevo a hacer cuarenta, cincuenta goles 
por semana. Cuarenta, cincuenta. Yo solo...22

19 BETTELHEIM. A psicanálise dos contos de fadas, p. 15.
20 BARTHES. Novos ensaios críticos (seguidos de O grau zero da escritura), p. 136.
21 BARTHES. Novos ensaios críticos (seguidos de O grau zero da escritura), p. 137.
22 “Eu já devo ter feito uns 6.800. Eu sozinho...! Depois me vêm falar de Pelé! Ou 
fazem o maior barulho porque Maradona fez cem. Cem, marco em uma temporada. 
E, no verão, quando os garotos ficam no clube até as duas da madrugada, me atrevo 
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Ele não tem pudores em se vangloriar pelos milhares de gols 
marcados (sozinho!), menos ainda em criticar grandes jogadores, 
os especialistas ou “colegas de trabalho”. Não escolhe as palavras, 
empregando, ao contrário, gírias, jargões futebolísticos, vícios de 
linguagem. Ele faz referências a figuras conhecidas no esporte, mas que 
podem ser totalmente desconhecidas para o leitor, sem preocupar-se em 
esclarecê-las. Tudo isso porque o narrador do conto representa, com 
muito mais veracidade, o estereótipo do craque: vaidoso, arrogante, 
competitivo, ególatra.

A Campanella, evidentemente, não caberia escolher entre a 
primeira ou a terceira pessoa como foco narrativo, pois a narração no 
cinema se dá por meio de toda uma sintaxe, que inclui, por exemplo, os 
enquadramentos e movimentos de câmera. No entanto, cabe perguntar 
quem é esse genuíno personagem na animação argentina. Para isso, é 
interessante pensar, antes, nesse fenômeno tão presente que é a estrela 
do futebol.

III. Fama e chuteiras

Como um bom antagonista, Ezequiel personifica o inverso de 
Amadeo. Ele é robusto, enquanto o protagonista é franzino; partiu da 
pequena cidade e construiu uma bem-sucedida carreira como jogador de 
futebol, sendo que Amadeo permaneceu trabalhando no bar, se dedicando 
à mesma mesa de pebolim. O “mocinho”, inclusive, fica abalado ao saber 
que Laurita pretende estudar na capital. Também em relação à garota, a 
diferença entre os dois é explícita: Amadeo cultiva um amor cercado de 
timidez, enquanto Ezequiel parte para a conquista de forma agressiva.

Ezequiel, que é conhecido pelo nada modesto apelido de 
“Colosso”, personifica o jogador de futebol enquanto “astro”. Sua 
aparição na idade adulta se dá em grande estilo. Ezequiel salta de um 
avião, fazendo o controle da bola, aterriza diante do público e oferece 
flores a uma fã. Um verdadeiro showman. Nesse sentido, é importante 
observar que cinema e futebol, enquanto contemporâneos, apresentam 
algumas aproximações bem claras. Uma delas é o star system, tão 
fundamental à difusão de filmes como bens de consumo desde seus 

a fazer quarenta, cinquenta gols por semana. Quarenta, cinquenta. Eu sozinho...” 
(FONTANARROSA. Todos sus cuentos de fútbol, p. 23, tradução nossa).
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primórdios, sobretudo em relação às produções hollywoodianas. Neste 
sistema, os principais atores dos estúdios contavam com intenso apoio 
midiático para construir sua popularidade. Margarida Maria Adamatti, em 
dissertação sobre a aplicação do star system no cinema brasileiro dos anos 
1950, destaca como as revistas especializadas faziam uma construção 
imagética dos atores a partir de elementos como a construção do mito 
da felicidade, do glamour e a erotização do corpo.23

O futebol também possui suas estrelas. Além dos jogos em si, 
o esporte é notícia através de seus principais atletas, que se tornam 
celebridades. Suas vidas pessoais, transferências de clubes e declarações 
repercutem muito além dos estádios. Não por acaso, jogadores têm 
sido protagonistas das mais diversas campanhas publicitárias – o 
inglês David Beckham é o exemplo mais notório de jogador-modelo, 
sobretudo por estampar marcas e produtos não diretamente ligados ao 
futebol. Dessa forma, existem torcedores que acompanham seu time, 
sua seleção e também seus jogadores prediletos, independente das cores 
que defendem.24

Esse processo de exploração midiática dos atletas tem ocorrido 
de maneira acentuada desde a metade da década de 1990. Todavia, não 
se trata de uma situação inédita. A popularidade dos atletas, associados a 
clubes de futebol ou a seleções nacionais, os tornou figuras interessantes 
para campanhas publicitárias, desde que o esporte se tornou popular.25 
Tal popularidade se estendeu, naturalmente, até a sétima arte. Se os 
ídolos levavam dezenas de milhares aos estádios, poderiam levar 
públicos ainda maiores aos cinemas. Pelé, por exemplo, foi tema de 

23 ADAMATTI. A crítica cinematográfica e o star system nas revistas de fãs: A Cena 
Muda e Cinelândia, p. 105.
24 Um exemplo recente é o jogador Ronaldinho Gaúcho. Sem clube desde 2015, 
quando rescindiu seu contrato com o Fluminense, o atleta tem participado de partidas 
comemorativas, por um alto cachê. Desde então, ele jogou por clubes como Barcelona 
(Equador), Las Vegas City (EUA) e Cienciano (Peru), além de partidas beneficentes.
25 Leônidas da Silva, por exemplo, destaque da campanha do Brasil na Copa de 1938, 
teve seu apelido comprado por uma empresa do gênero alimentício para nomear um 
chocolate, o “Diamante Negro”. Por sua vez, o meia-armador Gérson, campeão com a 
Seleção Brasileira em 1970, estrelou uma polêmica propaganda de cigarros, em 1976, 
na qual ele afirmava gostar de “levar vantagem em tudo” – o que gerou uma expressão, 
a “Lei de Gérson” (WISNIK. Veneno remédio: o futebol e o Brasil, p. 303).
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diversos documentários, atuou como ator26 e recebeu recentemente uma 
cinebiografia: Pelé, o nascimento de uma lenda (Pelé, the birth of a 
legend, EUA/ Brasil, 2016), de Michael e Jeff Zimbalist.

Seu mais notável companheiro no bicampeonato mundial, 
Garrincha, foi tema do documentário Garrincha, alegria do povo (Brasil, 
1963), de Joaquim Pedro de Andrade, que estetizou na grande angular os 
dribles do Mané das pernas tortas, ainda que para gerar reflexões sobre 
o futebol como agente alienador da população, temática bastante cara 
ao movimento do Cinema Novo.27

A entidade mais alta do panteão futebolístico argentino, Diego 
Armando Maradona, também transpôs os estádios rumo ao cinema.28 Há, 
inclusive, um filme sobre a veneração pelo “pibe”: El camino de San 
Diego (Argentina, 2006), de Carlos Sorín. E não apenas os jogadores 
do passado são temas de filmes. Cristiano Ronaldo, jogador português 
que talvez seja o maior símbolo da vaidade no futebol – seus detratores 
dizem que joga se olhando no telão – foi recentemente tema de um 
documentário, Ronaldo (Inglaterra, 2015), de Anthony Wonke. Do filme, 
o jornalista Joshua Robinson, do The Wall Street Journal, fez uma curiosa 
medição. Dos 89 minutos da película, o jogador aparece em

3min45s sem camisa. Mais do que os 3min06s em que 
aparece jogando por Portugal. O tempo de jogo com a 
camisa do Real Madrid (7min32s) é praticamente igual ao 
período em que veste terno ou smoking (7min28s). Menos 

26 Cf. os documentários O Rei Pelé (Brasil, 1963), de Carlos Hugo Christensen, Isto 
é Pelé (Brasil, 1974), de Luiz Carlos Barreto, Pelé eterno (Brasil, 2004), de Aníbal 
Massaini. Como ator, ele atuou em Os trombadinhas (Brasil, 1979), de Anselmo 
Duarte, Os Trapalhões e o rei do futebol (Brasil, 1986), de Carlos Manga, e Fuga para 
a vitória (Escape to victory, EUA, 1982) de John Huston, no qual contracenou com 
Sylvester Stallone.
27 Cf. SANTOS. Ação, logo, cinema: o engajamento político do movimento de Cinema 
Novo a partir de sua produção escrita e do filme Garrincha, alegria do povo. Anos 
depois de sua morte, Garrincha também receberia uma cinebiografia, Garrincha, estrela 
solitária (Brasil, 2003), de Milton Alencar.
28 Sua vida foi tema de documentários como Amando a Maradona (Argentina, 2006), 
de Javier Vázquez, Maradona by Kusturica (Espanha/França, 2008), de Emir Kusturica, 
e a cinebiografia Maradona, la mano de Dios (Argentina/Itália, 2007), de Marco Risi.
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do que o filme mostra Jorge Mendes29 falando (9min21s).30

Essa mercantilização do futebol, simbolizada pelos jogadores-
astros, tem gerado manifestações nostálgicas de repúdio.31 Em 1999, 
um torcedor da Roma publicou o manifesto “Against modern football”. 
O documento ganhou apoio de torcedores de diversos clubes europeus 
e sintetizava críticas contra o crescimento do marketing no esporte, a 
transformação de clubes em empresas privadas, a adaptação do futebol 
ao modelo esportivo norte-americano, acentuando seu valor como 
entretenimento para fins exclusivamente lucrativos.32

Na Argentina, um interessante movimento nostálgico é o da torcida 
do San Lorenzo. Após o clube vender seu estádio, o Viejo Gasómetro, 
em 1979, a torcida vagou sem “cancha” até finalizar sua casa atual, o 
Nuevo Gasómetro. A mudança de bairro em Buenos Aires – do Boedo 
para o Bajo Flores – e, sobretudo, o fato de ter abandonado seu passado, 
geraram insatisfação na torcida do time, que reivindica que o terreno 
do Viejo Gasómetro, onde agora há um supermercado, seja retomado.33

Curiosamente, em Um time show de bola, o movimento é inverso. 
A cidade é comprada por Ezequiel, com sua posse sendo reafirmada 
após seu time derrotar a seleção de moradores liderada por Amadeo. 
Todavia, a torcida na moderna arena, diante do empenho heroico de seus 
conterrâneos no embate descomunal contra os profissionais, toma partido 
dos derrotados. Para desespero de Colosso, que procura eco de sua euforia 
com a vitória, das arquibancadas, o que se ouve é o silêncio. Derrotada, 
a população deixa a cidade e muda de lugar. Com os jogadores locais 

29 Jorge Mendes é conhecido como um dos mais influentes agentes desportivos do 
mundo. Além de Cristiano Ronaldo, em sua lista de clientes constam também nomes 
como o do colombiano James Rodríguez, o argentino Ángel di María e o técnico 
português José Mourinho.
30 SIMON. Filme “Ronaldo” mostra uma estrela solitária e decepciona com poucos gols.
31 No Brasil, essa resistência tem sido expressada pela frase “ódio eterno ao futebol 
moderno”, associada originalmente à torcida do Juventus, do bairro da Mooca, em São 
Paulo. A crítica aos efeitos da globalização no futebol também aparece em redes sociais, 
em páginas como R.I.P. Futebol, Sem Firulas e Cenas Lamentáveis, cujo conteúdo 
homenageia elementos tradicionais do esporte em detrimento de sua “modernização”.
32 Sobre o manifesto, cf. SIMÕES. “Ódio eterno ao futebol moderno”?.
33 MÜLLER. Voltar ao santo Gasómetro.
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elevados à categoria de novos fundadores, a cidade leva sua essência para 
longe da arena moderna e do time de estrelas encabeçado por Ezequiel.

Conclusão

A partida entre a seleção de moradores da vila e a equipe profissional 
comandada por Colosso é sintomática, não apenas por relativizar o sentido 
de vitória, mas também por apresentar um relevante embate sobre o 
significado do futebol, segundo diferentes pontos de vista. No início da 
disputa, Campanella lança mão de um plano detalhe para enquadrar a 
boca do agente desportivo, que exige uma partida mais emocionante, 
afirmando a Ezequiel: “afinal, isso é só um negócio”. Logo em seguida, 
diante da derrota iminente do time amador, os principais jogadores de 
totó – El Loco, Beto e Capi – tentam encontrar uma expressão que defina, 
ao mesmo tempo, “triunfo”, “estar disposto a tudo” e “não importarem as 
regras, mas a amizade”. Paixão. É a palavra que gritam os três, antes de 
invadirem o campo para ajudar Amadeo e seus companheiros. A última 
declaração do narrador do texto de Fontanarrosa também exorta o esporte: 
“El fútbol es el fútbol, viejo. El fútbol. La única verdad”.34

O espírito de equipe sobressai, então, o individualismo do craque. 
No intuito de evitar, talvez, o risco de que os espectadores, principalmente 
os mais jovens, se identifiquem com um protagonista presunçoso como 
o do conto, o diretor opta por diluir sua personalidade, distribuindo-a em 
diferentes personagens. Dessa maneira, o narrador é, conjuntamente, Capi, 
o capitão, jogador que mais se destaca na trama; El Loco, o qual, segundo 
o esquema tático do menino – 2-5-3 –, está na posição de “wing derecho”;35 
e também Beto, personagem que melhor reproduz a fala do protagonista 
do texto – pela mania de repetir, por exemplo, a expressão “por favor”.

34 “O futebol é o futebol, velho. O futebol. A única verdade” (FONTANARROSA. 
Todos sus cuentos de fútbol, p. 26, tradução nossa).
35 Uma anedota sustentada pelos torcedores do Rosario Central é que esse personagem 
teria sido baseado em Aldo Pedro Poy, ídolo do time, famoso pelo gol marcado na 
semifinal de 1971, contra o Newell’s Old Boys. Esse gol foi tão importante para os 
torcedores do Rosario Central que eles se reúnem anualmente para comemorá-lo, há 45 
anos. O conto de Fontanarrosa “19 de diciembre de 1971” se baseia na história dessa 
partida. Campanella jamais afirmou ter-se inspirado em Poy, mas os “canallas” dizem 
não haver dúvidas sobre isso (Cf. CAFERRA, Roberto. Parecido razonable: ¿película 
se inspiró en Poy para un personaje?).
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Os traços mais criticáveis do narrador compõem, é claro, a 
personalidade de Colosso. No entanto, ele está nitidamente na posição de 
antagonista, ao qual o público tende a ser naturalmente hostil. Acredita-se 
que um dos objetivos desse recurso de recomposição dos personagens, na 
adaptação de Campanella, seja justamente o de suscitar nos espectadores 
a habilidade de diferenciar esses dois extremos do futebol apresentados 
ao longo deste artigo: o esporte como paixão X o esporte como um 
negócio qualquer.
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