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43ANA No início dos anos 90, Geraldo Sebastião dos San-
tos saiu da área rural de Campina Grande, na Paraíba, 
para a área urbana de Marabá, no Pará, onde trabalhava 
como pedreiro tentando sobreviver com sua esposa 
e seis filhos. Geraldo tinha sido criado na roça, traba-
lhando com seu pai na terra. A promessa de uma vida 
urbana parece ter enfeitiçado Geraldo e vários outros 
como ele, que abandonaram o campo pela cidade, sem 
saber ao certo o que lhes esperava.

Parece haver uma espécie de fetiche com bens de 
consumo disponíveis na cidade, que raramente serão 
acessados por trabalhadores explorados, como Geraldo 
e seus companheiros. São as tais necessidades impostas, 
de que fala Ivan Illich, quando uma sociedade de consumo 
impõe suas necessidades a outros grupos sociais – como 
se quem não tivesse acesso a tais bens fosse carente – e 
os grupos sem acesso começam a desejar tais bens de 
consumo e se tornam de fato carentes nesse novo con-
texto. Um dos principais problemas dessa suposta carên-
cia é explicado por José Isaía – liderança do Movimento 
dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST) no Pará – 
quando diz que falta consciência de que “o capitalismo 
não vai salvar, mas o socialismo”, apontando uma certa 
inércia com relação à hegemonia do capitalismo, que 
oprime e domina. Para Isaía, é fundamental ter consciên-
cia de que para deixar de ser oprimido é preciso assumir 
que existe opressão e não se conformar e achar que o 
capitalismo é para todos.
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Como Geraldo estava despertando a consciência de 
que era um oprimido, desde 1994 já simpatizava com o 
MST. Em 1996 ficou sabendo que o MST faria uma ocupa-
ção de terra e, como de costume, não se sabia onde. Nessa 
época, entendeu que a injustiça sócio-espacial era insupe-
rável sem iniciativas como essa e, mesmo sem o apoio de 
sua esposa, decidiu se juntar ao movimento. Geraldo devia 
ter sido um dos integrantes do acampamento na Fazenda 
Macaxeira, os que estavam na curva do S, quando houve 
o massacre de Eldorado dos Carajás, no dia 17 de abril de 
1996, onde foram assassinados 19 companheiros. Mas 
Geraldo perdeu o transporte de Marabá para o acampa-
mento e, como ele diz, escapou “desse destino”.

Encontrei Geraldo dia 17 de abril de 2019, no 14º 
Acampamento Pedagógico da Juventude Oziel Alves 
Pereira, em homenagem a Oziel, um jovem de 17 anos 
que foi uma das 19 vítimas do massacre de Eldorado 
dos Carajás. Nesse contexto, muito emocionado, Geraldo 
conversava com várias pessoas e curiosamente tinha um 
carinho especial por pesquisadores de universidades, 
o que o levou a dedicar boa parte de seu tempo conver-
sando comigo. A história de Geraldo me parece resumir a 
resistência postulada pelo movimento, assim como diver- 
sas contradições enfrentadas pelo MST. A narrativa de 
sua entrada no MST revela a injustiça sócio-espacial e a 
necessidade do povo lutar por uma terra. Hoje, Geraldo 
Sebastião dos Santos é liderança do MST no acampa-
mento Maria Bonita, em Parauapebas no Pará.
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45GERALDO Eu nasci na roça, meu pai me criou na roça, 
em Campina Grande, na Paraíba. Eu não tinha oportuni-
dade. Eu andava 6 km para estudar, à noite, que de dia eu 
não tinha tempo. Trabalhava. Aprendi somente a escrever 
– ler-escrever – e conto bem, graças a Deus. Então, esse 
movimento sem terra, quando eu cheguei aqui no Pará, 
em 1994, foi simpatizante para mim. Eu fiz um cadastro lá 
em Marabá, onde eu trabalhava de pedreiro. Os militantes 
iam passando no carro: “Quem quiser lutar por uma terra, 
através da reforma agrária, é só encostar aqui que nós 
estamos cadastrando”. Aí eu me dirigi. Eu falei: “eu vou 
entrar na reforma agrária”.

No Maranhão, eu trabalhei com os padres; eu par-
ticipei de muita aula com os padres, que falavam muito 
para o povo se unir em comunidade, que ia chegar um 
tempo que os latifundiários iam se apoderar das terras, 
e o povo ia se acumular nas periferias da cidade. E foi o 
que eu vi quando eu cheguei aqui em Marabá. Eu falei: 
“mulher, eu vou lutar por uma terra. Tu vai?” Ela disse: 
“tu vai só, eu não vou”. Aí eu fiz meu cadastro nesse dia 
para vir aqui para 17 de abril; eu não sabia que era aqui, 
porque a militância não diz. Nós militantes não dizemos 
para ninguém onde é que vai colocar o povo. Só na hora 
certa é que nós vamos chegar lá, naquele ponto determi-
nado. Mas eu não tive oportunidade de vir para cá [Eldo-
rado dos Carajás], eu perdi o carro que vinha trazendo 
as pessoas. Fiquei lá em Marabá. Isso foi em fevereiro 
de 1996; em abril, aconteceu o massacre. Eu cheguei 
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em casa do trabalho e estava passando na televisão o 
horror de gente morto aqui, aquela confusão, aquele 
problema. Minha mulher falou assim: “se tu tivesse ido, 
Bichinho, tu tava nessa situação aí”. Eu disse: “isso aí não 
me mete medo não, se for para eu lutar por meus objeti-
vos e minha dignidade. Dói no meu coração ver os com-
panheiros que partiram para luta e hoje estão aí nessa 
situação. Mas isso aí não me mete medo de eu entrar 
na luta não. Da próxima vez que vier um cadastro, se eu 
tiver oportunidade, eu vou fazer o meu cadastro e vou 
entrar nessa luta”. Ela disse: “tu vai só, eu não te acom-
panho, nem meus filhos”. E isso aconteceu. Quando foi em 
dezembro, a comissão – os militantes – passaram lá em 
casa fazendo o cadastro e eu fui: “oi mulher, bora?” [ela:] 
“vou não, vou de jeito nenhum”. Aí eu tinha um dinheiri-
nho, fiz um rancho, deixei para ela mais os meninos e 
falei para ela: “eu só venho aqui com 30 dias”.

ANA Escapando do massacre em Eldorado dos Carajás 
em abril de 1996, Geraldo acabou se juntando, no final de 
1997, a outro acampamento, o 1º de março, em Marabá. E 
aí começa de fato sua militância no MST e a resistência.

GERALDO Sou integrado do MST. Participo dessa luta 
há 23 anos e graças a Deus tenho muito prazer. Fui funda-
dor do assentamento 1º de março, naqueles anos de 1997 
para 1998. A gente sofreu muito naquele momento de luta, 
nós não tínhamos parceiro, nós não tínhamos parceria 
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com ninguém, pode-se dizer. Só nós do MST mesmo. Mas 
mesmo assim a gente conseguiu a conquista daquela área.

ANA E essa conquista só aconteceu com muita luta. 
Geraldo conta como entraram na área – mato a dentro, 
numa noite chuvosa – narrando a peleja inicial para man-
ter o povo unido, com mulheres e crianças chorando, a 
fome nos momentos seguintes e o fechamento da estrada 
e o assalto à caminhão como estratégia, tanto para tentar 
sanar a fome, quanto para dar visibilidade à causa e à 
negligência do Incra, que nunca entregou as cestas bási-
cas prometidas.

GERALDO Entrei lá para Fazenda Pastoriza, que hoje 
é o Assentamento 1º de março. Lá era de um coronel ou 
major do exército, um tal de Xavier. Foi no dia 24 de dezem-
bro de 1996 que nós entramos, acampamos lá no Castanhal 
Arara, alguém cedeu lá um lote para fazermos nosso acam- 
pamento. Éramos 1.226 famílias. Ficamos janeiro, fevereiro… 
No dia 1º de março, nós cortamos o arame do latifúndio e 
entramos. Foi quando nós falamos: “vamos cortar o arame 
que nossa terra prometida é essa”. Éramos grupos de 
aproximadamente 60 famílias. Meu grupo tinha 62 famílias. 
Aí me perguntaram: “Seu Geraldo, o senhor vai entrar?” 
Eu disse: “já tô com ‘a broca no rim’, me acompanha”. [Um 
dizia:] “Eu não vou”. [Outro dizia:] “Eu vou acompanhar 
seu Geraldo”. A maioria me acompanhou. Nós chegamos 
lá dentro com 42 companheiros do meu grupo. Os outros 
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disseram que iam para o Incra, que o Incra ia dar a terra 
deles. Era uma fileira entrando para dentro do mato – isso 
7 horas da noite, chovendo – e outra fileira saindo para 
Transamazônica para pegar o carro para ir para o Incra 
em Marabá. Então nós entramos e chegamos num ponto 
determinado dentro da mata, era 1 hora da manhã. Então 
nós fomos caindo. Mulher chorava, menino chorava, nêgo 
se enrolava com cobra lá dentro do mato... Mas chegamos 
lá. No outro dia, dia amanheceu, a chuva parou, começa-
ram os helicópteros do exército voando. Nós estávamos lá 
debaixo das lonas, fazendo barraca já.

Nós passamos uma inclemência muito pesada, porque 
nós não tínhamos como sair para ganhar dinheiro, para 
manter as despesas. Muita criança, as criança adoeciam. 
Nós fomos na prefeitura, pedir para que doassem remédio 
para nossas crianças. O prefeito virou as costas para nós. 
Falou que não queria nada com os sem terra, que era bom 
que nós saíssemos do município dele. Ele não deu nem um 
comprimido para nós. Nós voltamos para o acampamento. 
Ficamos lá, resistimos lá. Quando foi mais ou menos em 
junho nós começamos a marcar a mata e fazer as roças. 
Mês de setembro a gente queimou as roças. Aí não tínha-
mos uma expectativa de onde buscar alimentação, nem 
quem patrocinasse. Muitas noites a gente comia o palmito 
de coco babaçu, tirava o palmito e cozinhava e era o nosso 
alimento lá dentro. Nós criamos uma comissão e viemos no 
Incra em Marabá. Criamos uma situação e eles promete-
ram dar uma cesta básica para nós. Ficamos esperando.
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Com dois meses nós tomamos a decisão de saquear 
um caminhão. Caminhão da Alvorada: um baú que vinha de 
Imperatriz com alimentação. Não aguentamos mais a fome. 
“Vamos saquear um caminhão da Alvorada?” “Vamos”. Aí 
juntamos um pessoal e viemos. Não conseguimos o carro 
da Alvorada, ele já tinha passado. Pegamos o carro do 
Correntão, lá de Marabá. Mas só vinha mais era bebida, 
era açúcar, não vinha alimentação: não vinha arroz, não 
vinha farinha, não vinha feijão, não vinha carne; vinha só 
essas ‘maracafuada’ mesmo. Mas nós tomamos a deci-
são de fazer aquele trabalho e fizemos. A [Polícia] Federal 
chegou lá no momento e eu que recebi a polícia. Quando 
eles chegaram eles me perguntaram: “Vem cá, que negó-
cio é isso aqui?” Eu falei: “Isso aqui é uma manifestação 
do movimento sem terra”. [PF:] “E por que vocês estão 
fechando a estrada?” [Geraldo:] “É porque nós estamos 
saqueando um caminhão. Lá está ele lá no baixo, o pessoal 
está tirando a carga dele”. [PF:] “Vocês acham que isso está 
certo?” [Geraldo:] “Está”. Contei a história para eles. Tínha-
mos as folhas que o Incra tinha dado para nós, da cesta 
básica que ia mandar, estava com dois meses e nunca che-
gou ninguém lá, então nós estávamos fazendo aquilo para 
chegar no conhecimento da justiça, para as autoridades 
tomarem providência. Ele falou: “eu não tenho nada contra. 
Pode fazer o trabalho de vocês, porque os político são os 
maiores corruptos, nós não temos nada contra vocês. Pode 
ficar à vontade”. Nós ficamos. Aí, nós levamos essa carrada 
de açúcar lá para o acampamento. Açúcar, balinha, pitula, 



50

né? Bebida alcóolica não, nós não pegamos não. Conti-
nuamos nosso enfrentamento; choveu mês de setembro, 
nós plantamos a roça e acabou a fome. Fiz um paiolzão de 
arroz que era uma beleza! Com isso minha esposa se ani-
mou e foi para lá. Nós entramos em 1997, em 2009 o Incra 
já criou o PA de assentamento. Acabou toda a fome, mas 
infelizmente eu não pude gozar aquilo que eu queria.

ANA Geraldo continua sua história, contando de uma ten-
tativa de assassinato que sofreu, nos deixando entrever a 
fragilidade do assentamento para infiltração de bandidos, 
o descaso político com os sem terra, a negligência do Incra 
no Governo FHC e uma certa melhora no governo Lula, 
deixando claro que as instituições dependem muito ainda 
da boa vontade de quem as comanda, sem que haja expe-
dientes que garantam qualquer procedimento em favor 
dos que mais precisam.

GERALDO Se infiltrou uma quadrilha de bandido lá 
dentro, e essa quadrilha nos atropelou muito, inclusive nós 
perdemos companheiro lá dentro, já depois das terras na 
mão, já era assentamento quando se infiltrou essa quadri-
lha. Que foi que eles fizeram? Uma boa parte da comunidade 
se dividiu, eles se venderam para o prefeito de São João 
de Araguaia, através de uma cesta básica, dinheiro, e aí se 
separaram de nós do MST. Eles começaram a vender as 
terras, essa quadrilha que se infiltrou lá dentro no lugar 
dos parceiros que saíram do MST. Eles [quadrilha] falaram: 
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“aqui não vai se falar em MST, aqui vai se falar na Petrafe”. 
Aí entrou o debate, a briga. Eles inclusive me convidaram: 
“Geraldo, vem para nossa associação que nós precisamos 
do senhor”. Eu falei: “não vou. Eu estou aqui, eu falo pelos 
militantes do MST, eu não sou traíra, eu sou um homem 
muito sério e honesto, trabalhador, eu vou ficar do lado do 
esforço”. Aí foi que eles falaram: “aqui não vai ficar ninguém 
do MST. Nós vamos matar”. Essa que foi a proposta deles. 
Mas eles não falavam diretamente para mim. Eles manda-
vam recado para nossa reunião, quando nós estávamos 
sentados discutindo nossos problemas. Sempre chegavam 
aqueles caras que eram infiltrados conosco e com eles 
e davam o recado. Quando dava 7 horas da noite era um 
bang bang de tiro, ali na BR, na Transamazônica. Eu tra-
balhava na escola. Eu era vigia da escola e me trancava 
dentro do banheiro. Bala cruzava lá.

Eu trabalhava na coordenação Estadual do MST 
nessa época, então a gente tirava comissão e denunciava 
aquilo para a Polícia Federal. Eu ia direto na delegacia da 
Polícia Federal e denunciava. Aí eles falavam: “Geraldo, é 
desse jeito?” Eu digo: “é. Por que é que vocês não vão lá dar 
sossego para nós? Dá umas voltas lá, pega uma viatura, 
dá uma ronda lá no nosso assentamento, ali mora é cida-
dão, nós somos pessoas de bem, só que tem uma quadri-
lha infiltrada lá dentro, ai nós não podemos fazer nada. A 
única coisa que a gente estudou é de vir aqui falar com 
vocês”. Eles falavam assim: “nós só podemos entrar com 
autorização do Incra. Sem autorização do Incra nós não 



52

podemos ir lá”. A gente ia lá no Incra. Nesse tempo chegá-
vamos lá e falávamos com o [superintendente do Incra]: 
“nós estamos sofrendo essa inclemência, assim, assim, 
através dessa quadrilha que se infiltrou lá dentro. Lá tem 
uma imobiliária de compra e venda de terra”. Sabe que que 
ele falava? Ele dizia assim: “o que eu vejo é quatro gatinho 
pingado do MST com picuinha”. Aí nós voltávamos. Porque 
aqueles lotes que o cara vendia para aqueles empresários, 
ele comprava na mão de quem entrou no início, por 3 mil 
reais naquele tempo. Isso começou em 2001. A divisão 
da escola foi em 2001. E a venda de terra começou nesse 
período, até 2003, quando a Federal entrou lá para fazer 
a retomada dos lotes. Por que [o superintendente] falava 
isso? Porque ele compartilhava com a venda de terra, de 
cada lote ele tinha mil reais, segundo informação que nós 
temos. E era verdade, bem verdade mesmo.

Aí começamos a perder nossos companheiros. 
Pessoal desistia: “eu não vou morar num inferno desses”. 
“Compra meu lote?” “Quanto é que quer no lote?” “3 mil”. 
“Pá!”. E nessa brincadeira, nós tínhamos 116 lotes vendi-
dos. O assentamento era de 328 lotes. Hoje se tiver é 30% 
[de assentados do MST]. O resto é tudo burguês, só pes-
soas de condições. Porque é ali dentro de Marabá, né? O 
pessoal começou se amedrontando, começou a ir embora. 
Aí, nós do movimento, nós que dirigíamos o assentamento, 
começamos a denunciar. Eles faziam assalto, em frente ao 
assentamento. Montaram uma cooperativa lá nessa época. 
Eles tinham supermercado lá dentro, de tudo que você 
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quisesse. Só mercadoria roubada. Nós denunciamos até 
que foi descoberto.

Aí desmanchou a quadrilha. E então veio a retomada  
de lote, no tempo que Lula entrou no governo e nós colo- 
camos a Bernadete lá no Incra. Fizemos denúncias pedin- 
do para Bernadete fazer com que a Federal entrasse lá 
dentro, para retomar aqueles lotes para gente ter um 
sossego. Bernadete concordou conosco e autorizou 
a Federal para fazermos essa retomada lá. A Federal 
entrou no mês de maio de 2003 e conseguimos ainda 
retomar 46 lotes. Os outros estão na justiça. Como nós 
não tínhamos apoio político, o juiz embargou nosso tra-
balho. Federal ficou 15 dias lá dentro, aí o juiz embargou 
e a Federal foi embora.

Qual foi a saída deles [quadrilha]? “Nós temos que 
matar esses militantes do MST, esse bando de vagabundo”. 
“Aqui não vai se falar em MST, é só a Petrafe”, eles falavam. 
Eles eram ligados à Petrafe. Aí começaram a matar nosso 
povo. Um dia mataram um rapaz, filho de um coordenador 
estadual. Iam matá-lo, mas eu pedi: “Pinto tu não vai para 
roça não, nós vamos ter uma reunião ali na escola”. Quando 
nós estávamos sentados lá na escola, debatendo nossos 
problemas, o cara chegou com o rapaz, filho do Pinto, 
acabando de morrer em cima de uma caçamba. Eu peguei 
o rapaz, tomei o carro emprestado de um amigo, prestei 
socorro, levei para Marabá. Mais ou menos uns 2 a 3 km, 
ele morreu. Morreu com a cabeça aqui na minha perna. 
Fizemos o velório dele.
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No quarto dia, o mesmo matador me pegou, me acer-
tou de revolver às 6 horas da manhã. Ele acertou um tiro 
na minha perna. Aqui a situação da minha perna [mostra 
a perna], não emendou. Ela balança. Esse assassinato, 
esse que aconteceu lá, foi dois anos depois da retomada 
de terra. A retomada começou em 2003 e essa tentativa de 
assassinato meu foi em 2005. Eles me seguiram dois anos 
para poder me pegar. Eu trabalhava na escola, era vigilante. 
Às 6 horas da manhã eu vinha para casa e tinha um moreno 
escorado na mesa. Eu fui passando e ele pegou o revólver 
e pá, pá, deu seis tiros. Acertou esse na perna. Mas mesmo 
assim, não me intimidou. Eu fiquei lá no chão caído, meus 
filhos chegaram, me pegaram, me levaram para Marabá. 
Chegou no SESP: “tem que amputar a perna dele”. Eu disse 
não. Meus filhos me levaram para Teresina onde passei 
dois anos em tratamento; passei por mão de quatro médi-
cos com essa perna, quatro cirurgias. Com dois anos eu 
voltei para casa. Aí quando eu cheguei em casa falei: “não 
dá, não dá para ficar aqui”. Aí a mulher disse: “meu velho, 
não vou te acompanhar mais não”. [Eu disse:] “Então vou 
pegar meu destino”. Mas sou muito prazeroso hoje, estou 
vivo, contando a história, e meus filhos e minha ex-esposa 
permanecem lá. Nessa luta eu já tenho três filhos formados. 
Isso para mim já é um prazer muito grande.

ANA Geraldo narra sua trajetória desde que saiu do 
assentamento 1º de março, fala brevemente de sua passa-
gem por um acampamento que enfrentou o despejo e mais 
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longamente sobre a situação atual no acampamento Maria 
Bonita, ambos em Parauapebas, no Pará. Nesse trecho a 
parceria com a universidade é ressaltada. Primeiramente, 
mostrando o papel fundamental da universidade para ga- 
rantir o respeito institucional (junto ao juiz) quando o coti- 
diano do acampamento é registrado com aval técnico, o 
que por um lado fragiliza o movimento que depende de tal 
sistematização para viabilizar o diálogo institucional, atro-
pelando sua autonomia; mas por outro lado, evita um des-
pejo iminente e é por isso muito importante. Mas a relação 
com a universidade é de mão dupla, já que essa reconhece 
a importância do MST e seu papel fundamental para gui-
á-la numa organização para o enfrentamento das perdas 
de direitos e tendências à privatização e ao desmonte do 
ensino público preconizados pelo governo atual.

GERALDO Peguei meu destino e vim para Parauapebas, 
porque não tinha outra solução pra mim. Deixei tudo lá 
para mulher e os filhos e vim pra um acampamento aí em 
Parauapebas, isso foi em 2008. Fui despejado lá da Fazenda 
São Marcos. Aí de lá eu vim para a Maria Bonita, em 2012. 
Estou bem. Sinto muito prazer, tenho muita satisfação de 
estar nessa luta. Eu vim aqui para a Maria Bonita, trava-
mos a luta. Quando a gente entrou aqui, eles conseguiram a 
liminar de despejo. Aí ficou quieto, era no governo Dilma já. 
Quando o Temer passou a ser governo ele acelerou o pro-
cesso. Os fazendeiros já tinham liminar, aí entraram com 
pedido de despejo na justiça, agora em 2018, nesse ano 
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passado. A luta travou, nós fomo para Marabá umas duas 
vezes, para audiência com o juiz. O juiz veio fazer uma visita 
aqui em maio de 2018, olhou nossa produção, viu que nós 
já temos várias casas construídas, os lotes todos cercados, 
muita produção de mandioca, banana, milho, leite. A gente 
trabalha com agricultura, com a roça, mas temos nossas 
vacas de leite. Nós não mexemos com veneno. Tudo nosso 
é adubo orgânico, pois comemos a lavoura que produzi-
mos, e também vendemos. Quem come da nossa produção 
é saudável, não mexemos com tóxico não.

A universidade veio aqui quando nós estávamos na 
fase de despejo, em meio de abril do ano passado. Fizeram 
uma pesquisa no assentamento. Andaram lote por lote. E 
eles gostaram; deram nota dez. Pegaram essa relação das 
coisas que eles viram das nossas condições e jogaram nas 
mãos do juiz agrário lá de Marabá. Com esse trabalho 
que a universidade fez aqui para nós foi que o juiz suspen-
deu o despejo. E a gente chegava lá e falava que tinha essa 
produção que estou falando e os advogados do grupo Santa 
Bárbara desmentiam a gente, diziam que era mentira, que 
aqui ninguém tinha nada não, que não existia produção, 
aqui só tinha ladrão. Mas foi com esse trabalho da univer-
sidade que o juiz falou assim: “eu vou olhar, vou fazer uma 
visita lá a vocês”. Coisa que nós nunca vimos na nossa 
vida: um juiz entrar dentro de um acampamento nosso 
para ver nossa produção. E nós vimos agora. Aí o juiz veio, 
andou em várias roças, gostou muito, andou na nossa 
escola. Ele viu que nossa escola é uma coisa de grande 
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importância. Então com isso ele suspendeu o despejo até 
hoje. Está quieto? Está.

No decorrer do tempo, de fevereiro para março de 
2019, nós recebemos outra visita da Universidade Fede-
ral, de Marabá [UNIFESSPA]. Veio com uma comissão do 
Rio de Janeiro, Roraima, Manaus, que se destacaram 
diretamente para fazer uma visita. Quando eu lembro 
disso eu choro… Recebemos esse pessoal, para uma 
reunião. Uma tarde de reunião, no que eles falaram para 
nós: “nós viemos conversar com vocês, para ouvir vocês”. 
[MST:] “Seja bem vindo”. Recebemos eles bem, graças a 
Deus. Eles pediram para nós contarmos nossa realidade 
para eles, o que que através de nossa luta conseguimos, 
como é que nós conseguimos, como é que nós nos orga-
nizamos para partir para cima dos latifundiários. A gente 
passou toda informação para eles. Eles gostaram muito. 
Eles acharam muito importante a nossa luta. Depois que 
eles nos ouviram, nós falamos que queríamos ouvi-los. 
Aí eles falaram da finalidade da vinda deles aqui para 
nos visitar, porque nós estamos todos num momento 
de sufoco, entendeu? Eles lá estão sabendo e vieram 
aqui para conversar conosco, nos ouvir. [Universidade:] 
“Agora nós vamos falar para vocês qual o nosso objetivo 
de chegar até vocês, visitar vocês”. Aí eles começaram a 
falar que gostaram muito da nossa instalação, dão muito 
valor à nossa organização, nosso jeito de conversar – 
apesar de nós não sermos pessoas universitárias, né? 
Somos trabalhadores da roça.
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Eles gostaram muito e falaram: “nós viemos trocar 
ideia com vocês, porque hoje nos encontramos numa es- 
trada fechada com esse novo governo. Esse projeto deles 
não nos agrada. Primeiro que o projeto deles é privatizar 
todos os órgãos públicos federais. A gente está vendo que 
a estrada está fechando para nós e vai causar muito pre- 
juízo para o povo brasileiro. Nós queremos dar as mãos 
para vocês para gente unir as forças campo-cidade para 
enfrentar esse governo de hoje”. Nós falamos: “nós esta-
mos prontos para enfrentar, qualquer hora que vocês 
quiserem, podem nos procurar que nós partimos para 
cima”. Eles perguntaram: “não dá trabalho para vocês se 
organizarem?” [MST:] “Não, não dá trabalho não. É espaço 
de minuto para gente se organizar”. E é mesmo. A gente, 
graças a Deus, é isso, nós somos unidos. É um prazer que 
eu tenho. E eu sinto muito prazer de hoje estar aqui con-
versando com a senhora. De tão emocionado, eu choro, 
quando eu lembro dos meus 23 anos de luta, e lembro das 
minhas conquistas. E as pessoas universitárias, destaca-
rem de São Paulo, do Rio de Janeiro, para virem conversar 
comigo aqui. A senhora é de Belo Horizonte! Não dá von-
tade de chorar?

ANA A história de Geraldo fala por si. Contudo, dois 
pontos merecem destaque para futuro aprofundamento. O 
primeiro é o papel da universidade (ou de qualquer outro 
agente externo com conhecimento técnico) que, apesar 
de importante em momentos emergenciais, pode acabar 



59

Co
nfl

ito
s 

e 
re

si
st

ên
ci

a 
no

 M
ST

criando relações de dependência e obliterando a constru-
ção de autonomia dos assentados. A fala de Geraldo mostra 
uma gratidão imensa pela assistência da universidade, sem 
questionar a contradição de tal ‘ajuda’ com o ideal de auto-
nomia do movimento. Ainda que a sistematização técnica 
seja fundamental para o diálogo institucional (principal-
mente com autoridades jurídicas), talvez ela pudesse ser 
feita pelos próprios assentados com assessoria da univer-
sidade, sem ampliar a distância entre conhecimentos coti-
diano e técnico. No Grupo MOM/UFMG vimos distinguindo 
assistência de assessoria técnica, ressaltando como um 
dos problemas da assistência um certo paternalismo, com 
criação de dependência, enquanto a assessoria pretende 
ampliar o imaginário dos assessorados para que tomem 
decisões informadas, sem dependência dos técnicos.

O segundo ponto diz respeito ao desejo da proprie-
dade da terra. Socialismo e propriedade privada não são 
vistos como contraditórios. A desigualdade sócio-espacial 
no Brasil é tão grande que a luta pela sobrevivência acaba 
passando a ser a luta pela garantia da propriedade da 
moradia. A propriedade está no centro do debate sobre 
o direito à moradia, o que é fortemente incentivado pela 
Constituição de 1988, que em seu artigo 5º coloca o direito 
à propriedade ao lado dos direitos à vida, à liberdade, à 
igualdade e à segurança. A maioria dos pobres que está 
lutando para garantir uma moradia digna não consegue 
vislumbrar a discussão da moradia desatrelada da garan-
tia da propriedade.
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No cotidiano, a prevalência do direito à propriedade 
sobre o direito à moradia pode ser ilustrada pela reação de 
Lu Dandara, moradora de uma ocupação urbana em Belo 
Horizonte, que quando confrontada sobre a necessidade de 
ampliar a discussão para além do direito à propriedade, se 
mostrou perplexa por nunca ter pensado nisso. Contudo, não 
conseguia ver como não focar em garantir a propriedade 
para que pudesse ter sossego e conseguir se ocupar da cria-
ção dos filhos e da sua própria melhoria de vida. Isso reflete 
a frase célebre de Mafalda, personagem do Quino, quando 
fala que “o urgente não deixa tempo para o importante”.

O urgente é pautado pela onipresença do capitalismo e 
a necessidade de juntar forças dos pobres sem terra para 
conquistarem suas terras. Mas, nesse contexto, a urgência 
acaba criando um abismo entre o ideal socialista, realmente 
discutido por movimentos como o MST, e o foco mais ime-
diato na propriedade. Via de regra o ideal do socialismo é 
engolido pelo contexto capitalista. Ainda que o modelo de 
propriedade latifundiária precise ser combatido, a urgência  
de uma terra para morar acaba levando ao desejo de peque-
nas propriedades como única forma de lutar contra os 
latifúndios. O importante, que é sempre adiado pelo urgente, 
seria a discussão do comum, que é quase inexistente no 
contexto brasileiro quando tratamos do direito à moradia. A 
contradição que se coloca é claramente expressa na situa-
ção dos movimentos sociais que lutam contra a propriedade 
com desejo de propriedade, deixando de vislumbrar a possi-
bilidade da terra comum.




