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RESUMO: A partir da leitura da obra de Antonio Tabucchi, é possível 
perceber em seus textos a recorrência de dois escritores em particular, 
os quais se fazem presentes por meio de inúmeras citações, alusões 
e referências a suas figuras e suas poéticas. Fernando Pessoa e Luigi 
Pirandello são esses escritores com quem Antonio Tabucchi estabe-
lece um constante diálogo em sua obra, evidenciando a importância 
de ambos para a construção de seu universo narrativo. Partimos do 
pressuposto de que Antonio Tabucchi busca estabelecer sua tradição 
literária, apontando o lugar desde o qual deseja ser lido, o que pode 
ser constatado ao empreendermos a leitura dos textos Chamam ao 
telefone o Senhor Pirandello e “Apparizione di Pereira”, os quais nos 
fornecem importantes elementos para o delineamento de uma poética 
da escritura de Antonio Tabucchi.

PALAVRAS-CHAVE: diálogo literário; poética da escritura; Antonio 
Tabucchi.

ABSTRACT: From the reading of Antonio Tabucchi’s work, it is possi-
ble to perceive in his texts the recurrence of two writers in particular, 
that are present by means of innumerable quotations, allusions and 
references to their figures and poetics. Fernando Pessoa and Luigi Pi-
randello are those writers with whom Antonio Tabucchi establishes 
a constant dialogue in his work, evidencing the importance of both 
for the construction of his narrative universe. We assume that Antonio 
Tabucchi tries to establish his literary tradition, pointing the place from 
which he wants to be read, what can be verified when we undertook 
a reading of the texts Il signor Pirandello è desiderato al telefono and 
“Apparizione di Pereira”, which provide us with important elements to 
delineate Antonio Tabucchi’s poetics of writing.
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Ao longo de grande parte de sua vida, o escritor italia-
no Antonio Tabucchi esteve em trânsito entre duas pátrias 
e duas línguas: a italiana e a portuguesa. Tabucchi possuía 
uma estreita relação com Portugal, elegendo esse país como 
sua segunda pátria. Foi professor de Língua e Literatura 
Portuguesa na Universidade de Siena, tendo inclusive publi-
cado dois livros em português: o romance Réquiem e o livro 
de ensaios Pessoana mínima. Seu processo de aproximação 
com a cultura portuguesa tem início logo após seus primeiros 
contatos com a obra do poeta português Fernando Pessoa, 
o que se dá por meio do poema “Tabacaria”, do heterônimo 
pessoano Álvaro de Campos. Esse percurso empreendido 
por Tabucchi o tornou um grande especialista da obra de 
Fernando Pessoa, tendo traduzido grande parte de seus textos 
para o italiano.

Além de Fernando Pessoa, é possível perceber que também 
o dramaturgo italiano Luigi Pirandello está constantemente 
presente na obra de Antonio Tabucchi, sendo as citações, alu-
sões e referências a ambos os autores recorrentes nos textos 
do escritor italiano, o que os tornam peças fundamentais para 
a compreensão do universo tabucchiano. Esse fato não se dá 
ao acaso, sendo decorrente da própria condição de sujeito 
cindido em que se encontra o escritor italiano ao se colocar 
nessa zona intersticial de contato entre duas culturas e duas 
tradições literárias, entre Itália e Portugal.

Com base nas leituras dos textos de Antonio Tabucchi, 
partimos do pressuposto de que o escritor italiano busca 
construir sua tradição literária, fundamentalmente, com base 
no diálogo da sua obra com os escritos de Fernando Pessoa 
e Luigi Pirandello. A presença desses dois escritores na obra 
de Tabucchi sugere que este deixa indícios a respeito do local 
desde o qual deseja ser lido. Seguindo esse percurso, torna-
-se possível delinear uma poética da escritura de Antonio 
Tabucchi.

Entendemos o termo “poética” como o processo de cons-
trução da escritura por parte do escritor, tomando como 
base o sentido grego de poíesis, que, de acordo com Massaud 
Moisés em seu Dicionário de termos literários, significa “ação de 
fazer, criar, alguma coisa”,1 e de “escritura” como definido por 
Leyla Perrone-Moisés a partir do sentido atribuído ao termo 
por Roland Barthes, segundo o qual “a escritura é a escrita do 
escritor”, sendo utilizada “para designar todo discurso em que 
as palavras não são usadas como instrumentos, mas postas 
em evidência (encenadas, teatralizadas) como significantes”.2

Em relação à questão da tradição na literatura, o poeta e 
crítico literário T. S. Eliot ressalta em seu ensaio “Tradição 
e talento individual” que “nenhum poeta, nenhum artista, 
tem sua significação completa sozinho. Seu significado e a 
apreciação que dele fazemos constituem a apreciação de sua 
relação com os poetas e os artistas mortos”.3 Segundo Eliot, 

1.  MOISÉS. Dicionário de termos 
literários, p. 402.

2.  PERRONE-MOISÉS. Lição de casa, 
p. 75.

3.  ELIOT. Tradição e talento individual, 
p. 39.
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esse é um princípio de estética, não apenas histórica como 
também crítica. Seguindo esse pressuposto, o escritor norte-
-americano salienta que “o fundamental consiste em insistir 
que o poeta deva desenvolver ou buscar a consciência do 
passado e que possa continuar a desenvolvê-la ao longo de 
toda a sua carreira”.4

Em “Kafka y sus precursores”, o escritor argentino Jorge 
Luis Borges afirma ser possível perceber na obra de cada 
escritor quais textos, precedentes a sua escrita, exerceram 
um papel fundamental no processo de criação desta. Sendo 
assim, Borges conclui que “el hecho es que cada escritor crea 
a sus precursores. Su labor modifica nuestra concepción del 
pasado, como ha de modificar el futuro”.5

De forma semelhante, em El escritor y la tradición, Jorge 
Fornet tece uma reflexão sobre a questão da tradição na li-
teratura, partindo de uma discussão da obra do escritor ar-
gentino Ricardo Piglia, para o qual “todo escritor tiene que 
‘fundar’ una tradición desde la que quiere ser leído”.6 Segundo 
Piglia, um escritor “define primero lo que se llamaría una 
lectura estratégica, que consiste en la creación de un espacio 
de lectura para sus propios textos”.7

É nesse sentido que Antonio Tabucchi parece eleger os es-
critores Fernando Pessoa e Luigi Pirandello para compor seu 
passado literário, sugerindo, assim, a tradição na qual busca se 

inserir. No entanto, no que se refere a Tabucchi, trilhar esse 
percurso não significa repetir temas e motivos anteriores, mas 
antes promover uma releitura, trazendo-os a outros contextos.

O interesse pelas figuras de Fernando Pessoa e Luigi 
Pirandello, bem como por suas obras, levou Antonio 
Tabucchi à criação da peça teatral Chamam ao telefone o Senhor 

Pirandello,8 na qual imagina a possibilidade de um encontro 
entre ambos os escritores, já que esses apresentam vários 
pontos em comum em suas poéticas, como o jogo entre rea-
lidade e ficção e a questão da multiplicidade do sujeito, que se 
vê condenado a várias máscaras por lhe faltar uma identidade 
única e coerente.

Nessa peça, a tensão entre real e ficcional está colocada, 
assim como esteve presente no fazer literário do poeta por-
tuguês. Uma reflexão a respeito dessas questões pode ser 
encontrada no romance Réquiem, de Antonio Tabucchi, no 
qual Fernando Pessoa está presente por meio da figura do 
personagem “O meu Convidado”. Esse tece algumas consi-
derações sobre a encenação e o fingimento, as quais auxiliam 
na compreensão do universo pessoano que Tabucchi buscou 
exprimir em sua peça teatral: “Olhe, disse ele, fique sabendo 
que eu não sou honesto no sentido que você dá ao termo, eu 
tenho emoções só através da ficção verdadeira, considero 
esse tipo de honestidade uma forma de pobreza, a verdade 
suprema é fingir, foi uma convicção que sempre tive”.9

4.  ELIOT. Tradição e talento individual, 
p. 42.

5.  BORGES. Kafka y sus precursores, 
p. 90. “O fato é que cada escritor 
cria seus precursores. Seu trabalho 
modifica nossa concepção do 
passado, como há de modificar o 
futuro.” (Tradução nossa).

6.  FORNET. El escritor y la tradición, 
p. 11. “Todo escritor tem que 
‘fundar’ uma tradição desde a qual 
quer ser lido.” (Tradução nossa).

7.  PIGLIA apud FORNET. El escritor y 
la tradición, p. 11. “Define primeiro 
o que se chamaria de uma leitura 
estratégica, que consiste na criação 
de um espaço de leitura para seus 
próprios textos.” (Tradução nossa).

8.  Título original: Il signor Pirandello è 
desiderato al telefono.

9.  TABUCCHI. Réquiem, p. 106.
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Na concepção expressa por Pirandello10 no livro de ensaios 
O humorismo,11 tanto a representação criada pela arte quanto 
aquela efetuada pela vida são formas de ilusão. E, apesar de 
a representação criada pelos sentidos ser tida por nós como 
mais verdadeira que aquela da arte, considerada como fic-
ção, o fingimento da arte é livre, já que produto da vontade 
desinteressada, ao contrário do fingimento dos sentidos, o 
qual existe independente de nossa vontade.

O fingimento, a encenação e as máscaras são algumas das 
questões norteadoras do fazer literário de Pessoa e Pirandello 
que são colocadas por Tabucchi em sua peça teatral Chamam 

ao telefone o Senhor Pirandello.12 Na nota introdutória à peça em 
questão, Tabucchi lamenta que ambos os escritores nunca te-
nham podido se encontrar: “Não consta que Luigi Pirandello 
e Fernando Pessoa se tenham conhecido. Estes dois grandes 
autores do século XX, com uma poética semelhante sob mui-
tos aspectos, não tiveram nunca ocasião de comunicar um 
com o outro. E no entanto teria havido oportunidade”.13

Na concepção de Tabucchi, tal encontro poderia ter ocorri-
do em 1931, ano em que Pirandello esteve em Lisboa. Porém, 
o diálogo entre os dois escritores jamais se realizou. É justa-
mente esse o eixo em torno do qual gira a peça Chamam ao 

telefone o Senhor Pirandello. Um ator em decadência interpreta 
o papel de Fernando Pessoa nesse monólogo no qual afloram, 

ficcionalmente, alguns dos pensamentos e sentimentos mais 
íntimos do poeta português.

Essa peça consiste em uma espécie de desabafo no qual um 
Fernando Pessoa ficcionalizado pretende dividir suas angús-
tias com Pirandello, chamando-o ao telefone. No entanto, 
nem mesmo na ficção o diálogo se realiza.

Gostava de telefonar a Pirandello, 
veio a Lisboa em trinta e um 
para assistir à estréia 
do seu Sonho… ou talvez não. 
Pessoalmente não nos conhecemos, 
mas eu gostava de 
pensar que sim, 
e decerto também ele gostaria.14

A peça é ambientada em uma clínica psiquiátrica de Cascais 
em 1935, ano da morte de Fernando Pessoa. Na nota introdutó-
ria a Chamam ao telefone o Senhor Pirandello, Antonio Tabucchi15 
esclarece que a escolha desse cenário para o desenrolar de seu 
drama se deve ao fato de o poeta português ter expressado em 
uma de suas cartas a Ophélia Queiroz16 sua intenção de se inter-
nar em uma clínica psiquiátrica para tratar sua insônia causada 
pela intervenção de seus heterônimos que o acordavam em 
plena noite para obrigá-lo a escrever incessantemente.

10.  Cf. PIRANDELLO. O Humorismo, 
p. 102.

11.  Título original: L’Umorismo.

12.  Esclarecemos que as citações da 
peça teatral Chamam ao telefone o 
Senhor Pirandello foram retiradas 
da tradução para o português 
publicada por uma editora 
portuguesa, sendo que, nesse 
caso, mantivemos a grafia daquelas 
palavras que se encontram de 
acordo com a ortografia oficial em 
Portugal, diferindo da grafia vigente 
no Brasil.

13.  TABUCCHI. Chamam ao telefone o 
Senhor Pirandello, p. 7.

14.  TABUCCHI. Chamam ao telefone o 
Senhor Pirandello, p. 35.

15.  Cf. TABUCCHI. Chamam ao 
telefone o Senhor Pirandello, p. 7.

16.  Fernando Pessoa e Ophélia 
Queiroz trocaram uma série de 
cartas entre os anos de 1920 e 
1930.
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Nessa peça, o ator decadente que representa o papel de 
Fernando Pessoa se apresenta para um público composto, 
em sua maior parte, por manequins, além de alguns pacientes 
do hospital psiquiátrico, os quais se mantêm imóveis durante 
toda a representação. Trata-se, portanto, de uma peça dentro 
de outra peça a qual, ao modo de Pirandello,17 deixa expostas 
as engrenagens do teatro, provocando no espectador a refle-
xão sobre o fazer teatral.

A exposição do artifício teatral está relacionada à tensão 
entre real e ficcional na peça. Isso ocorre, por exemplo, quan-
do o ator diz que naquela noite deveria fingir seu amor por 
Ofélia, com quem Fernando Pessoa teria realmente tido um 
relacionamento, enquanto seria muito mais plausível viver 
esse sentimento na realidade:

Mas por que, 
Ofeliazinha, 
por que haviam de mandar-me aqui esta noite, 
para fingir que te amei 
e dançar com a tua recordação? 
Devia era andar contigo 
pelas ruas de uma cidade real, 
viver de verdade este momento 
contigo tal como és, de carne, viva.18

Mais adiante, o ator tece um comentário a respeito de sua 
consciência do artifício da peça teatral, seguido de uma re-
flexão sobre o ato de fingir:

Mas o que é que me liga a vós 
senão a venal ficção de estar aqui, 
pago, a fingir 
que tenho emoções para vosso deleite? 
Fingir, sempre fingir, 
assim foi toda a minha vida, 
e era quase belo quando eu próprio 
acreditava 
no que fingia.[…] 
Genial esta ideia 
de fazer-me vestir toda esta roupa, 
como se um ator tivesse por força 
de fingir os sentimentos, como se não pudesse 
experimentá-los deveras dentro de si, 
como todos os outros homens.19

Em uma alusão ao poema “Autopsicografia”, de Fernando 
Pessoa, o ator evoca a capacidade de o poeta possuir senti-
mentos verdadeiros como todos os homens. No entanto, ao 
passo que, no texto de Pessoa, a dor que o poeta “deveras sen-
te” deve ser transposta para o plano da ficção para se tornar 
matéria poética, sendo o fingimento o recurso maior de que 

17.  A esse respeito, conferir a trilogia 
pirandelliana do “teatro no teatro”, 
composta por Seis personagens 
à procura de um autor, Esta noite 
se representa de improviso e Cada 
um a seu modo.

18.  TABUCCHI. Chamam ao telefone o 
Senhor Pirandello, p. 17.

19.  TABUCCHI. Chamam ao telefone o 
Senhor Pirandello, p. 18-19.
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dispõe o poeta para fazê-lo, no texto de Tabucchi, o poeta 
reivindica seu direito de experimentar seus sentimentos “de-
veras dentro de si”, se liberando da obrigatoriedade de cons-
tantemente ficcionalizá-los. Com isso, o poeta demonstra sua 
desilusão em relação ao ato de fingir, o qual praticou durante 
toda a sua vida, passando a questioná-lo. Nessa passagem, 
Tabucchi busca captar um momento de reflexão provocada 
pelo cansaço existencial de quem passou a vida acreditando 
que o fingimento deveria ser levado até às últimas conse-
quências, o que resultou na anulação do homem em detri-
mento da profusão artística de um universo heteronímico. 
Nesse ponto, é importante ressaltar que Antonio Tabucchi 
busca pacificar o poeta, como se este tivesse vivido uma vida 
fictícia que o levou ao esgotamento e à exaustão.

O ator se vê angustiado devido à impossibilidade de ma-
nifestar seus sentimentos no plano do real. Em suas próprias 
palavras, seu anseio consiste em se sentir “livre de chorar / 
um choro que não vem no papel…”,20 ou seja, expressar suas 
“emoções verdadeiras”, e não apenas aquelas devidas à ficção. 
Contudo, sendo um ator, tem “o destino marcado”, fixado em 
um papel a ser representado no palco do teatro.

Algumas das questões que Fernando Pessoa insiste em rea-
firmar em seu diálogo irrealizado com Pirandello são a soli-
dão que o atormenta – “na solidão do meu quarto”21 –, a per-
turbação causada pelas lembranças do passado – “lembranças, 

velhacas memórias”22 –, e a nostalgia do que não foi – como 
em “ou então vestígios / do que queria ter sido e não fui”23 
ou, ainda, quando diz estar “imaginando a vida que não iría-
mos ter”.24 Nesses sentimentos experimentados por Fernando 
Pessoa, está latente a angústia provocada pela irrealização de 
algo que poderia ter sido, mas não foi e não poderia ser. Esse 
sentimento é denominado por Antonio Tabucchi de “nostal-
gia do possível”.25 Resta, portanto, uma lacuna que permane-
ce em aberto, uma ausência que não pode ser suprimida. De 
certa forma, o texto de Tabucchi é também ele construído 
em torno de uma ausência: Pirandello está presente na peça 
apenas enquanto desejo de Pessoa em estabelecer diálogo 
com ele, o que não se concretiza.

De acordo com o ator, o dramaturgo italiano poderia auxi-
liá-lo, pois “sabe o que fazer das personagens / que se encon-
tram sem saída, / escravas de um papel e de uma máscara”.26 
Nesse trecho, Fernando Pessoa se refere à peça teatral Seis 

personagens à procura de um autor,27 de Pirandello. Nesse texto, 
o dramaturgo italiano explicita a angústia de seis personagens 
que vivem fixadas à forma atribuída a cada uma delas por 
seus papéis e que, no entanto, experimentam a agonia de não 
poderem representar seu drama por terem sido abandonadas 
por seu autor.

Contudo, não são apenas as personagens que estão atre-
ladas a uma máscara. De acordo com o ator que interpreta 

20.  TABUCCHI. Chamam ao telefone o 
Senhor Pirandello, p. 24.

21.  TABUCCHI. Chamam ao telefone o 
Senhor Pirandello, p. 15.

22.  TABUCCHI. Chamam ao telefone o 
Senhor Pirandello, p. 15.

23.  TABUCCHI. Chamam ao telefone o 
Senhor Pirandello, p. 15.

24.  TABUCCHI. Chamam ao telefone o 
Senhor Pirandello, p. 16.

25.  Cf. TABUCCHI. L’automobile, la 
nostalgia e l’infinito, p. 40.

26.  TABUCCHI. Chamam ao telefone o 
Senhor Pirandello, p. 24.

27.  Título original: Sei personaggi in 
cerca d’autore.
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o papel de Fernando Pessoa, nós também representamos os 
diversos papéis que nos são atribuídos em nosso quotidiano. 
O ser humano é dotado de uma infinidade de máscaras, as 
quais são postas em cena continuamente, cada qual corres-
pondendo a uma situação por nós vivenciada. E, assim, nas 
palavras do ator da peça de Tabucchi, vivemos “na verdadeira 
comédia que dia a dia / recitamos, / recitais, / e que nos es-
pera / ao sairmos desta sala”28.

Esse jogo de máscaras próprio a Fernando Pessoa é tradu-
zido de forma contundente por Antonio Tabucchi ao início 
da peça Chamam ao telefone o Senhor Pirandello, quando o ator 
que interpreta o papel de Fernando Pessoa se assume como 
um intérprete, o que, ainda, desconstrói a ilusão de realidade 
que o espetáculo teatral se propõe a criar: “Aqui estou eu, 
Pessoa, ou tal / me disseram que fosse, / digamos que sou um 
actor / e que vim para vos divertir, / ou então, se preferir-
des, / sou Pessoa que finge ser um actor / que esta noite faz 
de Fernando Pessoa”.29 Nessa fala, é possível perceber que a 
questão do fingimento está colocada, já que abre a possibi-
lidade de o intérprete ser, na verdade, Fernando Pessoa que 
se finge de ator para interpretar o seu próprio papel. Essa 
hipótese se mostra plausível devido ao fato de que o poeta 
português se vale de inúmeras máscaras, representadas por 
seus heterônimos, para compor seu fazer poético, sendo o 
próprio ortônimo nada mais que uma delas.

Além disso, nessa passagem da peça de Tabucchi, está co-
locada, ainda, a concepção de que o teatro, o que se estende 
às demais formas de arte, tem o papel de provocar a refle-
xão nas pessoas e promover seu pensamento crítico. Como 
afirmado pelo personagem de Réquiem “O meu Convidado”, 
e ressaltado anteriormente, o papel da literatura é aquele de 
“desassossegar”.30 Essa ideia está presente, ainda, conforme 
o trecho citado, na crítica feita pelo ator aos espectadores 
de suas peças, ao afirmar que, após o “entretenimento”, es-
tes “vão dormir sossegados”, se mostrando alheios ao drama 
vivenciado pelo ator que representa Fernando Pessoa e, por 
extensão, ao drama do próprio poeta.

Efetuando um movimento contrário a esse alheamento das 
pessoas comuns, logo no início da peça, o ator despe o seu 
casaco no qual portava uma enorme chave, como a que acio-
na os brinquedos de corda, demonstrando inquietude frente 
à sua situação. Com isso, o ator também revela a seu público 
que o homem por detrás da máscara é provido de sentimen-
tos como qualquer outro. Além disso, ao colocar uma chave 
de corda nas costas do ator que interpreta Fernando Pessoa, 
Antonio Tabucchi joga com a ideia de que o sujeito real, 
Fernando Pessoa, seja ficcionalizado em sua peça, tornando-
-se um elemento do artifício teatral. Essa imagem da chave de 
corda, a qual contém a ideia de manipulação do personagem/
ator, bem como o ato de despi-la, podem ser relacionados 

28.  TABUCCHI. Chamam ao telefone o 
Senhor Pirandello, p. 27.

29.  TABUCCHI. Chamam ao telefone o 
Senhor Pirandello, p. 11-12.

30.  Ao utilizar esse termo, Tabucchi 
joga com o título da obra de 
Fernando Pessoa, O livro do 
desassossego.
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não apenas ao desnudamento das máscaras pessoais, como 
também se referir à exposição das engrenagens do teatro, 
recurso comumente utilizado por Luigi Pirandello. Podemos, 
ainda, atrelar a ideia de manipulação contida nessa cena, à 
própria capacidade criadora do poeta português, o qual pôde 
desdobrar-se em várias personalidades por meio de sua pro-
fusão heteronímica, a qual revela uma grande habilidade para 
manipular as diversas esferas que compõem o seu fazer poé-
tico. É por essa afinidade de pensamentos e concepções que 
o ator que representa Fernando Pessoa deseja dividir suas 
angústias com Pirandello, pois julga que o dramaturgo ita-
liano seria capaz de compreender o seu drama, uma vez que 
são acometidos por preocupações tão semelhantes.

Em Chamam ao telefone o Senhor Pirandello, Tabucchi abor-
da de maneira sutil e em tons poéticos várias das questões 
que norteiam o fazer literário de ambos os escritores por ele 
homenageados em seu texto. Dando voz a Fernando Pessoa, 
por meio da ficção, Tabucchi reflete não apenas a respeito 
da multiplicação e esfacelamento do sujeito que se esconde 
por detrás de tantas máscaras que chega a correr o risco de se 
anular por completo, como também enfoca o drama do ho-
mem moderno que, com suas angústias, acaba sufocado pela 
solidão e pelas lembranças do passado, o qual é retomado pela 
memória de forma nostálgica. Não por coincidência, essas 

também são algumas das principais questões que instigam 
Antonio Tabucchi em sua criação literária.

Se em Chamam ao telefone o senhor Pirandello Fernando 
Pessoa aparece como personagem central e Luigi Pirandello 
está presente apenas por meio da fala deste último, em 
“Apparizione di Pereira”31 a presença de ambos os escritores 
não se dá pela ficcionalização desses no texto de Tabucchi, 
mas pelas significativas e consistentes referências às suas 
obras e fazeres literários. Em nota inicial, Antonio Tabucchi 
afirma ter sido procurado por seu personagem Pereira, prota-
gonista do romance Afirma Pereira,32 para que pudesse contar 
a sua história.

O Doutor Pereira visitou-me pela primeira vez numa noite 
de setembro de 1992. Naquela época, ele ainda não se chama-
va Pereira, ainda não tinha traços definidos, era algo vago, 
fugidio e incerto, mas já tinha vontade de ser protagonista de 
um livro. Era somente um personagem à procura de um au-
tor. Não sei por que escolheu logo a mim para ser contado.33

O fato de o texto “Apparizione di Pereira” ter sido inse-
rido por Antonio Tabucchi em sua autobiografia intitulada 
Autobiografie Altrui,

34 leva à constatação de que o escritor italia-
no busca induzir o leitor a tomar por real seu relato a respeito 
da criação do personagem de seu romance. Segundo Antonio 

31.  “Aparição de Pereira” (Tradução 
nossa). Esse texto aparece 
traduzido para o português como 
uma “nota” na edição brasileira de 
Afirma Pereira. Os trechos citados 
neste texto foram extraídos dessa 
versão em português.

32.  Título original: Sostiene Pereira.

33.  TABUCCHI. Afirma Pereira: um 
testemunho, p. 5.

34.  Autobiografias de outrem 
(Tradução Nossa).
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Tabucchi,35 o protagonista de Afirma Pereira foi invocado a 
participar de seu processo de criação literária devido ao fato 
de que, pouco tempo antes de ser visitado pelo personagem, 
Tabucchi teria comparecido ao funeral de um velho jornalista 
português que tinha sido obrigado a viver como exilado em 
Paris após escrever um duro artigo contra a ditadura salaza-
rista em Portugal. Pode-se perceber que as semelhanças entre 
o protagonista de Afirma Pereira e o jornalista português em 
cujo funeral Tabucchi comparecera são muito significativas.

Em setembro, como dizia, Pereira, por sua vez, veio me 
visitar. Na hora não soube o que lhe dizer, e, no entanto, 
compreendi confusamente que aquele vago semblante que 
se apresentava sob o aspecto de um personagem literário era 
símbolo e metáfora: de algum modo, era a transposição fan-
tasmática do velho jornalista a quem eu fora levar a última 
saudação. Senti-me constrangido, mas o recebi com carinho. 
Naquela noite de setembro, compreendi vagamente que uma 
alma, que vagava no espaço do éter, precisava de mim para se 
revelar, para descrever uma escolha, um tormento, uma vida. 
Naquele privilegiado instante, que antecede o momento de 
pegar no sono e que, para mim, é o período mais propício 
para receber as visitas dos meus personagens, disse-lhe que 
voltasse novamente, se abrisse comigo, que me contasse sua 
história. Ele voltou, e eu logo encontrei um nome para ele: 
Pereira.36

A ficcionalização de si mesmo é um fenômeno registra-
do também na obra de Pirandello. Esse fenômeno pode ser 
verificado em três contos, cujo tema em comum consiste na 
aparição de personagens à procura de Pirandello para que 
este possa contar suas histórias. São justamente esses três 
contos aqueles que antecedem a peça Seis personagens à procura 

de um autor,37
 do dramaturgo italiano, antecipando, assim, al-

gumas questões fundamentais concernentes ao fazer literário 
de Luigi Pirandello e que viriam a ser exploradas de forma 
mais madura em sua peça teatral.

No conto “Personagens”,38 Pirandello afirma: “Hoje, au-
diência. Recebo das nove às doze, em meu escritório, os se-
nhores personagens de minhas futuras novelas”.39 E se ven-
do perturbado pela presença de tantos personagens a um só 
tempo, deseja fugir do próprio produto de sua imaginação: 
“Em seguida, para livrar-me de sua presença e escapar ao 
assédio mudo e oprimente, me resigno a escutá-los”.40 Além 
disso, desconfia que sua atendente, chamada Fantasia, seja a 
responsável por incitar tantos personagens a comparecerem 
em suas audiências.

Em outro conto, intitulado “A tragédia de um persona-
gem”,41 ocorre uma situação similar: “Tenho o velho hábito 
de, nas manhãs de domingo, conceder audiência aos perso-
nagens das minhas futuras novelas. […] Mas quase sempre 

35.  Cf. TABUCCHI. Afirma Pereira: um 
testemunho, p. 5-6.

36.  TABUCCHI. Afirma Pereira: um 
testemunho, p. 6.

37.  Cf. DIAS. Baú de máscaras: 
o laboratório teatral de Luigi 
Pirandello, p. 17-19.

38.  Título original: “Personaggi”.

39.  PIRANDELLO. Personagens, p. 
346.

40.  PIRANDELLO. Personagens, p. 
348.

41.  Título original: “La tragedia d’un 
personaggio”.
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me vejo em má companhia”.42 e, mais uma vez, Pirandello, 
reclama do assédio constante de seus personagens:

E frequentemente a disputa é tanta que tenho que atender 
mais de uma ao mesmo tempo. Até que, a certa altura, o 
espírito dividido e transtornado se recusa àquele duplo ou 
triplo tratamento e grita em desespero que, ou um por vez 
e bem devagar, repousadamente, ou de volta para o limbo 
todos os três!43

Também em “Conversas com personagens”,44 verifica-se 
uma situação similar às anteriores. O conto tem início com 
o embate do autor com um de seus personagens: “Na manhã 
anterior, eu havia entrado numa áspera discussão com um 
dos mais petulantes, que havia cerca de um ano grudara em 
minhas costas para que eu extraísse dele e de suas aventuras 
assunto para um romance que seria – na sua opinião – uma 
obra-prima”.45

Verifica-se assim a presença constante nos textos pirandel-
lianos de personagens atormentados que, por sua vez, afligem 
o autor com a insistência de que suas histórias sejam conta-
das e ganhem vida por meio da ficção. Apesar das diferenças 
existentes entre o processo de ficcionalização do escritor nos 
contos de Pirandello, bem como do tratamento dado ao tema 
da relação autor/personagem nos textos pirandellianos, e a 

questão heteronímica em Fernando Pessoa, é possível traçar 
um paralelo entre as obras de ambos os escritores. Tanto 
Pirandello quanto Pessoa, de uma forma ou de outra, alegam 
que se sentem impelidos por seus personagens, no primeiro 
caso, ou seus heterônimos, no segundo, a escrever incessan-
temente.46 Em sua carta a Adolfo Casais Monteiro, de 13 de 
janeiro de 1935, Fernando Pessoa explica como cada heterô-
nimo se manifesta para reivindicar seu momento de criação:

Como escrevo em nome desses três?… Caeiro por pura e 
inesperada inspiração, sem saber ou sequer calcular que iria 
escrever. Ricardo Reis, depois de uma deliberação abstracta, 
que subitamente se concretiza numa ode. Campos, quando 
sinto um súbito impulso para escrever e não sei o quê. (O 
meu semi-heterónimo Bernardo Soares, que aliás em muitas 
coisas se parece com Álvaro de Campos, aparece sempre que 
estou cansado ou sonolento, de sorte que tenha um pouco 
suspensas as qualidades de raciocínio e de inibição; aquela 
prosa é um constante devaneio […].47

Após efetuarmos tais considerações a respeito de Fernando 
Pessoa e Luigi Pirandello, retomamos o texto de Antonio 
Tabucchi “Apparizione di Pereira”, no qual, conforme consta-
tamos, ocorre a ficcionalização do escritor italiano em sua obra. 
À semelhança de Pirandello, Tabucchi tem um personagem em 
busca de um autor que possa contar a sua história. Como nos 

42.  PIRANDELLO. A tragédia de um 
personagem, p. 353.

43.  PIRANDELLO. A tragédia de um 
personagem, p. 354.

44.  Título original: “Colloqui coi 
personaggi”.

45.  PIRANDELLO. Conversas com 
personagens, p. 360.

46.  Essa leitura é possível se 
considerarmos que a carta a 
Adolfo Casais Monteiro, à qual nos 
referimos a seguir, está repleta de 
elementos ficcionais, produto do 
fingimento efetuado pelo poeta.

47.  PESSOA. A Adolfo Casais 
Monteiro, p. 345-346.
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contos pirandellianos abordados anteriormente, em que per-
sonagens se aglomeram no escritório do autor reivindicando 
seu direito à vida, Tabucchi é procurado por Pereira para que 
sua voz pudesse ser mais uma vez ouvida. No entanto, esse 
personagem tabucchiano não aparece para seu autor em uma 
audiência pré-agendada como ocorre nos contos de Pirandello, 
mas se insinua em seu pensamento durante aquele momento 
ambíguo em que o sono se apodera de nós, e sem que estejamos 
de todo acordados, tampouco estamos dormindo.

Pereira surge para seu autor como um quase sonho, sem 
pedir permissão para entrar em sua mente, assim como o 
fazem os heterônimos pessoanos, os quais, segundo o poeta 
português,48 o obrigam a escrever subitamente, sem aviso 
prévio seja por “pura inspiração” (Caeiro), “depois de uma 
deliberação abstracta” (Ricardo Reis), quando sente “um sú-
bito impulso para escrever” (Álvaro de Campos) ou ainda nos 
momentos em que está “cansado ou sonolento” (Bernardo 
Soares). Destacamos esse último estado que impulsionaria 
Fernando Pessoa à escrita, a sonolência, a qual será recorren-
te em Antonio Tabucchi, incluindo o processo de criação de 
Pereira conforme descrito pelo próprio escritor.

Sendo assim, parece que Tabucchi mescla elementos ex-
traídos tanto de Pirandello quanto de Pessoa para a com-
posição de seus textos e, nesse caso em particular, para a 
concepção do protagonista de Afirma Pereira. O processo 

empreendido por Tabucchi não consiste, entretanto, em sim-
plesmente replicar esses dois autores, mas criar algo novo a 
partir da interação de aspectos presentes na obra de um e de 
outro. Com isso, Antonio Tabucchi é capaz de estabelecer, 
por meio de seu texto, uma conexão entre Pessoa e Pirandello 
e, ao fazê-lo, cria um terceiro elemento que é seu. Essa re-
leitura das obras de ambos os escritores empreendida por 
Tabucchi revela a capacidade do escritor italiano em resgatar 
elementos do passado literário no qual insere a si mesmo 
para proporcionar uma experiência estética particular que, 
em certa medida, pode ser tida como a síntese desse diálogo 
literário que perpassa por sua poética.
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