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Apresentação

O FIF BH, Festival Internacional de Fotografia de Belo Horizonte, é uma ação cultural 
bienal, que promove o diálogo entre a produção fotográfica de diferentes países, bem 
como o encontro entre a fotografia e outros meios de expressão criativa.

Voltado para o universo fotográfico ligado a pesquisas e investigações no campo das 
poéticas visuais, o festival busca privilegiar os processos criativos que exploram a 
fotografia como elemento potencial do discurso poético e sua interseção com outras 
plataformas de produção do conhecimento sensível.

Tem como proposta transformar a cidade de Belo Horizonte, pelo período de dois 
meses, em um polo de convergência para a discussão e reflexão sobre a produção da 
imagem fotográfica no Brasil e no mundo, por meio de palestras, debates, exposições, 
workshops, projeções, maratona fotográfica, feira de livros e pela realização do FIF 
universidade. 

FIF Universidade é uma ação interdisciplinar em parceria com o Programa de 
Pós-Graduação em Artes, que tem como objetivo gerar debates e produção de 
conhecimento através de painéis de discussão teóricas que compreendam o universo 
das imagens.

Essa atividade fez parte programa principal do festival e foi realizada por meio de uma 
convocatória pública aberta a pesquisadores de todo o mundo. Selecionou 20 artigos 
acadêmicos apresentados em cinco painéis de debate compostos, cada um, por 4 
pesquisadores e um mediador convidado.

O conteúdo desta publicação é formado pelos artigos dos pesquisadores selecionados 
para participar das 5 mesas do FIF Universidade, no festival de 2015, que teve como 
eixo orientador de suas ações o conceito: Mundo, Imagem, Mundo
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Trata-se de memória. De experiências com a 
memória. De objetos e projetos envoltos na 
memória, com imagem que indicam pedaços 
de lembranças. Os gestos realizados pelos 
artistas/teóricos cujos textos perfazem essa 
seção – Imagem e memória – fornecem 
um contorno provisório sobre o tema. 
Provisoriedade que nos parece absolutamente 
pertinente ao modo como a própria memória 
se apresenta/se ausenta, esmaece/permanece 
a cada momento em que é convocada a se 
materializar nos registros dos trabalhos 
apresentados.

Some-se a isso o tipo de imagens fotográficas 
contidas em cada um dos projetos, e 
adentramos num terreno em que a ficção se 
cruza com o documento, em que os processos 
de autorização daquilo que doravante será 
chamado de memória se revelam tão incertos 
quanto a pretensão de nominar o passado 
através desse termo tão múltiplo e inconstante. 
Afinal, do que falam as imagens? Elas contam 
algo? Narram experiências? Mostram de 
forma organizada o que aconteceu para que 
aqui estejam, como marcas do que se passou? 
Ou são traços equívocos, como que mostrando 
o quanto os gestos que as produziram não 
sabiam ainda ser, exatamente, memória?

Do que trata a memória? Do que ela se ocupa? 
Podemos encontrar ou enumerar muitos 
aspectos, elementos diversos, situações 
distintas para responder a tais perguntas. A 
opção que faço nessa apresentação dos artigos 
sobre imagem e memória se volta para um 
modo, e não para um objeto de memória. Dito 
de outra forma, me interessa ver, nas pesquisas 
apresentadas a maneira como a memória 
produz conexões. Ou ainda, numa inversão 
da afirmativa anterior, a memória como um 
momento em que surgem ligações, sejam elas 
temporais, entre imagens, entre experiências. 
Obviamente, quero investigar como cada um 
dos autores nos enxerga e usa a potência das 
imagens para entrelaçar narrativas e, com 
isso, fazer surgir momentos de memória. O 
caminho por mim adotado se faz por algumas 
razões, sobre as quais discorrerei brevemente, 
e que se ligam às minhas pesquisas sobre 
memória, rastros, arquivos e dispositivos.

Já há algum tempo investigo a velocidade e 
transitoriedade dos registros de memória, 
nos mais variados ambientes. Procuro 
compreender que tipo de memória podemos 
associar a objetos ou registros “pouco” 
confiáveis como índices do que já se passou. 
Nessa direção, venho me deparando com uma 

Imagem e memória -  
do que trata a memória

Carlos Henrique Rezende Falci1



8FIF Universidade 2015 Imagem e memória |

lógica que aponta para o termo “memórias 
conectivas”. É preciso não deixar de mencionar 
uma monumentalização da memória 
(Huyssen, 2000), as memórias mediadas por 
vários aparatos e empresas de mídia (Hoskins, 
2011a; van Dijck, 2007), ou o crescimento 
exponencial de memórias em ambientes 
digitais e redes sócio-técnicas, como terrenos 
de pesquisa que antecedem ou se sobrepõem 
à ideia de memória como conexão. Andrew 
Hoskins (2011a) defende que o momento de 
memória é um momento de conexão. Com 
esse enfoque, pode-se dizer que a memória é 
algo da ordem de um movimento de contato, 
de conexão, sendo o seu registro apenas um 
tensionamento de um processo dinâmico. É 
preciso, desse modo, compreender como as 
ações de conectividade podem ensejar novas 
formas de ver a memória contemporânea. 
Utilizar nesse texto o conceito de memória 
conectiva me permite não ficar preso a uma 
crítica, que me parece às vezes paralisante, 
voltada para apontar ou os riscos do excesso 
de memória, ou a precariedade dos registros 
contemporâneos utilizados para guardar 
experiências. Não que tais análises sejam 
desprovidas de importância, mas entendo 
que, nesse ponto, a crise não seja tanto a da 
memória, mas sim a do conceito de arquivo. 
Essa é a tese defendida por Derrida (2001) em 
“O mal de arquivo”, e que tomo emprestada 
aqui para enfatizar como esse termo, muitas 
vezes, direciona o olhar para elementos 
materiais que armazenariam memórias. De 
princípio, é bastante claro que o arquivo não é 
somente um elemento fixo, mas mesmo em sua 
maleabilidade a lógica que o precede aponta 
para aquilo que Derrida chama de “pulsão 
de morte”. O arquivo já destruiria o que é 
responsável por arquivar. Penso que o arquivo 
não destrói exatamente a memória enquanto 
experiência, ou consegue armazená-la, mas 

sim permite ir além e aquém do que se registra 
nele. O que os arquivos fazem é tensionar a 
memória no ato do seu aparecimento material, 
já que através dela uma lembrança se encontra 
disponível para entrar em redes muito diversas 
de memória. Portanto, afirmar que um arquivo 
é ou não confiável como registro de memória 
me parece uma saída contraproducente para 
olharmos os arquivos atuais e as maneiras de 
produzi-los. Antes entendo ser mais frutífero 
assumir a instabilidade dos mesmos, o seu 
poder de ficção, de apontar para o que uma 
memória pode vir a ser, de acordo com o que 
ela se conecta. Assim enxergo o trabalho de 
Bruno Moreschi, no primeiro texto dessa 
seção, exercício no mais potente sentido da 
palavra, de colocar em ação aquilo sobre o 
qual se debruça.

Moreschi opera no limiar do que os arquivos 
podem e não podem ser, convocando-os no 
seu regime de lei, e nos provocando a pensar 
simultaneamente em como tais arquivos, 
muitas vezes, padecem entre o desejo de 
legislar e a inevitabilidade de produzir o 
engano. O seu texto traz até a nossa leitura 
dois trabalhos artísticos de sua autoria, 
cujos objetos me remetem ao rigor do gesto 
arquivístico e, dentro desse rigor, e a partir 
de procedimentos muito bem delimitados, 
como é possível operar no campo da ficção 
da memória. Para tanto, Bruno Moreschi 
utiliza conjuntos e maneira específicas de 
criar fotografias de obras de arte, e nos faz 
olhar mais para o que está no entorno de 
cada foto, na maneira como os elementos são 
interligados na criação de um livro de arte, do 
que especificamente para cada imagem. Ainda 
assim, é somente a partir das imagens e de 
sua capacidade de se portarem como memória 
de uma obra de arte é que somos convidados a 
investigar as conexões que tecem tal memória.
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Então, numa primeira resposta provisória às perguntas: trata-se de memória? Do que a 
memória trata? – vejo os gestos que criam arquivos como os índices dessa resposta. Falar de 
memória é inquirir os gestos capazes de gerar momentos de memória, os quais poderão então 
ser registrados. Tais documentos, entretanto, esgarçam os ditos momentos, pois os apresentam 
a partir de procedimentos que se situam entre a invenção e o fato documentado.

Mario Azevedo, a seguir, nos leva para dentro do seu trabalho de criar coleções a partir de 
viagens, de andanças, da produção de uma psicogeografia que se faz também no processo 
de selecionar imagens de espaços e lugares. As fotos produzidas pelo autor/artista evocam 
vários trajetos, indo desde marcas que convocam o seu olhar, espalhadas pelos caminhos, até 
trajetórias criadas pela sua maneira de vagar entre álbuns, imagens soltas, coleções sem nome 
ou memória. Se o espaço é o lugar praticado, como nos propôs Certeau (2004), os espaços de 
memória se fazem na forma como Azevedo conecta a si mesmo em tempos distintos. Momentos 
relacionados a caminhos já percorridos retornam através de ligações no presente, sugerindo 
olhar para a memória como ação que entrelaça um tempo sempre por definir, sempre vindouro.

É o próprio texto de Azevedo que me leva para essas temporalidade, ao falar de objetos 
capazes de ocupar uma paisagem atemporal, de serem originários, e não necessariamente 
representarem uma origem fora de si mesmos. As coleções de imagens criadas no trabalho 
desse artista chamam a atenção, também, para o caráter de equivocação contido em suas fotos. 
Não que elas sejam enigmáticas ou misteriosas, antes, porque a atenção que elas sugerem 
aos detalhes, cores, formas, àquilo que as interliga, nos transporta justamente para um espaço 
entre o que reside em cada uma. O olhar vagueia, assim, num duplo registro: são fotos de 
paisagens? De caminhadas? Do local onde o olhar se debruçou e fez marcas? Ou são encontros 
que o artista produziu em casa, ao se deparar com as semelhanças em cada imagem, e que 
talvez já habitassem o seu olhar, ainda que não estivessem presentes em cada lugar que foi 
alvo do ato de fotografar? Parece-me que Mário Azevedo se atira, de um lado, no risco contido 
em qualquer caminhada, e principalmente, naquelas que praticam os lugares pela primeira 
vez; e simultaneamente, por outro lado, ao experimentar esse trajeto, busca ali, ainda que 
inconsciente, fazer marcas, reconhecer o seu jeito de enfrentar o que ainda não conhece. Não 
seria isso a memória: uma marca que ainda não sabemos como vamos deixar, mas que já 
acompanha nossos gestos ao tatear as experiências?

Talvez seja na costura de tais gestos que a memória aparece, sempre fugidia, como uma tensão 
entre objetos antes não conectados. É no meio de narrativas que a memórias se faz notar, junto 
com os procedimentos capazes de estruturar uma história. A narrativa é o ato mesmo de dar 
visibilidade a um modo da memória, não a ela em si, que permanece como um fundo invisível 
à espera de reconhecimento, de rememoração. Movimento este que trará sempre e apenas 
uma vibração de um todo maior, de algo que é atemporal. Por essas razões vejo que o ato de 
investigação que empreendo sobre memória tem se voltado para as maneiras de criar conexões, 
para as formas como a memória se torna visível com dispositivos específicos, como aqueles 
analisados por Glaura Cardoso ao tratar da relação entre fotografia e o documentário brasileiro.

Alguns pontos já me chamam a atenção de imediato, no terceiro trabalho que integrou a mesa 
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sobre imagens e memória. O primeiro ponto 
diz respeito ao resto, ao vestígio, ao traço, que 
constituem uma presença de algo ausente, e 
uma ausência da presença. Os restos e rastros 
exibidos nas imagens já muito antigas, em que 
o reconhecimento não se dá mais por completo, 
reforçam a sensação de que um rastro não é 
apenas uma materialidade qualquer esquecida 
em um canto. O vestígio é também construção, 
é algo do qual nos apropriamos para nele, dele, 
e com ele, refazermos algo que apresenta um 
passado momentâneo. Por que momentâneo? 
Porque nesse ato de reconhecer um rastro 
engendramos uma narrativa de memória com 
seu tempo próprio; é um passado intimamente 
ligado ao presente da nossa ação.

O segundo ponto que destaco é a atenção que a 
autora dedica aos dispositivos de rememoração. 
Ela menciona, logo no início do seu texto, um 
“gesto de solicitação da fotografia” como tais 
dispositivos. É junto desses mecanismos que 
Glaura Cardoso se debruça, por exemplo, 
sobre sutilezas na montagem dos dois filmes 
que escolhe analisar. Em cada um, a autora 
percebe espaços vazios na rememoração, 
intervalos que, mesmo preenchidos pela 
presença de se colocarem fotografias dentro 
dos filmes, não deixam de evocar justamente a 
descontinuidade da memória. O modo como os 
rastros fílmicos e fotográficos são trabalhados 
no texto de Glaura, e nos filmes que ali estão, 
apontam para a potência ficcional contida em 
cada arquivo, em função do deslocamento 
temporal que todo registro carrega consigo. 
No caso dos trabalhos que a autora discute, 
o distanciamento no tempo é reforçado nas 
escolhas, feitas pelas diretoras, dos tipos de 
registro presentes nos filmes. Glaura realça 
o papel dos arquivos de filmes de 8mm 
presentes nas produções que discute, e nos 
chama a atenção não só para uma memória 

de ações passadas, mas igualmente para 
um passado contido nas texturas de filmes 
também deslocados do nosso tempo. É como 
se esbarrássemos numa dupla distância: os 
personagens se veem diante de momentos já 
vividos, apresentados a nós por registros que 
trazem uma visualidade também carregada da 
sua própria memória física. São imagens que 
possuim, em sua textura, o rastro do que já 
foram. Rastro esse que, no entanto, é capaz de 
ocupar e construir uma presença no agora.

Falo de uma dupla distância não como um 
obstáculo à memória, mas como um elemento 
que constitui os modos de existência dos 
arquivos. Afinal, o que estes guardam é tanto 
o conteúdo que podemos divisar através deles 
quanto a maneira como se organizam enquanto 
arquivos. Retomando novamente Derrida, o 
arquivo já definiria aquilo que será arquivado 
nele. Não obstante, ele traz no seu bojo pistas 
e sugestões que nos permitem questionar 
exatamente o que deixam de fora, bem como 
o caminho que propõem até o passado. Como 
ver aí uma dupla distância? Tomando os filmes 
analisados no texto, encontramos o passado 
no contato que os personagens têm com as 
imagens dos seus próprios arquivos. Uma 
primeira distância se revela nesse gesto, mais 
usual e esperada, que é a da memória do que 
se viveu.

Há, no entanto, uma outra distância, 
concomitante à inicial, e que o gesto do texto 
traz à tona. Falo da discussão sobre a maneira 
como os filmes narram os arquivos, o modo 
como eles apresentam um percurso de busca 
em meio aos diferentes tipos de arquivos. 
Cada arquivo propõe um modo de encontro 
com o passado, relativo à sua maneira de 
organizar o que querem mostrar. Ao nos 
defrontarmos com essas formas, pode ser que 
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não tenhamos, à nossa disposição, recursos 
para confrontá-las em relação ao que deixam 
de dizer. Ficamos, assim, na superfície dessa 
outra distância, apenas pressentindo o que 
escapa à narrativa que ora nos é apresentada. 
Mas, e aqui surge a potência dos dispositivos 
de rememoração do texto de Glaura Cardoso, 
pode ser que a maneira de apresentação do 
que foi arquivo proponha, exatamente, um 
mergulho para dentro dessa distância, não 
para nos garantir o conhecimento pleno do 
que o arquivo não diz, mas sim para reforçar 
a existência de rastros e vestígios que rondam 
toda narrativa arquivística, como um fundo 
temporal do qual os arquivos não podem 
prescindir. Tal fundo não pode ser arquivado 
por completo, continua a se manter em aberto 
no seio mesmo dos documentos sobre algum 
passado. Esse encontro sempre dúbio é objeto 
de análise do último texto da seção, voltado 
para a discussão sobre found photography.

O texto de Maria Eugênia Alves transita 
por projetos, experiências artísticas, 
documentários, entre outras produções, que 
nos inserem no terreno da prática da found 
photography. Destaco alguns elementos que 
parecem conduzir a leitura, num campo de 
trabalho em que a orientação nos leva sempre 
em direção ao que é, duplamente, inesperado e 
construído. As práticas discutidas pela autora 
são marcadas exatamente por uma fricção 
entre invenção e descoberta. A ação implicada 
na found photography se dirige para o que 
foi descartado, para vestígios que estariam 
presentes em fotografias de desconhecidos. 
Como se os artistas, diante de um arquivo 
de imagens anônimas, se colocassem uma 
tarefa de organizá-las a partir de rastros. E 
como pensar tais elementos, na relação com 
o gesto indicado? Vejo os rastros tanto como 
as marcas de que algo se passou, ou de que 

algo passou por um lugar, bem como a ação 
que produziu aquela marca, aquele vestígio. 
A passagem que produz a marca confere 
ao rastro uma dinâmica, a possibilidade de 
resgatar a narrativa que criou tal marca da 
passagem; e ao mesmo tempo, essa marca 
tem uma permanência no aqui e no agora, 
fundamentalmente ligada ao documento que 
contém o rastro. O rastro então é, ao mesmo 
tempo, móvel e estático, porque fala de um 
ato que aconteceu, e se faz visível naquele 
momento em que é reconhecido enquanto 
tal, numa inscrição mais duradoura. O rastro 
seria construído na própria busca de um lugar 
passado, e não somente como a confirmação de 
que esse lugar passado existiu. Por essa razão, 
entende-se que o rastro não pode ser dissociado 
da operação que produz o documento, nem 
da que cria o arquivo. No entanto, é como se 
intensidades diferentes operassem em cada 
um desses momentos: o rastro é ainda uma 
pré-figuração do acontecimento, conquanto 
tenha sugestões da narrativa que é capaz de 
produzir; o documento apresenta-se como a 
escolha de alguns rastros, e sua consequente 
autorização enquanto rastros; e o arquivo é 
a institucionalização daquilo que já estava 
contido no rastro, mas apenas como ranhura. 
Surge assim uma maneira de caracterizar 
o arquivo relacionando a sua “criação” a 
uma escolha arbitrária, uma vez que os 
acontecimentos passados são selecionados 
a partir de uma motivação, de uma pergunta 
ou questão que se deseja investigar, feita a 
documentos coletados e que se relacionam 
com um acontecimento anterior. O achado, 
presente na found photography, se assemelha 
à produção do arquivo, porque é como se cada 
artista fizesse uma escolha arbitrária, porém 
legítima, em relação às fotos que têm diante 
de si. E essa pergunta termina por delimitar 
também que fotos cabem dentro de uma 
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narrativa, que fotos podem fazer memória. Os arquivos, ao serem investidos de tal condição, 
permitem que se criem, a partir da delimitação temporal que eles mesmos produzem, novas 
associações entre acontecimentos que tiveram lugar num tempo passado. Descobrem-se 
assim, tessituras ainda não reveladas, que provocam a memória a revolver sobre si mesma.  É 
o que surge nos trabalhos de Helena Martins Costa, ou na obra de Thomas Sauvin, analisada 
no último artigo dessa seção. Ao mesmo tempo, os arquivos podem ser invenção, uma vez que 
aquilo que se chama arquivo pode ser criado pela própria narrativa, na escolha de elementos 
antes não considerados como pertencentes aos acontecimentos passados. Em ambos os casos, 
olha-se para fatos passados e para os documentos que lhes servem de comprovação a partir 
de uma questão que irá torna-los (os documentos) uma evidência do acontecimento que se 
deseja lembrar, do qual se deseja produzir memória. (Ricoeur, 1997) O que surge, doravante, 
como memória de um fato passado, é um conjunto de elementos que, mais do que apresentar 
efetivamente o passado, apresenta a maneira como ele foi construído. Ou melhor, a maneira 
como essa memória passa a re(a)presentar algo que é da ordem do passado, mas que não tem 
lugar fixo de uma vez por todas. Esse movimento (de fixação) é o que marca a relação entre 
modos da memória se institucionalizar.

Os artistas e/ou projetos que aparecem no texto de Maria Eugênia Alves encontram a potência 
nos seus trabalhos quando se abandonam à atividade de reorganizar fotos de terceiros; de 
imaginar narrativas para imagens soltas; de ver semelhanças em detalhes, entre imagens cuja 
origem parece muito distinta entre si. A found photography pode ser vista como um trabalho 
arqueológico, ainda que as narrativas que dela emerjam se relacionem muito mais à esfera do 
particular, como bem enfatiza Alves. Nesse sentido, podemos pensar numa arqueologia muito 
mais próxima do sentido que Foucault emprega quando propõe sua análise sobre os enunciados. 
Ou seja, um trabalho que consiste em encontrar, ou descobrir, regularidades discursivas; em 
descrever as diferenças entre um conjunto de elementos; em organizá-los de forma a dar a ver 
aquilo que é singular, que é raro. 

“Eis o terceiro traço da análise enunciativa: ela se dirige a formas específicas de acúmulo 
que não podem identificar-se nem com uma interiorização na forma da lembrança, nem 
com uma totalização indiferente dos documentos”. (FOUCAULT, 2008, p. 139)

Os atos artísticos descritos por Alves situam-se nessa intersecção, ao não nos apresentarem 
mais documentos sobre um passado, e sim nos abrirem uma memória que reside no modo 
de organizar o que foi encontrado. E o que é achado nessas fotografias? O artigo sugere como 
resposta um olhar cuidadoso sobre o movimento do ato de achar. Tomo a liberdade, então, de 
brincar com o termo “achado”, como uma maneira de me aproximar indiretamente da força do 
texto de Maria Eugênia. 

Achado é, no meu primeiro gesto, o que se encontra por acaso, jogado em algum lugar, 
deixado para trás. Ou seja, vejo-o como um rastro, um vestígio de uma ação. Fotografias 
achadas seriam, dessa forma, a própria presença física do que se passou, independente do 
que sejam capazes de mostrar? Fico tentado a dizer que sim, mesmo que elas nos mostrem o 
que acaba de acontecer, como no caso de uma foto feita com a câmera de meu celular.  Ela se 
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sobrepõe quase que instantaneamente ao que 
presencio, não se fixa num suporte de papel 
fotográfico, mas se materializa em pixels e 
códigos de programação. O intervalo de tempo 
para vermos o que esteve diante da câmera, 
ou o que se passou dentro dela é mínimo, mas 
existe. E por que existe, ou por que resiste? 
Porque houve uma organização de elementos 
para conjurar a imagem. Houve narrativa, 
tomando esta como tal organização temporal. 
Há narrativa, há uma presença do tempo, do 
ato que acabou de acontecer. É um achado, no 
sentido que emprego nesse primeiro gesto, 
porque fala do que, após o gesto fotográfico, 
está deixado para trás. Uma foto instantânea de 
um momento que se apresentou rapidamente, 
e que parecia digno de ser registrado, de deixar 
rastros. Obviamente, a medida da dignidade é 
absolutamente variável, e poderá mudar ao 
olharmos para a fotografia que acaba de surgir. 
Talvez, entre as várias imagens encontradas 
pelos artistas presentes no texto, estejam 
imagens que, ao surgirem, pareciam não ser 
mais capazes de falar, ou mostrar o que se 
passou. O que quero dizer com essa digressão 
é: o tempo que o registro leva para aparecer 
constitui também uma imagem, se incrusta no 
que isolamos como imagem, e se apresenta 
então como memória.

Em alguns depoimentos que Maria Eugênia 
Alves destaca de um documentário, as pessoas 
falam das fotografias, mas falam igualmente 
da presença ou ausência da prática fotográfica. 
Falam do tempo relativo a produzir o registro, 
do tempo que habita o interior dos dispositivos 
de captura das imagens. E é instigante pensar 
na ideia de captura, porque ela também se dá 
pela lógica do achado. É como se a câmera, 
defronte de algo a ser fotografado, encontrasse 
no conjunto de elementos algo que lhe chama 
mais a atenção. Algo que, paradoxalmente, 

captura o seu olhar. Pode ser uma cor 
diferente, que irá brilhar mais no papel; ou a 
incidência de luz que “estoura” a imagem, pela 
sua força de captura. Por isso, quando a autora 
cita Fontcuberta, nesse último texto, as falas 
do autor são tão pertinentes; afinal, é de uma 
entrada no terreno do invisível que eu também 
falo, no primeiro uso do termo “achado”. 
Maria Eugênia Alves nos conta projetos cujo 
ato principal é capturar detalhes, se deter em 
algo que está além do visível nas imagens, de 
algo que é achado, que parece ter ficado para 
trás, como que aguardando o tempo em que 
poderia ser descoberto e produzir invenção. 
Afinal, o texto enfatiza sempre a ideia de uma 
construção de sentido, de criação temporal. 
Memória, nesse caso, é algo que surge de uma 
confluência entre vários tipos de achados. 
Os que estão nas fotos e aqueles que foram 
escolhidos pelos artistas. No meio dessa 
confluência reside o equívoco, a instabilidade, 
a fricção, o tipo de fenda temporal que os 
vestígios têm o poder de inventar.

O segundo sentido através do qual quero 
olhar para o termo “achado” se liga à noção 
de surpresa, de sorte, do que é inesperado, 
de uma alegria pelo que não parecia ser tudo 
aquilo que se apresentava à primeira vista. 
Embora não pareça muito distante da primeira 
acepção que usei, trato aqui de uma abertura 
para o que está adiante, para o que pode 
ser produzido, criado, imaginado a partir do 
achado. Em alguns dos projetos descritos no 
texto de Alves o que percebo é essa abertura, 
um movimento de encontrar algo que pode 
ser explorado em relação a um devir, e não 
somente mais como marca do que se foi. No 
meio de detalhes esquecidos se produzem 
achados. Entendo que as found photographies 
nos guiariam também nessa direção. O 
trabalho de Joachim Schmid, analisado mais 
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ao final do artigo, me parece capaz de fazer a mistura entre um passado imediato e os achados 
que o artista produz no meio de imagens perdidas. Olhando para imagens fora de circuitos de 
exposição, buscando a degradação física nas fotos, o artista alemão parece criar uma narrativa 
não mais voltada para um passado, mas sim aquilo que elas sejam capazes de mostrar daí em 
diante, no momento em que passam a integrar os objetos artísticos. Nesse aspecto, o achado a 
que me refiro trata de uma invenção, também, de alguma coisa que não seria capaz de capturar 
o olhar, mas surgiu como uma chance, como abertura para uma narrativa ainda à espera de 
ser contada. Produz-se uma espera pelo futuro, uma memória do que virá aparecer em tais 
organizações de fotografias encontradas.

Alves nos diz, no seu texto, que as imagens retornam. Elas se dobram sobre si mesmas, tornam 
a ser, a existir, mas não o fazem somente para confirmar o que se tornaram. Nos atos e gestos 
artísticos em torno da found photography, o que a autora destaca é o modo como esse tornar 
a ser gera temporalidades inauditas, memórias cujo dinamismo se baseia na força do registro 
físico. Daquilo que, pensado como perenidade, se mostra tanto mais resiliente quanto mais é 
capaz de se desdobrar e se mostrar diferente. O achado, então, é um rastro à espera de uma 
narrativa que ele mesmo constrói, na qual é sujeito e objeto, é particular e coletivo, faz parte do 
que está registrado e do que pode ser aberto ao ainda não visto.

Ao articular esses dois sentidos, convido então o leitor a um trabalho prazeroso de atenção e 
espera, em meio às imagens e memórias que dialogam entre si nessa secção. Atenção com o 
que for descoberto nos textos, porque o passado é também invenção; espera pelo que virá de 
novo, porque o futuro é também a vontade de reconhecermo-nos naquilo que imaginamos. E, 
não obstante, tudo nos escapa, e nos permite continuar vivos para o risco.

1. Carlos Henrique Falci é professor da Universidade Federal de Minas Gerais, no programa de Pós-Graduação em 
Artes. Doutor em Literatura pela UFSC, atualmente desenvolve pesquisa sobre poéticas e políticas da memória; e 

lugares imaginários de memória. Contato: chfalci@gmail.com.
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Contrate um profissional: 
considerações e 
experimentações artísticas 
sobre a fotografia de obra 
de arte
 

Bruno Moreschi1

Resumo
O artigo discute e problematiza os mecanismos de funcionamento da fotografia 
de obra de arte, destacando que nela há escolhas, autor, assinatura, mesmo que 
de forma implícita como são os minúsculos créditos fotográficos nos livros de 
arte. Tendo como referências teóricas os apontamentos de autores como Walter 
Benjamin, Joan Fontcuberta e Roberto Signorini, além de duas experiências 
artísticas realizadas pelo autor do artigo, o texto pretende evidenciar como, muitas 
vezes, a História da Arte não é a História das obra de arte, mas, sim, a História das 
fotografias dessas obras. Tal constatação nos permite afirmar que nossa memória 
relacionada às artes visuais está intimamente ligada a produção de um tipo de 
imagem específica, que não deve ser confundida como um documento isento de 
ideologias.

Abstract
The article discusses the mechanisms of functioning of the work of art photography, 
noting that it’s choices, author, signature, even if implicitly as are the tiny photographic 
credits in art books. Taking as theoretical references  authors as Walter Benjamin, 
Joan Fontcuberta and Roberto Signorini, plus two artistic experiments conducted 
by the author of the article, the text aims to show how often the art history is not the 
history of the work of art but rather the history of photographs of these works. This 
finding allows us to say that our memory related to the visual arts is closely linked 
to the production of a specific kind of image, which should not be confused as a 
document free of ideology.
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1. Treinamento específico

Uma história aconteceu cinco dias antes da 
escrita deste artigo que me obrigou a mexer 
na estrutura inicial do texto e recomeçá-lo 
de outra maneira. O caso remete a um aviso 
escrito por Walter Benjamin no parágrafo final 
de seu texto Pequena história da fotografia, 
publicado pela primeira vez em 1931: “O 
analfabeto do futuro não será quem não sabe 
escrever, e sim quem não sabe fotografar.” 
(BENJAMIN, 1996, p. 107). Após parar em 
uma lanchonete de posto de gasolina às 
margens da rodovia Bandeirantes, no interior 
de São Paulo, meu carro foi furtado. O que 
era de considerável valor monetário estavam 
comigo dentro da lanchonete, com exceção 
de uma mochila pesada com meia dúzia 
de livros sobre fotografias – grande parte 
deles constituem a bibliografia deste texto. 
Ao abri-la, o ladrão deparou-se com Walter 
Benjamin, Laura González Flores, Joan 
Fontcuberta, Roberto Signorini em detrimento 

de um computador portátil ou algo de mais 
fácil revenda. Confabulo: ao ver livros sobre 
imagens e fotografias, não teria esse ladrão 
se dado conta do risco de ter sido filmado por 
algumas das câmeras de segurança? 

Ao retornar ao local do furto, a minha esperança 
não era conseguir algum tipo de registro 
ou compensação, mas sim, reencontrar a 
mochila e os livros. Na realidade, confesso 
que estava feliz por não terem roubado minha 
carteira, doucmentos e celular. Mas a postura 
do gerente da lanchoneta era oposta à minha 
calma. Ele zanzava de um lado para o outro, 
prometendo que em poucos minutos iria ter a 
prova cabal do “crime”, de acordo com suas 
palavras. De fato a eficiência do pessoal de 
segurança foi impressionante: em pouco mais 
de 15 minutos, eles me apresentaram um 
papel sulfite com um borrão escuro impresso 
nele (ver imagem 1). Ali, garantiram, estava 
o momento exato em que o ladrão retirava a 
mochila do carro, mas eu não via nada além 

Imagem 1
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de borrões e me interessava muito mais uma 
ajuda para procurar a mochila que poderia 
estar jogada nos canteiros do local. Não, eles 
queriam me entregar a imagem. Comentei 
que nem meu carro conseguia identificar com 
precisão na fotografia, e foi quando, com ar 
de autoridade, o gerente da lanchonete me 
explicou que era difícil mesmo decifrar aquele 
papel, mas que eles ali conseguiam tal feito, 
pois “passaram por um treinamento específico 
para poderem entender esse tipo de imagem.” 
O futuro que Benjamin preconizara, chegou. E, 
naquele momento, era eu o analfabeto visual.

O aviso do gerente valeu-me mais do que a 
bibliografia furtada. Nós não simplesmente 
vivemos em um mundo repleto de imagens. 
Vivemos em um mundo de imagens cada vez 
mais singulares, com suas ideologias, políticas 
e vocabulários próprios. Como bem avisou o 
gerente, os treinamentos para compreendê-las 
de fato são específicos, o que pode sugerir que a 
idéia de crescente especialização é uma atitude 
desesperada diante de um colossal mundo de 
possibilidades visuais: criar tipos, categorias, 
subáreas na ânsia do efeito de organização, 
uma metodologia que a modernidade soube 
bem estimular em todos nós. Temos diante 
dessa genérica expressão “mundo de imagens” 
um álbum com diversas seções: as fotografias 
documentais, de moda, o fotojornalismo, a 
fotografia artística, as fotos de família etc. Mas 
as especificações não cessam, pois nas seções 
há subseções: na fotografia de moda há as de 
modelos anoréxicas; as de joias e adereços 
com mulheres de belas mãos; as de cabelos 
tão bem editadas em programas de edições 
de imagens. E mais, pois as subseções criam 
ainda outros e outros nichos. O fato é que todos 

esses tipos e subtipos de fotografias possuim 
seus métodos, equipes de profissionais e 
teóricos, estes que muitas vezes reservaram 
anos e anos de suas carreiras acadêmicas para 
falar com propriedade sobre um tal subtipo 
do tipo específico que faz parte de um mundo 
vasto e complexo chamado fotografia. 

Mas o que há de comum em todas essas 
imagens? Não é mais o suporte (temos de 
outdoors imensos em espaços públicos à 
micromoléculas com imagens impressas), 
tampouco a temática, como já constatamos 
acima. O que as une é justamente o que as 
também momentaneamente as separam: suas 
especificações que, em última instância, prova 
que todas as fotografias são criadas a partir 
da aplicação de modelos esquemáticos de 
enganações específicas. Quem confirma isso é 
a História, visto que o nascimento da ideia do 
documento fotográfico ocorre praticamente ao 
mesmo tempo da farsa fotográfica. 1835 e 1839, 
um intervalo de apenas quatro anos separa 
a patente do primeiro processo fotográfico 
legitimado, o daguerreótipo de Louis Jacques 
Mandé Daguerre, do autorretrato de Hippolyte 
Bayard, que simula seu próprio suicídio. 
Portanto, a heliografia de uma composição 
de telhados, dita por muitos como a primeira 
fotografia, e a imagem fotográfica do suposto 
suicídio de Bayard, que macabramente remete 
a outra farsa mais próxima de nossas realidade, 
o assassinato que tentou se passar por 
suicídio do jornalista Wladimir Herzog durante 
a ditadura militar brasileira, se encontram 
em um mesmo ponto referencial ontológico. 
Essas imagens não são testemunhas indiciais 
de realidades únicas, mas a representação de 
realidade únicas, que é sempre a do autor.



18FIF Universidade 2015 Imagem e memória |

Não se trata de simplesmente polemizar a partir de algo que, no fundo, todos sabemos: a 
fotografia não é a verdade. Há um prazer em repetir isso, até porque uma constatação como 
essa dita em um congresso de fotografia possui a incrível capacidade de praticamente unir os 
mais diferentes especialistas em imagens. Transcrever esse trecho de Fontcuberta é algo que 
unifica diferentes discursos:

Toda fotografia é uma ficção que se apresenta como verdade. Contra os que nos inculcaram, 
contra os que costumamos pensar, a fotografia mente sempre, mente por instinto, mente 
porque sua natureza não lhe permite fazer outra coisa. (FONTCUBERTA, 2010, p. 13)

Ou, de forma ainda mais retumbante, associando a fotografia à metáfora máxima do traidor:

A fotografia atua como o beijo de Judas: o falso afeto vendido por trinta moedas. Um gesto 
hipócrita e desleal que esconde uma terrível traição: a denúncia de quem justamente diz 
personificar a Verdade e a Vida. (Ibid., p. 13).

Mas o próprio Fontcuberta sabe que constatações como essas já não parecem suficientemente 
reveladoras, pois a questão-chave da fotografia não está na fotografia em si, mas no fotográfico:

(...) o importante não é essa mentira inevitável, mas como o fotógrafo a utiliza, a que 
propósitos serve. O importante, em suma, é o controle exercido pelo fotógrafo para impor 
um sentido ético à sua mentira. O bom fotógrafo é o que mente bem a verdade. (Ibid., p. 13)

Tudo isso para afirmar que a discussão de um tipo específico de fotografia que se dará aqui 
está associada a uma idéia de índice, não de ícone ou símbolo. No índice não se está apenas o 
que se vê, mas também uma vasta rede de ambiguidades que culmina em: 

(...) uma mudança do signo para o ato fotográfico: da fotografia como veículo de uma 
mensagem para a fotografia como experiência de produção e recepção. (SIGNORINI, 2014, 
p. 15).

Mas será que só nos resta então lamentarmos o desmascaramento da fotografia como verdade 
e nos rendermos a uma encenação hipócrita em que fingimos acreditar nos documentos 
fotográficos? De maneira nenhuma. Temos muito mais motivo de festejar o complexo campo 
de descrédito da fotografia do que lamentarmos a perda de uma via de mão única que associa 
a fotografia como prima cabal da verdade. Há muito mais ganho em remexer e contribuir para 
o patrimônio de estudos teóricos que, segundo Signorini, se mostraram sem precedentes pela 
amplitude e riqueza de temas durante os anos de 1960, 1970 e 1980 do que simplesmente 
acharmos que a constatação da farsa encerra o problema:
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(...) a fotografia é objeto de reflexão 
Socioantropológica e de história geral 
e social, de abordagens semiótico-
linguísticas e psicológico-perceptivas, 
de análise de sua relações com a 
pintura do passado (em proporção 
sempre crescente nos últimos anos) 
com as artes visuais contemporâneas. 
(SIGNORINI, 2014, p. 11).

Por mais caminhos que se possam abrir, é um 
alívio perceber que a fotografia não se reduziu à 
ideia de documento e se tornou invariavelmente, 
sempre quando desmascarada, um exercício 
crítico do olhar, um objeto filosófico indicial 
para falar de coisas muito além do que se vê. 
Como bem lembra Signorini, quando Benjamin 
discorria sobre “imagem precária” ele não 
falava de fotografia, mas refletia sobre uma 
crise própria da modernidade como um todo.

Mas o aspecto indicial da fotografia não está 
associado apenas a um vasto mundo de 
divagações e questionamentos. A ideia da 
fotografia como índice também se relaciona 
a ideia de passagem, uma ponte que liga 
um lugar ao outro. Pense em um álbum de 
fotografias de família, por exemplo. Na grande 
maioria das vezes, ele não é encarado como um 
objeto de reflexão sobre o fotográfico, nós não 
paramos diante das imagens para pensar sobre 
as formas de representação do poder patriarcal 
a partir das poses familiares, dentre outros 
aspectos conceituais. Ao folheá-lo, deixamos 
de lado essas questões, e aceitamos mesmo 
que momentaneamente criar uma ponte entre 
o nosso presente e um presente de outrora, que 
fingimos não ser um passado construído. Ver 
fotografias é um exercício constante de negação 

do que se sabe: em uma postura passiva, como 
a que costumeiramente nos encontramos 
diante de imagens; enganação e documentação 
tornam-se sinônimos. E é por isso que aqui, a 
postura é oposta àquela que não se deslumbra 
com o pássaro mecânico que milagrosamente 
voa, mas que lembra conscientemente do 
sistema em que ele se está inserido e que o faz 
alçar vôo. Como tão bem lembra Bruno Latour: 
“Os Boeings não voam, voam as linhas aéreas.” 
(LATOUR, 2001, p. 222) 

Fica, porém, uma questão fundamental para a 
discussão a seguir: será que todas as fotografias 
nos induzem a essa encenação consciente feita 
por nós, que ignora os supostos pormenores 
de uma imagem (que sabemos que não são 
nada mínimos, mas essenciais) para ficarmos 
apenas com o resumo da ópera? Não há 
nenhum tipo de fotografia que, devido ao seu 
contexto, de fato nos engana, nos faz sermos 
crentes como aqueles que fugiram por medo 
de serem atropelados pela locomotiva filmada 
pelos irmãos Lumière? 

Um subtipo de um tipo de fotografia possui 
potencial para ser esse material de fé. Ela 
pertence à fotografia que se diz documental e 
seu subtipo é o de registrar as mais diversas 
criações artísticas criadas pelo homem. O 
contexto aqui ajuda na confiança às cegas que 
lhe atribuímos, pois estamos inebriados pelo 
que se criou a partir da mente inquieta do 
artista. Perguntar quem é o autor do que se vê 
remete quase sempre ao criador legitimado (o 
artista quem fez, parece claro), quase nunca 
a uma outra camada autoral, a de quem viu 
aquela criação e a registrou:
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Se alguma coisa caracteriza a relação moderna entre a arte e a fotografia, é a tensão 
ainda não resolvida que surgiu entre ambas quando as obras de arte começaram a ser 
fotografadas. (BENJAMIN, 1996, p. 104)

Na fotografia de obra de arte é preciso estar ainda mais atento do que o costume. Só assim, num 
lampejo de consciência, podemos não estar mais focados na composição pictórica que tanto nos 
intriga, na face frontal (e o que é frontal?) de uma escultura pesada ou nas intrigantes questões 
que nos são jogadas a partir da imagem de um objeto que, fora do museu, seria uma simples 
cadeira. Com um olhar atento e desconfiado, esses feitos artísticos já não nos importam mais 
para nossa discussão. Vamos falar do autor que ninguém se interessa, do diminutivo nome que 
aparece no canto da imagem ou, ainda melhor, nas últimas páginas dos livro de arte reservadas 
para os créditos fotográficos – que, pior do que nunca serem lidas, não servem sequer a espaços 
de dedicatórias. 

Imagem 2
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2. Art Book e a garantia de existência

No momento em que escrevo este artigo, 
exemplares do livro Art Book estão espalhados 
em locais diversos. Em dez bibliotecas 
brasileiras, ele não se mostra pela capa, mas 
pela lombada; prensado em outros livros e 
só resgatado com a ajuda de algum tipo de 
sistema de organização repletos de letras, 
números e pontos, como o da Classificação 
Decimal de Dewey. No Dedalus (ver imagem 2), o 
banco de dados bibliográficos da Universidade 
de São Paulo, por exemplo, seu número de 
localização é R 709.05 A784, o que significa que 
se encontra na biblioteca do Museu de Arte 
Contemporânea da USP, mais especificamente 
na seção “Arte Contemporânea – século 21”. 
Em Copacabana, Rio de Janeiro, Art Book está 
sobre uma mesa de vidro, ao lado de um vaso 
de cactus, em um apartamento de duvidosa 
arquitetura minimalista que mais parece uma 
galeria de arte. Em outras 41 residências do 
Brasil, da Espanha e de Londres, ele também 
se mostra como objeto de decoração, um 
legítimo coffle book table2. Mas há outros 
cenários: exemplares já estiveram em pelo 
menos quatros museus como parte de 
exposições, episódios que sugerem que o livro 
tenha algum tipo de peculiaridade, pois só 
assim seria exibido como obra de arte.

O estranho é que, aparentemente, o livro é 
apenas mais uma enciclopédia que promete 
superficialidade e didatismo: “50 essential 
artists. 311 amazing works of art. Important 
critics” é o texto-slogan de uma de suas 
orelhas. A capa (ver imagem 3) destaca o detalhe 
de uma videoinstalação da norte-americana 
Marie Parker. O verbete sobre a artista explica 
que a obra foi apresentada em 2013 nos telões 

da Time Square, em Nova York. Próximo das 
letras garrafais ART BOOK, somos informados 
de que o livro é editado por mim. Abaixo, uma 
espécie de intertítulo avisa que se trata de 
uma enciclopédia com trabalhos de 50 artistas 
contemporâneos. Essas duas informações são 
escritas em português, inglês e espanhol e, tão 
logo viramos a página, percebemos que todo o 
livro é assim, trilíngue. Como qualquer outra 
enciclopédia de artistas contemporâneos, 
ali estão um prefácio assinado pelo editor, 
páginas com biografias, trabalhos, currículos e 
declarações de artistas dos cinco continentes 
– mas, majoritariamente, homens brancos 
norte-americanos ou europeus. As fotografias 
das obras de arte que ilustram as páginas 
da enciclopédia abrangem todas as técnicas 
artísticas: pintura, desenho, escultura, 
fotografia, vídeo, performance, instalação, 
arte digital e até aquelas obras inseridas 
no conceito de campo ampliado da arte 
contemporânea, como os guardanapos sujos 
coletados pelo brasileiro José dos Reis nas 
padarias de grandes metrópoles do mundo. 
Em resumo, tudo parece seguir o figurino de 
uma enciclopédia no estilo das mais vendidas 
como a série Vitamin, da inglesa Phaidon. 

Imagem 3
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Mas há algo fundamental que distingue o livro 
em questão de outras publicações desse tipo. 
Art Book é um simulacro. Todo seu conteúdo 
é ficcional, os 50 artistas nela contidos 
não existem de fato, suas obras, textos e a 
maneira que são apresentados nas páginas 
foram feitas exclusivamente por mim3. O livro, 
a obra, a enganação, o mestrado ou como 
preferir chamar surgiu da percepção dos 
diferentes padrões de artistas, obras e outras 
estruturas das artes visuais. Trata-se de uma 
experiência com frentes múltiplas de atuação. 
Entre elas: 1. A produção do primeiro trabalho 
de um artista que discuta o próprio sistema 
que esse estreante almeja fazer parte; 2. 
Uma oportunidade de testar ao máximo a 
experimentação de materiais e práticas em 
uma fase de início de carreira, em que o artista 
iniciante ainda não se encontra focado em 
um determinado suporte ou estilo4; 3. Criar 
um projeto que aliasse a prática e a reflexão 
crítica dessa prática utilizando para isso a 
universidade e sua equipe de professores5, 
pensando também indiretamente no papel do 
artista em uma instituição superior de ensino; 
e 4. O interesse em produzir um projeto que 
problematizasse as minhas obras posteriores, 
afinal, qual é o sentido de ser artista após a 
produção de uma enciclopédia que coloca em 
xeque questões como autoria e autenticidade? 
Tudo isso em uma postura nitidamente crítica 
e cínica. Postura crítica, porque questiona 
o status da obra de arte como faz o diabo de 
Kliping (2013, p. 131):

Quando o rubor de um sol nascente 
caiu pela primeira vez no verde e no 
dourado do Éden, nosso pai Adão 
sentou-se sob a árvore e, com um 

graveto, riscou na argila. O primeiro e 
tosco desenho que o mundo viu foi um 
júbilo para o coração vigoroso desse 
homem. Até que o Diabo apareceu e 
cochichou por trás da folhagem: “É 
bonito, mas isso é Arte?”

Postura cínica porque o diabo aqui defende 
uma artimanha: a de que faz Arte quando 
questiona a Arte, legitimando-a justamente 
com os elementos que almeja desmascarar. 

A criação de Art Book foi um processo que 
me exigiu dedicação exclusiva durante quase 
2 anos. Os três primeiros meses do projeto 
foram reservados para a produção de três 
listas tendo como base 10 enciclopédias de 
artistas contemporâneos6. Tratou-se de um 
levantamento que possuiu um caráter de busca 
pelo comum visual tal qual o Kunstwollen de 
Alois Riegl, as formas gerais de representação 
de Heirich Wölfflin, o Atlas Mnemosyne de Aby 
Warburg e as defesas de Jorge Luis Borges que 
escreve que “o genérico pode ser mais intenso 
que o concreto” (BORGES, 1998, p. 393). Na 
primeira das listas, a mais importante delas, 
foram identificados 60 padrões de artistas, 
uma breve explicação das características 
de suas obras, seguida de, no mínimo, 
dois artistas reais que exemplificassem a 
categoria identificada. Estão ali o artista que 
trabalha com luz, a pintora latino-americana 
de formas coloridas, a iraniana rebelde, entre 
tantos outros. A segunda lista continha ideias 
de obras chamadas “curingas”, ou seja, que 
poderiam ou não ser feitas para entrar em 
um dos 50 artistas inventados. Por fim, uma 
terceira lista elencava espaços expositivos em 
que seria possível montar de fato algumas 
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das obras criadas – de maneira rápida, o 
tempo do registro fotográfico. Finalizada as 
três listas, durante 11 meses ininterruptos, 
produzi pinturas, esculturas, registros de 
performances (com atores dirigidos por mim), 
instalações, vídeos, totalizando 311 supostas 
obras de arte – a maioria, em tamanho real, ou 
seja, seguindo as suas especificações técnicas 
contidas na enciclopédia.

O fato que nos interessa aqui foi uma 
constatação que se mostrou evidente logo nos 
primeiros meses do projeto. O ponto central 
do simulacro das obras não estava nas mais 
diferentes peças que se acumulavam no ateliê. 
Mais importante do que realizar as supostas 
311 obras de arte de Art Book foi produzir 
seus registros fotográficos críveis, pois, em 
grandes parte das vezes, é a fotografia da obra 
de arte que garante sua existência e produz 
parte de sua legitimação. Certamente não é 
exagero afirmar que a História da Arte não é a 
História das obra de arte, mas, sim, a História 
das fotografias dessas obras. 

O episódio da Fonte de Marcel Duchamp é 
conhecida; mas um detalhe, nem tanto – 
justamente o que trata do poder da fotografia 
no campo da arte. Em 1916, na cidade de Nova 
York, Duchamp, Walter Arensberg, Man Ray 
e Joseph Stella juntaram-se para formar 
a Sociedade dos Artistas Independentes. O 
objetivo era montar exposições anuais como 
ocorria com o Salão dos Independentes 
em Paris – e, assim, contribuir para que a 
cidade norte-americana se tornasse o que 
de fato se tornou: uma nova capital cultural, 
livre do terror da guerra que atingia grande 
parte da Europa. Entretanto, o que mais 

nos interessa aqui eram as regras do 
salão: em teoria, tudo que chegasse aos 
seus organizadores seria tratado e exposto 
como arte. Como conta Calvin Tomkins em 
sua elucidativa biografia sobre Duchamp, 
ele resolveu colocar a prova a tal condição 
democrática do salão de Nova York. Após 
um almoço regado à álcool, ele foi a loja J. 
L. Mott Iron Works, número 118 da Quinta 
Avenida, especializada em equipamentos 
sanitários e comprou o mictório feito de 
porcelana, modelo Bedfordshire. Horas 
depois, em seu ateliê, virou o urinol de 
cabeça para baixo e pintou na parte inferior 
do lado esquerdo o nome R. Mutt e a data de 
1917. Acompanhada de seis dólares, o valor 
da inscrição do salão, a peça foi enviada em 
um pacote para o Grand Central Palace, 
local onde seria a exposição que ele e seus 
amigos eram organizadores. No despacho, 
não havia remetente. 

Ainda segundo Tomkins, a artista Beatrice 
Wood testemunhou o momento em que o 
pacote foi aberto por dois jurados do salão: 
George Bellows e Arensberg. Enquanto 
tentava entender aquilo que considerava 
uma afronta, Bellows repetia: “É indecente! 
É indecente!” Arensberg tentava acalmá-lo 
lembrando que a regra principal do salão era 
aceitar todas as obras de maneira irrestrita. 
Mas Bellows reagiu: “Não podemos mostrar 
isto. Esta coisa não passa daquilo que é.” 
O impasse continuou até uma hora antes 
da abertura do salão, no dia 19 de abril de 
1917. Segundo um artigo do jornal New York 
Herald, os que defendiam a permanência da 
obra do desconhecido Sr. Mutt perderam por 
uma pequena margem de votos. Em protesto, 
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Duchamp e Arensberg renunciaram seus cargos no conselho. Mas o que de fato nos interessa 
aqui é algo posterior: para onde foi o urinol recusado? Em um relato de Duchamp (CABANNE, 
1987, p. 122) somos informados de que ele recuperou a peça:

Eu estava no júri, mas não fui consultado, porque os jurados não sabiam que fora eu que havia 
enviado; escrevi o nome Mutt para evitar quaisquer relações com coisas pessoais. A Fonte 
foi simplesmente colocada atrás de uma divisória e, durante toda a exposição, eu não sabia 
onde estava. Não podia dizer que fora eu quem havia enviado esse objeto, mas acho que os 
organizadores o sabiam pelos boatos. Ninguém ousou comentar. Fiquei chateado com eles, 
e me retirei da organização. Depois da exposição, achamos a Fonte atrás da divisória e eu a 
recuperei! (CABANNE, 1987, p. 122)

Duchamp a recuperou, mas e então? Tomkins elenca algumas possibilidades, nenhuma delas 
totalmente confirmada:

O que aconteceu com a Fonte, desaparecida para sempre logo depois da abertura da 
exposição, não se sabe ao certo, por causa da confusão de relatos que saíram nos jornais 
e das declarações conflitantes de vários participantes, entre os quais Duchamp. Teria 
Walter Aresnberg encontrado o mictório, posto atrás de um tabique, e feito um escarcéu 
para comprá-lo e saído depois com ele em triunfo do Grand Central Palace, como certa vez 
contou Duchamp? Uma vez que a Fonte nunca foi catalogada como pertencente à coleção 
dos Arensberg e como nunca alguém viu esse objeto no apartamento deles, essa história 
muito provavelmente é apócrifa. Teria Glackens “resolvido” o problema erguendo o mictório 
e o jogado no chão espatifando-o, como seu filho Ira Glackens escreveu? Sabemos que isso 
não aconteceu, porque o mictório foi encontrado uma semana depois na galeria 291, de 
Alfred Stiegtitz. (TOMKINS, 2004, p. 206)

Beatrice Wood, a mesma que foi testemunha da recusa da peça, esclarece que foi o próprio 
Duchamp que levou o urinol para Stiegtitz. O artista gostaria que ele fotografasse o objeto 
seguindo o mesmo método de uma fotografia de uma obra de arte tridimensional. Durante pelo 
menos uma hora, Duchamp ajudou Stiegtitz com a iluminação e decidiu que a melhor posição 
seria aquela em que o urinol parecesse uma espécie de véu de noiva. Desde o dia do clique 
fotográfico, a Fonte nunca mais foi vista. Mas a fotografia clicada por Stiegtitz permaneceu (ver 
imagem 4). Sua estreia foi no segundo número da revista The Blind Man, publicada por Duchamp, 
Wood e Henri-Pierre Roché. Na capa da edição, um desenho de um moedor de café feito por 
Duchamp. Dentro, em uma das páginas, a fotografia do urinol. Tomkins aposta que a obra teve 
o mesmo destino da roda de bicicleta e o porta-garrafas também considerados ready mades: o 
lixo. Destruída ou no cofre de um colecionador de arte russo valorizando mais a cada dia, pouco 
importa. O fato intrigante é que, mesmo nunca tendo sido exposta em uma instituição de arte, 
somente suas réplicas, Fonte é uma das obras de arte mais estudadas da História da Arte, capa de 
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livros sobre arte conceitual, assunto de aulas 
em escolas e universidade. E isso, sua inserção 
na narrativa da História da Arte, foi construída 
não a partir do objeto original, mas por seu 
registro fotográfico.   

O caso é pertinente à um projeto que simula 
obras de arte, afinal, mostra como é possível 
legitimar um ato artístico não pela sua 
materialidade em si, mais justamente pelo 
movimento, pela jogada de encomendar seu 
registro fotográfico. Não por acaso, quando a 
Fonte estava no estúdio de Stiegtitz, o fotógrafo 
escreveu para o crítico Henry McBride 
informando: “A Fonte está aqui.” O aviso parece 
duplo. Certamente, no momento da escrita, o 
objeto ainda estava com Stiegtitz. Mas a frase 
também sugere que ela agora pode ser fruto 
de considerações da crítica, visto que foi ou 
seria nos próximos instantes fotografada. “A 

Fonte está aqui” também significa “A Fonte 
foi fotografada” ou “A Fonte foi legitimada.” O 
registro visual, sua ideia, sua imagem foram 
suficientes para constitui-la como documento 
histórico, garantindo sua existência.

A história da Fonte não é pertinente apenas 
pelo episódio de seu registro fotográfico, 
mas também por diversas correspondências 
conceituais entre a fotografia da obra de arte 
e a ideia mais geral de ready made. Como 
escreve Ugo Mulas no seu livro La Fotografia, 
os dois se constituem a partir da ideia de 
seleção pré-labore, ou seja, sem atuar 
fisicamente na constituição material do objeto 
ou da experiência artística, atuando sobre as 
múltiplas opções que os circundam:

No fundo, que operação faz o fotógrafo? 
Ele faz uma operação de escolha (...) 
No fundo, é uma operação de Duchamp 
quando indica um objeto e o desprende 
de sua realidade habitual e, mudando 
sua posição (...) – como ele diz – criou 
um novo pensamento para esse objeto. 
(MULAS, 2007, p. 56)

Fotografia e ready made também se cruzam 
não só a partir da seleção, mas também 
da descontextualização. O urinol da loja de 
construção perde seu contexto doméstico 
e entra na frieza do cubo branco. O registro 
fotográfico de uma obra de arte o retira de um 
espaço físico e o coloca em um lugar virtual 
e genérico, quase sempre de fundo neutro 
infinito. Neutralidade. Eis uma palavra-chave 
para compreender o modelo fotográfico 
presente nas fotografias de obras de arte. Em 
um primeiro momento, pode-se pensar que o 
adjetivo seja sinônimo de isenção, mas tudo 

Imagem  4
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não passa de um efeito de se parecer sem 
efeito. Nela, há uma preocupação implícita, 
não dita de fazer parecer que o registro 
é um único ato: o registro de um instante 
da realidade – o que, como veremos, nem 
sempre é verdade.

3. Pedras e as características da fotografia de 
obras de arte

Apesar de não tratar diretamente da fotografia 
da obra de arte, James Borcoman  identificou 
alguns signos do estatuto icônico da imagem 
fotográfica que resume os efeitos desejados 
por quem opera esse tipo específico de registro:

Extraordinária densidade de pequenos 
detalhes, visão mais além do olho nu, 
exatidão, clareza de definição, delineação 
perfeita, imparcialidade, fidelidade tonal, 
sensação tangível de realidade, verdade. 
(apud FONTCUBERTA, 2010, p. 23)

Em Sobre as possibilidades da criação 
fotográfica, texto publicado em 1965, o 
teórico e fotógrafo alemão Otto Steinert 
também elenca o que chama de “elementos 
da criação fotográfica”, que nada mais 
são do que atitudes que o fotógrafo pode 
tomar para a criação de uma imagem. Eles 
também parecem pertinentes à fotografia 
da obra de arte: a eleição de um motivo 
(tema) e a ação de isolá-lo da natureza; 
a visão em perspectiva fotográfica 
(reconhecer que há diferenças entre o 
olho humano e a lente de uma câmera); 
a transposição da cor natural para uma 
escala de tons fotográficos; e o isolamento 
de uma temporalidade (a fotografia será o 
registro de um momento específico). 

Sob um ponto de vista mais conceitual, 
Dubois escreve que a fotografia da obra de 
arte está na ordem da metonímia, ou seja, 
relacionada a uma estética da marca, do 
contato, da contiguidade referencial indicando 
uma passagem de ícone para índice, como 
já discutimos. A ideia de índice fotográfico é 
notado claramente nas impressões de corpos 
nos trabalhos artísticos de Ives Klein, os 
frottages de Max Ernst, as impressões digitais 
de Piero Manzoni. Aliás, o que seriam das 
perfomance e da land art sem a fotografia? E 
e as instalações artística onde absolutamente 
tudo é carregado da lógica do índice?

No caso da instalação é gritante: um 
espaço-tempo de apresentação bem 
determinado (um lugar, um ambiente), 
um projetista-manipulador, um 
espectador, alvo mais ou menos 
direto da encenação (a ponto de ser, 
às vezes, integrado como tal na obra, 
ou até mesmo seu próprio tema), 
uma espécie de contrato, um jogo de 
relações entre as partes interessadas. 
(SIGNORINI, 2014, p. 24)

Também alguns manuais ensinam técnicas 
específicas para fotografar obras de arte. 
Um deles (imagem 5) possui um curioso 
aviso logo nas primeiras linhas: “Contrate 
um profissional. Precisão, em vez de 
criatividade, é o aspecto mais importante 
deste trabalho.” Ora, trata-se de uma frase 
capciosa, visto que sugere que somente um 
profissional pode ser preciso o suficiente 
para disfarçar a criatividade inerente a 
qualquer fotografia. Disfarce, aliás, é uma 
palavra síntese para a questão. 
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Como lembra David Green, a fotografia de obras de arte passa a ser desmascarada a partir 
do final da década de 1960, início de 1970, não pelos teóricos, mas por diversos artistas ditos 
como conceituais e, de certa maneira, responsáveis pela continuidade das questões artísticas 
inauguradas por Duchamp: 

[...] em vez de aceitarem alegremente a documentação, submeteram a fotografia a certas 
críticas ou desconstruções gerais. (GREEN, 2007, p. 51)

Imagem 5
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Foi o caso do artista norte-americano Robert Bary que, em sua série Inert Gas(imagem 6), 
fotografou gases invisíveis em pontos de Los Angeles. Os resultados eram os registros de 
praças, praias e regiões desérticas vazias. Mas não só. Implicitamente, foi colocado à prova uma 
espécie de fé que a fotografia remete. Não vemos os gases, mas, se eles foram fotografados, 
eles existem? A crença da fotografia da obra de arte passou a ser alvo de ataques dos artistas 
conceituais. E também da segunda experimentação artística apresentada neste artigo.

O projeto consistiu em convidar 8 fotógrafos especializados em fotografar obras de arte6. 
Esse universo é um nicho bastante específico com pessoas que se autointitulam apenas como 
fotógrafos e outros que se consideram artistas visuais, mas que em determinados momentos 
realizam esse trabalho de registro de obras de outros artistas. A essa dezena de fotógrafos foi 
entregue um mesmo objeto. A escolha do que ele seria seguiu três critérios que me pareceram 
pertinentes: 1. Algo isento do meu toque, ou seja, o objeto foi alçado como obra de arte, pela 
escolha do artista, não por sua manipulação. Dessa maneira, isolou-se ao máximo as questões 
pessoais que poderiam envolver a escolha do objeto; 2. Era preciso um objeto tridimensional, 
não bidimensional como uma pintura ou um desenho. Só dessa maneira foi possível maximizar 
as escolhas que seriam feitas pelos fotógrafos no momento do registro; e 3. Visto se tratar 
de um objeto com lados, foi indicada sua base com um pequeno adesivo vermelho, a única 
determinação imposta por mim. Diante disso, o objeto escolhido foi uma pedra de tamanho de 
três punhos fechados. Trata-se de uma escultura, mas não uma qualquer. É um objeto que foi 
esculpido pelo tempo e, talvez seja o caso de se pensar que uma pedra é a ideia mais primitiva 
que podemos ter sobre uma escultura. Vale ressaltar que o processo fotográfico da pedra 
seguiu os procedimentos padrões que os fotógrafos realizam em sua rotina profissional de se 

Imagem 6
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registrar obras de arte. Alguns simplesmente 
apareceram em meu ateliê e a clicaram; 
outros a levaram para seus estúdios. Houve 
casos de fotógrafos que não fizeram nenhuma 
pergunta sobre o objeto. Outros costumam 
conversar com os autores das obras e, por 
isso, precisaram de orientações minhas para 
fotografar o objeto.

O resultado (imagem 7) é um curioso mosaico 
do que pode significar essa “neutralidade 
manipulada”, típica da fotografia do objeto 
de arte. A pedra (a obra de arte) é sempre 
protagonista em primeiro plano. Pode estar 
flutuando em uma imensidão monocromática 
ou em um suporte visível, mas que nunca pode 
ser considerado por quem o vê como parte 
constituinte da obra. E o tal “fundo neutro” 
sempre presente nesse tipo de fotografia se 
revela não como um caminho único, mas uma 
gama de possibilidades que pode ser um fundo 
branco, preto, cinza – uniformes ou mesmo em 
uma espécie de degradê. Há também a face 
da pedra a escolher e, nesse ponto, o que se 
tentou evidenciar se torna ainda mais claro: há 
quase infinitas maneiras de se fotografar uma 
obra de arte, por mais que seu procedimento 
de registro siga uma cartilha de regras muito 
bem definidas que culminam na aparente 
invisibilidade do autor do clique. 

Mas ainda parece restar uma única segurança. 
Por mais caminhos que se pode escolher ao 
fotografar uma obra, teremos sempre a certeza 
de que aquela imagem é inquestionavelmente 
o instante decisivo de Cartier Bresson, o 
registro de algo em um determinado espaço 

e tempo. Esse parecia ser o único elo mantido 
entre fotografia e realidade no projeto artístico 
em questão. Mas isso até a constatação de 
que no mínimo dois fotógrafos participantes 
realizaram a fotografia não a partir de um único 
clique, mas da justaposição de fotografias 
sobreposta (cada uma focando uma área 
da pedra, sempre com a câmera no mesmo 
local). Eles fizeram isso para garantirem o 
foco total no objeto. E, assim, mostraram que 
na fotografia de obra de arte nada é natural, 
tudo é naturalizado.

Entretanto, se tudo foi e sempre será 
construído na fotografia, se a promessa de 
imortalizar a verdade não se cumpriu, por que 
ainda insistimos nessa falsa promessa? Por 
que os livros de História da Arte não se tornam 
honestos e, em detrimento de um único 
registro de uma escultura, não apresentam 
um mosaico de opções visuais de um mesmo 
objeto de arte? Por que nos falta coragem de 
aplicar uma ideia ousada de autoria estendida 
que leva em conta, por exemplo, o David de 
Michelangelo de Robert Alton (fotógrafo), 
o David de Michelangelo de Samuel Fox 
(outro fotógrafo) e assim por diante, até a 
constituição de um mundo sem  a imagem que 
supostamente comprime a realidade?

Talvez porque se esse mundo de imagens 
autorais fosse levado sempre em conta não 
seria possível mais acreditar em nada do 
que se viu em documentos. A modernidade 
parece suportar a humilhação a conta gotas 
realizada pelos mais conceituais, mas uma 
mudança total do estatuto da fotografia seria 
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ousadia demais. Mesmo cansados de repetir que não acreditamos nas imagens, somos ainda 
devotos de Charles-Pierre Baudelaire, o homem que sempre defendeu que a fotografia deve ser 
a serva das ciências e das artes. Não uma serva qualquer, mas, segundo suas palavras, sempre 
“humilíssima” ou, pelo menos, aparentemente. 

1. Bruno Moreschi é artista e pesquisador visual, doutorando do Instituto de Artes da Universidade Estadual de 
Campinas (Unicamp) e pesquisador do Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPQ).

2. A despeito do estrangeirismo que pode sugerir a esses livros algum tom de sofisticação, o termo não é propriamente 
um elogio. Ele escancara o caráter superficial de um livro e sua origem remonta aos tempos de Michel de Montaigne 
quando escreveu a queixa: “Estou envergonhado que meus Ensaios servem apenas às senhoras, para um móvel 
comum, um livro para leigos na janela da sala” (MONTAIGNE, 2006, p. 12). Séculos depois, em São Paulo, a idéia de 
livros como objeto decorativo chegou ao seu nível máximo quando uma loja de decoração de um bairro nobre ofertou 
uma espécie de estante simulacro, onde os livros são ocos, apenas carcaças grudadas umas as outras e ao móvel, 
formando o efeito de uma biblioteca real.

Imagem 7
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3. A revelação tem uma consequência curiosa: como crer nas informações contidas em um artigo que discute a 
produção de uma enciclopédia falsa? Como garantir que os procedimentos linguísticos que criaram o efeito de 
veracidade não estejam também aqui, fazendo com que este artigo seja a extensão de Art Book? 

4. Diferente do que se pode imaginar, a falta de domínio prévio de algumas técnicas não foi um problema para a 
produção das obras da enciclopédia. Pelo contrário: a não familiaridade com a pintura, por exemplo, facilitou ainda 
mais uma postura objetiva e analítica diante do tipo de uma pintura padrão que eu deveria realizar. Como observa o 
sociólogo George Simmel, há vantagens em ser o estranho/estrangeiro. Segundo Simmel (1964, p. 22), ele “aprende 
a arte da adaptação com mais empenho, ainda que mais dolorosamente, que as pessoas que se sentem em casa, em 
paz com o ambiente.” Em comentário a este trecho, Sennett (2008, p. 24) aponta também a capacidade do estrangeiro 
revelar elementos antes camuflados como atos naturais: ele “também espelha a sociedade que o recebe, já que não 
pode ter como certos estilos de vida que para os nativos parecem simplesmente naturais.”

5. A criação de Art Book teve início em 2012 quando ingressei no programa de pós-graduação (mestrado) do Instituto 
de Artes da Unicamp sob a orientação da professora Lygia Arcurri Eluf. Nos dois anos de realização do projeto, contei 
com uma série de apoios institucionais que não poderiam deixar de serem citados aqui: uma bolsa de mestrado 
da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo; o Prêmio Funarte de Arte Contemporânea 2013; a 
Bolsa Funarte de Estímulo à Produção em Artes Visuais; uma residência artística da Associação Universitária 
Iberoamericana de Pós-graduação, na Universidade de Coimbra, Portugal; além da colaboração de professores do 
Instituto de Artes da Unicamp como Iara Schiavinatto, Paulo Kühl e Claudia Mattos. 

6. As enciclopédias que serviram de modelo são: Art Now v.1, Art Now v.2, Art Now v.3; 100 Contemporary Artists; Vitamin 
3-D; Vitamin D; Vitamin P; Vitamin PH; Rising – Young Artist to keep an eye on!; e Creamier.

7. Os fotógrafos participantes foram Rafael Adorjan, Filipe Berndt, Pedro Victor Brandão, Hugo Curti,  Edouard 
Fraipont, Mario Grisolli, Vicente de Mello e Celia Saito. À eles meus, agradecimentos pela participação no projeto 
artístico.
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Livro-paisagem:  
sobre a edição de uma  
série de cadernos de  
imagens & textos

Mário Azevedo1

Resumo
Para introduzir esse trabalho, é preciso dizer que depois de algum tempo 
fotografando, fotografando e fotografando, percebi que já reunia um número 
considerável de imagens (assim como muitos de nós) e me inquietava. Tentando 
organizá-las e trabalhando nesses arquivos (de imagens impressas e digitais), 
acabei misturando todas elas – sem as referências usuais – e reagrupando-as 
em busca de outros critérios. Apesar do aparente caos, sabia da sua energia e 
pressentia as n possibilidades; era preciso me deter sobre o material e me dedicar 
a ele. Esse jogo foi, então, se transformando em um novo álbum, ou em muitos, 
conforme veremos.

Assim, examinando, fazendo algumas leituras e anotações sobre ele, um outro jogo 
se abriu. Reverberações foram surgindo através de um rebatimento entre a escrita 
e as coleções construídas, amadurecendo algo lentamente e ganhando outro 
corpo, quando todo aquele panorama se constituindo como uma obra. Formatando 
o conjunto para uma apresentação, enfim, surgiu o volume zero de uma série de 
cadernos que vem se desenhando desde então. É exatamente desse processo de 
criação que a comunicação proposta trata mais detalhadamente; sobre os jogos de 
especulação entre a memória e a ordem das imagens.

A peça/ensaio “Neomonumentos”, por exemplo, foi criada tal como escrevi acima, e 
se define como uma suíte de imagens & textos, que pode ser exposta em 60 ou 120 
módulos de 30 x 40 cm e/ou fazer seu trajeto como uma revista-catálogo. Trata-se 
de um de livro-de-artista, conjugando uma série de fotografias – como um álbum 
de figurinhas – e textos reflexivos/exploratórios. Ele foi a resposta a uma situação, 
um estudo/proposta baseado na meditação sobre essa bagagem/memória, em 
que as imagens se tornam marcos individuais simultaneamente comuns, sob uma 
leitura e/ou sentido renovados. São as coisas que passam por uma história, mas 
ultrapassam sua conceituação clássica, propondo uma renovação que reinstitui sua 
origem.
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Introdução

A primeira necessidade de fixar os lugares está ligada às viagens: é o 
memorandum de uma sucessão de etapas, o traçado de um percurso. (...) A 
necessidade de resumir em uma só imagem as dimensões do tempo e do espaço 
está na origem da cartografia. (...) Definitivamente, o mapa geográfico pressupõe 
uma ideia narrativa, concebida em função de um deslocamento itinerário, e 
assim é [sempre] uma odisseia.2

Para introduzir esse trabalho, é preciso dizer que depois de algum tempo fotografando, 
fotografando e fotografando, percebi que já reunia um número considerável de imagens (como 
muitos de nós). Tentando organizá-las, remexendo em alguns álbuns, trabalhando sobre 
arquivos impressos e digitais, acabei misturando todas elas – independente do seu local ou 
época de referência – e reagrupando-as em busca de outros critérios e/ou de algum sentido. 
Esse jogo, então, foi se transformando em um novo álbum cheio de possibilidades (ou em muitos 
deles, conforme veremos). Examinando o material, fazendo algumas leituras e anotações 
sobre ele, um outro jogo se abriu. Reverberações foram surgindo através de um rebatimento 
entre sequências de anotações e as coleções construídas, amadurecendo lentamente certos 
agrupamentos foram ganhando outro corpo, quando por fim todo aquele material se constituiu 
como uma obra. Quando resolvi formatá-lo para uma apresentação, surgiu o volume zero de 

Abstract
To introduce this text, I must say after a while shooting, shooting and shooting, I 
realized that already gathered a considerable number of images (like many of us) and 
it worried me. Trying to organize them and working on these files (printed and digital 
images), just mixing all of them - without the usual references - and regrouping 
them in search of other criteria. Despite the apparent chaos, I knew its power and 
all the possibilities; it was necessary to dwell on the material and dedicate myself to 
it. This game was then turned into a new album, or many, as we will see.

Thus, examining, doing some reading and notes about it, another script opened. 
Reverberations were emerging through a bounce between writing and built 
collections, something slowly maturing into another body, when all that panorama 
as constituting a work. Formatting set for a presentation, in short, the zero volume 
came from a series of field-books that has been conceived ever since. It is exactly 
this process of creating the proposed communication comes in more detail; about 
the games of speculation between memory and the order of images.

The play/test “Neomonumentos” for example, was created as written above, and is 
defined as a suite of photographs & texts that can be displayed in 60 or 120 modules 
in 30 x 40 cm and/or make its tracks as a magazine-catalog. It is a artist’s book, 
combining a series of images - as a sticker album - and reflective/exploratory 
texts. It was a response to a situation, a study/proposal based on meditation on this 
baggage/memory, where the images become both common individual milestones 
under a reading and/or renewed sense. They are the things that go through a story, 
but beyond the classical concept, proposing a renewal reimposing its origin.



34FIF Universidade 2015 Imagem e memória |



35FIF Universidade 2015 Imagem e memória |

uma série de cadernos que vem se constituindo desde então. É exatamente desse processo de 
criação e reflexão que o estudo a seguir tratará mais detalhadamente, acompanhado por alguns 
grupos de imagens.

Como autor, não sou um fotógrafo propriamente, nem tampouco um teórico da fotografia. Sou um 
apenas um artista3: faço imagens e coisas, além de – ultimamente – escrever. Mas fiz muitas fotos 
livremente, principalmente depois que estudei a matéria, na Escola onde cumpri grande parte da 
minha formação. Em seguida, abandonei a máquina fotográfica – uma simples Olympus, ainda 
analógica – por um bom tempo, preferindo colecionar cartões-postais ou fazer colagens com as 
imagens e figuras que podia recortar de revistas, jornais e outros impressos que nos chegam, 
recolhidos por aí. No entanto, recomecei a fotografar com uma aparelhagem digital há uns 15 
anos atrás, principalmente em minhas viagens, meio tonto com o acúmulo de tantos papéis, a 
cada retorno para a minha casa/ateliê.

Estas fotografias, tomadas em lugares onde estive temporariamente em sua maior parte, se 
opõem à mera fotografia turística. Também não são feitas com máquinas de grande qualidade 
técnica em busca de ângulos com a excelência do fotógrafo profissional – uso uma Sony, de calibre 
mediano – e é possível dizer que são fotos quase canhotas, muito simples nesse sentido. Muitas 
vezes, são fragmentos indecifráveis cujas capturas, no entanto, identifico perfeitamente, em 
imagens através das quais me refiro ao jogo entre parte e todo, unidade e conjunto, fragmento e 
totalidade, resumo e extensão, foco essencial e panorama expandido. Nesses enquadramentos; 
permaneço entre tantos clics rápidos e a esperança de alguns olhares mais atentos; vou fazendo 
e depois elimino, seleciono, monto conjunções, recorto. Sem muito interesse pelas vistas típicas, 
busco uma leitura própria das paisagens ao meu redor ou me encanto por fragmentos que 
considero interessantes, focando em coisas significativas que me chamam a atenção, durante 
as andanças por n paragens. A fotografia nos liga, terminantemente, às imagens que queremos 
reter, acendendo algo em nós.

A peça fotográfica “Neomonumentos” foi criada assim, tal como escrevi acima, e se define como 
uma suíte de imagens & textos, que pode ser exposta em módulos de 30 x 40 cm e/ou fazer 
seu(s) trajeto(s) como uma revista-catálogo, seguindo o modelo de um trabalho realizado em 
2006. Trata-se de uma espécie de livro-de-artista (mesmo estando mais para um caderno), 
conjugando uma série de fotografias – como um álbum de figurinhas da minha infância – e textos 
reflexivos/exploratórios.4 Ele foi uma resposta a uma situação, um estudo ou uma proposta, 
como queiram, investigando e discutindo os mais variados modos de apresentação/atuação que 
envolvem a arte e as suas ações públicas que se relacionam com o espaço, além de marcar 
posicionamentos e produzir resultados, o que tornou mais denso e seleto o acervo do meu 
museu imaginário5 nesse campo de sentidos.

“O ato do monumento não é a memória, mas a fabulação. Não se escreve com lembranças de 
infância, mas por blocos que são devires-criança do presente.”6 O vocábulo neo, vem do grego 
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néos, e quer dizer novo; o Neomonumento, portanto, é o monumento sob uma leitura e/ou um 
outro sentido; uma nova espécie de monumento; que passa por sua história, mas ultrapassa sua 
conceituação atual, propondo uma revisão – aprofundamento, ampliação – que lhe reinstitui 
tudo o que lhe é devido: é uma hibridação de vários tipos de marcos e marcações.

Concebi esses neomonumentos, portanto, baseado na meditação sobre uma bagagem, 
apresentando um trabalho pessoal em que as imagens/coisas se tornam marcos individuais 
simultaneamente coletivos (e/ou comuns), sob uma leitura e/ou sentido renovados. Pode-se 
dizer que o álbum que assim criei e editei, tratou de uma outra espécie de monumentos, em 
sua conceituação clássica7. São as coisas que passam por uma história, mas ultrapassam a 
sua definição, propondo uma revisão ou renovação que reinstitui plenamente a sua potência de 
origem:

É verdade que toda obra de arte é um monumento; mas o monumento aqui não é o que 
comemora um passado. É um bloco de sensações presentes, que só devem a si mesmas 
sua própria conservação, e dão ao acontecimento o composto que o celebra.8

Guiado por essa epígrafe, essa série foi uma espécie de protótipo do álbum. Foi pautando 
a formatação dos grupos de imagens de acordo com certas rotinas e trajetos – exatamente 
como uma viagem – que me permiti viver livre e produtivamente aquela realidade. Aquele 
estranho ambiente (ao menos naquele tempo) foi renovado por uma espécie de metodologia, 
que tornou cada dia e cada espaço daquele lugar mais íntimo para mim; e desse roteiro – ou 
mapa de reflexão, como prefiro denominar – veio/vem o conhecimento pretendido. Assim, 
montei sequências de sinais/signos justapostos a reflexões sobre alguns binômios: viagem 
e experiência, perigo e aprendizagem; marcos e caminhos, neomonumentos e orientação; 
identificação/edição, exposição e conhecimento, inventando um espaço em movimento que 
ainda hoje se desdobra em vários outros tempos. Os termos definem temas que me interessam 
desde sempre e se ligam, intrinsecamente, à obra que constroem; há muito de narrativa e de 
montagem cinematográfica nessa ideia, centrada no recurso da edição. É importante notar que, 
passada a primeira exposição do material, continuei a fotografar e agrupar outras novas imagens, 
segundo outros tantos critérios, visando uma série maior que ainda se desenvolve a partir de 
variações desse primeiro conjunto materializado9. Espero que as imagens que acompanham 
esse texto prestem conta dessa atividade, espelhando as minhas palavras, enquanto visualidade 
do mundo, um livro-paisagem.
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1. Viagem, experiência, perigo: aprendizagem

O real não está nem na saída nem na chegada: ele se impõe pra 
gente é no meio da travessia. 10

Quando criança, participei de um grupo de lobinhos – escoteiros mirins – que entre outras 
atividades, fazia excursões a pé pelos arredores da cidade onde vivia, que geralmente duravam 
um dia inteiro. Em grupos de 15 a 20 pessoas, partíamos muito cedo, levando alguma comida 
e água; tomávamos um trem e, descíamos nalguma estação próxima, a menos de uma hora de 
viagem. Daí seguíamos para caminhadas, cujo principal objetivo era atingir um determinado 
lugar, em um certo tempo (mas não se tratava de uma gincana).

Divididos em grupos de quatro ou cinco, recebíamos detalhadas instruções escritas sobre a 
direção a ser tomada, que era toda marcada por sinais e detalhes de interferências na paisagem a 
ser atravessada. Um dos integrantes, mais experiente, era escolhido como o líder da empreitada e 
seguíamos divertidamente aquelas pistas e armadilhas: de pilhas de pedras na lateral da trilha e 
estacas fincadas na direção de uma vista pré-determinada, a tirinhas de tecido colorido enroladas 
em troncos de árvores e novas instruções escondidas em pontos chave do caminho.

Frente a determinadas situações do trajeto, devíamos solucionar os problemas que se 
apresentavam, com o mínimo de recursos disponíveis, aprendendo alguns truques de 
sobrevivência (ler bússolas, acender fogo, subir por um penhasco com cordas, tratar de 
pequenos ferimentos, dar diferentes tipos de nós, etc) e as vantagens da empreitada coletiva, 
objetiva e bem conduzida. Passando por riachos e cachoeiras (aonde podíamos parar e tomar 
banho, sem muita demora), por clareiras sombreadas e vistas deslumbrantes (para o encontro 
dos grupos e almoço, com descanso), por trilhas estreitas, íngremes e pedregosas ou estradas 
mais largas e poeirentas, vivíamos intensamente cada etapa.

Independente das dificuldades, geralmente, todos os grupos (cada qual com sua história e 
particularidades) atingiam os objetivos, o que se festejava quase no fim da tarde, quando depois 
começávamos o caminho de volta. Só chegávamos em casa à noite; e mesmo exausto, sujo, 
esfomeado (e quase sempre, levemente acidentado) eu me sentia maravilhado, pois tudo aquilo 
se conformava como uma aventura extraordinária para mim. 

Com o tempo, continuei a caminhar frequentemente: por mera curtição, para passear, pensar, 
relaxar, meditar ou espairecer; para me cuidar, conhecer novos trajetos, lugares e pessoas, 
olhar o mundo e até por recomendação saudável. Caminhar (quase) se torna um vício: vagar 
inicialmente, apertar o passo, abrir o peito e forçar o ar, ritmar os passos, estender o olhar 
além, conhecer o caminho e reconhecer os seus marcos: tomar sua medida, sua intimidade, 
seus efeitos, seu curso e, mesmo, sua superação. Seguindo a própria narrativa enquanto se 
narra, ir adiante, o andar cria potentes relações com o território ao seu redor, tanto materiais 
quanto metafísicas: ser e estar, corpo e mundo, individuais e coletivas, locais e globais. Neste 
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trabalho, trago a memória das excursões para 
as caminhadas atuais, resignificando alguns 
elementos destas instâncias e buscando 
ultrapassar seus níveis de significação 
primários, na instauração do aqui & agora.

“Na base de uma viagem, geralmente, há 
um desejo de mutação existencial. Viajar 
é a expiação de uma culpa, uma iniciação, 
um acréscimo cultural, uma experiência.” 
A raiz indoeuropéia da palavra ‘experiência’ 
é per, que tem sido interpretada como 
intentar (que em português pode ser 
traduzida como empreender, ter uma 
intenção, e também como tentar), pôr à prova 
(poner a prueba), arriscar (arriesgar), com 
conotações que persistem na palavra ‘perigo’ 
(peligro). As conotações demonstrativas 
mais antigas de per aparecem nos temos 
latinos que se referem à experiência: 
experior, experimentum. Esta concepção da 
experiência tanto como fundamento, quanto 
como algo que passou através de alguma 
ação que mede suas verdadeiras dimensões 
e a verdadeira natureza da pessoa ou objeto 
que a empreende e descreve também a 
concepção mais antiga dos efeitos da viagem 
sobre o indivíduo ou ser viajante.

Muitos dos significados secundários de per 
se referem explicitamente ao movimento: 
atravessar um espaço, alcançar um objetivo, 
ir para fora. A implicação de risco presente 
na palavra ‘perigo’ fica evidente nas palavras 
góticas afins de per (nas quais o p se 
transforma em f), ferm, (hacer) fazer, fare, 
andar, passar, seguir, existir, freqüentar, partir, 
fear, (temer) ter medo, ferry (cruzar um rio de 

barco, esta última sem sentido em português). 
“Uma das palavras alemãs que significam 
‘experiência’, erfahrung, provem do antigo 
alemão irfaran; ao mesmo tempo, viajar, sair, 
atravessar ou vagar. A ideia profundamente 
arraigada, segundo a qual a viagem é uma 
experiência que põe à prova e aperfeiçoa o 
caráter do viajante, aparece claramente no 
adjetivo alemão bewandert, que atualmente 
significa sagaz, esperto ou versado (corajoso, 
sabido), mas que originalmente se limitava a 
qualificar alguém que havia viajado muito.”11

Viagens são experiências de deslocamento 
intensas, em que um certo perigo, criado 
pelo nosso temor do desconhecido (o novo 
sempre assusta), não impede uma valiosa 
aprendizagem. Se estas viagens são de grande 
distância ou preveem uma ausência mais 
longa, as experiências e o aprendizado (como 
as ameaças) serão ainda mais intensos. Talvez 
seja exatamente isso o que espera o viajante: 
expor o curso de sua vida ao novo, conhecer 
como vivem os outros, aprender idiomas que 
não entende ainda ou se inteirar em culturas 
diferentes da sua, identificando, adquirindo e 
arejando sua bagagem (ou até abandonando 
parte dela), para se situar melhor e seguir 
seu caminho. Se achar ou se perder; isso 
tudo pode ou não representar perigos. (Seria 
muito complexo discutir essas probabilidades 
aqui.) O que deve – no entanto – prevalecer 
é o sabor, o teor e o valor intrínsecos dessa 
aprendizagem pelo deslocamento.

Viajamos todo o tempo, todos os dias, 
em situações bem simples ou bastante 
complexas, que se apresentam a todos nós; 
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nossa vitalidade precisa delas. Qualquer sentido que o sedentarismo tenha, é bem menos 
interessante que a metáfora essencial da viagem. Definitivamente, não ficaremos por aqui 
muito tempo; mesmo que este lugar, hoje, seja o espaço onde vivemos e atravessamos o dia-
a-dia, registrando nossa presença enfim. Tudo está sempre em movimento, viajando; o ideal é 
prestar muita atenção ao caminho e saber reconhecê-lo; e depois passar a outro e outro... A 
caminhada é apenas uma ida-e-volta aberta através de espaços. Nesse movimento, também nos 
transformamos como os territórios ao nosso redor, praticando novas formas de viver, morar e 
habitar, onde o nosso desenho se trança ao dos outros, nos recolocando no espaço e superpondo 
tempos (que aqui se registram em imagens e textos, criando um sentido).

2. Marcos, perigo, neomonumentos: orientação

De uma cidade, não aproveitamos suas 7 ou 77 maravilhas, 
mas a resposta que ela dá às nossas perguntas.12

A palavra marco vem de marca; é uma marcação ou demarcação posta como uma baliza fixa sobre 
algum suporte. Também pode ser uma coluna, pirâmide, cilindro, etc., para assinalar um local ou 
acontecimento, como um referencial. Ainda pode ser qualquer acidente natural que se aproveita 
para sinalização, como fronteira ou limite. O homem marca de tudo, temporal e espacialmente; de 
objetos a noções abstratas.

O levantamento de um menir (grandes pedras verticalizadas) representa a primeira transformação 
física da paisagem feita pelo homem, na passagem de um estado natural a um artificial. Este marco 
é um objeto tão vivo quanto abstrato, a partir do qual se desenvolvem posteriormente a arquitetura 
(a coluna tripartida) e a escultura (a estátua-estela), no qual o homem primitivo depositou várias 
funções. Ligados a cultos da fertilidade, à Terra e ao Sol, eles também assinalavam lugares 
considerados sagrados, importantes e memoráveis, ou simplesmente marcavam nascentes de 
água (também sagradas inclusive, além de utilitárias) ou bordas entre propriedades, além de 
indicar rumos e direções. São chamados, ainda hoje, de “pedras escritas” (perdas litteradas, 
piedras letradas).

Eles eram os principais suportes, as superfícies mais usuais, para escritos simbólicos de 
amplo caráter coletivo (como uma espécie de antepassados dos obeliscos egípcios, cheios 
de hieróglifos); e também eram utilizados para construir arquitetonicamente na paisagem 
alguns tipos de geometrizações simbólicas, inscrições de medição da terra, revelando ainda a 
geografia do lugar e descrevendo tanto sua estrutura física, como seu uso produtivo ou místico. 
Mesmo que de modo rudimentar, os menires eram as unidades de uma escritura projetada 
que organizava a paisagem, quase mapeando-a, contrapondo figurações ordenadoras ao caos 
natural e orientando o homem: o ponto (o menir isolado), a linha (seus alinhamentos rítmicos) 
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e o plano ou superfície (o cromlech, um campo delimitado por um cerco de menires)13 Podemos 
pensar nestes grandes desenhos demarcadores de espaços como a primeira sinalização 
praticada, indiscriminadamente, entre os seres humanos, servindo-lhes como referência 
e orientação universais; em instâncias variadas, como altar, mapa, fonte, tabuleta ou placa 
(neomonumentos14), independente de sua procedência ou linguagem, são as inscrições artísticas 
surgindo da/na cultura.

Deliberadamente, eu marco um trajeto, para percorrer diariamente, mensalmente, 
anualmente, segundo um projeto para atingir determinado objetivo, vivenciar acontecimentos 
e transformações que me/se direcionam, para viver etapas mais profundas, através do qual 
vou mais além. Por cada estágio desses pontos, estabeleço marcos; por uma sequência deles, 
uma linha de marcações; configurando-os em conjunto, demarco algo mentalmente ou alguma 
coisa; estabelecendo um corpo de intervalos, que desejo espacializar, um território visualizado 
a encontrar, especializar, esquecer, rememorar, comemorar e recriar. Eu oriento as ações, 
reoriento suas sequências e não há perdas.15 A cada ciclo corresponde um monumento, uma 
dimensão, o sinal de uma etapa, uma obra instituída pela percepção daquela(s) coisa(s), ali, 
naquele lugar, naquela hora; o objeto em questão também significa algo para nós, além de sua 
própria história. Percorro os acontecimentos e passo; vivemos passando, caminhando, fazendo 
o caminho. Decididamente, teremos perigos na trajetória e afinal, sem eles, não seria tudo isso 
tão rico quanto precisa ser na construção de uma cartografia ativa como esta que nos referencia.

Monumentos são obras artístico-arquitetônicas, construídas com a intenção de marcar, trazer e 
manter a lembrança, perpetuando alguém ou algo relevante para uma comunidade, transmitindo 
valores à posteridade, na tentativa de eternizar o seu simbolismo. Simbolizar é, de certa forma, 
viver junto, conhecer e conviver; é ainda dividir conhecimentos, reflexões e obras. Os seus 
sentidos nos remetem aos arranjos primitivos de pedras fincadas na paisagem (Stonehenge, 
Ilha da Páscoa, etc). Este tipo de obra ganha bastante impulso no período neoclássico europeu, 
recuperando o renascimento greco-romano, e sendo também erguidas neste modelo nas 
Américas até o início do século XX.

Elas se transformam radicalmente com as vanguardas modernas16, chegando às disposições 
espaciais da land art, inseridas poeticamente no mundo, como os monumentos ancestrais, 
de amplo sentido memorativo. Esta história parece cumprir um ciclo de possibilidades.17 
Se recusamos (por incompreensão ou ignorância) o monumento, ficamos ao menos com 
o marco (menir ou cromlech) com um espaço independentemente assinalado.18 Esse 
neomonumento é mais que um registro de ausência, tomando a sua própria lembrança 
física ao sabor dos acontecimentos ou ainda incorporando a referência que lhe atribuímos 
por empatia ou falta dela. Ele pode se tornar significativo apenas para mim, mesmo que por 
pouco tempo; ou para um grupo crescente, conforme n circunstâncias. Mas abandonados, 
depredados, esquecidos do propósito a que vieram, não perpetuam nada além de seu 
esvaziamento ou de sua possível recriação.19



43FIF Universidade 2015 Imagem e memória |

Não há como apontar como se define – exatamente – o que apresento.20 Vem da decorrência entre 
um certo psiquismo (memória e consciência), das minhas circunstâncias (o eterno movimento) 
e da necessidade imperativa de uma produção (como obra, como arte).

Cruzando alguns conceitos a seguir, talvez nossos diálogos se esclareçam. A psicogeografia é 
o “estudo dos efeitos precisos do meio físico e geográfico, conscientemente condicionado ou 
não, sobre o comportamento efetivo dos indivíduos”. A situação construída é um determinado 
“momento da vida concreta, deliberadamente articulado, por meio da organização coletiva de 
um ambiente unitário e de um jogo de acontecimentos”. A deriva, é um “modo de comportamento 
experimental ligado às condições da sociedade urbana; técnica de passo (andamento) fugaz 
através de ambientes diversos; é utilizada também para designar a duração de um exercício 
contínuo desta experiência.”21 Nesta intenção, ainda se coloca uma outra visão da arquitetura: 
como um “modo mais sensível de articular o tempo e o espaço, modular a realidade, fazer 
sonhar (...), buscando para além das articulações plásticas, uma modulação influente, que se 
inscreva no eterno arco dos desejos humanos e dos progressos no seu cumprimento.”22 Quanto 
à escultura, revisada, ela aqui não é mais que um object trouvé, selecionado e guardado, pelos 
caminhos que se abrem entre estes espaços de tempo, viajando.

3. Identificação, edição, exposição: conhecimento

Quem sabe o fim não seja nada, e a estrada seja tudo?23

Viagem é o ato de partir de um lugar para outro, relativamente distante, e o seu resultado. Também 
pode ser o deslocamento que se faz para outro local; o espaço percorrido ou a percorrer; um 
percurso. É ainda a experiência intensa ou alucinante provocada pela ingestão ou administração 
de alguma de uma droga ou substância. As caminhadas podem ser tomadas como metáforas da 
viagem; em um certo sentido, principalmente aqui, tudo pode ser uma viagem.

Primeiro vem a errância, depois o nomadismo; um pode ser a evolução do outro. Um não tem 
objetivos definidos e é, sempre, uma empreitada de descobertas; o outro, já cumpre um roteiro e, 
quase sempre, tem a volta prevista. Mas podemos reverter à história. Os dadaístas consideravam 
a deambulação uma escritura no espaço. O mapa (esse esquema reduzido dos ambientes) é a 
tentativa de anotação das descrições de impressões. Nesta proposição de imagens e textos, 
cumpro um ritual de religação mundano e simples, reconfigurando muito de história, como 
caminhador, viajante, habitante e estrangeiro: meditação, reflexão, concentração e contemplação. 
O Laboratório Stalker, por exemplo, estimula a experimentação dos conglomerados urbanos 
(ou mesmo áreas livres, menos densas) como grandes referências (mapeamentos) cognitivas, 
passíveis de contínuo atravessamento, cujos aspectos de visão contemporânea (fotografias via-
satélite, por exemplo) trazem muitas analogias com a mente e o corpo humanos24, como já 
acreditavam os chineses há mais de 5.000 anos atrás.
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A estratégia é tomar para si os territórios, 
seus elementos e seu movimento (em uma 
percepção super-aguçada, por exemplo), 
para recriá-los por outras referências, que 
os enriquecem e nos dão um lugar múltiplo, 
aonde só havia um local. Conhecer, identificar 
e eleger uma pedra, um buraco, um volume, 
uma barra ou um objeto como meus 
monumentos, através de roteiros cotidianos, 
estabelece o reconhecimento do espaço 
que, afinal, me guia pelo que é nosso: eis aí 
estes neomonumentos25. Como os menires e 
os cromlechs, os acidentes visuais marcam, 
são um lembrete da relevância de algo ali, 
aqui, antes e agora, aonde presença e vazio 
se relevam e não se confundem em nosso 
ser. Conheço este trajeto e, por operação, 
reconheço seu valor. Espalho pistas por aí e 
identifico o mundo como uma casa. Repetindo 
o mote situacionista: habitar é se sentir em 
casa em toda parte. A unidade de um país é o 
resultado da conexão de vários fragmentos, 
assim como uma paisagem mental é montada 
por vários lugares afetivos e os mitos são 
construídos por tantos substratos.

Gilgamesh, por exemplo, é o herói mais 
importante da literatura clássica do Oriente 
Médio. As suas aventuras, escritas (em 12 
placas de argila, ainda hoje em bom estado) 
por volta de 2.000 a.c. na Mesopotâmia, vai 
ecoar nas 1.001 Noites árabes e no Baghavad 
Gita hindu. Em busca de paz e saúde para 
seu povo, este antigo príncipe sai em epopéia 
pela Terra com o amigo (e antagonista, às 
vezes) Enkidu, enviado pelos deuses para 
ajudá-lo. Entre as suas muitas aventuras, 

seu companheiro de jornada morre, e mesmo 
entristecido a princípio, ele segue sua viagem, 
motivado pela busca da imortalidade. A 
narrativa termina com o herói se perdendo pelo 
planeta afora, nos fazendo supor que ele ainda 
viva em sua viagem contínua: ante o disparate 
da morte, vibra o disparate criador da salvação, 
o da fabricação criativa do perdurável. A obra 
de arte (que ainda transita viva) responde, em 
seu verdadeiro resultado, a uma vontade – 
para sempre – profunda do homem.

Assim, durante milênios a superfície da terra 
tem sido sonhada, gravada, desenhada e 
construída pela fabulação, pela arquitetura, 
pelos poderes, mediante uma superposição 
incessante de um sistema de signos culturais 
a um (outro) sistema de signos naturais 
(originários). Mas, cada um de nós tem uma 
geografia própria, instintiva e cultural, que 
também pode ser desenhada como um mapa. 
Esse desenho é que nos abre as incontáveis 
trilhas produtivas, quando percorridas de 
algum modo especial. Esses caminhos 
marcantes merecem sua narrativa, seu registro 
e sua exaltação: quem anda atento ao caminho 
chega o tempo todo. Mesmo mirando sempre 
adiante, o trabalho é no tempo/espaço em que 
estamos e não naquele que se estende à nossa 
frente; esse é o que se faz. Assim, identifico e 
edito essa série de motivs, removendo sentidos; 
e cumprindo este roteiro em uma cidade 
qualquer, da qual quase faço a minha Passäic: 
pois o que está aqui exposto é um caderno de 
notas, um diário de viagem, uma teoria de (re)
conhecimentos também.
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Entendemos a criação monumental como a limitação aberta de um espaço vazio, um 
receptor dentro do complexo dinâmico e conturbado da cidade, que trata de isolar na 
comunidade a razão vital de sua circunstância, traduzindo-a em razão existencial, desde 
cuja intimidade se refaz a nova consciência espiritual e política do homem.26

Pretendo me situar neste trabalho, entre os objetos minimalistas (que entende o monumento 
como um objeto transcendente, especial/espacial, de presença interior) e a land art (que tende 
mais para arquitetura e a paisagem, entendendo-o transformador inanimado do espaço/
território). Ocupando vazios e destituídos de uma figuração, eles assumem uma posição originária, 
em uma paisagem atemporal: são colecionados como simples celebração de um rito qualquer 
entre alguns fragmentos da natureza. Os meus menires ou cromlechs são também seus: eles 
não sabem que existem para nós. São como monumentos autogerados pela paisagem, feridas 
infringidas pelo homem à natureza, que têm sido absorvidas por ela aceitando-as em uma nova 
natureza e uma nova estética. É justamente a sua degradação progressiva que lhes confere um 
caráter evanescente.

É como se o tempo e a história (e daí, o espaço) fossem reatualizados uma e outra vez ao 
andar por eles, ao percorrer uma e outra vez os lugares e os mitos (histórias) ligados a eles, 
(através da imaginação, de reconhecimentos e/ou remissões) em uma deambulação (...) 
que é, ao mesmo tempo, geográfica e religiosa, física e espiritual.27

Como escreveu outro artista, “posso afirmar e afirmo agora que a arte consiste, em todas as épocas 
e em qualquer lugar, em um processo integrador entre o homem e sua realidade, que parte sempre 
de um nada que é nada e chega em outro. Nada que é Tudo.”28 É projetar o espaço de um desejo, 
uma ação (coletivizada), o simples devir de uma transformação interior, lúdica ou sagrada talvez, 
modificada à medida que se faz, e que recupera em nós uma justa predisposição atemporal; aquela 
mesma que permitiu ao homem estar vivo neste mundo inóspito até hoje.

Notas finais

Muitas vezes, uma determinada imagem nasce como uma vontade de acontecimento; ela 
quer existir. (...) Quanto mais clara for a vontade, mais fácil [e enriquecedor] será criar e 
compreender a imagem; quanto mais intensa e naturalmente a imagem nascer em nós, mais 
forte será o desejo de transpô-la para o mundo corpóreo. É (...) a passagem do invisível para 
o visível, para voltar novamente ao invisível. (...) A imagem é uma interpretação do real e, 
assim sendo, é também um discurso que o pensamento e a imaginação têm sobre o mundo. 
(...) Estamos pensando aqui na imagem-vontade como aquela que queremos e precisamos 
enxergar diante de nós e que, por isso, nos faz ter uma urgência em buscar as condições para 
realizá-la.29

É notório que construção de um trabalho artístico obedece aos mais variados percursos, tão 
múltiplos quanto a variedade de criadores existente no mundo. Mesmo semelhantes, cada um 
vai-se desenvolvendo, conhecendo e manejando suas fontes, técnicas e trajetos, compondo uma 
obra. Mas modos de produção próximos também podem resultar em produções distantes; não 
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há termos simples para comentar essa ação de 
constante de investigação e resultado, perda 
ou ganho. A necessidade de fazer coisas, de 
buscar e trocar conhecimentos, criar, duvidar 
e/ou reafirmar sentidos, funciona como a vida 
para quem acredita na invenção. Descontruir 
é também trabalhar com a construção; ao 
tomar o conceito em seu contrário, a estrutura 
se reforça, reconhecendo suas entranhas 
e checando sua energia, sua regeneração 
significante em contínuo movimento intrínseco. 
Ordens são categorias mutantes e relativas.

O[s] fato[s] criativo[s] se manifesta[m] 
num ato suave de subversão. Talvez 
esse último se relacione com o espírito 
desses tempos metamórficos, em que 
as mudanças têm lugar nas margens, 
nas fronteiras, nos interstícios, nas 
micropolíticas, numa complexa trama 
de readequações. (...) Se trata, na 
verdade, de um tempo dialógico, em 
que as transformações se desenvolvem 
de modo diferente, em sentido 
horizontal e expandido, mais do que 
vertical e concentrado. Vivemos uma 
época de reajuste, que entrelaça uma 
pluralidade de processos (...) em um 
mundo pós-utópico, onde a dinâmica 
da transformação, mais do que mudar o 
que é, procura desarranjá-lo.30

Deslocar-se de casa, suspender qualquer 
rotina, ir-voltar (voltar é sempre melhor), passar 
um tempo em algum outro lugar, não trazendo 
nada de onde estivemos por uma temporada é 
uma tarefa impossível. Penso, sinceramente, 
que sem sobrepor essa espécie de souvenirs 
em nossas vidas, os deslocamentos não se 
prolongam, não são produtivos e a maioria 
de nós, artistas (plásticos, visuais e outros), 
necessita disso; as rotinas são cambiantes. O 
ateliê é, ao mesmo tempo, um lugar mental 

qualquer e uma espécie de esconderijo físico, 
fixo. Assim, alguns trabalhos duram dias, 
meses e até anos.

Portanto, há uma cartografia expandida, que se 
define a partir de então, como o registro desse 
movimento em suspensão. Viajar, no entanto, 
não é sempre deslocamento corpóreo, real; o 
termo se ampliou em uma gíria saborosamente 
pertinente às ações que realizamos sob o 
domínio da imaginação: como se existisse um 
maravilhamento imperativo em vigor31. Todas 
as minhas viagens – de qualquer espécie – 
renderam muitos mapas, criando um acervo 
material que me forneceu e fornece muitos 
elementos de trabalho, conforme já dito; esses 
cadernos de imagens & textos, assim o são.

Não há uma definição do que seja a arte, 
como não há como explicar o(s) método(s) 
que inventei para mim; aquilo que me faz 
trabalhar; são tarefas absurdas. Assim, depois 
de desenhar, desenhar e desenhar por um 
bom tempo – tomando notas febrilmente – o 
advento dos meios digitais trouxe uma nova 
maneira de lidar com as imagens fotográficas e 
nossos arquivos. Aquilo fazia, definitivamente, 
um novo sentido no interior do trabalho e 
me permitia, paradoxalmente, uma contra-
aceleração, por meio da contemplação; como 
uma meditação e suas infinitas projeções, nas 
quais sempre acredito quando sempre vem a 
pergunta: e agora? O que, mais, fazer?

Algumas especificidades conferem 
à fotografia diversos poderes; um 
deles, é criar referências com o real, 
deixando uma espécie de rastro 
de presenças, de um conjunto de 
situações entre o sujeito e a situação 
escolhida. (...) A fotografia coleta 
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sinais do mundo, faz da captação da imagem de um vazio um cheio, pois espacializa, 
enquadra, recorta e classifica; ela apreende o espaço definitivamente, condensa o real 
em uma espécie de congelamento, segura a forma escolhida (...) e está intrinsecamente 
amalgamada em um fazer.32

A aventura de escrever faz parte do meu desenho, do que tenho por desenhar, bem próximo de 
produzir o conteúdo de um texto; explorando essas veias na constituição de um trabalho extra, 
uma obra definida por outro corpus. “Nesse estranho novo mundo, as obras de arte ressurgem 
como textos, a história é exposta como um mito, o autor [clássico] morre, a realidade é tripudiada 
(...), a linguagem governa e a ideologia se disfarça de verdade. (...) a plenitude voltou.”33 Tudo isso 
permite a um novo autor nascer e recriar seus trabalhos, aqui e agora. “Não são [apenas] as 
obras [visuais] que constituem em si [mesmo sendo principalmente elas] o objeto da pesquisa 
[artística], mas sim, a consciência das relações que entre elas se realizam. (...) A intrusão do 
texto [entre imagens] nada mais é do que uma extensão que motiva a vontade de enxergar mais 
claro ou compreender melhor. Elas [as palavras] balançaram a nossa ideia de arte.”34

Tentando percorrer um círculo completo, retorno ao começo e encerro essa exposição contínua; 
pois o work in progress – consigo mesmo, com o entorno – não tem fim: examinar o material, 
fazer anotações, abrir um outro jogo; atentar para suas reverberações e deixar amadurecer 
lentamente, até ganhar corpo e, por fim, se constituir um trabalho, opera, obra.
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A fotografia como 
dispositivo de  
rememoração em dois 
documentários brasileiros: 
Acácio e Nos olhos de 
Mariquinha1

Glaura Cardoso Vale2

Resumo
Este texto propõe analisar, em dois documentários brasileiros recentes, como este 
cinema expõe a fotografia a fim de construir uma narrativa da memória que se faz 
de restos, fragmentos de tempos localizados nos álbuns de família, retratos que 
estão à margem da história oficial. Os filmes analisados são: Acácio (2008), dirigido 
por Marília Rocha, e Nos olhos de Mariquinha (2008), dirigido por Cláudia Mesquita 
e Junia Torres. Interessa mostrar como as autoras trabalham a solicitação da 
fotografia que funciona, aqui, como dispositivo de rememoração, corroborando a 
construção de narrativas que dão a ver a biografia de homens e mulheres comuns. 

Abstract 
This paper analyzes the ways in which photography (as a remembering device) is 
put into play in two movies of recent Brazilian cinema, understanding it as a trace 
of the presence of something that has already become absent – a benjaminian 
notion translated by Dubois as “presence affirming absence. Absence affirming 
presence”. The aim is to discuss how images taken from family albums support 
the construction of narratives that unfold the life of ordinary men and women, 
either realistic or imagined by the documentary. Moreover, based in different 
methodologies, this paper examines the political and aesthetical exercise of a film 
making that exposes the weaknesses and possible frustrations in the reconstruction 
of the remote (the character’s point of view) and the unknown (the authors’ point of 
view), however materially present were the image in the act of remembrance. The 
movies analyzed have similar release dates: Acácio (2008), by Marilia Rocha e Nos 
olhos de Mariquinha (2008), by Claudia Mesquita and Junia Torres.
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Este artigo versa sobre a pesquisa “A mise-en-film da fotografia no documentário brasileiro” 
que investiga como a fotografia é requerida na elaboração da memória dos sujeitos filmados, 
desde a solicitação das imagens buscadas nos álbuns de família à utilização de arquivos da dor 
que exibem corpos submetidos a uma violência física e/ou simbólica. A fotografia aqui é tomada 
como um signo especial que guarda, em si, o efeito paradoxal de ser presença da ausência 
e ausência da presença, noção benjaminiana retomada por vários estudiosos da imagem.3 Ao 
trazer à luz tais fotografias, os filmes acabam por reinseri-las na linha do tempo, dessa forma, 
uma história individual ou coletiva pode ser redescoberta, repensada, submetida ao olhar 
crítico. A pesquisa busca, ainda, um diálogo com a produção documentária estrangeira, filmes 
que auxiliam como operadores metodológicos, para verificar os modos como esse cinema dá 
a ver retratos de vidas e corpos fragilizados perante uma experiência traumática, propondo a 
elaboração de uma memória compartilhável que se encontra à margem da história oficial.4 
O estudo se divide em dois conjuntos: Arquivos de violência e Arquivos de família. No primeiro,5 
procuro discutir como as escolhas de abordagem e de montagem – basicamente no manuseio 
de fotografias –, ao dar a ver a dilaceração física e/ou moral, problematizando e reinserindo 
essas imagens no mundo, transformam os arquivos da violência em arquivos de resistência. Ao 
lidar reflexivamente com essas imagens, lançando mão, em muitos casos, da forma ensaística, 
alguns documentários procuram escapar do voyeurismo criticado por Sontag (2007),6 exigindo 
do espectador “uma ética do olhar”, conforme César Guimarães (2010) salienta. O recorte 
aqui proposto trabalha com segundo conjunto,7 relativamente aos “álbuns de família”8 e às 
“caixas de retratos”, tentando observar o gesto de solicitação da fotografia como dispositivo de 
rememoração. Entendendo esse gesto de solicitação como método, procura-se verificar, nessas 
operações, o narrar que deixa revelar as fragilidades e possíveis frustrações na reconstrução 
de algo longínquo (do ponto de vista dos personagens) e desconhecido (do ponto de vista dos 
autores), por mais presente (materialmente) esteja a imagem no ato da rememoração; e como 
a memória pode se desdobrar em camadas de “ficção” para dar conta de uma lembrança

ǩ�ǩ�ǩ

Narrar a partir das imagens, apoiar-se na sua materialidade, ao menos, nos vestígios que nela 
resistem, recurso fortemente verificável na filmografia brasileira, sendo o cineasta Eduardo 
Coutinho talvez um dos maiores expoentes na aplicação desse método, traduzindo esse gestual 
como parte do encontro com os sujeitos filmados.9 Intenciona-se, neste texto, mostrar como essa 
solicitação se manifesta e corrobora a construção de camadas temporais que se entrecruzam 
internamente (no tecido fílmico) e quais aproximações engendra exterior à narrativa. A vida de 
homens e mulheres comuns, seus anseios e o que o futuro lhes reservou, sendo a fotografia 
apenas uma chave para o passado rememorado, embora não se possa restituí-lo, sobretudo 
trazer de volta vidas interrompidas. Os filmes em análise estão circunscritos em um período 
próximo de realização: Acácio (2008), de Marília Rocha, com um etnógrafo português que 
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viveu em Angola até a década de 1970 e que 
se encontrava, até a data, completamente 
ignorado; e Nos olhos de Mariquinha (2008), 
de Cláudia Mesquita e Junia Torres, com 
uma antiga moradora da Vila Nossa Senhora 
de Fátima, em Belo Horizonte, no estado de 
Minas Gerais. 

Ciente de que os gestos de filmagem e 
escolhas na montagem são distintos, o 
trabalho da comparação se dá também pelo 
contraste, sendo a solicitação da fotografia 
um ponto comum entre os filmes aqui 
analisados. Ambos podem ser considerados 
filmes “biográficos”, mesmo que a intenção 
primeira não tenha sido a construção de 
uma biografia. Além de comporem retratos 
dos sujeitos filmados, um retrato em diálogo 
(MESQUITA, 2010), o retrato, em sua forma 
sensível, apresenta um caráter metonímico, 
por sintetizar em cada fotografia um recorte 
de sentimentos e histórias que se abrem ao 
espectador todas as vezes que o álbum de 
família é “manuseado”. 

Se em Nos olhos de Mariquinha essa solici-
tação se dá pontualmente, num momento 
importante para compreensão do seu estado 
sempre alerta em relação às notícias de 
assassinato no aglomerado onde vive, em 
Acácio, que trabalhou para o Museu do Dundo 
em Angola, pertencente à extinta Diamang, 
permeia toda a narrativa –  a iconografia 
solicitada é essencial para que o filme se 
faça. Em Acácio, entrecruzam vários tempos: 
a infância e juventude em Trás-os-Montes; a 
vida em Angola, onde seus filhos cresceram, 
o traumático momento de fuga do território 
antes de decretada a independência do país 

em 1975,10 a chegada em Portugal na condição 
de retornado e a ida para o Brasil (ambos 
correspondendo ao passado); e o tempo 
presente (onde se dá a rememoração, bem como 
imagens de Portugal e de Angola recentes que 
se entrecruzam, apresentando um território 
que o casal já não mais conhece). A memória, 
em boa parte, é mediada pelo visionamento 
do material produzido por Acácio Videira e 
do material recente resultado da viagem de 
caminho inverso a do casal, realizada pela 
equipe. É, por assim dizer, em relação a Nos 
olhos de Mariquinha, um filme mais complexo 
em camadas temporais e registros. 

De acordo com Jean-Louis Comolli, “o cinema 
documentário, ao ceder espaço ao real, que o 
provoca e o habita, só pode se construir em 
fricção com o mundo” (2008, p. 173). Comolli 
afirma ainda que “mesmo que quisesse, a 
obra documental seria incapaz de reduzir o 
mundo a um dispositivo que ela daria como 
pronto” (COMOLLI, 2008, p. 177). Acredita-se 
que o mesmo ocorre em Acácio e Nos olhos 
de Mariquinha, que, a meu ver, não pretendem 
reduzir o mundo ao dispositivo, ao contrário, 
este se torna uma janela para acessar o 
mundo a partir do interior da casa de seus 
personagens e de suas caixas de retratos, até 
então em completo anonimato ou restritos 
aos arquivos particulares, no caso de Acácio. 
Cumprindo, talvez, aquilo que Rancière (2010, 
p. 37) enfatiza ao falar da “revolução estética”11  
(quando dos grandes acontecimentos e 
personagens passa-se à vida dos anônimos, 
explicando a superfície através das “camadas 
subterrâneas e reconstituir mundos a partir 
dos seus vestígios”), os filmes buscam 
um duplo movimento: interior e exterior à 
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narrativa. Ao se concentrarem na esfera do vivido, encontram também o Fora, uma vez que 
só podem empurrar as imagens solicitadas para um futuro (LISSOVSKY, 2012) – ainda que 
esse futuro se encerre provisoriamente na tessitura fílmica –, por estarem abertos a uma 
possibilidade de ressignificação, pela impossibilidade de reduzi-las (as imagens) e submetê-
las a uma verdade acabada.12 O Fora aqui pode ser tanto o fora de campo, quanto as projeções 
imaginárias sobre algo que não se pode apreender (pela distância temporal, pela ausência de 
um ente). Tais filmes operam num sistema de forças que busca potencializar o narrar, por mais 
vacilante e frágil seja a fala (e a memória), por mais inacessível esteja o passado (e seus mortos), 
embora a fotografia possa conter um rastro, um vestígio do tempo vivido ou de uma existência. O 
uso dessas imagens fotográficas parece evidenciar, nessas abordagens, algo comum: a partilha 
de um filme por vir. 

Acácio: lembrar é sempre um ato de saudade

Em Acácio, o gesto de colocar a fotografia em cena está apenas sugerido. O personagem olha, 
mas o espectador não vê o que ele olha, não imediatamente. O que ele vê só é revelado como 
uma projeção de imagens de arquivo selecionadas pela montagem, por vezes coincidente com 
o relato, por vezes não. O que temos desses registros será sempre uma seleção que embaça 
essa zona fronteiriça entre o que é dito e o que é visto. As imagens estão concentradas no acervo 
produzido pelo personagem e basicamente na sua vida em Angola. 

Destaco uma das cenas em volta da mesa (Figura I), a 28min do início do filme, em que o 
personagem olha cuidadosamente imagens que estão no fora de campo e é impedido de tocá-
las pela esposa, Maria da Conceição. Há ali uma identificação das festas, dos espaços, e um 
conflito de memórias. Acácio, concentrado, pede que a esposa espere e encontra um nome: 
“é o Sacamanda!”. Ele constata e ela diz: “não é não”. “É sim. É o Sacamanda sim. Não é tão 
velho como quando morreu”, insiste. “Ah, o velhote?” – Dona Conceição se dá por vencida. Para 
que a memória, disputada de maneira aparentemente trivial pelo casal, nesse jogo “é”/“não é 
não”, possa trazer à tona nomes, lugares, eventos, é preciso extrema atenção na verificação 
das imagens, sobretudo, as não catalogadas. A fotografia, como pode ser constatado, permite 

Figura I: Acácio (Marília Rocha, 2008). Momento em que Acácio e Maria da Conceição rememoram a partir de fotografias de Angola.
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acrescentar nova informação, contudo, a tessitura fílmica encontra potência também no 
esquecimento, se aprópriando do tempo intervalar da rememoração, desse silêncio entre uma 
verificação e outra, silêncio reivindicado por Acácio. Trabalhando num campo de forças, por 
vezes antagônicas, que revela o dentro e o fora das imagens.  

O acervo de Acácio se divide em duas partes, como etnógrafo, retratou o cotidiano e rituais dos 
Tchokwe (quiôco na tradução portuguesa) e como colono retratou a vida na pequena cidade 
onde viviam, colecionando, em seus momentos de lazer, imagens da vida colonial em Angola.13 
Ao voltar a câmera para si mesmo, imprime dois mundos em contraste e as contradições do 
colonialismo se fazem visíveis na fotografia, uma reunião de amigos, descontraídos, Maria da 
Conceição no canto esquerdo, sempre sorrindo, e um único negro, no canto direito, como uma 
escultura, provavelmente um empregado, a segurar uma criança (Figura II).14 

Foi necessário lançar mão de um procedimento de rememoração, rever sistematicamente as 
imagens retiradas de pastas e álbuns de família, para reavivar a memória, posteriormente 
reordenada pela montagem. Dar uma linearidade a algo descontínuo, não apenas pela memória 
que é falhada e fragmentada, mas pela fragmentação também territorial. Nesse sentido, o 
filme não só trabalha a descontinuidade da memória, como se aprópria dela, vários espaços e 
tempos coexistem no tecido narrativo.  Como o encontro da equipe com o antigo assistente de 
Acácio Videira, Gambôa Muatximbau, na Angola atual. Com mais de 60 anos, declarando que a 
memória já lhe faltava, Muatximbau revela seu afeto pela família Videira, relembra o momento 
conturbado da Guerra Colonial e do risco que Acácio correra. Aqui, passado se funde ao 

Figura II: Acácio (Marília Rocha, 2008). Fotografia de Acácio Videira utilizada na montagem do filme. 
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presente, memórias e informações vindas do 
Brasil são compartilhadas entre Muatximbau 
e a equipe. Fala-se sobre alguém que ele não 
via e nada sabia desde 1975, mas que esperava 
pacientemente notícias. “Ele foi, foi mesmo. 
Ele nunca me mandou um papel. Hoje digo 
que me ofereceu isso, que apareceu vocês. Eu 
penso assim, não, afinal, Deus é Deus mesmo. 
Deus anda a criar a minha vida, a minha vida 
de vocês”, diz Gambôa sobre esse encontro 
inesperado.15 A equipe, aqui, assume a figura 
do mensageiro, incorpora talvez a imagem de 
um arauto contemporâneo. O que interessa a 
esta discussão está na possibilidade de o filme, 
a partir desse encontro, reunir dois registros e 
fundir dois tempos (Figura III): a imagem de 
arquivo do jovem Muatximbau realizada por 
Acácio Videira e a imagem do personagem em 
sua casa “hoje” no Dundo, ao norte de Angola, 
separadas por três décadas.

Essa operação da montagem, que envolve 
acervo etnográfico (fílmico e fotográfico), 
fotografias de família, visionamento pelo casal 
e, com isso, a ativação da memória, fica ainda 
mais complexa quando imagens recentes 
de Portugal (a casa onde Acácio nasceu em 
Monçalvargas) e de Angola (país já modificado 

pela Guerra16) retornam endereçadas a 
Acácio e Maria da Conceição. A estrutura 
de visionamento é mantida. Eles veem tais 
imagens num pequeno aparelho,  mas o que 
o espectador poderá ver será uma projeção 
futura e ampliada, como ocorre com os registros 
iconográficos. Neste momento de verificação 
do que fora modificado ou permanecera, ambos 
reencontram Muatximbau e se deparam com 
a passagem do tempo impressas também 
no antigo assistente. Gambôa Muatximbau 
acompanhou as visitas do etnógrafo às 
comunidades históricas e pôde, nesse 
contexto, realizar as poucas imagens de 
Acácio Videira fazendo apontamentos – esse 
gesto singular de passar a câmera para o 
outro. As imagens etnográficas de rituais 
e de festas revelam indiscutivelmente uma 
intimidade do etnógrafo com os povos da 
Lunda Norte que o encontro com Gambôa 
Muatximbau só veio a confirmar. 

Se por um lado, o filme dá a essa memória 
de Acácio e Maria da Conceição uma 
dimensão, tal qual é apresentada a equipe, de 
confinamento – o personagem já idoso, na sua 
residência em Contagem, região industrial da 
grande Belo Horizonte, revendo seus arquivos, 

Figura III: Muatximbau por Acácio Videira, fotograma                                          Muatximbau por Marília Rocha, frame 
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relembrando o passado, e a impossibilidade 
de retorno –, por outro, apresenta o Fora. 
A memória, redimensionada temporal e 
territorialmente, é atualizada, portanto, cada 
vez que a palavra vem ao encontro desses 
arquivos, que, por sua vez, também são 
atualizados, como nesse caso, ao colocarmos 
lado a lado fotograma e frame. 

Nos olhos de Mariquinha: um contra-
campo possível

O filme Nos olhos de Mariquinha, que tem 
como fio narrativo e personagem central uma 
antiga moradora de uma vila de Belo Horizonte, 
conforme já se adiantou, trabalha a memória 
em pelo menos duas perspectivas: a memória 
recente – das mudanças ocorridas na vila e da 
perda de parentes –, e o passado longínquo 
– o da exploração do trabalho no campo. Se 
diferenciando da câmara confessional de 
Acácio, a personagem Mariquinha transita 
entre os espaços íntimos, o da casa, e o 
público, becos e ruelas, bem como na Rádio 
Favela, cuja voz ganha outros territórios, 
outras ruas e bairros – por ela lembrados 
ao enviar um abraço a todos os ouvintes de 
Belo Horizonte. 

A mise-en-film da fotografia surge nos 20 
minutos finais do filme, numa passagem 
chave para compreensão da complexidade 
de uma vida construída sob a insegurança e 
ameaça de um jogo de forças entre o tráfico 
e a repressão das autoridades. Obrigados a 
conviver cotidianamente com uma realidade 
violenta cujos jovens negros são os mais 
atingidos.17 O filme não aborda essa questão 
diretamente, mas ela se faz presente, e 

é de uma tal força, que o episódio de um 
assassinato na mercearia Goiabal, pela 
atenção ao fato dada pela personagem, 
ganha importância na tessitura fílmica e, 
em consequência, nesse gesto de solicitar 
a fotografia. A busca pelo nome de quem foi 
morto, a busca inquieta de Mariquinha por um 
rosto, é a busca de quem não é somente mãe 
e avó, mas de quem perdeu muitos dos seus 
entes assassinados. Saber quem fora morto, 
é saber que um dos seus ainda se mantém 
vivo. Todas as pistas dadas por esta procura 
retornam e se materializam no que sobrou de 
seu álbum de família. Nesse sentido, um dos 
encontros mais potentes do filme parece ser 
este, o da personagem com seus retratos. 

Na casa de Mariquinha, ela exibe algumas 
poucas fotografias que conseguiu recuperar: 
um ex-companheiro, o neto, a filha ainda 
pequena com uma bacia de lavar roupa – 
dentre outros escassos registros. Imagens 
atravessadas pela ausência, mas também 
pela ternura. Chamo atenção para as duas 
fotografias do neto que se tornam potência 
reveladora de uma ausência presente (Figura 
IV). Morto na porta de casa, talvez seja a 
lembrança mais traumática da personagem 
revelada para o filme. Ao mesmo tempo em 
que evoca a presença do neto, na força da 
rememoração, a fotografia é a constatação de 
uma imagem sem corpo, identificando a aporia 
nessa relação de ausência que se faz presença 
e vice-versa. Conforme Susan Sontag: “uma 
foto é tanto uma pseudopresença quanto uma 
prova de ausência” (SONTAG, 2004, 26). 

Ao solicitarem a abertura de uma “pasta” 
ou “caixa de retratos”, já não mais o álbum 
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sobrevive na sua materialidade, inspiradas talvez pelo método de Eduardo Coutinho, Junia 
Torres e Cláudia Mesquita cumprem um papel de escavar vestígios de histórias oprimidas. As 
realizadoras permitem que tais imagens adentrem na porosidade da narrativa, experiência até 
então restrita àqueles que a viveram, e o filme reivindica, desse modo, uma política contra o 
desaparecimento. Nesse momento, a memória da personagem passa a pertencer também a do 
espectador, sensível a tragédia dos homens, assim se espera, nomeando aquele que, para os 
dados oficiais, pertencia apenas a uma estatística, ao Mapa da Violência. O neto de Mariquinha, 
criado por ela desde que ele nascera, deixa de ser um número e o filme confere a ele uma certa 

integridade, permite que agora tenha um nome: José Roberto. A fotografia encontra um nome. 
É evidente que um filme não irá reparar essa perda, contudo, é capaz de reinserir esse jovem na 
linha do tempo, recapturá-lo – perante os nossos olhos – do esquecimento, imagem pensante 
ou que nos faz pensar. 

Outra operação de montagem que nos faz pensar é o instante em que Dona Mariquinha diz à 
equipe “agora eu vou por eu e ele” e a fotografia preenche todo o quadro. Essa interrupção do 
fluxo narrativo (WEINRICHTER, 2001), pela  ausência de movimento – a fotografia em tela cheia 
–, convoca mais uma vez o espectador para a reflexão. O retrato de Dona Mariquinha com o neto, 
ela e ele, no dia da formatura de José Roberto, apresentada de frente para o público, não seria um 
contra-campo18 possível à cena em que Acácio olha e fora do quadro estão vestígios de um tempo, 
lugares, pessoas que também aguardam por um nome, para além de funções que exercem em 
sua comunidade (costureiro, caçador, dançarino, feiticeiro), funções catalogadas pelos museus?19 
Para Acácio Videira, uma África duplamente inalcançável, temporalmente e quando, impedido 
pela esposa, “não põe a mão”, tem o desejo de tocar reprimido; para Dona Mariquinha, uma perda 
irreparável, resta segurar a imagem do neto com a mão firme. Contra-campo no sentido em que 
nos ensina Godard em Nossa música (2004), “a verdade tem duas faces”. 

Figura IV: Nos olhos de Mariquinha (Cláudia Mesquita e Junia Torres, 2008). Momento em que a personagem do filme segura a fotografia do neto, 
José Roberto. 
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A África de Videira representa o elo perdido, ao menos o do imaginário dos colonos, e a foto 
de Mariquinha com o neto, o “real” que confronta certo imaginário “imperial” que, segundo 
Margarida Calafate Ribeiro, se manteve mesmo em relação a África no fim do século XIX e século 
XX, perpetuando a ideia “da índia e dos mares até lá navegados, de que este império é saudade e 
memória” (RIBEIRO, 2004, 15). Resta a aqueles que descendem desse imaginário reclamarem o 
real que lhes cabe? Um território, a existência enquanto indivíduos, a dignidade, a liberdade, seus 
rituais, a ressignificação na história, um nome portanto: “José Roberto”. Não podemos com isso, 
obviamente, simplificar os processos, mas lembrar a necessidade de uma reparação histórica, 
cujos retratos recuperados pelos filmes são apenas parte dessa memória.

Enquanto Acácio permanece confinado nas próprias lembranças, nas suas aventuras juvenis, 
na promessa frustrada de uma nova vida em Angola – tinham uma data de empregados, a casa 
pintada todos os anos, duas viagens de férias por ano –, Mariquinha só tem o futuro como saída 
– de um passado que constata a falência, não do seu projeto de busca, mas da nossa própria 
sociedade. Ao contrário de se amargurar, ela sorri e fala eloquentemente sobre tudo e amplia essa 
voz no microfone da rádio comunitária que ajudou a fundar.20 

Angola de Acácio Videira, ao menos a Angola dos ex-colonos, permanece inatingível, não há retorno 
possível pós-guerra colonial, quando os sonhos foram desfeitos. Acácio fala de uma saudade, de 
relações territoriais e afetivas perdidas. Nos olhos de Mariquinha é a constatação do fracasso de 
uma sociedade marcada pela opressão dos sujeitos cuja promessa de felicidade é negada desde 
o princípio. Talvez por isso, Dona Mariquinha, mesmo ao remeter ao passado, é toda ela presente, 
sua vida é uma longa jornada que se faz a pé. Desde os pés espetados no benzinho, um tipo de 
planta rasteira com espinho, até os pés rachados pela poeira, no sobe e desce dos morros, das 
escadarias irregulares de cimento: “Benzinho aqui lá longe”. 

Sobre a memória, César Guimarães diz algo que muito interessa à hipótese aqui levantada:

Por sua própria natureza, à memória caberia a tarefa de realizar um retorno àquilo que, 
a cada vez, se distancia mais e mais. Porém,  exausta de repetir a repetição, sem forças 
para suportar o que lhe é destinado, incapaz de suportar o fracasso fundador de sua busca, 
a memória procura fixar-se em alguma cicatriz, corte, descontinuidade ilusória capaz de 
demarcar, ainda que fugazmente, o recuo incessante da origem. Diante disso, alguns textos 
inscrevem a memória em torno de uma origem (tomada como marco inicial do sentido) 
e suturam os buracos do esquecimento e o hiato entre o vivido e o lembrado. Outros, ao 
contrário, exibem justamente os vazios, a incompletude fundamental da memória e a 
dispersão do sujeito no tempo. (GUIMARÃES, 1997, p. 21)

Embora essa reflexão seja dirigida à elaboração textual e os filmes aqui analisados não 
correspondam às memórias de seus autores, tomando-a como empréstimo, podemos inferir 
que tanto em Acácio, quanto em Nos olhos de Mariquinha, o corte ou a cicatriz servem 
como leitmotiv. A montagem por sua vez, por mais que possa tender a suturar os buracos, 
permite exibir os vazios, a “incompletude fundamental da memória” e a “dispersão do sujeito 
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no tempo”. Apenas para citar um exemplo, 
em Nos olhos de Mariquinha, nas falas 
mais subjetivas da personagem, o filme 
altera o registo em vídeo para a memória 
granulada do super-8,21 conforme comentou 
Fábio de Andrade,22 permitindo assim que as 
camadas temporais sejam demarcadas não 
apenas pela fala, mas também pela textura 
da imagem; o mesmo ocorre em Acácio, 
quando o vídeo dá lugar aos arquivos em 8mm 
realizados pelo personagem, imagens cheias 
de textura e de silêncio. As fotografias, que 
exercem uma função mediadora, também 
não parecem pretender preencher os hiatos, 
mesmo em relação a Acácio pela quantidade 
de registros utilizados, a montagem tende a 
jogar com o vazio. Ao serem solicitadas, tais 
fotografias são ressignificadas ao menos 

duas vezes em ambos os filmes: no ato da 
rememoração pactuada entre os sujeitos 
filmados e as realizadoras; e nas operações 
de montagem.23 O que propus foi um arranjo 
entre elementos, em princípio, heterogêneos, 
cuja familiaridade reside no gesto de tatear o 
passado, tornando-o mais uma vez presente 
na imagem. Para  Isabel Capeloa Gil: 

Os  retratos  de  família,  as  recordações  
de  viagem,  de festas  e  dias  
comemorativos,  quiçá  de  múltiplos  
outros  (de seres humanos a animais, 
paisagens e espaços edificados)  
que  se  cruzam com  o  fotógrafo,  
constituem  formas  prismáticas  de  
compor  o  espaço  da memória,  de  
articular  invisibilidades,  tensões, 
afinal  estilhaços  que  em óptica  pós-
moderna  permitem  contar  uma  
miríade  de  histórias  de  múltiplas  
perspectivas. (GIL, 2012, p. 168)

Figura V: Nos olhos de Mariquinha (Cláudia Mesquita e Junia Torres, 2008). Destaque, em tela cheia, para a fotografia da personagem Mariquinha e 
seu neto, José Roberto.
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Pensando nessas “formas prismáticas de compor espaços da memória”, de que nos fala Capeloa 
Gil, procurei perceber nesta análise como esse gesto de solicitação da fotografia se dá para e 
com o outro, na construção da memória desses sujeitos à margem da história dita oficial. 

1. Parte desta reflexão será publicada também nas Atas do V Encontro AIM/2015, em Portugal.

2. Residente pós-doutoral junto ao Programa de Pós-graduação em Comunicação Social da UFMG, com bolsa de 
PNPD/CAPES, supervisionada pelo Prof. Dr. César Guimarães. Doutora em Estudos Literários pela FALE/UFMG, 
mestre em Literaturas de Língua Portuguesa pela PUC Minas. Colaboradora do forumdoc.bh desde 2003.

3. Cf. Susan Sontag (2004) e Philippe Dubois (2012b).

4. Filmes como Cabra Marcado para Morrer (1984, Eduardo Coutinho), Na trilha dos Uru-Eu-Wau-Wau (1990, 
Adrian Cowel), Acácio (2008, Marília Rocha), Nos olhos de Mariquinha (2008, Cláudia Mesquita e Junia Torres), 
Retratos de Identificação (2013, Anita Leandro), Ulysse (1982, Agnes Vardá), 48 (2009, Susana de Sousa Dias), S21, 
a máquina de morte do Khmer Vermelho (2003) e Duch(2011, Rithy Panh), dentre outros, compõem esse trabalho.

5. Sobre os Arquivos de Violência, apresentarei comunicação no XIX Encontro SOCINE/2015, junto ao seminário 
temático “Subjetividade, ensaio, aprópriação, encenação”, coordenado por Henri Arraes, Patricia Rebello e 
Anita Leandro; aceito também para ser apresentado no V Congreso Asociación Argentina de Estudios de Cine y 
Audiovisual, na Argentina, em março de 2016.

6. De acordo com a tradução portuguesa Olhando o sofrimento dos outros do original Regarding the Pain of 
Others. A edição brasileira, da Companhia das Letras, recebeu o título Diante da dor dos outros.

7. Sobre o conjunto “Arquivos de Família”, além do FIF-BH/2015, esta reflexão foi apresentada no SOCINE/2014, em 
Fortaleza, AIM/2015, em Lisboa, e aprovado para o I Encontro de Cultura Visual, iniciativa do GT Cultura Visual da 
SOPCO, que ocorrerá em Coimbra em novembro deste ano.

8. Lembro aqui um belíssimo filme de Ingmar Bergman, o Rosto de Karin, quando ele faz surgir personagens desde 
o fim do século XIX até a primeira metade do século XX, partindo da última fotografia da mãe num passaporte, e 
desta imagem abre um pesado álbum da família que contém uma geração de parentes já mortos.

9. Para citar alguns, o já mencionado Cabra Marcado para Morrer (1984), Boca de lixo (1993), Peões (2004), Moscou 
(2009). Vale lembrar o texto de Claudia Mesquita “A família de Elizaberth Teixeira: a história reaberta” publicado no 
Catálogo do forumdoc.bh.2014, sobre um dos filmes que compõe os extras do DVD do Cabra Marcado para Morrer 
lançado em 2014 pelo Instituto Moreira Salles. No extra, A família de Elizaberth Teixeira, Coutinho se vale “do 
mesmo par de fotografias” e o filme retoma a sequência do Cabra, como lembrou Mesquita (2014, p. 218), com os 
mesmos retratos, reenquadrando os personagens quando reencontrados pelo diretor.

10.  Apenas para recordar, o retorno da família Videira ao país de origem coincide com o processo de 
redemocratização de Portugal, queda do regime salazarista que vinha se estendendo mesmo depois da sua morte, 
esse momento provocou no país uma comoção social, visto a quantidade de mortos produzidos pela guerra nas 
colônias, cadáveres que até hoje procuram por um nome, segundo Roberto Vecchi (2010), e, em consequência, uma 
recusa “da sociedade” em relação àqueles que foram fazer a vida na África e voltaram sem laços territoriais e sem 
recursos: como um país pequenino abrigaria tanta gente que voltava derrotada junto aos fantasmas imperiais?

11.  No sentido de que a nova ciência histórica e as artes da reprodução mecânica é que se inscreveram nessa 
lógica e não o contrário.

12. Mesmo que a intenção seja submetê-las a uma verdade, as imagens também falam por si, desde que tenhamos 
sensibilidade para observá-las, tateá-las com os olhos, portanto.

13. Sobre isso, ver o histórico da pesquisa do filme Acácio disponível em < http://www.mariliarocha.com/wp-
content/uploads/2010/01/Memorias-para-um-filme_Glaura_Cardoso.pdf> e na versão editada especialmente para 
o Suplemento Literário Minas Gerais, “Acácio Videira, personagem de um filme”, disponível em: <http://cultura.
mg.gov.br/files/2009-mar%C3%A7o-1318.pdf>
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14. Em outra fotografia, a imagem da família Videira, numa visita a uma aldeia, a nos interrogar. Os laços afetivos 
de Acácio com os povos da Lunda Norte, tendo aprendido com eles a língua cokwe, contrastam com uma espécie 
de exotismo, facilmente verificável em fotografias semelhantes de outros colonos, em visita às comunidades 
históricas. Outras fotografias mostram a incorporação de padrões de beleza europeus por mulheres angolanas. As 
famosas gaiolas fotografadas por Acácio dão lugar aos volumes de cabelo dos anos de 1960.

15. Como informação extrafílmica, Muatximbau revela à equipe que sabia que alguém traria notícias de Acácio 
ainda vivo (Vale, 2009), o que confia à equipe essa figura do mensageiro, buscada na antiguidade uma atualização do 
próprio mito de Hermes.

16. Não apenas pela Guerra de Independência, mas também pela Guerra Civil que se instalou depois por 25 anos.

17. Esses dados podem ser consultados no Mapa da Violência do sociólogo argentino Julio Jacobo Waiselfisz. 
Conferir também artigo de Viviane Tavares: “Brasil tem como principal causa de morte entre jovens o homicídio”. 
In:  Revista Fórum, 4 fev., 2013. 

18. No mini-curso “Exercícios de Cinema Comparado”, ministrado por Mateus Araújo Silva em outubro de 2014 
no PPGCOM-UFMG, o pesquisador fez essa relação de contra-campo entre filmes do cinema brasileiro, São Paulo 
S/A (1965, Sérgio Person) e O bandido da Luz vermelha (1968, Rogério Sganzerla). Sobre essa análise conferir: 
ARAÚJO SILVA, Mateus. “Boca do lixo, Sociedade Anônima: notas sobre O Bandido da Luz Vermelha”. In: Glaura 
Cardoso Vale, Junia Torres e Carla Maia (Orgs.). Catálogo do 16º Festival do filme documentário e etnográfico. 
Belo Horizonte: Filmes de Quintal, 2012. p. 192-200.

19.  O velho (feiticeiro) na fotografia tem nome: Sacamanda. Não sendo apenas um arquivo de “tipo social” ou 
prática ritualística de um povo, como os museus geralmente classificam, aqui, se trata de alguém que se tornou 
próximo de Videira ao exercer sua função de etnógrafo. 

20. Sua casa tem um lugar privilegiado, acima da rua, ela se debruçada sobre uma mureta, de onde pode ver, 
escutar e dizer, exigir que olhem para ela e fazer com que seja ouvida.

21. Realizada por Anna Karina Bartolomeu que assina a direção de fotografia. 

22. Em artigo para a revista Cinética, intitulado “Nos Olhos de Mariquinha, de Júnia Torres e Cláudia Mesquita; e 
Histórias de Morar e Demolições, de André Costa”, escrito durante a Mostra de Tiradentes em 2009.

23. Assinada por Clarissa Campolina, em Acácio, e por Pedro Aspahan, em Nos olhos de Mariquinha. 

Filmografia

Acácio. Realização de Marília Rocha. Teia e Anavilhana filmes,  2008. Argumento de Glaura Cardoso Vale. Produção: 
Diana Gebrim e Glaura Cardoso Vale. Elenco: Acácio Videira e Maria da Conceição Videira. Diretor de fotografia: 
Clarissa Campolina. Som: Pedro Aspahan. Montador: Clarissa Campolina. Doc, cor & p/b, 72 min.

Nos olhos de Mariquinha. Realização de Cláudia Mesquita e Junia Torres. Associação Filmes de Quintal,  2008. 
Argumento de Cláudia Mesquita e Junia Torres. Produção: Shirly Ferreira e Moisés Vianna. Elenco: Maria Ribeiro 
dos Reis. Diretor de fotografia: Anna Karina Bartolomeu. Som: Pedro Aspahan. Montador: Pedro Aspahan. Doc, cor 
& p/b, 80 min.
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Found photography e 
possibilidades narrativas1

Maria Eugênia Bezerra Alves2

Resumo
A chamada Found Photography constitui um exemplo da relação multifacetada que 
se estabelece entre as pessoas e as fotografias. Após terem sido descartadas ou 
perdidas, elas podem ser ressignificadas ao serem colocadas em novas coleções ou 
utilizadas como parte de criações artísticas. Com este artigo, pretende-se discutir 
como, nos dois casos, essa recontextualização está ligada ao surgimento de novas 
narrativas atreladas à imagem, nas quais se misturam a memória particular 
e a coletiva e, paralelamente, são trabalhados elementos da história, técnica e 
linguagem fotográficas.

Abstract
The so-called Found Photography is an example of the multifaceted relationship 
established between people and the photography. After having been discarded or 
lost, the photos can be resignified when placed in new collections or used as part 
of artistic creations. With this article, we intend to discuss how, in both cases, this 
recontextualization is linked to the emergence of new narratives based on these 
images. These new narratives mix the private and the collective memory and, at the 
same time, use elements of the history, techniques and the language of photography.
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Apresentação

Quando adquiridas em feiras de antiguidade e locais como sebos e antiquários, ou até mesmo 
resgatadas do meio de material descartado, fotografias antigas são colocadas, pela prática 
do colecionismo ou por pessoas que tenham intuitos artísticos, em uma situação na qual 
estão sujeitas a novas leituras, com as quais estas mesmas fotos são recontextualizadas e 
ressignificadas. Elas passam a fazer parte de uma categoria específica, a chamada Found 
Photography, e a transitar em um campo marcado por hibridismos. Nele se misturam o passado 
e o presente, o particular e o coletivo, o vernacular e o artístico.

À primeira vista, uma fotografia encontrada atrai pelo simples fator da curiosidade. No contexto 
em que ela está, é como se houvesse um convite a tentar descobrir ou apenas imaginar quem 
eram as pessoas retratadas e quem registrou a imagem, a pensar sobre o que ocorria no 
momento da foto ou no que fez com que ela tenha sido deixada para trás. 

O amplo interesse gerado em torno da história da fotógrafa nova-iorquina Vivian Maier é 
um exemplo deste tipo de envolvimento - ainda que, no caso dela, haja outras preocupações 
estéticas e mais informações disponíveis para compor o quebra-cabeça do que em boa parte 
dos casos que serão usados como exemplo neste artigo. Na maior parte deles, pelo que se 
pode observar, são utilizadas fotografias que saíram de álbuns de família, muitas delas feitas 
por amadores em ambientes domésticos ou viagens de fim de semana.

Para Joan Fontcuberta (2013, p.149), a principal questão “diante de uma foto encontrada é 
determinar que dose de segredo ela encerra”. No caso da Found Photography, ao contrário 
do que ocorre com a apresentação feita por Roland Barthes de uma foto da mãe dele quando 
criança no livro A Câmara Clara (1980), as pessoas têm acesso à imagem, mas não a uma 
descrição detalhada dos elementos que nela aparecem ou ainda às sensações que ela poderia 
despertar naqueles que estão de, alguma maneira, envolvidos com ela. Mesmo assim, diversas 
outras leituras continuam possíveis. Retomando as considerações de Fontcuberta (2013, p. 
148), “a fotografia pode nos lançar na busca dessa verdade perdida, mas também nos fazer 
achar uma verdade adormecida, à espera de um acaso que a recupere da letargia”. 

O hábito de colecionar fotografias encontradas acaba formando comunidades, algumas delas 
organizadas em redes sociais. Este é o caso do grupo The Museum of Found Photographs 
(www.flickr.com/groups/47255139@N00), que contava com 2.464 membros quando este 
texto estava sendo escrito, e também da página Negativos Encontrados (www.facebook.com/
NegativosEncontrados), curtida por 1.387 pessoas quando consultada no mesmo período. 

Depoimentos de alguns participantes desta última comunidade virtual colhidos durante a 
filmagem do documentário Negativos Encontrados (2014), curta-metragem dirigido por Vivian 
García Hermosi, revelam outros aspectos da relação entre as pessoas e a Found Photography. 
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“Não vejo como recordações e eu também me 
vejo refletida, porque todos nós temos fotos 
de aniversários, de casamento, de férias” 
(tradução nossa)3, afirma Gaby Parborell, 
uma das administradoras da página argentina 
Negativos Encontrados.

“Na minha casa não havia muitas fotos, nem 
recordações familiares, porque não tínhamos 
câmera. Nós não tínhamos dinheiro para fazer 
fotos. Então, é como... Eu me apropriei dos 
outros, da câmera dos outros” (tradução nossa)4, 
revela Natalia Cuello em entrevista para o 
mesmo filme, gravada durante uma exposição 
organizada pelo grupo em uma galeria.

Outra integrante do grupo, Jimena María, 
acrescenta mais um elemento para a 
observação deste exemplo de construção de 
algo que representa uma memória coletiva, 
gerado pelo compartilhamento de objetos, 
vivências e sensações entre indivíduos que 
não se conhecem pessoalmente: “Sinto que, 
graças a mim, esta recordação se salvou. Ou 
seja, alguém vai se lembrar desta pessoa. 
Assim que o ‘Gravatinha’ [como é identificado 
um homem que aparece no álbum], não sei 
se ele está vivo ou não, alguém se lembra 
dele, ainda que não saiba o nome. Alguém se 
lembra deste momento, desta situação e se 
diverte por vê-lo” (tradução nossa)5. 

Os depoimentos destas mulheres convergem 
para um tipo de experiência de identificação 
que pode ser vivida ao se observar estas 
imagens. Gaby afirma que todos têm 
fotografias de momentos como casamentos e 
aniversários. Já o relato de Natalia recoloca a 
questão lançada pela outra entrevistada: As 
pessoas passam por ritos sociais como estes 
e eles ficam gravados na memória. 

Então, ainda que não haja um registro 
fotográfico dos mesmos, pode haver uma 
sensação de reconhecimento em relação 
ao que estas fotos dos outros representam, 
mesmo que não se saiba absolutamente nada 
sobre a origem delas. Há nestas imagens 
uma semente à espera de um observador que 
possua determinadas intenções, capazes de 
fazer com que ela possa aflorar.

Em sua pesquisa sobre retratos de família, 
Miriam Moreira Leite (2001, p. 159) fala o 
seguinte sobre imagens fotográficas que 
são “produzidas através de um ritual ou de 
condensações de rituais”: “Os retratos de 
família estão fundamentalmente ligados aos 
ritos de passagem – aqueles que marcam uma 
mudança de situação ou troca de categoria 
social. São tirados em aniversários, batizados, 
fim de ano, casamentos e enterros. Os 
retratos passaram rapidamente a fazer parte 
desses rituais mais amplos, que marcam a 
passagem de criança a adulto, de solteiro 
a casado, de vivo a morto. São registros 
de momentos sacralizados pela alteração 
do tempo normal e repetitivo. Marcam um 
intervalo de indefinição social, da transição 
em que se atravessam fronteiras e limiares, 
o que lhes confere um caráter ambíguo e uma 
aura sagrada”.

Ainda que os ritos mudem de uma cultura para 
outra, eles pontuam a existência das pessoas. 
Estão ligados à compreensão da passagem 
do tempo e, consequentemente, à memória, 
que “é também o território de recriação e 
de reordenamento da existência” (CANTON, 
2009, p.22).

O entendimento da memória como um processo 
dinâmico é importante no estudo das coleções 
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de Found Photography e das obras de arte feitas com imagens colocadas nesta categoria.  Ainda 
mais porque intersecções entre a memória particular e a coletiva, entre o passado e presente, 
são marcantes nestas experiências. 

No livro Mediated memories in the digital age (2007), José van Dijck utiliza o termo memórias 
mediadas para se referir aos atos de memória e aos objetos de memória pessoal (DIJCK, 2007, 
p.22)6. “Objetos e atos de memória mediada são locais cruciais para negociação da relação entre 
o self e a cultura em geral, entre o que é considerado privado e público, e como a individualidade 
se relaciona com a coletividade” (p.21, tradução nossa)7.

Pela definição dela, memórias mediadas são as atividades e objetos que a humanidade produz e 
se aprópria por meio das tecnologias midiáticas para criar e recriar uma noção do nosso “self” 
do passado, presente e futuro em relação aos outros (DIJCK, 2007, p. 21, tradução nossa)8. 
“Lembramos porque queremos fazer sentido da vida. A memória constrói sentido pela mediação 
entre entidades abstratas e concretas díspares: o self e o mundo, o indivíduo mortal e o coletivo 
imortal, o passado da família e a geração futura” (DIJCK, 2007, p.181, tradução nossa)9.

Esta visão construída pela autora sobre a formação e transformação das memórias oferece 
elementos para se pensar mesmo casos como o da Found Photography, em que as relações 
podem ser desencadeadas por objetos que pertenceram a outras pessoas. 

Junto com esta possibilidade de reunir o individual e o coletivo pela memória, no caso da Found 
Photography, o distanciamento que o observador possui em relação ao contexto no qual as 
imagens estavam inseridas acaba sendo um ponto a favor no campo criativo, para a construção 
de narrativas plurais. 

“As fotos devem se desprender dos laços que poderiam ligá-las a um espectador, soltar-
se de todo reconhecimento para que possam funcionar como telas perfeitas, que acolham 
nossos fantasmas e questionem essa compilação do ordinário e do anódino. A imagem então 
transcende o registro do visível para, através de um ‘fora de campo’ ativo, penetrar nas 
reservas do invisível” (FONTCUBERTA, 2013, p.149).

Na perpetuação desses vestígios de histórias cotidianas representadas pelas fotografias 
ressignificadas, que possibilita a elaboração de uma espécie de crônica construída a partir de 
imagens, nasce um tipo específico de narrativa. Algo que difere de uma história mais oficial, por 
assim dizer. Trata-se de uma narrativa elaborada a partir da esfera do particular.

É possível estabelecer um paralelo entre este tipo de narração mais ligada à experiência 
pessoal com algo que Walter Benjamin descreve no texto O narrador (1994, p. 204), ainda que, 
neste caso, ele não esteja falando de fotografia: “A informação só tem valor no momento em 
que é nova. Ela só vive nesse momento, precisa entregar-se inteiramente a ele e sem perda 
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de tempo tem que se explicar nele. Muito 
diferente é a narrativa. Ela não se entrega. Ela 
conserva suas forças e depois de muito tempo 
ainda é capaz de se desenvolver”.

Para o filósofo alemão, a difusão da informação 
é responsável pelo declínio da arte narrativa: 
“A razão é que os fatos já nos chegam 
acompanhados de explicações. Em outras 
palavras: quase nada do que acontece está a 
serviço da narrativa, e quase tudo está a serviço 
da informação” (BENJAMIN, 1994, p. 203). 
Segundo ele, quando o contexto da ação não é 
imposto ao leitor, ele fica “livre para interpretar 
a história como quiser, e com isso o episódio 
narrado atinge uma amplitude que não existe na 
informação” (BENJAMIN, 1994, p. 203).

Tomando emprestada esta linha de pensa-
mento construída por Benjamin, podemos 
identificar também nesta relação estabelecida 
com as fotografias encontradas um caráter 
narrativo, um modo específico de lidar com 
a história e a memória. Somando-se às 
definições do alemão, no estudo da Found 
Photography pode-se remeter a algo que fala 
Jacques Rancière (2012, p. 92), para quem “a 
imagem não é o duplo de uma coisa. É um 
jogo complexo de relações entre o visível e o 
invisível, o visível e a palavra, o dito e o não 
dito”, ou ao modo como Jonathan Crary fala 
sobre a visão e a sua construção histórica em 
Suspensões da percepção (2013). 

Isto porque, em sua ampla abordagem 
do assunto, Crary traz elementos para se 
pensar sobre as mudanças experimentadas 
na visualidade contemporânea, com 
modificações nas definições da representação 
e do observador.  Pela construção de Crary, 

esta figura deve ser entendida como um 
produto histórico. Somos levados a relacionar 
práticas e técnicas.

De volta à memória, levando em 
consideração essa proposta de relacionar 
as técnicas e práticas de uma época, pode-
se lembrar como ela é um tema que aparece 
em muitas obras de arte contemporâneas. 
Há quem já identifique nesta recorrência 
uma maneira de resistir à sensação de 
fugacidade relatada por muitas pessoas em 
uma sociedade na qual a informação circula 
muito rapidamente, mexendo com noções 
de espaço e tempo dos indivíduos. 

São pensamentos como o expresso de 
maneira sucinta pela pesquisadora Katia 
Canton no livro Tempo e Memória (2009, p. 
21-22): “Nas artes, a evocação das memórias 
pessoais implica a construção de um lugar de 
resiliência, de demarcações de individualidade 
e impressões que se contrapõem a um 
panorama de comunicação à distância e de 
tecnologia virtual que tendem gradualmente 
a anular as noções de privacidade, ao mesmo 
tempo em que dificultam trocas reais”.

Experiências com a Found Photography no 
circuito artístico

Se em uma determinada época eram mais 
recorrentes os debates sobre se a fotografia 
poderia ser uma expressão artística ou não, o 
foco destas discussões parece ter caminhado 
na direção de considerações sobre os tipos de 
fotografia que são vistas como arte ou em quais 
contextos isto ocorre (até porque, o próprio 
conceito do que é arte mudou muito desde 
então). Ao falar sobre essas diferenciações, 
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Amy Dempsey (2010, p. 293) lembra, entre outras coisas, que “a diversidade de motivações, 
métodos de trabalho e ideias modeladoras nas imagens visuais da Fotografia artística é tão 
ampla quanto em qualquer outro gênero, e seus praticantes se inspiram e remetem a tradições 
tanto da arte como da fotografia”.

Neste artigo, ao se fazer uma abordagem das obras de arte contemporânea criadas com Found 
Photography, a proposta, entre as várias opções possíveis, é procurar estabelecer relações 
entre estes trabalhos e as circunstâncias nas quais eles estão sendo criados.

Em meio ao conjunto de criações artísticas que têm como matéria-prima fotos encontradas, há 
alguns exemplos nos quais as tradições da representação visual fotográfica são exploradas. É 
o caso da artista gaúcha Helena Martins-Costa, autora de trabalhos que tocam em questões 
como convenções estéticas do retrato em diferentes épocas, como a obra na qual ela agrupa 
fotos de duplas vestindo roupas parecidas. Os rostos destas pessoas não ficam visíveis no 
enquadramento proposto pela artista e, com a retirada desta individualidade, se reforça a ideia 
de repetição pontuada por Helena.

Outras sequências que ela organiza explicitam características das fotografias de grupos de 
pessoas que era feitas no passado. Tais imagens remetem a uma época na qual fazer uma foto 
era algo mais raro (e dispendioso) do que é hoje em dia, quando o equipamento digital facilita 
o ato de fotografar a diversidade de pequenos acontecimentos cotidianos e também oferece 
a possibilidade de se registrar, sem grandes custos, várias vezes a mesma cena para depois 
escolher a “melhor foto”. 

E, além disso, aquele era um período no qual, por questões técnicas, os retratados precisavam 
permanecer por mais tempo parados a fim de facilitar a geração de um registro mais nítido. 
Reflexos dessas necessidades na maneira como o corpo era comumente retratado são percebidos 
e utilizados pela artista, como se pode observar neste depoimento dela: “Nos últimos anos tenho 
entrado em contato com uma quantidade incontável de retratos parecidos, em que praticamente 
não existe lugar para a subjetividade, nem nos rostos. Estas pessoas surgem como verdadeiras 
esculturas, evidenciando sua natureza estática e certo caráter monumental” (MARTINS-COSTA 
apud OLIVA, 2004). 

Na obra sem título (2003-2004) criada a partir de imagens com estas características, Helena 
sugere esta interpretação ao destacar justamente algo que foge a esta “repetição” identificada 
por ela no quadro geral das fotografias com as quais trabalha: as mãos dos retratados. A artista 
ressalta a expressividade destas partes do corpo ao recortar as imagens na altura delas.

Outro projeto de Helena, intitulado Desvio, foi elaborado com retratos que possuim um mesmo 
tipo de distorção na imagem. Em todas as fotografias escolhidas pela artista, as pessoas parecem 
estar inclinadas para o lado, contrastando (bastante, em alguns casos) com o alinhamento dos 
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elementos que estão no plano ao fundo da 
composição. O efeito é gerado por uma questão 
técnica e provavelmente foi o motivo que levou 
ao descarte das fotografias. Ao lidar com estas 
fotos, Helena ressalta os desvios imprimindo as 
fotos em outra escala, que homogeneíza suas 
dimensões.

Sobre a decisão de trabalhar com imagens 
que já existem, ao invés de fazer suas 
próprias fotografias, Helena comenta algo que 
corrobora o que foi dito pelos pesquisadores 
citados neste artigo: “Uma vez feita, ela (a 
imagem) permanece, e um dia retorna. Estará 
sempre à disposição para leituras inesperadas” 
(MARTINS-COSTA apud OLIVA, 2004).

Assim como na produção de Helena, entre as 
criações da artista norte-americana Lisa Kokin 
também há casos em que ela agrupa imagens 
por algum critério de semelhança, que pode 
ser desde a pose das pessoas retratadas até 
um tema ou o formato de impressão, ligado 
a um uso social específico. Na obra Persona, 
por exemplo, Lisa faz uso de antigos carte 
de visite. Ela retira a figura principal destas 
impressões e, pelo espaço vazado, é possível 
ver outra figura colada ao fundo. 

As obras Vestige e Maternal Instinct são 
como teias formadas por diversas fotos 3x4 
e de bebês. A norte-americana intervem no 
material com muitos recortes e bordados, 
simbolicamente, ela conecta pessoas, 
sobrepõe histórias particulares. Este tipo 
de trabalho artesanal feito por Lisa, que 
aparece em algumas criações de outros 
artistas contemporâneos, personaliza a 
imagem gerada com uma máquina, passível 
de ser reproduzida em série. Por outro lado, 

ele remete ao antigo hábito de interferir nas 
imagens impressas, que inclui colagens em 
álbuns, sobreposições em porta-retratos e a 
criação de relicários em diversos formatos.

No caso de Lisa, essa personalização combina 
com o tema de vários trabalhos. Permeiam 
a criação dela questões ligadas à memória e 
à história, sejam elas pessoais ou coletivas. 
A família de Lisa migrou para os Estados 
Unidos antes da Segunda Guerra Mundial 
e a artista afirma que o Holocausto lançou 
uma sombra profunda sobre a infância dela. 
“Estou interessada em representar a condição 
humana usando os objetos que nós deixamos 
para trás”, resume a artista em um dos textos 
publicados no site dela (www.lisakokin.com, 
tradução nossa)10.

Ao falar sobre a série Sewn found photos, à qual 
pertencem as obras citadas anteriormente, 
Lisa afirma que ela mesma especula sobre 
as vidas das pessoas fotografadas e acaba 
se colocando no meio desta multidão 
de desconhecidos, uma identificação 
semelhante à relatada pelos colecionadores 
de fotografias encontradas: “Eu tento 
inventar uma identidade completamente 
diferente para eles, mas é claro, em última 
análise, estas obras são mais sobre mim do 
que qualquer uma das centenas de indivíduos 
anônimos que aparecem no meu trabalho” 
(tradução nossa)11.

Por fim, no mesmo texto, a artista remete a 
outro ponto desta relação com as fotografias 
encontradas: “Estou interessada no registro 
fotográfico das vidas de outras pessoas tanto 
pela qualidade genérica que eles possuim 
– a família e os ritos sociais, os retratos de 
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estúdio, as fotos de férias – e também pelo 
sentimento de tristeza e nostalgia que a 
aquisição de memórias de outras pessoas 
provoca em mim” (tradução nossa)12.

Questões como as identificadas nas obras 
de Helena e Lisa também estão presentes 
em livros como o MeTV, elaborado com parte 
da coleção de fotografias encontradas que 
pertence ao holandês Erik Kessels. Ele é editor 
da KesselsKramer Publishing. Essa publicação, 
especificamente, é composta por fotos de uma 
mulher chinesa posando ao lado de um aparelho 
de TV em um ambiente doméstico. 

A mulher aparece em várias imagens ao 
lado deste televisor, sempre na mesma 
posição: com um dos braços apoiado sobre o 
móvel onde o aparelho se encontra e o outro 
repousado junto ao corpo. Intuímos que houve 
entre cada uma das fotos uma passagem 
de tempo maior do que haveria no caso de 
cliques feitos em sequência por uma evidência 
simples, o fato de que a mulher estar usando 
roupas diferentes. O sorriso no rosto dela 
permite intuir que aquele não era um cenário 
escolhido ao acaso. 

A repetição, desta vez gerada pela própria 
personagem das fotos e perpetuada pelo fato 
de que Erik teve acesso ao conjunto de fotos 
e decidiu mantê-lo assim ao editar o livro, 
torna-se parte de uma narrativa que remete 
ao contexto socioeconômico da China na 
década de 1980. 

“A série é ao mesmo tempo documental e 
conceitual, sem a intenção de ser nenhum dos 
dois. Esta é a beleza da Found Photography”, 
afirmou Erik, que responsável por outras 

publicações com fotografias vernaculares 
encontradas por ele, em entrevista ao jornal 
The Guardian (KESSELS apud O’HAGAN, 
2004, tradução nossa)13.

A consideração do editor holandês dialoga 
com a do artista Anke Heelemann (apud 
FONTCUBERTA, 2013, p. 150), autor do work 
in progress Fotothek – Armazém Especial 
de Foto Privadas: “As fotos privadas tendem 
a perder o sentido quando descartadas. 
Perdem a função como uma fonte particular 
de memória, que não pode ser recuperada. 
O sistema habitualmente fechado e 
autorreferencial entre produtor e consumidor 
de imagens é interrompido. Mas é exatamente 
o anonimato desse material que gera um novo 
potencial criativo. As imagens se abrem e ficam 
disponíveis para um amplo leque de leituras e 
interpretações”.

Um conhecido projeto do artista francês 
Thomas Sauvin também está ligado, 
assim como o de Erik Kessels, ao contexto 
socioeconômico da China. Sendo que em 
Silvermine, Thomas trabalha com um volume 
muito maior de fotografias vernaculares. 
São milhares delas, geradas no contexto da 
abertura econômica da China pós-Revolução 
Cultural. A maior parte do conjunto foi 
produzida entre 1985 e 2005, então, Thomas 
tem acesso a vinte anos de parte da história de 
um país contada pela perspectiva do cidadão 
comum. 

Através deste material resgatado por ele, 
é possível identificar elementos da cultura 
chinesa pela observação de características 
das festividades que ocorrem nos ambientes 
domésticos, os destinos mais recorrentes das 
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viagens daquelas pessoas na época, o acesso a certos bens de consumo por um número maior 
de pessoas (inclusive o próprio equipamento analógico), etc.

Como exemplo da variedade de leituras que podem ser construídas a partir deste vasto acervo, 
há um depoimento do próprio Thomas sobre a escolha de apresentar as imagens em uma 
caixa com cem fotos sortidas, ao invés de editar um livro com elas: “Meu objetivo é recriar a 
emoção e aleatoriedade de descobrir uma imagem desta maneira. Eu não quero uma edição 
que conta uma história definida porque eu acho que a história vai criar a si mesma a cada nova 
descoberta”, afirma Thomas no documentário Beijing Silvermine (2012, tradução nossa)14.

Dedicando-se a este conjunto formado por milhares de negativos, Thomas já montou recortes 
narrativos como os propostos em duas exposições realizadas no festival Format  (Inglaterra). 
Uma das mostras com o trabalho dele era formada por fotos de momentos da vida dos indivíduos 
(nascimento, morte, infância e amor). A outra era mais voltada para o coletivo – a história da 
China quando a economia do país começa a ficar mais aberta a outros países do mundo.

O francês também disponibiliza seu acervo para outros artistas e já trabalhou em colaboração 
com o chinês Lei Lei. As animações que resultam do encontro da dupla são formadas por uma 
sequência de fotografias tiradas por pessoas diferentes em um mesmo local (mais uma vez, 
surgem as semelhanças na composição).

“Eu fiquei realmente fascinado pela uniformidade em todas essas imagens. A sensação de que 
todas elas poderiam ter sido tiradas por uma só pessoa. Há muitas vezes a mesma composição, 
o mesmo alinhamento, a mesma distância do assunto. Se existe uma ligação entre todas estas 
imagens, esta seria a cumplicidade entre o fotógrafo e o fotografado”, avalia Thomas em Beijing 
Silvermine (2012, tradução nossa)15.

A partir da experiência de posteriormente reconhecer um homem que aparecia nas fotos de 
um saco com 1,5 mil negativos, Thomas afirma, em outra versão do vídeo documental dirigido 
por Émiland Guillerme, intitulado Silvermine (2013, tradução nossa)16: “Eu entendi que eu 
posso viajar através das vidas de chineses em uma jornada exclusiva. Uma perspectiva 
diferente comparada à fotografia contemporânea chinesa. Há várias anedotas, mas o ponto 
em comum entre todas estas imagens é este período desde 1985, quando a câmera Kodak 
começou a ser acessível, até 2005, o crescimento da fotografia digital na China”. 

O projeto de Thomas começou em 2009 e o artista francês busca seu material em espaços de 
reciclagem em Pequim. Ele procurava negativos à venda pela internet quando conheceu o dono 
de um destes locais. Se não fossem compradas por Thomas, as películas seriam colocadas em 
tanques para extração de nitrato de prata. “Ele não se preocupa com o conteúdo das imagens. 
Se é um raio-x de uma espinha quebrada ou vinte anos da vida de um homem chinês não faz 
nenhuma diferença. Ele acha que essas fotos são comuns e eu tenho de concordar: Ele não está 
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errado. Mas é disso que eu gosto, na verdade”, 
compara o artista no documentário Beijing 
Silvermine (2012, tradução nossa)17. 

Assim como os gestos de Thomas, Erik, Lisa 
e Helena constroem sentidos a partir de 
um grupo de imagens geradas com outras 
intenções, o do artista alemão Joachim Schmid 
também o faz. Sendo que ele acrescenta mais 
um aspecto ao rol de possibilidades de leitura 
deste tipo de fotografia. Com o projeto Pictures 
from the street (1982-2012), Joachim cria uma 
espécie de anti-museu, pois sua seleção do 
que será preservado para gerações futuras é 
composta justamente por fotografias que foram 
descartadas por alguém em determinado 
momento, não se sabe por qual motivo – e que 
ele simbolicamente recoloca no circuito. 

A proposta leva a uma reflexão sobre o 
que está incluído ou não nas coleções 
fotográficas de instituições museológicas, ou 
seja, sobre quais tipos e usos da fotografia 
em determinadas épocas e lugares estão 
representados por estes acervos oficiais. 

De acordo com o que Joachim contou para 
o documentário The Invisible Photograph: 
Part 4 (Discarded), do Carnegie Museum 
of Art (2014), ele acredita que a junção do 
museu e do anti-museu criaria uma “imagem 
mais completa da fotografia enquanto uma 
entidade” (tradução nossa)18.

Em outro trabalho, o Photography Garbage 
Survey Project (1996-97), Joachim fez 
uma busca mais sistematizada por fotos 
descartadas em sete cidades. Com um mapa 
contendo as rotas e fichas preenchidas com 
informações sobre o que ele encontrou em 

cada dia, além das próprias fotos resgatadas 
no processo, o alemão montou um livro de 
artista. “É incrível ver quanta energia humana 
é gasta na destruição destas fotografias. Deve 
haver uma razão”, comenta ele no mesmo 
documentário (2014, tradução nossa)19. 

Assim, o alemão cita outro possível viés para 
uma narrativa com fotografias encontradas. 
Tão significativo sobre a relação das pessoas 
com as imagens quanto o exercício de 
identificar recorrências e transformações na 
maneira como determinados momentos da 
vida são registrados, em diferentes épocas e 
contextos culturais, é construir uma leitura 
desta conexão humano-imagem a partir do 
que se encontra destruído. Por este ponto 
de partida, observar os desgastes nas fotos 
impressas provocados pelo tempo ou por uma 
ação proposital, como o ato de rasgar uma 
foto ou recortá-la com o intuito de excluir algo 
ou alguém do conjunto, também constitui uma 
fonte para a construção de sentidos.

Isto porque “Além de uma espécie de 
decadência física natural, há um fator humano 
decisivo na modificação de objetos externos 
de memória. Como o cérebro humano tende 
a selecionar, reconfigurar e gravar memórias 
em consequência da recordação, as pessoas 
também manipulam conscientemente seus 
depositórios de memória ao longo do tempo: 
Elas destroem imagens, queimam seus 
diários ou simplesmente mudam a ordem das 
fotos em seus livros de fotos” (VAN DIJCK, 
2007, p. 36, tradução nossa)20.

Em resumo, “As pessoas sempre usaram os 
objetos materiais não apenas para armazenar 
memórias, mas também para alterá-las, 
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aniquilá-las ou voltar a atribuir significados a 
elas” (VAN DIJCK, 2007, p. 36, tradução nossa)21. 

A memória trabalha com a preservação e o 
apagamento. Esta concepção da memória 
como um processo em constante re-
construção, e não como um reservatório 
de coisas estanques, é mais um elemento 
que colabora para o estudo dos elementos 
envolvidos nas práticas criativas com 
fotografias de desconhecidos.

Found photography no contexto digital

Com a popularização das câmeras digitais nos 
últimos anos, é perceptível que o uso de filmes 
para fotografar o cotidiano tem diminuído - o 
que não significa que ele cessará, vide os 
casos de fotógrafos que atualmente continuam 
recorrendo a materiais e técnicas bem antigos 
para realizar seus trabalhos. Seguindo por 
esta lógica, encontrar fotografias impressas 
deve se tornar algo mais raro nos próximos 
anos, mas isto não quer dizer que o tipo de 
prática relacionado à Found Photography, 
especialmente as construções de sentido 
estabelecidas a partir de imagens geradas por 
terceiros, não encontra seu lugar no digital.

Esta relação das pessoas com o tempo e a 
memória, balizada pela imagem, pode ganhar 
novas configurações daqui para frente, com 
os “arqueólogos” da Found Photography 
fazendo buscas por perfis esquecidos em 
sites como Fotolog e Flickr ou em pen drives 
e HDs perdidos. Esta procura, aliás, já ocorre. 

Em um terceiro projeto elaborado por Joa-
chim Schmid com imagens produzidas por 

terceiros, se observa uma abordagem de 
comportamentos e composições presentes 
no uso vernacular da fotografia digital. O 
artista montou alguns livros, cada um deles 
orientado por um assunto específico, tais 
como: Comida, autorretratos e bolsas. 

O tipo de imagem escolhida por ele é um 
exemplo do uso de fotografias como uma 
espécie de anotação de pequenas experiências 
cotidianas, bem comuns em redes sociais 
como o Facebook e o Instagram. Algo que 
pode ser traduzido pelas abundantes fotos dos 
pratos antes das refeições, pelas chamadas 
“selfies” feitas em frente ao espelho ou com o 
braço esticado em um ângulo acima do rosto e 
de tags repetidas por vários usuários das redes 
sociais, como a “What’s in your bag?”, em que 
a pessoa fotografa a bolsa ao lado dos objetos 
que carrega dentro dela.

Fotografar a si mesmo, aos alimentos ou 
a objetos pessoais não é nenhuma uma 
novidade, mas o modo como isso é feito pode 
apresentar algumas alterações ao longo do 
tempo, sugerir a existência de ritos sociais, 
remeter a contextos socioeconômicos. Estes 
conjuntos de imagens do universo digital, assim 
como os formados pelas antigas fotografias 
impressas a partir de negativos em vidro ou 
película, também podem oferecer diversas 
possibilidades de leitura. Assim como suas 
antecessoras, elas podem “nos fazer achar 
uma verdade adormecida, à espera de um 
acaso que a recupere da letargia”, retomando 
a citação anterior a Fontcuberta (2013, p. 148).
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em Comunicação Social – Jornalismo pela Universidade Federal de Pernambuco. Email: eugenia.bezerra@gmail.com

3. No original: “No veo como recuerdos y yo me veo reflejada porque también todos tenemos fotos de cumpleaños y 
de casamientos y de vacaciones”.

4. No original: “En mi casa no había muchas fotos, ni recuerdos familiares, porque no teníamos cámara. Nosotros no 
teníamos plata para hacer fotos. Entonces, es como que… Me apropié de los otros, de la de los otros”.

5. No original: “Siento que, gracias a mi, esto recuerdo se salvó. O sea, alguien a esa persona la va a recordar. Alguien 
lo va a recordar. Así que lo corbatita, no sé si está vivo o no, alguien se acuerda de él, aunque no sepa el nombre. 
Alguien se acuerda de este momento, de esta situación y si divierte por verlo”.

6. No original: “Mediated memories refers both to acts of memory (construing a relational identity etched in 
dimensions of time) and to memory products (personal memory objects as sites where individual minds an collective 
cultures meet).

7. No original: “Mediated memory objects and acts are crucial sites for negotiating the relationship between self and 
culture at large, between what counts as private and what as public, and how individuality relates to collectivity. As stilled 
moments in present, mediated memories reflect and construct intersections between past and future - remembering 
and projecting lived experience”. 

8. No original: “Mediated memories are the activities and objects we produce and apprópriate by means of media 
technologies, for creating and re-creating a sense of past, present and future of ourselves in relation to others”.

9. No original: “We remember because we want to make meaning out of life. Memory makes meaning by mediating 
between disparate abstract and concrete entities: the self and the world, the mortal individual and the immortal 
collective, the family’s past and the future generation”. 

10. No original: “I am interested in representing the human condition by using the objects we leave behind.” 

11. No original: “I try to invent an altogether different identity for them but of course, in the final analysis these works 
are more about me than any of the hundreds of anonymous individuals who appear in my work.”

12. No original: “I am intrigued with other people’s photographic recording of their lives both for the generic quality they 
possess -- the family and social rituals, studio portraits, vacation shots -- and for the feeling of sadness and nostalgia 
that acquiring other people’s memories provokes in me.”

13. No original: The series is both documentary and conceptual, without meaning to be either. This is the beauty of 
found photography.”

14. No original: “My goal is to recreate the excitement and randomness of discovering a picture in this way. I don’t 
want any editing that tells a chosen story because I think the story will create itself on its own, at every new discovery.”

15. No original: “I was really fascinated by the uniformity in all of these images. The feeling that they could have been 
shot by one person. There is often the same composition, the same balance, the same distance to the subject. If there 
is a link between all of these images, it would be the complicity between the photographer and the subject.”

16. No original: “I understood that I could travel through lives of Chinese in a exclusive journey. A different perspective 
comparing to the contemporary Chinese photography. There are several anecdotes, but the common point to all this 
images is this time from 1985, when the Kodak camera started to be accessible, to 2005, the rise of the digital photo 
in China.”

17. No original: “He doesn’t care about the content of the pictures. If it’s an x-ray of a broken spine or 20 years of the 
life of a Chinese man, it doesn’t make any difference to him. He thinks that these pictures are commonplace and I must 
agree: He’s not wrong. But that is what I like about it actually.”

18. No original: “If we could find a way to combine what the museum does as an established collection and what I do 
emphasising on the stuff that apparently should not have any future at all, this creates a much more complete picture 
of photography as an entity.”

19. No original: “It’s amazing to see how much human energy is spent on the destruction of those pictures, so that 
must be a reason for that. People don’t do that just for fun”.
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20. No original: “Besides a sort of natural physical decay, there is a decisive human factor in the modification of 
(external) memory objects. Like human brains tend to select, reconfigure, and reorder memories upon recall, people 
also consciously manipulate their memory deposits over time: they destroy pictures, burn their diaries or simply change 
the order of pictures in their photo books.”

21. No original: “People have always used material objects not just to store memories but also to alter them, annihilate 
them, or reassign meaning to them”.
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Outros mundos, outros 
imaginários

Anna Karina Castanheira Bartolomeu1

“Não há imagem sem imaginação.”

Georges Didi-Huberman

A um olhar desavisado, uma fotografia parece se fechar ao trabalho da imaginação. É marcante na 
história de nossa experiência com essas imagens, em seus rituais de produção e fruição, a percepção 
de um certo “peso de real”. Sua transparência pode nos dar a impressão de um acesso direto àquilo 
que se colocou diante da câmera, sem mediações. Sua grande capacidade descritiva e o suposto 
saber que detemos sobre sua gênese automática – o que Jean-Marie Schaeffer (1996) chama de 
arché da fotografia – conferiram-lhe uma autoridade para representar o mundo visível que nenhuma 
outra forma de imagem possuía antes dela. No entanto, mesmo associada a regimes discursivos 
cujos pressupostos a tomam como um dado comprobatório e que nos levam a identificar o que ela 
registra como algo verdadeiro, o que uma fotografia pode é somente apontar para alguma coisa, 
para o seu referente, permanecendo muda quanto ao sentido daquilo que mostra. Ela diz “isso é 
isso!”, como escreveu Roland Barthes, sem deixar de observar: “mas não diz nada mais” (1984: 14). 
A objetividade e transparência da imagem fotográfica podem, na verdade, escamotear essa lacuna 
essencial, espaço de indeterminação passível de ser ocupado por aquilo que se produz na relação 
da imagem com outros elementos que a circundam, discursivos ou extra-discursivos, e na relação 
com o observador que se detém diante dela. No hiato entre referência e sentido, a nossa imaginação 
trabalha. 

Como nos alerta Georges Didi-Huberman, seria um erro tomar a imaginação como uma “pura e 
simples faculdade de desrealização”:

Desde Goethe e Baudelaire, temos entendido o sentido constitutivo da imaginação, 
sua capacidade de realização, sua intrínseca potência de realismo que a distingue, por 
exemplo, da fantasia ou da frivolidade. (DIDI-HUBERMAN, 2007: 1)2

Para começar, podemos lançar mão do argumento de Marc Vernet, segundo o qual qualquer 
representação de um objeto reconhecível é capaz de gerar uma narração, ainda que incipiente. Para 
Vernet, esta seria uma propriedade geral da imagem figurativa:
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(...) mesmo antes de sua reprodução, qualquer objeto já veicula para a sociedade na 
qual é reconhecível uma gama de valores dos quais é representante e que ele ‘conta’: 
qualquer objeto já é um discurso em si. É uma amostra social, que, por sua condição, 
torna-se um iniciador de discurso, de ficção (...). (VERNET, 1995: 90) 

Acrescente-se sobre a fotografia a sua condição de fragmento. “Lascas fortuitas do mundo”, como a 
caracterizou Susan Sontag (2004: 84), resultado de um corte no tempo e no espaço, como a definiu 
Philippe Dubois (1994), a imagem fotográfica guarda a porosidade própria do fragmento, capaz de 
ganhar outros sentidos, a depender da forma como ela é “montada”, conjugada a outras imagens 
e a eventuais componentes contextuais. E, assim, uma experiência possível vai sendo circunscrita, 
sugerindo um certo percurso para o espectador que, por seu turno, diante das imagens, investe 
nelas seu saber, suas memórias, seus afetos, a cada vez. 

Ao propor a mesa “Outros mundos, outros imaginários”, o FIF Universidade aponta para esse 
entendimento da imagem fotográfica como um lugar de encontro e de produção de novas realidades. 
Se até aqui ressaltamos as relações instauradas na instância da fruição da imagem, temos que 
considerar, da mesma forma, o momento do encontro entre o fotógrafo e o mundo, do qual uma 
fotografia é produto e vestígio. Todo um feixe de relações atualiza-se igualmente no contexto de 
produção, no gesto do fotógrafo que compõe com o mundo a partir de uma infinidade de estratégias 
e, no mesmo instante, o transforma, projetando na imagem um modo de olhar, mas também suas 
vivências, suas percepções, seu repertório, suas questões. E este movimento desdobra-se quando 
as imagens são organizadas, guiadas pelo pensamento daquele que as articula em um discurso. 

Em que pese o fato de que, nas teorias sobre a fotografia, vigore hoje uma compreensão de sua 
complexidade, que a retira do lugar de um simples registro, o título desse painel não deixa de trazer 
implícito o seu reverso. A referência a “outros mundos, outros imaginários” implica uma tensão 
com algo que é, como vimos, historicamente constitutivo da nossa experiência com as imagens 
fotográficas: a sua relação com a realidade, com este mundo que compartilhamos. 

Trata-se de um problema recorrente nas discussões e embates teóricos sobre a fotografia, desde 
seu surgimento. No primeiro capítulo do livro O ato fotográfico e outros ensaios (1990 [1994])3, 
Philippe Dubois realizou o esforço de organizar o debate em torno da questão, apresentando uma 
retrospectiva dos discursos teóricos e críticos que, ao longo do tempo, tratavam da relação peculiar 
entre fotografia e realidade. O livro de Dubois foi publicado ao final da década em que a fotografia 
emergiu como um campo efervescente de estudos, mobilizando o interesse acadêmico a partir de 
referenciais teóricos diversos, como a filosofia, a psicanálise, a semiótica, os estudos culturais, 
a literatura e a teoria fílmica, entre outros. A pergunta sobre a identidade deste campo, desde o 
início disputado e disperso, colocava-se, desafiadora: o que é a fotografia, o que a distingue das 
outras formas de imagem? Um projeto essencialista, portanto, permeava as discussões, não sem a 
contestação de correntes teóricas que questionavam a possibilidade de encontrar uma identidade 
única para a fotografia. Esses autores, justamente, trabalhavam com a premissa de que o significado 
das imagens fotográficas é construído a partir dos seus contextos de produção, circulação e fruição, 
não sendo garantido por uma suposta objetividade ou transparência ou, ainda, por uma ligação 
privilegiada com o real 4. 
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Embora Dubois tenha, em O ato fotográfico, adotado um entendimento da fotografia como um objeto 
pragmático, que não pode ser pensado fora do ato que a faz ser (conforme a produtiva noção de 
imagem-ato), a questão da relação específica existente entre o referente externo e a mensagem 
produzida por um meio qualquer de expressão apresentava-se então para ele como incontornável, 
quanto mais no caso da fotografia, cujo peso de real é tão singular (1994: 25). 

De acordo a retrospectiva traçada por Dubois, depois da prevalência sucessiva das concepções 
das fotos como espelho do real (correspondente aos discursos da mimese) e como transformação 
do real (discursos do código e da desconstrução), os estudos então recentes teriam passado a 
privilegiar uma outra abordagem para tratar da relação entre a imagem fotográfica e o referente 
externo nela representado. Tais pesquisas retomavam a semiótica, teoria dos signos formulada por 
Charles Peirce 5 no final do século XIX, e particularmente a modalidade sígnica do índice, para definir 
a fotografia, desta vez, como um traço do real, vestígio de uma cena referencial cuja luz refletida 
se inscreve em um suporte foto-sensível. A natureza técnica do processo fotográfico é, portanto, 
tomada como ponto de partida (DUBOIS, 1994: 50). Nos termos de Peirce, antes de funcionar como 
um ícone (signo que se define por uma relação de semelhança com o referente) ou como símbolo 
(modalidade de signo que define seu objeto por uma convenção geral), a fotografia seria um índice, 
impressão luminosa singular que atesta uma co-presença inelutável, ainda que fugaz, entre objeto 
e representação. 

Como observa Dubois, a conexão física da fotografia com o real já havia sido tematizada anteriormente, 
a começar pelo próprio Peirce – que utilizou o exemplo das fotos como signo indicial em 1895. Em 
sua “Pequena história da fotografia” (1931 [1994]), Walter Benjamin descreve a experiência de 
perscrutar o olhar de uma jovem fotografada ao lado do noivo e que, anos depois, cortaria os pulsos, 
depois do nascimento de seu sexto filho: “apesar de toda a perícia do fotógrafo e de tudo que existe de 
planejado em seu comportamento, o espectador sente a necessidade irresistível de procurar nesta 
imagem a pequena centelha do acaso, do aqui e agora, com a qual a realidade chamuscou a imagem” 
(1994: 94). No ensaio “Ontologia da imagem fotográfica” (1945 [1991]), o crítico da revista Cahiers du 
cinema, André Bazin, embora tenha se concentrado na objetividade da representação fotográfica 
em comparação com a da pintura, aproximando-se assim do discurso da mimese, não deixou de 
reconhecer na “gênese automática da fotografia” aquela que seria sua única condição necessária: 
a contigüidade entre referente e imagem. “A imagem é o modelo”, chega a afirmar Bazin (1991: 24), 
mesmo sabendo que tal conexão não implica a produção da semelhança necessariamente6.

Nos anos 1980, a publicação do último livro de Roland Barthes, A câmara clara ([1980] 1984), muito 
contribuiu para a proeminência dos discursos da referência. Escrita sob o impacto da morte de 
sua mãe, em primeira pessoa, a obra é recheada das impressões subjetivas de Barthes acerca da 
fotografia. O texto começa com o relato do autor sobre seu espanto ao olhar a foto do irmão de 
Napoleão: “Vejo os olhos que viram o Imperador”. E, adiante anuncia: “em relação à fotografia, eu 
era tomado de um desejo ‘ontológico’: eu queria saber a qualquer preço o que ela era ‘em si’, por 
que traço essencial ela se distinguia da comunidade das imagens” (1984: 11-12). Como princípio 
heurístico, Barthes proclama, com Nietzsche, “a antiga soberania do eu” e se entrega à sua 
experiência com essas imagens, oferecendo-nos um belo e intrigante ensaio sobre a fotografia, a 
morte e o tempo, onde explicita o conflito interno entre “a voz da ciência”, que o direcionava para 
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o comentário de natureza sociológica, e algo da ordem do páthos. Barthes não deixa de considerar 
que a imagem fotográfica tende a mobilizar no espectador uma série de saberes e códigos culturais 
que o guiarão no seu processo de leitura das fotos. Um tipo de “interesse polido”, que até pode 
comportar certa emoção, embora sempre atravessada “pelo revezamento judicioso de uma cultura 
moral e política”, foi chamado de studium, em contraposição ao que ele nomeia de punctum: “essa 
zebrura inesperada”, “esse acaso que, nela [na foto] me punge” (1984: 45-46)7. 

À pergunta sobre qual seria traço essencial da fotografia, Barthes responde afirmando que uma 
foto nunca está separada do seu referente, que não é a “coisa facultativamente real”, mas “a coisa 
necessariamente real colocada diante da objetiva”. 

(...) na Fotografia jamais posso negar que a coisa esteve lá. Há dupla posição conjunta: 
de realidade e de passado. E já que essa coerção só existe para ela, devemos tê-la, por 
redução, como a própria essência, o noema da Fotografia. O que intencionalizo em uma 
foto é a Referência, que é da ordem fundadora da Fotografia. (...) O nome do noema da 
Fotografia será então: “Isso-foi.”8 (1984: 115)

A câmara clara  é uma das obras mais citadas e debatidas da literatura sobre a fotografia e seu 
interesse vai muito além da querela essencialista. Para alguns, trata-se de um marco na teoria 
fotográfica; para outros, o subjetivismo do texto não permite que seja considerado como um estudo 
acadêmico propriamente. A confusão entre o referente e sua representação fotográfica, sugerida 
em algumas de suas páginas, sofreu duras críticas, logo apontada como o maior perigo da adesão 
ao discurso da referência – absolutizar o princípio da transferência da realidade –, embora Barthes 
tenha, como vimos, marcado a distinção entre o certificado de existência oferecido pela fotografia e 
o sentido que ela pode ter, admitindo que, quanto a isso, ela “pode mentir” (1984: 129)9.

Se, como aponta André Rouillé (2009), as teorias do índice serviram para demarcar bem a distinção 
semiótica entre as fotos e as imagens manuais que a precederam, por outro lado, elas também 
contribuíram para disseminar fortemente uma perspectiva enganosa que tomava a fotografia como 
um ente abstrato, reduzindo-a ao seu dispositivo técnico e, no mesmo movimento, obliterando as 
condições concretas e singulares que a fazem existir e funcionar dentro de determinadas práticas. 

 A proposta essencialista encontraria seus limites no fato de que a fotografia se impõe como um objeto 
múltiplo, infiltrado nos mais diversos meios e domínios da vida social, assumindo diferentes funções 
em contextos institucionais distintos. O historiador e crítico Geoffrey Batchen (2008), ao ressaltar sua 
ubiqüidade, caracteriza a fotografia como um objeto problemático, uma “fera interdisciplinar e nunca 
simplesmente uma ‘arte’”, acrescentando que justamente aí reside sua fascinação. O projeto de uma 
ontologia da imagem fotográfica, capaz de explicar toda a fotografia, não poderia senão fracassar. 
Na multiplicidade de suas técnicas, formas e funções, a fotografia sempre escapa, atualizando-se a 
cada vez nas dinâmicas efetivas nas quais está engajada, sempre muito mais variadas, complexas e 
interessantes do que qualquer teoria de caráter totalizante poderia dar conta. “Caminhando através 
do impuro e misturado, esta estética modesta deve desconfiar das generalizações, das grandes 
fórmulas, das unificações”, alerta Gilbert Lascault10. 
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II

 Por um lado, o índice esteve no centro das teorias essencialistas, hoje abandonadas; por outro, junto 
com a mecanização da mimese oferecida pela câmara, a contigüidade física entre objeto e imagem 
fotográfica foram atributos que contribuíram para sustentar historicamente a “crença na exatidão, 
verdade e realidade da fotografia-documento”, nos termos de André Rouillé (2009: 63).

 Mesmo nesse domínio, o da fotografia-documento, tal concepção não demorou a ser problematizada 
e desconstruída, em diferentes frentes teóricas. Algumas perspectivas mais extremas chegam a 
rechaçar a relação entre imagem e realidade como é o caso, por exemplo, de Jean Baudrillard, 
para quem a realidade teria sido substituída pelas representações, ou de Guy Debord e sua crítica 
a um mundo das imagens regido tão somente pela lógica do espetáculo. Nessa linha, em relação à 
fotografia, prevalece a suspeita e a desconfiança: “a fotografia mente sempre, mente por instinto, 
mente porque sua natureza não lhe permite fazer outra coisa”, cravou Joan Fontcuberta em seu livro 
de ensaios El beso de Judas – Fotografía y verdad (2009: 15). 

Com a disseminação da tecnologia digital e a familiaridade generalizada com os processos de 
produção de imagens11, a relativização do valor de evidência da fotografia se espraia hoje no âmbito 
do senso comum. Em um texto que introduz a produção fotográfica de Fontcuberta, Andrés Hispano 
anuncia o surgimento de “um novo espectador” que, “sem renunciar inteiramente à ilusão de 
realidade, deixou no umbral do novo século a crença de que as imagens sustentam ou certificam 
algo além do representado em sua própria bidimensionalidade”. Segundo o autor, 

(...) o despertar dessa consciência não se produziu de maneira massiva até pouco 
tempo. (...) O século XX foi tão profuso no uso fraudulento da imagem fotográfica, em 
sua interpretação e na veracidade que se lhe outorgava, que custa a entender como 
demoramos tanto a dessacraliza-la. Ou melhor dizendo, liberá-la. Talvez fizesse falta 
um novo modelo de representação, as imagens geradas em computador, para nos 
convencer de que as imagens, como as palavras, constroem enunciados, mas não 
garantem sua veracidade. (HISPANO, 2008: 27) 

Enfim, no ponto em que estamos, o sentido de prova e de verdade não pesa da mesma forma sobre a 
imagem fotográfica. A co-presença inelutável entre objeto e representação, característica do índice, 
tampouco funciona para explicar toda a fotografia. 

Contudo, seria equivocado adotar a postura de renegar completamente a qualidade indicial das 
imagens fotográficas e as relações que podem ser suscitadas a partir daí na nossa experiência 
com elas. Com efeito, após a derrocada das pretensões ontológicas, os discursos que repelem a 
indexicalidade da fotografia prosperaram, como notou Rosalind Krauss, em uma observação ferina:  

O índice tem atraído muito opróbrio para si ao longo das últimas duas décadas. A ideia 
de que uma fotografia pode ser reproduzida como um molde do mundo real sem ajustes 
internos foi sempre recebida com horror, particularmente por fotógrafos que queriam 
assumir para si o status de artistas.12 (2007:125)

Essa resistência observada por Krauss parece ecoar questões eventualmente recalcadas que, 
historicamente, colocaram-se no processo de legitimação da imagem fotográfica no âmbito da arte. 
A gênese automática da fotografia – seu caráter maquínico em oposição às imagens produzidas 
manualmente – somada à sua suposta objetividade foram tidas muitas vezes como obstáculos a 
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serem superados na busca de sua artisticidade. Apenas como exemplo, é interessante observar, 
conforme assinalou Abigail Solomon-Godeau, que fotógrafos ligados a estéticas radicalmente 
diferentes, como o pictorialismo da virada do século XIX e XX e o alto modernismo americano dos 
anos de 1920-1930, tenham adotado discursos similares para reivindicar que “a fotografia podia 
aspirar à província do imaginário, do subjetivo, do inventivo” (2003: 156). Em ambos os casos, 
compartilhava-se a convicção de que “a fotografia de arte é a expressão do interior do fotógrafo ao 
invés ou em adição ao mundo exterior” (2003: 157). Se, no pictorialismo, essa expressão dependia 
da mão do artista que interferia na imagem, retirando-lhe o “excesso de realidade”, no modernismo, 
“o locus da arte passa a ser colocado diretamente dentro da sensibilidade – seja ela do olho ou da 
mente – dos fotógrafos” (2003: 158). 

Ainda que estejamos em momento histórico distinto – onde a fotografia está plenamente assimilada 
aos espaços institucionais da arte e onde vigora outro regime de verdade –, é digno de nota constatar 
que o problema dessa relação entre o mundo e as imagens fotográficas sempre retorna, como um 
fantasma. 

Pensamos que, embora não possa ser tomada de forma determinante, o componente indicial pode 
jogar o seu papel no ato fotográfico, no sentido dado a este termo por Dubois (1994: 59), que se 
refere tanto ao ato de produção propriamente dito quanto ao ato de recepção da imagem. Dizemos 
isso não apenas em relação a imagens que resultam de práticas como o fotojornalismo, por 
exemplo, onde continuam a valer os princípios gerais que marcam a relação imagem-referente, 
como a contigüidade física, bem como a função de testemunho. No contexto de práticas artísticas, 
a qualidade indicial, que sublinha a conexão entre mundo e imagem fotográfica (assim como a sua 
transparência, que nos oferece a reprodução objetiva das aparências das coisas), também pode ser 
um dos componentes dessa imagem-ato, imponderável e contingente, impossível de definir a priori. 
E mantém a possibilidade de tensionar o campo de forças configurado nos momentos da produção e 
da fruição da imagem, de onde o seu sentido emerge e uma experiência tem lugar, podendo alcançar 
uma dimensão poética. 

A questão é pensar se e como essas forças funcionam, de que maneira elas compõem com outras, 
como trabalham juntas, em uma perspectiva mais matizada. Trata-se de investigar como o dispositivo 
fotográfico é colocado para funcionar a cada vez, observando as tramas sensíveis e discursivas que 
se formam e o jogo que acionam.  A atenção volta-se assim para as modulações que dão forma e 
sentido às imagens, permitindo que sejam exploradas as tensões entre o que é próprio do território 
do fotográfico e o que o atravessa ou o envolve, de onde seja possível puxar os fios que constituem 
as obras e que as animam. 

III

Podemos dizer que as pesquisas apresentadas na mesa Outros mundos, outros imaginários, no FIF 
Universidade, reconhecem tal complexidade. Percebe-se nelas o cuidado de pensar a fotografia em 
suas relações possíveis considerando, de partida, que o conjunto do corpus abordado nos artigos 
situa-se discursivamente no campo das artes visuais – embora, em alguns casos, os autores sintam 
a necessidade de realizar um esforço teórico inicial para se desvencilhar dos marcos da fotografia 
como documento ou de sua função instrumental. Em todos os textos, o fazer impulsiona a reflexão 
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dos artistas pesquisadores, ainda que nem sempre a discussão sobre o próprio trabalho ganhe o 
primeiro plano. 

 Em “Incursions: new technologies in the territory of photography”, Hans Gindlesberger busca 
explorar linhas de continuidade e descontinuidade entre a fotografia e as novas tecnologias de 
simulação em um curioso percurso. Gindlesberger apresenta-se como parte de uma geração que 
começou a fotografar quando a transição para o digital já se realizara. Se, em seus primeiros trabalhos 
fotográficos, ainda como estudante, as ferramentas digitais são utilizadas para facilitar a livre criação 
de mundos imaginados, aperfeiçoando na pós-produção as cenas inventadas e performadas para a 
câmera, nos projetos apresentados no FIF Universidade ele passa a problematizar o espaço híbrido 
onde se cruzam a fotografia e as novas tecnologias, indagando a maneira como estas “invadem o 
que nós pensamos como sendo da alçada da fotografia”. 

No trabalho Partial Architectures, a tentativa frustrada de trazer à luz as imagens latentes 
encapsuladas em um filme nunca revelado antes, que registrava a passagem de seu avô 
pela Alemanha, durante a Segunda Guerra Mundial, deflagra um processo em que diferentes 
procedimentos digitais procuram reinventar algo daquela memória perdida. A tira do filme velado 
será a matéria sobre a qual começa a trabalhar a imaginação do artista, movido pela inquietação 
provocada pelas imagens que faltam, mas cujo vínculo com o mundo de alguma forma ainda está 
lá, inscrito na película, embora inacessível. Já em Plain Sight, o programa utilizado descama as 
imagens que Gindlesberger registra de pessoas que portam fotografias de grande valor afetivo para 
cada uma delas. A aparência das coisas-tais-como-elas-são é alterada radicalmente e tornam-se 
visíveis apenas estruturas ocas sob a superfície ausente dos elementos fotografados; estruturas 
que, não obstante, correspondem ponto por ponto aos dados digitais brutos registrados na tomada 
original. Em seu trabalho, Gindlesberger opera, assim, justamente sobre aquilo que identificamos 
como linhas fortes do território da fotografia: as propriedades indiciais e icônicas das imagens 
fotográficas. 

No trabalho apresentado por Junia Mortimer, as relações entre fotografia e arquitetura são abordadas 
a partir da perspectiva de um campo em expansão, noção que deriva do conceito de campo expandido 
proposto por Rosalind Krauss, no influente artigo Sculpture in the Expanded Field (1979)13, para se 
aproximar de um conjunto de obras artísticas heterogêneas que, então, forçavam os limites daquilo 
convencionalmente chamado de escultura. A noção de campo em expansão pretende atualizar 
o esquema desenhado por Krauss e, segundo Mortimer, corresponde a uma “região nebulosa 
de possibilidades de existências fotográficas”. Para a autora, o campo em expansão possibilita 
suspender os limites disciplinares entre fotografia e arquitetura, evitando que um se sobreponha ao 
outro, e acolhe uma “imaginação dedicada a produzir, vivenciar e compreender o espaço”. O espaço 
construído, da maneira como trabalhado em fotografias de Thomas Gursky, Leslie Hewitt e Thomas 
Demand, é o componente central que articula as análises e permite a formulação de três princípios 
tensionadores que organizam as relações entre arquitetura e fotografia: a arquitetura da fotografia, a 
arquitetura com fotografia e a arquitetura depois da fotografia.14 Em cada uma dessas modalidades, 
as obras se afastam da lógica da fotografia comercial de arquitetura, em que a imagem se submete 
à exigência de um registro de natureza meramente descritiva das edificações. Mortimer chama 
atenção para o fato de que qualquer paisagem urbana, ao ser fotografada, passa a ser ela mesma 
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e uma outra, imaginária, dependente das escolhas do fotógrafo e das referências do observador. 
Sim, pois se a imagem fotográfica vincula-se, na tomada, a um tempo e a um espaço singulares, por 
outro lado, é também de sua natureza desprender-se facilmente desses elementos factuais. Como 
vimos, no contexto de sua recepção, por mais objetiva e transparente que seja, a fotografia se abre 
às atualizações operadas por aquele que a observa, guiado pela forma como o fotógrafo configura 
a imagem. 

Os princípios tensionadores trabalhados por Mortimer em suas análises possibilitam uma abordagem 
matizada e atenta às relações entre arquitetura e fotografia nas obras pesquisadas. Pensamos 
que as próprias condições de existência de tais imagens – referimo-nos aqui à sua vinculação ao 
domínio da arte e ao seu correspondente espaço discursivo – desmontam, de saída, “a concepção 
da fotografia de arquitetura como registro”. A sua relação indiciária e icônica com o referente não 
necessariamente se desfaz ou se supera, mas se complica, se compararmos com a fotografia de 
arquitetura em sua modalidade funcional, comprometida com uma descrição eficiente do objeto 
arquitetônico. Trata-se menos de uma superação do caráter indicial e icônico da imagem fotográfica 
em sua relação com o espaço e mais de uma modulação ou subversão de seu funcionamento 
habitual, quando segue a lógica da fotografia-documento em seu sentido mais estrito. 

Em “Ensaio perambulante entre ocidente e oriente: fotografia, cinema e literatura”, Yukie Hori 
oferece-nos uma reflexão sobre o exercício de selecionar e sequenciar imagens, entendidos como 
procedimentos complexos. Esse exercício define conjuntos “cujas relações entre elementos se 
abrem para ressignificações, narrativas ou intensificações dos conceitos já presentes nas partes”.  
Como artista pesquisadora, interessa a Hori um “pensar por fragmentos” que ela busca inicialmente 
em Theodor Adorno, no seu O ensaio como forma. A concepção adorniana de que o ensaio encontra 
sua unidade ao buscá-la através das fraturas entre os fragmentos, ao invés de aplainar a realidade 
– ela própria fragmentária e fraturada –,  será aproximada a um modus operandi característico da 
cultura japonesa, a espacialidade Ma, um entre-espaço que “separa tudo atando”. Segundo Michiko 
Okano, citada pela autora, na espacialidade Ma, considera-se o vazio entre as partes como um 
espaço produtivo. Outras concepções do fragmento, do ensaio e da montagem são colocados em 
diálogo pelo texto de Hori, que convoca referências ocidentais e orientais no campo do cinema, da 
teoria literária, além da arte e da poesia japonesa, para propor formas de pensar “com” a imagem 
fotográfica, privilegiando os modos de construção poéticos em detrimento de um fim instrumental. 

No projeto Cinco dedicatórias, Hori retoma treze imagens esquecidas em seu arquivo pessoal, de 
viagens ao Japão, para compor cinco micro ensaios cujas características formais e conceituais 
aproximam-se de obras de artistas japoneses, de diferentes linguagens e épocas, nas quais ela 
reconhece referências formativas de sua própria poética. Através dos procedimentos de edição, 
tratamento de pré-impressão e montagem, as imagens submetem-se a princípios estéticos e 
conceituais que Hori apreende das obras dos artistas homenageados, recriadas em diálogo com 
suas memórias. Se não está em questão o reconhecimento do espaço e tempo que as tomadas 
registram, as imagens oferecem elementos que remetem o observador ao universo da cultura e da 
arte japonesas: paisagens, cenários, signos, temas, além dos materiais escolhidos para a montagem 
e dos títulos de cada díptico ou tríptico que nomeiam os artistas homenageados. O pensamento que 
guia Cinco dedicatórias se entrelaça na experiência da artista, de ascendência japonesa e estudiosa 
daquela cultura, e as referências que a mobilizam afetivamente e alimentam o trabalho são 
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reelaboradas. A referência são outras imagens – do cinema, da fotografia, da pintura, da literatura 
–, outros imaginários. 

 Em “A fotografia enquanto convite a fabular”, Raquel Gandra realiza um percurso histórico e 
conceitual que passa pela menção a questões que ocuparam os teóricos da imagem fotográfica, para 
em seguida propor pensar a “fotografia enquanto imagem”, mencionando o necessário abandono 
das preocupações essencialistas. Em um contexto caracterizado pela aceleração exponencial da 
produção e circulação das imagens e pelos atravessamentos e hibridismos das linguagens artísticas, 
a autora reivindica uma abordagem que abra as possibilidades de análise, que procure convocar 
referências de diferentes campos, aprópriadas em cada caso, para potencializar o entendimento 
das obras, ao invés de buscar as especificidades dos meios. Interessa-lhe a produção fotográfica 
contemporânea que não funciona como registro ou documento, mas como um “convite para fabular”, 
o que reconhece no trabalho dos fotógrafos Sofia Borges, Letícia Ramos, João Castilho, Gilvan 
Barreto, Masao Yamamoto e Corinne Mercadier. Para a autora, essas são “imagens informativas”, 
segundo a concepção original de Vilém Flusser, que “proporcionam a sensação do jamais visto, da 
surpresa, do arrebatamento” (FLUSSER: 2008, 49) em detrimento das imagens redundantes que 
apenas ratificam o mundo.

Desde a  escolha do corpus de sua pesquisa, Gandra faz valer a sua experiência com as obras, as 
emoções e derivas que elas lhes provocam, em um movimento que se desdobra, posteriormente, 
na atenção dada ao papel do observador na relação com as imagens. Por outro lado, seu argumento 
não desdenha o componente da referencialidade, que marca o território da fotografia. Para pensá-la 
como imagem, é preciso constituir um campo de relações que considere “o signo do encontro real 
que se deu no mundo, as intenções e desejos daquele quem fotografou e as memórias e devaneios 
do observador que se demora em frente dela”. Espera-se, no exercício analítico, por em prática 
uma “ontologia do presente”, nos termos de Michel Foucault, que se aproxima da concepção da 
obra de arte como a enuncia Gilles Deleuze: “toda obra de arte é um monumento, (...) um bloco 
de sensações que só devem a si mesmas sua própria conservação, e dão ao acontecimento o 
composto que o celebra”. Segundo Deleuze, “o ato do monumento” é a fabulação. A cada “bloco de 
sensações”, importa estar atento à maneira como se compõe o universo que as obras definem em 
si mesmas, suspendendo as oposições habituais entre categorias como verdadeiro e falso – o que é 
próprio da fabulação. É com esta visada conceitual que a autora pretende se aproximar das imagens, 
procurando observar a maneira como engendram e ensejam a função fabuladora, através de sua 
construção poética, dos atravessamentos que promove e de suas lacunas. 

O corpus abordado nos artigos desse painel do FIF Universidade pode nos servir como pequena 
amostra para pensarmos como, em cada ato fotográfico, os traços daquilo que vem do mundo são 
colocados em movimento em diferentes composições e com intensidades variáveis, através do gesto 
e da imaginação dos sujeitos em relação, sejam eles os artistas e fotógrafos ou os observadores 
atentos que se dedicam à contemplação das imagens. Ora a ligação entre mundo e imagem se faz 
intrigante, de forma a nos interpelar, convocando-nos a decifrá-la ou questioná-la. Ora essa conexão 
passa quase desapercebida, quase não importa: a fotografia parece criar um mundo à parte que 
sabemos habitar apenas a imagem e no qual penetramos, cúmplices na criação de um outro lugar. 
Às vezes as formas do mundo que compartilhamos são reconhecíveis, mas as lacunas permanecem 
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abertas, criando a dúvida e convidando mais ao trabalho da imaginação do que a um esforço de 
identificação. E outras vezes, ainda, algum vestígio do mundo na imagem nos fere, silencioso, 
resistindo a ser nomeado, como o punctum de Barthes. Persiste o mistério. 
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distinguimos! – ou, antes, porque a imagem foi feita ao mesmo tempo em que um capricho do monstro podia aniquilar 
o navio e atirar a câmera e o operador a 7.000 ou 8.000 metros de profundidade? A resposta é fácil: não é tanto a 
fotografia do tubarão, mas antes a do perigo.” (BAZIN, 1991: 39)

7.  Grifos do autor.

8.  Grifos do autor.

9. Assim como outros autores, Dubois não perdoou este movimento específico: “Barthes está longe de ter escapado 
a esse culto – a essa loucura – da referência pela referência” (1994: 49). No entanto, até mesmo por sua abordagem 
semiológica em textos anteriores sobre a fotografia (como “A mensagem fotográfica” e “A retórica da fotografia”, 
publicados no livro O óbvio e o obtuso), podemos dizer que Barthes sabia muito bem que uma coisa não é igual à 
outra. Cf. BARTHES, Roland. O óbvio e o obtuso. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1990.

10. Apud SOULAGES, 2004.

11. Certamente, a passagem da fotografia de base química para a fotografia de base digital, por si só, não significou 
a perda total da credibilidade da imagem fotográfica, como vaticinaram alguns em um primeiro momento. O maior 
impacto produzido pela tecnologia digital, como ficou claro mais tarde, diz mais respeito à aceleração cada vez maior 
do ritmo de produção e de circulação das imagens.  

12. “The index has attracted much opprobium to itself over the last two decades. The idea that a photograph could be 
stenciled off the real world without internal adjustments was always greeted with horror, particularly by photographers 
who themselves wanted to assume the status of artists.” (Tradução nossa).

13. KRAUSS, Rosalind. Sculpture in the expanded field. October,vol. 8, spring 1979, pp. 30-44.

14. Grifos da autora.
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Incursions: New 
Technologies in the 
Territory of Photography

Hans Gindlesberger1 

As someone who took up the practice of photography at the beginning of the 21st century, only on rare 
occasions have I used the medium as it was initially conceptualized, as a precise and faithful recorder 
of physical appearances. If I were to attribute the impulse to fabricate and manipulate the world that 
I photographed, two factors come to mind. First, being introduced to photography at a moment when 
the transition to the digital en- vironment made photography less beholden to the coherence of what 
was in front of the camera lens. Second, it was a push against the limitations of living at the time in 
a small town in Middle America and it’s sense of being a completely ordinary place. As a student of 
photography, rather than documenting the familiar landscape and showing it to an audience who 
had also witnessed those same scenes, it was more exciting to construct projects that would borrow 
from the world around me, but operate through their own internal logic and imagination.

As a student at the university, my work involved creating increasingly elaborate sets that 
contained narrative performances that would be documented through photography. At a certain 
point, the imaginative qualities of the scenes outpaced my ability to stage and the camera’s ability 
to document them. The limitations of scale, and time, and budget that all beginners confront led 
me outside my university program to explore the set of emerging digital tools that would make 
it possible to fabricate impossible scenarios, and to conjoin the new technology with methods of 
analog output. The type of images that resulted are, of course, part of what is today a dominant 
language of photography. But at the time and in that place it felt like a fresh and unexpected way 
forward. Similar to the way that digital sensors and Photoshop supplanted film and chemistry 
as the dominant technical  processes  of  photography,  I’m  interested  in  the  way  that  new  
technologies  encroach  on  what  we think of as being the purview of photography. If other 
devices can capture an inscription of the world as ac- curately as a camera, what happens to 
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photography’s social function as the primary tool for recording his- tory,  bearing  witness,  and  
preserving  memory?  As  a  creative  question,  when  the  photograph  is  subli- mated into to 
data, how far can it be led away from the appearance of photography, yet still be engaged with  
photographic  thought?  Two  recent  projects,  which  I’ll  talk  about  today,  led  me  to  these  
questions.

My impulse to forge a sympathetic relationship between the camera lens and other  technologies 
began with a failing of photography and the fragile materiality of film.

Untitled, Silver Gelatin Print. 2004. Untitled, Silver Gelatin Print. 2004.

Voigtländer Bessapan film, c. 1944 – c. 1945. Prior to processing.
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In 2011, my family was preparing to sell my 
grandfather’s home and was in the process of 
boxing up his possessions.  In  a  closet,  they  
found  a  roll  of  film he  had  shot  in  Germany  
during  World  War  II,  where he was stationed 
in a number of locations while serving with the 
US Army. The roll was shot, but for what- ever  

reason,  never  developed  and  left  in  a  box  
where  it  was  summarily  forgotten  for  close  
to  70  years.

It was just a couple months before my grand-
father passed away and when we questioned 
him, he couldn’t recall what might be on it. I 
sent it out to a lab in Chicago that specialized in 

Roll of Voigtländer Bessapan film after failed processing, 2011.

Schematic #10, (Birkenkopf, Stuttgart, Baden-Württemberg) | Schematic #8, (Drachenfels, North Rhine-Westphalia)
Schematic #5, (Rhine River, Rhineland-Palatinate) | Pen and ink on tracing paper over archival photographs. 13x18 cm. 2011.
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the handling of old stock to have it developed, but it returned to us as a strip of dense blackness, 
the accumulation of decades of time and life after returning from the war.

By coincidence, I had planned to travel to Germany around the same time, which made me all 
the more interested in the history and the experience that was captured and still held as a latent 
image on the film. Although an aging memory and the fragility of film had dashed the hope of 
knowing what he had witnessed, my imagination continued to work on the problem, wondering 
if there might be an inventive way to extract and reconstitute what had been lost.

This gesture was informed by an experience I had while attempting to relocate the Kaiser 
Wilhelm church I had visited five years earlier in Berlin. Upon returning to the church’s square, 
I wondered around for some time, unable to find the iconic landmark. While walking in circles 
I stumbled upon some signage and learned that the church was in a state of disrepair and had 
been temporarily ensconced in a protective facade that gave it an appearance similar to any of the 
other modern buildings in the surrounding area. Not only was the enclosure graphically similar 
to the geometric drawings I later made, the experience of being in a location whose history is 



95FIF Universidade 2015 | Outros Mundos, Outros Imaginários |

simultaneously absent and present correlated 
to the obfuscation of the latent images by the 
severely overexposed roll of film.

If the film refused to reveal what it had recorded, 
the only alternative was to force content into it. 
In a nod to the process of “writing with light,” 
the next phase of the project used a laser 

cutting system to take the schematic draw- 
ings and return them to the photographic 
environment by inscribing them directly into 
my grandfather’s original negatives, creating 
a document that conflated his experience with 
my imagination, history with the present, and 
old technologies with new ones.

At this point, it would be apparent that the 
project’s attempt to recover the history and 
familial memory that was lost to time is 
knowingly absurd. However, the process was 
guided by a desire to establish some sense of 
legitimacy in the attempt.

Documentation of laser-etching on photographic negatives

12 laser-etched negatives woth archival film roll and packaging, housed 
in light box. 60 cm w x 60 cm l x 90 cm h. 2011.
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12 unique cyanotypes contact printed from laser-etched negatives. 6 cm x 6 cm each. 2011.

The negatives, now with the schematics written into them, were contact printed as cyanotypes. 
The incorporation of the cyanotype, which had a long established use in the production 
of architectural blueprints, was an interstitial step in pulling this information back out of 
photography and into three-dimensional space. Until this point, the project’s content was based 
almost exclusively in imagery. However, our sense of reality in a photographic image has been 
so thoroughly compromised, it seemed important, if there was to be a believability to the artifice 
being constructed, to establish something more tangible and physically real.

Three-
dimencional 

renderings inside 
Rhino software
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The digital environment offered a way of bringing the project’s imagery toward a more tangible 
state of being, if the analog information could be translated, manipulated, and re-encoded into 
three-dimensional forms.

Documentation of the 3D printing process

The trajectory of the project begins with information generated out of photographs, rendered by 
hand, returned to antiquated photographic media, and now digitized into a format that can be 
realized as an actual object through a rapid prototyping process. The dialogue between mediums 
in this kind of iterative process had the effect of building an internal logic to the project and 
created a sort of illusion where the recycling of content in each step validated the previous 
iteration.
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These objects exist as artifacts that fulfill 
a role similar to the photograph, as a trace 
of something once present in the world. In 
moving through a complex process, they 
accumulate a degree of authority that borrows 
from the veracity of a historical photograph 
and is augmented by technologies that lend it 
new physical and psychological dimensions.

The final phase in the project was to situate, as 
closely as possible, these vaguely architectural 
forms back into the landscapes they are 
associated with. While in Germany, I remapped 
my grandfather’s travels through the country 
and documented sites he may have witnessed. 
His original archival photographs, which 
provided the visual seed for the project, lacked 
any contextual information that would indicate 
specific places. Therefore, the project ended 
as it began, as a speculative exercise that 
paired the forms with sites in a way that was 
approximate at best.

The awkward presence of the formations 
within the landscape animates the space 
between reality and imagination. Relative to 
a visual culture accustomed to seeing entire 
worlds fabricated inside a computer, these 
forms have an uncanny attachment to the real.

They have a clear provenance going back to a 
particular moment in time, historical event, 
and known creator, but end as ambiguous 
vestiges suggestive of monuments or 
architectures, perhaps existing foremost as 
unknowable aberrations in the landscape.

The American Civil War provides a footnote to 
this project. In researching various processes, 
I came across a practice from the aftermath 
of the Civil War of repurposing glass plate 
negatives for use in the facades of greenhouses, 
where the sun ironically bleached out any 
residual image.

As a final gesture in the project, the original 
photographs that the fragmented architectures 

Untitled #1 (Overlooking Nürnberg, Bavaria from Sinwell Tower), Archival 
Pigment Print, 50 cm x 75 cm, 2011.

Untitled #2 (Schloßgarten Park, Stuttgart, Baden-Württenberg), Archival 
Pigment Print, 50 cm x 75 cm, 2011.

Untitled #6 (Near Heubrücke, Nürnberg, Bavaria), Archival Pigment Print, 
50 cm x 75 cm, 2011.
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were derived from were digitally grafted onto 
the surfaces of the three-dimensional prints. 
I learned that photographic images could be 
imported into the software and the pattern of 

light and dark, constituted from the silver halide 
of the vintage prints, could be extruded out into 
three dimensions. Re-embedding the original 
photograph into a successive generation of 
itself brought the project’s internal logic full 
circle. What began as an attempt to salvage 
of a piece of family history became a product 

of the broader reconfiguration of concepts 
of memory, time, and place we are already 
experiencing through the deployment of these 
emerging technologies.

Untitled #11, (Sebengebirge, Bad Honnef), Archival Pigment Print,  
50 cm x 75 cm, 2011.

Boy with Hands in Pockets, Saplings, Kent State Sweatshirt, Peak of a House. 
Archival Pigment Print on Vellum. 45 cm x 60 cm. 2014.
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Where Partial Architectures leveraged tech-
nology to augment the photograph and extend 
its capacity as a reposi- tory for evidence and 
experience, a subsequent project, Plain Sight, 
took a reductive approach.

One aspect of making the Partial 
Architectures project was the experience of 
being in a software environment foreign to a 
photographer and, on one level, I was simply 
excited about what it looked like. That type of 
naivety sometimes affords a more interesting 
way of thinking about technology and, because 
I was using the applications to translate 
photographic information, it disoriented my 
relationship to the photographs I was working 
with and how I was seeing them.

What the images show are people holding 
actual photographs from their personal 
collections that they have desig- nated as being 
significant to them. If the project was motivated 

by a simple question, namely “Can we think 
about this as photography?,” it felt as though 
the question would be best served if the 
content was self reflexive. What’s at stake is 
not how this process represents a subject in 
the world, but how it does or does not replicate 
the qualities of a photograph itself.

Woman in an Ornate Buttoned Shirt, Round Glasses, Large Teeth. Archival 
Pigment Print on Vellum. 60 cm x 45 cm. 2014.
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Woman in an Ornate Buttoned Shirt, Round Glasses, Large Teeth. Archival Pigment Print on Vellum. 60 cm x 45 cm. 2014.

One of the more visually unusual software environments I came across was 123D Catch, a free 
web application from Autodesk. 123D Catch is a photogrammetry program, which allows the 
user to import an array of photos taken of a consistent subject from multiple angles.

Panoramic collection of 59 photographs used to generate a 3D model.
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The software finds matching information, 
measures spatial distance by comparing 
the scale of objects in the pho- tographs, 
and renders a three-dimensional computer 
model of the subject. Photogrammetry has 
applications in many fields where being able 
to create reliable simulations of 3D space is an 
asset, including map making, manu- facturing, 
archeology, or computer gaming.

I had an immediate visual response to what 
the application produced because it took the 
details of the photograph and attempted to map 
them back on to the surface of the model. The 
fidelity is impressive, but the models harbor 
many glitches that produce a jarring distortion 
in what photography has traditionally done 
very well, which is to record surfaces. Still, it 

remains very close to photography. Everything 
seen is captured with a camera and although 
the photos are run through an algorithm, it’s 
one where the objective is to constitute the 
subject as accurately as possible.
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While it intrigued me as a photographer, the 
photographic skin isn’t necessarily what 
someone using photogram- metry software is 
primarily after. Therefore, it’s possible to eas-
ily discard that layer of information in favor 
of the wireframe model underneath, which is 
closer to the raw data recorded.

I was interested in this paradox. All the in-
formation is photographic. It originated in a 
camera that was directly observing a subject. 
However, on this subcutaneous level, the prod-
uct lacks the indexical quality of photography. 
In losing that essential characteristic, does it 
render photography ineffectual or does it open 
up new possibilities of perceiving and relating 
to the subject?

I asked people to bring images that were of 
consequence, as they defined it. The images are 

Bare Pine Three, Rocks, Inlet on the Ocean. Archival Pigment Print on 
Vellum. 45 cm x 60 cm. 2014.

Examples of photographs volunteered for the project

simultaneously empty and full, charged with 
meaning, if only for the person to which they 
belong. This is partly because of their visual 
vacancy, but also due to most participants 
selecting the sort of vernacular photographs 
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Hotel, Man and Woman Embracing, Three Passersby. Archival 

that are often banal to all but their owner. As 
may be expected, nearly all of the photographs 
chosen were of parents, children, and partners, 
with maybe an occasional landscape where a 
personal experience may have once taken place.

On the rare occasion someone brought a 
more widely recognized image, it had a unique 
specificity, such as Robert Doisneau’s “The Kiss,” 
which the sitter encountered as a young girl, but 
which was later confiscated by her father for 
being too illicit in a conservative household.

For the most part, they were similar to the family 
photograph in “Man and Woman in T-Shirts, 
Green Lawn, Red Brick Building with Six Large 
Windows,” which exists as the only photograph 
this person has of his parents togeth- er, prior 
to their divorce when he was three years old.

Of course, the story is withheld. Without 
the benefit of my being able to transmit the 

significance, the capacity of the photograph 
to communicate seems stunted without the 
indexical surface that provides so many clues.

Man, Baby, Woman, Gravel Driveway, a White House with One Open 
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The images are printed on translucent 
vellum, which amplifies their emptiness and 
are accompanied by titles that, in the most 
plainspoken way, list the primary visual 
elements of the image, in lieu of the rich 
information the camera scrapes off the surface 
of its subject. Though apparently ineffectual, 
a counter argument exists in our proclivity to 
be misled by surfaces. The unseen aspects of 
the photographic act, the ambiguities of the its 
artifact, or the biased readings we bring to its 
content offer ample opportunity to precipitate 
the construction of erroneous narratives.

In the absence of what’s traditionally thought 
of as photographic, how would we navigate 
the image to make meaning out of it? There 
remains useful information. Each image is 
a careful articulation of a person’s physical 
relationship to the photograph, an experience 
that is both increasingly uncommon and, 
therefore, all the more resonant when it does 
occur. The impact of the photograph is in 
evidence, even if its details are obscured. Seen 

this way, perhaps we become re-sensitized to 
even the most banal image, our relationship 
to the photographic object, and the complex 
processes we unconsciously undertake to 
animate those surfaces with meaning.

Three Silhouettes, The Sea. Archival Pigment Print on Vellum.  
45 cm x 60 cm. 2014.
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On a final note, it’s worth observing that companies like Apple, Google, Intel, and others are 
pursuing this tech- nology for incorporation in a coming generation of cameras. Apple has been 
accumulating patents and acquiring companies involved in 3D camera technology going back 
to 2011. Last year, Google launched Project Tango, which puts spatial tracking hardware into a 
mobile device. It seems inevitable that with with this type of hardware soon working in tandem 
with the traditional camera, this kind of data will become embedded into the DNA of the vast 
majority of future photographs.

1. Assistant Professor of Photography, Department of Art & Design, Binghamton University
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Resumo
Inúmeras propostas artísticas fotográficas problematizam tradições espaciais ou 
modos de se relacionar com o espaço construído. Essa problematização está muitas 
vezes relacionada com dar a ver o que não necessariamente percebemos quando 
experimentamos os espaços construídos. Seja porque esses aspectos tenham 
sido propositadamente recalcados no imaginário espacial, seja pela capacidade de 
a fotografia fazer emergir o que Walter Benjamin chamou inconsciente óptico ou 
inconsciente espacial, como denomina Anthony Vidler. Ao criar visibilidades para 
processos espaciais e urbanos essas fotografias podem movimentar estruturas 
teóricas dominantes tanto no campo da fotografia quanto no da arquitetura. Nesse 
contexto, fazer movimentar significa gerar instabilidades em conceitos tidos como 
verdades ontológicas e universais dentro de um campo durante longo tempo. 
Proponho neste texto explorar essas instabilidades possíveis nas relações entre 
arquitetura e fotografia, a partir de uma chave de abordagem específica elaborada 
com o objetivo de contribuir no que eu chamaria de movimentos de “emancipação” 
da imagem fotográfica na sua relação com a arquitetura

Abstract
Numerous photographic artistic proposals tend to problematize conventional spatial 
theories and traditional ways of relating to the built environment. This questioning 
is often related to photography bringing into vision what we do not necessarily 
perceive when we experience built environment. Either because these aspects 
have been purposely repressed in space imagery, either because photography is 
able to bring out the optical unconscious, according to Walter Benjamin, or spatial 
unconscious, as argued by Anthony Vidler. When creating visibilities for spatial 

issues and urban transformations these photographs can make dominant 
theoretical frameworks move, both in the field of photography and in 
architecture. In this context, to move means to promote instabilities 
in concepts taken as ontological and universal truths within a field 
for a long time. In this text I propose to explore these potential instabilities in 
relations between architecture and photography, according to a specific approach 
that I elaborated with the aim of contributing to what I call the movements of 
“emancipation” of the photographic image in relation to architecture.

Arquiteturas do Olhar: 
relações entre fotografia e 
ambiente construído

Junia Mortimer1
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1. Problematizações fotográficas da arquitetura e do urbanismo

Proponho neste texto explorar relações entre arquitetura e fotografia, a partir de uma chave de 
abordagem específica elaborada com o objetivo de contribuir no que eu chamaria de movimentos 
de “emancipação” da imagem fotográfica na sua relação com a arquitetura. Para tanto, faremos 
uma travessia por imagens que fomentam a discussão teórica que aqui pretendemos apresentar. 
Comecemos, portanto, por uma fotografia.

IMAGEM 1: Crosby Street, Soho, New York, 1978. Thomas Struth. 
Fonte: STRUTH, Thomas. Thomas Struth: Unconscious Places. München: Schirmer/Mosel, 2012. P.7

Um eixo central confinado entre duas fileiras de edificações conduz os olhos a percorrerem 
a paisagem do que parece ser uma cidade fantasma (IMAGEM 1). Há um contraste instigante 
entre o brilho do automóvel e a decadência do entorno urbano imediato. Nas fachadas, inúmeras 
janelas – tantos olhos arquitetônicos, segundo Jane Jacobs –, mas nenhuma presença humana. 
O que prepondera na experiência visual da imagem é a desolação de uma cidade abandonada 
em meio ao sonho moderno dos arranha-céus, e revisitada por outro símbolo da modernidade, 
o automóvel. Alguma esperança de redenção? 

Conforme descrevo, a paisagem urbana de tal fotografia tem um nome e esse nome tem um 
lugar no tempo: trata-se da rua Crosby, no Soho em Nova York, no ano de 1978. Este é o suposto 
referente da fotografia. Mas essa mesma cidade pode ter outros nomes e inúmeros lugares no 
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tempo, que variam com o espectador que a experimenta. Se a foto é a descrição de Nova York 
em 1978, ela é também a construção de uma outra paisagem, que começa a existir no encontro 
entre o enquadramento visual, a profundidade de campo, o nível de nitidez, a escala de cinzas, 
todas essas escolhas do fotógrafo, e as referências de seu público. Em “Scheurenstrasse, 
Dusseldorf 1979” (IMAGEM 2), Struth utiliza a mesma estratégia de ponto de fuga central. No 
lado esquerdo da imagem, um letreiro recortado pelo campo visual indica a palavra hotel. Será 
que o turista que se hospeda nesse hotel tem a impressão de estar numa cidade heterogênea 
e variada, enquanto, do outro lado da rua, os moradores têm a sensação de habitar uma cidade 
que passa por processos de homogeneização que a tornam cada vez mais monótona?

IMAGEM 2: Scheurenstrasse, Dusseldorf 1979. Thomas Struth.
Fonte: STRUTH, Thomas. Thomas Struth: Unconscious Places. München: Schirmer/Mosel, 2012. P.87

Segundo o sociólogo Richard Sennet, as fotografias da série Unconscious places, de Struth, 
revelam a vida oculta das cidades modernas1. Nessas imagens, os olhos ficam fascinados pelo 
rigor na representação das arquiteturas – influência de Bernd e Hilla Becher, de quem Struth 
foi pupilo na escola de Dusseldorf –, bem como pela ausência de distorções, pela recorrência de 
pontos de fuga centrais, pela nitidez e pela riqueza de detalhes. Struth propõe uma representação 
verossímil, explorando o aspecto icônico da fotografia, e não recorre a manipulações explícitas 
da imagem, ao contrário do que fazem outros artistas contemporâneos a ele, como Thomas 
Ruff e Andreas Gursky. A série conta com fotografias realizadas na Itália, no Brasil, na China, 
no Japão, nos Estados Unidos e na Alemanha. Os planos variam, mas é possível perceber, 
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no conjunto que vem sendo reunido desde 1980, uma transição de um plano mais fechado e 
terrestre para planos mais abertos e elevados. Os recortes do campo de visão privilegiam a 
interação de determinados elementos dentro do campo de representação e indicam, portanto, 
a sensibilidade de Struth diante da complexidade da vida nos grandes centros urbanos. Como 
na imagem “Horder Bruckenstrasse, 1986”, realizada em Dortmund, sobreposições de estilos 
arquitetônicos sugerem um pastiche pós-moderno, confundindo o visitante entre o autêntico 
arquitetônico e a alegoria histórica. Nos planos abertos, frequentemente de um ponto de vista 
mais elevado, como em “Ulsan 2, 2010” (IMAGEM 3), as imagens acumulam dados e informações 
sobre as dinâmicas urbanas e sobre o conflito de tensões que acontece no território da cidade. 
Os elementos da representação informam sobre os modos de ocupação do solo ao redor do 
planeta e possibilitam confrontar, ao longo da série, modelos de urbanização, de assentamento 
e de edificação. O que define esses modelos? Quem define esses modelos? Essas perguntas 
incômodas a fotografia de Struth responsavelmente não responde.

IMAGEM 3: Ulsan 2, 2010. Thomas Struth.
Fonte: STRUTH, Thomas. Thomas Struth: Unconscious Places. München: Schirmer/Mosel, 2012. P.87

Nas fotografias de Struth, há um poderoso discurso de descrição do real, que cria, assim, um 
universo de representação – um certo “cosmos” da obra – marcado pelos conceitos de verdade, 
realidade e objetividade. Ao mesmo tempo, é essa verossimilhança que permite identificar nas 
imagens situações espaciais indicadoras de hábitos dos moradores e modos de aprópriação 
do espaço pelo sujeito. Essas indicações de hábitos – por meio dos tipos de aprópriação do 
espaço – e de modos de habitar – por meio dos tipos de ocupação dos espaços – remetem ao 
imaginário urbano de uma dada cultura. E provocam também a aproximação espacial de cada 
indivíduo espectador. Por meio de um discurso a princípio objetivo, descritivo e documental, 
Struth chama atenção para o palimpsesto das ficções que se embaraçam no tecido urbano, e do 
qual suas fotografias são somente mais uma das camadas. Nesse sentido,  ao mesmo tempo 
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que documentam uma dada situação urbana, suas fotografias se descolam do discurso de 
descrição do real para representar o que não está lá: o que Sennet chamou de “a vida oculta das 
cidades”, isto é, todo o invisível, ficcional ou não, que atua na conformação dos espaços (sujeitos, 
instituições, empresas etc.) e que se torna visível por meio da representação da arquitetura e 
dos espaços construídos. Nesse sentido, o oculto se revela por meio da verossimilhança icônica 
de espaços que sugerem confrontos de interesses, de usos e de aprópriações.

As fotografias que apresentamos de Thomas Struth problematizam determinadas tradições 
espaciais ou modos de se relacionar com o espaço construído. Essa problematização está 
muitas vezes relacionada com dar a ver o que não necessariamente percebemos quando 
experimentamos esses espaços ou mesmo por aqueles que lidam diretamente com suas 
transformações, como os próprios profissionais da área. Seja porque esses aspectos tenham 
sido propositadamente recalcados no imaginário espacial, seja pela capacidade da fotografia 
de dar a ver o inconsciente óptico, segundo Walter Benjamin, ou o inconsciente espacial, 
como argumenta o teórico Anthony Vidler. Ao criar visibilidades para processos urbanos essas 
fotografias podem movimentar estruturas teóricas dominantes tanto no campo da fotografia 
quanto no da arquitetura. Nesse contexto, fazer movimentar significa gerar instabilidades em 
conceitos tidos como verdades ontológicas e universais dentro de um campo durante longo 
tempo. 

Em termos históricos, trabalhos artísticos fotográficos em torno da temática do ambiente 
construído e distintos da fotografia comercial de arquitetura começaram a aparecer de forma 
mais sistemática em revistas especializadas de arquitetura, a partir de 1950. Nessa década, o 
fotógrafo Walker Evans já assinava dossiês fotográficos para a revista Architectural Forum.

Em 1967 e 1968, a Architectural Review publicou matérias sobre o trabalho dos fotógrafos 
alemães Hilla e Bernard Becher, da série Esculturas Anônimas. 

Com suas imagens de arquiteturas industriais, no interior da Europa e Estados Unidos, os Becher 
criaram a série Tipologias; a noção de tipo que aparece nelas, e que é cara à arquitetura nesse 
momento, reverbera também em trabalhos ao longo da década de 1960 de Edward Ruscha, 
como Twentysix Gasoline Stations, a partir da ideia de serialização. A construção desse outro 
imaginário construído, extinto dos livros de história da arquitetura ou das revistas especializadas, 
acontece também, em 1970, nos trabalhos de Stephen Shore. Esse foi, aliás, o fotógrafo convidado 
pelos arquitetos Robert Venturi e Denise Scott-Brown, importantes referências do movimento 
pós-moderno em arquitetura, para a exposição Signs of Life, em 1976. São eles os autores de 
Learning from Las Vegas, de 1972, que faz um uso bem distinto da fotografia como processo de 
construção de conhecimento sobre a paisagem urbana e a cidade.

Se artistas como o casal Becher, Stephen Shore e Ed Ruscha dialogaram nas décadas de 
1960 e 1970 com a vertente de pensamento da arquitetura do cotidiano, uma outra vertente 
do pensamento arquitetônico nesse período relaciona-se com outros tipos de representações 
fotográficas. Essa outra vertente, também da década de 1970, tem igualmente um papel 
decisivo no incremento do interesse de artistas-fotógrafos pelo objeto arquitetônico e refere-se 
à abordagem da arquitetura como abstração. Esse enfoque foi desenvolvido, entre outros, por 
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Peter Eisenman, que elabora a possibilidade de a forma arquitetônica, não derivada de uma 
função ou de um programa, existir por si e em si a partir de um processo atemporal – portanto, 
sem início ou fim. Assim, no pós-funcionalismo de Peter Eisenman, a arquitetura é um campo 
de relações abstratas entre pulsões próprias da forma, cujo desenvolvimento em projeto não 
segue uma linearidade temporal. A abordagem da arquitetura como abstração tende a afetar 
a sua representação na fotografia, pois transforma a matéria da realidade arquitetônica em 
construções fotográficas nas quais os elementos do ambiente construído aparecem como 
motivos pictóricos numa composição abstrata. 

Com relação a essa vertente do pensamento arquitetônico e a sua relação com a representação 
fotográfica da arquitetura, deve ser mencionado o trabalho da artista Judith Turner. O trabalho 
de Turner aparece entre as referências artísticas sugeridas no livro de Cervin Robinson como 
alternativa à padronização da fotografia comercial de arquitetura. Segundo o crítico Joseph 
Rose, “desde meados de 1970 a fotografia de arquitetura de vanguarda realizada por Turner 
sempre havia operado fora dos limites da fotografia comercial de arquitetura e era visualmente 
mais alinhada com a fotografia de arte – especialmente aquela de Florence Henri e Alexander 
Rodchenko” (ROSA in TURNER, 2012, p. 8, tradução nossa) 2. Em 1980, Turner publica Judith 
Turner photographs five architects (TURNER 1980), que compreende fotografias de edifícios 
projetados por membros do grupo de arquitetos The New York Five. Segundo Robert Elwall, esse 
livro constitui “um estudo inovador da obra do grupo The New York Five, no qual a arquitetura 
é desconstruída em séries de fragmentos ambíguos que forçam o observador a pensar com 
frescor e novidade sobre os trabalhos representados”3 (ELWALL, 2012, p. 7, tradução nossa). 

O processo de abstração do ambiente construído nas representações fotográficas de Turner 
está, assim, relacionado a uma vertente de vanguarda do pensamento arquitetônico da década 
de 1970. Como dispõe Schwarzer: “a abstração do trabalho fotográfico de Turner evidencia os 
objetivos teóricos e artísticos dos cinco arquitetos, que em 1970 defendiam uma abordagem ao 
projeto altamente formalista – ao contrário daquelas sociais e políticas”4 (SCHWARZER, 2004, 
p. 196, tradução nossa). 

2. Campo em expansão

Seja no momento contemporâneo, como vimos nas imagens de Thomas Struth, seja no 
trânsito histórico em direção às décadas de 1960 e 1970, quando há uma inflexão nessa relação 
fotografia e arquitetura,  vemos que o que alimenta essa investigação é um tipo de saber que 
não é exclusivamente arquitetônico nem fotográfico. Esse tipo de saber aparece em função 
de uma imaginação dedicada a produzir, vivenciar e compreender o espaço construído onde 
existimos. Para explorar, ainda que temporariamente, essa imaginação, é que proponho a chave 
de abordagem que chamo campo em expansão.
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A proposição dessa nova abordagem apareceu diante de uma bibliografia bastante rica sobre 
a relação entre arquitetura e fotografia, mas contaminada por três tipos de discurso. Em 
primeiro lugar, o discurso de fotógrafos de arquitetura, cujos objetivos tendem a se concentrar 
na apresentação da edificação nos seus melhores ângulos e sob as melhores condições de luz. 
Em segundo, o discurso de teóricos da arte que tendem a se concentrar nos desdobramentos 
artísticos das fotografias de espaço construído. Em terceiro, o discurso de teóricos da arquitetura 
ou do urbanismo que tendem a abordar esse tipo de fotografia como superfícies transparentes 
de acesso ao suposto referente da representação.  

Nesse sentido, as teorias existentes não me permitiam explorar em que medida e com quais 
estratégias artísticas determinados trabalhos fotográficos, especialmente aqueles produzidos 
a partir de 1960 e 1970, promovem novas relações entre fotografia e arquitetura, por meio de 
diálogos entre imagem e corpo perpassados pelo componente espacial.

A chave de abordagem que agora apresento consiste em pensar uma nebulosa de atualizações 
visuais possíveis na qual aspectos e estratégias específicos localizam as imagens em torno de 
três nós de tensão. Os fundamentos desse sistema estão no conceito de campo expandido (ou 
campo ampliado), formulado em 1979 por Rosalind Krauss. O conceito de Krauss – pensado 
para a escultura – foi retomado em 2004 por Anthony Vidler – para a arquitetura – e, em 2005, 
por George Baker – para a fotografia. Considero, pois, que o campo em expansão é esse lugar 
de formas e limites indefinidos que se organiza segundo a articulação gerada por três princípios 
tensionadores – olhar, corpo-objeto e espaço-tempo. Por sua vez, esses princípios implicam 
deslocamentos e reconsiderações em torno de três importantes aspectos da representação 
fotográfica do ambiente construído – visibilidade, materialidade e espacialidade

No texto “O campo ampliado da escultura”, de 1979, Krauss argumenta que diversas obras 
artísticas produzidas naquela época eram chamadas de esculturas na falta de termos mais 
aprópriados para diferenciar entre essas obras e as categorias tradicionais de estudo da história 
da arte. Para Krauss, o termo escultura é uma convenção histórica que reúne determinadas 
regras e que, como toda convenção, é limitada e restrita. A proposta de Krauss pretendia 
promover novos lugares conceituais para dar conta das transformações que aconteciam no 
campo artístico e que evidenciavam a rigidez e o anacronismo de nomenclaturas tradicionais da 
crítica da arte. 

Vidler e Baker atualizam esse conceito de Krauss para a arquitetura e a fotografia, respectivamente, 
nos anos de 2004 e 2005. É comum a ambos a ideia de superação de estruturas conceituais 
rígidas para dar conta das novas experimentações, sejam elas arquitetônicas ou fotográficas, 
que tem acontecido e que não se submetem às convenções tradicionais desses campos.

Considerando a distância histórica e temporal, o que proponho é uma atualização da ideia de 
campo expandido elaborada por Krauss, para a escultura, e retomada por Vidler e Baker, para 
a arquitetura e a fotografia respectivamente. Mas em lugar de uma estrutura que se origina de 
uma polaridade binária de negativos e gera uma configuração quaternária, como é o processo 
de Krauss, proponho pensar uma região nebulosa de possibilidades de existências fotográficas 
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organizada segundo três princípios tensionadores. Esses princípios seriam identificados em 
torno das sintaxes: arquitetura da fotografia, arquitetura com fotografia e arquitetura depois da 
fotografia. 

Trata-se, portanto, de uma manobra conceitual e analítica que parte da experiência de um 
universo específico de propostas fotográficas, com o objetivo de dar lugar a uma imaginação 
também específica e promover leituras que façam desdobrar as relações entre fotografia e 
arquitetura.  

Dos artistas não espero a responsabilidade de dialogar ou não com o pensamento sobre o espaço, 
o ambiente construído e a arquitetura nas práticas artísticas que desenvolvem – o que eles de 
fato fazem ainda que em diferentes níveis. O tipo de exploração a ser feito é uma proposição 
desta pesquisa, que pretende, ao reunir esses trabalhos, avaliar a pertinência da construção de 
um imaginário fotográfico da cidade contemporânea que investigue e avalie a herança moderna 
na cidade e na arquitetura. Prossigamos com outra fotografia.

2.1 Arquitetura da fotografia

IMAGEM 4: Paris, Montparnasse. Andreas Gursky.
Fonte: GURSKY, Andreas. GALASSI, Peter (org). Andreas Gursky. New York: Museum of Modern Art, 

2001. P.47

Um grande bloco de unidades residenciais aparece nesta imagem (IMAGEM 4). Trata-se do 
Immeuble La Mouchette, em Paris, fotografado por Andreas Gursky, em 1994. A edificação foi 
construída entre 1959 e 1964, em resposta ao déficit habitacional da população parisiense; o 
edifício compreende cerca de 750 unidades habitacionais com público variado. A obra integrou 
o plano da reforma da região de Montparnasse, entre 1960 e 1970. O prédio remete à Unité 
d’Habitation de Marseille, de Le Corbusier. O uso de concreto aparente, as generosas aberturas 
de vidro, as cores elementares, a grande escala e a horizontalidade indicam que se trata de uma 
edificação projetada conforme princípios arquitetônicos brutalistas. 
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Na mesma imagem de Gursky, percebemos também, além de três zonas bem definidas de 
composição, o corte do edifício pelo campo visual da representação. Esse corte estende para 
um infinito invisível os limites laterais do corpo arquitetônico, destacando a massa construtiva 
do prédio. Percebemos ainda o paralelismo dos elementos arquitetônicos do edifício com os 
bordos da fotografia, o que reforça a frontalidade da imagem e sugere associar a representação 
fotográfica com uma janela de observação. Dentro dessa grande janela-enquadramento abrem-
se as inúmeras janelas do próprio edifício que enquadram, por sua vez, cotidianos diversos. 
Na fotografia de Gursky, esses cotidianos aparecem como cristalizações visíveis do infinito 
invisível de acontecimentos que formam esses cotidianos. Trata-se de uma relação de planos 
de observação dentro de planos de observação que promove uma experiência da ordem da 
vertigem.

Se o leitor prestou atenção ao texto, terá visto que elaborei análises de duas naturezas distintas: 
num primeiro momento, predominou um caráter descritivo informacional, segundo o qual eu 
atravessei a imagem como uma superfície transparente para chegar ao objeto arquitetônico 
representado, isto é, eu fiz um movimento retilíneo para fora da fotografia. Num segundo 
momento, a tônica foi outra, e numa espécie de movimento espiralar, eu adentrei a imagem 
para explorar o seu real fotográfico.

A combinação de possíveis movimentos retilíneos e espiralares dos olhos de um espectador na 
experiência desta fotografia caracteriza a experiência do que chamei olhar fotográfico. Tal olhar 
permite abordar as fotografias de ambiente construído com o objetivo de perceber nelas em que 
medida a estrutura denotativa da imagem, seguindo parâmetros arquitetônicos, é tensionada 
por uma malha conotativa de relações, criando assim um espaço de experiência próprio. A esse 
espaço chamei arquitetura da fotografia. 

A arquitetura da fotografia depende tanto da relação direta entre imagem e referente, na qual 
predomina o objeto arquitetônico, como também da superação dessa relação indiciária, para 
construção de outros sentidos. Por meio dessa sintaxe própria é possível desmontar a concepção 
de fotografia de arquitetura como registro do objeto arquitetônico nas suas melhores condições 
de luz, para promover reconstruções visuais da realidade espacial. Reconstruções fotográficas 
parametrizadas em princípios arquitetônicos e tensionadas pela rede de relações que ocupa 
esses espaços.  

O primeiro princípio de tensão que abordamos refere-se, portanto, ao olhar. Esse princípio parte 
da premissa de que a experiência da fotografia implica necessariamente a experiência de um 
olhar fotográfico. O olhar fotográfico, conforme proponho, consiste num movimento ambíguo 
dos olhos do observador que podem ir tanto em direção ao referente da representação, como 
igualmente em direção ao real fotográfico que a imagem cria. Assim, a experiência do olhar 
fotográfico numa obra que representa o ambiente construído cria encontros do sujeito com 
o referente arquitetônico da representação, sua contextualização cultural e histórica, como 
também com outra arquitetura, a do real fotográfico que governa e regula a experiência do 
espaço da própria imagem. Isso significa que outros conceitos caros à teoria da fotografia – 
como transparência e opacidade da imagem – estão em jogo na experiência do olhar fotográfico 
e nos seus desdobramentos para a temática do ambiente construído. 
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Em determinados trabalhos contemporâneos de fotografia que apresentam o ambiente 
construído, é recorrente a utilização de estratégias visuais que operam a sedução dos olhos 
por meio do incremento da exibição na superfície visível da imagem. É o caso, por exemplo, da 
série sobre cidades de Tomas Struth, com a qual abrimos este texto. O incremento do poder de 
sedução da visibilidade nessas fotografias aparece por meio de estratégias como aumento da 
nitidez e da quantidade de detalhes, por meio da utilização de grandes formatos. No entanto, 
o incremento da sedução da superfície visível não é diretamente proporcional ao poder de 
imaginação presente na invisibilidade da mesma imagem. Mas pode ocorrer que incrementar 
a visibilidade permita atualizar em formas visíveis aquilo que está presente numa memória 
coletiva visual ou no imaginário espacial de uma sociedade – e que não conseguiríamos acessar 
sem a mediação fotográfica. Assim, essa relação entre visível e invisível na representação 
fotográfica do ambiente construído abre lugar para a emersão de questões tanto do imaginário 
espacial quanto de questões próprias à superfície fotográfica e à sua capacidade de dar a ver o 
que não era visível sem essa mediação. Uma parte dos fundamentos teóricos para desenvolver 
a questão sobre o olhar fotográfico está na teoria lacaniana do olhar pictórico, ainda que 
as imagens analisadas sejam o negativo da pintura, isto é, a não-pintura. Outra importante 
referência para esta parte do texto é a teoria de visibilidade e invisibilidade, proposta pelo 
pensador Maurice Merleau-Ponty. Para Merleau-Ponty, o visível é uma atualização momentânea 
das possibilidades invisíveis de vir a ser. Nesse sentido, como o visível não é um átomo, mas a 
cristalização de um estado momentâneo de coisas, ele compreende em si, de forma latente, a 
sua própria transformação por meio da malha invisível de relações que localiza essa atualização 
no mundo.
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2.2 Arquitetura com fotografia

 
IMAGEM 5: Make It Plain. Leslie Hewitt. Fonte: cortesia da artista.

Prossigamos com outra fotografia (IMAGEM 5). Entre livros, placas de madeira e fotografias 
pessoais da época do movimento de direitos civis, ocorrido na década de 1960, nos EUA, um 
equilíbrio estruturado ordena a composição fotografada. Os objetos referenciam eventos sociais 
e políticos da história dos Estados Unidos e chamam atenção para a relação deles com o 
cotidiano, por meio das marcas na parede ou da moeda à direita sobre o piso vermelho. 

Esta é uma imagem da série Make it Plain, da artista americana Leslie Hewitt. Hewitt fotografa 
composições desse tipo a partir do agenciamento espacial temporário de elementos no seu 
estúdio no Harlem. Ela promove, assim, experiências visuais de equilíbrios compositivos, 
como numa natureza-morta. Uma natureza-morta que evoca eventos históricos, e seus 
desdobramentos no mundo contemporâneo. 

Algumas das questões que emergem de uma experiência como esta colocam desafios para 
o pensamento visual e espacial contemporâneo: quais as implicações dessa incorporação de 
agenciamentos espaciais nos processos artísticos fotográficos? Em que sentido as contaminações 
entre representação visual e presença física transformam a compreensão contemporânea de 
fotografia e de espacialidade? Como essa contaminação altera a relação entre corpo e imagem, 
ao ser irremediavelmente condicionada por considerações espaciais?
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Hewitt apresenta as fotografias no espaço de exposição com molduras de madeira e dispostas 
no chão. Essa estratégia implica que, além do agenciamento espacial dos objetos na montagem 
da natureza-morta, acontece também o agenciamento espacial da fotografia-objeto no espaço 
de exposição. Com esse segundo agenciamento, Hewitt incrementa a apresentação da fotografia 
no ambiente expositivo, pois a imagem fotográfica passa a ter um corpo com peso e presença 
específicos e tangíveis. Como talvez devesse acontecer com as histórias da memória coletiva 
dos Estados Unidos, que aparecem nas composições de Hewitt empilhadas no chão, perdidas 
debaixo de planos de madeira ou isoladas a um canto.

O trabalho de Hewitt é um exemplo dos trabalhos que, acredito, constroem um lugar de 
experiência que é aquele da arquitetura com fotografia. A sintaxe própria que caracteriza a 
experiência das obras em torno desse princípio unificador refere-se à construção da experiência 
artística com elementos escultóricos que são de natureza fotográfica. 

Nesse sentido, o estranhamento dessas imagens está no fato de elas serem ao mesmo tempo 
transparentes, mas dotadas de um corpo que, ao apresentar-se como objeto, estabelece novos 
tipos de relação com o corpo do sujeito. Essas arquiteturas com fotografias operam, assim, um 
processo de desmantelamento de uma determinada relação entre fotografia e arquitetura – 
que é baseada nos aspectos de bidimensionalidade e transparência – em favor de uma relação 
segundo a qual a fotografia é contaminada por uma natureza escultórica, que lhe atribui corpo, 
e pela atividade de agenciamento espacial, que lhe atribui novos lugares no espaço expositivo.

O segundo princípio que consideramos foi, portanto, aquele do corpo-objeto, que propõe reunir 
experiências fotográficas que envolvem o fator materialidade da imagem. Nesse sentido, o fator 
materialidade não substitui o olhar fotográfico, mas forma com ele novas complexidades em 
torno da relação entre fotografia e ambiente construído. Esse fator pode implicar o alargamento 
– mas não a substituição – dos encontros visuais do olhar fotográfico (com o referente e com 
o real fotográfico) a fim de incluir encontros corporais e novas presenças físicas no espaço 
de experiência da imagem fotográfica. Os objetos fotográficos de Hewitt não são todos eles 
necessariamente representações do ambiente construído, mas resultam de práticas que 
incorporam noções espaciais no processo de elaboração e de experiência da fotografia. Por 
meio de “agenciamentos arquitetônicos” – termo cunhado por Stéphane Huchet para designar 
a prática artística contemporânea (HUCHET, 2012) –, esses objetos fotográficos estimulam 
novos tipos de relações do corpo com a imagem. Esses objetos – ou essas não-esculturas, para 
utilizar a terminologia de Rosalind Krauss – operam um cruzamento de experiências do olhar 
e de experiências sensíveis do corpo do sujeito. Nesse cruzamento, o sujeito compartilha o 
espaço com uma imagem que requer existência material e presença física. 
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2.3 Arquitetura depois da fotografia

IMAGEM 6: Make It Plain. Leslie Hewitt. 
Fonte: cortesia da artista.

Prossigamos com mais uma fotografia (IMAGEM 7). Nesta percebemos a luz branca, a textura do 
tapete, a lisura das cerâmicas e uma banheira. Aparentemente um cômodo de áreas molhadas, 
que poderia estar presente em qualquer casa. Mas algo resiste e endurece a fotografia: a 
água tem uma aparência turva inusitada, e a cortina do chuveiro, uma opacidade peculiar. O 
observador fica suspenso entre a transparência da fotografia e os indícios de uma farsa, de 
uma construção. Essas características testemunham que Thomas Demand, autor da imagem, 
não pretende enganar o sujeito quanto ao referente da sua fotografia, que é na verdade uma 
maquete. 

Demand constrói seus modelos, em escala real e com diferentes tipos de papel, a partir de 
imagens que circularam na mídia alguns anos antes, veiculando informações importantes para 
o contexto europeu ao qual pertencem – são imagens que ilustram reportagens sobre o suicídio 
de um político (o caso desta), o local de moradia de um serial killer, a invasão de determinado 
escritório. Nesse sentido, o referente das fotografias de Demand é, ao mesmo tempo, o modelo 
construído que ele fotografa, mas é também a imagem da mídia que originou esse modelo.
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As imagens midiáticas estão, portanto, na origem, na arché das arquiteturas de papel de 
Demand. Mas, independente dessas informações, seus trabalhos ainda promovem instabilidade 
no sujeito pela natureza que oscila entre transparência e opacidade, entre registro e construção. 
É curioso que atravessando todas as operações de mediação que caracterizam seu processo 
criativo, Demand consiga chegar ao final em fotografias de espaços cotidianos dotadas de um 
caráter de universalidade.

Aspecto importante desses trabalhos de Demand é a condição de temporalidade, que origina 
a sintaxe arquitetura depois da fotografia em torno de cujo nó de tensão eu os localizo. A 
arquitetura de papel de Demand só é construída depois da fotografia original, que circulou 
na mídia; ao mesmo tempo, essa arquitetura será destruída depois da fotografia que resta da 
maquete. Estamos falando, portanto, da arquitetura numa condição sempre a posteriori da 
imagem fotográfica, uma arquitetura que se submete à fotografia. O detalhe da destruição dos 
modelos enfatiza a importância da fotografia sobre o modelo construído, sobre a arquitetura. 
Nesse sentido, as imagens de Demand não iludem o sujeito quanto à natureza do referente, 
tentando simular uma realidade objetiva a partir da maquete; ao contrário, elas surpreendem 
por evocar espacialidades que só existem a partir de suas imagens. 

O terceiro e último princípio tensionador que proponho acontece, portanto, em torno do espaço 
e propõe explorar as proposições contemporâneas de natureza fotográfica que adotam o fator 
espacialidade como aspecto central da experiência artística. Novamente, não se trata de uma 
substituição da experiência do olhar fotográfico, que é irremediavelmente constitutiva da 
experiência fotográfica dentro da abordagem do campo em expansão. Trata-se de identificar as 
complexidades que são criadas quando os trabalhos propõem relacionar a experiência do olhar 
fotográfico com o fator espaço-tempo, isto é, com a construção de ambiências e espacialidades 
por meio do processo fotográfico. Em torno do princípio espaço-tempo, encontram-se trabalhos 
que sobrepõem a lógica fotográfica à lógica arquitetônica, o que torna muitas vezes indiscerníveis 
os limites entre essas práticas. Estão aqui também trabalhos que, ao operar uma inversão 
completa no processo de representação da arquitetura, promovem a construção da arquitetura 
a partir de uma imagem fotográfica. Nesses trabalhos, o agenciamento arquitetônico não é 
uma resultante do objeto fotográfico que se torna presença no espaço da experiência, mas é o 
aspecto central do processo de criação da obra fotográfica. As estratégias utilizadas vão desde 
a construção de modelos para serem fotografados até a criação de espaços fotográficos – sendo 
que a obra final desses espaços depende diretamente da arquitetura e deixa de existir sem seu 
condicionamento espacial.

3. Considerações finais

Chego ao fim desta curta travessia de imagens ciente de que não estou definitivamente 
encerrando nenhum percurso, mas, como prometido, apenas introduzindo o leitor à chave de 
abordagem que construí para tentar lidar com a produção do espaço arquitetônico e urbano, por 
meio da experiência de certas imagens fotográficas. Essas imagens comunicam e informam 
sobre o espaço ou evocam sensações de espacialidades que só são possíveis por meio de um 
trabalho com a fotografia que é marcado pelo componente arquitetônico, pelo componente 
espacial.
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A abordagem que propus, o campo em expansão, busca iluminar novos tipos de relação entre 
arquitetura e fotografia. Ao reunir as propostas fotográficas contemporâneas num espaço sem 
forma e sem estrutura fixa – que caracteriza esse campo – priorizo as análises que sirvam para 
fazer avançar a discussão sobre representação fotográfica da arquitetura. A discussão avança 
quando a fotografia de arquitetura deixa de ser entendida exclusivamente como descrição 
icônica de um edifício. 

Essa é uma forma, acredito eu, de resistir ao achatamento do espaço, evitando o esmagamento 
do olhar, do corpo e do tempo pelo exclusivismo do cientificismo com que se tende a abordar a 
produção do espaço das cidades hoje. É preciso fazer desdobrar o lugar imaginante da imagem. 
Eu espero que essa curta travessia hoje tenha contribuído no sentido desse desvio. 

1. A revista Zum, publicação sobre fotografia do Instituto Moreira Salles, trouxe, na sua edição número quatro, o artigo 
“A vida oculta das cidades”, do sociólogo Richard Sennet. Esse artigo é uma tradução de um artigo anterior de Sennet 
intitulado “A cidade de Thomas Struth”, que foi publicado no livro Unconscious places (2012). Cf. SENNET, 2013.

2.Nesse sentido, conforme explica Joseph Rosa, o trabalho de Turner circulava mais por meio de livros e exposições 
do que propriamente por meio de revistas especializadas. Fotógrafos de arquitetura – como Ezra Stoller, Julius 
Schulman, Bill Hedrich e, posteriormente, Paul Warchol, Timothy Hursley e Tim Street-Porter – eram mais frequentes 
nos meios comerciais de divugação da arquitetura. Texto original: “Since the mid 1970s Turner’s photography of 
avant-garde architecture has always operated outside the realm of commercial architectural photography and is 
visually more aligned with art photography – specifically that of Florence Henri and Alexander Rodchenko” (ROSA in 
TURNER, 2012, p. 8-9).

3. Texto original: “a groundbreaking study of the oeuvre of the New York Five, where the architecture is deconstructed 
into a series of often ambiguous fragments that force the viewer to think afresh about the works portrayed” (ELWALL, 
2012, p. 7).

4. Schwarzer analisa o trabalho de Judith Turner no capítulo “Photography” do seu livro Zoomscape, presente na 
bibliografia desta pesquisa. Texto original: “The abstraction of Turner’s photography underscores the theoretical 
and artistic goals of the five architects, who in the 1970s were advocating a highly formalist – as opposed to social or 
political – approach to design” (SCHWARZER, 2004, p. 196).  
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Resumo
Diante do complexo exercício de selecionar e sequenciar imagens, este texto propõe 
reflexão sobre o pensamento fragmentário, entrelaçando palavra e imagem (fixa ou 
em movimento) a partir do diálogo entre autores ocidentais e orientais, tais como o 
filósofo alemão Theodor Adorno, o ensaísta francês Jean Starobinski, os diretores 
de cinema Serguei Eisentein e Andrei Tarkovski, a pesquisadora de arte e cultura 
japonesas Michiko Okano, entre outros. 

No contexto de “Outros imaginários, outros mundos”, a discussão perpassa ainda pela 
espacialidade Ma 間 – um modus operandi próprio da cultura japonesa e entendido 
como intervalo ou “um espaço de possibilidades e disponibilidade” –, buscando por 
meio de outros modos de percepção da realidade, expandir as possibilidades do fazer 
e do ler obras visuais.  

Como segunda parte do texto, apresenta-se análise do ensaio fotográfico de minha 
autoria “Cinco dedicatórias” (2014), conjunto de 13 fotografias compostas por cinco 
microensaios que homenageiam cinco autores japoneses de linguagens e épocas 
distintas: o diretor de cinema Yasujiro Ozu, os fotógrafos Takuma Nakahira e Shinzô 
Maeda, o pintor Tôhaku Hasegawa e o escritor Jun’ichiro Tanizaki. 

Trata-se portanto, de um escrito ensaístico de artista para artistas, focando 
sobretudo a prática do pensar por imagem, próprio da linguagem fotográfica. 

Wandering essay between East to West: photography, cinema and literature

Abstract
Facing the complex exercise of editing and sequencing images, this text proposes a 
reflection on the fragmentary thought, weaving words and (still or moving) images, 
in order to create dialogues between Eastern and Western authors, such as the 
German philosopher Theodor Adorno, the French essayist Jean Starobinski, the 

Ensaio perambulante 
entre ocidente e oriente: 
fotografia, cinema e 
literatura1

Yukie Hori2
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I

A curadoria de obras para uma exposição, a produção de séries, a seleção de imagens para um 
livro, a edição de vídeo, a reunião de conceitos e citações para um texto são alguns exercícios que, 
como artista ou pesquisadora-artista, encarei como tarefa complexa – reunir coisas para gerar 
conjuntos (séries, montagens, ensaios). 

No universos das imagens, eleger, selecionar, justapor, arranjar, articular, sequenciar, são 
procedimentos que configuram conjuntos, cujas relações entre elementos se abrem para 
ressignificações, narrativas ou intensificações dos conceitos já presentes nas partes. Trata-se 
portanto de um pensar por fragmentos, exposto por Theodor Adorno (1903-1969) em “O ensaio 
como forma”:  

É inerente à forma do ensaio sua própria relativização: ele precisa se estruturar como 
se pudesse a qualquer momento, ser interrompida. O ensaio pensa em fragmentos, uma 
vez que a própria realidade é fragmentada: ele encontra sua unidade ao buscá-la através 
dessas fraturas, e não ao aplainar a realidade fraturada. A harmonia uníssona da ordem 
lógica dissimula a essência antagônica daquilo sobre o que se impõe. A descontinuidade é 
essencial ao ensaio; seu assunto é sempre um conflito em suspenso.3

A leitura desse trecho me fez lembrar a teoria da montagem de Sergei Eisenstein (1898-1948), 
para o qual o cinema seria essencialmente fragmento e montagem. A montagem consistiria na 
disposição e arranjo das partes unitárias do filme (fragmento), produzindo um novo sentido pela 
combinação de planos ou do que ele chamou de “células”. Já as relações entre fragmentos e 
parâmetros – os elementos internos que compõem um enquadramento – seriam, sobretudo, de 
conflito. 

film directors Sergei Eisentein and Andrei Tarkovsky, the Japanese art and culture 
researcher Michiko Okano, among others.

In the context of “Other imaginaries, other worlds”, the discussion is also permeated 
by spatiality Ma 間 – a modus operandi of Japanese culture which is understood 
as an interval or a “space of possibilities and availability” –, for the purpose of 
searching other ways of perceiving reality and to expand the possibilities to make 
and read artworks.

The second part of the text presents an analysis of my own photo essay called 
“Five dedicatories” (2014), comprising 13 images divided into five micro essays — a 
triptych and a diptych, each designated as “chronicles”. Each micro essay honors 
some Japanese creator of different languages and generations: the film director 
Yasujiro Ozu, the photographers Takuma Nakahira and Shinzo Maeda, the painter 
Tohaku Hasegawa, the writer Junichiro Tanizaki. The work was presented in the 5th 
Edition of  “Prêmio Diário Contemporâneo de Fotografia” and proposed to redefine 
the relationship between repertoire, memory and creative processes, trying to test, 
in addiction, the nature and limits of the photo essay.

Therefore, this test is an essay written by an artist for another artist, focusing in the 
practice of thinking by images, proper of the photographic art.
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Identificando “o princípio da montagem como 
elemento básico da cultura visual japonesa”4, 
Eisenstein apresenta a escrita ideogramática5, 
as formas poéticas do haiku6 e do tanka7, os 
teatros tradicionais kabuki e nô como modelos 
para seu conceito de montagem. 

Sobre a formação do kanji, Eisenstein citou 
os exemplos: “um cachorro + uma boca = 
‘latir’; uma boca + uma criança = ‘gritar’”. 
Segundo o autor, tal processo de justaposição 
seria análogo ao cinema pois dois planos 
“descritivos, isolados em significados e 
neutros em conteúdo” quando combinados 
criariam contextos “intelectuais”.8

Numa primeira leitura, o modo como Eisenstein 
se aprópria de tais citações à cultura japonesa 
para ilustrar seu conceito de montagem me 
pareceu reducionista e segui o pensamento 
de seu conterrâneo e colega da geração 
posterior, Andrei Tarkovski (1932-1986). Este, 
ao discordar do “cinema de montagem” como 
combinação de dois objetos que gera um 
terceiro, relação que seria incompatível com 
a natureza do cinema, entende que a simples 
combinação de objetos não poderia resumir o 
objetivo fundamental da arte. 

No entanto, Eisenstein entende a união de 
elementos como “copulativa”. Não seria uma 
mera soma, mas a geração de “um valor de 
outra dimensão, outro grau”, correspondendo 
portanto “a um conceito”.9  Embora a ideia 
da cópula como potência de construção 
conceitual me pareça poética, é ao mesmo 
tempo voltada para um determinado fim, é 
quase instrumental. Para Eisenstein, os versos 
do haiku, assim como as palavras do kanji, são 

combinado para comunicar uma informação. 

Tarkovski lê o haiku como “observação precisa 
da vida”  que busca um significado eterno10. 
O diretor, ao meu ver, parece se identificar 
com a arte como síntese da percepção e da 
experiência com o mundo externo, de relação 
mais processual do que funcional:

Quanto mais precisa a observação, 
tanto mais ela tende a ser única, e, 
portanto, mais próxima de ser uma 
verdadeira imagem. (...)

No cinema, de forma ainda mais 
intensa, a observação é o primeiro 
princípio da imagem, que sempre foi 
inseparável da fotografia. A imagem 
cinematográfica assume uma forma 
quadridimensional e visível.11 

Sugerindo a aproximação da fotografia com 
o cinema, Tarkovski entende a imagem como 
produto de uma observação que segue o fluxo 
da vida. No cinema, os fotogramas seriam 
regidas pelo ritmo – o “fator dominante e 
todo-poderoso da imagem cinematográfica 
é o ritmo, que expressa o fluxo do tempo 
no interior do fotograma”12 – e não pela 
montagem. O ritmo é, para o diretor, uma 
característica do estilo; mas o tempo seria 
intrínseco à imagem e pulsaria dentro do 
filme, apesar da montagem.13 

A montagem reúne tomadas que 
já estão impregnadas de tempo, e 
organiza a estrutura viva e unificada 
inerente ao filme; no interior de cujos 
vasos sanguíneos pulsa um tempo de 
diferentes pressões rítmicas que lhe 
dão vida.14 
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O tempo, impresso no fotograma, é quem dita o critério de montagem, e as peças que tem 
“não se montam” – que não podem ser coladas adequadamente – são aquelas em que 
está registrada uma espécie radicalmente diferente de tempo. Não se pode, por exemplo, 
colocar juntos o tempo real e o tempo conceitual, da mesma maneira como é impossível 
encaixar tubos água de diferentes diâmetros.15 

Do meu ponto de vista, a imagem como observação e parte do fluxo da vida faz a ideia de montagem 
de Tarkovski dialogar mais estreitamente com o pensamento fragmentário da forma do ensaio 
do que com o modelo do “cinema de montagem” (ou da causa e efeito) de Eisenstein, que se 
alinharia com o “aplainar a realidade fraturada” por meio de conceitos ou ideias totalizantes. 
No ensaio, para Adorno, conhecimento e pensamento não se definem por conexões lineares e 
evolutivas, mas se entrelaçam na dimensão da experiência: “Nessa experiência, os conceitos 
não foram um continuum de operações, o pensamento não avança em um sentido único: em vez 
disso, os vários momentos se entrelaçam como num tapete.”16

Questionando-se sobre a definição de ensaio, Jean Starobinski17 também percebe a importância 
da experiência do corpo em uma das obras exemplares, no Ocidente, desse gênero literário. 
Os Essais, de Michael de Montaigne (1533-1592) destacariam a apreensão do mundo resistente 
ao autor, fazendo este um “ensaio do mundo, com suas mãos e com seus sentimentos”. Para 
Starobinski, Montaigne teria a consciência de que a “natureza não está fora de nós, ela nos 
habita, ela se dá a sentir no prazer e na dor” e “escutou seu corpo com tanta intensidade 
apaixonada quanto aqueles nossos contemporâneos que reduzem o universo a este último 
refúgio de angústia ou de gozo viscerais.”18 Essa relação íntima entre ensaísta e as coisas do 
mundo teria seu peso em Adorno: o “ensaio reflete o que é amado e odiado, em vez de conceber 
o espírito como uma criação a partir do nada, segundo o modelo de uma irrestrita moral do 
trabalho. Felicidade e jogo são essenciais.”19

Starobinski vai além, sugere a troca de experiências “num impulso sempre inaugural e espontâneo 
de tocar o leitor no ponto mais sensível, de forçá-lo a pensar e sentir mais intensamente”. Ou 
seja, se o ensaísta têm na escuta do corpo um vetor interno, teria no leitor, seu revés externo: 
“Montaigne, escrevendo, queria reter algo da voz viva, e sabia que a palavra é metade de quem 
fala, e metade de quem a ouve.”20

Favoráveis ao prazer na escrita (e no fazer), ao inquirir e ignorar, ao movimento da experiência 
compartilhada e à liberdade do espírito, o “ensaio” se apresentou para mim como possibilidade 
de método para a pesquisa acadêmica ou poética, pois seria a partir dele que o próprio método 
seria questionado e se valeria enquanto um antimétodo: um método que, em constante revisão, 
não se define e nega se sedimentar como regra. Nesse sentido, Adorno irá dizer: “O ensaio 
não segue as regras do jogo da ciência e da teoria organizada, [...] o ensaio não almeja uma 
construção fechada, dedutiva ou indutiva. Ele se revolta sobretudo contra a doutrina, arraigada 
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desde Platão, segundo a qual o mutável e o 
efêmero não seriam dignos da filosofia”21. O 
ensaio teria em vista a vontade de “eternizar 
o transitório”22. 

Em palestras apresentadas por renomados 
editores de livros fotográficos23, todos, de ma-
neira geral, comentaram suas participações 
ou interferências em sequências de imagens 
de um artista, mas nenhum deles soube 
indicar procedimentos de edição. Assumiram 
o ensaio fotográfico como uma prática 
intuitiva, cujas decisões (não racionais) seriam 
pautadas pelas necessidades específicas de 
cada conjunto de imagens, em processo de 
constante reelaboração e trocas com o autor. 

Deste modo, assim como o ensaio textual o 
ensaio visual não admite modelos protocolares, 
dogmatismo, e ambos convergem num modo 
de pensar que amplia a relação entre palavra 
e imagem, ou entre linguagens de naturezas 
diversas: fotográfica, fílmica, pictórica ou 
espacial. Além do ensaio visual, temos o 
ensaio fotográfico, o ensaio gráfico, o filme-
ensaio, “sendo possível imaginar ensaios em 
qualquer modalidade de linguagem artística 
(pintura, música, dança, por exemplo), uma vez 
que sempre podemos encarar a experiência 
artística como forma de conhecimento”24. 

Afinal, as palavras não seriam tão visuais 
quanto as imagens? Ao ler os fragmentos 
de Sei Shônagon no O livro do travesseiro25, o 
livro de ensaios ou o zuihitsu 随筆 escrito “ao 
sabor do pincel” da dama da corte japonesa 
de Teishi (976-1001), os belos relatos das 
sensações visuais, táteis, olfativas, sonoras e 
os movimentos das pessoas da corte faziam 
com que as cenas se montassem em um 

mosaico de múltiplas referências visuais 
da cultura japonesa que configuram meu 
repertório, sem distinção de tempo ou espaço, 
apesar de as descrições serem a princípio 
distantes da minha realidade e do meu parco 
repertório pictórico do período Heian (794-
1186). Ao folhear a versão traduzida para a 
língua portuguesa do volume de 616 páginas, 
logo se nota que se trata de um compêndio de 
textos, em sua maioria curtos, ocupando uma 
ou duas páginas, e outros mais longos, com até 
dezoito. Tal qual um livro de crônicas, contos 
ou ensaios, a leitura não exige sequência linear 
e tive preferências pelos títulos com menção à 
natureza ou ao comportamento das pessoas. 
Me pareceu admirável a síntese e a delicadeza 
da elegante narradora, cuja voz que ressoava 
na minha mente era invariavelmente feminina, 
delicada e sorridente, talvez por influência da 
bijinga26 estampada na capa. 

Quanto à ordenação dos títulos dos textos, ela 
não pareceu seguir alguma lógica facilmente 
identificável e a visualidade vivaz e colorida 
da escrita dava à leitura o mesmo ritmo do 
folhear lento de um bom livro de fotografias. 

O zuihitsu, conforme explica o teórico japonês 
Shuichi Kato, não encontra termo equivalente 
nas línguas ocidentais. Se pudesse arriscar 
alguma comparação, diria que o zuihitsu seria 
um gênero literário entre o ensaio, o diário e 
a poesia em prosa, de fluidez próxima a fala. 

Kato enfatiza a questão das partes: o zuihitsu 
reuniria fragmentos sem demonstrar temas 
em comum e “nem o desenvolvimento de um 
pensamento específico, o que mostra que não 
há nenhuma estrutura arquitetada”.27
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Cada parte = fragmento não tem relação com o antes e o depois, é interessante por si mesmo, 
sozinho, a seu modo. A engenhosidade do autor, sua sensibilidade, seu modo de pensar, a 
observação perspicaz dos costumes, a apresentação dos fatos históricos e documentais, a 
crítica de escritos e personalidades, os boatos, os detalhes mitológicos, o vocabulário e a 
semântica... a lista não tem fim. O zuihitsu é uma forma literária concentrada no interesse 
pelas parte e não pelo todo.28 

Não é por acaso que Tarkovski e principalmente Eisenstein sinalizam o “interesse pelas partes” 
na literatura japonesa – aspecto indicado também pela pesquisadora e professora Michiko 
Okano na predileção dos japoneses por coletâneas de ensaios, poesias e contos em detrimento 
da prosas com narrativas lineares29. O pensamento das partes para um todo (e não o todo 
formado por partes, pressupondo unidade) é permeado pelo ma, um modo de pensar próprio 
do japonês – que um tanto avesso à “estruturação de conceitos monovalentes” e descritivos, à 
“racionalidade lógico causal” e à simetria30 – e presente na rotina das pessoas, nas atividades 
culturais e artísticas. No ma as oposições como pausa-movimento, cheio-vazio, externo-interno, 
som-silêncio, não se anulam, convivem e preza não só as partes, mas o que estaria entre seus 
limites:

O Ma é um elemento cultural especificamente nipônico que se apresenta como um modus 
operandi vivo no cotidiano dos japoneses e está presente em todas as suas manifestações 
culturais: na arquitetura, na artes plásticas, nos jardins, nos teatros, na música, na poesia, 
na língua, na comunicação interpessoal, como os gestos do cotidiano ou o modo de se falar 
etc.31

No estudo desenvolvido pela professora Okano, o ma é compreendido “como um operador 
cognitivo que viabiliza uma outra forma de comunicação, baseada mais nos meios perceptivos 
do que na lógica conceitual e que delineia, assim, uma outra possibilidade de conhecimento do 
mundo”32. Como contraponto, a autora destaca que se na cultura judaico-cristã o espaço e o tempo 
seriam controlados pela razão, assim como a contingência da figura a um esquema geométrico (a 
perspectiva), o Japão levaria em consideração o vazio, desprezado pelo Ocidente na representação 
do espaço. Nesse sentido, a professora Okano faz uma observação interessante: 

Deve-se lembrar que, do ponto de vista nipônico, causa certo estranhamento a acepção 
mais comum do termo “vazio” na língua portuguesa: espaço onde não há nada a não ser o 
ar. Ora, se o ar é elemento fundamental e necessário para nossa sobrevivência, considerar 
o vazio um lugar em que ele está presente, é praticamente desconsiderar um elemento 
essencial.33

Embora o ma assuma pluralidade de nuances semânticas – entre elas a correlação com o vazio34 
–, a professora Okano se apoia na formulação do ma como uma espacialidade específica: 
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A espacialidade Ma é um entre-espaço e pressupõem uma montagem, que pode se manifestar 
como intervalo, passagem, pausa, não ação, silêncio etc. Essa semântica é identificada na 
própria formação do ideograma Ma 間, uma composição de duas portinholas, através das quais, 
no seu entre-espaço, se avista o sol (日).

間　 = 門　 +　日

(Ma)  (portinhola) (sol) 35

A união dos ideogramas, a primeira vista, nos conduz à óbvia relação entre o ma e a montagem 
na concepção de Eisenstein. No entanto, o ma não se define pela relação de causa e efeito entre 
as partes (de caminho único e linear), mas como “um espaço de possibilidades e disponibilidade” 
entre as partes e um “espaço intervalar que desconstrói o pensamento dual e aposta na 
possibilidade que pode ser concomitante às duas coisas”.36

Parece-me então que o ma dialoga com a montagem enquanto ritmo de Tarkovski, que propõem 
a evidência das diferenças temporais das partes, quando postas lado a lado: “A união dessas 
peças gera uma nova consciência da existência desse tempo, emergindo em decorrência dos 
intervalos, daquilo que é cortado, arrancado ao longo do processo”37.

O ma pressupõe ainda um estado de movimento, tal como esclarece o pesquisador francês da 
cultura japonesa Augustin Berque: 

Essas duas ideias de necessidade e de sucessão, isto é, conexão e movimento, introduzem, 
evidentemente, a noção de sentido. O Ma, é com efeito, um espaçamento carregado de sentido. 
Ele funciona de maneira análoga ao símbolo: separa tudo atando e, etimologicamente, 
supõem a separação e depois a reunião. Disto surge a dificuldade de definir o Ma: ele é, 
sem ser, o que ele implica. Essa carga semântica varia conforme duas condições: seu lugar 
dentro do conjunto e sua escala.38

Enquanto o ma “separa tudo atando”, o ensaio “encontra sua unidade ao buscá-la através dessas 
fraturas”39, o ma oriental e o ensaio ocidental parecem então se encontrar num sentido comum 
do pensamento fragmentário. 

II

O projeto Cinco dedicatórias partiu da visita ao meu arquivo digital, das imagens arquivadas 
e esquecidas desde 2008. Reuniu treze imagens tomadas sem o comprometimento anterior 
ao registro de formar um ensaio fotográfico de tema definido, considerando-se na edição, 
memórias recriadas e estabelecidas que deixam entrever também as referências formativas de 
minha poética.

Trípticos e dípticos formam cinco microensaios que chamei de crônicas, cada uma dedicada a autores 
japoneses de linguagens e épocas distintas: Yasujiro Ozu, Takuma Nakahira, Shinzo Maeda, Tohaku 
Hasegawa, Jun’ichiro Tanizaki.40
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O tratamento das imagens, as dimensões, a 
escolha do papel de impressão e as molduras 
foram definidas conforme as características 
de cada crônica e do respectivo artista 
homenageado, respeitando a unidade estética 
de cada conjunto. 

O projeto não determinou as orientações 
quanto à sequência das crônicas, que poderiam 
ser intercaladas entre os ensaios de outros 
fotógrafos na mostra coletiva41 que reuniu 29 
artistas em duas salas do Espaço Cultural 
Casa das Onze Janelas, em Belém-PA. 

A distância temporal entre o registro e a edição 
contribuíram para que os objetos fotografados 
ficassem em planos inferiores ao desenho – 
nas fotografias não é possível reconhecer o 
local exato onde foram tiradas, poderiam ser 
em qualquer lugar do Japão – e o desenho, 
por sua vez, é submetido à figura externa 
dos artistas homenageados, que são jogados 
para dentro da imagem durante a edição e o 
tratamento de pré-impressão. 

A maioria dos trabalhos expostos na coletiva 
apresentou oito a doze fotografias de evidente 
correlação, dada pelo compromisso com um 
tema definido anteriormente ao registro, 
pela sugestão de uma narrativa ou pela 
proximidades estéticas, gráficas, confirmando 

que a ideia de ensaio ou série fotográfica é 
predominante ligada à noção de unidade dada 
pela coerência objetiva e linear das partes.

Meu ensaio fotográfico não estava preocupado 
em respeitar a linearidade ou as imagens 
mais fortes mas a singularidade de cada 
dupla ou trio pensando o próprio sentido 
de ensaio, ensaiando suas modalidades e 
limites: duas imagens seriam suficientes para 
o comentário sobre composição gráfica, os 
trípticos formariam narrativas mínimas de 
começo, meio e fim, cujo espaçamento entre 
as fotografias deveriam evidenciar que as duas 
primeiras seriam contíguas e ligeiramente 
afastada da terceira, com alguma distorção, 
ruído ou um salto na narrativa, em seguinte 
ritmo: começo, meio (uma pausa) e fim. 

A relação da dupla de fotografias com o 
homenageado se deu pela semelhança com os 
pillow-shots, planos de ambientes domésticos 
ou paisagens com ausência de personagens 
dos filmes de Yasujiro Ozu, tema amplamente 
discutido entre os críticos de cinema. 

Dentro das duas imagens do interior da 
arquitetura em madeira tipicamente japonesa, 
há enquadramentos da vista exterior. Na 
primeira imagem, o engawa42 emoldura um 

Pillow shots para Ozu. 2010-2014
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pequeno jardim de pedras que não se vê na imagem e é passagem para outra área do templo 
(a fotografia foi tirada em Tôfuku-ji, Quioto). A segunda imagem, o genkan43 de um antigo teatro 
japonês que revela o exterior como um espaço ou tempo deslocado, imitando as cenas dos 
anjos no filme Asas do desejo (1987), de Wim Wenders, ou o modo como corriqueiramente são 
mostrados flashbacks de uma personagem nas produções audiovisuais.  

Para as molduras, escolhi a nogueira, madeira de marrom quente e veios bem desenhados 
que dialogava com o material retratado e com a palheta das imagens, predominantemente 
avermelhadas. 

Tríptico composto por imagens em narrativa linear retratando um olhar externo que adentra ao 
túnel; ou a história da expansão do laranja, a luz que interpreto como massa de cor. Embora as 
referências de autoria Nakahira fossem monocromáticas, tive em mente, durante o tratamento 
das imagens, a textura arenosa do grão grosso do filme de ISO alto e o contraste excessivo entre 
o branco furado e o negro quase tátil de suas fotografias44. 

Os grãos do negativo 35mm foram emulados digitalmente em minhas imagens para que a 
textura, a sensação de crueza e aspereza das cenas noturnas de Nakahira estivessem presentes 
nas minhas imagens, o que para mim se atualizava também pela saturação dos azuis e dos 
laranjas. 

Tive dúvidas em submeter imagens de árvores floridas num edital de fotografia contemporânea. 
Parecia excessivamente japonês, um clichê. O tríptico conta a história da mulher-ameixa, uma 
ameixeira (ume 梅), de tronco sugestivo (primeira imagem), é flagrada por seu marido; o tronco 
de uma cerejeira (segunda imagem); e por fim, uma cerejeira em cachos cujo desfecho (terceira 
imagem) deixo ao espectador. 

O título e trama foram inspirados no filme Mulher da areia (Suna no onna 砂の女, 1964) de Hiroshi 
Teshigahara (1927-), a quem pensei em dedicar o trabalho, mas achei as imagens eram delicadas 
demais para ligá-las ao diretor. Porém, menos delicadas do que as fotografias de Shinzo Maeda 
(ainda que vizinhas quanto à ambiguidade estética) que, para mim, estariam entre a ilustração 
de calendário e a boa fotografia do gênero paisagem. 

Noturnas (para Takuma Nakahira). 2008-2014
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Para o tratamento das imagens, busquei 
os verdes e os magentas mais próximos da 
palheta primaveril do fotógrafo japonês e, para 
o acabamento, escolhi os mais convencionais: 
moldura em cerejeira, vidro e impressão 
sobre o papel algodão fosco, de textura 
aveludada, deixando bordas largas, brancas, 
circunscrevendo as imagens quadradas. 

As fotografias de Shinzo Maeda têm a qualidade 
de escamotear a natureza, apesar de partirem 
de temas exaustivamente descritos e louvados 
na cultura japonesa, como as quatro estações do 
ano. Mas suas imagens, a meu ver, seriam na 
mesma medida natureza (de referente evidente) 
e abstração (desenho e composição cromática). 
Há algo da contenção e síntese da representação: 
a paisagem não é descritiva, há uma pungência 
sensível que parece vir do desenho e da cor, 
como se Maeda pensasse a fotografia mais 
como pintura, campos cromáticos. 

Sem medo de admitir meu apreço por essas 
imagens e pela diversidade estética do 
conjunto, por fim inclui florzinhas cor-de-rosa 
no projeto.   

O trabalho faz referência a umas das obras mais 
celebradas no Japão, o par de biombos Vista 
de floresta de pinheiros (Shôrinzu 松林図屏風),45 

de Tôhaku Hasegawa (1539-1610), fundador 
da escola Hasegawa, no período Azuchi-
Momoyama (1573-1603). 

Tive a oportunidade de observar os biombos 
nomeados Tesouro Nacional, no Museu Na-
cional de Tóquio, em janeiro de 2013, nos 
raros dias que a obra é exposta ao público. 
Percebi que as pinceladas de Hasegawa eram 
mais dinâmicas, ásperas e grossas do que eu 
imaginava e a obra, menos realista, no sentido 
de minuciosamente descritiva.

Segundo o designer e professor japonês Kenya 
Hara (1958-), a obra de Hasegawa emprega 
uma técnica descendente da tradição da 
pintura chinesa da dinastia Song (960 a 1279), 
caracterizada por evitar o detalhamento da 

Ume onna no uragiri – Traição da mulher ameixa 梅女の裏切り (ou Ikebana para Shinzo Maeda) 2011-2014.

Cultivando pinheiros (para Tohaku Hasegawa). 2012-2014.
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forma estrutural do desenho, buscando acentuar a sutileza pela percepção do branco. Hara 
esclarece ainda que é clara a intenção de Hasegawa em conter os efeitos descritivos das 
árvores em favor da ativação imaginativa dos espectadores, que seria despertada pelo apuro 
dos sentidos. 

Os pinheiros emolduram na verdade uma massa sem tinta, um vazio, um entre-espaço ma, 
portanto. Hara compreende a obra Vista de floresta de pinheiros como modelo de espaço vazio de 
expressão paradoxal que se converte em um gosto estético japonês, que conteria uma série de 
significados. Segundo Hara, haveria no branco um importante nível de comunicação, indicando 
que um espaço sem pintura não poderia ser ignorado como uma área livre de informação.46 

Talvez os espaços brancos do meu trabalho ainda não carreguem a potência etérea dos Vista de 
floresta de pinheiros de Hasegawa, provavelmente porque durante o registro eu ainda estivesse 
desenhando pinheiros quando deveria estar atenta ao ma entre as árvores. 

Enquanto a obra de Hasegawa foi realizada pela contenção dos gestos, meus pinheiros 
surgiriam por adição, como consequência do tratamento de imagem que consistiu em 
converter a fotografia colorida para o preto e branco e aplicações sucessivas de camadas 
de branco em diferentes opacidades e gradientes. Se o preto da tinta foi a matéria de 
Hasegawa, meus pinheiros foram resultado do apagamento pelo branco que, no Photoshop, 
é curiosamente pintura, diferentemente do branco dos Vista de floresta de pinheiros, no qual 
o vazio é papel sem tinta.

As imagens foram apresentadas em dois emakimono47 impressos sobre duas tiras de papel 
arroz48, contendo cada uma três fotografias de pinheiro parcialmente expostas sobre caixas de 
madeira balsa. O público teve acesso a um terço de cada lâmina e o restante, permanecia enrolado, 
sem permissão para o manuseio das peças. Espera-se que os espectadores fossem sensibilizados 
pelo ocultamento e não acesso à totalidade do trabalho. Há de nos lembrarmos que para os japoneses 
é uma qualidade estética a beleza das coisas que se ocultam ou são apenas sugeridas. 

Série negra são fotografias noturnas ou cenas de ambientes escuros que venho colecionando 
desde 2008. As imagens são tratadas digitalmente de modo que o preto do fundo da imagem seja 
expandido até os limites do papel, cujo formato final são definidos conforme especificação de 
cada projeto. Quando diminuo a imagem e a reinsiro num enquadramento expandido, intenciono 
solicitar do expectador uma observação mais atenta, tanto à imagem e quanto ao material que 
a contêm. 

O metacrilato49 tem acompanhado a série como opção para acabamento da imagem, que não 
poderia sofrer a interferência de uma moldura ou de uma camada extra de vidro ou acrílico, paralela 
e ligeiramente afastada da imagem – as bordas deveriam ficar livres e a superfície transparente 
é parte integrante da fotografia, como uma folha solta e rígida sobre a parede. Como resultado 
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positivo, o metacrilato intensificou as cores do 
pigmento mineral impresso sobre o papel; o 
preto se adensa e confere maior sensação de 
profundidade à imagem.  

O trabalho foi dedicado ao escritor Jun’ichiro 
Tanizaki e fez menção ao livro Em louvor 
da sombra (In’ei raisan 陰翳礼讃), publicado 
originalmente em 1933. O ensaio discorre 
sobre a concepção do belo na cultura japonesa, 
de predileção pelas coisas vistas à penumbra. 
Revela também certo mau humor do autor 
para as influências dos hábitos ocidentais 
crescente no Japão da época, como a luz 
incandescente proveniente da energia elétrica. 
Ironicamente, minhas imagens são produtos 
dessa artificialidade, que vejo como manchas 
de cor sobre o preto.  

A estética japonesa guiada pelas sombras 
se relaciona com a apreciação do oculto ou 
daquilo que é sugerido, sem jamais revelar-
se completamente. Tem estreita relação com 
o yami 闇 (escuridão) da mitologia japonesa, 
remetendo à morada dos kami 神 (espíritos 
divinos)50. O sentido de yami se avizinha ao oku 
奥 (fundo), comum na arquitetura japonesa, 
onde se ocultam ou são guardadas as coisas 

secretas e por extensão, valiosas. Diferentes 
das igrejas, de frontalidade destacada e pontos 
centrais no mapa de uma cidade, os santuários 
japoneses são instalados no fundo, acessíveis 
após o percorrido por um certo trajeto de 
caminho labiríntico. 

Escrevendo sobre um embrulho de presente, 
Roland Barthes desvendou o oku a partir da 
constatação prosaica de sua vivência no Japão: 

(...) em virtude de sua própria perfeição, 
esse invólucro muitas vezes repetido 
(nunca acabamos de desfazer o pacote) 
faz recuar a descoberta do objeto que 
contém – e que é frequentemente 
insignificante, pois é precisamente uma 
especialidade do pacote japonês que a 
futilidade da coisa seja desproporcional 
ao luxo do invólucro: um docinho, um 
pouco de pasta de feijão açucarada, 
um souvenir vulgar (como os que o 
Japão sabe infelizmente produzir) são 
embalados com tanta suntuosidade 
quanto uma joia. Diríamos, em suma, 
que a caixa é o objeto do presente, não 
o que ela contém (...)51

Série negra (ou Sombras para Jun’ichiro Tanizaki)
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A Fotografia enquanto  
convite para Fabular

Raquel Gandra1

Resumo
A fotografia é capaz de trazer à tona determinadas sensibilidades que escapam 
à vista corriqueira. O seu caráter de momento estático eterno, defendido por 
Roland Barthes como o passado constante e por Philippe Dubois como o presente 
inexorável, permite que adentremos um labirinto onde tempo não existe, apenas 
o tempo subjetivo da contemplação, num vai e vem entre mergulho e memória. 
Assim como determinadas palavras retiradas de seu contexto comum e levadas ao 
fantástico universo da poesia, a fotografia é capaz, seja através de sua técnica ou 
através de seus “temas”, reorganizar ideias pré concebidas, desestruturar e dar 
novos sentidos aos signos encontrados. Ao contrário de pensar a iconicidade da 
palavra e da imagem fotográfica como amarra, podemos vê-la como fronteira entre 
o óbvio, esperado e o estranho ou surpreendente, num atrito que produz faíscas que 
se fazem perceber em conotações e sensações.

Neste artigo vou abordar os aspectos da fabulação encontrada nas fotografias de 
artistas como Gilvan Barreto, Sofia Borges, Letícia Ramos, João Castilho, Corinne 
Mercadier e Masao Yamamoto e pensar como as imagens produzidas por eles, 
que se encontram entre mundo e ideia, são capazes de levar quem olha a outro 
estado mental, a outro estado imaginário. Pensar o ralentamento do olhar sugerido 
por algumas fotografias e esse tênue encontro entre continuidade da realidade, 
referencialidade direta com os objetos e paisagens presentes no momento da 
captura da imagem e o convite a elucubrações e novas maneiras de pensar aquilo 
que sobrevemos, que intuímos por memória, por associação, por pura brecha 
poética.
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Desde o surgimento da fotografia, três 
grandes embates teóricos se formularam em 
torno de-la e seguem até hoje, em diferentes 
proporções, buscando respostas e tentando 
convencionar o entendimento em torno de 
seu fenômeno. De um lado, havia aqueles 
que pretendiam provar seu caráter intrínseco 
enquanto ferramenta artística; do outro, 
diferentes autores tentavam encontrar aquilo 
que definiria sua essência; e ainda, no terceiro, 
discutia-se o uso do meio fotográfico e suas 
implicações socioculturais, ou seja, como ele 
atua no mundo no qual está inserido e quais 
as consequências disto.

De forma alguma, sugiro que estes pontos 
estejam completamente apartados uns dos 

outros. Simplesmente, são questionamentos 
que nunca pareceram alcançar respostas 
fáceis, cujas conclusões provisórias se entre 
influenciaram, e pareceram dominar as 
discussões e os textos em torno da fotografia 
durante boa parte do século XX e XXI. O caráter 
essencialista de alguns destes embates se deu, 
em grande parte, influenciado pelo ambiente 
Modernista no qual estavam inseridos. 

O berço maquinal do aparelho e sua retina 
artificial conectada ao corpo mecânico trou-
xeram questionamentos e deixaram difusos 
os contornos sobre a autoria da imagem e 
a originalidade que seria perdida em sua 
reprodutibilidade (BENJAMIN, 2008). O 
pincel-mão, substituído pelo clique-olho, 

Abstract
Photography is capable of bringing to life certain sensibilities that escape day to day 
life. It’s characteristical eternal static moment, defined by Roland Barthes as a never-
ending past or by Philippe Dubois as an unrelenting present, allows us to enter a 
labyrinth where time doesn’t exist anymore, only the subjective contemplation, in 
an ongoing switch between plunging and remembering. As well as words when they 
are taken away from their original and usual context and carried to the fantastic 
universe of poetry, photography is able, whether it be by it’s technique or by it’s 
themes, to reorganize preconceived ideas, restructure and give new meanings 
to found symbols. Instead of thinking the intricate iconic condition of words and 
photographic images as ropes that tie down and create boundaries, we can choose 
to think about it as an exciting frontier between obviousness and what is expected 
against strangeness and the ability to surprise us, producing friction that leads us 
to realize new connotations and sensations.

In this article, I am going to point out aspects of fable making found in the photos 
made by such artists as: Gilvan Barreto, Sofia Borges, Letícia Ramos, João Castilho, 
Corinne Mercadier and Masao Yamamoto, and to think about how their images, that 
meet between real world and concept, are capable of bringing us to another state 
of mind, another imaginary state. I am proposing to think about the deceleration 
that these images suggest and about the fine line that locates them between the 
continuation of reality, being directly referenced by real objects and sceneries in the 
actual moment of the click, and the invitation towards fantasising and finding new 
ways to think about what we “undersee”, we sense by memory, association or pure 
poetic breach.
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supostamente abdicaria da posição da fotografia enquanto produção artesanal, enquanto fazer 
de artífice, e esta passaria a ser registro quase involuntário e objetivo de uma inexistente, 
porém convencionada, realidade. Sendo assim, a conexão direta da imagem com os objetos 
tocados pela luz que os olhou e foi se depositar em meio à excitação química que a seduziu e 
a organizou pictoriamente, ou seja, a indissociação entre referente e signo revelado, forçaria à 
única conclusão possível de que a fotografia estaria à serviço do documento, da comprovação 
dos fatos e do registro verossímil daquilo que está à sua volta. 

De todas as principais características discutidas em torno de uma almejada essência da fotografia, 
uma das que mais me impressionou durante minhas leituras, e que hoje parece algo óbvio, foi a 
revelação de que ela não teria nenhuma obrigação perante àquilo que ficou convencionalmente 
compreendido como característica fundamental de sua criação: o mimetismo e a impressão de 
realismo. A máquina fotográfica foi criada e tornada instrumento numa época ainda regida pelo 
pensamento renascentista e cartesiano, em que a arte e a ciência pretendiam gerar visualizações 
privilegiadas da natureza e do mundo, de forma a racionalizar tais apreensões. 

A fotografia é um dispositivo teórico que se vincula, como prática indiciária. (...) que só se 
inaugura com o Renascimento e a construção em perspectiva para terminar com a invenção 
da fotografia e a generalização atual das práticas indiciárias - marcaria na história e na 
teoria da arte a necessidade de uma inscrição referencial, isto é, b.  (DUBOIS, 1993, p. 115).

O aparelho ótico servia, então, à funcionalidade de ver melhor, “de estender ao máximo as 
possibilidades do olhar humano” (DUBOIS, 1993, p. 32), de maneira que pudéssemos enxergar 
e representar o mundo com maior acuidade. “Estas pesquisas sempre irão no sentido de um 
melhoramento das capacidades de mimetismo do meio. Trata-se de tornar cada vez mais 
verdadeiro, de estar mais próximo da visão real que temos do mundo” (DUBOIS, 1993, p. 32) 
E o entendimento da época ditava que a melhor ou mais absolutamente perfeita maneira de 
representar algo era através da perspectiva e do ponto de vista único. 

A perspectiva central e unilocular inventada no Renascimento introduziu nos sistemas 
pictóricos ocidentais a estratégia de um efeito de “realidade” e fez com que os seus artífices 
mobilizassem todos os recursos disponíveis para produzir um código de representação que 
se aproximasse cada vez mais do “real” visível, que fosse o seu analogon mais perfeito e 
exato. (MACHADO, 1994, p. 21). 

Entretanto, Dubois aponta para o fato de que a semelhança é mera contingência do produto 
gerado pela máquina e que “A ontologia da foto está, em primeiro lugar, não no efeito do 
mimetismo, mas na relação de contiguidade momentânea entre a imagem e seu referente, no 
princípio de uma transferência das aparências do real para a película sensível”. (DUBOIS, 1993, 
p. 35) Esta noção é interessante, na medida em que liberta as imagens do compromisso com 
a precisão e a semelhança. “O peso do real que a caracteriza vem do fato de ela ser um traço, 
não de ser mimese”. (DUBOIS, 1993, p. 35) Mas certamente, isso ganha ainda mais força quando 
passa a ser apenas mais uma das muitas camadas de compreensão em torno do fazer e do 
efeito fotográfico.



142FIF Universidade 2015 | Outros Mundos, Outros Imaginários |

Depois de um tempo, tornou-se cada vez 
mais evidente que aquilo que se chamava 
de realidade era apenas uma das possíveis 
versões dos infinitos pontos de vista que 
se encontram no mundo, e que a imagem 
fotográfica é a captura indicial de apenas um 
destes micro universos. Como diria Gustave 
Flaubert “Não existe verdade. Existe apenas 
percepção”, ou ainda, seguindo a rota do 
perspectivismo, “Não há fatos, mas tão 
somente interpretações” (tradução de Arthur 
Danto à frase de Nietzsche em Nachlass). 

Não só aquilo que está fora do aparelho deixou 
de ser uma verdade estática e estável, como 
reconheceu-se na escolha do olhar, no uso 
que o fotógrafo faz do conhecimento técnico 
e nas possibilidades de seu dispositivo, a 
criação e materialização de uma vontade, de 
um desejo por uma imagem vista ou sonhada. 
Seu caráter documental e até mesmo de 
observação científica, seguem legítimos, 
mas agora, compreendidos em uma esfera 
expandida, que reconhece as milhares de 
bifurcações que podem ser encontradas nas 
mitologias (in)decifráveis da imagem, cujos 
códigos ainda trilhamos por inventar. 

Toda fotografia é uma ficção que se 
apresenta como verdadeira. Contra 
o que inculcaram, contra o que 
costumamos pensar, a fotografia 
mente sempre, mente por instinto, 
mente porque sua natureza não lhe 
permite fazer outra coisa. Contudo, 
o importante não é essa mentira 
inevitável, mas como o fotógrafo a 
utiliza, a que propósitos serve. O 
importante, em suma, é o controle 
exercido pelo fotógrafo para impor um 
sentido ético à sua mentira. O bom 
fotógrafo é o que mente bem com a 
verdade. (FONTCUBERTA, 2010)

De certa forma, um dos caminhos que permitiu 
a fotografia se soltar das amarras de quaisquer 
tentativas de enclausurá-la em alguma 
definição foi no momento em que acionou seus 
múltiplos discursos: de referencialidade, de 
manipuladora de códigos e de desconstrução 
de realidades, sem se restringir a apenas 
um deles. A partir daí, os artistas se vêem 
livres para explorar seu desejo, através desta 
ferramenta, num impulso não de explicar 
o mundo, mas de complexificá-lo, não de 
representar o mundo, mas reinterpretá-lo. Por 
mais que tudo isso sempre estivesse presente 
no corpo mesmo das imagens técnicas, a partir 
de um determinado momento, apontado por 
Dominique Baqué entre os anos 60 e 70, ganha 
espaço a fotografia denominada plástica, que, 
segundo ela, “não se inscreve em uma história 
do meio supostamente pura e autônoma, 
(mas) pelo contrário, é aquela que atravessa 
as artes plásticas e participa da hibridização, 
da desaparição, cada vez mais manifesta, das 
separações entre os diferentes campos de 
produção (BAQUÉ, 2003, p. 9). Logo, artistas 
e fotógrafos passaram a tirar proveito, talvez 
mais conscientemente, da diversidade de 
recursos estéticos e semânticos da fotografia.

Cada vez mais as artes se viram imersas em um 
contexto de heteronomias e transversalidades, 
não mais sendo possível definirmos os limites 
entre os seus diferentes campos. Ronaldo 
Entler traz uma contribuição bastante 
interessante ao assunto quando diz que não 
precisamos fechar as obras em categorias 
para podermos compreendê-las. Podemos, 
ao contrário, ampliar nosso escopo de 
análise através da escolha de pontos de vista, 
potencializando nossas referências e não nos 
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restringindo a elas. Por mais difusas que se 
encontrem as fronteiras que apontam as obras 
em seus grupos e espaços de exibição, posso 
usar aspectos da fotografia para pensar uma 
imagem, assim como posso utilizar aspectos 
da pintura, sem necessariamente me ater a 
nenhum deles, dando forma ao que acredito 
ser um pôr em prática do que Foucault 
chamou “ontologia do presente”. Este seria 
um “pensamento crítico que tomará a forma 
de uma ontologia de nós mesmos, de uma 
ontologia da atualidade” (FOUCAULT, 2011, p. 
267), ao utilizar concepções que só hoje vemos 
para pensar algo no passado. 

A arte, dentre outras apreensões, está naquilo 
que desperta fissuras na realidade e nos 
permite olhar algo conhecido de maneiras 
impensadas ou simplesmente imaginar algo 
novo. Ela se faz enquanto clareira que se abre 
e desvela o ser (HEIDEGGER, 1977) provocando 
diálogos/atravessamentos e abrasamento 
naquele que a experimenta. Neste eixo de 
criação que instaura uma verdade, não no 
sentido de oposição ao que é falso, mas naquilo 
que tange o genuíno, na crença a partir da qual 
podemos viver profundamente, se encontra 
uma das maiores potencialidades da imagem 
fotográfica. 

É verdade que toda obra de arte é 
um monumento, (...) um bloco de 
sensações presentes que só devem a 
si mesmas sua própria conservação, e 
dão ao acontecimento o composto que 
o celebra. O ato do monumento não é a 
memória, mas a fabulação. (DELEUZE, 
1992, p. 198)

Inserida em um campo que, em geral, não 
abre mão do choque físico ou, pelo menos, 

referencial, a fotografia se reveste de magia, 
cujo mistério não deixa de existir mesmo 
quando apreendemos seu funcionamento 
técnico. Uma pintura ou uma escultura, 
por mais que possam ter sido criadas a 
partir de algo palpável ou por mais que 
tenham surgido da vontade de representação 
verossimilhante de uma presença física, 
são sempre fruto de uma síntese de pontos 
de vista, de escolhas que não se reduzem 
a um momento, mas a vários momentos 
que ditaram a direção do olhar de alguém, 
a posição da luz em uma gota, etc. Sempre 
que vemos uma pintura ou uma escultura, 
partimos imediatamente do pressuposto que 
aquela imagem já é uma interpretação da 
realidade, por mais impressionantemente 
vívida que seja. “Quer o pintor queira, quer 
não, a pintura transita inevitavelmente por 
meio de uma individualidade. Por isso, por 
mais “objetivo” ou “realista”  que se pretenda, 
o sujeito pintor  faz a imagem passar por uma 
visão, uma interpretação, uma maneira, uma 
estruturação, em suma, por uma presença 

humana que sempre marcará o quadro” 
(DUBOIS, 1993, p. 32). Já a fotografia passa 
por um primeiro espanto inicial de algo que 
parece ter se imposto à máquina, para que 
depois seja feita a desconstrução daquilo 
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enquanto compreensão de mundo e indicativo de uma linguagem específica ou pessoal. Esse 
primeiro véu, o véu da luz que testemunhou um determinado momento e se emprestou para que 
pudéssemos observá-lo ad infinito, está grudado na imagem fotográfica e não cessa de gerar 
fascínio, acrescentando camadas de misticismo e fantasmagoria ao objeto-imagem. 

Uma artista que vem tratando minuciosamente desta questão em seu trabalho é Sofia Borges. 
Sofia vem amadurecendo seu estudo da fotografia a partir da observação do fenômeno da 
referencialidade irredutível na imagem técnica e questionando as fronteiras existentes neste 
campo de ilusionismo escamoteado. Ela desenvolveu um espelhamento entre suas fotografias 
e um pensamento quase didático em torno da operação da iconicidade da imagem, de forma a 
desestruturar esta conexão aparentemente bem resolvida e imediata, mas que no fundo não 
cessa de impor novos posicionamentos. 

Sabendo que nosso primeiro impulso ao olharmos uma fotografia é irmos em busca de identificá-
la e entendê-la, Sofia quer provocar uma certa vertigem no espectador, tirando essa relação 
do lugar comum e confortável, e instaurando um labirinto sem início nem fim, onde o próprio 
exercício de deciframento se justifica em si, como um oráculo, ou, na figura pop, como um 
Mestre dos Magos, cujo intuito é desestabilizar e não responder. 

Um dos aspectos mais interessantes em sua fala é quando reafirma que não se desvincula do 
processo fotográfico mais banal, ou seja, as imagens que produz são de fato imagens técnicas, 
sejam elas analógicas ou digitais, estão sempre vinculadas a algo pré existente. Para gerar 



145FIF Universidade 2015 | Outros Mundos, Outros Imaginários |

ainda mais atrito, ela multiplica as camadas de artificialidade da imagem ou de seu caráter 
de documento ao fotografar objetos de museu, desenhos, animais empalhados ou até mesmo, 
outras fotografias. Desse modo, Sofia intensifica o labirinto de extratos simbólicos criando 
um certo incômodo naqueles que questionam sua escolha de reproduzir em cima de uma já 
reprodução. 

A artista deixa de lado a questão da originalidade e autoria desde o primeiro momento. Ou melhor, 
ela escancara a problematização destas questões, mas as ultrapassa para chegar naquilo que 
realmente lhe interessa. No simples ato de deslocar uma imagem de seu ambiente prévio e de 
seu caráter explicativo ou ilustrativo, ela entra numa zona confusa sem bordas que permite um 
olhar completamente novo. Por não haver balizas claras e territórios bem definidos, o espectador 
se vê, muitas vezes, forçado a instaurar o sentido da imagem. Dessa forma, ela o incita a criar 
junto com a fotografia aquilo que sobrará deste encontro enquanto fruição. O caráter científico ou 
arqueológico de muitas destas imagens acaba gerando um ambiente de ficção científica, em que 
passado encontra futuro numa zona indiscernível e o que temos é um profundo estranhamento 
de reconhecer (quando isso é possível), mas não saber aonde encaixar aquilo que vemos. 

Acredito que, em meio a este breve panorama explicitado acima, talvez seja mais importante ou 
coerente, nos tempos em que vivemos, parar de ir em busca da essência da fotografia, daquilo 
que a define enquanto meio, e pensá-la enquanto imagem, imagem esta que se define como 
um universo em si mesmo capaz de abarcar: o signo do encontro real que se deu no mundo, 
as intenções e desejos daquele quem fotografou e as memórias e devaneios do observador que 
se demora em frente a ela. A fotografia da qual quero falar será pensada, mais do que uma 
ferramenta de registro ou documento, como chave para deslocamentos líricos, convite para 
sonhar.

Então, me vi mais interessada em pensar as imagens que me levavam a algum devaneio poético, 
alguma abertura de percepção ou inconsequente confusão, do que pensar aquilo que as permite 
entrar no mercado da arte ou saber diferenciar o caráter documental de uma imagem que 
supostamente transcende o registro e encontra a esfera artística por excelência. Certamente, 
estas questões não saíram do meu campo de visão, sobretudo porque sou exposta a elas quando 
quero me inserir no mundo através de minhas próprias imagens, porém, quando me solto das 
amarras burocráticas e me deixo vivenciar aquilo pelo qual sinto ardor e deleite, olho para aquilo 
que cada fotografia, individualmente, me pode inferir. Quase como em um percurso “Bartheano” 
onde a experiência pessoal rebate naquilo que pode ser verificado no objeto, sobretudo quando 
definimos um corpus de estudo a ser analisado. 

A fotografia, para mim, surgiu desde o princípio como magicidade. Rejeitei por muito tempo 
aceitá-la como evento corriqueiro de infinitas poses. Era ocasião especial, com máquina Yashica 
automática e quantidade contada, mesmo que num nível familiar. Ainda depois que aderi à 
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fotografia do dia a dia, não sentia que estava 
fotografando, apenas registrando momentos, 
ato prosaico de interesse quase nulo para 
aqueles que não estivessem diretamente 
envolvidos com o evento capturado. Diferença 
entre apontar a câmera e atirar para fora, 
observando o ambiente, à espreita. Observar, 
se deixando contaminar por aquilo que nos 
cerca, gera uma abertura, um estado de 
atenção aguda que permite determinados 
encontros inesperados. 

A atividade fotográfica saiu do campo familiar 
quando passou a me apresentar o mundo. 
Não como mero registro ocasional, mas 
banhado do olhar, das escolhas do fotógrafo 
e sobretudo de uma intenção em captar 
o momento efêmero dos acontecimentos, 
o exato instante. Esse tipo de fotografia, 
caracterizada pelo gênero fotojornalístico, é 
conhecido por seus famosos representantes 
Henri Cartier Bresson, Robert Doisneau, 
Robert Capa, Robert Frank e Walker Evans. 
O mundo sempre me pareceu interessante 
demais para que fossem necessárias ficções. 
O próprio registro daquilo que nos circunda já 
se mostra rico e complexo o suficiente. Vindo 
de uma formação cinematográfica, quanto 
mais a realidade vazava nos roteiros, melhor 
se tornavam as narrativas.

Com o tempo, fomos sendo inundados por 
imagens. Pela facilidade de mobilidade, de 
transferência de dados e pela praticidade 
no manuseio dos equipamentos digitais, 
cada vez mais acessíveis, além de uma 
certa padronização no glossário imagético 
convencional, os espaços vazios foram sendo 
rapidamente preenchidos, a ponto de termos 

identificado no mapa, nomeado e ilustrado 
todos os cantos do mundo. O ápice desta 
hiper catalogação foi quando recebemos 
notícias dos primeiros registros visuais em 
Marte, fato este um tanto quanto perturbador 
para aqueles que gostariam de continuar 
imaginando o planeta e seus mistérios, sem 
respaldo comprovatório. 

Em meio a essa abundância/poluição visual, 
registrar os nossos arredores e nossas 
experiências passou a ser uma prática quase 
banal e, mesmo que haja um olhar determinante, 
a relação que se estabelece entre olho, 
dispositivo e fora, que favorece as extremidades 
do processo, passa a não ser suficiente para 
muitos artistas. Aquilo que se dá entre o dentro 
e o fora, por intermédio de um pensamento, 
ou através da adulteração do dispositivo, abre 
caminhos para um infinito de possibilidades, já 
que cada um vai ver o mundo de uma maneira 
e trazer para ele uma provocação diferente. 
Os fotógrafos contemporâneos que trago aqui 
vão em busca de imagens novas, imagens 
“informativas” (FLUSSER, 2008, p. 49), da ordem 
do arrebatamento, em oposição a imagens 
redundantes, que se propõe a ratificar o mundo.

Comecei a perceber que o que mais me 
interessava na prática fotográfica eram as 
imagens que fugiam da direção, que escapavam 
à linha, seguiam rumo próprio, muitas vezes 
por se distanciar daquilo que eu esperaria 
encontrar de um determinado visionamento, 
outras por interferências materiais e outras 
por serem resultado de um processo de 
imprecisão desejada, onde a experimentação 
é feita enquanto estímulo das potencialidades 
imprevisíveis da imagem. 



147FIF Universidade 2015 | Outros Mundos, Outros Imaginários |

Neste panorama, uma das artistas que 
melhor expressam esta “preocupação” é 
Letícia Ramos. A fotógrafa do Rio Grande do 
Sul iniciou seu trabalhos ao manufaturar 
a própria máquina, uma elaborada pinhole 
que capturava, através de 24 pequenos furos 
ao longo de um filme 35mm, 24 minúsculas 
imagens. Tão minúsculas e imperfeitas que 
o próprio laboratório de revelação lhe dizia 
que o filme não continha nada. A partir do 
momento em que ela tomou para si também 
esta etapa da produção, revelando ela mesma 
os filmes, pôde perceber que haviam imagens, 
só que tão fora do padrão que acabavam sendo 
consideradas erros ignoráveis. A partir deste 
primeiro experimento, sua prática seguiu 
no caminho da fabricação de suas próprias 
máquinas, da adaptação dos filmes aos 
formatos estabelecidos como ideais para cada 
projeto e da obtenção de imagens vistas como 
precárias, quase imagens incompletas, em 
prol de uma fabulação. 

O processo que Letícia estabeleceu segue na 
concretização da vontade de entrar na caixa 
preta (FLUSSER, 2011) e redefinir as normas 
através das quais uma imagem surge. Assim, 
ela deixa de ser refém das escolhas pré 
definidas e constrói um cenário onde adquire 
maior controle na fabricação do aparato, 
mas justamente para que possa ter menos 
controle no resultado final. Isso porque abre 
mão das pretensões de obter uma fotografia 
bem acabada e precisa, prescrita como 
bula de remédio nos manuais das câmeras 
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industrializadas e intencionada em seus recursos. Não poder ver exatamente o que está 
fazendo e estar a mercê de características imprevisíveis dos materiais escolhidos faz parte de 
uma decisão consciente de estar aberta ao acaso e propiciar o erro, justamente para que a 
imagem que vai surgir desta experiência, deste encontro com a realidade, lhe traga algo novo, 
algo que ela sozinha, sem ajuda da “aleatoriedade” do aparato, não teria conseguido gerar. 
A manipulação da técnica vem, não mais para aperfeiçoar, mas para instaurar algo novo. 

Diferentemente dos aparelhos óticos do século XIX, a câmera da artista vai em busca do que os 
olhos não conseguem ver, não no sentido de ser mais precisa, mas de conseguir se materializar 
somente a partir daquele aparelho.

Letícia fala sobre explorar as potencialidades da imagem, como se ao debruçar-se sobre o 
processo fotográfico, não mais como um exercício que almeja alcançar a maestria e o virtuosismo 
da técnica, fosse em busca de manter o mistério, as restrições de quantidade, a espera pelo 
resultado e a possibilidade de alguma mudança qualquer ao longo do processo. A fotografia que 
produz está sempre lhe devolvendo coisas que sozinha não teria percebido. A plasticidade dos 
grãos, o borrado do movimento, as texturas e os ruídos fazem parte deste repertório.

Para além disso, as fotografias feitas por ela vêm cada vez mais construindo uma série de imagens 
que se perdem em um não lugar, em espaço e tempo indefinidos. Algumas aparentam apontar 
para um mundo pós apocalíptico, outras parecem voltar ao passado intocado da natureza. A partir 
de um determinado momento, a artista percebeu que havia a possibilidade e o quase chamamento 
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para se estabelecer uma linha narrativa e um personagem que permeasse todas estas quase 
ficções ou fragmentos de histórias. Quem surgiu foi um solitário viajante no tempo, que recebe 
mensagens em formas de imagens, vídeos, textos e sons. Desse modo, ela usa o véu de verificação 
da realidade contido na superfície da fotografia enquanto documento para se aprópriar de algo que 
passa a ser um atestado palpável de uma abstração. A partir de lugares reais, a artista instaura 
mitologias e dá veracidade à ficção criada por ela. A concretude das imagens fotográficas, como 
um todo, mas sobretudo neste caso, das imagens fabricadas por Letícia, independentemente de 
sua precisão e de sua objetividade, evidenciam a autenticidade do discurso lúdico e formalizam 
este lugar onírico, que passa a existir. 

Suas fotografias nos convidam a nos perdermos na indefinição das formas e das cores, que 
desembocam em sensações de nostalgia e imaginação, viajando por dentro das próprias 
imagens e divagando em um mundo possível. E ao nos permitir testemunhar registros de lugares 
inventados, ela reabre o mapa hiper catalogado para os códigos desconhecidos da fantasia.  

O exemplo de Letícia Ramos se encaixa em uma característica da fotografia contemporânea, que 
estaria no caminho de tentar tomar controle do processo e profanar a caixa preta ao estipular 
experiências de manipulação da imagem antes, durante ou depois do processo. Essa fotografia, 
muitas vezes denominada como expandida, tem sua ênfase nos processos de criação e não mais 
em uma captura breve da realidade, ela se quer marca do gesto do artista e não mais privilégio do 
olhar momentâneo. O resultado final não estaria a mercê apenas da maestria do fotógrafo em torno 
da técnica do aparelho ou de um simples aperto de botão no instante decisivo, mas de toda uma 
construção ou imersão no processo de criação dessa imagem, envolvendo um pensamento, uma 
tentativa de expressar algo de dentro pra fora, e não de mostrar aquilo que já estava no mundo na 
sua forma intocada.

Assim, os artistas reaproximam a fotografia do modo de pensar das imagens tradicionais, pois 
passam a traduzir uma determinada maneira, pessoal e íntima, de encarar o mundo, tornando-
se ferramenta de compreensão e aproximação novamente, e não de apontamento. Além disso, 
a imagem criada pelo artista tenta fugir da programação do olhar, para trazer algo novo e não 
mais a redundância da visão. Isso se dá através do choque, do estranho, do comentário em 
torno daquilo que encaramos como normalidade, dentre outros efeitos. Em um trecho de “O 
Ato Fotográfico”, Dubois afirma: “Para todos esses artistas... a foto é instrumento indispensável 
para o seu trabalho, não apenas no plano técnico da construção, mas também (e sobretudo) do 
ponto de vista simbólico a obra elabora-se, isto é, faz-se e pensa-se pela fotografia, cabe ao 
artista investi-la de seu universo singular” (DUBOIS, 1993, p. 278). 

Nesse sentido, passo agora para outros dois artistas que parecem trilhar caminhos de descoberta 
e memória, novamente intercalando futuro e passado, numa zona temporal obscura, através da 
técnica e das temáticas escolhidas.
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João Castilho acabou se tornando re-
presentante de um movimento que parece 
ter tido origem em uma transgressão da 
fotografia documental. Diferente de Sofia, 
que transforma a imagem que produz em 
comentário e reflexão das questões em torno 
das quais transita e se perde, ou de Letícia, que 
cria elaboradas narrativas que se concretizam 
em imagens pouco explanatórias e parecem 
verificar apenas difusamente a veracidade 
dos fatos, estando a fantasia está em prol da 
história que criou, João possui trabalhos que 
se constituíram naquilo que ficou denominado 
como Documentário Imaginário.

O Documentário Imaginário tem como 
finalidade produzir novos sentidos a partir 
de um encontro verídico, desconstruir 
ideias pré concebidas e permitir que surjam 
imagens “inéditas”, distantes da abundância 
de banalidades visuais nas quais tropeçamos 
todos os dias. Desse modo, estas fotografias 

ultrapassam sua condição de mero registro 
e se enredam em tramas que impulsionam 
a criatividade e a fantasia, expandindo as 
possibilidades de visualizar aquilo que 
poderíamos acreditar já conhecer. Ou seja, 
por mais que estas imagens surjam de fato 
de uma incursão à um determinado lugar e 
que guardem “traços de semelhança com 
o seu referente ... não devem ser tratadas 
como espelho do real” (LOMBARDI, 2007, p. 
25) Assim, pode-se dizer que o trabalho se 
inicia através de um interesse de observação, 
de um posicionar-se no mundo de forma a 
estar aberto para aquilo que possa surgir, 
como se o artista se deixasse impregnar por 
um estado de atenção e esvaziamento de 
ideias pré concebidas, onde aquilo que fabula 
sobre seu entorno encontra contornos reais 
e concretos. Com o intuito de definir esta 
vertente contemporânea, Katia Lombardi diz 
que sua proposta:   
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(...) pode ser vista como uma busca 
por novas linguagens, por novas 
formas de representação que estejam 
mais voltadas para a expressão da 
sociedade contemporânea em suas 
inúmeras complexidades. (...) como 
uma possibilidade bastante intimista, 
prazerosa e libertária de expressão. 
(LOMBARDI, 2007, p. 71)

Apesar de resguardarem em si o colamento 
com aquilo que as propiciou, assim como uma 
palavra possui em sua “genética molecular” 
significados e estigmas atados à sua estrutura 
gramatical e sonora, podemos nos propor 
pensar a iconicidade da palavra e da imagem 
fotográfica como um tensionamento da fron-
teira entre o óbvio ou esperado e o estranho 
ou surpreendente, num atrito que produz 
faíscas que se fazem perceber em conotações 
e sensações, de modo a desestruturar e dar 
novos sentidos aos signos encontrados. “Todos 
os objetos, desde que se libere seu sentido 
simbólico, tornam-se signos de um intenso 

drama. Tornam-se espelhos aumentadores 
da sensibilidade! Nada mais no universo é 
indiferente, desde que se conceda a cada coisa 
sua profundeza” (BACHELARD, 1994, p. 136).

Kátia Lombardi explica em sua dissertação, 
mais uma vez reforçando um aspecto já 
mencionado acima, como a técnica está a 
serviço do imaginário, à serviço de trazer à 
tona algo que se encontra numa tênue linha 
entre verdadeiro e falso e que não conseguiria 
ganhar forma se não fosse a participação 
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direta do aparato: “É, pois, por meio de instrumentos técnicos que o homem procura por em 
prática os seus sonhos, suas construções mentais” (LOMBARDI, 2007, p. 59).

As imagens de João Castilho partem de uma imersão no mundo, e a partir da combinação entre 
vivência e observação do seu entorno, surgem extratos subjetivos em forma de fotografias que 
carregam em si o vestígio do encontro. Como se estas imagens fossem materializações de afetos. 
O afeto, aqui, seria o resquício simbólico, o resultado do encontro entre dois ou mais elementos: 
um terceiro, que surge daquilo que sobra, o substrato subjetivo de um entendimento ou da 
apreensão inquietante de uma experiência. A partir de marcas físicas e delineamentos tangíveis 
podemos intuir algo para além, para dentro do que se permite ver. O afeto aqui é entendido, 
ora como um substrato real aparente, ora como fruição indescritível. O conceito utilizado busca 
voz no afecto construído por Deleuze e Guattari como “devires que transbordam daquele que 
passa por eles, que excedem as forças daquele que passa por eles” (DELEUZE, GUATTARI, 1992, 
p. 213), não como forma de perpetuar inalteradamente os conceitos filosóficos, mas usado a 
serviço de minhas intuições, de modo a complementar da melhor maneira possível aquilo que 
quero dizer.  Nesse sentido, a fotografia é vestígio, fóssil, pegada ou concha, e também, é um 
entendimento sensível, uma apreensão, uma sublimação da realidade, um estado de espírito de 
indagação e êxtase, como algo que surge na relação com quem vê e cria junto com o artista a 
partir de suas impressões e intuições. 

Podemos dizer que o Documentário Imaginário comunga com a teoria do imaginal à 
medida que é dotado de uma faculdade criadora, aberta à dimensão relacional, e ao 
compartilhamento intersubjetivo, onde dimensões oníricas e poéticas arraigadas nas 
lembranças e nos sonhos emergem do imaginário do fotógrafo. (LOMBARDI, 2007, p. 72)

De certa forma, dar visualidade a um encontro tornado momento capturado permite uma nova 
incursão de sentido naquele que se defrontar com a imagem decorrente. 

Como todas as imagens técnicas, a fotografia condensa subjetividade, percepção e formas 
de pensamento resultantes de processos de construção no imaginário dos fotógrafos 
que, posteriormente, passam a pertencer ao imaginário dos que se dispõem a observá-
la. Em uma espécie de viagem introspectiva, o receptor acessa seu imaginário e percorre 
a imagem, seja por meio dos sentidos, seja passeando pela razão, pela imaginação, até 
chegar na emoção ou no desejo. (LOMBARDI, 2007, p. 50)

Já Gilvan Barreto, em um de seus trabalhos mais conhecidos, Moscouzinho, acessa sua 
memória de modo a deixá-la divagar numa mistura entre fatos e especulações. À partir de 
algumas lembranças marcantes, flutuantes em meio aos floreios de sua mente de criança hoje 
reacessada por sua versão adulta e de uma pesquisa aos arquivos da polícia que investigava 
os cidadãos “suspeitos de atividades comunistas”, Gilvan criou todo um universo particular 
de histórias e associações livres que ganharam vida através da manipulação de cópias em 
diferentes suportes, xerocagem de materiais, impressão, e fotografia. As imagens resultantes 
criam um fantástico mundo que habita a infância do artista, mas que passa a ser compartilhada 
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de forma onírica conosco, nos chamando pra 
passear no istmo banhado pelas correntes do 
documento e do que pode ter sido. 

Este trabalho carrega uma inversão de valores 
e uma ironia que enriquecem o resultado 
fotográfico. De novo, a fabulação é protagonista. 
Ao consultar os documentos oficiais do DOPS, 
que produziam versões da realidade no intuito 
de justificarem suas suspeitas e perseguições, 
mas que são comumente encaixados na 
categoria de fatos, ele se aprópria do que 

entende por uma “ficção oficial”, para produzir 
mentiras autênticas e resgatar memórias, 
perdendo de vista as fronteiras entre fabricação 
e verdade. 

Aqui, passado e futuro novamente se caracteri-
zam como um presente contínuo, deslocado de 
um momento exato no tempo historiográfico. 

O fragmento de tempo isolado pelo gesto 
fotográfico  (...) passa de uma só vez, 
definitivamente, para o ‘outro mundo’. 
(...) Abandona o tempo crônico, real 
(...) para entrar numa temporalidade 
nova, separada e simbólica, a da foto: 
temporalidade que também dura, 
tão infinita (em princípio) quanto a 
primeira, mas infinita na imobilidade 
total. (DUBOIS, 1993, p. 168)

A 

tecnicidade e a materialidade foram usadas 
para encontrar a intangibilidade de sua 
imaginação, tornando-a palpável e visível. 
A mitologia inventada de Letícia Ramos 
encontra fios de comunhão com a mitologia 
pessoal de Gilvan Barreto.

Os próximos dois artistas que vou mencionar 
estão mais voltados ao que parece ser 
a construção poética de uma imagem, 
desvinculada da função de evocar memórias, 
ou futuros distantes, de retratar o conhecido 
através do desconhecido ou de se remeter ao 
próprio discurso fotográfico exclusivamente. 
Neles, também vamos encontrar imagens 
que fogem do convencional e que parecem 
inaugurar terrenos onde a mente pode 
devanear, mas aqui, mais forte do que nos 
outros, talvez, sinto que há uma vontade 
muito grande de expressar sentimentos e 
externalizar longínquas e intangíveis camadas 
do convoluto ser através de fotografias quase 
etéreas, cuja relação com a realidade é cada 
vez mais frágil. 

Masao Yamamoto é um fotógrafo japonês que 
utiliza um método artificial para acelerar o 
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envelhecimento de suas imagens. Assim como 
Gilvan e Letícia, se aprópria de valores estéticos 
através da técnica ou da manipulação para 
gerar a transposição visual do que vislumbra. 
Ele chama este processo de esquecimento 
ou produção de memória e deseja alcançar o 
caráter desfocado das lembranças. Suas fotos 
são pequenas, como delicados souvenirs, 
capazes de caberem na palma da mão. Desse 
modo, Masao pretende dar a sensação de que 
podemos segurar nós mesmos os restos físicos 
de uma memória reencontrada. Seu interesse 
é criar metáforas visuais que condensem em 
si a carga simbólica contida em um haikai, 

assim como sua capacidade de descrever 
efemeridades e discretos movimentos que 
escondem, em suas aparentemente simples 
composições, sentidos bem mais profundos.

Suas fotografias dialogam bastante com 
aspectos surrealistas, parecendo de fato 
a materialização de um sonho, criando 
ilusionismos que fazem uso do contraste, da 
profundidade de campo, texturas e tonalidades 
e de outras características que compõe a 
imagem. Algumas de suas imagens remetem 
ao inventário visual de Magritte. A nuvem, que 
sempre gerou deslumbre por seu caráter de 
matéria em constante transformação, de corpo 
impalpável e de devir fabuloso que encontra na 
forma visual a tradução de algo impossível de 

ser capturado, pode ser entendida como uma 
das melhores metáforas daquilo que engana 
os olhos. 

Numa de suas letras musicais, Both Side 
Now, Joni Mitchell evoca esta incapacidade 
de conhecer as nuvens, permanecendo assim 
numa zona etérea e abstrata:

Rows and flows of angel’s hair  
And ice cream castles in the air  
And feathered canyons everywhere  
I’ve looked at clouds that way 

(...) 
I’ve looked at clouds from both sides now  

From up and down, but still somehow  
It’s cloud illusions I recall  
I really don’t know clouds at all. 

Os trabalhos de Masao Yamamoto são delicados 
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poemas, expressões de sua sensibilidade 
enquanto artista. O estranhamento aqui não 
é causado pela imagem surpreender nossas 
expectativas perante algo do campo do esperado, 
mas por identificar no mundo, pequenos tesouros 

que se transformam em visões oníricas.

Finalmente, como último exemplo, Corinne 
Mercadier é uma artista francesa que nos 
apresenta, em seus trabalhos, a instabilidade 
do mundo e a materialização de seres 
intangíveis e de estados da alma. Suas imagens 
espectrais são voláteis. Nelas, encontramos o 

desejo de capturar a inconstância das coisas 
e trazer o fantasma para a própria fotografia, 
deixando de ser apenas um pano de fundo 
conceitual e passando a ocupar a superfície. 
A abstração se delineia em espaços vazios 
e objetos voadores, criando uma atmosfera 
inquietante que se descola da realidade. 

Corinne dá vistas àquilo que não possui 

imagem correspondente, gerando referentes 
daquilo que a linguagem não consegue nomear 
e nos transportando para outra realidade, 
misteriosa e repleta de simbolismos.

Todas estas imagens parecem nos convidar 
a um vai e vem que se complexifica a cada 
camada que acrescentamos em nossa fruição. 
O aspecto técnico encontra a camada pessoal 
que encontra a conceituação que encontra o 
acaso, que encontra a motivação inicial, que 
encontra uma fabulação, que encontra as 
nossas referências prévias.... num imenso 
perder-se no tempo, que deixa de ser 
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passagem de segundos e passa a ser uma dimensão da percepção. “As imagens estáticas, a 
fotografia entre elas, proporcionam um tempo de observação prolongado, oferecendo ao sujeito 
da percepção a oportunidade de empreender um percurso que pode oscilar entre a observação 
desinteressada e a mobilização imersiva, passando do olhar fortuito à atenção prolongada”. 
(FATORELLI, 2012, p. 175)

Seja nos levando para seu mundo particular, seja nos deslocando do mundo onde habitamos, 
ou seja, pela invenção ou pela reinvenção, a fotografia é capaz de nos transportar para outros 
imaginários. O enigma e a falta de solução para as incógnitas que parecem se postular são 
incorporadas e fazem parte do desejo que inaugura estas imagens. 

1. Raquel Gandra é estudante no programa de mestrado em Poéticas Interdisciplinares na EBA-UFRJ, cujo projeto de 
pesquisa atual se chama “Corpos Ausentes”.
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Resumo:
Economias de poder, como discursos de nacionalismo e racismo, são formas 
sociais ubíquas que provaram ser resistentes a estratégias de desconstrução. No 
Brasil, até a atualidade, o mito do país do futuro: tropical, racialmente democrático, 
culturalmente efervescente e cheio de potencial econômico, ainda permeia o 
imaginário popular. Os mecanismos através dos quais estas economias de poder 
são consolidadas são simultaneamente imagéticas, discursivas e afetivas. O foco 
deste trabalho é o mecanismo afetivo que tradicionalmente foi menos estudado. 
Para explorar estas questões, se examina um caso em especifico: a produção 
fotográfica de Augusto Malta no inicio do século XX no Rio de Janeiro, um grupo de 
imagens que foi central em uma guerra propagandística do período e é um exemplo 
da articulação de afetos na consolidação de poder.

As fotografias de Malta foram veículos de signos afetivos manipulados com o objetivo 
de colonizar as mentes da população em favor das reformas do espaço urbano 
do Rio de Janeiro e a consolidação das oligarquias agricultoras que dominaram 
o governo brasileiro durante várias décadas. Medo, nojo, desejo e orgulho se 
tornaram símbolos afetivos centrais que circulavam durante este período em 
imagens e textos e é através destes que a biopolítica do período, disfarçada como 
sanitarização e embelezamento da capital foi justificada.

Economias afetivas e  
estruturas de poder: 
tropicalidade e modernidade 
nas reformas urbanas no Rio de 
Janeiro do início do século XX

Alice Heeren1
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O ideal do Brasil como o país do futuro: essencialmente moderno, tropical, culturalmente 
efervescente e em desenvolvimento já estava sendo construído desde a chegada da família 
real portuguesa ao Rio de Janeiro em 1808. A nova capital se tornava neste mesmo momento 
uma metonímia para o país como um todo.2 Dom Pedro II e José Bonifácio durante o Primeiro 
Império exploravam a riqueza natural do país, já exaltada nas inúmeras representações da 
baia de Guanabara, e defendiam a intrínseca tolerância racial dos brasileiros como marcas 
da identidade nacional. Essas ideias atingiram seu auge na era republicana (pós-1889) e são 
fatores importantes para estudos voltados para a construção de um imaginário Brasileiro e os 
mecanismos de poder que o permeiam.3

Como argumenta José Murilo de Carvalho em seu The Formation of Souls: Imagery of the 
Republic in Brazil (Carvalho 2012, 3), “[through] collective imagination one reaches not only the 
head, but especially the heart, or the aspirations, fears, and hopes of a people… The social 
imagination is constituted and expresses itself undoubtedly through ideologies and utopias, but 
also through symbols, allegories, rituals, and myths.”3O argumento central deste artigo é que 
construção do imaginário brasileiro e do Brasil como o país do futuro, foi consolidado através 
do uso de signos semânticos, imagéticos e afetivos, sendo que as duas primeiras categorias 
já foram extensamente estudados na bibliografia nacional e internacional.5 Este estudo busca 
colaborar, através da investigação de uma faceta do mito de brasilidade e de um momento 

Abstract:
Economies of power, such as nationalism and racism, have been ubiquitous social 
forms proven impervious to diverse strategies of deconstruction. In Brazil, until 
today, the myth of the country of the future: tropical, racially democratic, culturally 
effervescent, and full of economic potential still permeates the public imaginary. I 
leave from the premise that the mechanisms through which economies of power and 
mythological paradigms are consolidated are simultaneously imagetic, discursive 
and affective. I focus on the affective mechanism here as it has traditionally been 
understudied. To explore these questions I take one case study under consideration: 
the photographic production of Augusto Malta in the early twentieth century Rio de 
Janeiro. This production was central in a propagandistic war of the period and is 
exemplary of the articulation of affect to consolidate power.

Malta’s photographs served as carriers of affective signs that were manipulated 
in order to colonize the minds of the population in favor of reforms to the urban 
fabric of Rio de Janeiro and of the consolidation of the Republican oligarchical elite 
that dominated the early twentieth century in the country. Fear, disgust, desire, and 
pride became central affective signs that circulated during this time in images and 
texts and through which a biopolítical measures disguised as sanitarization and 

beautification policies were justified.
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histórico especifico, para a investigação do 
funcionamento de mecanismos de poder. 6 
Um estudo de caso foi escolhido para explorar 
melhor estas questões: a produção fotográfica 
de Augusto Malta no inicio do século XX no Rio 
de Janeiro. Estas imagens foram chaves nos 
conflitos políticos da época que eram travados 
principalmente através de propagandas. 
Estas carregavam signos afetivos através 
dos quais diferentes camadas da população 
eram manipuladas para se voltar a favor ou 
contra as reformas urbanas do Rio de Janeiro 
e através das quais o poder das oligarquias 
que dominaram o inicio do século XX no 
país foi consolidado. Orgulho, medo, nojo e 
encantamento são todos signos afetivos que 
foram manipulados e acoplados a outros 
signos semânticos e semióticos para construir 
a imagem do Brasil. Os problemas políticos, 
econômicos e urbanísticos do Rio de Janeiro 
neste período são chaves para compreender 
estas imagens, as tecnologias afetivas e os 
discursos de poder ligados à elas.

O Rio de Janeiro vivia entre 1904 e 1920 um mo-
mento de conflito: politicamente, as oligarquias 
agricultoras tentavam se consolidar no governo 
após o fim da escravatura e a proclamação da 
republica, mas sofriam pressões constantes 
de outros grupos como os Jacobinos e os 
monarquistas. Estruturalmente, os problemas 
urbanos da capital, sanitários e de moradia, 
agravados pelo êxodo rural depois fim da 
escravatura, leva a constantes epidemias. 
Economicamente, o mercado capitalista que 
havia florescido no final do século XIX na 
capital, sofre com a falta de confiança causada 
pelas condições insalubres do seu porto e a 
instabilidade do governo. Buscando reverter 

estes problemas, presidente Rodrigues Alves 
e prefeito Pereira Passos formulam uma série 
de reformas e políticas sanitárias. O objetivo 
era erradicar doenças, e os corpos indesejados 
que as carregavam, limpando o espaço publico 
e regenerando a confiança de investidores 
externos no potencial do país. Além disso, se 
acreditava que o embelezamento da capital 
e melhores condições urbanas ajudaria o 
governo a formar laços com as novas elites da 
capital. Assim, em 1902 houve a implantação 
do primeiro plano urbano compreensivo para 
a cidade do Rio de Janeiro. 

Apesar das metas de embelezamento e das 
tentativas de satisfazer as elites cariocas, várias 
das políticas sanitárias do governo invadiam 
a estrutura domesticas e as organizações 
sociais da tradicional família carioca gerando 
suspeita entre a elite. Os grupos de oposição 
ao governo utilizaram-se dessa insatisfação 
geral e através de tecnologias de affect7 
incitaram medo na população em relação 
a vacinação obrigatória e a confiscação de 
propriedades particulares, ambas medidas 
chaves para a expansão e mudança da cidade 
do Rio de Janeiro. Encurralados pela oposição, 
o governo de Rodrigues Alves e Pereira 
Passos respondem de acordo e usam affect 
para agir contra as crescentes manifestações. 
É através da analise de fotografias feitas por 
Augusto Malta e comissionadas por Pereira 
Passos durante seu governo que eu proponho 
examinar mais atentamente a função de 
signos afetivos no processo de construção da 
nação e a consolidação de discursos de poder.

Affect theory é uma área em crescente 
desenvolvimento e o texto dialoga com duas 
correntes: por um lado, a do teorista cultural 
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Brian Massumi em seu foco em corpos em movimento e o efeito de impulsos afetivos na 
superfície destes corpos, e por outro lado, a de Sara Ahmed na sua discussão da circulação 
de signos afetivos e o potencial das economias criadas através dessa circulação na definição 
do limite entre corpos.8 Massumi define affect “as an excess (…) as an intensity (…) as a system 
that is not organized through difference, one that is not semantically or semiotically ordered (…) 
(Massumi 1995, 85-7).9 Affects são registrados e arquivados pelo corpo, mas não permanecem 
estáticos ou estáveis o suficiente, por tempo o suficiente, para que significado se prendam à 
eles, ou seja, para que se crie uma relação  significado-significante nos moldes reconhecidos 
tradicionalmente pela linguística e a semiótica. Entretanto, como Ahmed levanta em The Cultural 
Politics of Emotions “the distinction between sensation and emotion can only be analytic, and 
as such, is premised on the reification of a concept… It allows us to associate the experience 
of having an emotion with the very affect of one surface upon another, an affect that leaves its 
mark or trace” (Ahmed 2004, 6).10 Consequentemente, affects podem ser signos comunicáveis 
quando eles ganham um significado mais estável dentro de um sistema de affects: quando eles 
se tornam signos afetivos. Entretanto signos afetivos não se configuram sozinhos porque como 
existem no âmbito do corpo consciente só circulam no mundo quando se inserem dentro de 
outros signos, semânticos ou semióticos. É nesta circulação que os signos afetivos ganham 
poder, se inserem em cadeias de significação e transitam entre os signos que constituem estas 
cadeias. Além disso, os signos afetivos não são constituídos através de um sistema de diferença, 
mas através de uma sistema de analogias. Exemplo: eu compreendo o signo afetivo “medo” 
quando vejo uma fotografia de uma criança encolhida em um canto ao meio a uma cidade em 
guerra não porque eu tenho uma experiência ao nível do meu próprio corpo dessa situação 
especifica, mas porque eu tenho experiências análogas de medo. Eu sei o que é medo como 
signo afetivo e quando o vejo acoplado a um signo semântico ou semiótico, por exemplo uma 
fotografia, eu consigo recupera-lo como impulso afetivo ao nível do meu próprio corpo. É uma 
experiência sinestésica. Assim, como ressalva Ahmed affects não habitam (ou estão presos) em 
objetos e signos específicos, mas transitam entre signos na cadeia de significação deixando 
traços a medida que circulam. Medo ou amor ou orgulho não tem um signo especifico que os 
caracteriza, mas residem em diversos outros signos como a bandeira de um país, uma paisagem 
ou a expressão de um gesto por outras pessoas. Por deixarem traços e também reterem traços 
dos signos que habitaram, os signos afetivos tem o potencial de ser grandes reservatórios 
de discursos já que se tornam de várias maneiras sinédoque da cadeia de significação. Um 
exemplo dentre as fotografias abordadas neste estudo é como as imagens de Augusto Malta dos 
cortiços no centro do Rio de Janeiro se torna, reservatórios de vários signos afetivos: de medo 
em relação ao contagio por diversas doenças, nojo dos corpos (e no caso os corpos associados a 
estes espaços nas fotografias de Malta eram mestiços e negros recém libertos) que eram vistos 
como carregando estas doenças, e desilusão com a perda de um status de ambiente paradisíaco 
que o Rio de Janeiro tinha no Brasil e no exterior. 
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Em Estalagem localizada na Rua do Senado 
de 1906 (Figura 1), Malta usa de um ângulo 
fechado captado do alto para fotografar 
uma habitação pequena e populosa na rua 
do Senado. As estratégias composicionais 
utilizadas pelo fotografo enquanto envolviam 
sua produção em uma aura de verdade, já 
atribuída à fotografia nesse período, é uma das 
marcas registradas do oeuvre de Malta. Nesta 
fotografia mais especificadamente, Malta 
fotografou o ambiente de cima para baixo 
cortando o céu da composição e ressaltando 
o pátio do pequeno complexo habitacional. 
Sem a linha do horizonte ou um espaço acima 
do prédio, confinamento do espaço por todos 
os lados é privilegiado, seu aspecto sujo e 
apertado são os focos centrais da imagem. O 
chão também não pode ser visto já que roupas 
presas nos varais que cortam todo o pátio 
obstruem esta visão. As famílias que habitam 
estão localizadas na parte inferior do espaço 
composicional de um lençol que aparece 
logo acima deles na composição, parecem 
encurralados dentro do pequeno espaço. 
Malta ressalta a incompatibilidade entre a 
moradia e a quantidade de famílias que moram 
ali. A composição privilegia a pequenez do 

espaço e o os elementos não encontrados na 
imagem como o céu configuram um discursos 
biopolítico que se alimenta do mito do Éden 
terrestre e de estudo médicos da época. 

Desde a “descoberta” do Brasil pelos 
Portugueses no século XVI, a beleza e 
imensidão da Baía de Guanabara, a entrada 
para a costa do Rio de Janeiro foi exaltada em 
narrativas, músicas, desenhos, gravuras e 
pinturas. Artistas haviam buscado representar 
a experiência do sublime no momento de 
primeiro contato com o Novo Mundo.11 A 
topografia e a variedade das belezas naturais 
da costa do Rio de Janeiro eram aspectos 
centrais de imagens de artistas de diversos 
países, a ubiquidade do expansivo céu azul 
sendo um dos aspectos mais expressivos. 
From the Summit of Corcovado Mountains, 
near Rio de Janeiro de Augustus Earle de 
1822 (Figura 2) é um exemplo típico. A baia é 
representada sumindo na distancia enquanto 
um homem bem-vestido no plano frontal 
aparece quase coberto pela vegetação do alto 
do morro em que está. Similar é Rio Janeiro 
prancha 5 (Figura 3) de Johann Rugendas uma 
litografia publicada no “Das Merkwurdigste 
aus der malerischen Reise in Brasilien” de 
1836. Novamente destaque é dado a vegetação 
e ao expansivo céu ensolarado acima da baía. 
Adicionalmente, na composição de Rugendas, 
as intervenções humanas e tentativas de 
domar o ambiente sào apresentadas junto 
com as relações sociais entre os indivíduos 
que povoam o espaço composicional. 

Malta claramente estava familiarizado com 
estas estratégias pictóricas e composicionais 
como a sua fotografia Vista do Corcovado de 1910 Figura 1 -  Augusto Malta, Estalagem localizada na Rua do Senado, 1906, 
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atesta. Esta fotografia já mostra um angulo 
icônico da vista da baia como uma gravura de 
40 anos antes por um artista desconhecido já 
mostra. Novamente na fotografia de Malta, o 
artista privilegia o ponto de vista alto, mas aqui 
este é usado para ressaltar a imensidão do 
céu e a grandeza dos recursos naturais do Rio 

de Janeiro. Comparada a Estalagem localizada 
na Rua do Senado, Vista do Corcovado evoca 
sensações opostas: a sujeira e o confinamento 
da pequena habitação na Rua do Senado é 
contraposta à imensidão do céu e do mar que 
some no horizonte à frente da costa carioca. 

Lúcia Lippi Oliveira e Carlos Martins 
argumentam que o Rio de Janeiro é uma das 
cidades mais reproduzidas imageticamente 
da história (Lippi Oliveira 2002, 157). Esta 
paisagem icônica foi usada não só para a 
construção do ideal da América tropical, 
mas também como o símbolo máximo de 
brasilidade. A importância do motivo edênico 
no imaginário brasileiro é importante para 
entender discursos médicos no inicio do 
século XX. Sérgio Buarque de Hollanda em a 
Visão do Paraíso nota que o ideal do Éden  foi 
responsável pela ênfase, desde a antiguidade 
e especialmente durante a Renascença, da 
Natureza como modelo ético, moral e estético. 
Consequentemente, este modelo teve 
largo impacto naqueles que primeiramente 
desembarcaram no Novo Mundo durante a era 
das descobertas (Buarque de Hollanda 1969, 
IX). Na Idade Média, como argumenta Buarque 
de Hollanda, se acreditava que o Jardim do 

Figura 2 - Augustus Earle, From the Summit of Corcovado Mountains near 
Rio de Janeiro, 1822

Figura 3 - Johann Rugendas, Rio de Janeiro prancha 5, “Das Merkwurdigste 
aus der malerischen Reise in Brasilien,” 1836

Figura 4 - Augusto Malta, Vista do Corcovado, 1910 Rio de Janeiro

Figure 5 - Artist Unknown, Monestary San Jose in Rio de Janeiro, c. 1870
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Éden não era apenas um lugar mítico, mas de fato um lugar real. Assim, é importante não 
subestimar o poder dessa ideia no imaginário dos viajantes e cartógrafos que chegavam a costa 
brasileira. A abundância dos recursos naturais do Novo Mundo quando contrastados à uma 
realidade Europeia sazonal e uma agricultura cada vez mais laboriosa, levam os viajantes a 
verem os novo territórios como algo saído das Escrituras. 

O mito de um Éden terrestre teve várias encarnações durante os anos e alguns aspectos 
permaneceram como signos afetivos circulando no discurso de brasilidade. A ideia de um 
local de nascentes intermináveis, de um ar limpo e saudável, não muito quente ou frio, onde os 
habitantes vivem vidas sobrenaturalmente longínquas, eram as características mais importantes 
do motivo Edênico. Além disso, um complexo montanhoso ao meio de águas abundantes também 
remonta a características do Éden terrestre, todas estas construídas através de colagens de 
textos religiosos e seculares como a Bíblia, a Odisseia e a Ilíada. Diversos autores retornam ao 
motivo Edênico quando buscando referencias para descrever o Brasil e principalmente a região 
da baia de Guanabara. Manuel de Nóbrega e Jean de Léry são apenas dois exemplos deste 
grande impacto (Buarque de Hollanda 1969, 295).

No início do século XX estes ideais paradisíacos ainda estavam em voga, entretanto eles eram 
temperados por discursos médicos mais recentes, como teorias de miasmas e a contaminação 
por ar parado, que ganhavam cada vez mais renome na Europa. No caso do Rio de Janeiro, 
desde a chegada da família real, mas cada vez mais expressivamente durante o governo de 
Pereira Passos, a cidade se tornava mais insalubre. A primeira epidemia de febre amarela em 
1849  matou 4160 dos 166000 que habitavam na capital. É relevante notar que neste momento 
já haviam aqueles que associavam as epidemias a indivíduos de classes mais baixas, negros e 
seus descendentes: o médico alemão Bertoldo Lallement que vivia no Rio de Janeiro no período 
da primeira epidemia chegou a afirmar que as doenças contagiosas poupavam os escravos, fazia 
algumas vitimas nos mulatos e decimavam os brasileiros de descendência europeia (Benchimol 
1990, 114). Esta associação entre as epidemias e os corpos de indivíduos desprivilegiados que 
migravam para a capital e viviam em situações cada vez mais precárias, faziam parte de uma 
biopolítica que é característica da época e era sustentada por signos afetivos assim como dados 
pseudo-científicos. Os corpos dos negros e mulatos disseminavam as doenças e os ambientes 
insalubres eram as incubadoras para os vírus. O ambiente e o corpos doentes se tornam 
análogos no discurso dos médicos da época e consequentemente as políticas do governo no 
seu processo de erradicação de doenças do corpo politico se estendia a ambos os corpos dos 
desprivilegiados e o espaço da cidade. Com esse objetivo é criada no final do século XIX a policia 
médica que tinha a autoridade para:

“(…) intervir na sociedade e policiar tudo aquilo que pudesse causar doença; destruir 
componentes de espaço social perigosos, porque causadores de desordem médica; 
transformar a desordem em ordem, através de um trabalho contínuo e planificado de 
vigilância da vida social” (Benchimol 1990, 115).



165FIF Universidade 2015 Políticas das imagens e as estruturas de poder |

Desta forma, a higienização do corpo social resultavam não só em mudanças estruturais na 
cidade, mas também a remoção daqueles considerados componentes de espaço social perigosos, 
porque causadores de desordem médica. As políticas sanitárias do governo eram muitas 
vezes discursos raciais e de expulsão de corpos indesejados maquiados como processos de 
higienização e embelezamento da cidade. Outro ponto central da medicina social era a teoria dos 
miasmas: a noção que a insalubridade do ar em regiões climáticas especificas era exacerbada 
por superpopulação. Benchimol resume as ideias do período: 

“Situada em zona tropical, numa planície baixa e pantanosa, rodeada pelo mar e pelas 
montanhas, a cidade reunia, segundo os higienistas, duas características adversas: o calor 
e a umidade proveniente da evaporação das águas do mar, dos pântanos e das chuvas, 
que não escoavam devido à pouca declividade do solo. Os pântanos eram particularmente 
temidos por constituírem focos de exalação de miasmas, os pestíferos gases que 
veiculavam os agentes causadores das doenças  da morte. Os morros da cidade também 
eram tematizados como fatores de insalubridade, porque impediam a circulação dos ventos 
purificadores e porque deles escoavam as águas dos rios e das chuvas, que se imobilizavam 
na vasta planície sobre a qual se estendia a maior parte construída do Rio, tornando-a 
pantanosa, úmida e calorenta... O alvo principal de suas críticas eram as habitações, 
sobretudo coletivas, onde se aglomerava a heteróclita multidão de pobres na área central 
do Rio de Janeiro” (Benchimol 1990, 117)

As teorias medicas do período, o caos estrutural da cidade do Rio de Janeiro e o motivo edênico 
são relevantes para uma analise mais abrangente de fotografias como a Estalagem localizada na 
Rua do Senado. A estratégia composicional de Malta enfatizando a falta de ar e a superpopulação 
do espaço, além da inclusão dos habitantes, na sua maioria negros e mestiços nos espaço 
fotográfico, se alimentava da medicina social e do mito do Éden terrestre e os perpetua através 
de signos afetivos. Medo e nojo se prendem e circulam através destas imagens, através delas a 
elite relembra a ansiedade vivida durante os anos 1850, o período da primeira epidemia de febre 
amarela na cidade e reforça afirmações como as de Lallement. Assim, negros e mestiços passam 
a serem vistos como componentes perigosos do corpo social por viverem em lugares pequenos, 
quentes e insalubres com ar parado e contaminado. Medo da possibilidade de contagio e nojo 
dos corpos doentes e do espaço habitado por eles eram importantes aspectos afetivos das 
imagens de Malta quando vistas pela elite carioca. Por outro lado, estas imagens, pela ausência 
do céu e da linha do horizonte e a aglomeração de espaços construídos ao invés de paisagens 
naturais, contrasta com os ideais do Éden terrestre e o orgulho sentido pelos cariocas a respeito 
do seu ambiente, um orgulho substituído por medo do espaço social e sua deterioração. É fácil 
de entender, sob este angulo como as políticas para alterar o espaço urbano do Rio de Janeiro 
no inicio do século XX reflete as ansiedades da elite carioca a respeito dos corpos que dividiam 
com eles a esfera pública da capital. 
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A belle époque carioca, período que 
compreende entre as décadas de 1890 até 
1910, seguiu um período de agitações políticas 
e sociais: a abolição da escravatura (1880-88) 
e da independência do país (1870-89). Durante 
estas duas décadas a população do Rio de 
Janeiro aumentou em 33 %. Como argumenta 
Jeffrey Needell: “After the turmoil of the 
1890s, which had brought Brazil penury and a 
reputation for violent instability, a healthy and 
‘civilized’ port capital was to be presented to 
the West as a symbolic and functional element 
in the country’s new viability and potential as a 
secure advancing nation” (Needell 1983, 86).12 
Um novo porto, saudável e com uma boa infra 
estrutura se torna essencial com a crescente 
escassez de investimentos externos na 
capital por volta de 1902-4. O plano nacional 
do presidente Rodrigues Alves foca cada vez 
mais no Rio de Janeiro devido a sua base de 
aliados nas oligarquias agricultoras da região. 
Needell resume o momento:

“Rodrigues Alves proposed to 
dramatically strengthen Rio’s role as 
the nation’s port-capital- symbolic and 
functional neocolonial nexus between 
North Atlantic civilization and economy 
and a ‘modernizing’ Brazil… There were 
three hinges to this portal to the future. 
One was the ambitious, sophisticated 
program of disease control and 
eradication directed by Oswaldo Cruz, 
who promised to rid Rio, Brazil’s 
threshold, of the ill- nesses (yellow 
fever, plague, and smallpox) that had 
made it notorious among immigrant 
laborers and foreign capitalists. The 
second was Rio’s Europeanization, 

by way of the building, improvement, 
beautification, and rationalization of 
the city’s streets and public places 
according to the Parisian model 
synonymous with Haussmann, reforms 
placed in the practiced hands of Rio’s 
prefect, Francisco Pereira Passos. 
The third was the construction of Rio’s 
modern port, a practical necessity 
for Brazil’s major entrepot; a port, 
moreover, linked to the burgeoning 
commerce, industry, and labor of the 
Old City and the North Zone by Parisian-
style boulevards. This last reform was 
undertaken by the minister of industry, 
trans- port, and public works, Lauro 
Muller, who delegated the complicated 
planning and construction to the 
clique of engineers and entrepreneurs 
associated with the Club de Engenharia 
and headed by [Gustavo Andre] Paulo 
de Frontin and Francisco Bicalho” 
(Needell 1987, 243-44).13

O crescente caos urbano e a superpopulação 
após o êxodo rural do fim do século XIX, as 
epidemias alarmantes e as políticas sanitárias 
do governo chegam a um ponto de ebulição 
em 1904 com a Revolta da Vacina. Em meio 
a reformas estruturais à cidade e a medidas 
sanitárias agressivas como a vacinação 
obrigatória, a Revolta da Vacina foi uma 
resposta por parte da elite a estas medidas que 
previam inclusive que médicos adentrassem 
os sobrados cariocas obrigassem homens, 
mulheres e crianças a retirarem partes de 
suas roupas e serem injetados com as doenças 
que eles temiam tão profundamente. 
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A Revolta da Vacina em seu momento mais crítico, uma reação armada por parte da população 
que durou dias, ressaltou as dificuldade de controle no ambiente urbano do Rio. As reformas 
urbanas do governo Rodrigues Alves e Pereira Passos, tinham como objetivo não só agradar as 
elite cariocas através de uma imitação da Paris de Haussmann, mas também prevenir—como 
havia feito o governo francês—um possível golpe que fosse favorecido pela estrutura da cidade. 
As vias largas à la Haussmann a serem abertas no centro do Rio, a Av. Central sendo a principal, 
eram uma prevenção contra o uso da morfologia urbana tortuosa e impenetrável da cidade em 
caso de resistência armada ao governo. A cavalaria era o método mais eficiente de controle das 
massas e ela não conseguia navegar a configuração urbana da capital. Assim, reformas urbanas 
que livrassem a capital de patologias físicas e sociais, eram um desejo do governo, mas algo 
que devia ser “vendido” às elites. A manipulação da população pela mídia durante os meses 
que antecederam a Revolta da Vacina provaram que os grupos de oposição ao governo haviam 
dominado tecnologias afetivas na sua campanha para minar as reformas. Com os gritos contra 
violações graves de direitos individuais sobre o corpo e propriedade privada, começa a se criar 
no Rio de Janeiro do inicio da década de 1900 uma economia do medo, que circulava inclusive 
no discurso de famosos médicos e em jornais de grande porte (Needell 1987]2. Esta batalha 
midiática se alastrou pelas páginas de jornais como Correio da Manhã, Gazeta de Notícias, A 
Avenida e a Rua do Ouvidor. Uma manchete de outubro de 1904 no Correio da Manhã intitulado 
“Os Perigos da Vacina: Retratos de uma Victima,” descreve um homem desfigurado sofrendo 
com um tumor. A chamada lê “para que o publico possa bem avaliar o que está arriscando com 
a vacinação obrigatório.” O texto continua:

“Quando sofreu a vacinação, a sua pelle era lisa e limpa, macia e bela, e ele, além disso 
gozava de perfeita saúde. Mas, contemplae attentamento seu retrato, e vêde o mierrimo 
estada a que chegou posteriormente. E qual a causa dessa assombrosa mudança? Qual? 
Simplesmente a vacinação, o grande destruidor da felicidade humana, da saúde humana 
e da vida humana. A vacinação, a propagadora por todos os modos da moléstia imunda, 
o monstro que polue o sangue inocente e puro de nossos filhos com as vis excreções 
expelidas de animais moribundos, e de natureza a contaminar o systema de qualquer ente 
vivo” (Correio da Manhã 13 October 1904, 1).

A linguagem usada no artigo carrega signos afetivos, mais especificadamente medo e nojo 
como é manifesto em trechos como: “A vacinação, a propagadora por todos os modos a molestia 
imunda, o monstro que polue o sangue inocente e puro de nossos filhos com as vis excreções 
expelidas de animais moribundos, e de natureza a contaminar o systema…” (ênfase minha) Essa 
associação da vacina com impureza e contaminação do ponto de vista físico e moral são o foco 
dos veículos da oposição nas suas manipulações propagandísticas. Em 29 de setembro de 1904, 
na capa do Correio da Manhã, uma caricatura aparece ao lado de um artigo sobre a vacinação 
obrigatória (Figura 6). Legendada como “Para 1905: Lavagem Obrigatória,” nesta caricatura, o 
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artista parodia a aplicação de vacina contra a 
varíola comparando-a com uma colonoscopia. 

O problema da elite do Rio de Janeiro com a 
vacinação obrigatória não era apenas o medo 
de contaminação, mas também como a sua 
aplicação violava as regras de pudor e do 
espaço privado. A oposição usou estas normas 
sociais e a falta de compreensão por parte 
da população em relação ao funcionamento 
da vacina para causar uma onda de pânico 
que culminou nas manifestações do dia 13 
de novembro de 1904 quando jornais como 
o Correio da Manhã foram fechados e a 
inabilidade de controlar a população nas ruas 
da cidade do Rio de Janeiro se tornou aparente 
para o governo. 

O governo perdia o controle e o apoio da 
população e a fotografia logo se mostrou 
como sua melhor arma nesta guerra afetiva e 
midiática. O ideal de modernidade que já havia, 
durante o século XIX, seduzido a aristocracia 
brasileira que agora estava em decadência, 
podia se tornar um dos veículos mais eficiente 
para signos afetivos voltados a colonizar os 
desejos da burguesia carioca. Dois aspectos 
importantes foram mobilizados: o desejo 
pela modernização do Rio e a recuperação de 
um orgulho em relação ao ambiente natural 
privilegiado da baía de Guanabara com 
sua ligação com o mito do Éden terrestre. 
Enquanto o medo dos efeitos das vacinas e da 
perda de propriedades privadas se tornaram 
poderosas economias afetivas usadas contra 
as políticas do governo, o medo de epidemias 
como da febre amarela e varíola, e o nojo dos 
corpos contaminados que transitavam pelo 

espaço publico, levam as elites a cada vez 
mais simpatizarem com as políticas urbanas 
e sanitárias do governo Rodrigues Alves e 
Pereira Passos. Por um lado, o sonho da 
modernização da capital e por outro os mitos 
já exaltados da riqueza natural do Rio de 
Janeiro se tornam economias afetivas chaves 
no discurso do governo da belle époque. 

As fotografias tiradas por Malta foram 
importantes como hospedeiros para os signos 
afetivos que geraram as economias de afeto 
que ajudaram o governo. Ele fotografou cada 
um dos prédios marcados para demolição no 
centro da cidade considerados insalubres. 
As imagens resultantes eram usadas 
para justificar as demolições e as baixas 
indenizações pagas pelos imóveis, além da 
expulsão das famílias de baixa renda que 
habitavam estas moradias. Malta alimentava 
as economias afetivas já estabelecidas 
de medo e nojo através de estratégias 
composicionais que enfatizavam os espaços 
pequenos, apertados, sujos e super populosos 
das habitações. Ele registrava as condições 
da infraestrutura, os habitantes e seus 
costumes. Muitas vezes Malta usava da sua 
posição como fotografo oficial da prefeitura 
para ganhar entrada nas casas e fotografar as 

Figura 6 - Correio da Manhã September 29 1904, p. 1
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várias famílias que habitavam estes espaços. Estes retratos persuasivos eram então usados 
por profissionais como Oswaldo Cruz, Paulo Frontin e Pereira Passos em discursos em que 
condenavam a deterioração física, social e moral do centro do Rio de Janeiro. 

Malta produziu mais de trinta mil imagens de 1903 e 1936 enquanto era o fotografo oficial da 
prefeitura e como Ana Maria Mauad nota é responsável por uma reeducação do olhar da elite 
carioca durante a belle époque. Para Ahmed, “affect generates effects in the alignment of ‘you’ 
with the national body. In other words, the ‘you’ implicitly evokes a ‘we,’ a group of subjects who 
can identify themselves with the injured nation in [a] performance of personal injury (Ahmed 
2004, 2).”14 Os grupos de oposição ao governo acumulavam valor afetivo através da economia 
afetiva de medo, medo coletivo da população que estava sendo invadida, deslocada, suas roupas 
retiradas e penetradas pelas políticas de Rodrigues Alves e Pereira Passos. Alternativamente, 
as imagens feitas por Malta eram os veículos em que os signos afetivos de medo de contagio 
circulavam e se associavam aos corpos dos negros e mulatos que supostamente invadiam o 
espaço social trazendo as doenças para perto dos corpos da elite. Assim, apesar do signo afetivo 
do medo ser constante, ele circula por duas cadeias diferentes de significação se inserindo em 
signos semânticos e semióticos diferentes e trabalhando analogicamente para alinhar corpos 
aos discursos do governo ou da oposição. 

Como Ahmed ainda nota referenciando Judith Butler, affect trabalha através da performatividade: 
através de um significante que não simplesmente dá nome a algo que já existe, mas cria algo 
no ato de nomear aquilo que cria (Ahmed 2004, 92). Quando Malta compunha uma fotografia de 
prédios depredados e espaços sujos e pequenos e os sobrepunha com os numerosos indivíduos 
que habitavam nestes lugares, ele acoplava as noções de impuro e doente os corpos daquelas 
pessoas, agora denominadas como impuras e doentes, ele criava o corpo doente do negro e 
mulato enquanto o dava forma.

Além de Estalagem na Rua do Senado, outras fotografias de Malta dessa época ressaltam seu 
padrão composicional e suas estratégias de significação. Interior de um cortiço de 1906 (Figura 
7), é outro exemplo. De novo o fotografo privilegia ângulos fechados enfatizando o aspecto 
claustrofóbico e desordenado do espaço, ele inclui os moradores do local dando a ideia de 
encurralamento dentro da própria composição da fotografia. Alguns moradores estão no andar 
debaixo da casa, presos como se por uma linha imaginária refletida pela linha de roupas sob 
suas cabeças, eles se posicionam no fundo, escuro e pequeno espaço como animais acuados. 
No andar de cima do pequeno prédio mais indivíduos, especialmente crianças aparecem como 
se presos pelo corrimão da pequena varanda, novamente aglomerados em um pequeno espaço 
eles olham atentamente para a câmera. A instabilidade da construção também é ressaltada pelo 
tronco apoiando o segundo andar do prédio no meio da composição à direita. A parede fechando 
o espaço composicional pela esquerda é suja e depredada, assim como panos pendurados 
nas linhas de roupa que aparecem no primeiro plano da composição. De várias maneiras, 
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Malta também usava um vocabulário visual 
predeterminado construído durante a era 
Haussmann em Paris e a era Victoriana 
inglesa na representação dos cortiços e das 
regiões pobres de Paris e Londres. Os tetos 
baixos, espaços pequenos, úmidos e escuros 
se alimentavam das teorias médicas de 
miasmas para causar medo de contagio e 
nojo na população de alta classes e leva-los 
a apoiar projetos de sanitarização e “limpeza” 
do espaço público, principalmente a expulsão 
das populações de baixa renda e mestiças. 

Massumi e Ahmed focam na nos processos 
aparentemente não ideológicos pelos 
quais ideologias são construídas. Massumi 
argumenta que esses processos são de indução 
e transdução, os quais Ahmed exemplifica 
usando as formas semânticas metonímia e 
metáfora. Nas imagens de Malta por exemplo, 
o céu se transforma na metonímia para o corpo 
social tropical saudável, aquele conectado 
a ampla natureza de um Brasil interpretado 
através dos mitos do Éden terrestre. Sua 
ausência nas imagens conecta os espaços 
representados como sufocantes e adoecidos 
remetendo aos textos de medicina social. 
Além disso como Anna Gibbs nota, mídias de 
massa15 “acts as vectors in affective epidemics 
in which something else is also smuggled 
along: the attitudes and even the specific 
ideas which tend to accompany affect in any 
given situation (Gibbs 2001, 2).”1 Ela se refere 
aqui a natureza parasita do signo afetivo que 
se insere em outros signos e circula através 
deles sempre deixando traços na cadeia de 
significação na qual transita. No caso das 
imagens de Malta especificadamente, através 
dos resquícios de discursos médicos e de medos 

exaltados por eles, estas imagens trabalham 
criando barreiras entre os corpos dos “outros” 
e o “meu,” elas se tornam veículos de um medo 
de contaminação por corpos já taxados como 
de famílias desprivilegiadas negras e mestiças 
e se tornando uma evidencia da natureza suja, 
impura e doente do corpo negro, justificando sua 
expulsão do espaço social. É um discurso racista 
mascarado afetivamente por uma discurso de 
sanitarização e embelezamento urbano.

Malta continuou a registrar os “espaços 
doentes” do Rio de Janeiro até os meados 
da década de 1930, e ajudou a configurar 
um amplo discurso que colaborou com a 
gentrificação desse espaço e obras cada vez 
mais radicais como o posterior aterramento 
do Morro de Santo Antônio e do Morro do 
Castelo. Entretanto, seu uso da fotografia 
para apoiar as reformas do governo não se 
restringiu às imagens do caos do centro da 
capital antes das reformas, mas também do 
seu embelezamento e modernização após as 
obras. Em Rio Branco após eletrificação ocorrida 
em 1905 (Figura 8), Malta, usando agora um 
ângulo aberto e fotografando a avenida do 
alto, enfatiza a largura da via, os prédios altos, 
limpos e novos no estilo neoclássico que a 
emolduram de cada lado. A avenida desagua 
na no mar criando uma imagem com o ponto 
de fuga perfeito no horizonte longínquo 
da baia de Guanabara. Dois casais da elite 
carioca caminham de braços dados entre as 
elegantes lâmpadas a gás que iluminam e 
enfeitam o centro da boulevard. Esta imagem 
exalta o ideal de modernização e tropicalidade 
que conquistou a elite brasileira da época e 
ajudou a consolidar o poder das oligarquias 
agricultoras que Rodrigues Alves e Pereira 
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Passos representavam. A imagem relembra o 
ideal da modernidade e da limpeza de ordenar 
o caos físico, social e moral da população 
brasileira. 

As imagens de Malta tinham uma audiência 
muito especifica: o governo e a elite brasileira, 
além de uma parcela da classe média que 
entra em contato com elas através dos veículos 
de massa. Estas imagens foram essenciais no 
processo de colonização do imaginário nacional 
no inicio do século XX e ilustram o potencial 
de affects quando instrumentalizados na 
produção de economias e epidemias afetivas 
com claros objetivos ideológicos. A maneira 
virulenta com a qual os signos afetivos são 

parasitas de outros signos faz deles poderosos 
na configuração discursiva já que eles são de 
muitas maneiras voláteis e difíceis de localizar. 
Por outro lado, isto faz desses mesmos signos 
potencialmente instrumentos poderosos 
de subversão de narrativas amplamente 
estabelecidas já que eles permanecem 
dormentes no interior dos signos semânticos 
e semióticos que constituem as narrativas 
de poder. O projeto pós-moderno e pós-
estruturalista de desconstrução é um projeto 
que ainda permanece irrealizado, apesar das 
contribuições significativas particularmente 
das áreas de estudos raciais e de gênero. A 
ubiquidade e resistência de estruturas de 
poder que datam de vários séculos passados 
continuam a nos eludir. Este estudo busca 
demonstrar que afetividade como um aspecto 
central dos mecanismos de poder não pode 
ser subestimado e no caso apresentado 
aqui permanece central na compreensão 
de intervenções biopolíticas mascaradas 
historicamente por belos mitos de brasilidade. 

Figure 7 - Augusto Malta, Interior de um Cortiço 1906, Rio de Janeiro
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1. Doutoranda do departamento de História da Arte da Southern Methodist University e sub-editora de Artes Visuais 
na América Latina da Routledge Encyclopedia of Modernism. Pesquisadora na área de história da arte, arquitetura e  
urbanismo no Brasil do século XX.

2. Esse paradoxo persiste já que o centro-sul do país permanece, em discursos nacionalistas, como representativo 
de todo o Brasil, o que leva a incompreensão da diversidade do país. No caso deste estudo é útil explorar como a 
identidade nacional foi elaborada com o Rio de Janeiro (e posteriormente Brasília) ao seu centro, mas do ponto de 
vista social, esta questão exige mais estudos críticos. Alguns exemplos de textos que abordam estas questões são 
Barbalho 2008 e Ferreira-Pinto 2010.

3. A bibliografia traz uma diversidade de textos lidando com a questão da construção da identidade e do imaginário 
nacional.

4.“[através] da imaginação coletiva se atinge não só a mente, mas especialmente o coração, ou seja os objetivos, 
medos, e esperanças do povo... A imaginação social se forma e se expressa sem dúvidas através das ideologias e das 
utopias, mas também através dos símbolos, das alegorias, rituais e mitos.”

5. Mignolo 2000, Anderson 1991, Todorov 1984, Canclini 1995, Schwarcz et al 2011, Hollanda et al 1995 e Hobsbawn 
1990 são alguns dos mais famosos no Brasil e no mundo, mas existem muitos outros, vide a bibliografia para um 
levantamento mais amplo.

6. Eu não irei investigar todos estes aspectos aqui, mas focar nas questões da modernidade e da tropicalidade.

Figura 8 - Augusto Malta, Avenida Rio Branco após a eletrificação ocorrida em 1905, 1906
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7. Affect é um termo que engloba afeto, efeito, afetação, relacionado ao processo de afetar e ser afetado por algo, 
além de afeto como aquele impulso que tem a possibilidade de afetar um corpo e alinhar diferentes corpos. Assim, 
o uso neste texto de affect no inglês acontecerá quando a tradução direta “afeto” não for o suficiente para englobar 
suas várias especificidades. 

8. Quando iguala emoções e afetos, acredito que Ahmed comete o mesmo erro que alguns críticos das teorias de 
afeto, como Ruth Leys, que condenam Massumi por acreditar que suas ideias rejeitam a questão da intencionalidade, 
ou seja, que ele pensa afeto como impulsos independentes de significação e significado, e por isso, existindo em uma 
diferente ordem de cognição. O que está analise ignora, é a discussão em Parables of the Virtual do segundo nível no 
processo de qualificação dos afetos onde o contexto é absorvido pelo corpo e acoplado aos impulsos afetivos criando 
signos afetivos, um processo que Ahmed também examina em seu trabalho. Esta diferença entre afetos que já 
ganharam significação e ainda não passaram por esse processo é chave para a compreensão do mecanismo afetivo. 

9. “como um excesso (...) como uma intensidade (...) como um sistema que não é organizado à partir de suas 
diferenças, um que não é organizado semântica ou semioticamente (...)” 

10. “a distinção entre sensação e emoção é apenas analítica e por isso é baseada na reificação de um conceito (...) 
nos permite associar a experiência de uma emoção com affect [neste caso afeto ou efeito] de uma superfície sobre a 
outra, um affect que deixa marcas e traços”

11. Aqui eu uso sublime na concepção Kantiana de uma sensação entre medo e maravilha causada pela experiência 
de algo imensamente belo e a inabilidade do ser humano de conter aquela experiência, quantifica-la e dar-lhe 
significado imediatamente. Além disso, o sublime pode ser considerado um dos impulsos afetivos mais explorados 
pela filosofia continental.

12. “Depois das agitações da década de 1890, que trouxeram penúria e uma reputação de instabilidade e violência 
ao país, uma capital portuária saudável e ‘civilizada’ deveria ser apresentada para o Ocidente como um elemento 
simbólico e funcional da nova viabilidade da nação como potencialmente seguro e em desenvolvimento.”

13. “Rodrigues Alves propõe fortalecer o papel do Rio como capital portuária, o neocolonial nexo simbólico e funcional 
entre a civilização e economia do Atlântico Norte e um Brasil “modernizante”... Haviam três pilares para este portal 
do futuro. Primeiramente, o programa ambicioso e sofisticado para o controle e erradicação de doenças encabeçado 
por Oswaldo Cruz, que havia prometido limpar o Rio, a porta do Brasil, das doenças (febre amarela, praga, e varíola) 
que manchavam a imagem da capital entre trabalhadores imigrantes e capitalistas estrangeiros. Em segundo, a 
Europeização do Rio através de  políticas de construção, reformas, embelezamento e racionalização das ruas da cidade 
e de espaços públicos de acordo como o modelo parisiense já nessa época sinônimo com Haussmann. Reformas que 
foram lideradas pelo prefeito da cidade Francisco Pereira Passos. Em terceiro, a construção de um porto moderno 
para o Rio, uma necessidade para a maior região portuária do pais. Um porto conectado ao crescente comercio, 
à indústria e aos locais de emprego pelas novas boulevards à estilo parisiense. Esta ultima reforma foi liderada 
pelo ministro da indústria, transporte e trabalhos públicos, Lauro Muller, que delegou o complexo planejamento e 
construção para o grupo de engenheiros e empresários associados ao Club de Engenharia encabeçado por Gustavo 
Andre Paulo de Frontin e Francisco Bicalho.”

14. “affect gera efeitos no alinhamento do ‘eu’ com o corpo da nação. Em outras palavras, o ‘eu’ implica um ‘nós,’ um 
grupo de sujeitos que podem se identificar com a nação atacada na performance de um ataque individual.”

15. Aqui Gibbs se refere a televisão, mas eu expando seu pensamento aqui para englobar um período pre-TV quando 
as imagens fotográficas publicadas em médios de alta circulação tinham um efeito visual igualmente impactante

16. “agem como vetores em epidemias afetivas nas quais algo mais e traficado junto: as atitudes e até ideias 
especificas que tendem a acompanhar affect em qualquer situação.” 
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Resumo
Na escala da vida ordinária, à altura do olho, a cidade é condicionada, e não 
submissa,  à relação de poderes e forças centrípetas – das instituições públicas, 
do poder econômico, do poder político, do poder social, do poder midiático – mas 
ela é também o que dessas forças escapa pelas bordas, o que delas resta, o que 
delas se apaga, o que delas não nos alcança. Mesmo nas condições mais inóspitas 
e duramente inumanas, há alguns pedaços de cidade que resistem na potência de 
suas trincas. Há algo que consegue romper o ordenamento do tempo, do espaço e 
do corpo e instituir outras cidades. Isso é o que alguns movimentos de ocupação do 
espaço de uso público conseguem constituir de mais potente, criando rupturas no 
espaço-tempo da cidade.

Este ensaio faz parte de uma reflexão sobre a produção e circulação das imagens 
dos movimentos de ocupação coletiva do espaço de uso público de Belo Horizonte. 
Foi desenvolvido a partir da vivência junto a alguns movimentos e grupos, do 
compartilhamento de fotografias e vídeos e da construção coletiva da pesquisa 
através de rodas de conversa. É uma investigação acerca da potência expressiva 
da imagem enquanto desestabilizadora de espaços e tempos socialmente 
estabelecidos e a sua capacidade de redistribuir o sensível, a partir da análise da 
relação entre os seus agentes – fotógrafa, fotografado, espectador e câmera.

Apresentaremos aqui, especificamente, os espectadores – menos como quem vê 
desde um lugar passivo e mais como quem se relaciona com o mundo do outro, em 
movimento. Os espectadores como um posicionamento que pode nos dizer muito 
da forma de nos relacionarmos com o mundo do outro. O olhar, perceberemos, 
tem um compromisso ético e político a desempenhar, possibilitando a constituição 
de outros modos de ver, de ser visto e de dar a ver. Através de uma sequência 
de imagens de espectadores e da estratégia analítica de passar de um a outro 
inter-relacionando as suas posições, tentaremos esboçar um pequeno mapa de 
alteridades que parte dos moradores da Lagoinha, passa por trabalhadores, passa 
por cada um de nós e chega em pessoas, elas mesmas, fotografando. 

ESPECTADORES1

Priscila Musa2 e Renata Marquez3
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Abstract
On the scale of ordinary life, up to the eye, the city is conditioned, not submissive, 
to relations of power and centripetal forces – from public institutions, economic 
power, political power, social power, media power – but the city is also what escapes 
from these forces, what remains, what goes out, what does not reach us. Even in 
the most inhospitable, hard and inhumane conditions, there are some pieces of city 
that resist in the power of its cracks. There is something which is able to break time, 
space and body planning and then institute other cities. That’s the greater power 
of some occupation movements in public space, aiming to create breaks in the city 
spacetime.

This paper is part of a reflection on the production and circulation of images of 
collective movements in public space of Belo Horizonte. It was developed from 
the experience with a few movements and groups, sharing photos and videos and 
from the collective construction of research through conversation circles. It is an 
investigation of the expressive power of the image as destabilizing spaces and times 
socially established and its ability to redistribute the sensitive, from the analysis of 
the relationship between its agents - photographer, photographed, spectator and 
camera.

We will present here, specifically, the spectators  – less as who looks at something 
from a passive place and more as who encounters the world of the other. Spectators 
as a positioning that can tell us much about the way of relating to the world of 
the other. The gaze, as we intend to demonstrate, has an ethical and political 
commitment to play, enabling the creation of other ways of seeing, to being seen 
and to making things visible. Through a sequence of images of spectators and an 
analytical strategy to move from one to another interrelating their positions, we 
intend to draw a little map of otherness that departures from the residents of 
Lagoinha neighbourhood, goes through construction workers, through each one of 
us and arrives in people, themselves, photographing.

No segundo semestre de 2013, o prefeito municipal de Belo Horizonte noticiou a construção 
de uma edificação de grande porte para abrigar o centro administrativo da cidade no bairro 
Lagoinha. Na ocasião do anúncio, o projeto arquitetônico ainda por desenhar faria desaparecer 
dois quarteirões de casas, vila, pequena mercearia, restaurante, bares, pequeno prédio, 
beco, casas, escola, a praça do peixe, uma pensão familiar e a fábrica de gelo. Expulsaria a 
sociabilidade sobrevivente para não-foi-falado-onde e levaria dez mil servidores públicos para 
aquela espacialidade, a ser ocupada apenas no horário comercial. 

A história do bairro Lagoinha, conformado independente da Comissão Construtora da Capital 
de Minas, à revelia das incisivas e repetidas tentativas do governo de disciplinar e controlar o 
seu traçado não apenas urbano mas também social, é contada, cantada, declamada, encenada 
e apontada nas fotografias pelos seus antigos moradores e frequentadores. A tradição 
operária e boêmia construída por artesãs e artífices italianos, brasileiras, ambulantes, 
trabalhadores da construção da capital, meretrizes, cafetões, malandros, Lagoinha, Bebeco, 
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Wander Piroli, Cintura Fina, ainda existe no 
imaginário do bairro. No entanto, em uma 
caminhada por suas ruas, o encontro com o 
espaço construído revela uma outra tradição 
que se mantém forte: a mão pesada e 
demolidora do asfalto e do concreto armado 
das intervenções viárias várias do poder dito 
público4. Notamos não apenas a tentativa 
de borrar os traços fortes da sociabilidade 
do bairro, mas de imputar aos moradores e 
frequentadores a convivência com uma série 
de vazios, áreas residuais, fragmentos de 
ruas, ruínas e restos de demolições: com o 
existir na sua não existência. 

Da Lagoinha boêmia e operária resiste o 
invisível imaginado em alguns poucos sobrados 
e casarões abandonados e em processo 

avançado de arruinamento. Nos escombros 
rejeitados em alguns lotes vagos. No contorno 
de antigos armazéns, galpões, oficinas, lojas e 
casas que ficaram nas fachadas hoje cegas e 
em algumas ruas de pedra de mão e outras de 
paralelepípedo sobre as quais as camadas de 
asfalto não conseguem aderir.  

“Ali tinham dois prédios de altura média, 
eram as pensões, do outro lado era a praça, 
ladeada por armazéns, mercearias, padaria, 
bares... O bonde atravessava no meio, tinha 
vida isso aqui, está vendo?” O Sr. Antônio, 
proprietário de um topa tudo, desenhou com 
os dedos a antiga paisagem da Praça da 
Lagoinha. No vazio do desenho podia-se ver 
uma área residual aridamente pavimentada, 
um viaduto logo acima, outro viaduto ao lado, 

BELO HORIZONTE | CENTRO MANIFESTAÇÕES JUNHO, 2013 POR FLÁVIA MAFRA
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outro mais à frente, e outro ainda mais distante. Próximo ao primeiro viaduto, algumas pessoas 
eram consumidas pelo crack, moradores em situação de rua faziam comida em uma das áreas 
residuais, alguns catadores de papelão esvaziavam os carrinhos e muitas pessoas iam e vinham 
na passarela de acesso ao metrô. Os carros em alta velocidade faziam um barulho quase 
insuportável e ele insistiu: “Tá vendo?”

No testemunho do antigo comerciante, a realidade era semelhante ao que foi apagado de ontem, 
mas havia a impossibilidade de encaixar o desenho do passado na dureza do presente. O que 
podemos ver em seus traços precisos é a realidade do desaparecimento, o  que não vemos. 
Naquele momento, a Lagoinha estava, uma vez mais, ameaçada pela construção de outra grande 
obra, um complexo administrativo. O equipamento, de grande impacto, afetaria o cotidiano 
também dos bairros adjacentes. A resposta da população foi imediata. Alguns moradores e as 
associações comunitárias conformaram um movimento em defesa do bairro que denominaram 
Brasilinha do Lacerda, não!, uma ironia à tentativa do prefeito de angariar capital político com a 
grande investida, uma centralidade administrativa para Belo Horizonte tal qual Brasília o é para 
o país.

O primeiro ato de rua do movimento foi construído juntamente com alguns integrantes dos 
blocos de carnaval de rua. O objetivo era responder, com sambas batucados e cantados bairro 
a fora, que ainda vivia a Lagoinha, com uma sociabilidade diversificada a despeito de tantos 
complexos e recalques do governo municipal, entre tantas ruínas e vazios. 

As quatro primeiras fotografias do Caderno de Imagens registram o encontro do Carnaval de 
Rua com o bairro Lagoinha. Se, por um lado, a proposta do complexo administrativo contribuía 
para a perpetuação da lógica, já sedimentada no bairro, de eliminação do outro, da diferença, 
da heterogeneidade, da multiplicidade e do dissenso, arruinando os espaços e com eles a 
sociabilidade neles conformada – dos operários, artesãos e artífices, das meretrizes, boêmios, 
vagabundos e ambulantes – por outro, o Carnaval de Rua na Lagoinha, fora do período do 
carnaval, buscou o encontro com o mundo desses outros. 

A musicalidade da banda que passava foi facilmente incorporada pelos moradores em situação 
de rua e pelos catadores de reciclável que passaram a orquestrar os batuques da bateria 
com passos ritmados, extraídos da memória das escolas de samba que traziam no corpo. No 
entanto, os moradores das áreas diretamente afetadas, das casas e pontos de comércio a serem 
demolidos, previamente convidados para participar da ação através de cartas distribuídas pelas 
associações de bairro, apareceram nas sacadas, nas portas e portões. Não saíram ou desceram 
para a manifestação e não tinham um olhar e um gestual que sinalizassem precisamente 
alguma reciprocidade.

Havia se desenhado, entre a rua e a casa, entre os moradores diretamente afetados e os 
manifestantes, não exatamente um limite, mas uma fronteira. Embora os moradores da Lagoinha, 
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sabíamos, manifestassem, com a insistência 
em permanecer no bairro, o rechaço a qualquer 
novo empreendimento que os retirasse o 
território; embora os manifestantes, ali, 
tivessem colocado o bloco na rua a favor dos 
moradores, em defesa do bairro, contra o 
governo municipal. Não se tratava de uma 
fronteira antagonista como aquela demarcada 
entre os manifestantes e o Estado, fronteira 
imposta pelo Estado fissurado, enquanto 
“poder coercitivo separado da sociedade […], 
como divisão entre os que mandam e os que 
obedecem” (CLASTRES, 2003: 9-14), na qual 
impera a violência do fazer e desfazer a lei. 
Em vez disso, traçava-se uma linha dissensual 
entre os manifestantes e os manifestantes, 
desenhada no entre-mundos diferentes.

Os limites não estavam dados apenas pela 
matéria arquitetônica – muros, grades, 
peitoris, paredes descoradas pelo descuido do 
tempo  – mas sobretudo pelo não-movimento 
daqueles corpos, ainda dentro de casa, numa 
presença silenciosa, contida. Se a artista 
Ursula Biemann salientou o caráter altamente 
performático da fronteira entre Estados Unidos 
e México, compreendendo com Betha Jottar 
que “é através dos movimento dos corpos que 
as fronteiras se constituem” (BIEMANN, 2010: 
20), foi no cruzamento entre os estrangeiros 
da Lagoinha (em puro movimento e fluxo) e 
os seus moradores (imóveis) que a fronteira, 
dentro mesmo do movimento, passou de fato 
a existir. Uma fronteira que tornava explícita a 
divisão entre o público e o privado, o coletivo e 
o individual, a cidade e o bairro e, sobretudo, 
entre eu e outro, eu e a ideia de comunidade, 
comunidade porvir, que ainda desconheço.

Algumas associações que tendem à 
simplificação, ao essencialismo, à totalização 
e à universalização da ideia de sociedade, 
movimento social, comunidade ou identidade 
podem ser questionadas por essas imagens. 
A insuficiência do termo identidade nos 
movimentos e nas resistências é, em certa 
medida, evidenciada. No lugar dele, como 
propõe Judith Butler, poderíamos talvez falar de 
aliança entre corpos diversos, no “imperativo 
ético e político de viver junto” (BUTLER, 
2015). Entretanto, “alianças são duras, não 
significam amor e felicidade” , disse Butler, 
nas quais é natural que haja antagonismos 
e suspeitas. Assim, o carnaval pode parecer 
paradoxal: é de fato o que une, convida, 
manifesta uma linguagem fluida, tenta fazer 
participar no sensível mas, por outro lado, 
pode vir a ser o que traduz imprudentemente 
a aliança, ainda a ser construída, existente 
como potência, em afeto e alegria.

Para Rancière, o termo dissenso demarca 
o conflito e a diferença em suas diversas 
camadas, sendo elas: o antagonismo social, 
o conflito de opiniões ou a multiplicidade de 
culturas. Para o autor, “o dissenso não é a 
diferença dos sentimentos ou das maneiras 
de sentir que a política deveria respeitar. É a 
divisão no núcleo mesmo do mundo sensível 
que institui a política e a sua racionalidade 
própria [...]. A racionalidade da política é a de 
um mundo comum instituído, tornado comum 
pela própria divisão.” (RANCIÈRE, 1996: 368). 
No encontro de integrantes do carnaval de rua 
com os moradores da Lagoinha, parcelas não 
tão distantes, diferenças não muito radicais, 
mas alteridades irredutíveis. Butler comenta: 
“Emanuel Levinas se referia à irredutível 
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alteridade que nos habita: a necessidade de reconhecer nossa finitude, nossa fragilidade e, 
também, nossa liberdade.” (BUTLER APUD DUSSEL, 2004: 61).

Na Lagoinha, obviamente não estamos na fronteira global de conflitos entre estados-nação como 
no caso pesquisado por Biemann, mas sim na experiência reveladora da vizinhança precária 
performatizada naquele espaço-tempo. Os limites geográficos e arquitetônicos estão dados, mas 
a fronteira é justamente a prerrogativa do movimento, do deslocamento, da troca, do encontro que 
pode embaralhar os limites e redesenhar os espaços. E a troca não está dada. A linha dissensual foi 
demarcada por um esforço de participar do mundo do outro, esforço tanto daquele que olha para a 
manifestação estando de fora dela, quanto daquele que está dentro da manifestação e olha para fora 
dela, para suas bordas.

Então quem seriam ou, antes, o que seria os espectadores? Os espectadores menos como 
quem vê desde um lugar passivo e mais como quem se relaciona com o mundo do outro, 
em movimento. Os espectadores como um posicionamento que pode nos dizer menos sobre 
a distância e o direcionamento do olhar e mais sobre a maneira com que se coloca o corpo 
no espaço-tempo da cidade; constituí a aparência, a visibilidade, e acessa o mundo do outro. 
Mesmo que do entre mundos diferentes algumas vezes só possa existir a sua negação, a 
impossibilidade de se constituir o comum e até mesmo a violência. Emanuele Coccia nos 
lembra que, “se há sensível no universo é porque não há nenhum olho observando todas 
as coisas. Não é um olho que abre o mundo, mas é o sensível mesmo que abre esse mundo 

BELO HORIZONTE | CENTRO CARNAVAL DE RUA BLOCO CHAMA O SÍNDICO, 2013 POR FLÁVIA MAFRA
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diante dos corpos e dos sujeitos que pensam 
os corpos.” (COCCIA, 2010: 35). Aquele que 
acessa o mundo do outro, perceberemos, 
tem um compromisso ético e político a 
desempenhar, possibilitando, que nas frestas 
de uma experiência partida, se possa constituir 
outros modos de ver, de ser visto e de dar a ver.

Cabe ainda advertir o e a leitora com o que nos 
coloca Judith Butler no texto Bodies in Alliance 
and the Politcs of the Street, em que elabora 
uma reflexão crítica acerca da construção de 
Hannah Arendt sobre a esfera pública como o 
espaço da aparência. Para a autora, o espaço 
configurado pela aparência dos corpos é 
regido pela distribuição política de gêneros, 
uma vez que está baseado na distinção entre 
o domínio público e o privado, que atribui 
historicamente aos homens a esfera política 
e relega às mulheres o trabalho reprodutivo. 
Se há um corpo na esfera pública, esse é 
presumivelmente masculino e está livre para 
criar. Já o corpo na esfera privada é feminino, 
idoso, estrangeiro, infantil, é sempre pré-
político. Por mais que inclua universos 
outros, as imagens do caderno denunciam 
a predominância de corpos masculinos no 
espaço publico, mesmo que estes pertençam 
a diferentes grupos sociais.

Se refletirmos sobre a ponderação de Judith 
Butler a partir do pensamento de Rancière 
sobre a partilha do sensível, esta “definida por 
um conjunto de relações entre o perceptível, 
o pensável e o factível que define o mundo 
comum, definindo, a maneira – e a medida – 
como esta ou aquela classe de ser humanos 
participa de nosso mundo comum”, no contexto 
das cidades brasileiras podemos excluir do 
domínio público de Hannah Arendt uma série 

de outros corpos pré-políticos, corpos que não 
participam da ordem do visível e do dizível, tais 
como os moradores em situação de rua, as 
prostitutas, os transexuais, os índios, os negos, 
entre outros. A estes é negada pela polícia5 da 
ordem a aparição no domínio público; embora 
ocupem os espaços da cidade, esses sujeitos 
são comumente mantidos no domínio privado, 
ou seja, são privados de serem vistos e ouvidos 
e privados de ouvir e ver os outros. 

Nessa dinâmica de posicionamentos 
sucessivos e de definição de papéis – nada 
ingênua, como nos lembrou Judith Butler –, 
há os espectadores que olham para a ação 
que se dá ali em frente, no mesmo espaço-
tempo da imagem, ainda que no fora de 
campo da ação. Mas os espectadores não 
são apenas aqueles moradores que olham 
desde as suas molduras domésticas para o 
carnaval que passa. Há também aqueles que 
assistem aos moradores e os flagram – as 
fotógrafas; e ainda há aqueles que estão em 
outros espaços-tempos, os espectadores e 
consumidores das imagens em circulação – nós 
neste momento, por exemplo. Os primeiros, 
espectadores à distância do movimento da 
Lagoinha, devolvem o olhar para as segundas, 
fotógrafas, que fazem circular aquele olhar 
que hoje chega até nós. Os moradores nos 
olham, finalmente. fazendo-nos lembrar 
também da nossa posição de espectadores – 
do fora da imagem – e de tudo o que advém 
desse “posicionamento”. 

Os diversos espectadores, inter-relacionados, 
dão a ver o antagonismo que embaralha as 
plataformas discursivas no fora de campo 
que, muitas vezes, não é apreensível ou 
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compreensível, mas constitui uma fronteira que se abre para a política. Para Rancière, a política 
“é antes um modo de ser da comunidade que se opõe a outro modo de ser, um recorte do mundo 
sensível que se opõe a outro recorte do mundo sensível.” (RANCIÈRE, 1996: 368)

Podemos pensar no dissenso como a ruptura da lógica de dominação consensualista que 
historicamente legitima as diferentes camadas de poder. Camadas essas que atuam sobre a 
lógica da representação, instituindo categorias sociais muito bem demarcadas de subordinação. 
A experiência espectatorial de imagens muitas vezes não escapa do sistema de representação 
e pode aprisionar o olhar em categorias identitárias. Ariella Azoulay pontuou que atribuímos as 
categorias quando olhamos para as imagens e vemos, por exemplo, Palestinos e Judeus, como se 
a existência desses sujeitos estivesse fechada nas identidades que os classificaria. Desta feita, o 
olhar não é isento e pode destituir, uma vez mais, os outros de suas possibilidades libertadoras 
ou políticas. E, além disso, o exercício de enfrentamento do poder regulativo das forças policiais 
é uma responsabilidade ética do espectador, salienta Azoulay (AZOULAY, 2008:135).

Cezar Migliorin apontou que a alteridade é o lugar de escorregamento do eu, escorregamento do 
lugar de demarcação e afirmação de identidades (MIGLIORIN, 2012). É o espaço de perturbação 
de fronteiras. Podemos perguntar: quando é que “eles” vão deixar de ser “palestinos” e 
“judeus”? “Foliões” e “moradores”? “Moradores em situação de rua” e “ativistas”? “Fotógrafos”, 
“fotografados” ou “espectadores”?

“Latente nas noções de esfera pública como o espaço de aparição de Arendt e Lefort, está a 
questão não somente de como aparecer, mas como respondemos à aparição dos outros, questão 
que é da ética e política do viver juntos num espaço heterogêneo. Ser público é estar exposto à 
alteridade” (DEUTSCHE, 2013: s/p) , nas palavras de Rosalyn Deutsche. A autora usa palavras 
idênticas às de Judith Butler – a ética e a política do viver juntos. Deutsche salienta a importância 
das imagens produzidas na e para a esfera pública serem capazes de desenvolver:

“[…] a capacidade do espectador para a vida pública ao solicitar-lhe que responda a, 
mais do que reaja contra, esta aparição. Neste ponto, no entanto, um problema surge, 
pois correntes importantes da arte contemporânea – em particular, a crítica feminista da 
representação – analisaram a visão precisamente como o sentido que, ao invés de acolher 
o outro, tende a se relacionar com ele a partir da conquista e, de uma forma ou de outra, 
fazê-lo desaparecer enquanto outro.” (2013: s/p)

Das fotografias tiradas no percurso carnavalesco na Lagoinha, chegamos às fotografias 
da esquina da Rua Guaicurus com a Rua Curitiba, nas manifestações de junho de 2013. 
Da multidão plural, heterogênea, diversificada, polifônica, multicolorida, quatro pessoas 
escondem o rosto. Dentro de cômodos escuros, atrás da janela de vidro pintado, das grades, 
ainda com mãos e um tecido sobre o rosto, quatro pessoas não desceram à rua para 



184FIF Universidade 2015 Políticas das imagens e as estruturas de poder |

constituir o numeroso corpo multitudinário. 
Seriam as prostitutas que as incisivas 
renovações urbanas da Lagoinha, logo um 
quarteirão abaixo, não conseguiu eliminar? 
Seriam transexuais? Estariam de alguma 
forma privadas de acessar o espaço da rua?  

“Prostituta! Puta, mesmo!”, nos disse uma 
certa vez Cida Vieira, prostituta e presidente 
da Associação das Prostitutas de Minas Ge-
rais, ASPROMIG, enquanto era questionada 
por olhares desconfiados e acusativos, em 
um dos encontros em que tentávamos cons-
truir conjuntamente a Macha das Vadias. 
Ela nos ensinava, com posicionamento de 
um mundo outro, com a agência sobre seu 
próprio corpo, de “puta mesmo”, que o pre-
conceito e as categorias que imobilizam os 

sujeitos e os colocam em posições subalter-
nas estão nos olhos de quem as vê, na voz 
de quem fala e no corpo de quem argumen-
ta contra elas. Foi o que também apontou o 
antropólogo Franz Boas: “o olho que vê é o 
órgão da tradição” (Boas, 1986).

Outros espectadores também se assomam em 
janelas, alpendres, lajes, quintais e morros, 
no contexto de ações diversificadas como 
o Carnaval de Rua6 e as Manifestações de 
Junho de 2013 e 20147. As ações aconteceram 
em múltiplos espaços da cidade. Outras 
topografias integram esse pequeno mapa de 
alteridades, lugares diversos entre nós, entre 
eles, espectadores diversos entre nós e entre 
eles, performatizando fronteiras entre aqueles 
que (se) manifestam.

BELO HORIZONTE | CENTRO MANIFESTAÇÕES JUNHO, 2013 POR FLÁVIA MAFRA
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As imagens dão a ver o fora de campo das ações e confrontam, olho no olho no olho, não só 
as fotografias que conformam o imaginário das ações de ocupação, contagiadas e focadas nos 
eventos, na festa, mas também a narrativa que pressupõe uma consensualidade nas ações dos 
movimentos. Nestas imagens, é o mundo do outro que olha para as manifestações, para as 
ocupações, para as ações festivas. Não são o “morador” mas também prostitutas, trabalhadores, 
passantes, mulheres, crianças, adolescentes, idosos. “A Política não é feita de relações de poder, 
é feita de relações de mundos.” (RANCIÈRE, 1996: 54). O autor, no intuito de aproximar estética 
e política, denomina partilha do sensível.

“o sistema de evidências sensíveis que revela, ao mesmo tempo, a existência de um comum 
e dos recortes que nele definem lugares e partes respectivas. [...] Essa repartição das 
partes e dos lugares se funda numa partilha de espaços, tempos e tipos de atividades que 
determina propriamente a maneira como um comum se presta à participação e como uns 
e outros tomam parte nessa partilha.” (RANCIÈRE, 2009: 15).

Como um e outro tomam parte nessa partilha do sensível? “O Outro se aproxima mas não 
pode ser reduzido a um conteúdo; o Outro aparece mas não pode ser totalmente visto” – ainda 
Deutsche, relendo Levinas. Nas fotografias do carnaval no Centro e na Serra os trabalhadores 
da construção civil abandonam as ferramentas, se apoiam no para-peito inacabado da janela, 
no madeiramento do telhado, no precário guarda corpo de restos de madeira, para apreender 
o bloco de carnaval que transfigurava a rua próxima, mas em certa medida distante deles. O 
espaço-tempo entrecortado pela musicalidade carnavalesca e o colorido das fantasias que 
irromperam a rua acessou o espaço privado do trabalho e movimentou sutilmente a distribuição 
dos lugares. A cena sensível daqueles a quem é destinada a ocupação de construir a cidade se 
reconfigurou na experiência do ócio momentâneo, na rua e na cidade performada com eles. Não 
servir de passagem aos automóveis e não construir, momentaneamente, mais uma edificação. 
Aconteceu uma dissociação da lógica pré-estabelecida que destinava ao trabalhador o trabalho, 
à rua o lugar maquínico de passagem.

As várias faces do outro são reconhecidas na escala do olho-no-olho da observação cotidiana (em 
oposição à situação de conquista do outro, da outra, dos outros) e as suas diversas relações de 
alteridade, irredutíveis a uma imagem ou a uma entidade.

“Há portanto, de um lado, essa lógica que conta as parcelas unicamente das partes, 
que distribui os corpos no espaço de sua visibilidade ou de sua invisibilidade e põe em 
concordância os modos do ser, os modos do fazer e os modos do dizer que convém a 
cada um. E há a outra lógica, aquela que suspende essa harmonia pelo simples fato 
de atualizar a contingência da igualdade, nem aritmética nem geométrica, dos seres 
falantes quaisquer.” (RANCIÈRE, 1996: 40-41)
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No encontro com a singularidade desses outros mundos que aparecem no inacabado, por construir, 
por fazer, na existência precária, na insistência cotidiana, que os movimentos de ocupação do espaço 
público constituem um espaço-tempo específico, mas fissurado, para partilha de uma experiência 
específica, de uma cidade que se constitui com o outro, em um outro modo de ver, em um outro 
modo de ser visto. 

“É nesse gesto [da coabitação das imagens] que menos funda o comum do que o entrega 
a uma destinação indeterminada, incerta, em devir, destinação por vir que ela reúne sem 
fechar. De tal modo que a imagem possa abrigar o heterogêneo, o estranho, a presença e 
a ausência, o que se vê e o que não se vê. É nisso que ela faz um apelo à comunidade de 
olhares, cada um no seu lugar, vendo algo e sendo visto pelos outros.” (GUIMARÃES, 2014)

Nas quatro últimas fotografias do Caderno de Imagens, o olhar retribui a captura, alguns outros 
e outras também fotografam e filmam. Em um movimento inverso daquela que está dentro 
e olha para fora do acontecimento, para fora da manifestação, para fora da festa. Os corpos 
assumem uma outra agência e suas imagens vão ocupar outros mundos. 

1. O texto faz parte do projeto de pesquisa de mestrado “Movimentos Imagem”, de Priscila Musa, com orientação 
de Renata Marquez, desenvolvida no Núcleo de Pós-graduação em Arquitetura e Urbanismo da UFMG no período de 
2013-2015.

2. Mestranda no Núcleo de Pós-graduação em Arquitetura e Urbanismo da UFMG, pesquisa a produção de imagens 
dos movimentos de ocupação do espaço público de Belo Horizonte (2013).

3. Professora dos cursos de arquitetura e design da UFMG e do Núcleo de Pós-graduação em Arquitetura e Urbanismo 
da UFMG, integrante do grupo de pesquisa Cosmópolis, coeditora da revista Piseagrama, pesquisa arte, espaço 
público e epistemologias estéticas.

4. Dentre essas obras estão a construção da Avenida Antônio Carlos e seus posteriores alargamentos, a construção 
do complexo de viadutos da Lagoinha e seus posteriores alargamentos, a construção do túnel da Cristiano Machado e 
a transformação de suas ruas de vida local em eixos de transporte rápido, como foi o caso da Rua Itapecerica.

5. O termo polícia é apreendido de maneira mais ampla pelo filósofo Jaques Rancière. Tomamos aqui por base o texto 
Dano à Política e Polícia. O autor recupera o que Michael Foucault mostrou, a partir dos autores do século XVII e XVIII, 
que a polícia como técnica de governo entendia-se como tudo o que diz respeito ao “homem” e à sua “Felicidade”. 
Embora a palavra polícia evoque o “aparelho de Estado”, balas de borracha, gás lacrimogênio, entre outros, Rancière 
coloca que essa identificação pode ser considerada contingente. O autor chama então de polícia o que comumente 
concebe-se como política, aquilo que nos divide em partes, o modo de estar juntos que situa os corpos em seus 
lugares e nas suas funções segundo as suas propriedades: “o conjunto dos processos pelos quais se operam a 
agregação e o consentimento das coletividades, a organização dos poderes, a distribuição dos lugares e funções e os 
sistemas de legitimação dessa distribuição.”(1996: 41).
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6. A partir do desejo de reocupar as ruas da cidade, em 2009 um grupo de belo-horizontinos iniciou um processo de 
experimentação do Carnaval de Rua, restrito até então ao desfile das escolas de samba, blocos caricatos e a alguns 
blocos de rua tradicionais, estes sobreviventes a diversas investidas do poder público direcionadas a diminuir a 
potência da festa e a controlar o uso dos espaços da cidade. O gesto inicial se fortaleceu e ganhou nos anos seguintes 
outros apoiadores e adeptos.

7. Manifestações de grandes proporções que aconteceram em Junho de 2013 em diversas cidades do Brasil durante 
a realização da Copa das Confederações. Abrangeram diferentes camadas da sociedade com pautas múltiplas e 
polifônicas; e manifestações que aconteceram durante a Copa do Mundo do 2014, duramente reprimidas pelo Governo 
Federal e Estadual.
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Educação, imagem e novas 
formas de produção de 
conhecimento
        

I- POR QUE PENSAR A IMAGEM? (à guisa de introdução). Imagem e discurso estiveram sempre 
entrelaçados. Um ícone bizantino, um bisão das cavernas de Altamira ou um pôster de Marilyn 
Monroe nunca foram, simplesmente, imagens. Elas estiveram e estão inseridas, sempre, em 
práticas simbólicas, sociais, religiosas e/ou econômicas, assim como em intrincadas camadas 
discursivas. Uma “imagem é só a ponta de um iceberg espesso e profundo. Uma versão 
simplificada do discurso contemporâneo pretende que deveríamos ter uma conexão direta com 
“a imagem”, com “a arte”, como se as próprias categorias de “imagem” e “arte” não fossem 
já complexas construções culturais, epistemológicas e históricas 2. Tanto quanto as categorias 
“ciência”, “religião” ou “sexualidade”, tanto quanto esses mistérios que chamamos “tempo”, 
“ser”, “amor”, “vida”, “verdade”, sexualidade” ou “morte”.

Os animais não têm uma “sexualidade”, eles se reproduzem. A “sexualidade” é um discurso 
que nasceu na formação de um constructo social, de um olhar sobre o sexo e paralelamente 
à nascença e desenvolvimento de ciências como a psicologia e a sexologia. Ou seja: ela é 
uma armação discursiva constituída para entrelaçar, cultural e historicamente, uma série de 
operações, órgãos, práticas, discursos e valores ligados às funções erótico-reprodutivas.

Assim acontece, igualmente, com “a fotografia”. Ela não designa simplesmente um (ou alguns) 
processos de leitura da luz, da mesma forma que não podemos reduzir a fala humana às vibrações 
de uma corrente de ar que passa através das pregas vocais. Nem a linguagem pode ser restrita 
aos processos anatômico/acústicos da sua produção, nem a fotografia aos fenômenos de leitura 
e transposição de umas intensidades de luz, e ainda menos à natureza (química, numérica) dos 
instrumentos de leitura e transposição dessas intensidades.

A grafia-por-leitura-e-reprodução-de-intensidades-luminosas pode designar, inicialmente, 
essa captura, arquivamento e reprodução de certas gradações do impacto da luz sobre um 

Adolfo Cifuentes1
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meio fotossensível, mas ela está inserida em muitas outras tramas discursivas e simbólicas: 
à imagem, para começar, à visualidade, às sociedades da imagem e às suas ferramentas de 
captura, consumo e circulação dessas imagens. Uma certa ideia dessas grafias-de-luz está ligada 
ao arquivo e ao documento, aos projetos de objetividade científica e representação verossímil do 
real constituídos no seio da cultura ocidental ao longo do século XIX. Mas ela está também ligada 
inseparavelmente às poderosas indústrias da informação, à mídia e à imprensa, e portanto, 
às bilionárias economias e conglomerados de poder econômico/político que têm no discurso 
da “informação” e da “objetividade”, do jornal e da “notícia”, a sua mais valiosa mercadoria, 
tanto simbólica quanto monetária. E a fotografia está também inevitavelmente acoplada à 
publicidade, às economias do desejo nas sociedades de consumo e as suas mercadorias do 
signo. E pela sua natureza ela está igualmente ligada àquelas artes cujo objeto de pesquisa é a 
imagem, especialmente, com aquelas que denominamos bidimensionais: o desenho, a gravura 
e a pintura. Porém, bidimensionais são também as telas do cinema e da TV (e também a do 
computador), artes, linguagens e dispositivos técnicos que tiveram no fotográfico a base dos 
seus desenvolvimentos. Porém, anterior ainda a essa conexão pontual com certas subespécies 
de imagens, está o seu pertencimento ao campo complexo que denominamos Estética e, 
portanto, a essa partilha simbólica que chamamos “Arte”.

E estariam ainda as diversas relações do fotográfico com vários campos da tecnologia e das 
ciências: tanto no que diz respeito aos usos que muitas delas fazem do fotográfico como elemento 
constitutivo dos seus métodos de pesquisa e análise, quanto desde as próprios ciências e ramos 
da tecnologia que constituem e atravessam essa “imagem-técnica”: óptica, mecânica, química 
e, hoje, interfaces digitais, plataformas de processamento, estocagem e transmissão de dados, 
nanotecnologias, etc. 

A lista é infinita, pois cada um desses campos se abre como matrioskas russas que contêm 
muitos outros: a visualidade pode nos levar, por exemplo, a uma fenomenologia da imagem, ao 
pensamento visual (por oposição ao “verbal”) ou então ao campo dos Estudos Visuais. Os temas 
da representação e da verossimilhança não são específicos nem da fotografia, nem da imagem, 
e podemos viajar bem longe se exploramos a fotografia desde uma teoria do conhecimento, 
ou desde uma teoria do signo. E assim por diante: as suas relações com o campo da arte, 
por exemplo, passaram já por várias fases históricas e discursivas, do mesmo modo que a 
mudança de plataforma tecnológica, do químico para o digital-numérico tem gerado, nas 
ultimas décadas, uma série renovada de análises e discussões, mas também de equívocos e de 
discursos bizantinos sobre o fim de uma suposta “natureza” do fotográfico.

Porque o único que fica claro diante da abrangência das áreas de contato da fotografia com os 
mais diversos campos, disciplinas e práticas é que nunca houve uma natureza do fotográfico. 
A sua “natureza” arquivística foi e é verdadeira para campos específicos (jornalismo, ciências, 
arquivo...) mas essa “natureza” tem estado histórica, discursiva e funcionalmente localizada 
em diversos lugares:. O discurso do índice, por exemplo, só nasceu nos anos 1980, no auge da 
semiótica estruturalista e correspondeu mais a uma espécie de dobra ou fase semiótica, a um 
tipo de discurso sobre o signo, do que a alguma coisa “naturalmente” ligada ao fotográfico. 
De fato a fotografia tinha vivido mais de século e meio sem aquele discurso da sua “natureza” 
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indicial. Da mesma forma em que houve uma fase pictórica no discurso estético da fotografia, 
localizada historicamente nas últimas décadas do século XIX e primeiras do XX, houve também, e 
há, neste momento, várias aproximações a uma estética do fotográfico ligadas mais a discursos 
específicos da nossa dobra temporal e histórica do que a uma “natureza” do fotográfico (um 
certo discurso sobre a pós-modernidade, por exemplo, que se espelha num certo discurso 
sobre uma “pós-fotografia”, por exemplo).

Algumas versões simplificadas do fotográfico opõem em sistemas binários simplificados o 
químico contra o digital, a noção de documento à noção de arte, a noção de criação à noção 
de registro, a noção de ficção (narrativa) à noção de realidade (documental), a noção de 
uma “imagem-técnica” à noção de artes que seriam manuais ou estariam ligadas ainda ao 
artesanato, contrapondo-se por esse viés a fotografia à pintura, à gravura, ao desenho... e assim 
por diante. Nunca houve, porém, UMA fotografia: ela foi sempre uma série de modelos híbridos e 
diversificados no quais, justamente, os limiares entre essas polaridades redutivas nunca foram 
fáceis de mapear. Esse maniqueísmo fica ainda mais simplificado quando usados para delimitar 
os períodos históricos da fotografia ligando-os a essas separações binárias: na modernidade 
a fotografia foi química, portanto foi indicial, portanto esteve ligada ao documento, portanto 
acreditava idiotamente no real, enquanto a pós-modernidade é digital, portanto emancipada do 
documento, portanto arte, portanto libertadoramente ficcional, etc.

Porém, se olharmos só para o que chamamos “modernidade”, é claro que, apesar de um modelo 
ter sido dominante, vários outros foram contemporâneos dele: nas primeiras décadas do século 
XX, no mesmo momento em que nos Estados Unidos se afiançava o modelo de fotografia direta 
(Stiglitz) e a ideia de uma estética própria do fotográfico (o grupo f-64) as vanguardas da Europa 
Central e Oriental exploravam, na colagem, na fotomontagem, modelos fotográficos híbridos 
(Hannah Höch, Kurt Schwitters, Raoul Hausmann, Alexander Rodchenko ou Laszlo Moholy-
Nagy), enquanto na Europa Ocidental e nos Estados Unidos, as pesquisas de Duchamp ou Man 
Ray antecipavam de várias maneiras as explorações e usos da linguagem fotográfica que seriam 
aprofundadas pela arte conceitual das décadas de 1960 e 1970.

A resposta à pergunta no título deste subcapítulo de introdução (por que pensar a imagem?) 
seria então tão óbvia quanto a famosa resposta do George Leigh Mallory, quando questionado 
sobre as razões que o levavam a empreender a escalada do Everest: “porque está lá”. A imagem 
é sempre um desafio. A sua natureza é nos exigir um suplemento de discurso, justamente 
porque ela não fala, justamente porque não pertence à ordem do linguístico-verbal, do sim e do 
não, do verdadeiro e do falso, do justo e do injusto, do sujeito e do predicado, do substantivo e do 
adjetivo. Podemos destruí-la porque representa falsos deuses, mas não é ela que destruímos, 
senão os códigos dentro dos quais ela está inserida, os discursos e linguagens dentro dos quais 
opera, as ideias com a quais dialoga, os sistemas e valores que representa.

O que se quer destruir é algo que não está nela, porque “ler” uma “obra de arte”, uma “imagem” 
é ler um precipitado de coisas nas quais a imagem se encorpa: estilos, tendências, discursos, 
códigos formais e projetos culturais. O que vemos é só uma figura singular, a parte tangível do 
fenômeno: cores, pigmentos e superfícies nos quais ela se encorpa, mas é aquilo que fica além 
do olho o que importa. O exercício que a imagem exige é, sempre, de reconstituição, de modelo 
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para armar: como Fé e como Credo, como narrativa e discurso, como proposta simbólica, ética 
e/ou estética, como historia, filosofia, sociologia e antropologia, como exegese, teoria e crítica, 
como projeto cultural, político e epistemológico.

Pensar a fotografia, como propõe esta plataforma do FIF Universidade não é então sobrepor 
um discurso (teórico) a outro (visual), uma atividade (mesa redonda) a outra (exposição) senão 
se aproximar das imagens nessa duplicidade inerente a elas: como presenças tangíveis, como 
multiplicidade de tramas discursivas, de teleologias e desejos que as suportam e lhes conferem 
vida. Tentar visibilizar essas tramas seria, ao meu ver, o que justifica não só a série de mesas 
redondas, palestras, bate-papos e eventos teóricos que acompanharam a realização do FIF 2015, 
senão também o próprio desafio de tentar resumir, consignar neste texto, por meio da escrita, 
algumas experiências, usos e práticas fotográficas, algumas dimensões teórico-discursivas às 
quais a fotografia, as fotografias nos convidam. Trata-se não só de um momento retórico por 
oposição a um momento imagético do evento, e também não das simples chatices acadêmicas 
que marcariam o fim da arte na sua cooptação por parte do discurso teórico-filosófico. Trata-
se não da constrangedora classificação cerebral matando a poesia libertaria da arte senão do 
trabalho que as imagens nos exigem para sobreviver. Ou seja: a sua luta por significar, por 
querer dizer, ser operativas e efetivas, como projetos culturais e simbólicos que lhes insuflem 
aquilo que chamamos sentido, vida e significação.

II- UM QUASE-NADA (E UM QUASE-TUDO) CHAMADO REALIDADE:

A diferença específica da fotografia em relação a outros meios de representação pictórica (como 
a pintura e o desenho) é que as propriedades visuais instanciadas na foto seriam decorrentes 
de uma relação causal com o objeto. Isso concede à fotografia um valor epistêmico (como 
veículo de conhecimento sobre o mundo) distinto de outros meios de representação pictórica. 
Ghisoni da Silva Guilherme, Fotografia, pensamento e conhecimento: a fotografia como 
descrição do mundo.

Três colocações foram apresentadas no contexto da mesa 4 (Educação, imagem e novas formas 
de produção de conhecimento) da qual fui o moderador no dia 8 de outubro no belo espaço 
expositivo do 104, um dos que abrigaram o FIF 2015 em Belo Horizonte. Foram elas: Fotografia, 
Mediação e Pesquisa Biográfica: uma experiência de ensino em artes visuais de Alexandra Simões 
de Siqueira, Ao olhar, aprender a ver: sobre a prática de fotografia documental, apresentada por 
Mateus Souza Lobo Guzz, com a participação de Corrinne Noordenbos, e Fotografia, pensamento 
e conhecimento: a fotografia como descrição do mundo, de Guilherme Ghisoni da Silva.

De forma simplificada poderíamos dizer que uma educadora, um filósofo e um foto-
documentalista sentaram juntos, numa mesa moderada por um professor de fotografia e artista 
visual, para conversar sobre as relações entre fotografia, pensamento e educação. Continuando 
com essas generalizações grosseiras diria que a primeira colocação lidou com questões de 
arte-educação numa experiência de ensino que, atravessada por diversos segmentos e práticas 
fotográficas, fez abordagem em temáticas relacionadas com construção de biografia, registro de 
vida, identidade e sujeito através da imagem fotográfica. A segunda com questões de metodologia 



193FIF Universidade 2015 Educação, imagem e novas formas de produção de conhecimento |

e da natureza específica da pesquisa fotográfica no ensaio documental, a partir de experiências 
e metodologias usadas no contexto do departamento de fotografia da Royal Academy of Art, The 
Hague, Países Baixos, aplicadas num projeto específico de pesquisa documental desenvolvido 
na cidade de Campinas. Para fechar, a última colocação lidou com questões relacionadas ao 
estatuto epistêmico das entidades fotográficas a partir de uma leitura do conceito de denotação 
em Bertrand Russell (qual seria o noção de “referente” na hora que olharmos para um objeto 
ou pessoa numa fotografia, qual o tipo de conhecimento que pode emanar sobre um ente 
representado fotograficamente?).

Após essas quatro generalizações arriscaria ainda uma quinta e uma sexta generalizações, 
ainda mais grosseiras do conjunto: os denominadores comuns entre elas, apesar das manifestas 
diferenças dos seus campos disciplinares, percursos e recursos metodológicos, seria o fato que 
todas elas lidam com dois problemas que definiria como constitutivos da imagem fotográfica: de 
uma parte, a natureza do seu nexo com o real e, da outra, o problema da realidade como imagem, 
da imagem como campo específico que tem e define as suas próprias regras, desdobramentos 
e jogos. O mundo da imagem e a imagem fotográfica nas suas qualidades, potencialidades, 
incapacidades, limites e especificidades na hora de dar conta desse “mundo” que ela reconfigura 
e apresenta, como imagem.

Porque, como nós lembra o trecho da colocação de Guilherme Ghisoni da Silva no cabeçalho, 
na fotografia tratar-se-ia de um certo nexo com o real, de um modo de presença do mundo 
e de um contato com o objeto representado, que está ali, não só icônica e simbolicamente, 
senão, de alguma forma, revelando uma presença que se encontraria além e aquém da simples 
representação. A questão, porém, é sempre de qual “contato” e qual “real” estaríamos falando 
e que realidades (visuais, psicológicas, lógicas, estéticas...) as próprias fotografias assinalam, 
constroem, reconstituem, representam e/ou apresentam?

Porque esse real não seria, no final das contas, um nada, como em toda imagem? (o cachimbo-
desenho que, por definição, não é cachimbo) Ou talvez seja um quase nada que é alguma coisa, 
pois, de qualquer forma, o fotográfico se definiria, justamente, por uma espécie de “relação 
causal com o objeto”? Ou talvez seja, pelo contrario, o quase todo da evidencia e da prova? O “foi 
isso o que aconteceu” e o “isso foi” barthesiano.

Deixarei em aberto, por enquanto, essas perguntas e fecharei este segundo subcapítulo com um 
apontamento de Barthes, lembrando-nos que esse quase nada pode ser também o quase tudo 
da relação que o fetichista estabelece com o seu objeto de desejo:

“Na própria noite de um dia em que voltara a contemplar as fotos da minha mãe, fui 
ver, com uns amigos, o Casanova de Fellini; eu estava triste, o filme maçava-me; mas 
quando Casanova se pôs a dançar com a boneca-autómato, os meus olhos foram tocados 
por uma espécie de acuidade atroz e deliciosa, como se sentisse de repente os efeitos 
de uma droga estranha. Cada pormenor, que eu via com toda precisão, saboreando-o, se 
assim posso dizer, até o fim, perturbava-me. A delicadeza, a subtileza da silhueta, como 
se existisse apenas um pouco de corpo sob o vestido achatado: as luvas enrugadas de 
filosela branca; o ligeiro ridículo (mas que me comovia) da pluma no penteado, esse rosto 
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pintado e, contudo, individual, inocente: algo de desesperadamente inerte e no entanto, 
de disponível, de oferta, de amante, através de um movimento angélico de “boa vontade”. 
Pensei então, irresistivelmente na Fotografia, porque tudo isso podia eu dizer das fotos que 
me sensibilizavam.” Roland Barthes, A Câmara Clara. , 2006.3

Tratar-se-ia, no final das contas, de um (quase) nada melancólico e trágico, pois é de fato uma 
mistura entre o inexistente e o inerte. Mas é também o (quase) tudo do êxtase amoroso e da 
viagem extática provocadas pela paixão amorosa e pela experiência narcótica.

Resumindo: um (quase) nada que é um (quase) tudo.

III- ESSA IMAGEM LOUCA, TOCADA PELO REAL

Uma imagem louca, tocada pelo real. BARTHES Roland, A Câmara Clara. Lisboa: Edições 
70, 2006. 4

(... o fotógrafo) também aprendeu que a materialidade de suas imagens, não importa quão 
convincente e inquestionável, era uma coisa diferente da própria realidade. (...) O sujeito e 
a imagem não eram a mesma coisa embora, posteriormente, parecessem ser. O problema 
do fotógrafo era ver não somente a realidade à sua frente mas a imagem ainda invisível. 
SZARKOWSKI John. O Olho do Fotógrafo,  1966

“Com efeito, diz Brecht, a situação “se complica pelo fato de que menos que nunca a 
simples re-produção da realidade consegue dizer algo sobre a realidade. Uma fotografia 
das fábricas Krupp ou da AEG não diz quase nada sobre essas instituições. A verdadeira 
realidade transformou-se na realidade funcional. As relações humanas, reificadas ― numa 
fábrica, por exemplo ―, não mais se manifestam. É preciso, pois, construir alguma coisa, 
algo de artificial, de fabricado”.  BENJAMIN, Walter. Pequena história da fotografia

Entre esse (quase) nada trágico e esse (quase) tudo extático colocaria, talvez desrespeitando-as, 
as três pesquisas apresentadas na mesa de trabalho número 4 do FIF Universidade 2015.

No caso de Alexandra Simões de Siqueira o limiar entre esse “quase nada” e esse “quase tudo” 
estaria na re-descoberta da imagem fotográfica propiciada a crianças de ensino fundamental, 
pela experiência e contato direto com os princípios da fotografia nas suas formas básicas: o 
fotograma e a câmera pinhole em duas versões e modelos diferentes (latinha com papel 
fotográfico e caixinha de fósforo com filme).

Hoje, para uma criança, talvez não exista nada menos misterioso do que uma fotografia: elas 
são tiradas às centenas, compartilhadas e esquecidas no próximo minuto. O imediatismo da 
sua captura, produção e circulação, a sua devoradora onipresença desde o momento em que 
nasceram, fazem com que elas sejam quase tão invisíveis quanto o ar que respiram. E tão pouco 
misteriosas quanto as centenas de dispositivos e gadgets tecnológicos que nos rodeiam; que 
não entendemos e não precisamos entender; que usufruímos e jogamos fora. Essa imagem 
dispensável, esse quase nada, é reencantado na experiência direta com o embasamento técnico 
e as fontes do fotográfico. Qualquer um que tenha realizado e/ou dirigido experiências de contato 
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básico com a câmera obscura, com a formação de imagem, com o laboratório sabe muito bem 
a sensação de magia, assombro e entusiasmo que geram. Alguns ingredientes, porém, marcam 
um diferencial importante no projeto de Alexandra: os chamados Ateliês de Biografia e Mediação.

O primeiro incentiva uma aproximação à fotografia desde a subjetividade, desde a história 
pessoal e familiar, desde a representação de si mesmo como lugar e centro de experiências e 
narrativas. O segundo, permite entrar em contato com vários níveis do fotográfico: apresentação 
do trabalho para os colegas nos formatos “palestra”, por meio de data show (vídeo-beam) e slides 
de Power Point, mas também por meio do formato exposição. Essas experiências são filtradas, 
por sua vez, por outras camadas de produção de imagem fotográfica: as apresentações são 
documentadas por equipes designadas pelos próprios estudantes, os fotógrafos encarregados 
registram os eventos, mas muitas vezes são, por sua vez, fotografados pelo próprios colegas 
de sala. Os ateliês acabam sendo, nessas interpolações e diálogos, uma camada diversificada 
de técnicas e níveis de produção, circulação e usos da imagem fotográfica: imagens materiais 
impressas (fotogramas e fotos realizadas com pinholes, mas também com câmaras digitais 
e com celulares) organizadas através da montagem expográfica, mas também de imagens 
projetadas em apresentações, fotografadas por sua vez, registros dos processos tirados tanto 
oficialmente, quanto de forma casual com celulares. Esse mundo como imagem e essas imagens 
como mundo viram assim o quase tudo da somatória de experiências, da multiplicidade de 
camadas e de diálogos com a imagem de si mesmos, dos seus colegas de turma, dos seus 
espaços cotidianos de vida e aprendizagem, dos seus álbuns familiares e histórias de vida. Eu/
tu, nós, como fotografia, eu/tu, nós como fotógrafos, eu/tu, nós, como modelos e como imagens 
filtrados por vários tipos, linguagens, usos, camadas e suportes da imagem fotográfica.

Esse diálogo da fotografia com diferentes níveis e possibilidades de captura e registro do real, e 
com a realidade como reconstrução imagético-simbólica, faz parte dos questionamentos que a 
fotografia sempre instiga, como nos lembra Szarkowski no seu O Olho do Fotógrafo, no cabeçalho. 
O fotógrafo acha, num primeiro momento, que lida com a coisa-em-si, rapidamente, porém, a 
prática lhe demonstra que é de imagens que se trata na hora de fotografar, e que é em função 
dessa imagem que ele deve operar. Como pensar, expressar, evidenciar e comunicar esse real 
e esse “efeito” de real? É o problema de todas as atitudes, procuras, abordagens, metodologias 
e teorias do gênero documental. Todo Realismo, como nos lembra Vladimir Nabokov, é uma 
procura estilístico-formal, um constructo, um credo, um projeto. Como os expressionismos, 
os classicismos ou romantismos, os realismos e os efeitos de real são uma construção em 
várias frentes. A comunicação de Souza Lobo Guzzo, elaborada com a participação de Corrinne 
Noordenbos: Ao olhar, aprender a ver: sobre a prática de fotografia documental,mostra bem 
o aparato cultural, teórico, metodológico e discursivo que constitui o gênero e a abordagem 
documental.

No projeto ‘Concessão Pública’, exposto no Museu da Imagem e do Som (MIS Campinas), em 
julho de 2015, cujas imagens foram compartilhadas por Mateus na apresentação da mesa 5do 
FIF, trata-se não só de fotografar pontos de ônibus na cidade da Campinas. Como bem nos 
lembra Brecht (apud Benjamin na Pequena História da Fotografia na citação do cabeçalho) uma 
foto das fábricas Krupp não fala quase nada sobre essa instituição. Os realismos (icônico e 
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“indicial”) da fotografia não são quase nada ainda: a imagem da fábrica é muda, e precisa-se, 
nos fala Brecht, construir algo de artificial para que a imagem fale realmente alguma coisa 
sobre essa fábrica como lugar de produção, de relações humanas e sociais.

Porque era isso que Mateus queria capturar no seu ensaio: uma série de problemáticas sociais, 
econômicas e políticas ligadas ao transporte público urbano: em Campinas, no Brasil. Não por 
acaso a realização da pesquisa fotográfica nos usuários de transporte público localizou-se no 
refluxo dos protestos e movimentos sócias de junho de 2013, os quais tiveram ali o seu elemento 
detonador. O que esses protestos viraram depois, cooptados pelo que hoje conhecemos como 
Imprensa Golpista ou PiG, como parte de uma campanha orquestrada de desprestígio (e hoje, 
abertamente, golpe) contra o governo federal, já e outra história. Num primeiro momento, 
porém, o alto custo e ineficiência do serviço, os longos tempos de espera e comutação, unidos a 
outros fatores (os altíssimos custos das obras ligadas à celebração da Copa FIFA 2014) serviram 
de estopim para uma série de questionamentos sobre as prioridades econômicas e sociais e 
sobre a maneira como o contrato social lidava com elas.

Como conseguir que o quase nada dessa simples representação icônica de pessoas e grupos 
de pessoas nos pontos de ônibus vire um ensaio fotográfico que fale dessas relações humanas, 
sociais, políticas e econômicas que se evidenciam na problemática do transporte público, 
fazendo link com movimentos sociais ligados a elas nesse contexto e momento histórico? O que 
seria essa “alguma coisa, algo de artificial, de fabricado”que, segundo Brecht, apud Benjamin, é 
“preciso construir”para que essa boneca morta e inexistente da simples representação icônica 
vire, de fato, um quase-tudo: o corpus de uma pesquisa, uma proposta não só visual-descritiva, 
senão também estética, simbólica, sociopolítica?

Eu pensaria que a artificialidade da qual fala Brecht é a artificialidade própria, por definição da 
cultura: aquilo que é cultivado, construído, por oposição àquilo que simplesmente acontece, 
à foto que simplesmente é “tirada”. A artista Martha Rossler6 nos afirma que para entender a 
noção de fotografia documental precisamos recorrer à história, e caracteriza o documentário 
como “uma prática com um passado”. Uma tradição, um desenvolvimento histórico, em 
primeiro lugar, como é o caso dos Países Baixos, que possuim não só uma extensa bagagem 
visual, cultural e historicamente sedimentada e cultivada, senão também acadêmica. Foi nessa 
tradição, na Royal Academy of Arts, The Hague, ligada por sua vez à longa tradição holandesa no 
design, na arquitetura e na própria prática documental (no cinema temos o iniludível Joris Ivens 
-1898/1989- um dos maiores expoentes do gênero documental no século XX) que a pesquisa de 
Mateus achou e expandiu as suas raízes.

A própria Corinne Noordenbos é uma instituição em termos de docência em processos e 
metodologia de pesquisa documental em fotografia. Vários livros publicados por seus alunos, 
como projeto final de curso, constituem hoje referência quando se fala tanto da fotografia 
documental contemporânea (tal é o caso de Communism & Cowgirls, de Rob Hornstra, 2004, 
ou de Empty Bottlesde Wassink Lundgren, 2007) quanto do próprio livro fotográfico como tal, 
campo no qual a Holanda tem, novamente,  uma longa tradição.7
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Não é este o espaço para resumir as vinte páginas de explicações metodológicas, fontes 
bibliográficas, corpus fotográficos de referência e estratégias empregadas, tanto na hora de 
fotografar quanto de conversar com o material produzido ao longo do processo. Mesmo que 
difícil e injusto, meu trabalho neste texto é também tentar resumir isso tudo numa fórmula 
simples. Escolhi esta: o objeto de pesquisa não antecede ao ato de fotografa-lo. A pesquisa 
de Mateus mostra bem que a “realidade” não é algo que esteja simplesmente aí, esperando 
que apareça uma câmara para registrá-la. A pesquisa consiste, justamente, em ir definindo o 
objeto pesquisado na mesma medida em que se desenvolve o processo de tomada, de diálogo 
com uma problemática, com um contexto que é tanto social/cultural quanto imagético/visual. 
Aprender a ver, sim, como fala o título da colocação de Mateus, mas aprender a ver a partir do 
material fotografado, do diálogo permanente, crítico, com as imagens que vão sendo produzidas. 
Se o formato livro constitui um elemento metodológico central nas estratégias de ensino de 
Noordenbos é justamente porque ele ajuda, aliás, obriga, a articular séries, conjuntos que 
constituem e sugerem narrativas, derivas e percursos. Mateus aplicou, porém, esses conceitos 
de montagem e narrativa não num livro, e sim na articulação dos percursos e roteiros de 
curadoria da exposição ão Pú, apresentada no MIS Campinas em 2015.

A relação entre pensamento e fotografia é aqui então de mútua afetação e contaminação. O 
conhecimento que a fotografia pode nos proporcionar é, em principio, cego, mudo, bruto, como 
nos falava Brecht: elas não falam quase nada, possuim um simples valor referencial, apontam, 
“mostram” alguma coisa. No processo de diálogo com elas, porém, com os objetos, universos 
e contextos fotografados, elas podem ir revelando, por meio daquele artifício que chamamos 
Arte7, aquilo que só as imagens nos permitem ver, enxergar, olhar, entender e usufruir. 

IV- O REAL E A SUA SOMBRA. 

Mas vocês me falam de um invisível sistema planetário em que os elétrons gravitam ao 
redor de um núcleo. Vocês me explicam esse mundo com uma imagem. Reconheço, então, 
que vocês enveredam pela poesia. CAMUS, Albert, O Mito de Sísifo8

Começarei com uma anedota a minha aproximação à colocação Fotografia, pensamento e 
conhecimento: a fotografia como descrição do mundo. Espero que nem o palestrante, nem o 
eventual leitor destas linhas a considerem inadequada, pois parece fugir do tema abordado por 
Guilherme Ghisoni da Silva9, mestre e doutor em filosofia, professor na faculdade de filosofia da 
Universidade Federal de Goiás.

Enquanto ele apresentava me lembrei das minhas aulas de fotógrafo calouro. Num belo dia 
daqueles primórdios mostrei com orgulho, para o meu professor de Laboratório Preto e Branco, 
as cópias que tinha realizado do meu primeiro filme PB em formato 20 x 25. “Este é o meu 
cachorro”, falei para ele enquanto começava a tirar a primeira foto do envelope. Não filho, este 
não é o seu cachorro não!! Este é um papel subexposto, revelado com químicos velhos a partir 
de um negativo que ficou torto na hora de vc colocar na ampliadora, além de vc ter trabalhado 
com um diafragma aberto demais no ampliador! Tem que ter mais cuidado filho, da próxima vez 
faça vários testes em papeis menores, antes deste desperdício aí, estragando a folha inteira”.
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A natureza daquilo que é designado numa foto me fez lembrar da idiossincrasia do professor: 
na hora da gente mostrar-lhe o nosso trabalho, invariavelmente ele se recusava a falar de 
cachorros, sítios, seios, árvores, namoradas, mães ou avós... só de contrastes, manchas de 
químicos, processos e tempos de passagem pelos banhos na revelação, aberturas de diafragma, 
fibras, tipos de papel, manipulação da folha, etc.

Toda imagem é, de várias formas, um ato de fé, um contrato e um acordo, pois nunca tem ali 
nada além de uns pigmentos numa superfície (e no digital nem sequer isso). Os planetas que a 
minha professora desenhava para nos explicar o sistema solar eram só partículas de giz branco 
sobre quadro verde. Mesmo na melhor das animações 3d digitais esse sistema planetário ficará 
sempre invisível para nós. Mesmo que saíssemos do sistema solar, longe o suficiente, não 
poderíamos ver esse conjunto arrumadinho de planetas girando ao redor do sol em órbitas 
elípticas. Essa imagem é uma reconstituição simbólica e epistemológica, e já assinamos vários 
contratos ao longo das nossas vidas através dela: com nossos professores, em primeiro lugar, 
e com a historia das ciências, com astrônomos e outros vários tipos de sábios que, mesmo que 
também não tenham visto, garantem para nós, e nós acreditamos neles, que a coisa funciona  
desse jeito mesmo.

Os aprofundamentos posteriores no universo da imagem (que, por doença profissional estou 
obrigado a cultivar) me ensinaram que tem ainda muito menos de “cachorro” e muito mais de 
“acordos” e “contratos” nessa simples enunciação de identidade entre a palavra e a imagem, 
entre o objeto e a sua representação imagético-fotográfica: as múltiplas negociações do cérebro 
com o olho em tudo aquilo que chamamos fisiologia da visão e da percepção. A antropologia 
visual, os Estudos Visuais, a fenomenologia da percepção e da imagem, a história, a teoria da arte, 
a semiologia me ensinaram que os acordos culturais, históricos, epistemológicos e simbólicos 
são ainda bem mais complexos e que os nexos entre o meu cachorro, o substantivo cachorro, a 
frase enunciativa “esse é o meu cachorro”, e a imagem (fotográfica) que eu  mostrava dele eram 
também muito mais misteriosas e complexas.

E agora, já passados os meus cinquenta anos, quando achava que tinha fechado o panorama 
e me aprestava a gozar da abrangência do saber acumulado ao longo de uma vida de estudo e 
trabalho com a imagem, eis que chega o professor Doutor Guilherme Ghisoni da Silva a puxar a 
barra um degrau a mais e inserir um nível a mais de complexidade, desde a lógica e a teoria da 
designação, na foto do meu cachorrinho.

A partir de uma distinção proposta por Bertrand Russell, entre conhecimento por familiaridade 
e conhecimento por descrição, Guilherme mostrou que o tratamento corriqueiro que damos aos 
objetos e pessoas representados em fotografias segue as linhas de uma lógica da designação 
usada para o conhecimento por familiaridade, na variante específica dela que Russell denominou 
familiaridade remota: na hora de eu mostrar a foto para uma pessoa que não conhece a entidade 
representada (o meu cachorro, no caso) a representação fotográfica é assumida como algo que 
permitiria já adquirir conhecimento, familiaridade, mesmo que remota, com essa entidade. E 
isso pelo fato de ver ali uma série de características visuais que particularizam a entidade ali 
representada: a sua raça, cor, tamanho, etc. A preposição lógica que utilizamos nesse caso é 
mais ou menos a seguinte:
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“Esta entidade (visível através da foto) tem a propriedade de ser o meu cachorro”.

Parte nominal (sujeito da oração) Parte Predicativa (predicado da oração)

Este É o meu cachorro

"Esta entidade (visível através da foto) tem a propriedade de ser o meu cachorro".

Esse conhecimento por familiaridade é objeto-dependente: precisa que o objeto exista para eu 
poder ter familiaridade com ele. Por oposição, no conhecimento por descrição, o outro tipo de 
conhecimento que podemos ter sobre os objetos do mundo, não precisa da existência do objeto. 
Precisa apenas que eu conheça as propriedades semânticas atribuídas a ele: posso dizer que 
unicórnios têm um corno só, localizado na parte central da cabeça, ou que vampiros têm dentes 
incisivos grandes e são imortais, por exemplo. Nem vampiros nem unicórnios precisam existir 
para que eu possa ter esse conhecimento deles. Em contrapartida, mesmo que eu leia toda 
a literatura possível e assista todos os filmes feitos até hoje sobre eles, isso não mudará a 
natureza do conhecimento por descrição que eu terei sobre eles. Desde o ponto de vista lógico, 
a própria estrutura enunciativa usada para este tipo de conhecimento por descrição muda o 
lugar do sujeito ou entidade descrita: de ser a parte nominal da sentença ele passa a ter caráter 
predicativo.

“Existe um ser que tem a propriedade (exemplificada na imagem) de ter um corno no meio da 
testa.
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Parte nominal (sujeito da oração) Parte Predicativa (predicado da oração)

“Existe um ser (equino) que tem a (exemplificada na foto) de ter um corno no meio da testa.

“Existe um ser (humanoide) que tem a (exemplificada no desenho) de ter grandes incisivos.

A aparente “presença” do objeto introduzida pelo indicativo “este” (que utilizamos com 
frequência acompanhado do ato físico de apontar o dedo índice para o objeto) reforça o caráter do 
conhecimento por familiaridadeque a fotografia sugere, pois ele implicaria já a presença física 
do ente, apesar do fato de ele ser apresentando só fotograficamente. Guilherme nos mostra, 
através de Jonh Zeimbekis, quem por sua vez usa a noção de “predicação indexical”, cunhada 
por Jane Heal, que usamos os indexicais (os demonstrativos, o dedo que aponta) não só em 
expressões referenciais nas quais o ato de apontar para o objeto, e contar com a presença dele, 
o determina como sujeito da oração (a entidade da qual estamos falando, a parte nominal da 
sentença), senão que usamos também os indexicais “para identificar propriedades perceptuais/
fenomenais/visuais atribuídas por descrição ao referente”9. A imagem fotográfica indicada no 
ato de mostrar não é neste caso o objeto representado (o meu cachorro) e sim um componente 
do próprio conteúdo predicativo que estou atribuindo ao referente.

Parte nominal (sujeito da oração) Parte Predicativa (predicado da oração)

“Existe um ser (canino) que tem 
unicamente a propriedade de ser meu 
cachorro 

e tem estas visuais (exemplificadas pela foto)".
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Um ente fotografado só pode aspirar a este tipo de conhecimento, ele será sempre conhecimento por 
descrição. Apesar da suposta identidade específica do fotográfico proclamada por vários discursos, 
práticas e estatutos teóricos, independentemente do seu alto grau de realismo icônico, apesar do meu 
dedo apontar para ele, e da minha fala se referir a ele como se estivesse de fato presente, apesar da 
presença simultânea e concomitante (possível, real, no caso do fotojornalismo, por exemplo) do objeto 
fotografado e do suporte que capturou a presença dele no alinesse-momento da tomada da foto, apesar 
da natureza técnica dessa captura, que garantiria uma suposta objetividade. Como componente de uma 
sentença lógica ela só pode ser parte predicativa. O seu realismo só pode fazer parte do próprio conteúdo 
predicativo que é atribuído ao referente.

Guilherme fecha com uma conclusão: essa abertura, que retira a imagem fotográfica de qualquer vinco 
ontológico ou fenomenológico com o objeto retratado, permite pensá-la, desde o campo estético, como 
multiplicidade de predicados possíveis, de versões fotográficas, visuais, criativas do mesmo sujeito: preto 
e branco, coloridas, com baixos ou altos contrastes, em escala de cinzas, etc.

Parte nominal 
(sujeito da oração)

Parte Predicativa (predicado da oração)

“Existe um ser 
(canino) que tem 
unicamente a 
propriedade de ser 
meu cachorro 

e tem certas visuais que podem ser objeto de diversas modificações (as quais 
podem ser usadas como parte de uma interpretação lúdica, estética, etc. do 
ente representado)

A essa conclusão eu agregaria pelo menos outras duas para fechar:

- Um certo discurso estético-teórico sobre a fotografia fez da mudança do suporte químico para o digital 
um suposto divisor de águas no que tem a ver com o status ontológico da fotografia. O fim da era indicial 
e o começo do registro fotográfico como linguagem numérico-binária, processada. Como é fácil ver aqui, 
a questão do suporte é dispensável. Se aparecesse na sentença o tema do suporte (filme/pixel) seria 
só mais uma propriedade que podemos anexar, só isso, ele não é nem vinco nem centro de nada. É 
claro que o digital numérico mudou muita coisa. A sua transmissão imediata, por exemplo, a 
massificação exponencial da sua presença via celulares, redes sociais, etc. mas não é lugar 
central de mudança nenhuma no que diz respeito ao seu status de objetividade, realidade, etc. 
Por esse mesmo viés todo o discurso do índice, do signo indicial peirciano, é só mais uma das 
muitas propriedades que poderíamos anexar a esse segmento predicativo da frase. Não é dele 
que está ou esteve feita a “natureza” do fotográfico.
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A boneca autômata vira, de novo, o quase-nadada existência dos unicórnios e dos vampiros. 
Posso pensar, desenhar, animar em 3D monstros amarelos que cospem pedras de fogo e 
destroem planetas. Mas eles nem são monstros, nem amarelos nem cospem fogo. Posso até 
chorar de saudade revisitando as fotos do meu cachorrinho de adolescência, mas nem por isso 
ele deixará de ser um acúmulo de tonalidades num velho papel fotográfico. Nem por isso, porém, 
ele deixará de ser o meu amado cachorro de adolescência. Vivemos as fotos com a intensidade 
que lemos na juventude os contos de Edgar Alan Poe, ou assistimos os filmes de Bergman um 
pouco mais tarde. Elas adquirem no momento da efervescência, o quase-tudo da emoção e 
realidade que qualquer estatuto ontológico poderia garantir.

Mas é isso que faz interessante a fotografia: nos seus quase dois séculos de existência, apesar 
de todas as mudanças e reviravoltas, usos e abusos que ela conheceu nesse já longo período, 
ela nunca deixou de ter o realcomo o seu eterno irmão siamês. A pergunta sobre a natureza 
desse vinco faz parte, até hoje, do seu leque de possibilidades, da sua paleta de cores. Como 
talvez nenhuma das outras artes, ela nasceu atrelada a essa (irreal) loucura, a esse desafio que 
chamamos realidade.

1. Adolfo Cifuentes, doutor em Artes pela UFMG, é artista visual e professor no Departamento de Fotografia, Teatro e 
Cinema e no Programa de Pós-Graduação em Arte da Escola de Belas Arte da Universidade Federal de Minas Gerais.

2. Basta dar uma olhada nos usos do verbete “imagem” para comprovar que as aplicações do conceito vão desde 
campos nos quais a sua natureza não é nem sequer visual (a imagem literária) até questões teológicas (ídolos, falsos 
deuses, representação de Deus, etc.) passando por processos psicológicos e de funcionamento do cérebro (imagem 
onírica, por exemplo). Ou então está ligada a problemas de ordem ética e ontológica (o oposto ao real, a presença 
enganosa por oposição ao verdadeiro conhecimento está nos próprios alicerces da filosofia Ocidental, na República 
de Platão e o seu mito da caverna). Hoje, nas sociedades da imagem e do espetáculo ela está ligada a diversos 
discursos sociológicos, sociopolíticos, semióticos, etc. Da mesma forma, campos como as ciências da informação, 
as artes, ou a Teoria do conhecimento têm os seus usos, definições e campos discursivos do conceito de imagem.

3.BARTHES, Roland. A câmara Clara. Lisboa: Edições 70 Ltda., 2006, p. 126-127. Tradução de Manuela Torres.

4. Ibidem, p. 126. A tradução portuguesa d’A Câmara Clara preserva desde as primeiras edições, nos começos 
dos anos 1980, e até hoje, o verbete “tocada pelo”, na expressão ”imagem louca, tocada pelo real”. Já as edições 
brasileiras, também desde as primeiras e até hoje, optam pela expressão “com tinturas de”: ”imagem louca, com 
tinturas de real. Tal é o caso da última edição realizada pela Nova Fronteira em 2015 (BARTHES, Roland. A câmara 
clara: nota sobre a fotografia: Editorial Nova Fronteira: Rio de Janeiro, 2015, tradução de Júlio Castañon Guimarães). 
A expressão encontra-se nessa edição na p. 96. Na versão francesa original (BARTHES, Roland. La chambre claire: 
note sur la photographie. Paris: Gallimard ; Seuil, 1980) a frase usa o verbo frotter (p. 177): Image folle, frottée de réel. 
Preferimos usar aqui a versão da edição portuguesa (tocada pelo) por causa do contato físico que tanto os verbetes 
“frotter” quanto “tocar” sugerem. Achamo-la mais em consonância com a própria ideia da pegada físico-química que 
está na base da ideia do registro fotográfico como signo indicial, leitura semiótica da fotografia, que o próprio texto 
de Barthes propõe e inaugura.

5. Apud Derrick Price em Fotografia Documental. Observadores e Observados, traduzido (ainda em versão manuscrita) 
por Rui Cezar dos Santos. O texto integral original, em inglês, foi publicado pela editorial Routledge, Londres, 1997, 
In: WELLS, Liz (org). Photography: a critical introduction. PRICE, Derrick. Observadores e observados. (Surveyors and 
surveyed, photography out and about). Londres: Routledge, 1997.

6. O livro fotográfico, o campo editorial, desde o pioneiro Pencil of Nature de Henry Fox Talbot no século XIX, ou  desde 
clássicos do século XX  como The American,  de Robert Frank, é um outro limite complexo da imagem fotográfica: 
com a indústria editorial, com o design gráfico, com as lógicas narrativas, de agrupamento e sequência que a sua 
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leitura e manuseio impõem, com os modelos alternativos propostos pelo livro de artista, etc. De fato, é interessante 
lembrar que o festival Foto em Pauta de Tiradentes, MG, um dos maiores do Brasil, terá como foco, neste ano de 2016, 
no livro de fotografia. E, justamente, um dos convidados especiais é o livro de artista e a coleção de livro de artistas 
da Biblioteca Central da UFMG, curada e dirigida pelo professor Amir Brito, EBA, UFMG.

7.Uso aqui, porém, a palavra Arte na sua dupla significação: como pertencente ao campo do estético, mas também no 
seu caráter de fazer aprimorado e caprichoso.

8. CAMUS, Albert. O Mito de Sísifo: ensaio sobre o absurdo. Rio de Janeiro: Ed. Guanabara, 1989. Tradução de Mauro 
Gama.

9. Estou tomando aqui de forma literal o texto do Guilhereme Ghisoni mas é claro que toda a explicação que estou 
dando aqui é, de várias maneiras, uma citação não literal e uma adaptação abreviada, pessoal, da colocação dele e do 
texto em PDF apresentado aos organizadores do evento.
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Fotografia, Mediação e 
Pesquisa Biográfica: 
uma experiência de ensino  
em artes visuais

Alexandra Simões de Siqueira1

Resumo 
Neste artigo apresentamos uma pesquisa-ação de ensino em artes visuais, para 
crianças de 10 a 12 anos, em um centro de educação complementar na periferia 
de Belo Horizonte. A partir de uma discussão sobre o domínio das imagens em 
nosso mundo, particularmente das imagens técnicas, apresentamos uma proposta 
de mediação e criação em artes a partir dos processos formativos da fotografia, 
passando pelo viés da pesquisa biográfica. Inspirados pelas reflexões de Jorge 
Larrosa, as atividades transcorreram de forma a criar um estado de experiência e 
assim foram propostos três ateliês concomitantes: um ateliê biográfico, um ateliê 
fotográfico e um ateliê de mediação. 

Abstract
In this paper we present a research-action of teaching in the field of the visual arts, 
for children 10 to 12 years old, in a complementary education center on the outskirts 
of Belo Horizonte. From a discussion of the dominance of images in our world, 
particularly technical images, we present a proposal of mediation and creation 
in arts based on the formative processes of photography, through biographical 
research. Inspired by the reflections of Jorge Larrosa, the activities resulted in 
the creation of a state of experience and so three concomitant workshops were 
proposed: a biographical studio, a photographic studio and a mediation studio. 
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1.  A linguagem visual

As imagens sempre foram influentes 
na existência do homem. Desde o nosso 
surgimento como espécie, somos produtores 
de imagens. No mundo contemporâneo, as 
imagens são onipresentes. Vivemos sob uma 
chuva ininterrupta de imagens, sobretudo das 
imagens técnicas, como a fotografia. Hoje, 
todo mundo possui pelo menos um aparelho 
fotográfico e o utiliza para fotografar. Mas 
isto não quer dizer que as pessoas tenham 
entendimento dos processos envolvidos, nem 
a garantia de que as imagens produzidas 
sejam o resultado de suas intenções.

As mudanças tecnológicas alteraram não 
apenas o modo de circulação e reprodu-
tibilidade, mas também nossa subjetividade 
quanto ao modo de ver. Atualmente, 
a convergência midiática incide sobre 
nossas escolhas. Ana Mae Barbosa faz um 
interessante alerta sobre esta situação:

A tecnologia não apenas transformou 
as práticas cotidianas, mas também 
os modos de produção intelectual [...]. 
Percepção, memória, mimesis, história, 
política, identidade, experiência, 
cognição são hoje mediadas pela 
tecnologia. A tecnologia é assimilada 
pelo indivíduo de modo a reforçar 
sua autoridade, mas pode também 
mascarar estratégias de dominação 
exercidas de fora. O fator diferencial 
dessas duas hipóteses é a consciência 
crítica. (BARBOSA, 2005: 111)

Vílem Flusser também aborda o perigo da 
alienação do homem frente à tecnologia. 
Partindo da fotografia para denunciar a 

dominação que sofremos muitas vezes sem 
saber, o autor afirma que a pessoa “domina 
o aparelho, sem, no entanto saber o que 
se passa no interior da caixa. Pelo domínio 
do input e do output, o fotógrafo domina o 
aparelho, mas pela ignorância dos processos 
no interior da caixa, é por ele dominado” 
(FLUSSER, 2002: 25). Contudo, ele também 
aponta para possíveis saídas: 

O aparelho Fotográfico é o primeiro, 
o mais simples e relativamente mais 
transparente de todos os aparelhos. O 
fotógrafo é o primeiro “funcionário”, 
o mais ingênuo e o mais viável de ser 
analisado. [...] Portanto, a análise do 
gesto de fotografar, este movimento do 
complexo-“aparelho-fotógrafo”, pode ser 
um exercício para a análise da existência 
humana em situação pós-industrial, 
aparelhada. (FLUSSER, 2002: 28)

Neste sentido, a nossa proposta foi a de uma 
pesquisa-ação de mediação e criação de 
imagens a partir do desvendamento de um 
dispositivo tecnológico como a fotografia, 
como uma tentativa de suscitar um indivíduo 
mais crítico e consciente de suas escolhas, de 
suas subjetividades e de seu papel de criador 
e consumidor de símbolos.

2. A pesquisa-ação

Este trabalho foi desenvolvido com um grupo 
de 13 crianças de 10 a 12 anos, no segundo 
semestre de 2013, durante as oficinas de arte 
do Centro Educativo Escolápio2 na cidade 
de Belo Horizonte, MG, Brasil, que oferece 
educação complementar à escola. O curso 
teve duração de 30 horas, com duas aulas 
semanais, durante o 2° semestre de 2013.
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2.1 A experiência

Um ponto de partida importante para a pesquisa foi a proposta de Jorge Larrosa de “pensar a 
educação a partir do par experiência/sentido”, que explora uma possibilidade mais existencial 
e estética sem cair, no entanto, no existencialismo ou esteticismo (BONDÍA, 2002, p. 19). Deste 
modo, todas as atividades transcorreram de forma a criar um estado de experiência, no sentido 
daquilo “que nos passa, o que nos acontece” (BONDÍA, 2002, p. 21). Para tal, foram propostos 
três ateliês concomitantes: um ateliê biográfico, um ateliê fotográfico e um ateliê de mediação. 
O ateliê é entendido como um local de provocação, como propõe Loris Malaguzzi, que permite 
“novas combinações e possibilidades criativas entre as diferentes linguagens (simbólicas)” 
(Malaguzzi,1990: 84).

2.2 Ateliê biográfico

Segundo Jorge Larrosa “o sujeito da experiência é sobretudo um espaço onde tem lugar os 
acontecimentos” (Bondía,2002: 19). Deste modo, essa proposta se colocou como um lugar de 
receptividade das subjetividades e narrativas de cada um dos participantes, numa escolha 
metodológica em que “a narrativa é o lugar onde o indivíduo humano toma forma, onde ele 
elabora e experimenta a história de sua vida” (Delory-Momberger, 2006, p. 363).

Já no primeiro encontro, os alunos foram estimulados a falarem das suas relações com a 
fotografia. Ela aparece ligada ao espaço da memória e ao território do afeto. Todos também 
foram convidados a levar uma foto que eles gostassem muito para falar sobre ela, as histórias 
a elas relacionadas e os sentimentos que elas evocavam. Metade da turma levou fotos com 
os irmãos, em que se podia perceber a importância dessa relação na constituição daqueles 
sujeitos, como podemos ver na fala de Davi, de onze anos, que levou um lindo retrato de quando 
ele tinha três anos, no quintal de casa, junto ao irmão mais velho: “eu trouxe esta foto por causa 
de que me representa muito [sic]”. 

Delory-Momberger, pensando sobre a fotografia, o trabalho de memória e formação de si, coloca 
que “o face a face com as imagens do passado permite a recuperação de lembranças, fornece 
um espaço de encontro dos indivíduos com a sua própria imagem e daqueles que lhes são 
próximos, ativando assim um trabalho biográfico que participa de um movimento de construção 
de si.” (Delory-Momberger, 2010: 96).

Ao mesmo tempo, todas as imagens produzidas durante as aulas retratavam o bairro, os colegas 
e parentes e construíam um novo repertório de imagens e significados para aqueles sujeitos, que 
sempre eram compartilhados quando exibidas nos ateliês de mediação, seguindo “um caminho 
metodológico no qual as histórias vividas e compartilhadas nem sempre se apresentam pela 
escrita (o caminho mais comum, entre os procedimentos escolares)”, mas pelo oferecimento 
de um espaço “onde a palavra une-se a outras materialidades” para as narrativas de si mesmo 
(Bernardes, 2010: 75).
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2.3 Ateliê Fotográfico

Neste espaço, os alunos foram apresentados 
aos processos que deram origem à fotografia, 
como o processo físico de formação da 
imagem e o processo químico de revelação e 
fixação de uma imagem. 

O primeiro momento foi a intervenção “A 
Experiência Renascentista”, que consiste em 
repetir uma ação difundida a partir do século 
XVI, que é o ato de observação dentro de 
uma câmera escura, sempre acompanhada 

de um “oh” coletivo, quando se olha pela 
primeira vez a projeção da imagem exterior 
na tela translúcida no interior da câmera. 
Este é um momento de descerramento de 
um dispositivo que possibilitou o surgimento 
daquilo que chamamos de imagem objetiva, 

que é o tipo de imagem dominante no mundo 
moderno e contemporâneo. A isto se seguiu 
a construção de pequenas câmeras escuras 

por cada aluno, afim de que eles pudessem 
se aprópriar completamente do processo e os 
conhecimentos imbricados a ele.

FIGURA 2 - Foto de Gustavo testando sua câmera escura. Fonte: Foto de 
Alexandra Simões - 2013. 

Em um segundo momento, foi montado um 
pequeno laboratório fotográfico e os alunos 
puderam vivenciar a formação da imagem a 
partir da reação química de determinadas 
substâncias à luz. Este acontecimento é 
inesquecível para aqueles que presenciam 
o surgimento de uma imagem quando se 
mergulha o papel branco no revelador. 
Apesar de ser um desvendamento de um 
processo, é um fenômeno que nos remete a 
um momento mágico.

FIGURA 1 - Foto das crianças montando as suas próprias câmeras 
escuras, com Gustavo (12 anos) no primeiro plano à direita. Fonte: Foto 
de Alexandra Simões - 2013.
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FIGURA 3 - Foto do laboratório fotográfico, montado no camarim do teatro 
no Centro Educativo Escolápios. Fonte: Foto de Alexandra Simões - 2013.

FIGURA 4 - Foto das crianças utilizando o laboratório fotográfico. Fonte: 
Foto de Alexandra Simões - 2013.

A primeira atividade desenvolvida no 
laboratório foi a realização de fotogramas, que 
consiste na impressão de objetos diretamente 
sobre o papel fotográfico preto e branco. Em 
uma toalha esticada no chão, foi colocado uma 
grande quantidade de plantas secas (folhas e 
ramos diversos) e cada aluno pode escolher 
aquelas que mais lhe atraiam para compor 
seu fotograma. Segundo Bernardes, “em 
momentos como este, de escolha frente aos 
materiais a serem utilizados, é que a percepção 
estética se manifesta” (Bernardes,2010: 
79). Nas fotos a seguir, podemos perceber o 

cuidado e atenção de Fabrício, de onze anos, 
escolhendo as folhas para compor o seu 
fotograma, que traduz toda a sua sensibilidade 
e escolha estética.

FIGURA 5 - Foto de Fabrício escolhendo folhas e ramos para a realização 
do seu fotograma. Fonte: Foto de Alexandra Simões - 2013

FIGURA 6 - Fotograma de Fabrício digitalizado para o ateliê de mediação 
e impresso para a exposição. Fonte: Fotograma do Fabrício (negativo e 
positivo) - 2013.

A atividade subsequente foi uma fusão das 
duas práticas anteriores, com a realização de 
fotografias pinhole feitas em papel fotográfico 
preto e branco dentro de uma latinha com um 
buraco de agulha. Este é um processo que 
requer parar para pensar, parar para olhar, 
errar, acertar, observar, examinar o trabalho 
do outro, pensar mais devagar, suspender 
o automatismo da ação, cultivar a ação, 
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aprender a lentidão, ter paciência e dar-se 
ao tempo e espaço. Nas fotos a seguir, vemos 
Thalia, de dez anos, preparando a sua câmera 
pinhole, posando para ela e o resultado deste 
autorretrato, tornado digitalmente positivo para 
o ateliê de mediação.

FIGURA 8 - Thalia realizando um autorretrato com a sua câmera pinhole. 
Fonte: Foto de Alexandra Simões - 2013.

As crianças se aprópriaram rapidamente 
do laboratório. Eles discutiam as variáveis 
que determinavam cada foto e, de posse de 
suas análises e conclusões, partiam para 
a próxima foto com uma intenção mais 
definida e consciente. Era visível neles um 
empoderamento pelo domínio de um processo, 
suas consequências e seus produtos.

Um quarto momento consistiu na construção 
de pequenas câmeras fotográficas com caixas 
de fósforo e filme negativo cor. Esta ocasião foi 
muito interessante, pois foi a primeira vez que 
eles viram um filme e, posteriormente, um 
negativo de filme, já que todos eram nascidos 
na era do digital. Mais tarde, um aluno realizou 
uma foto no celular usando o recurso digital 
de efeito negativo, numa clara transformação 
do conhecimento apreendido em obra 
intencionalmente criada (ver figura 17). 

Os alunos tiveram o tempo de três semanas 
para tirar 30 fotos com estas caixinhas pretas, 
o que permitiu a produção de imagens fora do 
centro educativo, penetrando no universo das 
suas famílias, amigos, casas e bairros.

FIGURA 7 - Thalia posicionando a sua câmera pinhole para fazer uma 
foto. Fonte: Foto de Alexandra Simões - 2013.

FIGURA 9 - Pinhole de Thalia digitalizado para o ateliê de mediação 
e impresso para a exposição. Fonte: Pinhole da Thalia positivado 
digitalmente - 2013.

FIGURA 10 - Pinhole de caixa de fósforo de Júnior (12 anos), vista do 
bairro. Fonte: Pinhole de caixa de fósforo de Júnior - 2013.



210FIF Universidade 2015 Educação, imagem e novas formas de produção de conhecimento |

FIGURA 11 -  Pinhole de caixa de fósforo da Evelyn, onze anos com os avós na casa deles. Fonte: Pinhole de caixa de fósforo de Evelyn - 2013.

2.4 Ateliê de Mediação

O ateliê de mediação foi um espaço para a circulação dos discursos, do sujeito, da arte e da 
cultura e para tal foi um lugar da escuta e da fala. 

À medida que as imagens iam sendo produzidas e digitalizadas, todas eram projetadas e uma 
leitura coletiva era realizada, o que permitia a cada participante ter a oportunidade de comentar 
as imagens, os seus significados simbólicos, bem como revelar a sua experiência com aquela 
forma de expressão.

Ao mesmo tempo, os trabalhos de alguns fotógrafos eram exibidos para que os alunos tivessem 
acesso a referências de uma cultura visual a partir do ponto de vista da arte e não do mercado, 
sempre acompanhadas de leituras coletivas em que todos eram estimulados a comentar e opinar 
sobre as imagens. Foram exibidos os trabalhos de fotógrafos brasileiros contemporâneos como 
Dirceu Maués, Ana Regina Nogueira, Tadeu Vilani, Leonardo Costa Braga, Rodrigo Albert, Pedro 
David e Sebastião Salgado.

Durante boa parte do trabalho, a cada dia de aula, um aluno era selecionado para fazer a documentação 
das atividades com uma câmera digital disponível (muitos tinham suas próprias câmeras, 
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celulares, ou eu mesma disponibilizava  
um celular com câmera). Este processo 
teve início por meio de uma aprópriação dos 

próprios alunos sobre as câmeras que eu 
levava para documentar as aulas, o que aceitei 
e incorporei ao processo. 

Estas imagens também eram projetadas para 
as análises e reflexões do grupo, o que levou a 
um resultado incrível que foi a metalinguagem. 
Os alunos passaram a incluir suas imagens e a 
si próprios nas fotografias dos outros, gerando 
uma série de imagens de grande força visual 
e aprópriação simbólica. Nas fotos a seguir, 
vemos o momento em que  Davi inclui a sua 

FIGURA 12 - Ana Guilia e Fabrício comentando um pinhole realizado 
na oficina durante o ateliê de mediação. Fonte: Foto de Alexandra 
Simões - 2013.

FIGURA 15 - Ana Guilia sendo fotografada enquanto fotografava Glauber, 
que fazia a cobertura do ateliê de mediação. Fonte: Foto de Glauber feita 
com um celular - 2013.

FIGURA 13 - Foto de Gustavo que se aprópriou da minha câmera no ateliê 
de mediação. Fonte: Foto de Gustavo - 2013.

FIGURA 14 - Pinhole de caixa de fósforo de Júnior durante o ateliê de 
mediação e impresso para a exposição. Fonte: Pinhole de caixa de fósforo 
de Júnior - 2013.

FIGURA 16 - Foto de autoria de Davi, cuja sombra esta inserida na 
imagem, feita com um celular durante a cobertura do ateliê de mediação, 
quando era projetada uma foto de Glauber, que já exibia a sua sombra 
sobreposta ao retrato que fez do irmão mais novo com uma caixa de 
fósforos. Fonte: Foto de Davi feita com um celular - 2013.
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sombra na foto que tira durante a cobertura do ateliê de mediação, quando era apresentada a 
foto de Glauber, que já exibia a sua sombra sobreposta ao retrato que fez do irmão mais novo 
com uma caixa de fósforos. Já Júnior, em sua cobertura do ateliê de mediação, utiliza o efeito 
negativo do celular para realizar a foto de Fabrício junto ao seu autorretrato feito com uma caixa 
de fósforos que utilizava filme negativo.

3. Considerações finais

A metalinguagem parece surgir como uma manifestação de alteridade simbólica, quando 
aquelas crianças, através da imagem do outro, incluem sua visão ou sua própria imagem, num 
diálogo que expande muito as possibilidades de significação das imagens. Foi um exercício 
criativo de alteridade, em que uns incluíam sua autoria na autoria do outro.

Embora as imagens sejam dominantes em nosso mundo a aprendizagem de seus códigos tem 
sido relegada a um segundo plano na educação em geral. Produzimos e observamos imagens, 
muitas vezes de forma alienada e acrítica. Quando propomos um aprendizado a partir do 
desvendamento dos processos presentes na fotografia, como sugere Vilé Flusser, o que vemos 
é que aquelas crianças passaram a uma atitude mais consciente e crítica tanto na construção 

FIGURA 17 - Foto de autoria de Júnior durante a cobertura do ateliê de mediação, que aqui utiliza o efeito negativo do celular para realizar a foto de 
Fabrício junto ao seu autorretrato feito com uma caixa de fósforos que utilizava filme negativo. Fonte: Foto de Júnior feita com um celular - 2013.
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de suas imagens como na observação das 
imagens em geral.

O processo foi finalizado com a realização de 
uma exposição com vinte e oito fotografias 
produzidas pelos alunos e, durante a cerimônia 
de encerramento das atividades do semestre, 
que contou com a presença dos alunos, suas 
famílias e colaboradores, houve a exibição 
de um vídeo construído a partir de todas as 
imagens realizadas pelos alunos e por mim 
durante o curso. 

Toda a proposta esteve baseada no 
protagonismo de seus participantes, pelo 
estado de “experiência” e acolhimento das 
subjetividades e saberes de cada aluno para 
a construção de um conhecimento coletivo. 
Todos estávamos envolvidos com as técnicas 

e materiais usados, com as ideias a serem 
exploradas e com o desenvolvimento do 
trabalho de cada um. Os ateliês ofereciam a 
atmosfera para se vivenciar diferentes gestos 
de criação, de observação, de escuta, de fazer 
de novo, de suspender o automatismo da ação 
e de falar sobre o que nos acontece. 

O que percebo é que a experiência criativa 
e sensível pode subverter o fascismo da 
linguagem, numa referência à fala de Roland 
Barthes em seu ensaio “A Aula”: “Mas a 
língua, como desempenho de toda linguagem, 
não é nem reacionária, nem progressista; ela 
é simplesmente: fascista; pois o fascismo 
não é impedir de dizer, é obrigar a dizer” 
(BARTHES, 2007: 14). Para ele, só a literatura 
teria condições de lograr este sistema, ou 
seja, a arte.

FIGURA 18 - Exposição com as imagens produzidas nos ateliês. Fonte: 
Foto de Alexandra Simões - 2013.

FIGURA 19 - Exposição com as imagens produzidas nos ateliês. Fonte: 
Foto de Alexandra Simões - 2013.
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1. A presente pesquisa foi aprovada como Trabalho de Conclusão de Curso para obtenção do título de 
Especialista na Pós-Graduação Lato Senso Mediação em Arte, Cultura e Educação da Escola Guignard 
da Universidade do Estado de Minas Gerais, sob a orientação da Professora Rosvita Kolb Bernardes. 
Atividade de pesquisa principal: fotografia, mediação e pesquisa biográfica.

2. Itaka-Escolápios é uma Fundação criada e impulsionada pela Ordem religiosa das Escolas Pías e pelas fraternidades 
escolápias. A partir do trabalho social desenvolvido pela “Pastoral do Menor” desde 1995, o Centro Educativo-Social 
Escolápio foi inaugurado em julho de 2010 e atende uma área com cerca de 10 bairros da periferia de Belo Horizonte.
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Fotografia, pensamento e 
conhecimento: a fotografia 
como descrição do mundo

 
Prof. Dr. Guilherme Ghisoni da Silva (UFG)1

Resumo
O objetivo deste artigo é determinar qual tipo de conhecimento do mundo temos 
através de fotografias que retratam objetos ou pessoas. Essa determinação será 
feita através da análise da função lógica desempenhada pelas fotografias nos 
pensamentos que temos acerca das entidades fotografadas. Dois caminhos serão 
aqui contrastados. No primeiro, a fotografia será pensada como uma forma de 
conhecimento remoto  por  familiaridade.  Por  esse  viés,  a  fotografia  deveria  
nos  dar  um  acesso cognitivo direto à entidade acerca da qual pensamos (visto 
que haveria uma rota causal que nos une ao referente). Buscarei criticar essa 
concepção (nas linhas da crítica de John Zeimbekis), ao mostrar que o conteúdo da 
imagem fotográfica não possibilitaria determinar qual é a entidade acerca da qual 
pensamos (ou seja, não possibilitaria pensamentos singulares acerca das entidades 
fotografadas). Isso nos permitirá distinguir o conhecimento que temos de objetos 
através da percepção e o conhecimento através de fotografias. A partir dessa 
crítica, buscarei defender (também nas linhas de Zeimbekis) um segundo modo de 
compreensão que desloca a função lógica da fotografia para a parte predicativa do 
pensamento. A fotografia não seria uma forma de conhecimento por familiaridade, 
mas por descrição. A fotografia exemplificaria propriedades visuais que atribuímos 
a uma entidade que não conhecemos diretamente, através da foto, mas apenas por 
descrição. Por fim, buscarei mostrar algumas consequências estéticas das análises 
realizadas.
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Introdução

Nem toda fotografia retrata objetos ou pessoas (como é o caso das fotografias abstratas, 
fotogramas etc.). Porém, quando utilizamos a fotografia com pretensões epistêmicas (visando 
conhecimento acerca do mundo), geralmente a utilizamos para retratar objetos ou pessoas. O 
objetivo deste artigo é determinar qual tipo de conhecimento do mundo temos através dessas 
fotografias. Essa determinação será feita através da análise da função lógica desempenhada 
pelas fotografias nos pensamentos que  temos  acerca  de  entidades  fotografadas,  quando  
conhecemos  essas  entidades exclusivamente através das próprias fotografias.2

A análise aqui delineada buscará contrapor dois modos de conceber o estatuto epistêmico 
da fotografia, a partir da distinção proposta por Bertrand Russell entre conhecimento por 
familiaridade e conhecimento por descrição.

No primeiro modo, a fotografia é tratada como uma forma de acesso cognitivo remoto à entidade 
fotografada. Essa concepção será aqui denominada de fotografia como “familiaridade remota” 
(“remote acquaintance”) e será diretamente relacionada à tese da fotografia como um meio 
transparente, causalmente unido ao seu referente. Nesse viés, a fotografia, ao nos dar um 
acesso remoto ao objeto ele mesmo, deveria poder desempenhar a função lógica de determinar 
qual é a entidade acerca da qual pensamos, quando predicamos algo, em pensamento, acerca 
da entidade fotografada. Ou seja,   a   fotografia   deveria   poder   determinar   a   parte   nominal   
do   pensamento (possibilitando, assim, pensamentos singulares).

Abstract
The aim of this paper is to determine what kind of knowledge about the  world  we  
have  through  photographs  that  picture  objects  or  people.  This determination 
will be achieved through the understanding of the logical role played by photographs 
in thoughts about the photographed entities. Two possibilities will be contrasted. 
In the first one, photography will be treated as a form of “remote acquaintance”. 
Photographs would give us a direct cognitive access to the entity we think about 
(since there would be a causal route that links us to the referent). I will criticize this 
concept (following John Zeimbekis) showing that the content of the image  does  not  
allow singular  thoughts  

about  the  entities  photographed. I will  support  a concept (also following 
Zeimbekis) that dislocate the logical role of the photograph, in thoughts about the 
photographed entity, to the predicative role. Thus photography will be conceived not 
as a form of knowledge by acquaintance but by description. Photography exemplifies 
visual properties that we attribute to an entity that we do not know directly, but 
only through description. At the final section I will try to show some aesthetics 
consequences of the analyses developed.
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No segundo modo, a função da fotografia 
é deslocada da parte nominal para a parte 
predicativa do pensamento. A fotografia 
não será concebida como uma forma de 
conhecimento por familiaridade, mas por 
descrição. O conteúdo da fotografia seria parte 
do predicado que aplicamos a uma entidade 
que não conhecemos diretamente, mas 
apenas por descrição. Ou seja, ao pensarmos 
sobre a entidade fotografada, pensamos 
que há uma entidade única que satisfaz as 
propriedades visuais exemplificadas pela foto, 
sem que tenhamos, através da fotografia, um 
acesso cognitivo direto à entidade ela mesma 
que satisfaz essa descrição.

Pretendo criticar, a partir das ideias de John 
Zeimbekis (2010), o tratamento da fotografia  
como  conhecimento  por  familiaridade  e  
defender  que  fotografias  nos oferecem 
uma forma de conhecimento do mundo 
por descrição. Para isso, utilizarei alguns 
elementos da semântica internalista, que 
aceita o Princípio de Russell, expresso por 
Gareth Evans (1982), de que no pensamento 
singular devemos saber qual particular temos 
em mente. O ponto central da argumentação 
a ser desenvolvida é o de que o conteúdo da 
imagem fotográfica não seria suficiente para a 
determinação acerca de qual entidade estamos 
pensando, ao olharmos para uma fotografia. 
Isso nos permitirá distinguir o conhecimento 
que temos de objetos através da percepção e o 
conhecimento através de fotografias. Isso, por 
fim, mostraria que a fotografia não seria uma 
forma de conhecimento por familiaridade.

Ao longo dessas análises pretendo explorar 
algumas consequências estéticas da distinção 

entre o tratamento da fotografia como 
conhecimento por familiaridade e por descrição. 
Ao final, buscarei mostrar as vantagens no 
campo da estética do tratamento da fotografia 
como conhecimento por descrição.

Conhecimento por familiaridade e 
conhecimento por descrição

De acordo com Bertrand Russell (1905, 1910 
e 1912), há duas formas de conhecimento: 
conhecimento por familiaridade (“knowledge 
by acquaintance”) e conhecimento por 
descrição (“knowledge by description”).3

No conhecimento por familiaridade, temos 
uma relação cognitiva direta com o objeto 
(cf. RUSSELL, 1910, p. 232). Nesses casos, 
o objeto nos é apresentado (“presented”) e 
poderíamos apontar para ele e dizer “isto” (ou 
utilizar qualquer termo demonstrativo para 
singularizá-lo, localizando-o espacialmente).4

O conhecimento por descrição, por sua vez, 
é o conhecimento no qual sabemos que algo 
satisfaz uma determinada descrição, sem que 
conheçamos essa entidade por familiaridade. 
Nesse caso, sabemos que há uma entidade que 
tem certas propriedades, sem que tenhamos 
uma relação cognitiva direta com a entidade ela 
mesma (cf.1905, p.14). Este é o conhecimento 
que temos de todas as coisas e lugares, que 
sabemos que existem, mas com os quais nunca 
mantivemos uma relação de presença.5

Há uma diferença semântica fundamental 
entre o conhecimento por familiaridade e por 
descrição. A familiaridade é um conhecimento 
objeto-dependente, enquanto o conhecimento 
por descrição é objeto-independente. A 
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familiaridade é uma relação, de tal modo que não seria possível sem um relata (sem a entidade 
com a qual temos familiaridade). Assim, não podemos ter familiaridade com algo que não 
existe. Por sua vez, podemos conhecer por descrição várias entidades que não existem (como 
unicórnios, cavalos alados, personagens fictícios etc.). Para conhecermos algo por descrição, 
não é necessária a existência do objeto que satisfaz a descrição, mas apenas que conheçamos 
os significados das propriedades que atribuímos à entidade.

Essa distinção também se revela no que tange à forma lógica dos pensamentos que temos 
acerca das entidades que conhecemos por familiaridade e por descrição. Quando temos um 
pensamento acerca de uma entidade que conhecemos por familiaridade, esse pensamento será 
objeto-dependente. O caso paradigmático dos pensamentos sobre entidades que conhecemos 
por familiaridade é o da predicação cuja parte nominal (a determinação de qual é a entidade 
acerca do qual pensamos) é fixada pelo uso referencial de termos indexicais demonstrativos 
(como “isto”, “este”, “esta”...). Ao apontarmos para um objeto e nos referirmos a ele como “este” 
(ou “isto”), o objeto ele mesmo nos é apresentado. Podemos, então, atribuir um predicado (ou 
predicados) ao próprio objeto. Nesses casos, dizemos que temos um “pensamento singular”, no 
qual o objeto ele mesmo é parte do conteúdo do pensamento (que Bertrand Russell denomina, 
de  “pensamento  simples”  (cf.  1905,  p.14)).  Esse  pensamento  será  um  pensamento objeto-
dependente, pois sem o objeto não haveria a determinação de qual é a entidade acerca da qual 
pensamos (a parte nominal do pensamento).

Nos  pensamentos  que  temos  acerca  das  entidades  que  conhecemos  por descrição, não é 
o objeto ele mesmo que ocupa a parte nominal do pensamento, mas uma descrição, que pode 
ser verdadeira ou falsa. Nesses casos, pensamos que “existe uma e somente uma entidade 
que satisfaz tal descrição e que tem tais e tais propriedades”. Caso não haja tal entidade, o 
pensamento será falso, mas ainda terá sentido.

Por exemplo, ao apontarmos para uma mesa e dizermos “está mesa é nova” (seguido do ato 
indicativo), expressamos um pensamento singular, no qual a parte nominal do pensamento é 
ocupada por uma entidade conhecida por familiaridade:

Parte nominal Parte predicativa

“...é nova”.

O predicado 
é aplicado 

ao objeto ele 
mesmo.
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“Esta mesa é nova.”

O objeto é parte do conteúdo do pensamento e atribuímos a ele o predicado “ser novo”. 

Por  sua  vez,  ao  afirmarmos  “a  mesa  do  palácio  imperial  chinês  é  antiga” (supondo que não 
a conheçamos por familiaridade), a parte nominal do pensamento expresso não será ocupada 
pela mesa (ela mesma), mas por uma descrição, que pode ser verdadeira ou falsa (caso haja ou 
não uma mesa no palácio imperial chinês):

“A mesa do palácio imperial chinês é antiga.”

Essa distinção é central à filosofia de Bertrand Russell e a utilizaremos para pensar o tipo de 
conhecimento que temos sobre o mundo através da fotografia e a função lógica desempenhada 
pela fotografia, nos pensamentos acerca das entidades que conhecemos  através  das  
fotografias.  Nossa  questão  principal  será  a  seguinte:  ao olharmos para um objeto ou pessoa 
em uma fotografia, qual tipo de conhecimento temos acerca dessa entidade? A conhecemos 
por familiaridade ou por descrição? Ou seja, no conhecimento que temos do mundo, por meio 
da fotografia, estamos cientes dos objetos eles mesmo ou temos apenas acesso a descrições 
dos objetos (que podem ser verdadeiras ou falsas)? As respostas dessas indagações permitirão 
diferentes modos de conceber   a   função   lógica   da   fotografia,   nos   pensamentos   sobre   
as   entidades fotografadas.

O objetivo das próximas seções é inicialmente expor o tratamento da fotografia como 
conhecimento por familiaridade e posteriormente criticar tal concepção. A partir dessa crítica, 
pretendo defender o tratamento da fotografia como uma forma de conhecimento por descrição. 
Buscarei também expor algumas consequências estéticas dessas concepções. 

A fotografia como familiaridade remota

Uma concepção bastante difundida da fotografia (que buscarei aqui mostrar equivocada) é o seu 
tratamento como uma ferramenta que permite ampliar espaço- temporalmente o domínio das 
entidades particulares, com as quais podemos ter uma relação cognitiva direta (familiaridade). 

Parte nominal Parte predicativa

O predicado 
é aplicado a 

uma descrição, 
que pode ser 
verdadeira ou 

falsa.

“Existe um objeto 
único que satisfaz as 

propriedades ‘ser mesa 
do palácio imperial 

Chinês’...”

“...e esse objeto é 
antigo”.
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Por esse viés, a fotografia seria como uma 
janela que nos permite ver objetos que estão 
distantes espacialmente e temporalmente (no  
passado).  Denominaremos  essa  concepção  
de  fotografia  como  familiaridade remota.

O objetivo desta seção é mostrar como 
Kendall Walton e Roger Scruton encontram-
se atrelados à tese da fotografia como 
familiaridade remota. As principais ideias 
que permitem circunscrevê-los dentro do 
escopo dessa tese são: i) a aceitação tese da 
transparência da imagem fotográfica (através 
da priorização do caráter mecânico- causal 
da sua gênese) e ii) a deflação ou recusa da 
função representacional da fotografia, ao 
concebê-la como um indexical que singulariza 
e aponta entidades particulares.

Segundo Kendall Walton:

Com a ajuda da câmera, vemos não 
apenas o que está para além da 
esquina e o que é distante ou pequeno; 
nós vemos também dentro do passado. 
Vemos nossos ancestrais falecidos 
há muito tempo quando olhamos 
para retratos empoeirados deles. (...) 
Fotografias são transparentes. Vemos 
o mundo através delas. (2008, p.22)

O conceito de “transparência” mobilizado por 
Walton não é o mesmo que atribuímos a uma 
folha de vidro transparente. Nesse sentido, 
a fotografia é opaca e obstrui o campo de 
visão (cf. ZEIMBEKIS, 2010, p. 12). Porém, 
ela seria transparente em outro sentido, 
uma vez que, segundo o autor, podemos ver 
“dentro da fotografia” (WALTON, 2008, pp. 21-
25). É essa transparência que possibilitaria, 

segundo Walton, que através de fotografias 
apreendêssemos os objetos eles mesmos. 
Como afirma o autor: “Minha afirmação é que 
vemos, bastante literalmente, nossos parentes 
falecidos eles mesmos quando olhamos para 
fotografias deles” (2008, p. 22). Isso o permite 
afirmar que as fotografias não seriam meras 
“duplicatas ou cópias ou reproduções de objetos, 
ou substitutos ou suplentes deles” (idem).

A tese da transparência da fotografia 
possibilita Walton tratá-la como uma 
“ferramenta da visão” (“aid to vision” (idem)), 
aproximando-a de outras ferramentas, por  
meio  das  quais  poderíamos  ter  também  
familiaridade  remota.  Um  dos  seus exemplos 
centrais é o da familiaridade através do uso 
de espelhos. Ao olharmos para um espelho, 
não vemos uma “representação” do objeto, 
mas o próprio objeto refletido. Esse modo de 
familiaridade remota tem historicamente um 
profundo paralelo com a fotografia, visto que 
a fotografia foi comumente tratada como um 
“espelho da natureza”. Também   poderíamos,   
segundo   Walton,   ter   familiaridade   remota   
por   meio   de ferramentas como as lunetas, 
binóculos, microscópios, circuitos internos 
de televisão, televisões etc.. Nesses casos, 
não dizemos que vemos representações dos 
objetos, mas que veríamos remotamente os 
objetos eles mesmos.

O ponto principal do paralelo entre a fotografia 
e o espelho é que, para Walton, assim como a 
imagem em um espelho é causada de forma 
mecânica pelo objeto referente e permite 
a visão do referente, a fotografia também 
seria mecanicamente causada pelo objeto 
fotografado e permitiria também a visão do 
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objeto fotografado. Com isso, da mesma forma que espelhos possibilitariam familiaridade 
com entidades particulares, as fotografias, supostamente, também permitiriam esse tipo de 
familiaridade.  A grande diferença é  que fotografias podem ampliar  temporalmente, rumo ao 
passado, a distância para com os objetos refletidos. Essa suposta ampliação dos particulares 
com os quais temos familiaridade deveria possibilitar pensamentos singulares acerca desses 
objetos, pois haveria uma cadeia causal que nos une ao objeto fotografado.

A concepção de Walton seria uma versão fotográfica da tese semântica denominada por Gareth 
Evans de “modelo fotográfico da representação mental” (1982). Segundo Evans, Saul Kripke 
teria inspirado a tese que:

Alguém usa um nome para se referir a um objeto x (...) se for possível traçar uma rota 
causal contínua partindo de um evento, talvez no passado distante, no qual o nome foi 
originalmente atribuído ao objeto x. (EVANS, 1982, p. 77)

Na teoria causal do significado, a referência é fixada por um batismo inicial (no qual alguém 
aponta para um objeto e diz, por ex., “Aristóteles”). Esse nome poderá ser passado para outros 
falantes e é apenas necessário que o uso futuro dos falantes faça parte de uma rota causal 
relacionada ao batismo inicial. Nessa concepção, a existência de uma rota causal contínua seria 
suficiente para a nomeação. A fotografia, visto que é causalmente relacionada ao referente, 
deveria poder desempenhar essa função lógica de “nomear” (apontar, singularizar, batizar) o 
referente.

Essa ideia de uma ligação causal entre a fotografia e o objeto fotografado foi tradicionalmente 
concebida como o caráter indiciário da fotografia. Tal concepção remonta à tricotomia peirciana 
ícone /índice/símbolo:

Um ícone é um signo que remete ao objeto que ele denota simplesmente em virtude das 
características que ele possui (vol. 2, §247).6

Chamo de índice o signo que significa seu objeto somente em virtude do fato de que está 
realmente em conexão com ele (vol. 3, §361).

Um símbolo é um signo que remete ao objeto que ele denota em virtude de uma lei... que 
determina a interpretação do símbolo por referência a esse objeto (vol. 2, §249).

Embora a fotografia (em sentido tradicional) seja da categoria dos ícones (que representam 
por semelhança) e tenha elementos simbólicos (que representam por convenção), a sua 
essência (que revela a diferença específica em relação a outros meios de representação por 
imagem) encontrar-se-ia no modo como a fotografia é causalmente relacionada à entidade que 
representa. É a relação causal com o próprio objeto que daria origem à imagem fotográfica. 
Com isso, a fotografia poderia atestar a existência da entidade fotografada. Por essa razão, para 
Roland Barthes (1984), a fotografia seria uma quase-tautologia, visto que atestaria a existência 
do representado, ao trazer consigo a marca do representado.
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A priorização do aspecto indiciário da 
fotografia também estaria presente na recusa 
de Roger Scruton de atribuição do estatuto 
de representação à fotografia (2008). Para 
Scruton, as representações teriam uma 
dimensão intencional que estaria ausente na 
fotografia, pois a relação, neste caso, seria 
meramente causal (p. 140). Por conta dessa 
relação causal, “a câmera, então, é usada 
não para representar algo, mas para apontar 
para isso” (p. 151). Assim, “a fotografia é um 
meio para o fim de ver o seu assunto [seeing 
its subject]” (p. 152).  Desse modo, para 
Scruton, a fotografia seria como um indexical 
demonstrativo, cuja função lógica seria a de 
apontar e singularizar um objeto.7

Para os propósitos deste artigo, o que nos é 
crucial notar é que, em decorrência do caráter 
indiciário/causal da gênese da imagem 
fotográfica, esses autores concebem a 
fotografia  como  um  indexical  demonstrativo,  
que permitiria  a apreensão  do  objeto retratado 
ele mesmo. A consequência que nos será 
importante é que, se esses autores estiverem 
corretos, devemos poder ter pensamentos 
singulares (objeto-dependente) acerca das 
entidades fotografadas.

Buscarei mostrar, posteriormente, a par-
tir da análise do John Zeimbekis, que essa 
tese seria equivocada. Mas, antes disso, 
pretendo explicitar uma consequência es-
tética dessa concepção.

O problema estético da fotografia como 
familiaridade remota

Uma consequência indesejável do tratamento 
da fotografia como familiaridade remota é 
que essa concepção deflaciona as pretensões 
da fotografia como arte. Se a fotografia for 
concebida como um meio transparente, haverá 
a conversão do valor estético da fotografia em 
valor estético do objeto fotografado (ou seja, a 
conversão da fotografia em seu conteúdo). O 
mesmo se aplicaria a uma janela (em sentido 
comum). Caso vejamos uma bela paisagem 
através de uma janela, a beleza não seria 
propriedade da janela, mas da paisagem. A 
mesma consequência estaria presente no uso 
de um demonstrativo, seguido do ato indicativo, 
para indicar algo que é belo ou esteticamente 
interessante. O valor estético não estaria 
presente no ato de apontar para algo, mas 
naquilo ao qual se aponta. Se a fotografia fosse 
concebida como uma janela transparente que 
aponta para um objeto, os predicados estéticos 
da fotografia seriam convertidos em predicados 
estéticos do objeto fotografado. A beleza não 
estaria na fotografia, mas no objeto visível 
através da fotografia. A fotografia teria apenas 
o mérito de nos dar acesso a algo que é belo ou 
esteticamente interessante.

Podemos encontrar semelhante problema 
na crítica que Arthur Danto faz à teoria 
platônica da arte como cópia. Em sua obra A 
Transfiguração do Lugar Comum (2005), o autor 
localiza um dilema, a partir do qual crítica a 
concepção platônica de arte como cópia.
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Para Platão, no livro X da Republica (2001), o artista, ao copiar os objetos e os eventos do mundo 
(seja por meio da pintura, poesia, ou do uso de um espelho), uma vez que esses objetos são 
apenas cópias das ideias, encontrar-se-ia três graus afastado da verdade. A cadeira pintada 
(ou descrita pelo poeta) seria penas uma cópia da cadeira do artesão, que é uma cópia da ideia 
de cadeira.

Segundo Arthur Danto, na concepção platônica da arte como cópia haveria a redução da obra 
de arte ao seu conteúdo. O mérito do artista estaria em esconder do espectador o fato de que 
sua obra é imitação. A obra de arte ideal seria um meio completamente transparente, que 
nos iludiria de tal modo que pensaríamos estar na presença do objeto ele mesmo.  O dilema 
notado por Danto é o de que, pelo viés de Platão, se a arte alcançar o seu ideal, desaparece 
qualquer possibilidade de traçar uma distinção entre arte e mundo real. A arte colapsaria com 
o mundo e não haveria qualquer possibilidade de dizer o que é arte. Ao olharmos para a arte, 
pensaríamos ver simplesmente o mundo. O sucesso da arte seria então o seu fracasso - o seu 
desaparecimento. Esse colapso é denominado por Danto (a partir de sua leitura de Nietzsche) 
de “dilema Eurípedes”; em decorrência do modo como Eurípedes seria o primeiro poeta grego a 
construir uma arte compreensível em termos das categorias da vida ordinária (cf. DANTO, 2005, 
p. 25).

Semelhante problema estaria presente na concepção da fotografia como familiaridade remota. A 
fotografia alcançaria o seu objetivo quando ela, enquanto meio, desaparecesse completamente 
(tornado-se totalmente transparente) e nos fosse dado, através dela, o objeto ele mesmo. As 
pretensões da fotografia como arte padeceriam do mesmo colapso que acomete a teoria da 
arte como cópia, uma vez que seu sucesso implicaria no seu desaparecimento enquanto meio 
de representação. Esse desaparecimento  estaria  presente  na  tese  de  Walton  da  fotografia  
como  meio transparente e na recusa de Scruton da concessão de um estatuto de representação 
à fotografia.8

A indeterminação da identidade numérica do referente na fotografia

Nesta  seção,  buscarei  esboçar,  a  partir  do  pensamento  de  John  Zeimbekis (2010), uma 
crítica ao tratamento da fotografia como familiaridade remota.  Zeimbekis constrói  sua  análise  
ao  localizar  uma  importante  diferença  entre  a  apreensão  de entidades  particulares  na  
experiência  imediata  e  sua  suposta  apreensão  através  da percepção de fotografias. A 
compreensão dessa análise nos possibilitará especificar um equívoco acerca dos papéis lógicos 
atribuídos ao termo demonstrativo e às fotografias, nas predicações demonstrativas que usam 
fotos como modelos (como, por exemplo, quando apontamos para uma foto e dizemos “este é o 
tal e tal”9).

Para autores que defendem uma semântica internalista, não basta mantermos uma relação causal 
com um objeto para que tenhamos um pensamento singular (objeto- dependente). Podemos ter 
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uma relação causal com um objeto (ou parte 
de um objeto), sem que saibamos qual objeto 
é objeto de nossa percepção. Por exemplo, 
um determinado objeto pode ser causa da 
dor que sinto em minha perna, sem que eu 
saiba qual objeto causa a dor. Para que o 
pensamento seja singular, seria necessário 
que soubéssemos acerca de qual particular, 
com o qual mantemos uma relação causal, 
estamos pensando. Esse é o Princípio de 
Russell, expresso por Gareth Evans (1982): 
no pensamento singular devemos saber qual 
particular temos em mente. Para isso, seria 
necessário podermos distinguir o objeto de 
todos os demais objetos do pensamento.

No caso da percepção, essa determinação, 
segundo Zeimbekis, ocorre de dois modos. 
Primeiramente, a percepção opera uma 
restrição no domínio em questão. Diante de 
uma dúzia de objetos qualitativamente idênticos 
(por exemplo, doze bolas azuis (Figura 1)), o 
domínio da percepção não será todos os objetos 
que têm essas propriedades, mas apenas 
aqueles que estão diante de nós. Há aqui uma 
restrição de fato do domínio. Além disso, e 
mais significativamente, podemos localizar no 
espaço e no tempo o particular ao qual estamos 
nos referindo pelo demonstrativo “este” (ou 
“isso”), distinguindo-o numericamente dos 
demais. A determinação do referente não 
ocorrerá aqui  por  meio  de  uma  identificação  
baseada  na  aparência  do  objeto,  mas  pela 
localização do referente, dentro do domínio 
restrito da percepção. (Ou seja, poderíamos 
apontar para uma das doze bolas azuis (na 
Figura 1) e ter um pensamento singular acerca 
dela (no qual poderíamos atribuir diretamente 
ao objeto um predicado).

(Figura 1) Suponhamos que aqui estamos diante dos objetos eles 
mesmos e não apenas de uma fotografia.

Mas imaginemos agora que temos diante de 
nós  a fotografia de um  desses objetos (Figura 
2) qualitativamente idênticos (por exemplo, 
uma foto de uma bola azul). Saberíamos qual 
dos objetos é o referente da foto, de tal modo 
que pudéssemos ter um pensamento singular 
acerca daquele objeto particular?

(Figura 2)

A resposta dessa questão nos exigirá traçar a 
distinção entre dois níveis: i) do conteúdo da 
representação fotográfica e ii) da fotografia 
enquanto objeto material. O conteúdo da 
representação fotográfica, a imagem da bola 
azul, não nos permite a determinação de qual 
objeto estamos pensando acerca de, quando 
olhamos para a foto (pode ser qualquer uma 
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das bolas azuis). Mas sabemos que deve haver 
um e somente um objeto que é o referente da 
foto, por meio do conhecimento que temos 
da natureza causal do modo de construção 
da representação fotográfica. Acreditamos 
que um objeto numericamente distinto esteve 
diante da câmera, no ato da tomada da 
imagem. Assim, a atribuição de uma identidade 
numérica ocorre através da crença que temos 
acerca da natureza causal da fotografia. Essa 
determinação não ocorre no âmbito do conteúdo 
da representação fotográfica (a imagem da bola 
azul), mas de modo meta-representacional,  no  
âmbito  da  crença  que  temos  da  fotografia  
enquanto  objeto material, unido causalmente 
ao referente da foto. Não estamos mais no nível 
i (do conteúdo da representação fotográfica), 
mas no nível ii (da fotografia enquanto objeto). 
O problema é que, no âmbito do conteúdo 
da representação fotográfica, mesmo que 
saibamos que há um e somente um objeto 
que é o referente da foto (dada à natureza 
causal da gênese da imagem fotográfica), 
ainda assim, não teríamos como determinar a 
identidade numérica do referente. Ou seja, não 
saberíamos acerca de qual particular estamos 
pensando, quando olhamos para a foto (pois 
não saberíamos acerca de qual bola azul 
estamos pensando ao olharmos para a foto). 
Assim, o conteúdo da representação fotográfica 
não nos daria, por si só, a possibilidade de um 
pensamento singular, acerca de um particular, 
pois não permite a determinação da identidade 
numérica do referente. A fotografia não seria 
um modo de representação que respeita o 
Princípio de Russell, explorado por Evans (“no 
pensamento singular devemos saber qual 
particular temos em mente”).

Agora digamos que eu seja o autor da foto e 
saiba qual dos objetos foi o objeto fotografado. 
Nesse caso, conheço a história causal da foto 
e poderia, ao olhar posteriormente para a 
foto, ter um pensamento singular acerca 
daquele objeto particular (pois sei qual objeto 
foi fotografado). Contudo, o que possibilita ter 
o pensamento singular, nesse caso, não é o 
conteúdo da imagem fotográfica, mas o meu 
conhecimento de sua história causal. Ou seja, 
caso eu aponte para a foto e diga “este objeto 
é tal e tal” (pr ex.,  “esta  é a minha bola azul  
favorita”),  a determinação  da parte nominal  
da sentença (de qual objeto estamos pensando 
acerca de), por meio do demonstrativo, não 
ocorreria através do conteúdo da foto, mas 
por meio de um conhecimento exterior à 
representação (o meu conhecimento direto do 
referente que foi fotografado).

O que há de aparentemente paradoxal no 
estatuto da fotografia é que, embora saibamos 
que há um e somente um objeto que causou 
a imagem (e temos aqui uma crença acerca 
de um fato individual), o que a representação 
fotográfica nos dá é algo que desempenha o 
papel de uma proposição geral, acerca de 
um fato geral, pois não há a determinação da 
identidade numérica do referente, por meio 
do conteúdo da imagem fotográfica. Atendo-
se exclusivamente ao conteúdo da imagem 
fotográfica, não saberíamos  “qual  particular  
temos  em  mente”  (ou  seja,  qual  das  doze  
bolas  azuis estamos olhando através da 
fotografia). É justamente essa determinação 
que nos é possível através da percepção, 
quando podemos, diante de um domínio 
restrito de entidades, apontar para um objeto 
e dizer “este” (ou “esta”, ou “isso”).
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Podemos então concluir que há uma diferença 
crucial entre  a apreensão de objetos de forma 
imediata pela percepção e a percepção de 
fotografias, de tal modo que seria equivocado 
o tratamento da fotografia como uma 
forma de familiaridade remota (como  uma  
ferramenta  que  amplia  a  percepção).  A  
fotografia  não  nos  permite  a apreensão de 
uma entidade particular, visto que o conteúdo 
da representação falha em determinar a 
identidade numérica do referente. Se houver 
a determinação numérica do referente (de tal 
modo que, através de uma foto, tenhamos um 
pensamento singular, sobre um particular), 
essa determinação será de natureza meta-
representacional (dada, por exemplo, pelo 
conhecimento da gênese causal da foto, ou 
pela familiaridade com o referente).

Mas se a percepção de fotografias não 
determina a identidade numérica do referente, 
quais são os papéis desempenhados pela 
fotografia e pelo demonstrativo, nos casos 
nos quais tomamos fotos como modelos, em 
predicações do tipo “este é o tal e tal”? Se 
através do demonstrativo “este” não estamos 
apontando para um particular, qual é o sentido 
dessa proposição e a função do demonstrativo?

A fotografia como predicação indexical

Uma das principais contribuições de John 
Zeimbekis, para a compreensão do uso de 
fotografias, em predicações do tipo “este é o 
tal e tal”, é o emprego da noção de “predicação 
indexical”, cunhada por Jane Heal. A ideia 
central de Heal (1997) é que os indexicais 
(como o caso dos demonstrativos) não apenas 
são utilizados em expressões referenciais, que 
determinariam a parte nominal das sentenças 

(a entidade sobre a qual estamos falando), 
mas também em expressões predicativas, 
determinando conteúdos predicativos.

Para Zeimbekis (2010), quando dizemos, 
apontando para uma fotografia, “este é o 
meu irmão”, o demonstrativo “este” não seria 
utilizado para identificar um particular, acerca 
do qual se fala, mas (e essa é a tese central 
de Zeimbekis) para identificar propriedades 
perceptuais/fenomenais/visuais atribuídas por 
descrição ao referente. O “este” identificaria 
conteúdos que formam a parte predicativa do 
pensamento.  Desse modo, a fotografia seria 
utilizada como parte de uma “predicação 
indexical”, pois a imagem indicada pela 
ostensão seria um componente do conteúdo 
predicativo atribuído ao referente.

Com isso, podemos sugerir o seguinte 
deslocamento da função lógica desempenhada 
pela fotografia, em predicações que tomam 
as fotografias como modelo, concebendo 
a fotografia como parte de uma predicação 
indexical. Ao afirmar, por exemplo, “este é 
o meu irmão” (indicando uma determinada 
fotografia (ver quadro abaixo)), haveria 
a seguinte distinção entre o tratamento 
da fotografia como conhecimento por 
familiaridade e por descrição:

“Este é o meu irmão”

Fotografia como familiaridade remota:

É essa concepção que criticamos na seção 
anterior, ao mostrar que o conteúdo da 
representação  fotográfica  falha  em  
determinar  qual  é  a  entidade  acerca  da  
qual pensamos, ao olharmos para a foto.
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Parte nominal Parte predicativa

...tem a propriedade 
de ser o meu irmão”.

Ao concebermos a fotografia como conhecimento por descrição, a função lógica da fotografia no 
pensamento acerca da entidade fotografada se deslocaria da parte nominal para a predicativa.

Fotografia como conhecimento por descrição:

Com esse deslocamento, ao olharmos para uma fotografia, o conhecimento que temos do mundo 
através dela seria o que “há uma entidade única (que foi o caso que esteve diante da câmera no ato 
da tomada da imagem), que tem propriedades visuais semelhantes às instanciadas na fotografia”. 
Porém, no ato da percepção da foto, não teríamos um acesso cognitivo ao objeto ele mesmo, mas 

“Esta entidade (visível 
atravéz da foto)... 

Parte nominal Parte predicativa

...e ele tem estas propriedades 
visuais (exemplificadas pela foto)”.

“Existe alguém que tem 
unicamente a propriedade 

de ser meu irmão....

apenas às propriedades visuais exemplificadas pela foto. Essas propriedades podem, de forma 
mais fiel ou menos fiel, descrever  a  entidade.  Com  a  correspondência  ou  não  em  relação  ao  
referente,  a fotografia seria uma descrição verdadeira ou falsa.

Consequências estéticas das análises precedentes

A partir das análises precedentes, podemos concluir que a fotografia seria mais adequadamente 
concebida como uma forma de conhecimento por descrição. Toda fotografia  de  objetos  
exemplificaria  propriedades  visuais,  que  são  parte  de  uma descrição atribuída a um objeto. 
Porém, (de acordo com o argumento da indeterminação da identidade numérica de Zeimbekis) o 
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objeto ele mesmo não nos seria dado através 
da foto (como supunha, principalmente, 
Walton e Scruton).

Essa distinção nos permite salvaguardar o 
valor estético da fotografia. No tratamento 
da fotografia como familiaridade remota 
(como um meio transparente), havia  a  con-
versão  do  valor  estético  da  fotografia  em  
valor  estético  do  objeto fotografado. No 
tratamento da fotografia como conhecimento 
por descrição, o valor estético estaria presente 
no modo como o fotógrafo descreve o objeto. 
O fotógrafo constrói a sua descrição do objeto 
ao escolher quais propriedades fenomenais 
e como essas propriedades estarão 

exemplificadas na foto. Uma fotografia bela 
ou esteticamente interessante seria uma 
descrição bela ou esteticamente interessante 
que o fotógrafo faz do objeto. E um mesmo  
objeto pode ser descrito de inúmeras ma-
neiras (ver Figura 3):

A diferença específica da fotografia em 
relação a outros meios de representação 
pictórica (como a pintura e o desenho) é que 
as propriedades visuais instanciadas na foto 
seriam decorrentes de uma relação causal 
com o objeto. Isso concede à fotografia um valor 
epistêmico (como veículo de conhecimento 
sobre o mundo) distinto de outros meios de 
representação pictórica. Mas isso só permitirá 

(Figura. 3)
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um pensamento singular acerca de particulares, se aquele que percebe a foto tem familiaridade 
com o particular fotografado, de uma maneira que extrapola o conteúdo representacional da 
foto. Além disso, uma vez que a fotografia seja concebida como descrição, há a possibilidade da 
verdade e da falsidade (e, com isso, a necessidade da determinação de critérios para garantir a 
veracidade da fotografia, nos casos em que há pretensões epistêmicas).

Ao concebermos a fotografia como a exemplificação de propriedades visuais que o fotógrafo 
atribui a uma entidade conhecida, pelo espectador da foto, apenas por descrição, a fotografia 
é inserida de maneira mais evidente no domínio da representação e da linguagem. Se a 
fotografia fosse apenas um acesso cognitivo remoto a um objeto (uma forma de familiaridade 
remota), não faria sentido questionarmos a fotografia acerca do seu sentido, pois objetos não 
possuim propriedades semânticas (somente representações e entidades linguísticas possuim 
propriedades semânticas). Poderíamos indagar o fotógrafo apenas acerca das razões que 
o levaram a escolher aquela entidade como algo ao qual mereça ser dado o acesso. Mas ao 
tratarmos a fotografia como uma forma de conhecimento por descrição, a questão acerca do 
sentido da fotografia torna- se agora central. O sentido da fotografia não estaria restrito às 
propriedades visuais exemplificadas pela fotografia, mas diria respeito também ao modo como 
o fotógrafo a articula como parte de uma sequência de fotos (ao construir um ensaio), através 
da atribuição de um título, legenda ou narrativa que a acompanha etc.. Assim, a fotografia seria  
parte  de  uma  descrição,  cujas  propriedades  semânticas  estarão  atreladas  ao contexto no 
qual a fotografia se insere e à maneira como o fotógrafo articula essas propriedades.

1. Guilherme Ghisoni da Silva é Professor Doutor da Faculdade de Filosofia (FAFIL) da Universidade Federal de Goiás 
(UFG), fotógrafo e Coordenador do Projeto de Extensão Grupo de Estudos de Filosofia da Fotografia. Suas principais 
atividades de pesquisa são voltadas à análise da relação entre linguagem, fotografia, memória e tempo. Informações 
sobre o Grupo de Estudos de Filosofia da Fotografia podem ser obtidas no site www.ghisoni.com.br ou através do e-mail 
ggsilva76@gmail.com.

2. Gostaria de agradecer aos participantes do Grupo de Estudos de Filosofia da Fotografia da FAFIL/UFG, pela 
oportunidade de debate, no qual pude expor e lapidar as ideias presentes neste artigo.

3. As citações de fontes de língua inglesa terão tradução de minha autoria.

4. Mas disso não se segue que temos apenas familiaridade com objetos no presente. Segundo Russell, “ é natural 
dizer que me foi apresentado um objeto mesmo em momentos nos quais ele não está de fato diante da minha mente, 
contanto que tenha estado diante da minha mente e volte a estar sempre que a ocasião o exija” (1910, p. 232). Temos 
familiaridade com um objeto no presente através da experiência imediata e, por meio da memória (que Russell 
distingue entre memória imediata e remota (em 1912)), poderíamos ter familiaridade com entidades no passado. Por 
fim, teríamos familiaridade com entidades que não estão no tempo, quando temos familiaridade com universais.

5. No que tange ao conhecimento por descrição, nosso conhecimento pode ser sobre uma e somente uma entidade 
(no caso das descrições definidas (por ex. “o rei da França”), alguma entidade (no caso das descrições indefinidas 
(“um homem”), ou sobre todas as entidades que supostamente satisfazem a descrição (no caso das proposições 
universais - por exemplo, “todo homem é tal e tal”). Quando há uma e somente uma entidade que afirmamos satisfazer 
a descrição, pensamos uma proposição particular. Nos outros casos temos proposições gerais (sobre ao menos um 
indivíduo ou todos os indivíduos de um determinado domínio).
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6. Como de costume, as citações de Peirce são identificadas por um código numerado que dá o número do volume 
seguido pelo número do parágrafo no volume.

7.  Grosso modo, do ponto de vista da linguagem, um indexical é um termo cujo significado depende do contexto e 
do ato de proferimento. Os indexicais que precisam de um ato indicativo suplementar são os demonstrativos (como 
“isto”, “este”, “esta” etc.). Os termos indexicais têm uma regra, chamada de “caráter”, que é a função por meio 
da qual, um proferimento, em um contexto, determina um particular como conteúdo. Por exemplo, o caráter do 
demonstrativo “este” poderia ser expresso como “aquilo para o qual aponto”. Assim, as sentenças que utilizam 
indexicais são sentenças cujo proferimento expressa diferentes proposições, dependendo do contexto em que são 
proferidas, pois o termo indexical terá diferentes conteúdos nos diferentes contextos. A sentença “esta mesa é nova” 
proferida em diferentes contextos terá diferentes conteúdos - pois o demonstrativo “esta” singularizará diferentes 
entidades.

8. Podemos encontrar semelhante ideia em Roland Barthes: “Seja o que for o que ela dê a ver e qualquer que seja 
a maneira, uma foto é sempre invisível: não é ela que vemos” (1984, p. 16).

9. A expressão “tal e tal” será utilizada significando de maneira geral qualquer predicado
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Ao olhar, aprender a ver: 
sobre a prática de fotografia 
documental

Mateus Souza Lobo Guzzo1

Corrinne Noodenbos2

Resumo
O presente texto analisa um método de produção imagética que propõe, ao lidar com 
o objeto fotográfico, o desenvolvimento de uma estratégia visual própria. Ao entrar 
contato com práticas observadas dentro do departamento de fotografia da Royal 
Academy of Art, The Hague, e refletir sobre experiências baseadas nessas práticas, 
a análise foi feita a partir do catálogo ‘Cruel and Tender: The Real in the Twentieth-
Century Photograph’ e publicações contemporâneas sobre o assunto, além da série 
‘Concessão Pública’, exposta no Museu da Imagem e do Som durante julho de 
2015, aplicação prática dessa pesquisa. Foram realizadas, ainda, entrevistas com 
fotógrafos chave da academia de arte nos Países baixos sobre o método proposto, 
incluindo a chefe do departamento de fotografia Corinne Noordenbos.

Abstract
This text analyses a photography methodology that seeks to deal with the 
photographic subject in order to effectively perform a personal visual language. 
By gaining contact with a set of practices from the photography department of the 
Royal Academy of Art, The Hague (KABK) and reflecting on practical experiences 
based on these practices, the catalog ‘Cruel and Tender: The Real in the Twentieth-
Century Photograph’ and contemporary publications on the topic were used for 
the analysis, along with interviews with key photographers of the art academy in 
The Netherlands, including former head of the photography department Corinne 
Noordenbos.
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Preâmbulo

A prática da imagem, do ponto de vista 
artístico e técnico, por um lado, procura lidar 
com as questões mais imediatas relativas a 
um tema proposto. Pensar em composição, 
perspectiva da câmera ou luz para fazer uma 
foto é, por meio da intencionalidade, abordar 
expressivamente algo ou alguém. Por outro 
lado, a maneira em que o trabalho fotográfico 
é conduzido, por meio de um método 
organizado de produção, pode oferecer, como 
resultado e reflexão, a crítica da realidade, da 
representação e da própria arte.

O ponto de partida desta pesquisa foi a 
dificuldade de conceituação, e posterior 
prática consciente da fotografia, como 
arte contemporânea, juntamente ao seu 
valor documental histórico. Por meio de 
um estudo de base diária alinhado a um 
método em fotografia documental, a partir 
de um tópico específico trazido pela análise 
do mundo comum, foi possível estabelecer 
conexões entre este duplo caráter do 
trabalho fotográfico (SOULAGES, 2010), como 
mencionado no início deste texto.

Ao entrar em contato com várias séries 
fotográficas, tais como ‘Ray’s a Laugh” de 
Richard Billingham ou os antigos edifícios 
industriais de Bernhard e Hilla Becher, ou 
mesmo os retratos no metrô em “Many Are 
Called” de Walker Evans, ou ainda “American 
Surfaces” de Stephen Shore, fez  me pensar 
não só sobre a abordagem fortemente 
descritiva que essas fotos possuíam, 
mas também sobre como os fotógrafos 
desenvolveram seus projetos durante anos, 
produzindo imagens em um nível consciente 
ou inconsciente, por interesse criativo ou 

necessidade expressiva, e se isso poderia 
ser traduzido e replicado para um ambiente 
acadêmico ou profissional.

Enquanto parte do currículo regular do 
segundo ano de fotografia documental dentro 
da Royal Academy of Art, The Hague (KABK), 
durante 6 meses (de janeiro até julho de 
20133) foi possível o contato com um método 
conceitual de fotografia documental que 
permitiu o desenvolvimento e a expansão de 
habilidades visuais e experiência profissional. 
O projeto artístico  pedagógico da Universidade 
de Ciências Aplicadas na Holanda, baseia-
se em um processo de criação fotográfica e 
pesquisa visual, que definem um ritmo de 
produção sequenciados em etapas claras para 
a realização de uma série de fotos.

A Instituição de Ensino Superior em questão, 
considerada uma das academias de arte mais 
antigas da Europa, tem um departamento 
de fotografia liderado anteriormente por 
Corinne Noordenbos, figura principal em 
relação a esta pesquisa, além de outros dois 
fotógrafos: Lotte Sprengers, coordenadora do 
curso de fotografia e Rob Wetzer, professor 
no mesmo curso. Estes últimos puderam 
oferecer quadros metodológicos paralelos 
que complementam o estudo do projeto 
artístico pedagógico liderado por Noordenbos, 
oferecendo um contraponto na produção de 
séries fotográficas.

Do ponto de vista acadêmico, o método 
em questão facilitou uma escolha estética 
consciente, alinhada com os impulsos artísticos 
do criador, o que levou a uma reflexão produtiva 
sobre a visualidade de uma série fotográfica 
criada durante o currículo regular (série 
“Silencio” feita em Varsóvia durante 2013).
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As reflexões sobre estética e estilo, situadas dentro do método proposto, levaram a um projeto de 
pesquisa, com o objetivo de trazer para a realidade brasileira uma contribuição metodológica em 
produção e reflexão da fotografia, a qual contribui para uma melhor formação de fotógrafos, artistas 
e pensadores do campo da imagem.

O aprofundamento das entrevistas foi realizado4, de volta à Holanda, com a finalidade de 
aprofundar as entrevistas feitas a distância e se aproximar ao currículo da academia de arte 
estrangeira. Junto a um repertório sensível mais amplo incluindo a série “Beyond Caring”de Paul  
Graham  e  entrevistas  com  outros  fotógrafos,  como  a  editora  de  imagens  Sterre Sprengers, 
co autora do livro ED IT   o sistema substancial para a manutenção de arquivo fotográfico, o 
esboço da pesquisa de campo na KABK (durante o primeiro semestre de 2015) visou  o  debate  
teórico  sobre  o  método  proposto, prevendo a sua aplicação prática nos próximos meses por 
meio de etapas apresentadas neste texto, junto com uma exposição no Brasil.5

Assim, devido ao caráter indissociável entre a práxis artística e a análise teórica desta pesquisa, 
foi fundamental adicionar e discutir a aplicação prática no Brasil, a fim de captar de perto o 
procedimento metodológico em curso. Tudo isso foi importante para enfatizar o conteúdo teórico 
desenvolvido e organizado durante os primeiros 6 meses de pesquisa (de Julho a Dezembro 
de 2014) por meio da prática presencial e da reflexão. Foi importante, também, demonstrar 
o método sendo aplicado e as mudanças estéticas do trabalho durante o desenvolvimento da 
série.

Imagem 1   “Sem título, Silêncio, 2013.
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Saindo deste preâmbulo, este artigo é dividido 
em três partes. Em primeiro lugar, uma 
introdução ao quadro teórico, sobre o qual o 
método de produção de imagens foi baseado. 
Em segundo lugar, a apresentação de um caso 
e a base processual de como a reflexão sobre 
o material fotográfico pode sublinhar uma 
estratégia visual que correlaciona-se com 
a intencionalidade do artista. Por fim, breve 
conclusões sobre este tema delineando novas 
formas de produção de conhecimento por 
meio do processo de captura da imagem.

Fundamentação teórica

“Foi dito que ‘os analfabetos do futuro não 
serão aqueles que não poderão escrever, mas 
aqueles que não poderão tirar fotos. Mas não 
seria um fotógrafo que não consegue ler o seu 
trabalho pior do que um analfabeto? Será que a 
legenda vai tornar-se a parte mais essencial de 
uma foto?” (BENJAMIN, 1994). Walter Benjamin 
propõe perguntas importantes em sua famosa 
pequena história da fotografia, que serve bem 
ao entendimento das mudanças históricas 
no pensamento teórico sobre a fotografia. Ao 
situar e abordar a capacidade de leitura de 
imagens, esse autor propõe uma compreensão 
mais profunda acerca da prática consciente de 
tomada de imagens, o que, invariavelmente, 
tem a ver com o desenvolvimento profissional 
e educação artística.

Boris Kossoy, quando se refere ao estudo da 
história da fotografia, levanta importantes 
considerações a respeito da necessária 
reflexão, também sobre o método de produção 
de imagens, não apenas sobre as abordagens 
estetizantes. “É de se pensar desde logo 
na produção fotográfica, profissional e 

comercial, que abrange os vários tipos de 
comissionamentos que, os quais garantiram   
e garantem   a subsistência dos fotógrafos 
e seus estabelecimentos” (KOSSOY, 2009). 
É a partir dessa perspectiva que este texto 
objetiva lançar luz sobre uma contribuição 
metodológica, a partir da prática e produção 
de fotografia, debruçando-se, principalmente, 
sobre o processo de reflexão.

Hilla Becher comentou que toda fotografia 
se refere a alguma coisa. Roland Barthes, 
também deixa isso claro em seu texto A 
Câmara Clara, quando se refere ao “Particular 
absoluto, a Contingência soberana, fosca e um 
tanto boba, o Tal (tal foto, e não a Foto), em 
suma a tique, a ocasião, o encontro, o real, em 
sua expressão infatigável” (BARTHES, 1984). 
Desse modo, é possível um entendimento de 
que cada fotografia refere-se a algo ou alguém. 
Mas Barthes está lidando com o objeto mais 
imediato de um único artefato visual, uma 
fotografia. Ao  tratar do processo por trás 
das circunstâncias visualmente presentes 
em uma imagem ou uma série, somos 
convidados a pensar, mais amplamente, sobre 
como a fotografia é socialmente produzida, 
subjetivamente interpretada e massivamente 
consumida.

Trabalhando principalmente com a série 
ou o ensaio fotográfico, uma vez que sacia 
um anseio em, segundo Brecht, retratar a 
realidade da reificação das relações humanas, 
é possível admitir que uma única imagem pode 
contar uma história limitada e “o ensaio cria 
uma colagem linear estendida de imagens, 
que apresenta um quadro mais complexo de 
uma sociedade ou local específico”. Mas é a 
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abordagem como um fotógrafo que pode tratar de muitas questões relacionadas ao objeto por 
meio da visualidade. A fotografia não é uma linguagem por si só, mas produz significado ao 
conter diferentes formas de discursos visuais que oferecem um lugar de observação sobre o 
objeto fotográfico.

Não se trata, necessariamente, sobre o que está imediatamente na foto, no quadro, mas ao que 
ela se refere. É necessário lembrar da importância de encontrar uma metáfora visual como 
uma forma de posicionamento em relação ao mundo comum, a fim de criar uma abordagem 
consistente sobre um objeto, por meio do desenvolvimento de uma série fotográfica. No entanto, 
a correlação entre a experiência real do fotógrafo e a criação de uma metáfora visual não é 
tão simples. O artigo ‘Fotografia Documental: entre conhecimento e arte”, analisa o ponto de 
partida para fotógrafos documentais produzirem uma obra de arte. O argumento insiste que 
alguns fotógrafos começaram de fascinações pessoais para desenvolver sua série, tais como os 
casos de Robert Frank, em ‘The Americans’” Martin Parr, em ‘The Last Resort” Larry Sultan, em 
‘Pictures From Home e Theo Baart, em ‘Territorium’.

Considerado o primeiro europeu a ser aceito na Guggenheim Fellowship, Robert Frank escreveu 
algumas observações em sua aplicação sobre como seu projeto seria realizado. Refere-se a uma 
certa elasticidade em como o fotógrafo experimenta o sujeito e o mundo por meio da câmera, 
em um projeto que molda-se conforme se desenvolve:

Fotografar livremente por todo os Estados Unidos, usando a câmera  de  miniatura  
exclusivamente.  A  realização  de  um amplo registro de imagem, volumosa de coisas 
americanas, do passado e no presente (...) Eu falo de coisas que estão lá, em qualquer lugar 
e em toda parte   facilmente encontráveis, não tão facilmente selecionadas e interpretadas. 
(NOORDENBOS, C.; SORGEDRAGER, B.; TEIJMANT, I., 2005)

A experiência, no entanto, pode confrontar expectativas pessoais e suposições sobre um tema 
específico. Dexter (2003) extrai conclusões sobre o assunto em relação a “(...) um meio que está 
tão preocupado em descrever e representar que parece que veio para nos dizer que só pode 
denotar, e que há sempre algo que está além   o que é irrepresentável”. Desafia a representação 
do que se vê, que tem muito a ver com um envolvimento com o mundo comum, mas ainda é 
atraído por ser uma parte dele ao tomar uma posição. Noordenbos lida com essa situação que tem a 
ver com a assimilação dos próprios interesses mais diretos e fascínios, quando ‘falando do coração’:

Se pensar sobre isso com cuidado, o cri du coeur é realmente sempre  o  meu  ponto  de  partida.  
Algo  tem  que  me  tocar pessoalmente, e eu reconheço que, em estudantes, eles querem contar 
uma história que vem direto do coração. Mas cuidado   Isto  é também uma armadilha para 
alguns. Algo que você experienciou não é, necessariamente, interessante para outras pessoas, 
e não é, por definição, socialmente relevante. Esta relevância ainda tem de ser determinada, 
e você tem que realizar pesquisa para fazer isso. (NOORDENBOS, C.; SORGEDRAGER, B.; 
TEIJMANT, I., 2005)
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A fim de olhar para o mundo, ao invés do seu 
mundo interior, os estudantes se familiarizam 
com algumas ferramentas de pesquisa, 
as quais podem trazer substância às suas 
hipóteses  e  suposições.  Dessa  forma,  a  
pesquisa  funciona  como  um  instrumento  
para transmitir experiência pessoal em algo 
que é socialmente relevante, além disso, 
universal. Nesse sentido, recolher e analisar 
notícias, artigos, estatísticas, entrevistas 
funciona como uma ponte entre o cri de coeur 
e a formação de temas muito relacionados 
a encontrar a essência de um assunto. A 
partir desta perspectiva, a metodologia 
utiliza a análise qualitativa   Grounded 
Theory Approach (GTM)   ir sobre o material 
fotográfico, combinando o conteúdo da 
investigação, a experiência do mundo comum 
e visualidade. Grounded Theory Approach 
(GTM) é amplamente definida como a geração 
ou construção de teorias baseadas em dados 
empíricos, por meio de pesquisa feita por 
processo de reiteração. O pesquisador (ou 
neste caso, fotógrafo) levanta dados de campo 
e de suas próprias reflexões e análises. De 
acordo com Konecki (citando Glaser e Straus, 
KONECKI, 2011), “tendo analisado um lote 
de dados, o pesquisador retorna ao campo 
para mais dados, ciente das conclusões 
fornecidas pelas análises  anteriores.  Os  
dados  são  codificados,  rótulos  conceituais  
afinados  e  categorias teóricas construídas”. 
Nas palavras de Barney Glaser, 

a teoria fundamentada é o estudo de um 
conceito. Não é um estudo descritivo 
de um problema descritivo. (...) E é por 
isso que precisamos sair do minúsculo 
nível tópico ou o nível descritivo e obter 
o conceito. E o conceito nomeia um 
padrão. (...) (GLASER, 2010)

A correlação entre a Grounded Theory 
Approach e Fotografia Documental é realizada 
em texto de Noordenbos, mencionado acima. 
A autora introduz um método qualitativo em 
que, a idéia sobre produção de conhecimento 
é trabalhada por indução, tendo percepções 
ou suposições individuais, definidos como 
‘Conceitos de Sensibilização’, ponto de partida 
para trabalhar com a experimentação visual, 
testar hipóteses e aguçar conceitos no curso 
do processo de investigação.

“Ao olhar para casos comparáveis, a 
amostragem teórica, tenta-se  penetrar  o  
fenômeno  e  aguçar  os  conceitos necessários, 
a fim de descrever e esclarecer o fenômeno 
social de forma mais adequada. (...) Um 
procedimento ‘êmico’, o que significa colocar-
se nas circunstâncias sociais daquilo que está 
sendo analisados “. (KONECKI, 2011)

Ela destaca a possibilidade “de um método de 
pesquisa que pode ser conhecido e transferido, 
por meio de estudo de caso”. Reuma 
combinação de elementos do trabalho usados 
por esses fotógrafos documentais, em que os 
seus pontos de vista sobre a realidade fizeram 
sucesso: em primeiro lugar, ao tomar distância 
do assunto, em segundo lugar, tendo longos 
períodos de tempo em observar e descobrir a 
essência assunto e, por último, intensamente 
experimentar com a linguagem visual.

Sergio Larraín, em uma carta a seu sobrinho, 
lida com um determinado método de fotografia. 
Ele traz um conjunto de ferramentas ou ações 
que devem ser tomadas, a fim de praticar e se 
experimentar, como fotógrafo.

Ao voltar para casa, revele, imprima e 
comece a olhar para o que está feito e 
tudo o que foi possível ser apreendido. 
As fotos devem ser impressas e 
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disponibilizadas em uma parede. Ao 
olha   para   elas,   brincar   com   o   L,  
cortar  e  enquadrar, aprender se sobre 
composição e geometria. Ampliar o que 
se enquadra e deixá-lo na parede. Ao 
olhar,  aprende- se a ver [sublinhado 
nosso]. (LARRAIN, 2010)

Este documento, profundamente emocional, 
contribui para a avaliação de uma determinada 
metodologia de fotografia e seus resultados 
visuais. Larrain é conhecido por ser um 
fotógrafo pictórico de rua. Seu trabalho diz 
respeito aos sinais simbólicos e espetaculares 
da vida cotidiana no Chile, durante os anos 
cinquenta e sessenta. Embora altamente 
envolvido com o mundo ao seu redor, seu 
método descrito na carta está bastante 
interessado nas as aparências das coisas, 
cortar e editar. “Quando você concorda que 
uma fotografia não é boa, jogue-a fora. (...) 
Salve as boas, mas jogue o restante fora, 
porque a psique retém tudo o que for mantido.”

No caso da fotografia documental conceitual, 
a edição está escondida dentro da fase de 
produção, mesmo antes de filmar a série final. 
Isso é devido a conceituação de uma estratégia 
visual para manter a consistência para o 
assunto. Nesse sentido, isso tem mais a ver 
com a relação ao o assunto do que o próprio 
objeto. Talvez seja isso que Diane Arbus quis 
dizer quando afirmou que “o objeto da foto é 
sempre mais importante do que a foto”.

O catálogo ‘Cruel and Tender: The Real in the 
Twentieth Century Photography”, realizado 
pelo museu Tate Modern, em Londres e pelo 
Museu Ludwig, em Colônia, 05 de junho até 7 
de setembro de 2003, revela uma fina curadoria 
fotográfica de estilo realista, caracterizado 

por uma tenra crueldade ‘(DEXTER & WESKI, 
2013). Esta expressão foi como escritor 
Lincoln Kirstein definiu o trabalho do 
fotógrafo americano Walker Evans na década 
de 30, dando provas de oscilação paradoxal 
entre o engajamento completo do artista e 
sua distância  necessária  diante  do  objeto  
fotografado.  Com a curadoria de Emma Dexter 
e Thomas Weski, Cruel and Tender revela uma 
tendência de registro cuidadoso de aspectos 
cotidianos da sociedade humana que, de 
acordo com o fotógrafo Phillip Lorca diCorcia, 
nunca estiveram realmente escondidos, mas 
raramente são notados.

É a partir dessa tendência particular, 
juntamente com um repertório sensível mais 
amplo, incluindo a série ‘Beyond Caring’ de 
Paul Graham, onde o contorno da pesquisa 
de campo na KABK se situa, visando o debate 
teórico dentro do método conceitual documental 
proposto. Há uma identificação ideológica com 
este estilo, baseado principalmente na noção 
de que o real na fotografia oferece uma brecha 
de possibilidades discursivas. Esta tendência 
específica é a chave para a compreensão de 
uma postura estética do artista em relação 
ao objeto, que não se limita em reproduzir 
a tradição realista especificamente, que 
é o corpo do catálogo Cruel and Tender, 
mas, ao invés disso, se nutre a partir de 
uma abordagem estética subjacente, a fim 
de compreender melhor o que o método 
documental na fotografia conceitual implica. 
Como Paul Graham indica:

“Eu acredito muito em trabalhar com o 
mundo ‘como ele é’, e chegar em ideais 
a partir disso. Deve haver um equilíbrio 
entre a  mente  consciente  lutando  
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para  racionalizar,  para  fazer sentido de tudo isso, e o mundo em si, que não se importa 
com suas idéias a respeito dele. Muito da primeira situação, e você acaba com um trabalho 
didático e seco, ilustrando uma idéia sem vida. Muita da segunda, e você acaba com imagens 
aleatórias que não têm nenhum interesse ou substância. Você tem que procurar o ponto”. 
(British Journal of Photography, 2015)

Embora, cada vez mais, haja a sabedoria de que uma imagem é apenas um instrumento para 
apresentar uma ilusão de realidade, a fotografia ainda consegue enganar o público para o que 
ela representa. A abordagem distanciada, no entanto, produz um movimento de força igual e 
oposta: este desânimo que está presente nas fotografias de catálogo Cruel and Tender reflete 
a insistência mecânica e pouco expansiva da fotografia como uma armadilha que contém 
informação”. Paul Graham aponta essa abordagem visual sobre o seu trabalho:

“Eu não acho que elas [as fotos] são abertamente políticas, porque são muito diretas. Elas 
são, literalmente, fotografias do interior dos escritórios destes serviços socias. Não há 
nenhuma alta proclamação [grifo nosso] nelas. Mas elas falam do momento em que um 
princípio econômico, um princípio político, encontra com as pessoas (...)”

Neste trecho, Graham cita uma característica sonora da fotografia, que diz respeito a uma 
possível visualidade quieta. Este estilo, na tradição realista, cria tensão, precisamente sobre  
um  paradoxo  entre  a  distância  e  o  envolvimento  do  artista  com  o  seu  objeto, previamente 
sugerido por Emma Dexter na introdução do catálogo. Outro trecho é fundamental para analisar 
essa situação segue:

“(...) O olhar duro e frontal e puramente descritivo está tão preocupado com a aparência das 
coisas, mas isso não quer dizer que não está igualmente envolvida com o mundo em um 
nível social e político. Este tipo de fotografia opera por efeitos cumulativos em algo que se 
aproxima de narrativa, mas uma narrativa contada silenciosamente, sem nenhum incidente 
dramático. Talvez isso desafie a distinção feita pelo teórico de arte Georg Lukács entre 
‘descrição’ e ‘narração’, quando afirma que o último pode encorajar a empatia. Este tipo de 
fotografia, enquanto se preocupa com o mundo real, também evita a representação  direta  de  
acontecimentos  dramáticos  ou horríveis, preferindo retratam cenas por trás ou ao redor do 
extraordinário ou o clichê “.

É a partir desse processo, que Noordenbos faz uma declaração sobre a postura de um fotógrafo 
para com o mundo:  Apesar de estar intimamente ligado e envolvido com o assunto (por exemplo, 
pai com câncer), o trabalho fotográfico deve tomar a sua distância para lidar com algo maior 
(por exemplo, o amor ou familiaridade).

“(...) Devemos ensiná-los [os alunos] a conhecer as suas próprias motivações como ponto 
de partida na escolha de um assunto, mas, em seguida, deve-se transformar um significado 
ou experiência pessoal em experiências compartilhadas. Em outras palavras, o assunto 
não deve ser sobre você. Outras pessoas têm de ser capazes de reconhecer-se nele (...). “
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O caso de Paul Graham com sua série Caring Beyond é bom para ilustrar isso. Publicado em 
1986 pela Grey Editions, em Londres, de forma subsidiada, com textos e fotografias feitas 
durante 1984 e 1985 dentro centros de seguridade social na Grã Bretanha, mostra que o livro foi, 
provavelmente, restrito a um pequeno público e ao mundo da arte na época de sua publicação. 
Ele foi republicado em 2011, contendo 104 páginas.

A série ‘Beyond Caring’, mostra o interior de alguns centros de seguridade social na Inglaterra. 
Desempregado naquele momento, Graham estava também dependendo da Previdência Social. 
“Às vezes as coisas mais simples de fazer são as coisas que estão imediatamente em sua frente” 
(GRAHAM, 2003). Sua pesquisa para fazer este trabalho foi baseada na observação e consciência 
pessoal, assim como visitar esses lugares e esperar pela a segurança social e refletir sobre 
todos os sentimentos que essa espera provoca, considerando que esta situação era atual, 
embora o próprio Graham pudesse ter tido um entendimento mais amplo da macroeconomia e 
o contexto político. O contexto em que o livro foi feito era do governo de Thatcher, caracterizado 
pela desregulamentação dos mercados para superar a recessão. A fim de fazer isso, privatizou 
empresas estatais,  flexibilizou os mercados de trabalho e reduziu o poder e a influência dos 
sindicatos. Mais tarde, utilizou o aumento do desemprego como dispositivo econômico social 
para controlar os salários e greves. O contato constante com pessoas, histórias e com sofrimento 
e conversa contribuiu para a pesquisa como fotógrafo, de modo que poderia obter uma melhor 
compreensão de seu assunto.

Utilizando fotos diretas do interior destes centros, o fotógrafo teve que trabalhar em um ambiente 
fechado para concretizar seu material. Assim, ele não tinha permissão para tirar fotografias no 
interior, então ele teve que trabalhar em uma maneira escondida dos funcionários do DHSS, o 
que é visível nas imagens (primeiro, geralmente com ângulo deslocado, sem cortes, trabalhando 
a partir da altura do corpo ou joelhos e, por outro, nenhum funcionário está no quadro).

Seu conceito foi amplamente baseado em situações, ao invés dos próprios eventos. Não há 
momentos duros retratados, como mulheres chorando ou filas conflituosas ou discussões com 
funcionários, apesar disso foi incluído em sua pesquisa. O ponto de conflito nas fotos são o olhar 
frontal que elas têm para com a banalidade da situação em si e para o que ela significa. Estes 
escritórios e suas condições eram um símbolo para o sofrimento das pessoas, o que pode ser 
visto em cada expressão. Esse era o seu ponto de foco.

A escolha do artista a deixar de fora incidentes dramáticos e não trabalhar com uma estética 
dramáticas (usando preto e branco, retratando intenso sofrimento) é fundamental na construção 
do conflito que as imagens se referem. Outras abordagens visuais possíveis seriam documentários 
das pessoas que aguardam ou mesmo retratos fechadas das pessoas, a fim de tornar a série mais 
narrativa e menos descritiva. Mas o contexto funciona bem para encontrar o que o fotógrafo quer 
contar.
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Reflexão como segundo olhar

Buscando por uma possível metodologia 
fotográfica de caráter documental, não 
como forma de definir como o trabalho será 
desenvolvido, mas para facilitar decisões mais 
conscientes durante seu processo de produção, 
este artigo parte da observação de que a maneira  
pela  qual  a  reflexão  do  material  fotográfico  
é  realizada  por  profissionais  e praticantes, 
influencia dramaticamente o resultado final, 
assim como como vêem sua própria série. Para 
melhor visualizar essa relação é importante 
exemplificar por meio da aplicação prática da 
pesquisa, a fim de salientar o conteúdo teórico 
desenvolvido pela prática presencial e questões 
acerca da reflexão.

O  desenvolvimento  da  série  ‘Concessão 
Pública’, exibida durante julho 2015 no Museu 
da Imagem e do Som de Campinas (MIS-
Campinas), situa-se dentro de um caráter 
indissociável desta pesquisa entre praxis 
artística e articulação teórica. Prevista no 
planejamento do projeto de pesquisa escrito 
em março de 2014, a série foi destinada a 
trabalhar com um objeto acessível situado 
dentro da vida cotidiana da cidade onde 
morava. Em relação à escolha do tema 
mobilidade urbana, não houve qualquer 
idéia preconcebida do que trabalhar desde 
o começo, para além da necessidade de 
trabalhar com algo que estivesse próximo e 
fosse abundante. O próximo passo foi listar 
interesses e fascinações que poderiam ser 
conectados a um projeto fotográfico ou um 
fenômeno observável do mundo comum. 
Rastreando o que me influenciava, ao 
produzir a série feita em Varsóvia em 2013,  

percebi que a empatia e a luta por uma vida 
melhor eram temas recorrentes no meu 
trabalho. No refluxo dos movimentos de 
Junho de 2013, que tiveram a elevação de 
custos do transporte público como elemento 
deflagrador, decidi investigar sobre a questão 
da mobilidade em minha cidade como um 
tema para uma série fotográfica.

Ao pensar em como as imagens deveriam 
ser, é muito fácil construir castelos baseados 
na imaginação e impressões fabricadas, ao 
invés de aterrar as observações a partir do 
mundo “como ele é”. É cada vez mais uma 
prática observável que fotógrafos formam 
uma imagem e, através do processo de 
captura, querem ve las realizadas como um 
produto de sua sessão de fotos. Como decidi 
que eu poderia trabalhar com o problema 
da mobilidade em Campinas, uma espécie 
de imagem final da série se construiu em 
meu pensamento como forma de sintetizar a 
maneira como me sentia sobre o transporte 
público e as pessoas que dele dependiam, 
mesmo antes que eu pudesse começar a 
fotografar, de fato. Com o desenvolvimento 
deste processo, foi se tornando cada vez 
mais difícil desconstruir esta imagem, a fim 
de permitir que minhas impressões fluíssem 
livremente e, finalmente, começassem a 
produzir qualquer tipo de material.

É necessário ressaltar que alguns fotógrafos 
já têm uma idéia de como suas fotos serão, à 
medida que se familiarizam com o assunto, mas 
é apenas depois de realmente experimentar o 
objeto em seu contexto e fotografá -lo que essa 
idéia preconcebida ou imagem é confirmada 
ou deixado de lado. Isso foi definitivo quando 
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eu comecei a realmente tirar fotos do que vi 
e queria dizer sobre o transporte público em 
minha cidade natal. Em primeiro lugar, foi 
muito difícil de igualar as minhas expectativas 
iniciais: enquadrar as pessoas ao entrar e sair 
do ônibus, esperando em uma linha ou a pé para 
em um ponto de ônibus. Mais perto e estava 
muito próximo e mais distante estava muito 
longe para realmente capturar as emoções das 
pessoas ou retratar o que estava acontecendo 
em a cidade. Em segundo lugar, a imagem que 
eu tinha em minha cabeça não poderia ser 
concretizada tal qual como era, deixando- me a 
conclusão de que eu não tinha pesquisado ou 
observado o suficiente.

É por meio da reflexão que os profissionais 
de fotografia podem vislumbrar o que está 
acontecendo ou aconteceu durante o a sessão 

de fotos. Consiste em um processo de fusão 
entre como o fotógrafo experiência o objeto 
em seu contexto e o que realmente vê nas 
fotografias que foram tiradas. Essa análise 
passa por uma série de etapas, começando 
com a organização de uma folha de contatos, 
selecionando o material mais esteticamente 
agradável, desenvolvendo uma seleção e, 
finalmente, imprimindo algumas imagens 
em um tamanho maior, a fim de ver o que 
está acontecendo visualmente. A partir da 
aplicação prática foi possível dar um passo 
atrás, olhando para as imagens produzidas 
e fotografando mais livremente como via o 
transporte público em qualquer lugar. Não 
entrava dentro dos ônibus para fotografar 
no começo, como estava mais concentrado 
em áreas de espera em que o sentimento 

Imagem 2   “Sem título”, Concessão Pública, 2015. 
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coletivo sobre mobilidade urbana era mais observável: ônibus caros, precários, intermitentes e 
ineficientes como a causa direta do sofrimento, negligência, mais horas de comutação e menos 
horas de tempo livre para as pessoas que dependiam desse serviço para ter garantido o acesso 
à cidade. Pude observar nas imagens que tinha feito que estava mentalmente ou virtualmente 
distante a respeito do engajamento ao assunto sobre o qual estava  fotografando.  Essa  conclusão  
foi possível graças a alguns procedimentos metodológicos que destacaram uma contradição 
entre o que eu pensava e como eu realmente experienciava o transporte público.

Debater o material em grupo é uma forma de obter distância do trabalho que pode propiciar 
decisões conscientes. Uma vez que fotógrafo constrói uma imagem de como ele vê o objeto, há 
uma necessidade de reorganizar e reformular o conteúdo da pesquisa feita antes da realização 
das fotografias, tendo a experiência pessoal diante do objeto como ponto cardeal na maneira 
em que o assunto pode ser abordado. Como era possível ver a imagem para fora da tela  e  na  
parede,  foi  possível  discutir  com  outras  pessoas  se  minhas  visões  eram correspondentes 
às delas, em primeiro lugar, por causa do tamanho e da materialidade do próprio artefato e, 
em seguida, por propiciar o envolvimento em debate real que transcende o mundo subjetivo do 
fotógrafo. A materialidade altera a forma como o público e o artista lidam com a imagem, não 
através de uma virtualidade deslocada da tela, mas como ela existe na realidade, o que permite 
que os praticantes possam olhar e melhor compreender, como um processo de descoberta, os 
elementos visuais que estruturam os discursos na fotografia. Por envolver -se ativa e socialmente 
em uma discussão sobre como os outros se sentem sobre o trabalho, é também uma maneira 
de fazer conclusões sobre o contexto de como desenvolver uma série.

A partir do momento em que interesses e fascinações se tornam mais claros, é mais fácil rastrear 
e identificar nas imagens impressas elementos que são visões do fotógrafo sobre a realidade, com 
base em sua própria experiência. Estes elementos começam a se acumular no que poderia ser 
chamado de uma “imagem -chave”’, que é um produto não fabricado pela imaginação do artista, 
mas fruto da observação das impressões reais que foram destacadas na seleção. Uma imagem-
chave aglutina elementos importantes em como o fotógrafo se lida com um objeto na forma de ver 
com êxito os seus pontos de vista retratados sobre a realidade. Em outras palavras, ao eleger uma 
imagem-chave, o praticante define a sua estratégia visual para o  tema,  com  base  em  pesquisa  
e  experiência  concreta.  Elementos  tais  como contexto, distância focal, linguagem corporal, 
expressão facial, cor, hora do dia, perspectiva da câmera e distância do objeto são informações 
que propiciam um entendimento das escolhas do fotógrafo. No caso de ‘Concessão Pública”, estes 
elementos começaram a se mostrar a cada fotografia.

A primeira impressão foi contextual. Como fotógrafo, estava procurando por evidências. Uma 
longa fila, expressões de cansaço, dinheiro para pagar o ônibus. Todos esses detalhes eram 
facilmente observáveis em minha experiência, mas eram muito difíceis de serem fotografados. 
Ao olhar para as imagens, elas pareciam “fáceis” ou óbvias demais. Situações são difíceis de 
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capturar porque são muito dependentes de 
momentos específicos e ao trabalhar com 
tantos elementos em deslocamento todo o 
tempo percebi que eu não poderia ser tão 
específico no que eu queria dizer. Depois, 
outros elementos começaram a aparecer 
para os meus olhos: expressões. A maneira 
como as pessoas se comportam ao sentar 
ou esperar sublinham algo sobre a vida 
urbana em Campinas. O último elemento que 
me chamou a atenção, depois de algumas 
sessões de fotos, era o lugar. O espaço onde 
as pessoas estavam, os sinais na parede, ou 
a parede inexistente, o ponto comercial, etc. 
Essa relação entre as pessoas e onde elas 
existiam era muito importante para o meu 
trabalho e as próximas fotos que faria para 
terminar a série.

Todos esses elementos só puderam ser 
observados quando impressos em papel e 
situados na parede. O modo de organizar, 
selecionar e imprimir é um fator definitivo 
para procurar o que realmente importa em 
uma história. O momento de revelação, em 
que os meus pensamentos se tornavam mais 
claros, era sempre ao levantar as imagens na 
parede e conectar com outros elementos de 
pesquisa, fascinações ou observações. Isso 
foi fundamental para visualizar o material, 
pois trata-se de uma forma de abertura para 
o mundo exterior, uma forma de dizer ‘isso 
é importante”, ao invés de  ficar seguro e 
fechado atrás de uma tela. De forma residual, 
as impressões começam a amontoar-se como 
escolhas e os elementos se tornam mais claros. 
A eleição de uma imagem-chave torna possível 
uma nova fase no projeto: A aventura.

Do momento em que a abordagem permanece 
consistente, o fotógrafo pode ser mais ousado 
em relação a um tema ou objeto. Este é um 

processo de descoberta em como ver o mundo 
e fotografá-lo. Elementos presentes em uma 
imagem podem contar uma história, mas eles 
também se referem a um contexto mais amplo. 
É a partir dessas observações que foi possível 
tomar decisões conscientes sobre o que 
mostrar nas imagens ou deixar de lado. Como o 
lugar em que as fotografias eram tiradas era tão 
importante (por exemplo, quão longe do centro, 
quanto tempo de espera para o transporte 
público, etc), tal como perceber que tratava-
se de um problema comum na cidade esperar 
por longos períodos de tempo para o ônibus 
chegar, foi fundamental afastar-se do ônibus e 
concentrar-se na espera, apenas evidenciando 
pequenas referências ao transporte no quadro. 
Ao eleger uma imagem-chave, mostrada na 
figura 2 abaixo, foi possível, então, visualizar 
as fotografias e as possibilidades que estavam 
colocadas diante dos pontos de ônibus.

A parte final foi executar as imagens e 
aventurar-se. A estruturação da série para fins 
de ritmo narrativo ao compreender as fotos 
como um todo, foi possível a partir do espaço 
da exposição, e não antes dele, como objetivo 
de criar um ambiente onde o público pudesse 
pensar acerca da situação de mobilidade na 
esfera urbana, igualmente, como as pessoas 
continuamente resistem diante de situações 
hostis que as envolvem. Mesmo que essas 
situações não ficassem tão claras nas fotos, o 
público da cidade sabia ao que elas estavam 
se referindo.

Conclusões

A linha tomada na prática da fotografia é mais ou 
menos definitiva do resultado final na imagem. 
Reflexão, no entanto, é um instrumento para 
potencializar revelações, a fim de visualizar 
os materiais fotográficos, através da eleição e 
compreensão de estratégias visuais.
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Ao engajar-se em uma série fotográfica com o objetivo de tentar retratar um assunto ou contar 
uma história com base em visões de mundo, fotógrafos veem suas escolhas influenciadas 
por aspectos visuais cumulativos. Algumas práticas, no entanto, podem ser produtivas no 
distanciamento necessário entre o que se espera das imagens e o mundo “como ele é”. Partindo 
da análise que a maioria dos fotógrafos começa a partir de fascinações pessoais como um ponto 
de partida, a reflexão acerca sobre o próprio artefato fotográfico, e não na forma de ideias ou 
impressões virtuais, é uma questão definitiva na produção da série. Assim, a ligação ao mundo 
cotidiano e correlação entre o processo de olhar e pensar em imagens, a partir de um estudo do 
tema de uma variedade de fontes (por exemplo: artigos, notícias, outros fotógrafos, observações 
da realidade) torna possível conexões entre fotógrafo e  a realidade concreta, especialmente 
quando este organiza seu trabalho visualmente na parede o que permite uma imagem total do 
projeto.

Esses processos são capazes de produzir sínteses críticas como uma forma de conhecimento 
sobre o mundo comum. Esteticamente falando, a reflexão permite compreender a subjetividade 
do sujeito e fotógrafo, alinhado com uma abordagem criativa organizada.

Imagem 3   “Sem título”, Concessão Pública, 2015.
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Quando Patricia Franca-Huchet sugere, no seu texto intitulado “Fotografia e experiência: o teatro 
das construções imaginárias”, “a necessidade e urgência de um trabalho sobre a absorção das 
imagens, a construção do real elaborado em nós, as implicações dessas representações; o que 
chamamos a justo título de crítica”, ela sintetiza o duplo desafio de ser fotógrafo e de escrever 
sobre a fotografia. A fotografia se beneficia hoje de uma situação paradoxal: é uma das mais 
recentes técnicas de produção de imagens. Ela veicula também, no discurso crítico, a mais intensa 
carga de romantismo. Com efeito, como tecnologia bi-secular, ela nasce na época em que artistas 
e escritores viviam no contexto do romantismo. Fascina observar que a primeira fotografia, ao 
mesmo tempo mítica e real, a de Nicéphore Niepce num cidadezinha da Borgonha, surge apenas 
alguns anos depois da imensa Estética de Hegel, que recolhia (e “construía”) as lições de milênios 
de artes plásticas. Qual seria o sentido dessa simultaneidade? Quiçá o de um rito histórico de 
passagem. 

Enquanto a arte era apresentada pelo filósofo alemão como irremediavelmente vinculada ao 
passado espiritual da humanidade – chamada a inaugurar o tempo da filosofia e da consciência 
conceitual –, o rigor especulativo que Hegel conclamava para nosso tempo parece comportar, na 
relação filosófica com o real, a mesma exigência de nitidez e de clareza que a fotografia incipiente 
manifesta.  A era (hegeliana) do conceito racional constituiria assim uma técnica simbólica apta 
a criar um foco apurado sobre o (sentido do) mundo. A era da fotografia, sabemos, começou 
também com uma ampla certeza de que o conhecimento da realidade iria mudar integralmente. 
Sua capacidade de definição visual sem concorrência a legitimou de tal maneira que a pintura 
encontrou nela uma ameaça. 

Até a invenção da fotografia, a pintura desempenhava, no plano simbólico, um papel de religião 
da natureza e do artifício. De um lado, o artifício, porque as imagens pictóricas tinham vocação 
a produzir uma certa diferença qualitativa e estética na hora de “ representar “. De outro lado, 

Perpétuo dísparo…
Stéphane Huchet1
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a natureza constituía um modelo produtivo, 
analógico (criar como a natureza cria) e, ao 
mesmo tempo, digno de ser superado. Desde a 
Renascença o discurso dos artistas e dos críticos 
tratou de mostrar a superioridade da arte, um 
certo néo-platonismo da Idea legitimando 
essa pretensão de caráter espiritual. Ora, com 
a fotografia, surge um universo que investe 
“ entre “ o artifício e a natureza. Não se trata 
mais de “ melhorar “ a natureza, de fazer se 
repercutir na imagem a marca da criatividade 
espiritual ; tampouco se trata de “ artificializar “ 
a imagem. Trata-se, num primeiro momento, 
de aderir, de testemunhar, de documentar o 
real, as aparências e os fatos.

Devemos nos projetar na psicologia das 
pessoas dos anos 1840, 1850 etc., para tentar 
“ sentir “ retrospectivamente o fascínio que os 
primeiros daguerreótipos puderam exercer. 
Devemos imaginar o “  susto  “ gerado pelo 
fato de ver imagens técnicas, inimagináveis 
até então, propiciar a verdade incontestável do 
real. A fotografia vinha realizar o estado das 
coisas. A imagem não mentia, não podia mais 
mentir; não podia mais disfarçar ou enganar. 
A imagem fotográfica inicial é um documento 
epistémico simbolicamente monumental. As 
imagens lentas da origem, que exigiam longos 
tempos de pose e de exposição, são micro-
monumentos simbólicos, testemunhos de 
uma capacidade até então insuspeitável de 
capturar as aparências para torná-las verdade. 
Analogicamente, a fotografia, na sua origem, 
se assemelha ao conceito hegeliano, que (se) 
define (como) o Real mesmo. 

Historicamente, a evolução da fotografia mostra 
que seu status inicial de técnica documental 
para setores da sociedade nada vinculados à arte 
(a ciência, a administração judiciária, a polícia, 

a clínica psiquiátrica) foi transformado graças 
a uma demanda estética. Não reproduziremos 
essa história, mas sabemos que a fotografia 
ocupa hoje um lugar de destaque no cenário 
artístico contemporâneo e que ela o conquistou 
gradativamente. Artistas, críticos, responsáveis 
de instituições contribuíram a lhe dar, desde a 
primeira metade do século XX, e ainda mais 
na segunda, uma importância crescente. A 
rica teoria da fotografia hoje em circulação 
no mundo testemunha esse fato. Nasceu 
uma agenda artística e imaginária que foi se 
diversificando com a recepção popular. Um 
público sempre mais numeroso elege hoje a 
fotografia como a “ disciplina “ artística mais 
instigante. À diferença do vídeo, uma tecnologia 
muito mais recente, e do cinema, cinquenta 
anos mais novo, a fotografia, apresenta várias 
vantagens: o fato de a câmara fotográfica 
ser a mais antiga técnica popular, a mais 
manuseável, o fato de ela acompanhar a vida 
familiar das pessoas, o fato que seu uso seja 
um protocolo social simples e corriqueiro que 
ninguém contesta e que ela atende a todo tipo 
de demanda. 

Com efeito, os múltiplos usos da imagem 
fotográfica servem, desde sua origem, fins 
pragmáticos, concretos, desvinculados de 
motivações estéticas, para registrar, gravar, 
informar, comunicar etc. Servem também para 
fins não exatamente informacionais, isto é, um 
certo imaginário de si, uma certa construção 
de si pela imagem. Fins públicos, coletivos; 
fins individuais, privados podem se mesclar, 
como mostra por exemplo o uso e sobretudo 
a circulação, hoje, da imagem digital. Camila 
Leite de Araújo e Nina Velasco e Cruz, no seu 
texto intitulado Autorretratos femininos: Do 
borda de uma prática artística ao centro da 
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produção contemporânea” problematizam a 
postagem e a difusão, no flickr, das fotografias 
que cada um de nós pode fazer de si, dos outros, 
dos objetos, dos edifícios, das paisagens, da 
arte, das cidades etc. A prática universal da 
autorrepresentação, na forma, por exemplo, 
do selfie, que as autores tentam realçar a 
um certo patamar teórico, e de tantos outras 
possibilidades de difusão do próprio reflexo de 
si nas redes, testemunharia uma nova cultura 
de focalização sobre seu próprio ser-enquanto-
imagem. Como escrevem,      

O gosto pelo fazer, pelo participar, pelo 
compartilhar, a ânsia em fazer e contribuir 
parece formar a base das relações de 
afetos que unem os usuários em uma 
cadeia de produção coletiva, a qual 
transcende as experiências inestéticas de 
mera observação ou de um acelerado fazer 
que mal merece o nome de experiência. 
Assim, por meio do ato fotográfico digital 
as experiências mais banais e corriqueiras 
podem constituir-se em uma experiência 
estética com o mundo.

Importa entender aqui que não se trata de arte. 
Trata-se de uma estética relacional averiguada 
a cada ocorrência na cadeia da comunicação. 
A temática, decerto, tem sua importância. É 
Susan Sontag que lembra no seu famoso ensaio 
de 1973 sobre a fotografia que “ o tema “ é um 
elemento primordial de seu sucesso popular 
porque ela vem atender uma demanda simples 
e familiar que diz respeito, eu diria, a uma certa 
expectativa iconográfica, no sentido tradicional 
de “  iconografia  “, isto é, a inscrição de um 
motivo visual legível, imediatamente inteligível, 
e apropriável sem muito esforço. Numa palavra, 
visto através das categorias da história da arte, 
o autorretrato digital atenderia um desejo de 
reconhecimento figurativo. Me pergunto se esse 
tipo de imagens não desempenharia o papel 

inconfessado de reforçar, para o observador, 
as certezas, um certo conforto, uma certa 
tranquilidade perceptiva. A fotografia, na sua 
função documentária, hoje fundamental, seja 
ela, inclusive, artística ou não, tem uma função 
de potente restauradora do poder informativo 
das imagens, inclusive das imagens mais 
tradicionais, chamadas antes de “ figurativas “. 
A fotografia satisfaz geralmente uma demanda 
de identificação e legibilidade. Um conforto 
na informação provem, assim, da função 
“  iconográfica  “ que a fotografia reassume. 
Eis uma real astúcia da História. A demanda 
por imagens inteligíveis nunca desapareceu. O 
grande sucesso público da fotografia poderia 
bem ser entendido nesse sentido. Com 
efeito, a fotografia pode apresentar traços e 
comportamentos clássicos, antes atribuídos 
à pintura. Ela pode assumir um papel de 
reafirmação do referente, do studium. Ela 
pode cumprir uma antiga função informativa 
e memorial, função segura, entregue a uma 
imagem sem excessiva carga de enigma ou de 
desafio interpretativo. A “ mensagem “ que ela 
sugere pode ser captada mais rapidamente e 
satisfazer um tipo de percepção mais imediata. 
Mas a fotografia, por efeito dessa imediatice 
perceptiva, pode perder em carga e espessura 
dialéticas. 

A fotografia pode portanto atender uma de-
manda que a arte abstrata, sofisticada, auto-
referencial, característica da arte moderna do 
século XX, recalcou de certa maneira. Mas é a 
mesma arte moderna que inventou também o 
mote da passagem da arte na vida, um mote 
que o lema da estetização da vida completou, 
gerando, inclusive, atitudes artísticas de grande 
destaque, como, por exemplo, a de artistas como 
Joseph Beuys, que sonhava nos anos 1970 em 
transformar as pessoas em artistas, revelando 
nelas sua artisticidade recondita. Resta 
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perguntar se a democratização exponencial 
da ferramenta digital para fazer imagens 
constitui uma resposta satisfatória ao desejo 
beuysiano de nos transformar em artistas. 
Por quê? Porque as imagens que fazemos 
de nós mesmos no instante “  t  “, os clichês 
multiplicados, o “ atlas “ estranhamente banal 
ao qual confiamos nosso ímpeto iconográfico 
e autorrepresentativo, satisfazem mais uma 
vaga ilusão estética do que uma proposta 
artística. Decerto, Camila e Nina escolheram 
para sua comunicação referências que trazem 
ao observador uma certa qualidade visual, 
entretanto, não é porque existe qualidade visual 
que seu impacto imediato sobre os sentidos 
significa que se trata, nessas imagens, de arte. 
A qualidade em questão, como nas fotografias 
de Rosie Kernohan, pode não passar de 
estratégias sedutoras para induzir um fascínio 
instantâneo contudo desprovido de consistência 
artística. A imitação dos protocolos artísticos, a 
imitação, o fazer-como etc., não garante que a 
estetização das aparências seja arte. 

A situação é paradoxal porque, de um lado, 
um site como Flickr e outros sites de com-
partilhamento parecem atender a demanda 
de uma arte que seja relação, interação, 
intervenção, câmbio, intercâmbio, partilha, 
compartilhamento, coletiva e comunitária. Por 
outro lado, ela não caracteriza apenas o uso 
social das redes virtuais. Ela é também muito 
significativa no atual cenário artístico. Existem 
artistas e grupos de artistas cuja ambição é 
de orientar seus trabalhos na direção de uma 
inserção sempre mais forte na sociedade. 
A palavra “  rede  “ é o evangelho cultural de 
hoje e o uso das tecnologias de comunicação 
parece a muitos garantir a dimensão coletiva e 
“ comunitária “ da relação social. Entretanto, 
nada permite afirmarmos que o recurso 
às possibilidades oferecidas por essas 

tecnologias é suficiente para que aconteçam 
uma verdadeira interação, um verdadeiro 
intercâmbio, uma verdadeira partilha. 
Pessoalmente, a legitimidade que Camila e 
Nina dão a esse universo de imagens e a esse 
mundo de relações me parece cobrir com um 
véu politicamente correto as poucas exigências 
estéticas inerentes a esse tipo de demanda 
e uma potente reelaboração do kitsch. O 
kitsch, como produto da cultura de massa, da 
indústria cultural, ressuscita como correlato 
da demanda por imagens auto-satisfeitas 
(ainda mais quando pretendem adotar o tom 
do mistério). Tornar-se borboleta para encenar 
o evento mais “ brega “ que existe na cultura 
cotidiana, o aniversário – tema de milhões de 
álbuns fotográficos –, confirma essa direção. 
A festa doméstica domestica os afetos e a 
busca por uma emocionalidade trivial encontra 
no autorretrato “  bonitinho  “ seu símbolo 
privilegiado. 

E se falássemos da morte?! O “ autorretrato “ 
contemporâneo do novo Narcísio – que só vê a 
si-mesmo e que não enxerga que sua alegria 
autorrepresentativa não passa de obediência 
“ meiga “ às injunções da máquina e do Capital 
–, é uma espécie de morte da imagem. Me dirão : 
mais uma lamentação! Mais um luto de crítico 
não adaptado à modernidade ! Mais um teórico 
da catástrofe  ! Mas a imagem? A Imagem? A 
Imagem tem uma história. Ela muda de signo. 
Talvez. A Camila e a Nina o mostram, quando 
falam da descoberta por Julia Cameron, na 
Inglaterra do século XIX, do poder imaginário 
da fotografia. Mas não há como ignorar que a 
fotografia, levada hoje no ritmo avassalador do 
disparo constante, dos bilhões de dísparos que 
acontecem na escala mundial, poderia bem 
reproduzir, à sua maneira, leve, imperceptível, 
sem peso, o furto da alma que apavorava 
na época de Julia Cameron as pessoas que 



FIF Universidade 2015 251Imagem e produção poética |

pousavam frente ao fotógrafo. O obturador da câmera fotográfica sutilizava a vida… O texto de 
Hugo Houayek, “Indagações iniciais sobre o mau pintor”, seguido do poema “Morte no avião” de 
Carlos Drummond de Andrade problematiza a questão da morte a partir da leitura de um ensaio 
de Philippe Ariès, historiador do tema. A “ perda “ moderna, menos do sentido da morte, do que 
de sua presença visível na vida cotidiana dos ocidentais, a “ perda “ da capacidade que teríamos, 
não de pensar nela, mas de enxergá-la na sua dimensão irrecusável de experiência, essa perda 
encontra no perpétuo dísparo, no frenesi autorreprodutivo das imagens de si e dos clichês de 
nossos “ amigos “ uma espécie de fuga longe da morte, a busca da afirmação por uma impossível 
imperecibilidade, a entrega paradoxal da “ eternidade “ a uma imagem frágil que um clic errado 
pode apagar no mesmo momento. 

Se convocamos aqui a morte, como Hugo no seu texto sobre o risco do fracasso ou Patricia 
Franca-Huchet quando cita Hans Belting e Roland Barthes no seu texto intitulado Fotografia e 
experiência: o teatro das construções imaginárias, é porque queremos casar vários pontos : com 
efeito, o perpétuo disparo digital, ao entregar a duração da minha imagem ao átomo constituído 
pela milésima foto de mim, contrasta, enquanto maneira de gerir a morte – e a perspectiva de um 
dia desaparecermos–, com a maneira que o poeta Stéphane Mallarmé falou da morte de Edgar 
Allan Poe : “ tel qu’en Lui-même enfin l’éternité le change “ (tal como nEle mesmo a eternidade 
enfim o transforma  ; tal como enfim em Si próprio a eternidade muda-o)…. Enxergar-se como 
morto, enxergar-se como morte, eis o que o disparo digital não pode fazer porque substitui uma 
palavra à outra : o autorretrato digital substitui o “ tal como nEle mesmo a eternidade enfim o 
transmuta “ em “  tal como nEle mesmo o instante o transmuta “. No disparo digital do autorretrato, 
o consumidor não é transfigurado ; ele apenas indica, sem figurar nada, que ele já passou. “ Já 
era “, como dizem os brasileiros.

Falar de morte é falar de densidade. Densidade histórica, existencial, hermenêutica. Perspectiva 
temporal e arqueológica. Duração da imagem… Katia Kallil Lombardi, no seu texto intitulado 
“Poéticas do vestígio na fotografia de guerra”, fala da sua ressonância e dos seus harmônicos 
críticos. “ Rastro “ (spur) “ imagem dialética “ e “ redenção “ são as palavras que inauguram sua 
reflexão. Aparecem também os campos de batalha no Golfo Pérsico dos anos 1990 com Sophie 
Ristelhueber, as fotografias por Paul Virilio dos “ bunker “ do Muro do Atlântico construído pelo 
exercíto alemão nas costas da França, nos anos 1940, para impedir o desembarque de eventuais 
forças inimigas. Vestígios de guerra... Mais do que nunca, o ça a été de Roland Barthes, lema central 
da teoria da fotografia desde os anos 1980 – nada conseguiu desbancá-lo de seu pedestal crítico –, 
reafirma sua soberania. Algo insiste nesse tipo de imagens que testemunham a ação dos homens 
no lugar de onde fugiram depois. Quando vemos as marcas da violência sobre um corpo, um 
objeto, uma paisagem ou uma cidade, somos reenviados ao enigma antigo da “ representação “, 
mas a fotografia, por sua força intrínseca de parecer trazer o real na nossa frente, nos impacta 
ainda mais. 

Na verdade, as fotos, seja de Sophie Ristelhueber, de Paul Virilio (Bunker archeology, 1975), de 
Paula di Pietri (To face, 2012) etc. propiciam uma semiologia que faz vibrar várias categorias : como 
sempre, a memória, a experiência, o testemunho, o tempo. O tempo perdido. A complexidade da 



FIF Universidade 2015 252Imagem e produção poética |

foto nunca se revela melhor do que nas imagens simples : uma carcassa de tank no deserto do 
Oriente Médio, uma estrutura pesada de cimento armado na costa da Normandia, uma antiga 
trincheira ziguezagueante no flanco íngreme de uma montanha no maciço das Dolimitas… O 
impacto da morte sempre se repete : o que aconteceu, mas deixou de acontecer ; o que houve 
lugar, mas deixou de haver lugar… Houve movimentos, mas deixou de haver movimento  ; o 
soldado, o oficial, viveu, mas deixou de viver ; morreu, e deixou de morrer. Nessa última fórmula, 
encontramos o enigma presente nas fotografias dos vestígios de guerra. Houve morte, mas a 
morte deixou de agir, ou, melhor dito, a morte age novamente, mas como imagem do ça a été. A 
estética do índice é sempre a melhor maneira para fazer imagem daquilo que foi, que esteve lá 
e que se ausentou. A estética do índice é a mais sutil estratégia da iconicidade. O que vemos e o 
que nos olha na imagem de Sophie Ristelhueber, Paul Virilio ou Paula di Pietri, não é a ausência, 
mas o que se ausentou enquanto se ausentou. Não são corpos inertes que se revelam, mas seu 
ressurgir simbólico. O rastro gera realmente uma imagem dialética repleta de tempo, na qual o 
tempo pulsa. O que percebemos no bunker, na trincheira e na carcassa é o última sopro de vida da 
destruição, o último momento de respiração do corpo ferido e não seu desfalecimento definitivo. 
Esse quase-fim, esse instante da iminência, do instante “ t “ da morte em fase de findamento, 
constituem a espessura simbólica da estética do vestígio. Kant tinha entendido a força do rastro 
quando problematizou na sua Terceira Crítica a “ beleza aderente “ (pulchritudo adhaerens), que é 
a beleza de um objeto ou de um ser que tem sua economia e seu sentido ontológicos determinados 
por seu conceito. Na ferramenta quebrada, por exemplo, identificamos sempre, além e no interior 
de sua incompletude, o signo de sua destinação original. Um instrumento quebrado faz signo na 
direção de sua completude. A quebra se transforma imediatamente no grito que a ferramenta 
lança em direção à sua restauração e essa restauração virtual apela menos a do próprio objeto do 
que a de seu conceito. No vestígio viriliano, ristelhueberiano ou pietriano, é exatamente o mesmo 
mecanismo que acontece. O rastro da vida dispara a imaginação da morte. Potente universo de 
imagens que dão a lembrar do frenesi militar que habitou os lugares, da excitação dos combates, 
de uma história que tinha um caráter do destino fatal… Isso tudo configura uma espessura 
semântica e testemunha a força de perpétuo disparo da imaginação que se desprende de tais 
situações estéticas. Obviamente, nenhum autorretrato no flickr encontra como se realçar a tal 
patamar de semiologia e páthos… 

A fotografia tem, portanto, um amplo poder de desdobramento. Circulando em diversos suportes, 
pode gerar um universo complexo. Patricia Franca-Huchet, na sua meditação sobre Fotografia e 
experiência: o teatro das construções imaginárias, apresenta um exemplo desse trânsito entre 
suportes. Por suporte, podemos entender mais do que meros lugares de inscrição e difusão. 
Através do conceito de montagem, a autoria é aberta : “ o Livro de Zénon Piéters “, figura singular 
do heterônimo da autora, cria, com seu texto e suas imagens, um fluxo poético e literário ao mesmo 
tempo livre e controlado. O equilíbrio entre liberdade de associação e controle do enunciado é 
sábio : as imagens constrõem um teatro discursivo e visual, mas o rigor, o cuidado é produto (e 
produtor) de um duplo : o heterônimo. Quem é esse Zenon Piéters? 
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O heterônimo veio furar a superfície da 
pesquisa, apontando uma espessura 
de signos. É um painel indicador e um 
espaço de liberdade, há a possibilidade 
de um vocabulário da partilha, de obter 
a distância justa de um personagem, de 
encontrar a distância justa da imagem 
que fotografamos. Trabalhamos — o 
heterônimo e eu — a insatisfação com 
a maneira que nos ensinam a olhar 
uma imagem. Considero o conjunto de 
dispositivos heterónimos, essa invenção 
de fotógrafos outros, que permitem-me 
desenvolver obras, com a potência da 
imagem e da escrita  — muito diferentes 
daquelas que fiz com o meu próprio nome 
—  aquilo que Fernando Pessoa chamava 
de “Teatro interior”. Metamorfosear-se no 
outro, desempenhar papéis na vida social, 
é papel do ator mas, também, do autor.  

Um desdobramento de personalidade? Não. O 
heterônimo autoriza um estranhamento. Ele 
propõe um espelhamento. Zénon Piéters é 
fotógrafo. Ele é escritor. O fotógrafo é escritor. O 
escrito é fotógrafo. Os dois-em-um representam 
duas disciplinas que convergem num só objeto. 
Na história da arte, nada foi mais associado e 
interdependente do que a imagem e a escrita. 
A fotografia não escapa a essa “  regra  “. A 
meditação da Patricia começa logicamente por 
uma rememoração da significação da fotografia 
como discurso de si e discurso crítico. A 
existência bi-face da fotografia é análoga, 
desde que nasceu, à das artes plásticas antes 
dela. Visualidade e discursividade sempre 
coexistiram, fundamentando-se mutuamente, 
desde, grosso modo, a Renascença. Mas o 
potente discurso da verdade que a fotografia 
veiculou nos seus primórdios é objeto de 
dúvidas. Envolve o espectador. Com efeito, 
Patricia afirma que a proposta de criar quatro 
heterônimos, “ quatro fotógrafos, é [para] 

mostrar a simplicidade e a complexidade da 
nossa relação com as imagens, com a história 
de cada um, com os aspectos autobiográficos 
das imagens em nossas vidas  “. Ponto 
fundamental. A seriação implícita das fotos 
constrói, diz ela, uma “ cartografia “. 

O livro de Zénon Piéters é uma montagem 
que exige elaboração, trabalho. À diferença 
da velocidade do flickr; à diferença da diluição 
daquilo que separa imagem de consumo e 
imagem artística, o livro lembra que a fotografia 
é arte e que a arte é trabalho, sobretudo quando 
mescla literatura e imagem. À diferença do 
perpétuo disparo que borra toda possibilidade 
de uma real elaboração, a montagem exige 
uma certa lentidão, se deter na construção da 
imagem e de sua relação com “ as letras “. Fase 
de trabalho que não estaria sem relações com 
a fase de elaboração secundária na psicanálise, 
quando o processo primário é filtrado para 
gerar um sentido mais propositivo e definido. 
Como pergunta Patricia,

como a partir de um certo número 
de imagens pode nascer uma prática 
específica do texto? Observar a partir de 
qual momento e qual ponto se começa 
a delinear um discurso, como um 
jogo. O discurso aqui sendo, portanto, 
a visão sobre um conjunto de sinais 
através dos quais podemos fazer 
montagens.

A complexa articulação da autoria e da ficção de 
um autor heterônimo (“ não me sinto a autora, 
mas a compiladora – ou a sonhadora – de uma 
obra imaginária que é o relevo de diversos 
horizontes que afloraram como imagens e 
textos “, escreve Patricia sobre o livro de Zénon 
Piéters2) mergulha num processo de “ trabalho 
sobre o tempo e no tempo “. Define um “ teatro 
interior “, a noção de teatralidade da imagem 
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sendo central aqui. Teatro de sombras ; teatro 
de fantasmas ; teatro de atores atuais e virtuais, 
mas todos realizados ; teatro imaginário ; teatro 
iconográfico… Grande teatro iconográfico. 

A relação com a pintura gera um álbum de 
fotografias de telas clássicas que o Zénon 
fragmenta em múltiplos clichês que focam 
o obturador num ângulo ou numa parte da 
obra. Resgate do passado artístico ? Mergulho 
na antiga questão histórica e crítica da tensa 
relação entre fotografia e pintura  ? Não 
exatamente. A pintura fotografada no livro 
adquire um poder que mescla perfeitamente as 
categorias barthesianas de studium e punctum. 
Patricia vê na pintura “ uma articulação entre 
algo cerebral e a matéria, e isso é de uma 
grande sensualidade. Esse tecido entre algo 
psíquico que atravessa a matéria e que vai 
surgir na superfície do quadro é um ponto 
muito avançado, muito sofisticado. Poder-se-
ia apontar uma grande força que se encontra 
no justo desequilíbrio. Zénon parece procurá-
lo3”. A ideia de uma justo desequilíbrio entre 
fotografia e pintura é instigante. No quiasma 
icônico constituído pela imagem do fragmento 
pictural, reencontramos a operação de seleção 
que caracteriza todo olhar de artista sobre o 
real. Não há dado que não exija, para existir e 
se tornar significativo, recorte, enquadramento 
e foco. É um mecanismo que a teoria da arte 
já problematizou, quando nasceu no século XVI, 
através do conceito de design. Novamente, o 
que punge na imagem depende de um corte, de 
uma cesura, de um enquadramento separador, 
depende portanto de um studium que age 
como a ferramenta quebrada evocada por Kant. 
O detalhe, componente que a história da arte 
começou a valorizar e a tornar hipersignificante 
através de estudos como os de Daniel Arasse 
nos anos 1990, vem concentrar a potência 
icônica da obra. O Courbet, o Poussin, o Manet, 
o Fragonard, o Dürer cortados são ainda 

mais belos que quando completos porque a 
fotografia reconfigura a pintura. Esse processo 
secundário elabora uma significação mais 
aguda do processo primário. Mas é uma 
operação que deixa um resto, um rastro daquilo 
que não passou, “ não sem constatar o quão 
impossível é o movimento de doação da pintura 
à câmara escura “, como escreve Patricia4.  

Em suma, o índice, que uma leitura rasa de 
Charles Sanders Pierce costumou reduzir a um 
mecanismo de garantia da veracidade objetiva 
dos fatos, é, na verdade, a ironia do ícone. 
A fotografia não é a verificação do realismo 
do vestígio, mas a manifestação do poder da 
imagem. No enquadramento aparentemente 
objetivo do motivo, o que “  me olha  “, a 
tela cortada, consegue redimir a presença 
aparentemente esvaziada do antigo poder 
pictórico. Obra à primeira vista congelada, 
obra que perdeu sua função originária – como 
qualquer pintura nos museus de hoje –, a tela 
fragmentada não depende integralmente de 
seu lugar de origem. É o caso de maior parte da 
pintura de cavalete. O fato de ver um Cézanne 
no MASP ou um Vítor Meirelles no Museu 
Nacional de Belas Artes do Rio de Janeiro 
não esvazia a pintura de sua legitimidade 
artística, bem pelo contrário. Se as fotografias 
de vestígios de guerra são rastros in situ, o site 
“ natural “ da pintura, hoje, é constituído pelo 
teatro espetacular do museu, que alimenta 
a fotografia e todo tipo de operações feitas 
com ela, como viu Malraux no seu Museu 
imaginário. É exatamente disso que a arte tem 
vocação a tratar : a elaboração singular, criativa, 
inventiva, surpreendente da conservação das 
imagens, isto é, a projeção de um novo modo 
de elas aparecerem, pouco importando que 
seja verídica ou ficcional, porque, nos ensinou 
o filósofo, o que o enunciado testemunha é um 
exprimido dos acontecimentos, e não um fato. 
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O fotógrafo em escritor, o escrito em fotógrafo, o artista em heterônimo, a pintura na fotografia e a 
fotografia no livro, a história na ficção e a ficção como verdade, toda a cadeia dessas transformações 
conjuga duas heteronomias – um heterônimo e uma heterotopia – numa espécie de alegoria do 
trabalho artístico. Zénon Piéters, ao viajar com seu olhar atento, fascinado, apaixonado pela 
beleza pictural, atravessa um imenso arquipélago de imagens e insiste, como todo desejo, em 
aprópriar-se criativamente das inúmeras ilhas que ele encontra no seu caminho. Seu olhar de 
viajante no continente das telas faz com que a pintura encontra o agente de seu estranhamento 
na foto que a captura. A pintura muda de nome e ela muda de lugar : a pintura torna-se pintura-
enquanto-fragmento fotográfico. Muda de cena. A mais popular tecnologia das imagens, aquela 
que consta na câmara fotográfica carregada pela mão, manipulada numa temporalidade à qual 
ela não costuma mais recorrer hoje em dia – uma certa lentidão –, é colocada ao serviço de uma 
epifania da arte. As fotografias abre o olhar sobre a luz interna das telas. A mise-en-scène as 
faz brilhar. Quiçá reencontramos aqui a “ redenção “ apontada por Katia Lombardi a respeito da 
estética fotográfica do vestígio e o contrário do “ fracasso “ moderno apontado por Hugo Houayek 
na nossa relação com a morte. 

1. Professor Titular. Escola de Arquitetura da Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte. Pesquisador do 
CNPq. Publicou notadamente Intenções Espaciais. A plástica exponencial da arte (1900-2000), Belo Horizonte : C/
Arte, 2012. Fragmentos de uma Teoria da arte (Stéphane Huchet, org.), São Paulo : Edusp, 2012 (com textos de Roland 
Recht, Georges Didi-Huberman, Yve-Alain Bois, Philippe Dubois, Philippe Lacoue-Labarthe, S.H., Daniel Payot, Jean-
Luc Nancy).

2. FRANCA-HUCHET, Patricia, O livro de Zénon Piéters, edição de livro de artista, 2011, p.116.

3. Ibidem. 

4. Ibidem.
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Fotografia e experiência: 
o teatro das construções 
imaginárias

Patricia Franca-Huchet 1

Resumo
O que podemos dizer da fotografia hoje em dia? São amplos os discursos e as 
formas de vivenciá-la. A partir de uma longa prática com a fotografia, vim a 
interessar-me pelo seu caráter histórico, estético e pictural, assim como pelas suas 
relações imagéticas com as artes plásticas e a literatura. Abordo, neste texto, o 
contexto histórico e teórico que fundamentou minha formação e ao final, mostro 
um fragmento de um trabalho que venho desenvolvendo desde 2009, sem previsões 
para terminar: Os quatro fotógrafos. Nesta ocasião trechos do trabalho de Mäel: o 
poeta fotógrafo. 

Abstract
What can we say of photography today? They are many possible attitudes towards 
it, and ways to live it. From long practice in photography, I became interested in 
its historical, aesthetic and pictorial character as well as for its relations with the 
visual arts and literature [in relation to imagery]. In this text, I cover the historical 
and theoretical context on which my formation was based and at the end , I show 
a fragment of a work that I have been developing since 2009, with no foreseeable 
end : The four photographers.  Here I present some excerpts from Mäel’s work : the 
photographer poet.
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I A idéia que estruturou esse texto esteve relacionada, no que diz respeito à teoria 
fotográfica, essencialmente lembrando duas propostas: uma, o discurso Barthesiano — o ça a 
été, o isso foi “na fotografia, nunca pude negar que a coisa esteve lá” 2 (BARTHES, 1980, p.120) — 
que mantém a fotografia como um lugar capaz de captar a realidade de um ser, e por outro lado, 
a problematização da fotografia como índice, sobretudo a partir de uma releitura de Charles 
S. Peirce por Rosalind Krauss. Sabemos que esses dois discursos se tornaram modelos para 
analisar a imagem fotográfica e adquiriram um valor discursivo paradigmático, sendo citados 
constantemente. Sem colocar em causa o valor que essas formas de percepção trouxeram para 
os interessados — me incluindo nesse grupo, pois foi a partir do ça a été e da questão da imagem 
como sintoma que articulei uma posição própria sobre a imagem fotográfica desde os anos 
de estudos universitários — percebo com o avanço das pesquisas e através da evolução dos 
debates sobre a fotografia que esses paradigmas não são, evidentemente, os únicos a poder 
penetrar e dar movimento ao pensamento da imagem dos anos 2000, e que, principalmente no 
âmbito da arte, pensando nas relações que tenho com a fotografia como pesquisadora e artista 
[ou por que não anartista?], poder-se-à observar uma imagem que estaria próxima de algo do 
teatro. No entanto, a teoria da indicialidade e o pensamento de Barthes sobre a fotografia são 
instrumentos conceituais ainda instigantes. 

Barthes evoca, na sua publicação La Chambre Claire. Note sur la photographie, a essência da 
fotografia como algo perdido; aquilo que foi uma vez e que não poderá se repetir novamente. Ele 
escreveu esse texto sobre o signo da perda e luto, pois acabara então de perder a sua mãe, e por 
isso o texto nos parece impregnado de melancolia e nostalgia, o que ultrapassa o objeto fotografia 
por uma escrita implicada de emoção e romance. Essa situação sintomática de uma imagem que 
evoca uma emoção extremada, introduz uma questão que traz para a imagem uma percepção, 
um valor temporal, que pode ser um centro para abordar a fotografia: a ausência e a presença 
passadas de um mesmo objeto. Havia também a questão ontológica colocada no início do livro: 
“[…] eu era tomado de um desejo ontológico, eu queria saber a qualquer preço o que ela era em 
si”. 3 (BARTHES, idem, p.13). Isso parece-me anunciar em Barthes a sua apreensão ou o seu 
desejo de saber o que podia a imagem e como a fotografia poderia realizá-la (construí-la). Mas o 
referencialismo com o qual desenvolve seu texto, reduz bastante sua adesão ao real e o aproxima 
do uma percepção do tempo pelo ça a été, pelo passado. Como escreveu Barthes : “o efeito que a 
fotografia produz em mim não é o de restituir o que é abolido (pelo tempo, pela distancia), mas o 
de atestar que o que vejo, de fato existiu”.4 (BARTHES, idem, p.129). Apesar da revisão do discurso 
ontológico por alguns teóricos atuais, sou ainda sensível, ao que esteve lá: a fotografia como uma 
dimensão das relações humanas, como uma forma de objeto histórico, como documento, próxima 
ao sentimento familiar, algo bastante antropológico.

O artigo De Rosalind Krauss, “Notes on the index”, publicado em 1977 pela revista October, foi 
um enorme acontecimento no mundo da crítica e da academia, contaminando de forma incisiva 
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e duradoura a pesquisa sobre a fotografia. O 
historiador Hubert Damish chegou a dizer que 
o seu pensamento poderia “estar ao lado da 
Pequena História da Fotografia de Benjamin 
ou da Câmara Clara de Barthes” (DAMISH, 
1990, p.6). Philippe Dubois, em seu livro O 
ato fotográfico publicado no ano de 1983 citou 
“Notes on the index” como uma nova forma de 
pensar a fotografia e criou seu livro ancorado 
sob a luz deste conceito.  Krauss se refere 
a vários autores em seu artigo, inclusive a 
Barthes, mas é a Charles Sanders Peirce que 
ela se referencia de forma diferenciada lhe 
tomando a noção de index — Pierce definiu três 
tipos de signos: o ícone (signo pela semelhança) 
o símbolo (signo por convenção) e o index 
(signo por conexão física). Não foi sem debates 
calorosos que a noção se difundiu. A questão 
da fotografia indicial nos apontou reflexões, 
pois permite a possibilidade de olharmos para 
um espaço que efetivamente não podemos ver, 
a presença de uma invisibilidade que é capaz 
de gerir o visível, pois não podemos esquecer 
que ver uma imagem é também poder decifrar 
a presença de uma ausência e isso não é uma 
simples fenomenologia, atrás das imagens 
uma invisibilidade trabalha com efeito, 
podemos imaginar as imagens da indústria 
do medo, que é o alimento necessário para 
nossas necessidades de proteção e segurança. 
Os processos e interesses que estão por atrás 
das imagens são inúmeros. 

Hans Belting discorda da célebre frase de 
Roland Barthes “A fotografia é contingência 
pura.”5 (BELTING, 2004, p.271) e de que ela 
(a fotografia) pode apenas reproduzir o que 
inicialmente viu no mundo. Rancière, em 
seu livro Le Destin des Images afirma que a 

duplicidade punctum studium não é tão obvia 
quanto Barthes pretendia, pois isso defende 
um regime particular de articulação entre o 
visível e o dizível. Para o filósofo, as imagens 
não são uma simples realidade pois são 
operações que jogam com o antes e o depois, 
com a causa e o efeito. Outra pesquisadora 
da imagem, Marie-José Mondzain, pensando 
a questão do espectador diante das imagens, 
analisa como a fotografia produz um 
espectador em um corpo a corpo com uma 
temporalidade íntima. Olhando para o que 
Barthes escreveu, ela relaciona o autor a 
um espectador órfão. A fotografia é por ela 
abordada “em termos de nascimento, morte 
e filiação. (…) Diante do espetáculo do cadáver 
maternal, ele parte em busca da imagem que 
fará dele um sujeito imageante, isto quer dizer 
um espectador subjetivado. (…) Ora, é esse livro 
que transforma a obscuridade da caverna da 
primeira câmara, em câmara clara. Para sair 
da câmara, ele pega a estrada, se coloca em 
movimento para a constituição de um dentro, 
de uma operação imageante que lhe restituirá 
o seu lugar de espectador, de alguém vivo” 
(MONDZAIN, 2007, 193-194). 6

A relação colocada por Mondzain em sua obra, 
nos remete ao interesse dessa pesquisa pelas 
frentes da teatralidade da imagem, de suas 
ficções e cenários. Se trata sempre, de pensar a 
nossa relação com as imagens como produtores 
e espectadores.  Trabalhando com imagens 
já prontas, da história, de nossos próprios 
arquivos (anarquivos), ou seja, de nossa história 
pessoal, sentimos que cenarizamos ficções 
constituindo blocos de visualidade, podendo 
estar inseridos em narrativas. Melhor dizer 
blocos temporais de visualidade. A fronteira 
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entre o mundo real e a ficção é caracterizada por uma porosidade maior do que imaginamos. É 
evidente que para o artista, sua experiência quando trabalha a imagem permite-lhe modificar 
singularmente as condições de seu saber. Ele sabe que ela tem o poder de figurar, mostrando a 
qual ponto os processos inconscientes se voltam para os conscientes. Tenho pensado, na minha 
produção, na imagem como tríptica — um enorme espaço no meio com uma lateral voltada para 
o passado e outra para o futuro . Considero o inconsciente, o passado e o futuro como aliados na 
questão da imagem.

II  “A realidade é apenas uma ficção, a fotografia é a prova!” Anotei essa frase em um caderno 
e não sei de onde vem, no entanto, deve ser de um autor e artista, que trabalha sobre a imagem. 
Godard? Jeff Wall?  Pasolini? Gerard Richter? O que me interessa neste contexto são as imagens 
artísticas obviamente, mas também, as imagens que documentam a vida, que constroem o real, 
que o trabalham e o transformam. Sabemos que as imagens não são apenas emanações da 
realidade, mas são vistas em grande maioria, como uma realidade crível; a expressão  “vi na 
televisão” é recorrente como uma verdade. As imagens dos jornais, das revistas e da mídia 
servem a interesses e grupos particulares. As imagens (ou clichés) nos chegam às vezes de 
maneira descontextualizada; não estamos vendo o que está além do recorte, da montagem além 
de serem imagens providas do desejo de transmitir uma certa realidade. Educando jovens e 
crianças num mundo de imagens, podemos perceber como é indispensável e urgente analisar 
o lugar do homem contemporâneo frente à informação. Estar informado não é saber; o porque 
da principal dificuldade nas distinções entre realidade e imagem, ficções e documentos. Bem 
entendido, isso não vem somente do poder que as imagens têm de parecer ter um pacto com 
a verdade, mas da forma de intimidade que temos com os meios que a apresentam. Portanto a 
necessidade e urgência de um trabalho sobre a absorção das imagens, da construção do real 
elaborado em nós, das implicações dessas representações; o que chamamos a justo título de 
crítica.  

No contexto da e na arte, a ficção como objeto de estudo ainda é associada à literatura ou a 
algum processo onde existe uma narrativa ou modelo semântico. É menos comum falar de 
fotografia e ficção, mesmo que isso tenha crescido muito hoje em dia, beirando a moda. A ficção 
funciona sob o modo da crença, da identificação, que é o modo de cada um ver e construir o 
real.  Não podemos esquecer, obviamente, da idéia da imagem espetáculo, que se mostra como 
uma forma de esquecimento da realidade; o espetáculo busca aproximar o espectador de uma 
certa realidade, mas qual? Será sempre o espectador que irá definir o grau de sua relação de 
intimidade com a fotografia, sua forma de crença, que sabemos é bastante lábil. O sucesso 
de uma imagem está no grande número de figuras possíveis sobre as quais o espectador se 
projeta, pois face a ela, cada um elabora, com efeito, o seu conjunto de representações pessoais 
construído na conjunção do que ele vê, entende, experimenta. Esse conjunto representativo não 
é menos verdadeiro que a realidade em si, pois o que costumamos chamar de realidade não 
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cobre um único aspecto, nem mesmo dois, 
mas três indissociáveis: o mundo objetivo, as 
imagens cada vez mais numerosas e enfim 
as representações pessoais que cada um 
fabrica de um e do outro. Por isso é difícil 
dizer de maneira absoluta o que é documento 
e o que é ficção quando se trata de imagens. 
Eis as condições das possibilidade abertas 
para pensar a ficção na fotografia: a fotografia 
representa a realidade(s), mas não nos dá a 
impressão de estarmos face à realidade, no 
entanto podemos construir realidades através 
dela. As imagens não representam o real, mas 
o constroem, ou, no caso de uma produção 
artística,  nos permite projeções do que ele 
possa vir a ser.

Há também o meu interesse da abordagem 
antropológica da fotografia, ela permite o 
estudo da imagem, e consequentemente 
da fotografia sobre um modo aberto, não 
sendo sujeita a uma disciplina específica, 
pois a fotografia interessa a todos em seus 
domínios. Todas as ciências exatas e humanas 
— medicina, biologia, meteorologia, física, 
engenharia, geografia, história, comunicações 
e todas as novas formas transdisciplinares de 
pesquisar em qualquer domínio; dito “os novos 
saberes” — têm na fotografia e na imagem uma 
forma de conhecimento. O que faz com que a 
produção de imagens no espaço social reflete 
o nosso corpo como um produtor destas. É 
como pensou Hans Belting, que certo tipo 
de imagens começam no corpo; começamos 
a nos perguntar sobre as imagens interiores 
e as imagens exteriores, sendo o corpo e a 
imagem temas naturalmente antropológicos. 
A fotografia é um objeto que nos aproxima das 
imagens exteriores por desejos interiores.

Voltemos ainda à Roland Barthes: é Hans 
Belting que lembra Roland Barthes e sua 
interrogação sobre aquilo que é intrínseco 
à fotografia e sobre o que a distinguiria 
de outras imagens. Para Belting, Barthes 
admitiu que o “sentimento de temporalidade 
que experimentamos diante de uma fotografia, 
a experiência paradoxal de um tempo 
desaparecido, já é de natureza antropológica 
assim como a eterna questão da “verdade da 
imagem” para aquele que a olha” (BELTING, 
2007, 272). Isso explicaria, para Belting 
o porquê de Barthes ter escolhido em 
grande parte fotografias de pessoas que 
ele havia conhecido e que faziam parte de 
suas imagens mentais, com as quais podia 
confrontar-se. Foi Barthes mesmo que disse 
ser a fotografia “um objeto antropologicamente 
novo” e sugeriu que nós nos perguntássemos 
“sobre o laço antropológico da morte e da nova 
imagem (…) esta imagem que produz a morte 
conservando a vida”. 7 Belting lembra Maurice 
Blanchot  para quem “ a essência da imagem é 
de ser toda externa, sem intimidade e no entanto 
mais inacessível e misteriosa que o pensamento 
interior; sem significação, mas chamando a 
profundidade de todo sentido possível, irrevelada e 
portanto manifesta, tendo essa presença-ausência 
que faz a atração e a fascinação das sereias” 
(BELTING, IDEM). 8 Barthes ainda mostra a 
fotografia com o seu estreito laço com a morte. 
Sim, assim podemos também pensar a imagem; 
a  experiência da morte é uma das mais fortes 
inquietações na produção humana das imagens. 
Nas imagens contemporâneas é evidente que a 
morte se tornou um tabu, encontram-se formas 
de esconder sua presença em nosso corpo, 
corpos que não aceitam essa realidade, que 
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correm atrás da ilusão do que seja a vida, dissimulando-a. Não enterramos mais os nossos mortos, 
mal os vemos; as crianças são poupadas da visão da morte, dos defuntos, e as imagens contribuem 
para uma forma de substituição com uma  ilusão da vida. Esta passagem deseja situar a preferência 
por um certo tipo de fotografia, através das observações de Belting sobre as relações intrínsecas da 
fotografa com a antropologia. 

Mas, voltemos para o essencial deste texto. Quando olhamos para uma fotografia é como ver uma 
cena de um teatro: nós olhamos o olhar de alguém sobre o mundo e não o mundo em si, uma 
analogia com a cena, ou o ato. Aqui encontramos também o lugar do espectador. O que me leva ao 
interesse pela aproximação da fotografia com o teatro, é que me interesso de fato pela figuração 
— uma figuração fulgurante.  Lembramos assim, do inconsciente, que estaria mais próximo da 
imagem de uma usina, assim como do teatro, pois são lugares e agentes de produção. Barthes se 
aproximou da teatralidade da fotografia. Ele escreveu, de maneira inédita, que “não é pela pintura 
que a fotografia toca a arte, é pelo teatro” (BARTHES, IBDEM. p55) 9 que a foto é como um teatro 
primitivo, uma figuração, colocando a imagem como drama dentro do espaço de sua aparição, ou de 
sua captura. Barthes tira a fotografia da tradicional relação com o olho, dizendo que: “para mim, o 
órgão do fotógrafo não é o olho (ele me terrifica), é o dedo” (BARTHES, IDEM, p.32)10. Esse frase me leva 
a pensar e a acreditar que o dedo, a mão e o corpo consequentemente, seriam aquilo da natureza 
fotográfica que no teatro (o teatro das construções imaginárias, tal como estou abordando) pode se 
operar. Uma operatividade na imagem. Deste modo, o indicial e o ça-a-été seriam, portanto, modos 
de operar a fotografia nesse grande teatro que é o mundo das imagens.

Trata-se de um complexo conjunto de fatores que nos fazem construir uma imagem. Se pensarmos 
nesse sentido, abarcamos a idéia do bi-partido, do tri-partido que essa imagem tem  — como o 
ângulo ou o espelho — uma triangulação. Jean-Luc Godard como produtor e pensador das imagens, 
falando sobre a montagem:  

“Como (…) o principal no cinema que se chama — mas as pessoas não sabem o que é — a 
montagem. Esse aspecto da montagem, é preciso esconder, pois é alguma coisa bastante forte, 
que é colocar em relação as coisas e fazer que as pessoas vejam as coisas…Uma situação 
evidente…eu quero dizer… um tipo que é chifrado, enquanto ele não vê o outro tipo que está 
com a sua mulher, quero dizer, enquanto ele não tem duas fotos, a do tipo e a de sua mulher, 
ou a sua, ele mesmo, ele não viu nada, é preciso sempre ver duas vezes. É isso que eu chamo 
montagens, simplesmente uma aproximação. É isso a potência extraordinária da imagem e do 
som que vai junto, ou do som e da imagem que vai junto” (GODARD, 1980, p.22). 11

Assim, podemos concluir que é preciso ter dois olhares para fazer uma imagem e é preciso duas 
imagens para criar sentido.
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II          Imagem: fotografia e literatura

À imagem de Fernando Pessoa, que marcou 
sua obra com quatro poetas: Alberto Caieiro, 
Ricardo Reis, Álvaro de Campos e Fernando 
Pessoa mesmo, (heterônimo) estou também 
desenvolvendo Os quatro fotógrafos, quatro 
personalidades fictícias, diferentes umas das 
outras assim como são suas fotografias e como 
trabalham com a imagem. Quatro pensamentos, 
quatro vozes, quatro famílias de imagens. O 
interesse sobre os quatro fotógrafos, é mostrar a 
simplicidade e a complexidade da nossa relação 
com as imagens, com a história de cada um, 
com os aspectos autobiográficos das imagens 
em nossas vidas. Aos poucos, percebemos que 
um certo número de imagens, que apresentam 
um percurso da vida, por exemplo, é muito 
mais estruturado do que parece. Fotografias, 

a partir de uma certa quantidade, vão criando 
uma cartografia, que se estende para dentro de 
nós. Os quatro fotógrafos apresentam imagens 
ligadas à vivência de cada história pessoal, (a 
fabricação das imagens é um ato simbólico, 
pois a imagem não se deixa apreender da 
mesma maneira que um corpo ou um coisa). É 
um trabalho sobre o tempo e no tempo.

A vontade de trabalhar com  Os quatro 
fotógrafos é apenas um motivo para abordar o 
homem em uma dimensão mais antropológica, 
com sua história pessoal, com sua expressão 
particular. O aspecto antropológico vem do 
interesse pelas particularidades humanas e 
a possibilidade de expressar, através desses 
personagens, histórias fictícias, suas crenças, 
as experiências passadas, seu entorno social, 
enfim, todas essas variações que fazem parte 
de nossas vidas e as compõem. O trabalho 
da montagem e da edição é obviamente 
muito importante.  O heterônimo veio furar 
a superfície da pesquisa, apontando uma 
espessura de signos. É um painel indicador 
e um espaço de liberdade, há a possibilidade 
de um vocabulário da partilha, de obter 
a distância justa de um personagem, de 
encontrar a distância justa da imagem que 
fotografamos. Trabalhamos — o heterônimo 
e eu — a insatisfação com a maneira que nos 
ensinam a olhar uma imagem. Considero o 
conjunto de dispositivos heterónimos, essa 
invenção de fotógrafos outros, que permitem-
me desenvolver obras, com a potência da 
imagem e da escrita  — muito diferentes 
daquelas que fiz com o meu próprio nome 
—  aquilo que Fernando Pessoa chamava de 
“Teatro interior”. Metamorfosear-se no outro, 
desempenhar papéis na vida social, é papel do O livro de Zénon Piéters: O espectador fotógrafo [2011]
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ator mas, também, do autor. A origem grega 
da palavra teatro, o Theatron, revela uma 
propriedade esquecida, porém fundamental, 
que é o local de onde o público olha uma 
ação que lhe é apresentada em um “outro 
lugar”, um ângulo de visão, um ponto de vista 
sobre um acontecimento. Trata-se de um 
processo que relaciono com a experiência de 

produção, ficção, fotografia e representação 
do heterônimo.

Se criei o fotógrafo Zénon Piéters, e estou 
editando o livro sobre o Maël, foi para “remontar” 
uma história que contemplasse questões que 
me inquietam. O artista da montagem fabrica 
heterogeneidades para dispor a sua questão e 

O livro de Zénon Piéters: O espectador fotógrafo [2011]
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mostrá-la na correspondência das afinidades desejadas. A montagem expõe a construção de uma 
realidade deslocando as coisas. A história de Zénon ou de Mael, com sua memória, seu ponto 
de vista crítico e filosófico sobre a imagem servem para criar uma montagem de historicidade 
e artisticidade cujos elementos, recolhidos na realidade, induzem um efeito de conhecimento 
novo que se encontra entre a intemporalidade da ficção e a factualidade do presente. Trata-se 
de articular a literatura, a montagem e a teatralidade na direção de uma imagem que apresente 
conhecimento. 

Uma das questões que me ocupa na relação entre a literatura e a fotografia se coloca 
fundamentalmente como imagem. O que pode ser a imagem e como ela acontece em suas 
formas diversas. Na verdade, não se trata apenas de uma absorção de imagem, mas de seu 
acontecimento no pensar, no sentir e no querer. Em uma civilização como a nossa, na qual a 
imagem partilha tantas esferas, como por exemplo a verdade e a mentira — o simulacro — ela 
se dá como objeto que consagra nossas estruturas imanentes e nossas formas de lidar com o 
saber e com o poder. Constitui-se em uma forma de experiência do mundo, pelo homem, em 
todos os domínios — pensando aqui em uma futura mãe que vê a forma de seu bebê em um 
ultra-som — mas especialmente no que me interessa aqui: abordá-la em suas condições de 
possibilidades para experiências, a estreita relação entre a vida e a obra em sua dimensão fértil 
para chamar uma palavra interrogativa e crítica. A imagem é algo da ordem da materialidade 
e pode ser do discurso, das ideias, da visualização, da criação. Falar de imagem é pensar em 
estratos, a partir dos quais, as questões são colocadas, formuladas e trazidas para a consciência. 
Isso nos lembra uma arqueologia. Estratos que permitem a descoberta de certos enunciados, 
de certas realidades e regimes históricos, de certas condutas em relação às distancias que 
podem existir entre as diferentes àreas do saber. Cada imagem possui sua própria condição, seu 
próprio regime histórico, constituindo assim suas questões antropológicas.

Tenho interesse em tentar mostrar o que se permite abordar entre uma realidade que encontro 
disposta de uma certa maneira e como a partir disso, um trabalho envolvendo a imagem e o texto 
pode nascer, se formar a partir dessa realidade imageante, que poderá se caracterizar como 
livro, exposição, instalação, texto, palestras ou apresentações de trabalho, objetos culturais de 
certa forma. Uma pergunta bem simples, mas não tão fácil de responder: como a partir de 
um certo número de imagens pode nascer uma prática específica do texto? Observar a partir 
de qual momento e qual ponto se começa a delinear um discurso, como um jogo. O discurso 
aqui sendo, portanto, a visão sobre um conjunto de sinais através dos quais podemos fazer 
montagens.

No caso das fotografias que trabalho atualmente, busco a prática através da qual o heterônimo, o 
outro, representa a experiência que “ele” faz do real, sempre através de uma história, mas de forma 
que essa experiência possa ser dramatizada, ou seja, que fabrique a sua própria realidade. Isso 
supõe que esse sujeito, pensa e problematiza a intensidade de sua experiência com a fotografia. 
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Procuro descrever a relação consigo mesmo 
e com o desejo, mas, para demonstrar que o 
heterônimo é ao mesmo tempo fundador de 
uma experiência do real e que ele é submisso 
também às variações de uma história. Ele 
poderá explorar diversos espaços, como a arte, 
a política, a ética, a moral, a paixão e a poesia.  
A experiência é o fato através da matéria viva, 
que é a vontade de criar formas, formas através 
das quais esta matéria — a fotografia e o livro 
— vai poder ser pensada e formulada, como já 
disse, pela montagem. O primeiro heterônimo 
desta pesquisa, o fotógrafo Zénon Piéters — um 
dos quatro fotógrafos — foi editado na forma de 
um livro. Nele, podemos ver as fotografias e ler 
uma longa entrevista em que vários aspectos 
de seu trabalho com relação à imagem são 
retratados e pensados. Nessa entrevista, ele 
busca esclarecer e problematizar a fotografia, 
a infância, a imagem, histórias e a pintura. A 
experiência podendo refletir um jogo entre 
austeridade e liberdade, pois passamos por 
desafios para constituir um sujeito com uma 
realidade fundadora e histórica.  O sujeito 
precisa de uma história para conquistar a sua 
maturidade! A liberdade não é a aplicação de 
uma lei, mas um trabalho sobre si, ela se molda, 

dá-se uma forma. Quanto mais se luta consigo 
mesmo, se trabalha consigo mesmo, e muitas 
vezes contra a violência de seus desejos, mais 
liberdade possuímos. O heterônimo nos ensina 
a dialogar com essas aparições e desaparições 
de figuras possíveis em uma experiência 
literária ou artística. Enfrentar o que é abismal, 
enfrentar o descontínuo, o inquietante.   

III Maël: o poeta fotógrafo

Nesse momento estou editando o segundo 
fotógrafo, Maël. O trabalho da montagem 
continua sendo um destacado ponto desta 
produção. A partir de todo um trabalho com 
a citação — visual e textual, pois Maël foi 
construído com lembranças, as minhas 
próprias e as de outros — foi possível 
conceber a montagem do texto e do livro de 
Zénon Piéters e está sendo, nesse momento,  
do livro de Mäel. A pesquisa envolve 
igualmente um trabalho de rememoração da 
imagem que encontra uma outra imagem, 
reorganizando assim a temporalidade em 
torno das responsabilidades dessas imagens 
no presente. 

Maël gosta de introduzir em seu próprio 
destino um lugar para a coincidência. Ele é 

O livro de Zénon Piéters: O espectador fotógrafo [2011]
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sensível às coincidências das semelhanças físicas e às similitudes das expressões fisionômicas. 
A trama de afinidades eletivas, que busca, se traça em sua obra anônima como um campo 
de estrelas. Para Maël somos todos submetidos à um destino singular, que acontece muitas 
vezes sem uma causa lógica e podemos o apreender principalmente graças às coincidências. 
Questões ínfimas não perceptíveis ou dificilmente perceptíveis — para ele — mudam o curso 
da história e o destino dos indivíduos. A coincidência abre uma brecha entre o tempo no qual 
emerge a narrativa. Maël coloca em prática sua faculdade imageante de estar presente naquilo 
que ele não viveu. Tem o talento de se tornar passado, através de suas rememorações. Mäel se 
interessa pela fotografia, pela imagem da paisagem interna e externa, o dentro e o fora.  O corpo 
no espaço e a poesia. 

A relação da fotografia com o texto de sua poesia é o que lhe interessa, essa dimensão, nós a 
encontramos particularmente em sua ambição de prolongar a poesia na imagem fotográfica 
e lhe dar uma espessura de sentido, até mesmo simbólica. Na verdade ele constata essa 
dificuldade, mas a enfrenta. São montagens no espaço do livro e das fotografias que recusam 
toda hierarquia das imagens, mas que também afirmam uma função rítmica, implicando uma 
materialidade visual dessas montagens, considerando que a imagem tem um grande poder 
epifânico. Maël acredita que elas tem o poder de trazer à tona fantasmas, tanto os luminosos 
quanto os sombrios. Em consequência disso, cada um dos componentes imagéticos, aqueles que 
percebemos, seus elementos constitutivos, manifestam a complexidade inerente ao processo 
da montagem. Não posso esquecer de dizer que Mäel é um personagem poeta e professor, tem 
posição crítica construída e apresentada no livro através da montagem de textos e imagens.

Trago aqui, um trecho de uma longa discussão com Maël sobre a fotografia na forma de uma 
entrevista, na qual aborda a fotografia e a imagem:
Ele diz: “Quando para o fotógrafo, o olhar recorta e enquadra um ângulo, estimo que esse 
ângulo reclamava se tornar uma imagem, o mesmo para um rosto  […] Gosto de encontrar 

O livro de Zénon Piéters: O espectador fotógrafo [2011]



FIF Universidade 2015 268Imagem e produção poética |

um rosto e lhe dar um nome, criar um destino, 
prender-lhe uma história. Uma imagem com a 
presença da ficção e da imaginação […] A ficção 
é um termo relacionado à ilusão, ao fingir. Mas 
que ao encontro do termo figura — que dá o 
sentido também de rosto, fantasma — penso 
que minhas fotografias relevam da figura 
assim como o texto busca uma figura de estilo 
[…] Gosto de escrever entre as imagens. Mas 
para isso é preciso recolher imagens, imagens 
que façam sentido para quem vai olhar e 
trabalhar com elas. Sentimos um chamado 
por certo tipo de imagens, toda imagem pede 
para ser encontrada. A idéia de bricolagem no 
tempo tem um pouco a ver com isso, uma das 
características do bricoleur, tal como define 
Levi-Strauss, é então de reunir objetos, e 

 

 Maël: o poeta fotografo [em processo de edição] 

 

 

 Maël: o poeta fotografo [em processo de edição] 

 

 

 

Maël: o poeta fotógrafo [em processo de edição]
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observar bem de perto qual utilização eles podem ter — como eles podem nos servir, como por 
exemplo uma porta velha encontrada na rua vai se transformar em uma superfície de uma mesa 
sobre dois cavaletes? O bricoleur vai observar o que Levi-Strauss chama de pré-contrainte [pré-
limitação anterior], de onde eles vêm, suas origens, sob qual constelação nasceram; como olhar 
para os objetos e sujeitos que estão ao nosso lado? E, é assim que eu utilizo as imagens. Uma 
maneira de respeitar sua condição prévia. Encontrar o bom lugar e a boa imaginação para elas.”  

[Entrevista realizada com o poeta e professor Mäel de dezembro de 2012 a dezembro de 2014].

Maël: o poeta fotografo [em processo de edição].
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1. Patricia Dias Franca-Huchet: Pesquisadora, artista e professora da Escola de Belas Artes da UFMG. Doutora e 
Mestre pela Université de Paris1|Sorbonne, Pós-doutorado pela Université de Paris III CRECI: Centre de Recherche 
en Esthétique du Cinéma et des Images. Investiga a imagem focalizando seu interesse pela reconstrução crítica 
da tradição pictural [fotografia, artes plásticas e literatura]. Divide as suas atividades artísticas com a prática da 
pesquisa, ensino, publicação, exposição, curadoria e do evento [comunicações, palestras e apresentações de trabalho 
diversas no Brasil e em outros países]. Sua pesquisa Os quatro fotógrafos já foi mostrada em vários locais [Paris FR 
2009, València ES 2009, Madrid ES 2010, Montreal CA 2011, Florianópolis e Belo Horizonte, BR 2012, Bienal de Lalín 
ES e Porto Alegre RS, BR 2015. Coordena o grupo de pesquisa BE-IT: Bureau de estudos sobre a imagem e o tempo.

2. “Dans la Photographie, je ne puis jamais nier que la chose a été là”.

3. “J’étais saisi à l’égard de photographie d’un désir “ontologique”: Je voulais à tout prix savoir ce qu’elle (la 
photographie) était en soi”.

4. “ l’effet qu’elle [la photographie] produit sur moi n’est pas de restituer ce qui est aboli (par le temps, la distance), 
mais d’attester que cela que je vois, a bien été”.

5. “La photographie est contingence pure”.

6. “La photographie est donc abordé en termes de naissance, de mort et de filiation. (…) Devant le spectacle du 
cadavre maternel, il part en quête de l’image qui fera de lui un sujet imageant, c’est-à-dire un spectateur subjectivé. 
(…)  Or, c’est ce livre qui transforme l’obscurité  de la caverne da la première chambre en chambre claire. Pour sortir 
de la chambre, il prend la route, se met en mouvement vers la constitution d’un dedans, d’une opération  imageante 
qui lui redonnera sa place de spectateur, donc de vivant.

7. Le sentiment temporel qu’on éprouve devant une photographie, l’expérience paradoxale qu’on éprouve devant une 
photographie, l’expérience paradoxale d’un temps disparu, est déjà de nature anthropologique, tout comme l’éternelle 
question de la “verité de l’image” pour celui qui la regarde. (…) Un objet antropologiquement nouveau (…) sur le lien 
antropologique de la Mort et de la nouvelle image (…) cette image qui produit la Mort en voulant conserver la vie. 

8. L’essence de l’image est d’être toute dehors, sans intimité, et cependant plus inaccessible et mystérieuse que la 
pensée fort intérieur; sans signification, mais appelant la profondeur de tout sens possible; irrévelée et pourtant 
manfeste, ayant cette présence-absence qui fait l’attrait et la fascination des Sirènes.

9. Ce n’est pas par la Peinture que la Photographie touche à l’art, c’est ar le Théâtre.

10. Pour moi, l’organe du photographe c’est n’est pas l’oeil (il me terrifie) c’est le doigt.

11. Comme c’est qu’il y a eu de principal dans le cinema, qui s’appelle – mais les gens ne savent pas ce que c’est – le 
montage. Cet aspect du montage, il faut le cacher car c’est quelque chose d’assez fort, c’est mettre en rapport les 
choses et faire que les gens voient ces choses…une situation évidente…je veux dire…un type qui est cocu, tant qu’il 
n’a pas vu l’autre type qui est avec sa femme, c’est-a-dire, qu’il n’a pas deux photos, la sienne et celle de sa femme, 
ou la sienne et lui-même, il n’a rien vu, il faut toujours voir deux fois, c’est ça que j’appelle du montage, simplement 
un raprochement. C’est ça la puissance extraordinaire de l’image et du son qui va avec.
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Autorretratos femininos: 
Do borda de uma prática 
artística ao centro da 
produção contemporânea

Camila Leite de Araujo1

Nina Velasco e Cruz2

Resumo
Este artigo objetiva investigar o auto-retrato fotográfico como o instrumento poético 
que permitiu a resolução do paradoxo do processo do autorretrato que até então 
atingia as artes visuais: a impossibilidade de se representar na duração dessa 
criação. A fotografia, segundo Dubois (1993), surge e se desenvolve na tentativa 
de solucionar tal questão. Com a fotografia, ampliaram-se os pontos de vista 
e o desejo pelo poder de olhar e ser olhado, processo evidenciado com o digital 
pelo deslocamento do autorretrato de uma produção de borda para o centro das 
narrativas da fotografia do cotidiano. Discutir o autorretrato fotográfico segundo uma 
tradição que o coloca como um processo de investigação artística, de experiências 
poéticas e estéticas do cotidiano que rompeu com um regime estético ao possibilitar 
trazer à arte da representação o rosto do homem comum. A tecnologia digital e a 
comunicação em rede permitiu a visibilidade e a popularização da prática do auto-
retrato, que antes fazia parte de uma produção de borda e que agora vem ao centro 
da comunicação de massa. A análise desse artigo se concentra em narrativas 
poéticas do autorretrato produzidas por mulheres no contexto da comunidade do 
Flickr e que fazem parte de um processo criativo motivados pelos pools de produção 
da comunidade.

Abstract
This article aims to investigate the photographic self-portrait as a poetic instrument 
that allowed the resolution of the self-portrait process paradox that until so far had 
reached the visual arts: the impossibility of representing the duration of this creation. 
The photograph, according to Dubois (1993), emerges and develops in an attempt to 
resolve this issue. With photography, extended up the views and the desire for power of 
looking and being looked at, with the digital process evidenced by displacement of the 
self-portrait of an edge production to the center of everyday photography narratives. 

To discuss the photographic self-portrait according to a tradition that puts as an 
artistic research process, poetic and aesthetic experiences of everyday life that 
broke with an aesthetic system to allow bring to the art of representing the face 
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1. A Narrativa e a estrutura do Flickr

Segundo Andrew Cox (2008), o site de compartilhamento de fotos lançado em 2004, Flickr, é um 
dos exemplos mais citados para definir a Web 2.0. O desenvolvimento da comunidade começou 
como um inovador jogo social, o qual por meio de uma intensa participação de seus usuários 
alcançou o patamar de um dos websites familiares de comunicação e compartilhamento de dados. 
Assim, em 2004 foi lançado o projeto do site que hoje conhecemos, e nos meses subsequentes 
sua funcionalidade e suas ferramentas de interação foram gradualmente desenvolvidas. Seu 
sucesso ocorreu justamente por percurso, no qual se deu preferência à fotografia amadora, às 
reuniões digitais baseadas nas estruturas de fotoclubes modernos, com chats em tempo real 
sobre fotografia, primeiro projeto dos idealizadores da comunidade3. 

Diferente dos blogs, cuja ênfase se dá nos textos, o Flickr se apresenta como um diário visual, 
de forma que o texto verbal refere-se aos comentários da imagem feitos por seus espectadores, 
pela legenda da imagem produzida pelo seu autor e por palavras-chave disponíveis pela própria 
ferramenta virtual, as quais permitem que ela seja encontrada pelo sistema de busca da 
comunidade. Nesse sentido, tais álbuns digitais contextualizados em comunidades de interação 
virtual afirmam-se de forma inovadora e aspectos como a superexposição e a simultaneidade 
da recepção, e se apresentam com características essenciais e demarcadoras. 

Murray (2008), por sua vez, afirma que as fotografias digitais de uso social difundidas no 
Flickr sinalizam algumas das mudanças na forma de se lidar com a fotografia no cotidiano. 
Da forma pela qual o digital consagra a fotografia como o registro do imediato, da descoberta 
e do enquadramento do cotidiano. O resultado desse processo é uma produção amadora 
mais vibrante, intensa, experimental, consciente e que constrói socialmente a estética do 
íntimo. Nele os indivíduos se sentem mais à vontade na frente, e por trás, da lente fotográfica, 
possibilitando maiores trocas e amadurecimento de suas produções, ultrapassando o limite que 
separa produções amadoras e profissionais. Assim, muitos usuários utilizam o Flickr como um 
diário imagético de suas impressões do cotidiano, algo entre uma coleção de fotografias e um 
weblog que promete updates frequentes.

of the common man. Digital technology and network communication allowed the 
visibility and popularity of the self-portrait practice that once was part of a border of 
production and now comes to the mass communications center. The analysis of this 
article focuses on poetic narratives of the self-portrait produced by women in the 
Flickr community context and being part of a creative process driven by community 
production pools.
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Em suma, o Flickr é um sistema de com-
partilhamento e armazenamento de imagens 
por meio do qual usuários, motivados por 
inúmeras razões sociais e temas, participam 
de duas formas: montando suas páginas 
pessoais, onde serão expostas suas fotografias 
e vídeos, e participando de grupos, ou group 
pool, os quais resultam em produções coletivas 
extensas e permitem que pessoas com um 
interesse comum em determinado tema ou 
técnica interajam. 

Para Guatari (2012) subjetividade é um 
agrupamento de condições que fazem com 
que determinadas instâncias individuais e 
coletivas possam emergir como um território 
autorreferencial, uma alteridade subjetiva. 
Dessa forma, os grupos de produção do 
Flickr parecem evidenciar o caráter coletivo 
do enunciado fotográfico e das experiências 
estéticas individuais.

Os grupos são comunidades auto-organizadas 
que declaram um determinado interesse por 
um objeto, tema, estilo visual, localização 
geográfica específica ou evento e suas regras 
para retratar tal. Caracterizando-se como um 
espaço de armazenamento de conteúdo e, ao 
mesmo tempo, de interações interpessoais 
que discutem insights fotográficos.

É interessante pensar que o sucesso de 
fidelização dos usuários de projetos e 
comunidade como Flickr se dê, em parte, 
pelo desejo ardente de dominar a técnica 
fotográfica, em parte por compartilhar esse 
desejo e essas imagens com outros e também 
pelo fato de os projetos fotográficos como 
os que o Flickr proporem uma abertura de 
espaço para um resultado que não se resume 

a imagens, mas as próprias experiências são 
recompensas da interação que os sujeitos 
passam a estabelecer com o mundo e  consigo 
próprios por meio da imagem fotográfica. 

Pela lente fotográfica o espaço torna-se mais 
do que um vazio de prazeres e desprazeres, 
mas um cenário de multiplicidades de 
experiências. Assim, transforma-se a partir 
do corpo e da visão e a participação que se 
tem com o mundo, em termos individuais e 
globais, passa-se de uma interação para, de 
fato, uma comunicação.

Os usuários ao participarem de grupos de 
discussão na comunidade são estimulados a 
uma produção contínua e por meio dela dividem 
experiências, técnicas e afetos. Estabelecem 
uma relação interpessoal, adicionando-se 
e acompanhando suas produções, já que, ao 
adicionar um contato, o usuário é avisado a 
cada upload. Isso determina o estabelecimento 
de uma relação contínua de revisitar páginas 
de contatos. Ao passo que contribuem 
para a produção da página do grupo, os 
usuários também constroem suas páginas 
pessoais baseadas em seis opções de layout 
disponibilizados pelo Flickr, podendo construir 
álbuns e pastas de produções específicas.

O gosto pelo fazer, pelo participar, pelo comparti-
lhar, a ânsia em fazer  e contribuir parece formar 
a base das relações de afetos que unem os usu-
ários em uma cadeia de produção coletiva, a qual 
transcende as experiências inestéticas de mera 
observação ou de um acelerado fazer que mal 
merece o nome de experiência.

Assim, por meio do ato fotográfico digital as 
experiências mais banais e corriqueiras podem 
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constituir-se em uma experiência estética 
com o mundo. Um exemplo interessante 
para reforçar essa afirmação trata-se da 
comunidade “Toilet Portraits4”, que pode 
ser traduzida como Retratos no Toilet. Na 
descrição da comunidade pode-se ler:

Esse grupo consiste em autorretratos em 
espelhos de banheiros. Tais autorretratos 
nos lembram sobre nossa existência 
terrena e vão aumentar nosso respeito por 
nós mesmos como parte da natureza e 
suas leis. Nenhuma fotografia ofensiva ou 
obscena será permitida5.

É nesse sentido que Dewey (2010) afirma que 
os inimigos do estético não são os práticos ou 
os intelectuais, mas a monotonia. É justamente 
o ato de “ligar-se no automático” que desliga a 

atenção para com as procedências, os percursos, 
os atos, os rostos e aos reflexos. Assim, a 
proposta da comunidade é a produção de uma 
experiência estética por meio da fotografia em 
um momento mais do que banal e íntimo. 

As imagens a seguir foram compartilhadas 
pela mesma usuária, Physalisp6 , a qual é 
uma das pessoas mais ativas na comunidade 
e suas fotografias de banheiro sempre contam 
um pouco da história dos lugares que visita e 
nos quais vai quando sai para se divertir.  

Segundo Negoescu e Gatica-Perez (AS), o Flickr 
teria afirmado, em janeiro de 2008, hospedar 
mais de 228 milhões de fotos, indexadas por 
mais de 20 milhões de tags, tornando-se um 
dos maiores depósitos de imagens da Internet. 

mojito lab, rue keller. bar pourri, toilettes sympa.7 en train des cabinets de train8
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Um dos aspectos mais interessantes da 
comunidade, além da sua grande capacidade 
de armazenar dados, se dá pelo conjunto 
de metadados associados às fotografias, na 
forma de tags, notas que marcam a imagem, 
os comentários, o fornecimento do número 
de usuários que classificaram tal imagem 
como uma de suas “favoritas”, e até mesmo 
marcações geográficas sobre onde a imagem 
foi feita, ou onde seu autor vive.

Ao entrar-se no perfil de um usuário nos 

deparamos, então, com as informações 
disponibilizadas por ele sobre suas práticas 
fotográficas e suas preferências e, além disso, 
pode-se observar de quais grupos participa e 
quais são suas imagens “favoritas” de outros 
usuários.

Abaixo de cada imagem, no perfil do usuário 
ou no grupo de discussão, os espectadores 
podem fazer comentários. Essa função 

imagem sem título9 oups10

et une autre au cas ou11

imagem sem título12
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permite a qualquer número de membros comentar sobre a foto divulgada. Esse é certamente 
um aspecto importante do desenvolvimento de laços comunitários, mas, talvez, mais ainda 
importante para a construção de uma estética comum e negociação dos limites do juízo de 
gosto. É nesse espaço de interação entre as produções pessoais e os comentários que Murray 
(2008) afirma que os limites existentes entre profissionais e amadores se extinguem. Já que 
essas imagens interagem no mesmo espaço, e mesmo havendo uma estética definida como 
preferencial, leva-se em conta a criatividade na forma de se retratar o objeto, propiciado um 
diálogo entre obras e usuários de forma democrática. 

Assim, por meio do fazer cotidiano de fotografias, de observar e comentar fotografias feitas por 
outros, e pelos comentários e marcações de usuários espectadores de determinadas imagens e 
álbuns, o sujeito passa a vivenciar conscientemente  o efeito de cada enquadramento, escolhas 
de luz e sombra, cor, profundidade de campo e velocidade usadas para construir cada imagem. 
Aprendendo a relação que existe entre a imagem desejada e a imagem alcançada. E a diferença 
entre as imagens de cada um dos sujeitos que constroem juntos esses arquivos digitais do “eu” se 
deve às diferenças da capacidade de levar adiante tais reflexões e as diferentes sensibilidades e 
subjetividades que direcionam as escolhas estéticas e dos instantes escolhidos para a execução 
de cada fotografia.

O uso de tags13 no Flickr se diferencia da ferramenta de comentários, já que possibilita marcar 
e categorizar a fotografia por palavras-chave, de forma que a imagem em pauta seja facilmente 
localizada por um sistema de busca. Isso resulta em um descentramento das fotografias dos 
grupos de discussão, e permite o acesso por usuários externos que estejam interessados no 
tema.

Outra ferramenta interessante disponibilizada pela comunidade são as notas que possibilitam 
ressaltar alguns elementos da narrativa fotográfica (cores, texturas, detalhes da cena, etc), os 
quais chamam a atenção do espectador e que ele resolve destacar para os demais usuários.  

Portanto, navegar no Flickr é saltar de um tema para um grupo, de um grupo para outro, de uma 
fotografia para outra, e então se saí do grupo e passa-se a visitar páginas pessoais dos usuários, 
adicionando-os como amigos, comentando suas fotos e adicionando-as como suas favoritas. 
Um caminho infinito de novas imagens, intimidades e experiências.

Em essência, os usuários indiretamente interagem um com os outros por meio da postagem 
de imagens, diferenciando o Flickr das demais comunidades virtuais de interação por trocas 
de mensagem. Dessa forma, é uma das comunidades que escolheram a linguagem fotográfica 
como interesse e discussão central. 

Dewey (2010) acredita que, ao passo que alguns produtos artísticos, devido à perfeição e ao 
prestígio que possuíam, acabaram por criar convenções que bloquearam novas visões sobre 
eles e acabaram por isolá-los entre as paredes dos museus e galerias das condições em que 
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foram criados, as pessoas passaram a procurar a experiência estética do cotidiano e do banal, 
inclusive procurando em obras e media que não eram consideradas artísticas como nas histórias 
em quadrinhos, no jazz, no cinema e na fotografia uma experiência que as arrebatas

Nesse sentido, as vantagens de nos determos a respeito da fotografia vernacular, imagens que 
geram e são geradas a partir da experiência real e viva dos sujeitos comuns. Afinal, para Dewey 
(2010, p.63), as artes que permitem uma maior vitalidade, ou uma experiência estética mais viva 
para as pessoas comuns são aquelas que normalmente não são consideradas por elas arte. 
É que, quando aquilo que conhecemos como arte fica relegado aos museus e galerias, o impulso 
incontrolável de buscar experiências prazerosas em si encontra as válvulas de escape que o meio 
cotidiano proporciona […].

Um espaço como Flickr para projetos fotográficos que flertam com produções amadoras e 
profissionais parece restabelecer a continuidade da relação do sujeito com obras de arte, por 
um lado, e eventos cotidianos constitutivos das experiências fotográficas afetivas por outro. 
Assim, engajados e estimulados coletivamente por uma rede comunicativa e afetiva em torno 
da experiência fotográfica com o ‘eu’, os sujeitos levam adiante seus projetos não meramente 
pelo impulso de uma curiosidade do domínio técnico ou mecânico da fotografia, ou mesmo 
pela simples conclusão do projeto, mas por um desejo ardente e irrequieto do percurso da 
autoimagem, da fotografia, e do “eu”.

Destarte, segundo Andrew Cox (2008), o qual analisou o Flickr a partir de suas funcionalidades, 
a ideia de photostream se encaixa muito melhor em projetos artísticos, ou mesmo em gêneros 
de autodocumentação, do que como uma forma digital de se estender os ideais de fotoclubes 
modernos, primeiro projeto da comunidade, caracterizando-se mais como um espaço para 
discutir produtos amadores do cotidiano. O autor ressalta, ainda, a autodocumentação como um 
dos gêneros de maior produção dos aspectos mundanos e cotidianos na comunidade, e comenta 
que em muitas fotos os próprios fotógrafos aparecem.

Assim, por meio de photostream de álbuns individuais ou de grupos e coletivos de produção, 
representam a experiência estética por meio da fotografia em um movimento contínuo de temas, 
ângulos de acesso, pontos de vista, série de imagens e sugestões que mapeiam rostos, corpos, 
afetos, cotidianos e imaginários que são motivados por uma ação coletiva de compartilhamento 
e produções, ideias, interesses e gostos que intercruzam, influenciam e motivam uns aos outros. 
Ao final desses projetos chega-se ao que Dewey (2010) chama de conclusão. Um movimento 
e um projeto que se conclui, mas que, mais do que isso consumiu, em seu movimento, por 
completo seu sujeito. Arrebatou- o do real, fazendo com que este vive-se e visse seu corpo, seu 
cotidiano e suas imagens de outra maneira.

2. Da borda ao centro

Faço votos de que a fotografia, em vez de cair no domínio da indústria, do comércio, caia no 
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da arte. Aí é o seu único e verdadeiro lugar, e é por esse caminho que sempre farei de tudo 
para que ela progrida. (Gustave Le Gray, 1852, p.100-102, 185214).

A fotografia, a matriz de todas as imagens mecânicas e modernas, foi, a partir da dos anos de 
1980, assimilada por um discurso cientifico e objetivo a respeito de sua natureza, assimilada 
pelo discurso científico e rejeitada pelo campo da arte, já que alguns artistas temiam a natureza 
subjetiva da mecânica câmera fotográfica.  Além disso, Rouille (2009) ressalta que mesmo os 
fotógrafos que lutavam por um ato fotográfico mais ligado à subjetividade e à arte e menos 
ligado às padronizações objetivas do mercado jamais sonhavam que a fotografia pudesse ser 
considerada arte, e, assim, viveria sempre à sombra das criações ligadas ao fazer manual.

O autor ressalta que as numerosas polêmicas e, por vezes, superficiais, a respeito do status da 
fotografia como arte, dissimularam a evidência de que a arte15 nunca foi seriamente reivindicada 
pelos fotógrafos de meados do século XIX. Isso se deu porque quase todos os fotógrafos da 
época nem mesmo sonharam em criar as bases de uma alternativa revolucionária de uma arte 
tecnológica; além disso, mesmo as menores iniciativas nessa direção foram desencorajadas 
pela hostilidade dos atores do campo da arte, provavelmente  por perceberem a ameaça que a 
fotografia infringia para o conceito de arte. Ainda, para a fotografia e suas investidas artísticas à 
arte legitima, encarnada pela pintura, era menos uma aposta estética para se investir do que uma 
referência16. Nesse sentido, a pintura serviu como base para legitimar a postura da arte fotográfica 
e para sustentar a sua diferença entre um fazer fotográfico artístico da fotografia comercial. 

Destarte, a fotografia, em especial o tipo de fotografia oriunda da nitidez do daguerreótipo, era 
criticada por tudo mostrar, por não representar a escolha do corte artístico, por ser mais um 
espelho do objeto do que mesmo um decalque. Representando as maiores afrontas à arte: a burguesia, 
o sistema industrial, o metal, a cópia, o conceito de verdade, de progresso e de maquínico.

Mesmo tendo subestimado seu aspecto artístico por se configurar em produção mecânica, 
surgiu e ganhou força a produção de fotógrafos que seguiam os passos de Bayard e acreditavam 
em uma fotografia menos submetida à nitidez do metal, à lógica industrial e à objetividade do 
real e mais comprometida com a qualidade, constituindo-se o que aqui se chama de fotografia 
artística, um fazer fotográfico interessado em uma experiência poética e estética com o mundo, 
mostrando-se como um espaço de liberdade e de luta por um território do sensível, poder e 
status, caracterizado por um tipo de prática, uma postura estética, um regime discursivo, uma rede 
de lugares, de estruturas e de atores, e por um modo de ação (Rouillé, 2009, p.240).

Talvez o desejo ardente pela fotografia fosse não apenas por uma imagem dual entre o objetivo 
e subjetivo, a cultura e a natureza, a máquina e o homem, aquilo que dura um segundo e um 
pedaço de eternidade. Mas que também já contivesse a semente da vontade irresistível de 
saborear a vida a cada milésimo de segundo, a vontade de descobrir a qualidade estética que o 
rotineiro e o “eu” possuim.
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Pode-se dizer que, paralelamente a esses 
dois campos teóricos que surgiram com as 
primeiras reflexões epistemológicas da imagem 
fotográfica, que se deram antes mesmo do 
efetivo alcance da fotografia, de uma imagem 
objetiva da realidade e de uma imagem que 
serviria a tudo que é mais subjetivo e efêmero 
da visualidade, e que até hoje apoia e é apoiada 
pelo agenciamento fotográfico, evidencia  dois 
tipos de profissionais no campo: de um lado, o 
fotógrafo comercial; de outro, o fotógrafo artista.

Os procedimentos químicos de Bayard 
sobre a celulose, assim como a postura 
política e teórica defendidas a partir da sua 
performance em O Afogado, e sua oposição 
frente à nitidez do metal dos daguerreótipos, 
inaugurou uma postura que uma década 
mais tarde se configuraria no confronto entre 
calotipistas (fotógrafos artistas, geralmente 
amadores, adeptos do negativo em papel e do 
flou) e os práticos, muitas vezes profissionais, 
partidários da nitidez do negativo de vidro. 
Entre os limites da arte legítima (pintura)17 e 
da fotografia comercial, a fotografia artística 
optou pelo flou, pelas formas, matéria e 
escrita; e pela recusa estética à nitidez e à 
funcionalidade fotográfica. Abrindo mão da 
mercadoria em nome da obra e da arte, da 
utilidade pela curiosidade e pela experiência, 
libertava-se dos imperativos extrínsecos 
da profissão em nome da autonomia e da 
liberdade (ROUILLE, 2009, p.237 e 238).

Muitos fotógrafos ajudaram na construção 
de uma fotografia cuja essência escapa ao 
documento e transborda na arte tal como 
apreciamos na contemporaneidade. Julia 
Cameron foi, com certeza, um dos pilares 
que permitiram à fotografia se afastar da 
convenção objetiva e procurar por imagens 

que transparecessem imagens poéticas e 
imagens vivas de memórias do cotidiano.

Julia ganhou uma câmera de presente em 
1863, aos 48 anos, sem nenhuma prática e sem 
a menor pretensão de transformar a fotografia 
em sua profissão ou mesmo de receber algum 
retorno financeiro pela sua prática, e deixou a 
fotografia entrar na sua vida como um presente 
que a ajudaria a ocupar seu tempo, distraí-la 
das “dores do ninho vazio”,  permitindo-lhe 
construir um novo olhar sobre as pessoas que 
conviviam com ela e sobre o seu cotidiano.

Assim, Cameron se juntou a fotógrafos como 
Bayard e Le Gray, cujas escolhas estéticas 
eram do flou em oposição à nitidez, e cujos 
trabalhos eram mais de orientação dirigida 
à qualidade fotográfica do que para obter um 
lucro propriamente dito. 

Exemplo disso é a primeira fotografia que Julie 
produziu e de que de fato gostou: “Meu primeiro 
sucesso”, resultado de um acaso, engano, ou 
mesmo de uma decisão consciente, na qual 
a autora errou levemente o foco. Reforçando, 
portanto, o surgimento da estética do “foco 
suave”, ou “soft focus” no mundo fotográfico, Julia 
também passou a usar placas grandes demais 
para as lentes de sua câmera, o que oferecia um 
resultado cujas bordas perdiam o ponto do foco. 

Foi a partir dessa experiência estética com 
uma imagem com contornos suaves e oníricos 
que Cameron passou a produzir imagens 
autorrepresentativas e de personalidades 
femininas que faziam parte do seu cotidiano: 
sobrinhas-netas, sobrinhas e jovens que 
trabalhavam em sua casa passaram a habitar 
imagens poéticas do seu cotidiano. Mulheres 
e meninas que se permitiam fotografar 
e construir experiências estéticas que 
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uniam o artístico e o vernacular, o amador e 
profissional, o documental e a ficção a partir 
de seus corpos e rostos.

Apesar de ter feito fotografias de vários poetas e 
homens eminentes de sua época, como Charles 
Darwin, Lewis Caroll e William Hunt, suas 
fotografias de mulheres, na maior parte de seu 
íntimo familiar e cotidiano, são as imagens mais 
expressivas, dramáticas e poéticas sobre seu 
olhar.

Acredita-se que para conseguir tais efeitos, além 
do uso de um foco suave e de placas consideradas 
grandes para sua lente, técnica normalmente 
usada para fotografias de paisagens, Cameron 
vazia questão de fotografar com luz natural e suave. 
Além disso, pedia para seus modelos pousarem 
por longos períodos, já que, com o obturador mais 
lento, às vezes entre três e sete minutos, deixava 

o retratado minimamente tremido, permitindo 
um aspecto suave, considerado por vezes como 
imagens  que representavam um ponto de vista 
feminino e onírico.

Nesse período, os fotógrafos profissionais 
tinham ideais bem específicos e restritos 
sobre o que tornava uma imagem fotográfica 
perfeita, precisa e comerciável. Assim, o 
seu trabalho foi duramente criticado na 
sua época, mas logo se percebeu que suas 
imagens possuíam diferentes padrões 
estéticos e de qualidade, se comparadas 
com as comerciais e exigidas pelo mercado.

Julia estava mais preocupada com o poder da 
composição do que com a perfeição técnica. 
Frequentemente adulterava seus negativos, 
removia coisas ou pessoas que acreditava 

Figure 3: Annie – Meu Primeiro Sucesso Figure 4:  Florence Fisher- sobrinha neta, 1872
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distrair o espectador do objeto principal e às vezes 
fazia composições a partir de seus negativos para 
sugerir novas leituras de suas imagens. Assim, 
a partir de uma prática amadora e vernacular 
da fotografia, passou a realizar fotografias 
consideradas como umas das mais experimentais 
e não convencionais do século XIX.

Dewey (2010, p.85) questiona o porquê de as 
tentativas de se unir as coisas e ideias superiores 
da experiência às raízes vitais básicas dos afetos 
e acontecimentos cotidianos serem vistas, com 
tanta frequência, como uma traição e uma 
negação a seu valor e natureza. Por que existe 
repulsa quando as realizações superiores da 
arte refinada são postas  em contato com a vida 
comum, a vida que compartilhamos com todos os 
seres vivos?

Assim, por meio da prática do retoque o trabalho 
do fotógrafo se sobrepõe, e, apesar de tal prática 
ser ainda hoje polêmica, evidencia que certos 
processos extremamente demarcadores de uma 
produção atual têm suas raízes desde o início 
da história da fotografia e que com o digital 
só se tornaram mais evidentes. Além disso, 
tais práticas mostram que o ato fotográfico 
é marcado e caracterizado por uma hibridez 
e miscigenação de procedimentos e práticas 
artísticas. 

Nesse sentido, a aproximação da prática de Julia 
Cameron da fotografia amadora passou a ser 
admirada a partir de uma estética e de conceitos 
que vão desde o feminismo até um imaginário 
documental sobre sua realidade, dialogando 
com inúmeras produções amadoras que hoje 
circulam pelo ciberespaço.

Figure 5 : Laura Gurney Troubride, sobrinha-neta e Rachel Gurney – 
sobrinha-neta – 1872
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A prática fotográfica trouxe para ela uma nova 
experiência com as mulheres do seu convívio 
diário e familiar e com o seu cotidiano. Por meio 
da lente fotográfica e uma série de recursos 
estéticos e pessoais com os quais construiu a 
visualidade do seu cotidiano, permitiu  identificar 
suas fotografias com pequenos prazeres 
estéticos da sua rotina. Assim, a câmera 
fotográfica servia como uma máquina de acesso 
e de ligação com os objetos da experiência 
concreta do cotidiano e com a descoberta do 
prazer estético na experiência comum.

Justamente tais características tão próprias da 
fotografia de Julia Cameron parecem presentes 
em muitas imagens do cotidiano produzidas 
por várias mulheres, as quais,  assim como a 
fotógrafa, passam a usar a câmera para criar 
novas experiências estéticas com sua rotina. 
Umas dessas mulheres é Rosie Kernohan18. 

A fotografia do perfil de Rosie, seu avatar 
na comunidade do Flickr,  traduz o estilo de 
fotografias autorrepresentativas as quais ela 
constrói sobre si e suas amigas que habitam 
sua galeria. A imagem a seguir é a fotografia do 
seu perfil, anteriormente postada no Facebook.

Seu autorretrato,  feito ao ar livre, com luz 
natural e em um dia de neve, parece remeter 
a histórias e imaginários de mulheres 
encantadas e ficcionais, assim como os anjos 
de Julia Cameron. De muitas formas suas 
produções parecem dialogar com as da outra 
fotógrafa: ela também se considera uma 
amadora, apesar de suas imagens terem 
adquirido certa visibilidade nas comunidades 
do Flickr e do Facebook e de já ter vendido 
alguns desses mesmos autorretratos para 
revistas de moda.

 Suas imagens remetem a uma poética dos 
contos de fada, do faz de conta, ao passo que 
as imagens de Cameron parecem fortalecer 
uma poética do sagrado. Ambas assumem a 
partir do real (luz solar, pessoas e roupas do 
dia a dia) uma forma poética de experienciar 
o cotidiano e o corpo feminino.  A fotografia 
torna possível a experiência da ficção do real. 
O uso do soft focus, além de permitir uma 
estética do onírico, também faz com que a 
atenção do espectador se concentre em alguns 
pontos da imagem mais do que em outros, 
e que a imagem se traduza justamente pela 
confluência entre o amador e o profissional, a 
arte e o banal, o real e o imaginário.

Ambas as fotógrafas assumem estratégias de 
adulteração da fotografia, seja no negativo, no 
ato do click fotográfico ou em tratamentos de 
pós-edição. Rosie, muitas vezes, adiciona vídeos 
que mostram como suas imagens foram feitas, 

desde a documentação de sua ideia inicial, ao 
trabalho de produção, o ato fotográfico e os 
tratamentos de pós-edição. Os vídeos, assim, 
surgem no ambiente contemporâneo como 
formas de ampliar as possibilidades de se 
pensar a aventura do autorretrato.                                                                  

Figure 6: Rosie Kernohan Self-Portrait
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Nada como um bom e velho clichê 
fotográfico de borboletas.... Quando 
estava editando a imagem me lembrou 
um pouco a série de TV “rise to 
Candleford”... Sinto falta dessa série :(
Eu quis fazer essa fotografia para 
mostrar todos os meus presentes de 
aniversário! Esse lindo vestido, pelo 
qual estou completamente apaixonada, 
e uma das minhas borboletas postiças. 
Ganhei cerca de 20 borboletas, todas 
de cores diferentes! Coloquei uma 
foto com algumas delas na minha 
página do Facebook! De aniversário, 
também ganhei mais xícaras e pires... 
Eu amo o fato de que agora todos os 
meus amigos me dão xícaras e pires 
de aniversário agora! Hahahah :) Meus 
amigos também de deram de presente 
o ingresso para assistir Florence and 
the Machine! Eu comecei a chorar 
de excitação no meio do café em que 
estávamos... Eu sou uma grande 

vergonha... Como vocês puderam ver, 
os severos avisos de tempestade de 
neve aqui em Midlands.... Mais um 
centímetro de neve caiu durante a 
noite... Apesar disso fui fazer essa foto 
cedo pois estava TÃO frio! Por sorte 
esse local do lado de fora da minha 
casa. Eu fiz um vídeo meu fotografando 
essa imagem e vou, espero, fazer 
o upload dele na minha página de 
facebook :) atualização: facebook está 
sendo irritante então vou tentar de 
novo amanhã... Ok  video  está agora 
no facebook... Finalmente! Tumblr! 
Facebook insiste em removê-lo! Essa 
foto está no meu portfólio na Vogue 
Itália :)

O interessante do vídeo de Rosie é que, além 
de ele se tornar um outro produto, uma outra 
experiência igualmente interessante e pensada, 
ele permite que seus espectadores tenham 
alguma noção sobre a experiência. A pose, o 
movimento, a relação entre sujeito/objeto e 
câmera, o local, o número de clicks necessários 
para se chegar a essa imagem, como as 
borboletas foram inseridas, efeitos na pós-
edição.

A foto-legenda dessa imagem permite o acesso 
ao vídeo - making off na comunidade do Vimeo20, 
e o vídeo une as imagens em movimento para 
chegar à imagem em questão, a uma trilha 
sonora escolhida para as imagens, e ao acesso 
à sua nova conta do Tumblr21. Ao mesmo tempo 
ela permite o link de seu perfil no Facebook, 
apesar de alertar que o vídeo não está disponível 
na mencionada comunidade, pois o site excluiu 
o produto. Assim, sua produção está amarrada 
a diferentes comunidades virtuais, às quais Figure 7: To become a butterfly19
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pode-se ter acesso e acompanhar, e a partir das quais, além da produção fotográfica de Rosie, é 
permitido acesso à sua vida pessoal, histórias e afetos compartilhados para todos aqueles que por 
eles se interessam.

A imagem “To become a butterfly”, por exemplo, é justificada por Rosie pelo fato de querer 
mostrar seus presentes de aniversário: um vestido comprado em um brechó e cerca de vinte 
borboletas falsas de diversas cores. Assim, por meio de uma foto-legenda, conhecemos um 
pouco da intimidade, afetos e gostos de Rosie. 

Passa-se a saber a respeito de seu aniversário, dos presentes que ganhou da família e de amigos, 
de que chorou ao ganhar um ingresso para assistir a banda Florence and the Machine, informações 
sobre o clima em sua cidade e do fato de a imagem ter sido tirada ao lado de sua casa e que essa 
integra seu portfólio na Vougue Itália22.

3. Conclusão

Nesse sentido, a dicotomia entre a fotografia amadora e a prática de profissionais, presente na 
história da fotografia desde sua origem, ganha uma nova dimensão com a fotografia digital e 
sua proliferação no ciberespaço. Essa relação pendeu mais para a importância de seu aspecto 
mercadológico, pela maior valorização desta por instituições normatizadoras e da sociedade 
e pelo fato de que a própria fotografia é fruto da conjunção de evoluções técnicas próprias da 
indústria. Entretanto, o digital propiciou a maximização das produções de fotografias íntimas e 
pessoais, tornando-se a linguagem preferida das histórias pessoais e do cotidiano. 

Julia Cameron e Rosie são fruto de uma classe abastada ociosa, que passou a ver a fotografia 
como sua arte de lazer, mecanismo que permite ver o mundo por meio de outras lentes além das 
usuais. A própria leveza das câmeras e a facilidade dos procedimentos de produção, circulação 
e armazenamentos permitidos com os desenvolvimentos da indústria fotográfica foi o que 
possibilitou a abundância de fotografias e imagens lúdicas do privado e do comum que hoje vem 
ao centro das produções fotográficas. Entretanto, também foi o aspecto tecnológico que manteve 
a fotografia afastada do domínio da arte. Assim, por sua vez, a fotografia artística procurou 
afastar-se da fotografia comercial, pela sua submissão, econômica e estética, à mercadoria. 

Apesar de sua trajetória relativamente independente da arte e dos movimentos artísticos, a fotografia 
parece ter um importante papel na consolidação da arte conceitual ao precipitar importantes 
reflexões a respeito do estatuto da arte e ao suscitar questões sobre originalidade, reprodutibilidade, 
realismo, compartilhamento,  noções de espaço e tempo, e a respeito do trabalho artesanal do 
artista.

O território de um campo de produção cultural, seja qual for, sempre é um espaço de luta. 
Relação de forças entre empenhos e interesses defendidos por pessoas e instituições dotadas 
de um habito específico23. 
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Nesse sentido, a fotografia se configura como o lugar privilegiado para pensar sobre a ‘arte da 
desaparição do real’, ou seja, o lugar do virtual (BAUDRILLARD, apud FABRIS, 2004). Fortalece 
uma postura teórica na qual o fotográfico é visto como uma construção artificial ou mesmo 
ficcional, em que revela não identidades, mas alteridades secretas e máscaras que tornam 
únicos os sujeitos e as imagens. 

Fotografias como as de Julie Cameron e Rosie nos fazem pensar sobre:  como é que a feitura 
corriqueira de coisas evolui para o fazer que é genuinamente artístico e  sobre o prazer cotidiano 
com cenas e situações que pode evoluir para a satisfação que acompanha a experiência 
enfaticamente estética.

1. Doutora em Comunicação pela Universidade Federal de Pernambuco (UFPE), Mestre em Comunicação pela 
Universidade Federal do Ceará (UFC), Especialista em Teoria da Comunicação e da Imagem pela UFC. Docente nas 
instituições Fanor Devry Brasil, Mauricio de Nassau e INTA-Instituto Superior de Teologia Aplicada Email:mila.milk@
gmail.com

2. Pós-doutorada no Departamento de História da Arte e Comunicação Social da McGill University, Montreal, Canadá. Dou-
torado em Tecnologias da Comunicação e Estética e mestrado em Tecnologias da Imagem pela Universidade Federal do Rio de 
Janeiro (UFRJ). E-mail: ninavelascoc@gmail.com

3. Segundo o autor, no primeiro ano de existência o Flickr dependia fortemente de uma intensa interação com a 
base do usuário. O primeiro logotipo da comunidade era classificado como “Flickr beta”, referenciando a Web 2.0, 
tornando-se, em maio de 2006, “gamma” e, em junho de 2007, logo modificou-se para “Flickr loves you”. Mudanças 
que, para o autor, simbolizam uma estabilidade de sua funcionalidade a partir de 2006. Concluindo que podemos 
ver o avanço do Flickr como uma versão acelerada do que ocorreu com a Web 2.0: a experiência de integrar, para o 
desenvolvimento participativo até chegar a um serviço estável de assinaturas.

4. https://www.flickr.com/groups/1271730@N20/pool/

5. descrição: This group consists of self portraits in the mirror of toilets. Such self-portraits will remind us of our 
earthly existence and will enhance respect for ourselves as parts of nature and its laws. No offensive or obscene 
pictures are allowed.

6. https://www.flickr.com/photos/physalisp/

7. https://www.flickr.com/photos/physalisp/5106713263/in/set-72157620711634533

8. https://www.flickr.com/photos/physalisp/7462661470/in/pool-1271730@N20/

9. https://www.flickr.com/photos/physalisp/5036864663/in/pool-1271730@N20

10. https://www.flickr.com/photos/physalisp/4142642235/in/pool-1271730@N20

11. https://www.flickr.com/photos/physalisp/4296444512/in/pool-1271730@N20

12. https://www.flickr.com/photos/physalisp/16020628990/

13. Segundo Cox (2008, apud Koman, 2005) o sistema de tagging do Flickr foi baseado e copia o sistema de tagging do 
site Del.icio.us no qual os usuários faziam tags de URL na tentativa de construir uma visão coletiva de alguns sites.

14. (Gustave Le Gray, ‘Photographie, traité nouveau, théorique et pratique’(1852), apud Andre Roullé, La photographie 
em France, cit., pp.100-102.).
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15. No sentido da tradição pictórica.

16. Em termos de valores estéticos gerais e de depositar uma tradição social (salões, revistas, críticas, etc).

17. “Mesmos os intelectuais mais abertos da época consideram que a mais artística das fotografias está separada da 
arte por uma distância intransponível e que mesmo a melhor imagem tecnológica está condenada a ficar para sempre 
fora do território da arte, pois esse está, acreditava-se então, sob a alta e eterna jurisdição da mão.”(ROUILLE, 2009, 
p.239)

18. https://www.flickr.com/photos/outoftherose/with/8393803228/

19. Tradução livre das autoras: Vir a ser borboleta.

20. http://vimeo.com/42091071

21. http://roses-of-lace.tumblr.com/

22. http://www.vogue.it/en/photovogue/Profilo/7de5577d-4ea1-4128-aa43-9d69b2e85fdf/User

23. Profissão, um capital de conhecimento, de referências e de crenças.
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Indagações iniciais sobre 
o mau pintor, seguido do 
poema “Morte no avião” 
de Carlos Drummond de 
Andrade. 

Hugo Houayek1 

Resumo
Aproximação  de  questões  teóricas  do  campo  pictórico  com  a  questão  do 
fracasso. Essa aproximação é feita através de 3 temáticas: O fracasso do projeto 
Moderno, O fracasso do corpo e O fracasso em contar historias. 

O fracasso foi dividido para melhor entendermos suas facetas, entretanto cada 
faceta não se apresenta isolada, ao contrário, estão constantemente se permeando 
e se sobrepondo, como bolhas de sabão que unem e se rompem constantemente. 
Também devemos ter em mente que posicionar algo como fracasso não é reduzir 
algo a uma dimensão nostálgica ou romântica e ao nomear algo como um fracasso 
não quero dizer que gostaria de reviver, retomar ou reanimar algo ou um momento 
que passou. Podemos entender que o reconhecimento lúcido do fracasso ou de algo 
que fracassou leva a pensar em outras facetas do mesmo problema e em outras 
práticas estéticas. 

Abstract
Approaching theoretical questions of pictorial field with the issue of failure. This 
approach is done through three themes:  The Modern project failure, The failure of 
the body and The failure to tell stories. 

The failure was divided to better understand its facets, though every facet does not  
present  itself  isolated,  in  contrast,  are  constantly  permeating  and overlapping 
like soap bubbles together and break down constantly. We should also keep in mind 
that placing something like failure is not to reduce something to a nostalgic or 
romantic dimension and name something like a failure do not mean that I would 
revive resume or revive something or a moment that passed. We can understand 
that lucid admission of failure or something that failed leads to thinking about other 
facets of the same problem and other aesthetic practices. 
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Um poeta moderno disse que para cada homem existe uma  
imagem que faz o mundo inteiro desaparecer… 

 Walter Benjamin  
Brinquedo e brincadeira, 1928

 

O  que  seria  um  mau  pintor?  Não  seria  apenas  uma  oposição  ao  bom pintor,  seu  antagonista?  
Não  seria  aquele  que  pinta  mal?  Ou  o  mau  pintor poderia pintar bem? Minha sugestão para 
estas perguntas segue outro destino: o mau pintor seria aquele que não alcança uma promessa, 
uma potência não realizada, uma eterna latência, sem existir efetivamente, que pode ser resumido 
como um fracasso.  

Para  melhor  entender  esse  fracasso,  faço  uma  divisão,  apresento  um fracasso triplo: o 
fracasso do projeto, o fracasso do corpo e o nosso fracasso em contar histórias. O fracasso foi 
dividido para melhor entendermos suas facetas, mas cada faceta não se apresenta isolada, 
ao contrário, estão constantemente se permeando e cada faceta se sobrepõe, como bolhas de 
sabão que unem e se rompem constantemente. Também devemos ter em mente que posicionar 
algo como fracasso não é reduzir algo a uma dimensão nostálgica ou romântica, ao nomear 
algo como um fracasso não quero dizer que gostaria de reviver, retomar ou  reanimar  algo  ou  
um  momento  que  passou.  Podemos  entender  que  o reconhecimento  lúcido  do  fracasso  
ou  de  algo  que  fracassou  leva  a  pensar  em outras facetas do mesmo problema e em outras 
práticas estéticas. 

1. O fracasso do projeto ou estamos impossibilitados de prever o futuro

Sabe- se que era proibido aos judeus investigar o futuro. 

Ao contrário, a Torá e a prece ensinavam a reminiscência.

Walter Benjamin 
Sobre o conceito da história. Apêndice B, 1940

A Modernidade, a grosso modo e resumidamente, pode ser entendida como um campo de 
projetos. Projetos não raro antagônicos, mas todos fincados na mesma convicção da capacidade 
transformadora da arte, com a ambição de a arte remodelar a sociedade sob parâmetros 
democráticos e universalistas. Em todos eles, a história viria sempre acompanhada da crença 
em termos como “progresso”, “evolução”, “avanço”. Nesse contexto, o objeto, que até então era 
como o intermediário entre o homem e aquilo que o transcendia, agora fazia a ligação entre o 
homem e seu mundo. Assim podemos entender a arte moderna como um projeto desenhado 
por artistas, escritores, filósofos, historiadores e críticos, permeada de dúvidas sobre o 
relacionamento com a tradição, a adoção dos ideários das vanguardas e a crença em poder 
escrever o destino da humanidade.
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O artista inglês David Batchelor em seu livro 
Cromophobia compara a modernidade à caça 
à baleia branca Moby Dick perpetuada pelo 
capitão Ahab no livro de Herman Melville de 
1851. A Modernidade falha na sua separação 
entre cultura e natureza, entre baixa e alta 
cultura, também falha em seu sistema de 
representação do mundo por disciplinas 
isoladas e verticais, falha em repartir as 
competências das coisas e das pessoas e falha 
em não assumir possíveis transposições de 
gêneros. Falha ao impor hierarquias rígidas e 
falha ao tentar desviar a exploração do homem 
pelo homem, para a exploração da natureza 
pelo homem, afinal o capitalismo multiplicou 
indefinitivamente ambas. Pedro Hussak em 
seu texto sobre o livro Comunidade que vem de 
Giorgio Agamben comenta: “que  o  fracasso  
das  propostas políticas comunitárias do século 
XX foi saudado como uma legítima experiência de 
liberdade.” Como exemplo, podemos lembrar 
do fracasso dos conjuntos habitacionais, o 
projeto Pruitt- Igoe – conjunto habitacional 
com 33 prédios de 11 andares construído em 
1955 e demolido em 1972 situado na cidade 
de St Louis, EUA – fracasso da arquitetura 
moderna em projetar espaços  de vivência 
coletiva.

É o fim das Grandes Narrativas -  elas 
explodem. Para Walter Benjamin todo romance 
necessita do fim, pois apenas ao seu final 
alcança uma produção de sentido, ou seja, o 
fim é necessário para fazer sentido. Colocar 
um fim é assumir que tudo não foi em vão. Em 
busca desse sentido a Modernidade teria que 
ter seu fim. Para Benjamin o curso das coisas 
escapa a qualquer categoria verdadeiramente 
histórica. Em sua tese número 17 do texto 

Sobre o conceito da história o autor deixa claro: 
“A História universal não tem qualquer armação 
teórica. Seu procedimento é aditivo: ela utiliza 
a massa de fatos, para com eles preencher o 
tempo homogêneo e vazio”. Uma História linear 
contenta- se em estabelecer um nexo causal 
entre vários momentos da História – como 
uma roda dentada que gira e movimenta outra 
roda dentada –; essa concepção entende que 
o tempo seria reversível, sendo que bastaria, 
como um mecanismo de um relógio adiantado, 
girar ao contrário a roda dentada que o tempo 
iria retornar. Claro que numa  sociedade  que  
segue  a  lógica  capitalista,  de  produção  em  
série,  de expansão de mercados, uma lógica 
tecnológica, cientificista, positivista; que por 
indução e dedução, do particular para o geral 
ou do geral para o particular, quer à todo 
instante eliminar as diferenças e agrupar as 
semelhanças. Ou seja, tornar homogêneo tudo 
o que captura para familiarizar e fazer perder 
as particularidades – esse tipo de raciocínio 
linear explicaria todo o sentido desta lógica. 
Esta seria a lógica da semelhança, que faz com 
que tudo aquilo que permanece, que não se 
corrompe e se repete, se torne História. Uma 
concepção da História progressista – a ideia 
de um progresso inevitável e cientificamente 
previsível – que se baseia no conceito de 
tempo “ homogêneo e vazio” ou seja, um 
tempo cronológico e linear. Em oposição, 
Benjamin propõe uma história aberta, 
que continua aceitando outras propostas, 
propostas compartilhadas, um fazer junto, 
fazer sugestões sobre a continuação de uma 
história que está sendo narrada. Ou seja, 
cada história é o desejo de outra história 
que se desencadeia em outra e assim 
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sucessivamente. Teríamos como imagem as narrativas de Scherazade no livro 1001 Noites. Uma 
dinâmica ilimitada, movimento infinito da memória, presente constituinte dos relatos, onde cada 
texto chama, traz e resulta em outro texto. Benjamin entre outras coisas propõe trabalharmos 
com as reminiscências, com as memórias, com aquilo que podemos recordar.

2. O fracasso do corpo ou o cadáver que se decompõe.

Afinal são as pessoas que morrem, e não as 

histórias que morrem com as pessoas.

Jacob e Wilhelm Grimm 
Contos maravilhosos e infantis e domésticos, 1812.

Agora entraremos em outra esfera do fracasso. O historiador francês Philippe Ariès em seu 
livro História da morte no ocidente nos traz como a questão da morte  é  percebida  no  ocidente  
desde  a  Idade  Média  até  o  período Contemporâneo que o autor divide em 3 momentos. 
Resumidamente:

1. no fim da Idade Média, as imagens macabras significavam um amor apaixonado pela vida e ao 
mesmo tempo o fim de uma tomada de consciência, iniciada no século XII, da individualidade 
própria à vida de cada homem.  A morte é uma cerimônia pública e organizada. A solidão 
do homem diante da morte é o espaço onde ele toma consciência de sua individualidade.

2. do século XVI ao XVIII, imagens eróticas da morte atestam a ruptura da familiaridade milenar 
do homem com a morte – o homem não pode mais olhar de frente nem o sol nem a morte.

3. a partir do século XVIII, as imagens da morte são cada vez mais raras, desaparecendo 
completamente no decorrer do século XX; o silêncio que, a partir de então, se estende 
sobre a morte significa que esta rompeu seus grilhões  e  se  tornou  uma  força  selvagem  
e  incompreensível  (não-familiar). O gosto amargo do fracasso é confundido com a 
mortalidade.

Durante a Idade Média podemos entender que existia uma familiaridade com os mortos tanto 
quanto com sua própria morte e estava perfeitamente acomodada a esta promiscuidade, entre 
os vivos e os mortos. Essa coexistência dos vivos e dos mortos tinha através dos cultos funerários 
a intenção de  impedir que os defuntos voltassem para perturbar os vivos. Afinal o mundo dos 
vivos deveria ser separado do mundo dos mortos. A familiaridade com a morte era uma forma 
de aceitação da ordem da natureza. Essa familiaridade foi perdida.

Entre o século XIV e o século XV vemos os temas da morte carregarem- se de um sentido erótico: 
Eros e Tânatos. Como o ato sexual, a morte é cada vez mais acentuadamente considerada uma 
transgressão que arrebata o homem de sua vida cotidiana, de sua sociedade racional, de seu 
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trabalho monótono, para submetê-lo a um 
paroxismo e lançá-lo, então, em um mundo 
irracional, violento e cruel. O teatro Barroco 
multiplica as cenas de amor nos cemitérios e 
nos túmulos. Basta lembrar a mais ilustre e 
conhecida de todos, o amor e morte de Romeu 
e Julieta no túmulo dos Capuleto. As duas 
santas romanas de Bernini, santa Teresa e 
santa Ludovica Albertoni, são representadas 
no momento em que estão enlevadas pela 
união mística com Deus, mas seu êxtase 
mortal tem toda a aparência deleitada e cruel 
da excitação amorosa. Como o ato sexual para 
o Marquês de Sade, a morte é uma ruptura.

A  grande  recusa  da  morte  do  século  XX  é  
incompreensível  se  não levarmos em conta 
essa ruptura, pois foi apenas em um dos 
lados desta fronteira que esta recusa nasceu 
e se desenvolveu. A morte tão presente no 
nosso passado, de tão familiar, vai se apagar 
e desaparecer. Tornou-se vergonhosa e objeto 
de interdição. Sentimento característico da 
modernidade: evitar não mais ao moribundo, 
mas à sociedade, mesmo aos que o cercam, 
a perturbação e a emoção excessivamente 
fortes, insuportáveis, causadas pela fealdade 
da agonia e pela simples presença da morte 
em plena vida feliz, pois a partir de então, 
admite-se que a vida é sempre feliz, ou deve 
sempre aparentá-lo.

A  necessidade  de  felicidade,  o  dever  moral  
e  a  obrigação  social  de contribuir para a 
felicidade coletiva, evitando toda causa de 
tristeza ou de aborrecimento, é esboço do que 
viríamos a conhecer como sociedade sem dor 
na contemporaneidade, onde a sociedade já 
satisfeita com as necessidades básicas busca 

satisfazer o bem-estar psicológico, com uma 
recusa ao desconforto ou à dores psíquicas. 
Vemos nascer sobre as ruínas do puritanismo, 
em uma cultura urbanizada na qual dominam 
a busca da felicidade ligada ao lucro, e um 
crescimento econômico rápido, uma supressão 
quase radical de tudo o que lembra a morte. 
Deseja-se transformar a morte, maquiá-
la, sublimá-la. Tendo a morte  se  tornado  
inominável  - e  para  surpresa  geral,  nossa  
vida  não  se prolongou por este motivo. A 
angústia que a morte libera, leva a sociedade 
a multiplicar apressadamente as habituais 
senhas de silêncio, a fim de reduzir esse caso 
demasiado dramático. O que importa é que a 
morte ocorra de forma a ser aceita ou tolerada 
pelos sobreviventes. A morte torna-se o principal 
interdito moderno. Ausência de familiaridade 
com a morte é certamente um fenômeno geral, 
consequência, por muito tempo despercebida, 
do aumento da longevidade.

Na contemporaneidade não é um morto 
que iremos encontrar, mas um quase-vivo. 
Mascaram-se as aparências da morte e 
conserva-se no corpo os ares familiares  
e  alegres  da  vida.  A  cremação  exclui  o  
culto  dos  cemitérios  e  a peregrinação aos 
túmulos: um meio seguro de escapar ao 
culto dos mortos. Os velhos processos de 
embalsamento serviam principalmente para 
comunicar aos mortos célebres e venerados 
algo da incorruptibilidade dos santos. Um 
dos milagres  que  prova  a  santidade  de  um  
defunto  é  a  maravilhosa incorruptibilidade de 
seu corpo. Ao ajudá-lo a se tornar incorruptível; 
colocamo-lo no caminho da santidade, 
cooperamos na obra de sacralização.
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O  interdito  que  hoje  se  abate  sobre  a  morte  
é  uma  característica estrutural da civilização 
contemporânea. O desaparecimento da 
morte no discurso e nos meios familiares de 
comunicação pertenceriam, assim como a 
prioridade do bem-estar e do consumo, ao 
modelo das sociedades modernas capitalistas 
industriais. Hoje o homem evita experimentar 
o sentimento de fracasso,  evita  lembrar  de  
que  em  sua  vida  adulta  não  realizou  todas  as 
promessas de sua adolescência. Evita lembrar 
o caráter efêmero da existência humana – que 
todo corpo morre e entra em decomposição 
e que a decomposição é derradeiro sinal de 
fracasso do homem.

Walter Benjamin em seu texto O Narrador – 
considerações sobre a obra de Nikolai Leskov 
na tese de número 10 nos apresenta um 
comentário breve de um parágrafo sobre a 
morte. Surpreendentemente este parágrafo 
parece ser uma sinopse do livro de Philippe 
Ariès. Sendo o texto de Benjamin de 1936 
e o livro de Ariès de 1977, nos parece que 
Benjamin faz um comentário de um livro que 
será publicado no futuro, remetendo à imagem 
de que o futuro faz sombra no presente e 
passado, e de alguma maneira Benjamin 
consegue perceber e nos comunicar como 
seria essa sombra.

Aqui  faremos   um   contraponto   com   a   
arte   contemporânea.   Seria interessante 
pensar numa lista de artistas que sabem ler 
sombras. Entretanto para esta apresentação 
não dispomos do tempo e do espaço para 
essa tarefa, fica a sugestão anotada para ser 
executada em outro momento. Então nosso 
contraponto será com o artista inglês Damien 

Hirst e sua série Natural History com trabalhos 
que abordam o tema da morte. Incluídos nessa 
série podemos encontrar, por exemplo: 

�� The Physical Impossibility Of Death In the 
Mind Of Someone Living (Impossibilidade  
física  da  morte  na  mente  de  alguém  
vivo)  de 1991, que consiste de uma 
caixa de vidro com um tubarão imerso 
em formol.

�� The Tranquility of Solitude, for George 
Dyer (A Tranquilidade da Solidão, para 
George Dyer) de 2006, 3 caixas de vidro 
com 3 ovelhas em posições variadas, 
dentro de um banheiro. Releitura de 
uma pintura de Francis Bacon de 1973.

�� For the Love of God (Pelo amor de 
Deus), de 2007. Uma caveira humana 
cravejada de diamantes.

Hirst trata de questões variadas tais como 
o mercado de arte, obra de arte como 
mercadoria, exploração de valores e os 
limites da lei da oferta e procura. Quero tentar 
outra leitura e abordar todas essas questões 
somando a questão da morte. Pensar que 
ao abordar o tema da morte o artista está 
tentando se aproximar  dessa  interdição  da  
morte  e  expor  uma  ferida.  Será  que  essa 
exposição de algo recalcado na sociedade, 
ao mesmo tempo elevaria sua notoriedade 
como artista e suas obras logo alcançariam 
altos valores, não seria pela tentativa de uma 
sociedade capitalista de apagar ou dominar tal 
exposição? E o dinheiro entraria como maneira 
de recalcar a exposição da condição mortal do 
homem? O artista teria se tornado esse bufão 
que grita que o rei está nu e alguém pagaria 
para ele se calar? Ou seria sua intenção fazer 
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desse interdito um fenômeno quantitativo, obrigar o recalque a adquirir forma métrica simples, 
de modo que a morte se transforme numa mercadoria como as outras, ou objeto de comércio, 
inserido num sistema numérico de troca? Já podemos imaginar este tipo de declaração: “Eu 
dou meu dinheiro ao artista e em troca exijo um recalque bem visível, quase computável, e se 
o artista se esmerar, se obrigar a trabalhar em apresentar algo de um recalque bem visível, se 
eu não duvidar do quanto isso lhe custa, então declararei que o artista é excelente, manifestarei 
a alegria de ter aplicado o meu dinheiro num talento que me é devolvido multiplicado em forma 
de uma arte que apresente um recalque verdadeiro. Finalmente, meu dinheiro de espectador 
tem um rendimento controlável.”

Também fica a dúvida: a evidência de um trabalho de arte como investimento monetário invalida 
qualquer posicionamento crítico sobre ele?

3. Nosso fracasso em contar histórias ou não conseguiremos mais trocar experiências e 
teremos de explicar tudo.

Foi a semelhança que permitiu, há milênios, que a 
 posição dos astros produzisse efeitos sobre a 

 existência humana no instante do nascimento.

Walter Benjamin 
Doutrina das Semelhanças, 1933.

Em suas teses no texto Sobre o conceito de história de 1940, Walter Benjamin nos propõe 
entender que a narrativa, ou a arte de contar histórias, torna- se cada vez mais rara numa 
sociedade capitalista moderna pois já não encontraria mais as devidas condições de sua 
realização. Essas condições teriam se tornado adversas. Uma dessas adversidades seria a 
ascensão do romance e da notícia, vinculados à imprensa e à escrita em oposição a tradição 
oral da narrativa. A informação deveria ser plausível e controlável e o romance parte em 
procura do sentido – da vida, da morte, da história. O que distingue o romance das outras 
formas de prosa – contos de fada, lendas, novela – é que não procede da tradição oral e nem 
a alimenta.

Uma condição que não existiria mais para a narrativa seria a necessidade de  que  o  que  vai  
ser  transmitido  ser  comum  tanto  ao  narrador  quanto  ao ouvinte. Devido à mudanças que 
aceleraram o ritmo da vida moderna e deram um caráter fragmentário ao trabalho e ao aumento 
da expectativa de vida do ser humano, um abismo se formaria entre gerações diferentes. Um 
abismo formado entre o jovem e o ancião. O encontro secreto marcado entre gerações não 
aconteceria mais.
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Entender que a arte de narrar está em via 
de extinção é perceber que estamos sendo 
privados da faculdade de intercambiar 
experiências. Entendendo que aquele que 
conta transmite um saber, uma sapiência, que 
seus ouvintes poderiam receber com proveito. 
Sem a capacidade de narrar não podemos dar 
conselhos, nem para nós nem para os outros. 
Não existiria mais nenhuma mensagem 
definitiva para transmitir, pois não existiria mais 
uma totalidade de sentidos, nem um sentido 
total, mas somente trechos de histórias e de 
sonhos. Poderíamos apenas fazer sugestões 
sobre a continuação de uma história que está 
sendo narrada, já que a história é contínua e 
está aberta ao fazer junto, ligada a um trabalho 
e a um tempo compartilhado.

A difusão da informação – a notícia – teria 
uma participação decisiva no declínio da 
narração, pois a informação já vem explicada, 
para ser plausível e controlável em oposição 
à narrativa que ao comunicar uma história, 
evitaria dar explicações. O cronista seria 
aquele que narra os acontecimentos sem 
fazer distinções entre os pequenos e os 
grandes, nada pode ser considerado perdido 
para a história. Para Benjamin o historiador 
grego Heródoto seria a figura deste narrador 
cronista que sabe contar sem dar explicações 
definitivas, de maneira a deixar que a história 
admita diversas interpretações diferentes, e 
portanto, permaneça aberta, disponível para 
uma continuação dada por cada leitura no 
futuro. Benjamim considera a ausência de 
um esquema global de interpretação e de 
explicações de Heródoto como sua riqueza, não 
como falha, mas como seu potencial.

Podemos reconhecer o narrador cronista no 
livro Facundo, ou civilização e barbárie de autoria 

do argentino Domingo Faustino Sarmiento 
publicado em 1885.   Livro   que   instaurou   
o   ficção   na   literatura   argentina,   sendo   
assim importantíssimo para o aparecimento 
do escritor Jorge Luis Borges no futuro. O 
livro trata da narrativa de um personagem 
histórico – Juan Facundo Quiroga – mas não se 
trata de uma pesquisa precisa, existem erros, 
imprecisões – onde entraria a ficção. O autor 
logo adverte no início do livro que alguns fatos, 
pela pressa necessária à escrita, não foram 
averiguados; alguns são apenas lembranças, 
outros foram sugeridos por pessoas que não 
estavam presentes nos eventos  e  outros  eram  
apenas  rumores  de  terceiros.  Entretanto,  
o  autor continua, caso alguém reconheça e 
identifique algum erro, poderá corrigi- lo, de 
forma que essa pequena alteração mental 
alteraria a leitura do livro, ou seja, aquele que 
lê também escreve o livro.

Penso que outro narrador cronista pode ser 
encontrado no artista Cildo Meireles. Felipe 
Scovino em seu texto Redes, tramas e afins que 
abre o livro Encontros Cildo Meireles nos relata 
que ao questionar o artista: “Cildo dava voltas 
em suas respostas.” Cildo, ao responder, 
começa introduzindo uma questão que logo 
se perdia em histórias cruzadas sobre futebol, 
comida, livros, física, exposições,  lembranças  
de  seus  filhos,  irmãos  e  amigos,  suas  
viagens  e  dos lugares em que morou. Suas 
colocações tomariam sempre um desvio, se 
bifurcariam, criando, em paralelo com as suas 
obras, uma espécie de labirinto, deixando 
para qualquer interessado diversas portas de 
entrada e saída. Para Scovino os escritos de 
Cildo não se constituiriam numa explicação, 
nem muito menos  num  roteiro  detalhado  
sobre  a  função  de  cada  obra  dentro  de  
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cada período de produção do artista. Os escritos também seriam “obra”: seus planos, estudos, 
projetos, trajetos, caminhos, barreiras, medos, ambivalências, sonhos, realizações, comentários, 
insucessos e conexões. Não haveria uma separação entre suas obras plásticas, memória e seus 
escritos. Pensar que a produção de Cildo necessita de alguém que a leia, sugerindo que o artista 
transmita algo, mas que seu herdeiro não seja conhecido de antemão, fazendo desta dinâmica 
emissão/recepção uma troca, uma partilha de algo intransmissível de outra forma. Um tipo de 
troca que é só possível dentro da arte.

Morte no avião

Carlos Drummond de Andrade 
publicado no livro  A Rosa do Povo, 1945

Acordo para a morte.
Barbeio-me, visto-me, calço-me.
É meu último dia: um dia
cortado de nenhum pressentimento. 
Tudo funciona como sempre.
Saio para a rua. Vou morrer.

Não morrerei agora. Um dia 
inteiro se desata à minha frente
Um dia como é longo. Quantos passos 
na rua, que atravesso. E quantas coisas
que há no tempo, acumuladas. Sem reparar, 
sigo meu caminho. Muitas faces
comprimem-se no caderno de notas.

Visito o banco. Para quê
esse dinheiro azul se algumas 
horas mais, vem a polícia retirá-lo
do que foi meu peito e está aberto.
Mas não me vejo cortado e ensangüentado. 
Estou limpo, claro, nítido, estivai.
Não obstante caminho para a morte.

Passo nos escritórios. Nos espelhos,
nas mãos que apertam, nos olhos míopes, nas bocas 
que sorriem ou simplesmente falam eu desfilo.
Não me despeço, de nada sei, não temo:
a morte dissimula 
seu bafo e sua tática.
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Almoço. Para quê? Almoço um peixe em ouro e creme
É meu último peixe em meu último 
garfo. A boca distingue, escolhe, julga, 
absorve. Passa música no doce, um arrepio 
de violino ou vento, não sei. Não é a morte.
É o sol. Os bondes cheios. O trabalho.
Estou na cidade grande e sou um homem
na engrenagem. Tenho pressa. Vou morrer. 
Peço passagem aos lentos. Não olho os cafés 
que retinem xícaras e anedotas,
como não olho o muro do velho hospital em sombra.
Nem os cartazes. Tenho pressa. Compro um jornal. É pressa, 
embora vá morrer.

O dia na sua metade já rota não me avisa
que começo também a acabar. Estou cansado. 
Queria dormir, mas os preparativos. O telefone. 
A fatura. A carta. Faço mil coisas
que criarão outras mil, aqui, além, nos Estados Unidos. 
Comprometo-me ao extremo, combino encontros
a que nunca irei, pronuncio palavras vãs, 
minto dizendo: até amanhã. Pois não haverá.

Declino com a tarde, minha cabeça dói, defendo-me, 
a mão estende um comprimido: a água
afoga a menos que dor, a mosca,
o zumbido... Disso não morrerei: a morte engana, 
como um jogador de futebol a morte engana. 
como os caixeiros escolhe
meticulosa, entre doenças e desastres.

Ainda não é a morte, é a sombra 
sobre edifícios fatigados, pausa
entre duas corridas. Desfalece o comércio de atacados,
vão repousar os engenheiros, os funcionários, os pedreiros. 
Mas continuam vigilantes os motoristas, os garçons,
mil outras profissões noturnas. A cidade 
muda de mão, num golpe.

Volto à casa. De novo me limpo.
Que os cabelos se apresentem ordenados
e as unhas não lembrem a antiga criança rebelde. 
A roupa sem pó. A mala sintética.
Fecho meu quarto. Fecho minha vida. 
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O elevador me fecha. Estou sereno.

Pela última vez miro a cidade.
Ainda posso desistir, adiar a morte, 
não tomar esse carro. Não seguir para. 
Posso voltar, dizer: amigos,
esqueci um papel, não há viagem, 
ir ao cassino, ler um livro.

Mas tomo o carro. Indico o lugar
onde algo espera. O campo. Refletores. 
Passo entre mármores, vidro, aço cromado. 
Subo uma escada. Curvo-me. Penetro
no interior da morte.

A morte dispôs poltronas para o conforto 
da espera. Aqui se encontram
os que vão morrer e não sabem.
Jornais, café, chicklets, algodão para o ouvido, 
pequenos serviços cercam de delicadeza 
nossos corpos amarrados. 
Vamos morrer, já não é apenas 
meu fim particular e limitado, 
somos vinte a ser destruídos, 
morreremos vinte,
vinte nos espatifaremos, é agora.

Ou quase. Primeiro a morte particular, 
restrita, silenciosa, do indivíduo. 
Morro secretamente e sem dor,
para viver apenas como pedaço de vinte, 
e me incorporo todos os pedaços
dos que igualmente vão perecendo calados. 
Somos um em vinte, ramalhete
de sopros robustos prestes a desfazer-se.

E pairamos,
frigidamente pairamos sobre os negócios 
e os amores da região.
Ruas de brinquedo se desmancham, 
luzes se abafam; apenas 
colchão de nuvens, morros se dissolvem, 
apenas
um tubo de frio roça meus ouvidos, 
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um tubo que se obtura: e dentro 
da caixa iluminada e tépida vivemos 
em conforto e solidão e calma e nada.

Vivo
meu instante final e é como 
se vivesse há mui; os anos 
antes e depois de hoje,
uma contínua vida irrefreável,
onde não houvesse pausas, síncopes, sonos,
tão macia na noite é esta máquina e tão facilmente ela corta 
blocos cada vez maiores de ar.

Sou vinte na máquina 
que suavemente respira,
entre placas estelares e remotos sopros de terra, 
sinto-me natural a milhares de metros de altura, 
nem ave nem mito,
guardo consciência de meus poderes, 
e sem mistificação eu vôo,
sou um corpo voante e conservo bolsos, relógios, unhas, 
ligado à terra pela memória e pelo costume dos músculos, 
carne em breve explodindo.

Ó brancura, serenidade sob a violência 
da morte sem aviso prévio,
cautelosa, não obstante irreprimível aproximação de um perigo atmosférico, 
golpe vibrado no ar, lâmina de vento
no pescoço, raio
choque estrondo fulguração 
rolamos pulverizados
caio verticalmente e me transformo em notícia.

1. Doutorando na linha de Linguagens Visuais do programa de pós- graduação  em Artes Visuais da Escola de Belas 
Artes da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Ano: 2015.
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Poéticas do vestígio na 
fotografia de guerra

Kátia Hallak Lombardi1

Resumo
Este artigo investiga trabalhos fotográficos que tematizam a guerra sem, contudo, 
mostrar as ações e os combates em si. Trata-se de uma outra visada da fotografia de 
guerra, que, saturada do ponto de vista convencional e da espetacularização, parte 
em busca de outras maneiras de evocar a guerra. Chamamos de poéticas do vestígio, 
a maneira singular como Roger Fenton, Paul Virilio, Sophie Ristelhueber, Simon 
Norfolk, Donovan Wylie, Anna Kahn, Jo Ractliffe e Paola De Pietri voltaram seus 
olhares para épocas passadas em busca daquilo que restou nos campos de batalha. 
Walter Benjamin e seus leitores, Giorgio Agamben e Georges Didi- Huberman, são 
convocados para pensar que no vestígio está a possibilidade de resgatar a experiência 
histórica, ainda que de forma inacabada.

Abstract
This paper investigates photographic works which tematizes war without, however, 
showing images of combat or action itself. It is another target of war photography, 
which tired of the conventional view and of the spectacularization, goes in search of 
other ways to evoke the war. We call poetics of trace the unique way Roger Fenton, 
Paul Virilio, Sophie Ristelhueber, Simon Norfolk, Donovan Wylie, Anna Kahn, Jo 
Ractliffe and Paola De Pietri turned their eyes to past times in search of what’s left 
on the battlefield. Walter Benjamin and his readers, Giorgio Agamben and Georges 
Didi-Huberman, are called to think that the trace is able to rescue the historical 
experience, albeit unfinished form.
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As fotografias de Fait (1992), feitas por Sophie 
Ristelhueber no deserto do Kuwait, nada têm 
de espetacular: revelam traços sobre a areia, 
destroços encontrados na superfície, uma 
paisagem sulcada que tem como pano de 
fundo a Guerra do Golfo Pérsico. Nas imagens 
do  livro  Bunker  archeology  (1975),  de  Paul  
Virilio,  encontramos  ruínas  de  bunkers 
espalhadas pelas praias e seus arredores na 
costa francesa: lembranças fantasmáticas da 
Segunda Guerra Mundial. Em To face (2012), 
de Paola De Pietri, as fotografias mostram 
marcas nas montanhas cobertas pela neve ou 
pelas nuvens, pedras estilhaçadas, orifícios 
nos rochedos, vestígios das batalhas travadas 
entre os exércitos italiano e austro-húngaro 
durante a Primeira Guerra Mundial. À primeira 
vista, ou observando algumas dessas imagens 
fora do contexto dos livros, o espectador teria 
dificuldades em dizer que o tema desses 
trabalhos é a guerra.

Para além da fotografia que enfatiza as ações do 
conflito ou a dramatização do acontecimento, 
investigamos trabalhos fotográficos que 
resistem aos clichês das imagens de guerra. 
Não encontramos aqui fotografias de corpos 
ensanguentados, de expressões de dor, nem 
de “instantes congelados”. Nosso estudo é 
voltado para trabalhos que abordam a guerra 
sem mostrar o evento em si e, embora estejam 
relacionados a períodos históricos distintos 
e apresentem nítidas diferenças em suas 
feituras, uma característica importante os 
une: a presença (ou a ausência) das marcas, 
dos traços, dos objetos, das ruínas da guerra 
nos lugares onde os conflitos se deram. Nesse 
contexto, situamos as fotografias de Roger 
Fenton, Paul Virilio, Sophie Ristelhueber, 

Simon Norfolk, Donovan Wylie, Anna Kahn, Jo 
Ractliffe e Paola  De  Pietri  que  retornaram  
aos  campos  de  batalha  procurando  rastros  
de  eventos traumáticos.  Em  suas  produções  
fotográficas,  o  vestígio  (Spur)2  está  relacionado  
à temporalidade da guerra, e a dimensão 
histórica é fundamental para compreendê-
las. Retomamos, então, as considerações de 
Walter Benjamin (1996b) para pensar que 
a experiência  histórica  é  marcada  pelo  
inacabamento,  pela  descontinuidade,  e  no  
vestígio estaria a possibilidade de resgatá-la, 
ainda que parcialmente.

De acordo com Benjamin (2000), em sua 
ambiguidade, o vestígio aponta para uma 
presença e uma ausência, assim, está 
relacionado tanto ao que restou quanto à 
força de uma destruição. O que resta de um 
acontecimento pode servir de base para tentar 
compreender o que ocorreu no passado. 
Para Benjamin, no declínio das formas 
abandonadas e esquecidas é que se encontra 
a marca utópica do regresso, pois há nessas 
formas uma espécie de síntese futura, como 
lembra Maria Filomena Molder (1999).

Em  seus  últimos  escritos,  as  teses  
Sobre  o  conceito  da  história3 (1940),  mais 
especificamente na Tese 2, Benjamin proferiu: 
“o passado leva consigo um índice misterioso, 
que o impele à redenção. [...] Se assim é, um 
encontro secreto está então marcado entre as 
gerações precedentes e a nossa” (BENJAMIN, 
1996b, p. 223). Para o autor, voltar ao passado 
pressupõe a reparação de um dano e está 
ligado à ideia de redenção (Erlösung), que pode 
ser interpretada tanto de maneira teológica 
quanto profana.
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No  entanto,  quando  o  continuum  da  história  é  quebrado,  o  que  estava  perdido reaparece 
de maneira deslocada, um pouco modificado. Isso que retorna, retorna como coisa descontínua 
e muda a relação com o passado e presente, pois o passado como foi já não faz mais sentido, por 
isso exige que seja reelaborado. Frágil, incerto e ameaçado de desaparição, o vestígio pode nos 
fazer pensar a respeito daquilo que estava esquecido, que retorna em forma de imagem, com 
a ajuda da imaginação. Se não é possível contar a história de maneira homogênea e contínua, 
cabe recuperá-la em forma de fragmentos. O vestígio é a matéria- prima para a reconstrução 
histórica, a partir dele é possível entender o que houve ou supor o que haverá. Em relação à 
guerra, quando o vestígio é capaz de trazê-la de volta, ela volta mudada, nossa percepção em 
relação a ela é outra, os limites do nosso mundo são outros.

Essa montagem de tempos heterogêneos, em que o futuro pode reabrir o passado, configura 
a construção do pensamento de Benjamin. O filósofo (2007b) denominou imagens dialéticas, 
imagens descontínuas, fragmentárias, ambíguas e incertas que são capazes de interromper o 
tempo e produzir semelhança. Quando surgem, em um lampejo, o tempo se abre novamente, 
cruzando temporalidades (o passado e o presente visam um ao outro) e indicando a possibilidade 
do despertar histórico.

Em uma leitura benjaminiana, Giorgio Agamben (2005) atribui à fotografia a capacidade de 
recolher o real, que está sempre a ponto de perder-se, para torná-lo novamente possível. A 
possibilidade de redenção está inscrita no tempo próprio da imagem, enquanto ela perdura, 
enquanto índice histórico. Na interpretação do autor, o anjo da história folheia um livro de 
fotografias, “[…] semelhantes ao livro da vida que o novo anjo apocalíptico – o anjo da fotografia 
– tem entre as mãos no final dos dias, ou seja, todos os dias.” (AGAMBEN, 2005, p. 34, tradução 
nossa)4. Para Agamben (2005), a fotografia exige de nós o esforço da recordação, ela nos pede 
a reparação. Ela é sempre mais que uma imagem, é o que sobra, o resíduo: “o lugar de um 
descarte, de um fragmento sublime entre o sensível e o inteligível, entre a cópia e a realidade, 
entre a lembrança e a esperança”. (AGAMBEN, 2005, p. 33, tradução nossa)5. A fotografia é um 
um resto à espera do nosso gesto de olhá-la e recuperá-la.

Georges Didi-Huberman (2012a), também leitor de Benjamin, pondera que, apesar da fragilidade de 
sua inscrição, é preciso arrancar a imagem do real como forma de evitar o processo de apagamento 
do acontecimento. Segundo o autor, a imagem não pode dizer tudo, mas, por causa do seu valor 
indicial, ela testemunha alguma coisa que existiu e acaba sendo o que sobrevive ao acontecimento. 
A imagem funciona como “um operador temporal de sobrevivências”, atenta Didi Huberman (2011, 
p. 119).

Sobre as poéticas do vestígio

Neste artigo, observamos como fotografias que têm o vestígio como eixo estruturador podem dar 
a ver a guerra. Essas imagens-vestígio abrem caminho para pensarmos de que forma esse outro 
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modo de documentar a guerra, que escapa 
aos procedimentos costumeiros da fotografia 
de guerra, é capaz de suscitar questões 
relacionadas às suas barbaridades.

Denominamos poéticas do vestígio uma acepção 
mais circunscrita do conceito benjaminiano 
de vestígio, que adquire maior especificidade 
ao ser observado nos trabalhos fotográficos 
abordados neste estudo. Com procedimentos 
particulares, Fenton, Virilio, Ristelhueber, 
Norfolk, Wylie, Kahn, Ractliffe e De Pietri 
assumiram o desafio de coletar vestígios 
heterogêneos, irregulares e efêmeros. Cada 
um deles se aventurou pelos espaços da guerra 
procurando fazer dos vestígios elementos 
constituintes para suas imagens. Assim, 
poética está relacionada à forma de pensar, ao 
modo de fazer, aos procedimentos próprios de 
cada  um  dos  referidos  autores.  Diz  respeito  
ao  trabalho  deliberado,  contínuo,  que  eles 
tiveram, ao se dirigirem aos territórios das 
guerras procurando enquadrar, recolher, 
organizar os vestígios da guerra. Os gestos 
não foram os mesmos; cada um descobriu 
o vestígio à sua própria maneira e constituiu 
seu próprio método investigativo. Cada um 
compôs a sua poiésis, o seu fazer próprio.

Já vestígio pode ser entendido como traço, 
resíduo, como possibilidade de reflexão a 
partir do que permanece. Às vezes, encontra-
se ofuscado. Outras vezes, destaca certo 
aspecto do acontecimento que o originou, 
sendo algo que funciona como um indicador 
de ações que se desenrolaram em uma 
batalha. Em meio ao cenário devastador da 
guerra, os restos da guerra não se escoaram 
completamente do território, alguma coisa 
do real ainda está presente. Como Benjamin 
escreveu em Passagens: “o rastro é a aparição 

de uma proximidade, por mais longínquo 
que esteja aquilo que o deixou”. (BENJAMIN, 
2007a, p. 490). O vestígio está ali, na fotografia, 
mas aquilo que ele deixou para trás está 
longe – trata-se de uma distância espacial (o 
que tenho em minhas mãos é a fotografia) e 
também temporal (a fotografia se reporta a um 
acontecimento de meses ou décadas atrás) – 
e, por isso, deve ser relembrado, imaginado. 
Encontramos nessas poéticas algo paradoxal, 
algo que ainda está ali, não apenas o isso-foi 
(BARTHES, 1984) de maneira acabada, mas 
também traço do que poderá vir a ser, se salvo 
da destruição que o ameaça. Nesse sentido, o 
vestígio está ligado à ideia de salvar, restituir, 
restaurar, retornar.

Nas fotografias que participam dessas 
poéticas, o vestígio apresenta-se em duas 
camadas. A primeira está relacionada à 
sua presença, enquanto signo indicial, na 
fotografia: toda fotografia é um vestígio. Em 
uma segunda camada, o vestígio é material 
estruturante da construção das imagens. 
Assim, nessas imagens, estamos lidando com 
índices dos índices, vestígios dos vestígios.

Em boa parte das fotografias que serão 
apresentadas a seguir, o vestígio não é facilmente 
reconhecível na antipaisagem – um tipo de 
paisagem que não se presta necessariamente 
para o deleite ou para satisfazer o nosso 
olhar. Essas paisagens residuais não são 
incólumes, trazem marcas da guerra que não 
são prontamente legitimadas ou rotuladas. 
Sentimos certo desconcerto ao observá-las. 
São paisagens historicizadas, traumatizadas 
que estão sempre em transformação: várias 
camadas temporais estão a reconfigurar o 
espaço.
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Passou-se um longo tempo entre o evento e aquilo que sobrou dele, por isso, o signo e o seu 
referente estão mais distanciados. Assim, não encontramos correlações imediatas e diretas 
entre essas imagens e os acontecimentos, mas, sim, uma indecidibilidade em relação aos seus 
efeitos que, a princípio, não são dados. Efetivamente, o que essas fotografias dão a ver?

É preciso observá-las com cuidado. Para compreendê-las é preciso saber interpretar as 
variações com que os vestígios se apresentam: pontuais, múltiplos, sutis, evidentes, ocultos ou 
praticamente apagados. Elas exigem a vagarosidade de quem abdica da pressa. Como ressalta 
Didi-Huberman (2012b), se você está diante de uma experiência fotográfica, a legibilidade não é 
dada de antemão, posto que privada de seus clichês. O analfabetismo da imagem seria, então, se 
o que se está olhando só o faz pensar em clichês linguísticos. É preciso ter paciência para olhá-
las, adverte Didi-Huberman (2012b), já que as imagens são dialéticas e, por isso, são capazes de 
tornar visíveis as relações de tempo mais complexas que incumbem a memória da  história.  Um  
espectador  precipitado  não  encontrará  a  experiência  da  guerra  nesses trabalhos.

Talvez essas fotografias sejam testemunhas da maneira como esses traçados desaparecerão 
nos territórios devastados. Elas mostram processos de apagamento guiados pela ação do tempo, 
que pode encobrir tudo. Observamos o tempo tratando de pacificar o passado, dificultando a 
operação de resgate e, por outro lado, as fotografias tentando historicizar o real, preservar 
alguma coisa que ainda não foi encoberta.

Os sentidos que as reflexões sobre o apagamento e a conservação do vestígio podem adquirir estão 
sempre relacionados ao processo da memória. Para Benjamin (1996a), é a memória involuntária 
– que opera com a sensibilidade, sensações, sentimentos – que concede ao sujeito a verdadeira 
experiência. O esquecido pode ser reencontrado pela memória, não de maneira inalterada, mas a 
partir das lembranças que não somente reproduzem o passado, como também podem modificá-lo 
ou acrescentar algo. De acordo com Benjamin, a lei do esquecimento também dita a obra, “pois 
um acontecimento vivido é finito, ou pelo menos encerrado na esfera do vivido, ao passo que o 
acontecimento lembrado é sem limites, porque é apenas uma chave para tudo o que veio antes e 
depois”. (BENJAMIN, 1996a, p. 37).

A cada instante, histórias são esquecidas, deixadas para trás. Resgatar um evento do passado é 
uma forma de permitir que a história seja revisitada, pois, como escreveu Molder (1999, p. 116), 
“a experiência da mutilação, do despedaçamento, da dispersão dos gestos humanos, é uma 
experiência indelével, inapagável, que pede a promessa, a tarefa de rememorar”. Na operação de 
resgate de vestígios, ruínas, restos e detalhes – associados à perda e à permanência – podemos 
reencontrar não exatamente o que aconteceu no passado, mas, nas palavras de Didi-Huberman 
(2012a), “o seu possível imaginável”.
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Oito poéticas

Voltemos o nosso olhar, inicialmente, para 
duas fotografias do inglês Roger Fenton (1819-
1869). Ao fotografar a Guerra da Crimeia, 
Fenton tornou-se oficialmente conhecido 
como o primeiro fotógrafo de guerra – embora 
sabemos que anteriormente um fotógrafo 
norte-americano, anônimo, já havia feito 
daguerreótipos de oficiais e soldados durante 
a guerra entre norte-americanos e mexicanos 
(1846-1848). Em 1855, Fenton e dois assistentes 
deixaram a Inglaterra, levando 700 chapas de 
vidro, além do equipamento fotográfico, em 
uma carroça-laboratório, para fotografar os 
campos de batalha da Crimeia.

Fenton fez duas variantes da célebre fotografia 
The Valley of the Shadow of Death (1855) que 
mostra uma estrada salpicada com balas 
de canhão após uma batalha. Na primeira 
fotografia (Fig.1), as balas estão amontoadas 
à esquerda da estrada; na outra (Fig.2), elas 
encontram-se espalhadas em seu leito. Cogita-
se que as balas foram mudadas de posições 
por inúmeras razões: para serem reutilizadas, 
para desobstruir a passagem pela estrada ou, 
como conjecturou Susan Sontag:

Depois de chegar ao vale exaustivamente 
bombardeado nas cercanias de 
Sebastopol com sua câmara escura 
puxada a cavalo, Fenton fez duas 
chapas da mesma posição, com  a  
câmera  sobre  um  tripé:  na  primeira  
versão  [...],  as  balas  de  canhão  são 
numerosas  no terreno  à esquerda  da 
estrada,  mas, antes de tirar a segunda  
foto – aquela que é sempre reproduzida 
–, ele supervisionou uma operação para 
espalhar as balas de canhão sobre o leito 
da estrada. (SONTAG, 2003, p. 47)

Independentemente da cena de ter sido 
montada ou não, as balas de canhão 
espalhadas pela estrada são os únicos indícios 
de que naquele lugar houve uma batalha. A 
partir desses elementos restantes de uma 
ação, podemos elaborar uma perspectiva de 
compreensão mais ampla  da  guerra.  O  vazio  
e  a  melancolia  dessas  imagens,  assim  como  
o  potencial  dos vestígios, nesse caso, as balas 
de canhão, é o que nos remete às mortes 
repentinas e indiscriminadas causadas pelos 
armamentos da guerra.

O francês Paul Virilio (1932-) não é exatamente 
fotógrafo, mas filósofo e urbanista. No entanto, 
no verão de 1958, estava de férias na Bretanha 
e ficou fascinado pela arquitetura dos bunkers 
encontrados pelas praias. Virilio começou, 
então, a fotografar as defesas costeiras 
construídas pelos alemães, durante a Segunda 
Guerra Mundial, para evitar o desembarque 
dos Aliados,  ao  longo  da  costa  ocidental  da  
Europa.  O  elaborado  sistema  composto  de 
aproximadamente 1,500 bunkers foi desativado 
depois da invasão dos Aliados na Normandia, 
em junho de 1944.

Fig. 1 – The Valley of the Shadow of Death.1855.
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Virilio desenvolveu um estudo histórico, 
arquitetônico e filosófico sobre esses 
resquícios da guerra que culminou com a 
publicação do livro Bunker Archeology6, em 
1975. Nas fotografias publicadas no livro 
(Figs.3,4), os bunkers são vestígios que 
permanecem abandonados na costa da França 
remetendo ao passado brutal. As estruturas – 
ameaçadoras e ao mesmo tempo sombrias – 
em um lento processo, vão sendo encobertas, 
destruídas, pela ação do homem e da natureza. 
As fotografias de Virilio estão carregadas de 
inscrições da guerra  no  território  e  permitem  
que  a  experiência  histórica  seja  transmitida  
de  maneira inacabada, em aberto.

Fait (1992)7, de Sophie Ristelhueber (1949-), 
traz 71 fotografias aéreas ou do solo, em cor e 
em preto e branco, que mostram o deserto do 
Kuwait sete meses depois da Guerra do Golfo. 
São rastros de tanques, crateras de bombas, 
marcas de batalhas que também podem 
ser vistas como cicatrizes, como vestígios 

da história. Fait não apresenta a história da 
guerra, não há atribuições, nem conclusões. 
A fotógrafa não oferece nada além do que 
simplesmente se vê. O trabalho não se presta a 
uma organização narrativa que viria recompor 
uma batalha, uma ação, um contexto. A 
sequência de imagens foi montada com o 
propósito de manifestar a indeterminação  
em  relação  ao  que  vemos.  O  tempo  nas  

imagens  de  Fait  é  quebrado, descontínuo e 
não permite que seja criada uma ordem lógica 
de desenvolvimento dos eventos.

O que observamos são estrias, dobras, cortes, 

Fig. 2 – The Valley of the Shadow of Death.1855. 
FONTE: Fotos de Roger Fenton/War/Photography.

Fig. 3 – Bunker Archeology.1975.

Fig. 4 – Bunker Archeology.1975. 
FONTE: Fotos de Paul Virilio/Bunker  Archeology
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traços de uma paisagem devastada pela 
guerra e que demandam esforço para serem 
contextualizadas. A variação de ponto de vista 
é determinante nesse trabalho: os destroços, 
vistos de perto (Fig.5), nos fazem perder a 
noção de escala e de contexto. Vistos de longe 
(Fig.6), tornam mais visível a estratégia da 
guerra, menos reconhecíveis seus referentes.

A proposta não é documentar o contexto 
geopolítico da Guerra do Golfo Pérsico, 
Ristelhueber problematiza a violência e 
os horrores da guerra de maneira geral, 
mostrando as marcas físicas, as feridas no 
solo causadas pelas batalhas. A experiência da 
guerra testemunhada pela fotógrafa se inscreve 
nas frágeis linhas de suas imagens, de maneira 
mais ou menos precária. Há nessas imagens 
uma indeterminação que reforça a sensação 
de que a guerra é irrepresentável. De forma 
poética, pontual, mas também pessimista, ela 
expõe os vestígios caóticos que a guerra deixa. 
Os traçados das fotografias de Fait testemunham 
algo que, em breve, não sobreviverá.

O Afeganistão vem passando por guerras que 
têm deixado marcas profundas no seu território. 
O nigeriano Simon Norfolk (1963-) percorreu as 

terras do país procurando captar os estilhaços 
do que parece um sítio arqueológico. Em 
Afghanistan: chronotopia (2001), estruturas 
de construções bombardeadas no início da 
Guerra no Afeganistão foram fotografadas 
como ruínas românticas em planícies 
desertas. Para Cotton (2010) essas fotografias 
do Afeganistão dizimado lembram os artistas 
europeus da era romântica, que pintavam o 
declínio das grandes civilizações. A série faz 
parte do projeto Et in arcadia ego, em que o 
fotógrafo tenta compreender como a guerra 
e a necessidade de lutar têm influência na 
formação do mundo.

O nome chronotopia é dado em referência ao 
conceito de Mikhail Bakhtin (1895-1975), que 
trata da relação dialética do espaço e tempo. 
Devido aos constantes conflitos, em épocas  
diferentes,  camadas  de  destroços  foram  
sedimentadas  umas  sobre  as  outras  no 
território afegão, um espaço que está em 
constante transformação. Fragmentos de 
combates anteriores ecoam no presente, 
evidenciando e escondendo na paisagem 
a história do desastre humano. Na série, 

Fig. 6 – Fait. 1992. 
FONTE: Fotos de Sophie Ristelhueber/Fait

Fig. 5 – Fait. 1992.  
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podemos observar uma fotografia das ruínas de instalações da rádio militar e civil em Kohe 
Asmai (conhecida como Radio TV Mountain), em Kabul central, com a região ocidental de 
Kabul, ao fundo (Fig.7); em outra, uma vista do que sobrou da velha estação de ônibus da linha 
Jalalabad-Kabul, sob o efeito da luz do sol a se pôr no horizonte (Fig.8). 

A sensação de constante estado de guerra está presente na série fotográfica British watchtowers 
(2007), do irlandês Donovan Wylie (1971-), que explora os efeitos da vigilância militar ao longo 
das fronteiras entre a Irlanda do Sul e do Norte. Cerca de 500 a.C., os mirantes  naturais  eram  
utilizados  para  a  observação  da  paisagem  circundante  na  Grã- Bretanha. Em meados 
1980, o exército britânico usou um sistema similar de torres de observação para inspecionar 
os territórios da Irlanda do Norte e observar as ações dos povos locais. Essas torres de alta 
tecnologia, construídas principalmente na região de fronteira montanhosa do sul de Armagh, 
foram pontos de referência de um conflito que durou 30 anos. Entre 2000 e 2007, como parte 
do programa de desmilitarização do governo britânico na Irlanda do Norte, as torres foram 
finalmente demolidas.

Antes que as torres desaparecessem da paisagem, Donovan Wylie fotografou-as (Figs.9,10). 
De um helicóptero militar, Wylie pôde fazer um levantamento sistemático das torres,  escolher  

Fig.7 – Afghanistan: chronotopia. 2001.  FONTE: Fotos de Simon Norfolk/ simonnorfolk.com
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posições  e  perspectivas  para  fotografá-
las.  As  torres,  alinhadas  como sentinelas 
nas montanhas, lembram as estruturas 
panópticas propostas por Michel Foucault 
(1926-1984). São construções arquitetônicas 
arcaicas que funcionam como dispositivos 
de vigilância. Postos imperiosos, erguidos 
em áreas fronteiriças, frutos dos olhares da 
guerra, que se  tornaram  parte  da  paisagem  
irlandesa  e  que,  depois  de  removidos,  
transformaram novamente a paisagem. As 
fotografias, de certa forma, afastam o risco de 
que esse passado seja apagado da memória.

O projeto Bala perdida (2007), da brasileira Anna 
Kahn (1968-), diz respeito a um tipo de guerra 
que, embora não seja oficial, é igualmente 
assustador: a guerra urbana. Sensibilizada 
pelo número de registros de balas perdidas 
no Rio de Janeiro, que vem aumentando desde 
a década de 1990, Kahn pesquisou, em jornais, 
casos de vítimas fatais ocorridos em lugares 
públicos. A fotógrafa não estava interessada em 
fotografar corpos ou o sofrimento dos familiares, 
mas sim os locais onde ocorreram casos de 
vítimas fatais de bala perdida publicados em 

jornais, no Rio de Janeiro.

Não há mais nada nos espaços urbanos 
fotografados por Kahn que possa remeter ao 
caso, nenhum indício, apenas o silêncio, o vazio. 
Ainda assim, algo aconteceu, e coube à fotógrafa 
apontar que ali houve uma tragédia. Essas 
imagens são testemunhas silenciosas de cenas 
que se tornaram corriqueiras no Rio de Janeiro. 
Como é o caso da fotografia, intitulada Alice 

(Fig.11). De acordo com a legenda, Alice, três 
anos, foi atingida por uma bala perdida enquanto 
brincava na calçada de uma rua na Cidade de 
Deus. Em Cátia (Fig.12), ondas estouram na praia 
de areia branca de Copacabana. Não há ninguém 

Fig.8 – Afghanistan: chronotopia. 
2001. FONTE: Fotos de Simon Norfolk/ simonnorfolk.com

Fig.10 – County Fermanagh. British watchtower. 2007. 
FONTE: Fotos de Donovan Wylie/magnumphotos.com

Fig.9 – Golf 40. British watchtower. 2006.  
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à vista. A legenda nos informa que ali morreu 
a dona de casa Cátia, de 32 anos. Ela estava na 
praia com amigos e a filha de oito anos. Em todas 
as fotografias da série, no lugar do impacto, 
essas paisagens silenciosas abrem caminho para 
pensarmos nos seus mais implícitos sentidos.

“Não há som. Demora um pouco para eu 
registrar isso, para reconhecer que o que estou 
experimentando é silêncio. Estamos viajando por 
algumas horas pela floresta a caminho de Jamba”. 
Com essas palavras, a sul-africana Jo Ractliffe 
(1961-) dá início a um texto poético-narrativo que 
introduz os leitores no contexto das fotografias do 
seu livro As terras do fim do mundo (2010).

Em 2009, Ractliffe acompanhou alguns 
veteranos da Guerra de Fronteira (1966 
-1989) – que envolveu Angola, África do Sul 

e Namíbia – que estavam retornando, pela 
primeira vez aos locais onde eles lutaram em 
Angola. Ractliffe adotou o ponto de vista dos 
ex-combatentes em missão terrestre para 
explorar o território, fotografando sempre 
do solo. A fotógrafa procurou assinalar os 
componentes no espaço, como alguém 
que procura fazer o reconhecimento de um 
terreno, de uma região, identificando os traços 
e a distribuição dos vestígios da guerra no 
espaço. Observamos em suas fotografias uma 
tentativa de reencontrar as ações da guerra, 
seus sujeitos, resgatar um pouco do que 
ocorreu naquele território.

As ruínas de um bunker camuflado na vastidão 
do deserto reportam, em primeira instância, 
às batalhas que foram ali travadas (Fig.13). 

Fig.11 – Alice. Bala perdida. 2007  
Fig.12 – Cátia. Bala perdida. 2007

FONTE: Fotos de Anna Kahn/annakahn.com
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Já a fotografia que mostra uma estrutura 
feita  com  objetos  encontrados  na  região  –  
como  pneus,  galhos,  pedras  – não  remete 
diretamente à guerra, mas, quando lemos o 
título, compreendemos que trata-se de um 
memorial não identificado no sul de Namibe. 
Assim, tentamos imaginar: o que significa essa 
pequena “escultura” na vastidão do deserto? 
À quem se endereça essa homenagem? Teria 
algum corpo ali debaixo? (Fig.14).

Ractliffe procurou captar o estranho silêncio 
que impera nos lugares por onde passou. Não 
se trata de um silêncio plácido, sereno, ao 
contrário; na experiência dela, esse silêncio 
é assombroso, ameaçador, evoca a situação 
de vergonha e abandono em que se encontra 
aquela região. Suas imagens são áridas, 
enigmáticas, fantasmáticas.

Nas fotografias de Ractliffe, as temporalidades 
são múltiplas e coexistem em um lugar 
em  transformação.  Vestígios  da  guerra  –  
como  artefatos,  trincheiras,  bunkers,  minas 
terrestres, ruínas – dividem espaço com 
intervenções recentes no território. Ações dos 
homens modificam a paisagem, no sentido 
de reconstruir, de reexplorar, de repovoar ou 
migrar, mas, também, de não deixar que o 
ocorrido seja esquecido.

As fotografias do livro To face (2012) feitas pela 
italiana Paola De Pietri (1960-) nos Alpes e Pré-
Alpes da Itália e da Áustria revelam montanhas 
cobertas pelas nuvens, pela neve, pela mata; 
árvores secas, bosques esverdeados, pedras, 
cavernas. No entanto, há alguma coisa oculta 
nessas paisagens.

Passaram-se cem anos e os vestígios da 
Primeira Guerra Mundial, embora muitas 

vezes já não reportem mais diretamente à sua 
origem, ainda permanecem espalhados em 
camadas distintas nas regiões das batalhas. 
À primeira vista, quase não os notamos nas 
fotografias de De Pietri. Ao longo do tempo, a 
natureza parece ter tomado conta do cenário, 
apagando ações humanas passadas. No 
entanto, com um olhar mais atento, observamos 
que os traços dos conflitos ainda são visíveis 

no tecido das montanhas. Percebemos, 
então, buracos produzidos  pelas  bombas,  
restos  de  trincheiras,  cavernas,  artefatos  

Fig.14 – Unidentifield memorial in the desert, south of Namibe II. 2010. 

Fig.13 – Bunker. Cuban base, Namibe. 2009. 
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que  permanecem integrados à paisagem em 
uma dimensão quase invisível. A natureza em 
contínuo processo de transformação, aprópria-
se lentamente dos rastros de um acontecimento 
histórico que está a ponto de se perder.

O vestígio ora aparece como um elemento 
discreto na paisagem (Fig.15), ora ele é toda 
a paisagem (Fig.16), embora nem sempre 
identificável. Há ainda imagens em que o 
vestígio não é visível, já que foi totalmente 
absorvido pela natureza (Fig.17). São 
fotografias opacas, que não apresentam um 
sentido direto em relação ao acontecimento 
e que jogam com a experiência histórica, 
apontando para o seu apagamento. Nessa 
ponta extrema do trabalho, quando não 
vemos praticamente nenhum sinal da guerra, 
percebemos o gesto crítico de Paola De Pietri 
em relação à própria fotografia de guerra. 
Como se, em um ato de protesto, ela dissesse 
que não precisamos expor imagens brutais 
para refletir sobre a guerra: o vazio, o silêncio 
também pode trazer inquietações.

A Primeira Guerra Mundial aconteceu há um 

século; contudo, suas sombras ainda estão 
projetadas nas cavernas, nas rochas, nos 
bosques que compõem a paisagem dos Alpes 
italianos e austríacos. O trabalho propõe a 
articulação do passado, presente e futuro em 
uma mesma linha de tempo: o presente é 
marcado pela percepção inicial da natureza, 
que acontece sem esforço; o passado é visível 
nos vestígios e também nas lacunas, nos 
espaços em branco – o espaço do possível, 
onde a história pode aparecer e desaparecer; 
o futuro guarda o que não deve ser esquecido, 
para não ser repetido. Nesse gesto de mostrar 
os vestígios da guerra cravados  na  paisagem,  
Paola  De  Pietri  lembra  que  a  única  
experiência  que  pode  ser transmitida é a da 
impossibilidade da experiência, ou seja, da 
impossibilidade de narrar o evento tal como 
ele aconteceu.

Cicatrizes potencializadas

No sentido das poéticas apresentadas, o vestígio 
– em suas dimensões histórica e temporal – 
têm por função descerrar acontecimentos, 
recuperar elementos espaciais e temporais. 

Fig.16 – Passo dell’Alpe Matinna. To Face. 2012.
FONTE: Fotos de Paola De Pietri/To face
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Reconhecemos, nesses trabalhos, a imanência da história no domínio das pequenas experiências, 
das pequenas luzes. A maneira como os rastros da guerra foram apanhados está longe da denúncia, 
da explicação, da reconstituição, dista enormemente da forma costumeira com que a guerra é 
fotografada.

Em cada uma das oito poéticas do vestígio, os seus autores procuraram lutar contra a desmemória, 

contra o apagamento de experiências históricas traumáticas. Foi preciso agir com empenho, pois 
ocupar-se com vestígios gera incertezas, dúvidas e, para situá-los em um contexto histórico, 
é preciso recorrer ao campo da imaginação. Diante dos vestígios, com os quais se depararam, 
os gestos não foram os mesmos. Cada um os fotografou à sua maneira, procurando uma 
temporalidade própria e um modo singular de religar o índice ao contexto das guerras.

As fotografias que compõem essas poéticas revelam um jogo de aparecimento, destruição e 
reaparecimento de vestígios nas paisagens, que não são ilesas, nem regulares. Também não são 
da ordem da legitimação ou da satisfação, são paisagens carregadas de feridas da guerra, que 
dizem de experiências humanas. São espaços de desalento em que os sinais do passado tentam 
sobreviver, misturados a outros mais recentes, ou simplesmente, antipaisagens. Em contraposição 

Fig.17 – Passo di Vezzena. To Face. 2012. FONTE: Fotos de Paola De Pietri/To face
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à fotografia de guerra espetacularizada, comum em nossos tempos, as imagens dos trabalhos 
apontados mostram o desencanto dos campos marcados pelas cicatrizes da guerra, pelo silêncio 
constrangedor que substitui os sons dos disparos, das ordens disciplinares, da movimentação dos 
soldados e de suas máquinas.

1. Professora e coordenadora  do Curso de Comunicação  Social/Jornalismo  da Universidade Federal de São João 
del Rei (UFSJ). Doutora pelo Programa de Pós-Graduação  em Comunicação Social da Universidade Federal de Minas  
Gerais  (UFMG).  Fotógrafa  e  pesquisadora  no  campo  da  Comunicação  com  ênfase  em  Imagem  e Fotografia.

2. No plural,  Spuren. O termo,  no Brasil,  recebeu  várias  traduções:  rastros,  traços,  vestígios,  pegadas,  pistas, 
marcas, resquícios, sinais, trilhas, testemunhos.  Para Otte (2012), essa variação na tradução – que se manifesta 
também em outras línguas – gerou um problema nas obras de Benjamin, pois, “conduzidos pela regra estilística de 
evitar a repetição, fundamental para o processo de intensificação e cristalização, as traduções muitas vezes impedem 
que as palavras usadas pelo autor ganhem o valor terminológico adquirido no original”. (OTTE, 2012, p. 72). Segundo 
esse autor, a repetição da palavra é necessária, pois faz com que ela se cristalize no fluxo verbal, além de criar elo 
com outros textos. A repetição faz parte do próprio método benjaminiano.

3. De acordo com Michael  Löwy (2005), as teses, que relacionam  três esferas inseparáveis  no pensamento  de 
Benjamin  –  estética,  teológica  e  historiográfica   –,  constituem  um  dos  textos  filosóficos  e  políticos  mais 
importantes  do século  XX. “Texto  enigmático,  alusivo,  até mesmo  sibilino,  seu hermetismo  é constelado  de 
imagens, de alegorias, de iluminações, semeado de estranhos paradoxos, atravessado por fulgurantes intuições”. 
(LÖWY, 2005, p. 17)

4. “[…] como el libro de la vida que el nuevo ángel apocalíptico – el ángel de la fotografía – tiene en sus manos al final 
de los días, es decir, cada día”. (AGAMBEN, 2005, p.34)

5. “el lugar de un descarte, de una laceración sublime entre lo sensible y lo inteligible, 
entre la copia y la realidad, entre el recuerdo y la esperanza”. (AGAMBEN, 2005, p.33) 
6. O livro foi publicado pela primeira vez por ocasião da exposição Bunker Archeology, organizada pelo Centre de 
Création Industrielle e apresentada no Musée Des Arts Décoratifs de Paris, de dezembro de 1975 a fevereiro de 1976.

7. O livro original foi publicado em 1992. O estudo aprofundado de Fait foi possível graças à edição do Books onbooks  
8. Sophie  Ristelhueber:  Fait,  da  Errata  Edition’s,  em  2008.  O  trabalho  também  é  apresentado  em exposições.
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