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Resumo: A literatura de José Saramago é envolta em polêmicas acerca das provocações e críticas 
religiosas expressas pelo autor. Em suas obras podemos identificar uma complexidade psíquica das 
personagens e questionamentos sociais, culturais, religiosos e existenciais. Na trama de Ensaio sobre 
a cegueira (ESC) podemos pensar em uma metáfora que remete à cegueira social e em reflexões, 
virtudes e posicionamentos humanos que apontam para a superação desse mal. Percebemos que a 
literatura de Saramago é permeada de apontamentos para a construção de valores humanos, reve-
lando expressões sobre uma espiritualidade ateia. Embasados nas contribuições teóricas de André 
Comte-Sponville no que tange a espiritualidade ateia, objetivamos a construção de pontes entre 
esse fenômeno religioso e a obra saramaguiana. Para tanto, nos aportaremos, metodologicamente, 
nas contribuições do campo da teopoética. 
Palavras-chave: Saramago; Espiritualidade ateia; Comte-Sponville; Teopoética. 

 
Abstract: José Saramago's literature is embroiled in polemics about the provocations and religious 
criticisms expressed by the author. In his works we can identify a psychic complexity of the cha-
racters and social, cultural, religious and existential questions. In the novel Blindness we can think 
of a metaphor that refers to social blindness and in reflections, virtues and human positions that 
point to overcoming this evil. We realize that the literature of Saramago is permeated with notes 
for the construction of human values, revealing expressions about an atheistic spirituality. Based 
on the theoretical contributions of André Comte-Sponville in regard to atheistic spirituality, we 
aim to build bridges between this religious phenomenon and the Saramaguian novel. To do so, we 
will contribute methodologically to the contributions of the field of theopoetics. 
Keywords: Saramago; Atheist spirituality; Comte-Sponville; Theopoetics. 

 

 

Introdução 
 

Diante das mudanças contemporâneas acerca do religioso, novas formas de espiritua-
lidade têm se despontado, sendo tema que tem solicitado reflexões por parte das ciências 
da religião. Porém, ainda há muito o que se percorrer nesse sentido, sobretudo quando se 
trata das espiritualidades não religiosas, e mais especificamente, sobre as espiritualidades 
laicas, ateias e agnósticas. É sabido que as artes em geral costumam expressar, direta ou 
indiretamente, processos de subjetivação que perpassam a época e constituem o mundo-
da-vida1 de dados sujeitos, dadas comunidades ou dadas sociedades. Compreendo que a 
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literatura de José Saramago possa revelar traços de uma espiritualidade ateia, nossa 
pesquisa consistiu na identificação e compreensão dessas expressões a partir da nar-
rativa de Ensaio sobre a cegueira (ESC).  

A literatura saramaguiana é envolta de polêmicas acerca das críticas religiosas 
expressas pelo autor. Em suas obras podemos identificar uma complexidade psí-
quica das personagens e questionamentos sociais, culturais, religiosos e existenciais. 

No romance em questão, podemos pensar em uma metáfora que remete à cegueira social 
e em reflexões, virtudes e posicionamentos humanos que apontam para a superação desse 
mal, intitulado no romance de mal-branco. Trata-se de uma obra com diversos apontamen-
tos para a construção de valores humanos. Mesmo diante de uma situação caótica, provo-
cada pela epidemia de cegueira Deus não é apontado como possibilidade de salvação, mas, 
ao contrário, esta se dá na própria dimensão humana. Diante dessas considerações, nos 
deparamos com o seguinte questionamento: Como e em que medida o texto saramaguiano 
se apresenta como um possível ensaio para uma espiritualidade ateia?  

Para respondermos a este questionamento, nos embasamos metodologicamente nos 
preceitos do campo investigativo denominado Teopoética. Ressaltamos, desde o princípio, 
que partimos do pressuposto da independência das áreas: Literatura e Teologia. Portanto, 
não pretendemos tutelar o texto literário com projeções teológicas. Ao contrário, nossa 
análise parte exatamente do texto literário. Assim, as análises e as discussões estabelecidas 
provêm da interação estabelecida entre leitor e obra.  

O artigo está dividido em três seções. A primeira traz uma delimitação do campo da 
Teopoética, indicando preceitos básicos. No segundo momento trazemos uma breve des-
crição e análise do texto. Por fim, discutirmos os resultados encontrados a partir da inter-
pretação realizada, momento em que inserimos Comte-Sponville e sua proposta de espiri-
tualidade ateia. 
 

Teopoética: delimitando um campo 
 

Há muito religião e literatura estão, de certa maneira, próximas. Talvez, desde seus 
princípios. Mas há não tanto tempo assim, estudar essa relação sob o viés acadêmico, ou 
seja, através de pesquisas e análises sistematizadas, também ganhou forças e tem despertado 
interesse de áreas diversas do saber, especialmente da teologia, das ciências da religião e da 
literatura. Assim, um campo interdisciplinar e dialogal que visa compreender essa relação 
tem se consolidado em tempos mais recentes, como apontam as pesquisas. (BARCELLOS, 
2000; CANTARELA, 2014; MANZATTO, 2016). 

Demarcando a consolidação desse campo inter-relacional que é a teopoética, Manzatto 
(1994, 2012a, 2012b, 2016) ressalta a importância dos estudos voltados para o estabeleci-
mento das relações entre religião e literatura. Segundo o teólogo, é relevante um campo em 
que seja possível realizarmos, a partir de uma obra literária, revelações sobre o humano e a 
vida real. Isso porque, segundo o pesquisador em teopoética, a arte literária diz do ser hu-
mano e do seu mundo, abrindo aos teólogos e cientistas da religião, uma possibilidade de 
aproximarem-se do conhecimento acerca do humano e de sua existência. Manzatto (2016) 
destaca que os textos literários podem trazer elementos acerca do sagrado, da transcendên-
cia, de comportamentos religiosos, culturais e modos de existência do humano. 

Assim, considerando que a literatura pode nos aproximar do mundo em que vivemos, 

 
nossa existência é composta, concomitantemente, por aspectos pessoais e coletivos. 
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Manzatto (1994) destaca o gênero romanesco enquanto aquele que, em seu enten-
dimento, mais pode contribuir na aproximação desse ser humano real.  Em sua tese 
doutoral, o teólogo Márcio Cappelli Aló Lopes, tal como nós propusemos realizar 
nessa pesquisa, utiliza-se da literatura saramaguiana para realizar pontes entre essa e 
o universo religioso. Dessa forma, Lopes (2017) endossa o pensamento de Manzatto 
(1994) sobre o gênero romanesco como lugar privilegiado de reflexão sobre o hu-

mano: 
 

O romance é um modo específico de fazer a experiência da realidade. Todavia, a palavra roma-
nesca não deve ser vista só como representação do real, mas também a partir de uma dialética, 
do seu potencial de transfiguração da vida. Afinal, ela incide no mundo, capta a realidade, mas 
também propõe a sua subversão. O romance é sim um aparelho de percepção que apreende a 
vida em toda a sua complexidade e contradição, mas sobretudo uma fonte para a transformação 
desta. É uma forma de aprofundamento das relações do ser humano com o mundo. Ao mesmo 
tempo em que é um verdadeiro reduto de todos os problemas em que a sociedade contempo-
rânea traz consigo, ainda se mostra como um verdadeiro lugar de reencontro do ser humano 
com ele mesmo, com valores coletivos e como horizonte de um futuro (re) humanizado. Ao 
refletir a vida e projetar sua refração, se revela como uma possibilidade de reinvenção desta. 
(LOPES, 2017, p. 128-129). 

  
Ressaltamos, do trecho acima destacado, a fala acerca do poder de transformação da 

realidade que uma obra romanesca possui. Afinal, se um objeto artístico, de modo geral, e 
uma obra literária, de modo específico, são capazes de tragar a essência da existência e 
transpô-la em linguagens outras que permitem a subversão e a reconfiguração dessa exis-
tência, eles também nos trazem possibilidade de abertura de horizontes na compreensão e 
mirada existencial. A partir dos pressupostos da Teopoética, passamos, na próxima seção, 
a desvelar horizontes para compreensão da espiritualidade ateia enquanto fenômeno religi-
oso contemporâneo.  
 

Pontos e vistas: análise interpretativa de Ensaio sobre a cegueira 
 

A trama de ESC desenvolve-se em uma cidade fictícia, sem nome. Tal como a cidade, 
Saramago (1995) também não nomeia suas personagens. Assim, elas são identificadas por 
características físicas, situacionais ou por suas profissões. As personagens principais de ESC 
são: o primeiro cego, a mulher do primeiro cego, o ladrão de automóveis, o rapazinho 
estrábico, a rapariga dos óculos escuros, o velho da venda preta, o médico e a mulher do 
médico. Esta última é a protagonista da história. A história de ESC gira em torno de uma 
epidemia de cegueira branca, que ficou conhecida como mal-branco no desenvolver da 
narrativa, e que acometeu toda a cidade, à exceção da mulher do médico.  

A análise que realizaremos a seguir, não seguirá a ordem dos acontecimentos do texto. 
Optamos por realizá-la a partir de categorias de análises, as quais serão fundamentais para 
a discussão posterior, envolvendo a espiritualidade ateia sponvilliana. Dessa forma, percor-
reremos, inicialmente, a visão de ser humano, espírito e sociedade apresentadas no texto, o 
sentido da cegueira branca e a cura da doença.  

Ainda nas linhas iniciais, Saramago (1995) aponta traços humanos. Observamos isso 
quando a narrativa demarca a impaciência dos motoristas que iam atrás do carro do pri-
meiro cego, a curiosidade das pessoas que o cercaram, os diversos palpites e a falta de 
comunicação, tornando aquele amontoado de palpites um falatório sem sentido e o ato de 
caridade, feito pelo que mais tarde viemos saber ser um ladrão. Entretanto, foi sua oferta 
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de ajuda que fez calar o falatório. Em relação à descrição do primeiro cego, Sara-
mago (1995) evidencia, nesse momento inicial de sua cegueira, uma extrema fragili-
dade, sentimentos de abandono, medo, desamparo, angústia. Seguindo as linhas 
narrativas, chegamos ao ponto em que o primeiro cego demonstra desconfiança em 
relação àquele que o havia ajudado até a porta de sua casa. No segundo capítulo, 
momento em que o foco narrativo volta-se para o ladrão de automóveis, inicia-se 

uma reflexão sobre a natureza humana: 
 

[...]o que ele fez não foi mais que obedecer àqueles sentimentos de generosidade e altruísmo 
que são, como toda gente sabe, duas das melhores características do género humano, podendo 
ser encontradas até em criminosos bem mais empedernidos que este, simples ladrãozeco de 
automóveis sem esperança de avanço na carreira, explorado pelos verdadeiros donos do negó-
cio, que esses é que se vão aproveitando de quem é pobre. (SARAMAGO, 1995).  

 
Então, o narrador fala em céticos e não céticos acerca da natureza humana. Estes pri-

meiros, “que são muitos e teimosos, vêm sustentando que se é certo que a ocasião nem 
sempre faz o ladrão, também é certo que o ajuda muito”. (SARAMAGO, 1995). O narra-
dor, entretanto, parece não se contentar com essa proposta e, sem colocar-se como um 
cético, diz: 

 
[...]se o cego tivesse aceitado o segundo oferecimento do afinal falso samaritano, naquele der-
radeiro instante em que a bondade ainda poderia ter prevalecido, [...] quem sabe se o efeito da 
responsabilidade moral resultante da confiança assim outorgada não teria inibido a tentação 
criminosa efeito vir ao de cima o que de luminoso e nobre sempre será possível encontrar 
mesmo nas almas mais perdidas”. (SARAMAGO, 1995).  

 
Nesta passagem acima destacada, percebemos que há, além da colocação de caracterís-

ticas, o estabelecimento de uma relação entre confiança e responsabilidade moral. Junto a 
isso, faz uma exposição sobre a existência de uma consciência moral, desde tempos remo-
tos: 

 
Uma invenção dos filósofos do Quaternário, quando a alma mal passava ainda de um projecto 
confuso. Com o andar dos tempos, mais as actividades da convivência e as trocas genéticas, 
acabámos por meter a consciência na cor do sangue e no sal das lágrimas, e, como se tanto 

fosse pouco, fizemos dos olhos uma espécie de espelhos virados para dentro, com o 
resultado, muitas vezes, de mostrarem eles sem reserva o que estámos tratando de negar com 
a boca. Acresce a isto, que é geral, a circunstância particular de que, em espíritos simples, o 
remorso causado por um mal feito se confunde frequentemente com medos ancestrais de todo 
o tipo, donde resulta que o castigo do prevaricador acaba por ser, sem pau nem pedra, duas 
vezes o merecido. Não será possível, portanto, neste caso, deslindar que parte dos medos e que 
parte da consciência afligida começaram a apoquentar o ladrão assim que pôs o carro em mar-
cha. (SARAMAGO, 1995).  

 
Desta frase, podemos extrair um elemento que abordaremos em breve: o espírito. En-

tretanto, não deixa este elemento de fazer parte da composição da noção de ser humano 
expressa na obra: um ser humano portador de um espírito. Mas nesse momento nos atere-
mos a outros dois elementos dessa passagem: os olhos como espelhos voltados para dentro 
e a consciência moral. Os olhos, por toda obra, são destacados no romance. Não são, en-
tretanto, colocados em seu sentido concreto, mas sempre em sentido metafórico, como o 
caso acima destacado. Então, nos prendendo, por enquanto, a esta passagem apenas, o que 
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ele gostaria de indicar com esses olhos sendo espelhos para dentro. Um espelho é 
um objeto capaz de captar e refletir imagens. Estando ele virado para dentro do 
próprio ser, o que ele captaria seria o próprio eu. Refletindo, então, a si mesmo, os 
olhos poderiam expressar o próprio ser? Ou o ego? A alma, o espírito? Com o com-
plemento colocado, de que os olhos denunciam, em algumas situações, o que nega-
mos com as palavras, podemos dizer que a passagem aponta para um ser humano 

cindido, entre o que há internamente e o que ele expressa, sendo os olhos o indicativo desta 
desconexão entre ser e dizer. Para fechar o trecho em questão, verificamos que o remorso 
e os medos ancestrais são colocados como sentimentos que se confundem em “espíritos 
mais simples”. Dessa forma, o transgressor recebe o castigo dobrado: o remorso e o medo. 
Destarte, apontamos que o ser humano traçado em ESC, possui uma consciência moral e 
esta seria constituída, além da responsabilidade, também pela culpa e pelo remorso. Estes 
dois últimos acarretam no castigo. Ademais, como já indicado, nos dá apontamentos sobre 
a construção do espírito saramaguiano expresso na obra em questão. Estes sentimentos 
abordados, em princípio, nos parece estarem ligados ao que o autor denominou de espírito.  

Com o passar das páginas, sem uma passagem específica que conduza a isso, Saramago 
(1995) vai desenhando uma imagem de ser humano enquanto um ser construído social-
mente. Essa característica é decisiva na narrativa para que possamos compreender a ce-
gueira branca e o ser humano circunscrito nas personagens da história. O autor vai dando 
indícios, ao longo do texto, que o ser humano se constitui pelos olhos dos outros. Dessa 
forma, para existir efetivamente uma pessoa humana, é necessário o olhar do outro, ao 
mesmo tempo que se faz necessário, também, olhar para o outro. Essa inter-relação entre 
olhar e ser olhado é fundamental para o desenvolvimento dessa pessoa humana, ao passo 
que sua falta conduziria à cegueira e sua consequente desumanização, como pode ser veri-
ficado no diálogo entre a mulher do médico e seu marido, que segue abaixo: 
 

As imagens não vêem, Engano teu, as imagens vêem com os olhos que as vêem, só agora a 
cegueira é para todos, Tu continuas a ver, Cada vez irei vendo menos, mesmo que não perca a 
vista tornar-me-ei mais e mais cega cada dia porque não terei quem me veja.  (SARAMAGO, 
1995). 

 
Assim, a construção social é outra característica humana revelada pelo texto. No ro-

mance, ao chegarem ao manicômio os primeiros cegos depois do médico e de sua esposa, 
a primeira providência que tomaram foi juntarem-se em uma camarata e apresentarem-se. 
Estabeleciam relações positivas, como a exemplo da rapariga dos óculos escuros que cui-
dava do rapazinho estrábico, ou negativas, como o ladrão e o primeiro cego que brigaram 
pouco depois de terem se reencontrado. Passaram a fazer coisas em grupo, como ir ao 
banheiro, estabeleceram suas camas como sendo um lugar privado e marcado de cada um. 
Desenvolveremos mais profundamente esta característica posteriormente, quando levan-
tarmos a questão da “comunidade”.  

Outro fator expresso ao longo da narrativa, em relação ao desenho de ser humano 
traçado, é acerca da dualidade entre corpo e espírito, ou físico e psíquico. Essa demarcação 
fica evidente em diversas passagens. Entretanto, Saramago (1995) não propõe tal dualidade 
como algo dicotômico, mas como partes interligadas: 

 
Passou-se assim uma hora, aquilo era como uma felicidade, sob a luz suavíssima os próprios 
rostos encardidos pareciam lavados, brilhavam os olhos dos que não dormiam, o primeiro cego 
procurou a mão da mulher e apertou-a, por este gesto se observa quanto o descanso do corpo 
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pode contribuir para a harmonia dos espíritos. (SARAMAGO, 1995).  

 
A pluralidade representada pelas personagens da obra também nos indicam 

vasto material acerca da visão de ser humano construída na narrativa. A mulher do 
médico, através de suas ações, pode ser associada a um ser humano justo, corajoso, 
atencioso, empático, racional, agregador. A rapariga dos óculos escuros representa 

a contradição entre moral e caráter. Dizemos isso considerando a sua profissão, prostituta, 
bem como atitudes de entrega à luxúria, como nas cenas em que ela deitou-se com o aju-
dante de farmácia, com o velho da venda preta e com o médico. Profissão e atitudes con-
sideradas imorais pela sociedade. Entretanto, demonstrou ser também uma pessoa fiel, cui-
dadosa, amorosa, maternal. A mulher do primeiro cego apresentava-se, muitas vezes, sub-
missa ao marido e, outras vezes, o enfrentava e demonstrava sua força. O velho da venda 
preta, por sua vez, talvez pelo simbolismo da idade avançada, carregava traços de sabedoria, 
humildade, empatia, disposição para ajudar. O médico, além de ser traçado como um ser 
ponderado, tranquilo e racional, ao longo da narrativa foi colocado como confidente e com-
panheiro da esposa. O primeiro cego mostrou, ao início da narrativa, muita fragilidade. No 
desenrolar da história, ele vai se construindo como um ser egoísta, em determinados mo-
mentos, sem muita empatia e carregado de julgamentos morais. Há ainda o ladrão, que pôde 
aproveitar-se da fragilidade alheia para subtrair-lhe e abusou da rapariga dos óculos escuros 
sem sua concessão. Entretanto, diante da dor e sofrimento advindos da ferida infeccionada 
da perna e do cuidado recebido por todos do grupo, especialmente pela mulher do médico, 
modificou-se, tornou-se mais humilde e reconheceu seus erros. Por fim, destacamos o 
grupo composto pelos “malvados”, demonstrando um lado cruel, abusivo e desrespeitador 
do ser humano.  

Finalmente, ressaltamos que Saramago (1995) demonstrou, em ESC, um ser humano 
que se corrompe e se desumaniza diante das adversidades e das necessidades, mas, princi-
palmente, evidenciou a capacidade de o ser humano manter a dignidade humana, mesmo 
em situações de extremo caos, fome e desorganização. Dessa forma, encontramos na obra 
em questão uma construção de ser humano dotado de sentimentos plurais e contraditórios, 
sentimentos estes inseridos no que o autor denominou espírito. É um ser capaz de modifi-
car-se, evoluir positivamente, lutar e enfrentar as adversidades, mas também um ser que 
pode animalizar-se, ceder aos instintos e caminhar pelas vias da destruição, tal como repre-
sentado pelos cegos “malvados”. É também um ser constituído pelo olhar do outro, bem 
como pelo olhar o outro e, por fim, é um ser que se desenvolve e vive comunitariamente. 
Como indicamos, essa descrição de ser humano que evidenciamos na obra nos abre a outras 
categorias para que possamos compreender melhor esse a visão de ser humano traçada por 
Saramago (1995): espírito e comunidade. Essas categorias serão analisadas na sequência. 

Ao longo da obra em questão, Saramago (1995) utilizou as palavras espírito alma em 
variados momentos. Vendo a repetição destas palavras ao longo do texto, atrelada ao fato 
de quase sempre estarem associadas a frases que revelam o ser humano saramaguiano e a 
cegueira branca, percebemos a importância de compreender o sentido destes termos. A 
primeira questão a se verificar é se alma e espírito são termos utilizados como sinônimos 
no texto.  

Nas passagens em que o termo alma foi usado, seu sentido referia-se a algo interior, o 
Eu, a personalidade, o caráter, enfim, o sujeito. A alma, em nosso entendimento, seria aquilo 
que representa a construção de cada ser humano, carregado de seus sentimentos, desejos, 
medos, angústias, amores, bem como leva também sua história de vida, seu presente e seu 
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projeto futuro. Não se trata de uma alma metafísica, transcendente, mas uma alma 
que constitui o sujeito enquanto humano que é e, portanto, corpo e alma são unos: 
 

Que não pare, que esta chuva não pare, murmurava enquanto buscava na cozinha os sabões, 
os detergentes, os esfregões, tudo o que pudesse servir para limpar um pouco, ao menos um 
pouco, esta sujidade insuportável da alma. Do corpo, disse, como para corrigir o metafísico 
pensamento, depois acrescentou, É o mesmo. Então, como se só essa tivesse de ser a conclusão 
inevitável, a conciliação harmónica entre o que tinha dito e o que tinha pensado, despiu de 
golpe a bata molhada, e, nua, recebendo no corpo, umas vezes a carícia, outras vezes a vergas-
tada da chuva, pôs-se a lavar as roupas, ao mesmo tempo que a si própria. (SARAMAGO, 
1995). 

 
Já o termo espírito, o encontramos em dois sentidos: em algumas frases seria possível 

substituir este termo por alma, compreendida como realçamos acima, mas em outros mo-
mentos não. Estes momentos que não encontramos espírito e alma como sinônimos, o 
termo espírito pode ser compreendido como similar ao termo senso. Ou seja, o espírito 
pode representar tanto o Eu do sujeito, como indicar um estado coletivo ou individual, uma 
representação simbólica ou arquetípica, um senso ético ou moral, como os exemplos a se-
guir: “espírito científico”, “espírito lógico”, “estado de espírito”, “espírito de vingança”, 
“espírito de justiça”, “espírito observador”, “espírito de honesta indignação”, “espírito da 
disciplina”, “espírito de família”, “espírito de previdência”, “espírito da tribo”. (SARA-
MAGO, 1995).  

Por fim, Saramago (1995) faz essa conciliação entre alma e espírito, em uma frase es-
clarecedora, durante um diálogo entre o médico, a rapariga dos óculos escuros e o velho da 
venda preta: 
 

Ninguém fez perguntas, o médico só disse, Se eu voltar a ter olhos, olharei verdadeiramente os 
olhos dos outros, como se estivesse a ver-lhes a alma, A alma, perguntou o velho da venda 
preta, Ou o espírito, o nome pouco importa, foi então que, surpreendentemente, se tivermos 
em conta que se trata de pessoa que não passou por estudos adiantados, a rapariga dos óculos 
escuros disse, Dentro de nós há uma coisa que não tem nome, essa coisa é o que somos. (SA-
RAMAGO, 1995). 

 
Passando agora para o sentido de comunidade, Saramago (1995) vai deixando clara a 

importância do coletivo para a sobrevivência física e do espírito. Sem essa existência comu-
nitária, há a consequente desumanização, a morte do espírito humano: 
 

Tu, que vais fazer agora, Nada, fico aqui, à espera de que os meus pais voltem, Sozinha e cega, 
À cegueira já me habituei, E à solidão, Terei de habituar-me, a vizinha de baixo também vive 
só, Queres converter-te naquilo que ela é, alimentar-te de couves e de carne crua, enquanto 
durarem, nestes prédios por aqui parece não viver mais ninguém, serão duas a odiar-se com 
medo de que a comida se acabe, cada talo que apanharem estarão a roubá-lo à boca da outra, 
tu não viste essa pobre mulher, da casa só sentiste o cheiro, digo-te que nem lá onde vivemos 
era tão repugnante, Mais tarde ou mais cedo todos vamos ser como ela, e depois acabamos, 
não haverá mais vida, Por enquanto ainda vivemos, Escuta, tu sabes muito mais do que eu, ao 
pé de ti não passo duma ignorante, mas o que penso é que já estamos mortos, estamos cegos 
porque estamos mortos, ou então, se preferes que diga isto doutra maneira, estamos mortos 
porque estamos cegos, dá no mesmo. (SARAMAGO, 1995). 

  
No trecho acima destacado, quando a mulher do médico fala à rapariga que nem no 

manicômio onde estavam internados era mais repugnante que a casa da velha do primeiro 
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andar, que viva só, percebemos claramente a necessidade humana de não viver só. 
Assim, ao longo do texto, Saramago (1995) revela que, por mais doente que esteja 
uma pessoa, a condição de estar junto a um grupo é essencial para a cura dessa 
doença. No caso da obra em análise, a doença é representada pelo mal-branco.  

Seguindo o traçado ao longo da narrativa, percebemos que inicialmente, quando 
se iniciou o surto de cegueira, Saramago (1995) não traça formas de união entre as 

personagens, no sentido de participarem de um grupo. Quando o primeiro cego foi acome-
tido pelo mal, no meio da rua, houve um aglomerado de pessoas, todas falando, nenhuma 
ouvindo, organizando, unindo. O único que ofereceu ajuda foi o mesmo que o roubou. 
Quando o governo toma a decisão de isolar os acometidos pela cegueira, começa a criar 
uma visão de grupo social. Entretanto, apesar de o governo ser aquele que, em princípio 
iria organizar e tomar providências para unir, proteger e solucionar problemas para o bem 
comum, o que foi desenvolvido foi um governo autoritário, desagregador. Temos assim, a 
primeira pista de Saramago (1995) em relação ao ser humano comunitário: comunidade não 
é apenas agrupamento de pessoas regido por regras.  

Foi a partir da união do grupo protagonista que essa noção de comunidade foi ga-
nhando forma. Era um grupo de pessoas, unidos por um motivo em comum (a cegueira), 
compartilhando o mesmo espaço, partilhando cuidados e comida, dividindo a esperança de 
cura.  A mulher do médico, a única que não perdeu a visão, foi o elemento principal para a 
coesão do grupo. À medida que as dificuldades aumentavam, ainda dentro do internato, 
mais unido o grupo ficava. Passaram pela partilha do alimento escasso, pela morte de com-
panheiros, pela sujeira e pelo mau cheiro que dominou todo o ambiente, pelo estupro das 
mulheres, pelo enfrentamento do inimigo (“malvados”). Para conseguirem enfrentar o 
grupo dos “malvados”, os grupos das várias camaratas se organizaram e se uniram: 
 

Não irão apenas os homens, irão também as mulheres, voltaremos ao lugar onde nos humilha-
ram para que da humilhação nada fique, para que possamos libertar-nos dela da mesma maneira 
que cuspimos o que nos lançaram à boca. Disse e ficou à espera, até que a mulher falou, Aonde 
tu fores, eu irei, foi isto o que disse. O velho da venda preta sorriu, pareceu um sorriso feliz, e 
talvez o fosse, não é a ocasião para lho perguntar, mais interessante é reparar na expressão de 
estranheza dos outros cegos, como se alguma coisa lhes tivesse passado por cima das cabeças, 
um pássaro, uma nuvem, uma primeira e tímida luz. (SARAMAGO, 1995). 

 
Evidenciamos, na passagem acima, elementos fundamentais para a constituição de uma 

comunidade, a partir de ESC: união, liberdade, lealdade. Esses sentimentos provocaram 
expressões que indicavam a presença de uma pequena luz sobre suas cabeças. Unidos pela 
coragem de enfrentamento do grupo dos “malvados”, acabaram perdendo a batalha. Mas 
a mulher da segunda camarata da ala direita, a mesma que disse no realce acima que iria 
onde fosse a mulher do médico, encheu-se de coragem e tomou a decisão de enfrentar, 
sozinha, o mal. Foi então que ela colocou fogo na camarata onde o grupo estava, se sacri-
ficando pelo grupo dos demais cegos, oprimidos por este.  

Quando saíram do internato, a cidade estava um caos. As pessoas andavam em grupos. 
Isso as ajudava na sobrevivência. E como visto mais acima, não apenas a sobrevivência 
física, mas do espírito. Afinal, estamos considerando que a visão expressa por Saramago 
(1995) é de um ser humano em que físico e espírito são indissociáveis. Ressaltamos mais 
dois indicativos da importância dada ao espírito comunitário: o grupo que debatia, numa 
praça, sobre salvação, profecias, bíblia. Mais tarde, pouco antes de as pessoas recuperarem 
a visão, houve outro grupo reunido também em uma praça. Este grupo discutia sobre 
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organização, Estado, repressão, mercado. Sobre estes dois grupos destacados, real-
çamos que, ao passar pelo primeiro, a mulher do médico ressaltou que eles não 
falavam sobre organização. Ao passar pelo segundo, ela enfatizou, novamente, a 
palavra organização, chamando a atenção sobre este grupo discutir formas de orga-
nização. Assim, vemos que a organização é um elemento fundamental na constitui-
ção da comunidade, a partir da leitura de ESC. 

Destarte, uma sociedade ou um grupo são importantes para a sobrevivência física e 
espiritual do sujeito. Entretanto, o espírito de comunidade é necessário para manter a sani-
dade desses grupos ou sociedades. E tal como se evidenciou o pensamento saramaguiano 
na unidade corpo e espírito, evidenciamos também ser a dimensão social indissociável do 
ser humano. Entretanto, para que o ser não adoeça, é necessário que haja um sentimento 
de comunidade no social. O sujeito constitui o mundo e o mundo constitui o sujeito. Por 
isso a mulher do médico disse que também estava a cegar, uma vez que ninguém a podia 
ver. Troca e partilha. Compreendemos, a partir dos bosques saramaguianos, que o ser hu-
mano além de social, precisa de uma comunidade. A falta desse comum é revelado como 
elemento importante na reflexão sobre a causa da cegueira. Acresce-se a isso a indicação de 
“uma primeira e tímida luz” surgida após a união do grupo tomar forma de uma comuni-
dade. (SARAMAGO, 1995).  

Por fim, abordaremos o sentido extraído por nós acerca da cegueira branca. Em prin-
cípio, não se trata de uma cegueira comum: ela não é negra como as demais, não existem 
sequelas orgânicas que a justifique e é contagiosa. Fica claro, ao longo da narrativa, que a 
cegueira é uma doença do espírito, uma doença social, uma doença do corpo. Mas somente 
no avançar das páginas do romance, que encontramos, quase ao final, pouco antes de os 
cegos recuperarem a visão, uma grande chave dada por Saramago (1995). Estamos nos 
referindo ao momento em que a mulher do médico e o médico chegam à igreja. Nesse 
momento Saramago (1995) realça haver, ali, seis degraus: “Entrava-se no templo por seis 
degraus, seis degraus, nota bem”. Então, já dentro do templo, ela depara-se com as imagens 
e estátuas com seus olhos vendados por uma tarja branca. Exceto uma imagem, uma mulher 
que carregava os seus olhos em uma bandeja. Ao tomarem consciência desse fato, os cegos 
que ali se encontravam apavoraram-se: 
 

o mau foi haver no ajuntamento umas quantas pessoas supersticiosas e imaginativas, a ideia de 
que as sagradas imagens estavam cegas, de que os seus misericordiosos ou sofredores olhares 
não contemplavam mais que a sua própria cegueira, tornou-se subitamente insuportável, foi o 
mesmo que terem vindo dizer-lhes que estavam rodeados de mortos-vivos, bastou ter-se ou-
vido um grito, e depois outro, e outro, logo o medo fez levantar toda a gente, o pânico empur-
rou-os para a porta, repetiu-se aqui o que já se sabe, como o pânico é muito mais rápido que as 
pernas que o têm de levar, os pés do fugitivo acabam por enrolar-se na corrida, muito mais se 
é cego, e ei-lo de repente no chão, o pânico diz-lhe Levanta-te, corre, que te vêm matar, bem o 
quisera ele, mas já outros correram e caíram também, é preciso ser-se dotado de muito bom 
coração para não desatar a rir diante deste grotesco emaranhado de corpos à procura de braços 
para libertar-se e de pés para escapar. Aqueles seis degraus lá fora vão ser como um precipício, 
mas, enfim, a queda não será grande, o costume de cair endurece o corpo, ter chegado ao chão, 
só por si, já é um alívio, Daqui não passarei, é o primeiro pensamento, e às vezes o último nos 
casos fatais.  (SARAMAGO, 1995). 

  
Essa passagem da igreja possui um vasto material simbólico. Iniciaremos abordando a 

imagem da mulher com os olhos na bandeja de prata, a qual nos remete a Santa Luzia, a 
protetora dos olhos, cujos devotos pedem a cura para doenças oculares, inclusive para a 
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cegueira. Como se tratava da única imagem que não tinha os olhos vendados pela 
tarja branca, bem como trazia seus olhos como oferenda em uma bandeja, podemos 
relacioná-la à personagem da mulher do médico. Também ela ofereceu seus olhos 
aos demais, carregando “A responsabilidade de ter olhos quando os outros os per-
deram”. (SARAMAGO, 1995). Assim, aludindo à santa protetora dos olhos e da 
cura da cegueira, a personagem da mulher do médico pode ser interpretada como a 

protetora dos cegos e a que lhes curou.  
Outro simbolismo que nos saltou na cena em análise, foi a demarcação do número seis, 

enfatizando que eram seis degraus para entrar no templo e, obviamente, para sair. Por que 
essa demarcação do número seis? Só pudemos responder a essa questão após compreen-
dermos todo o sentido que compõe a cena. As imagens sacras com os olhos tampados 
representaram, aos cegos “supersticiosos” que havia ali, a queda do sagrado. A morte de 
Deus nietzschiana. O sagrado representado pelas imagens era a própria cegueira humana.  

Completando o vestígio da representação da morte de Deus, realçamos o número seis, 
destacado nessa passagem e, verificamos posteriormente, número encontrado em variados 
momentos da obra. Diante dessa atenção ao número seis, após uma passagem que associa-
mos com a morte de Deus, o simbolismo cristão do número vem a agregar sentido. Foi no 
sexto dia que se deu a criação do homem. O que isso nos revela? Em nosso entendimento, 
há um direcionamento de sentido ao humano. O humano que, sem o chão do sagrado que 
o sustentava, despencou pelos degraus terrenos da humanidade. Mas Saramago (1995) ainda 
destaca que, apesar de terem os cegos despencados, esse pouso no chão poderia ser um 
alívio.  

O pavor diante da morte de Deus, o medo gerado pelo anúncio, pode ser a marca de 
toda a desorganização e cegueira traçadas por Saramago (1995): “O medo cega, disse a 
rapariga dos óculos escuros, São palavras certas, já éramos cegos no momento em que ce-
gamos, o medo nos cegou, o medo nos fará continuar cegos”. (SARAMAGO, 1995). O 
medo de aceitar-se humano, sem Deus, os cegou e os fez perder a alma de si e do próximo. 
Lembramo-nos do grupo descrito na obra que, reunido em uma praça, discutia, sobretudo, 
temas metafísicos como salvação, anjos, visão do sétimo dia. A mulher do médico advertiu 
que este grupo não falava sobre organização. Posteriormente, momentos antes da cena da 
igreja, a mulher do médico e o médico passam por uma praça em que um grupo de cegos 
discutia sistemas de organizados, mercado, finanças, governo. Então, a mulher do médico 
ressalta que ali sim, falavam sobre organização.  Assim, além da passagem da igreja, essas 
cenas dos dois grupos demonstram como, enquanto ainda discutia-se sobre temas metafí-
sicos, a cegueira permanecia. A partir do momento em que passaram a discutir temas terre-
nos, com destaque para a organização, chegou-se o momento da cura. Destacamos um 
diálogo entre o médico, sua esposa e a rapariga dos óculos escuros, acerca da organização: 
 

O mal é não estarmos organizados, devia haver uma organização em cada prédio, em cada rua, 
em cada bairro, Um governo, disse a mulher, Uma organização, o corpo também é um sistema 
organizado, está vivo enquanto se mantém organizado, e a morte não é mais do que o efeito 
de uma desorganização, E como poderá uma sociedade de cegos organizar-se para que viva, 
Organizando-se, organizar-se já é, de uma certa maneira, começar a ter olhos, Terás razão, 
talvez, mas a experiência desta cegueira só nos trouxe morte e miséria, os meus olhos, tal como 
o teu consultório, não serviram para nada, Graças aos teus olhos é que estamos vivos, disse a 
rapariga dos óculos escuros, Também o estaríamos se eu fosse cega, o mundo está cheio de 
cegos vivos, Eu acho que vamos morrer todos, é uma questão de tempo, Morrer sempre foi 
uma questão de tempo, disse o médico, Mas morrer só porque se está cego, não deve haver 
pior maneira de morrer, Morremos de doenças, de acidentes, de acasos, E agora morreremos 
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também porque estamos cegos, quero dizer, morreremos de cegueira e de cancro, de cegueira 
e de tuberculose, de cegueira e de sida, de cegueira e de enfarte, as doenças poderão ser dife-
rentes de pessoa para pessoa, mas o que verdadeiramente agora nos está a matar é a cegueira, 
Não somos imortais, não podemos escapar à morte, mas ao menos devíamos não ser cegos, 
disse a mulher do médico, Como, se esta cegueira é concreta e real, disse o médico, Não tenho 
a certeza, disse a mulher, Nem eu, disse a rapariga dos óculos escuros. (SARAMAGO, 1995).  

 
Destarte, a organização fica evidentemente demarcada enquanto necessidade social, es-

piritual e física. É relacionada à própria vida. O medo, como vimos, cega. Com medo de 
ver a realidade que lhes apresentava à frente, cegaram. Em se tratando de algo que susten-
tava a sociedade, a desorganização é certa. Foi o que sucedeu na trama saramaguiana. E foi 
a personagem da mulher do médico quem representou o papel de ajudar os cegos a orga-
nizarem-se, ainda que cegos de si e cegos dos outros, não permitindo a desumanização e a 
morte destes. A partir da organização, da partilha, da união, da queda dos seis degraus e da 
consciência da morte de Deus, a visão foi reconquistada.  

 

Espiritualidade ateia a partir de Saramago 
 
Em sua obra intitulada O espírito do ateísmo, o filósofo francês André Comte-Sponville 

(2016) afirma que o fato de não crer em Deus não significa que não haja possibilidade de 
se ter uma vida espiritual. Ele conclui, a partir de evidências históricas que é possível a uma 
sociedade viver sem religião. Entretanto, não é possível, que uma sociedade viva sem co-
munhão, nem fidelidade. Para o autor, a comunhão é anterior e necessária para a existência 
de uma comunidade. Ele retorna a Durkheim e diz que para este e para a maioria dos so-
ciólogos, a principal função da religião é “a coesão social fortalecendo a comunhão das 
consciências e a adesão às regras do grupo”. (COMTE-SPONVILLE, 2016, p. 23). Ele 
define o termo comunhão como um compartilhamento sem divisão e afirma que este é, 
portanto, um ato do espírito, pois somente este é capaz de compartilhar sem, no entanto, 
realizar uma divisão. É isso que possibilita a criação de vínculos. Segundo o autor, não há 
sociedade sem vínculos e, portanto, sem comunhão. 

Destarte, percebemos que a teoria sponvilliana está em sintonia com a obra saramagui-
ana analisada no item anterior. Percebemos, nas páginas do romance, como a criação de 
vínculos, a coesão dos grupos e a partilha foram fundamentais para a sobrevivência dos 
cegos e para a recuperação da visão. Realçamos que Comte-Sponville (2016), tal como 
posto por Saramago (1995), considera essas ações de compartilhamento, como ações do 
espírito.  

O outro ponto que o autor afirma que uma sociedade não pode viver sem, a fidelidade, 
é compreendida por ele como aquilo que recolhe e relê. Dessa forma, acredita que não é 
possível haver comunhão sem fidelidade: “Não é possível recolher-se juntos (comungar), a 
não ser onde alguma coisa, primeiro, foi recolhida, ensinada, repetida ou relida. (...) Não há 
civilização sem transmissão”. (COMTE-SPONVILLE, 2016, p. 28). Assim, o autor dife-
rencia fidelidade de fé. Para ele, a fé trata-se da crença em um (ou vários) deus. Já a fideli-
dade trata-se de um comprometimento e reconhecimento de valores, da história, da pessoa 
humana, da comunidade. Comte-Sponville (2016), nesse sentido, afirma que “A primeira é 
do âmbito do imaginário ou da graça; a segunda, da memória e da vontade”. (COMTE-
SPONVILLE, 2016, p. 29). Nesse entendimento, um ateu não possui fé, mas pode ter um 
compromisso moral, ético, histórico: é o que o autor denomina de ateu fiel. 

Demarcarmos, na análise do romance do escritor português, que a salvação da epidemia 
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de cegueira não foi atribuída, na obra, a Deus, mas veio a partir da própria humani-
dade. Já vemos, então, outro elemento de consonância entre as visões saramaguiana 
e sponvilliana. Ao longo de toda narrativa podemos nos deparar com atos de fide-
lidade, de comprometimento, de afirmação da memória enquanto algo que ainda 
permitia aos cegos manterem-se humanos. Enfim, especialmente guiados pela mu-
lher do médico, a protetora dos olhos, esse comprometimento com os valores e 

com a humanidade do ser foram buscas constantes. Inclusive, a falta desses valores relaci-
ona-se, na obra, ao adoecimento do mal-branco. Destarte, Comte-Sponville (2016) ressalta 
a impossibilidade de uma sociedade sem comunidade e fidelidade. Quando isso faltou às 
personagens saramaguianas, a sociedade diluiu-se no caos da epidemia de cegueira. 

Ao que tange a espiritualidade, ainda que sem um Deus pessoal, Comte-Sponville 
(2016) ressalta que, apesar de soar estranho o termo espiritualidade ateia, espiritualidade e 
ateísmo não são paradoxais. Ele destaca que o fato de não crer em Deus ou não ter uma 
religião não são impeditivos de ter um espírito e uma vida espiritual. O filósofo considera 
a espiritualidade enquanto dimensão humana que corresponde aos atos do espírito. Esses 
atos, para ele, não exigem transcendência, tampouco a existência de Deus, Deuses ou seres 
sobrenaturais. De acordo com Comte-Sponville (2016), a espiritualidade corresponde à 
abertura do ser para a realidade, diante de uma série de exigências, mas especialmente, de 
amor e verdade, no qual o ser é contido pelo Todo, em sua imanência. Assim, o autor 
demonstra que é possível dizer de uma espiritualidade ateia. Termo esse que causa estra-
nheza na cultura ocidental, uma vez que o termo “espiritualidade” está, culturalmente, li-
gado à religião. Porém, ele destaca que no Oriente, essa ideia existe desde tradições milena-
res, a exemplo do Budismo e do Confucionismo, conforme demarcado anteriormente. 

De acordo com Comte-Sponville (2016), a função mais elevada do ser humano é a 
espiritual. Para ele, é devido aos atos do espírito que podemos nos diferenciar dos animais 
não humanos e, ainda, nos tornar melhor do que somos. Dessa forma, “Não ter religião 
não é motivo nenhum para renunciar a toda vida espiritual”. (COMTE-SPONVILLE, 
2016, p. 127).  Por isso, na obra saramaguiana, ao identificar a cegueira como um adoeci-
mento do espírito, o escritor indica a desumanização e a aproximação de tornarem-se ani-
mais. 

Segundo Comte-Sponville (2016), é o que podemos chamar de espiritualidade. O autor 
compreende o ser humano enquanto seres relativos abertos para o absoluto. Essa abertura 
é, para o autor, o espírito. É o que nos permite estarmos abertos à realidade. Assim, ele 
enfatiza: 

 
Ser ateu não é negar a existência do absoluto; é negar a sua transcendência, a sua espiritualidade, 
a sua personalidade – é negar que o absoluto seja Deus. Mas não ser Deus não é ser nada! 
Senão, o que seríamos, e o que seria o mundo? Se se entender por ‘absoluto’, é o sentido cor-
rente da palavra, o que existe independentemente de qualquer condição, de qualquer relação 
ou de qualquer ponto de vista – por exemplo, o conjunto de todas as condições (a natureza), 
de todas as relações (o universo), que também engloba todos os pontos de vista possíveis ou 
reais (a verdade) -, não vejo como poderíamos negar sua existência: o conjunto de todas as 
condições é necessariamente incondicionado, o conjunto de todas as relações é necessaria-
mente absoluto, o conjunto de todos os pontos de vista não é um ponto de vista. (COMTE-
SPONVILLE, 2016, p. 129-130). 

 
Dessa forma, o filósofo explica que a espiritualidade sem Deus é naturalista, imanen-

tista ou materialista. O autor descarta a possibilidade da transcendência espiritual, 
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demarcando o caráter imanente da espiritualidade. Aqui também podemos identifi-
car similaridade com o expresso pela narrativa de ESC. Retomamos que, ao discu-
tirmos sobre a morte de Deus, o escritor português ressaltou valores humanos, de 
um espírito imanente, o que permitiu aos cegos retomarem a visão.  
 

Considerações Finais 
 

A Teopoética é um campo academicamente novo, mas em grande expansão. Autores 
de diversas áreas tem encontrado, nas interfaces entre religião e literatura, um campo inves-
tigativo profícuo. Como um objeto de arte, a literatura nos permite abrir horizontes diver-
sos e ricos. Nossa pesquisa visou trabalhar relações entre espiritualidade ateia, no campo 
dos fenômenos religiosos, e a literatura de José Saramago através da obra ESC. Portanto, 
trata-se de uma pesquisa em teopoética. 

A partir da análise realizada da obra saramaguiana, é possível perceber o universo sim-
bólico expresso pela narrativa. O que traçamos aqui é um pequeno recorte deste universo. 
Entretanto, consideramos elementos fundamentais para a compreensão do sentido da obra 
como um todo. Saramago (1995) nos propõe a responsabilidade, unicamente humana, de 
mantermos os olhos sãos diante do adoecimento social. Demarca a importância do espírito, 
da fidelidade e da comunidade para que o ser humano se sustente como tal. Por fim, en-
contramos grande ressonância entre o romance abordado e a espiritualidade ateia de 
Comte-Sponville (2016). O que traçamos neste artigo é apenas o princípio do  caminho de 
um vasto bosque a ser percorrido.  
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