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Modernizar o passado ¢ uma evolucao
musical

Cadé as notas que estavam aqui?

Nao preciso delas!

Basta deixar tudo soando bem aos
ouvidos

O medo da origem ao mal

O homem coletivo sente a necessidade de
lutar

O orgulho, a arrogancia, a gloria
Enchem a imaginagao de dominio

Sdo demdnios os que destroem o poder
bravio da humanidade

Viva Zapata!

Viva Sandino!

Viva Zumbi!

Antonio Conselheiro!

Todos os Panteras Negras

Lampido, sua imagem e semelhanca

Eu tenho certeza, eles também cantaram
um dia.

Chico Science & Nagao Zumbi



Resumo

A presente dissertagdo tem como cerne a investigagdo dos mecanismos utilizados pelo
rapper Tupac Shakur para ressignificar em sua produ¢do musical um conjunto de
fundamentos ideologicos defendidos pelo Partido Pantera Negra (1966-1982). Nesse
sentido ¢ realizado um estudo do ambiente politico, cultural e social dos Estados Unidos
em meados e fins do século XX, desvelando as continuidades e rupturas no sistema de
opressao dos negros estadunidenses ao longo desse periodo, bem como os acontecimentos
histéricos que pavimentaram na mentalidade norte-americana uma ponte temporal entre
as décadas de 1960 e 1990. A partir do estudo da carreira deste rapper (1991-1996) e de
parte do pensamento politico do partido, argumenta-se que Shakur foi influenciado pela
tradi¢do radical de libertagdo negra promovida pelos Panteras através da nogdo de
nacionalismo revoluciondrio. Em decorréncia disso, por meio da personagem artistica
2Pac, estabeleceu uma representagdo do processo de politizagdao do sujeito sociocultural
denominado como “elemento da rua” (street element) com o objetivo de “organizar a
furia” evidenciada durante as L.A. riots (1992) e “virar os anos 1990 de cabega para
baixo” tornando-os similares aos anos 1960 - momento de ampla mobilizagdo do
movimento negro estadunidense. Mobilizando os argumentos de Homi K. Bhabha (1998)
sobre o conceito de “tradugdo” e “terceiro espaco”, € explicitado o efeito do deslocamento
temporal entre as décadas de 1960 e 1990 no contetudo e nas praticas de mediagdo dos

discursos veiculados, com objetivo de desvelar a historicidade desse processo.

Palavras-chave: Tupac Shakur; Partido Pantera Negra; Antirracismo; Rap



Abstract

The present thesis investigates the mechanisms used by the rapper Tupac Shakur to
redefine in his musical production a set of ideological foundations defended by the Black
Panther Party (1966-1982). In this sense, a study of the political, cultural and social
environment of the United States in the mid and late twentieth century was carried out,
revealing the continuities and ruptures in the system of oppression of black Americans
throughout that period, as well as the historical events that paved on the North-American
mentality a time bridge between the 1960s and 1990s. Based on a study of the career of
the rapper (1991-1996) and a part of the political thought of the party, it is argued that
Shakur was influenced by the radical tradition of black liberation promoted by the
Panthers through the concept of revolutionary nationalism. As a result, through the artistic
character 2Pac, he established a representation of the process of politicization of the
sociocultural subject called street element, with the objective of “organizing the rage”
evidenced during the L.A. riots (1992) and to "turn the 1990s upside down" making them
similar to the 1960s - a moment of wide mobilization by the American black movement.
Considering the aims of unveiling the historicity of this process, the reflections of Homi
K. Bhabha (1998) on the concepts of “translation” and “third space” were mobilized to
understand the effect of temporal displacement between the 1960s and 1990s on the

content and mediation practices of the discourses conveyed.

Keywords: Tupac Shakur; Black Panther Party; Anti-racism; Rap
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Introducao

A pesquisa a seguir tem como cerne a investigacdo da dimensdo discursiva nas
musicas de Tupac Amaru Shakur, rapper estadunidense reconhecido pelas mensagens
politicas em suas letras e perene relevancia para o rap, inclusive durante os 25 anos apds
sua morte.! As letras que compds, principalmente nos anos iniciais da carreira, sdo
caracterizadas pelo tom reivindicatorio e discurso antirracista mobilizados para expor a
dimensao historica da mentalidade e institucionalidade do sistema de opressao dos negros
estadunidenses. Relendo o pensamento de um conjunto de intelectuais negros,
principalmente os atuantes no Partido Pantera Negra (1966-1982), Shakur adequou uma
série de discursos a sua época e geragao, isto ¢, as juventudes da década de 1990. Observa-
se em sua retdrica uma sobreposi¢ao dos dois tempos histéricos, fundamentada em
representacdes do racismo, pobreza e marginalidade.

Utilizando o rap enquanto vetor de ideias politicas e compreendendo na cultura
um mecanismo de transformagao social, Tupac buscou politizar e incentivar os ouvintes
a acdo coletiva. Sua discografia tem como eixo norteador alocugdes respectivas a
identidade, memoria, justica social e violéncia, que eram frequentemente reforcadas em
seus pronunciamentos publicos.

Almejou consolidar a representacdo de uma relagdo de vinculag@o organica com
os sujeitos que identificou, simultaneamente, enquanto o alvo preferencial da opressao
por raga e classe e os individuos que deveriam ser mobilizados para a superacao dessa
situagdo. Em vista disso, buscou associar-se e representar um sujeito sociocultural
especifico: o jovem negro empobrecido e marginalizado. Esse procedimento
empreendido pelo musico tem relagdo direta com sua formacao intelectual, composta em
grande parte pelo pensamento do Partido Pantera Negra, que compreendia, sob inspiragdo
do pensamento de Frantz Fanon, que este sujeito sociocultural nomeado de “street
element” (elemento da rua) era o correspondente do lumpemproletariado colonizado e,

portanto, era um importante agente revolucionario. Em vista disso, a produgdo artistica

! No ano de 2017 Tupac alcangou a marca de 75 milhdes de copias vendidas, acumuladas com seus 16
albuns — solo e em parceria — lancados (onze pdstumos). Foi indicado seis vezes ao Grammy, sendo duas
em vida. Em 2009 a musica Dear Mama foi escolhida para compor o projeto National Recording Registry,
realizado pela Library of Congress, que desde 2002 elege anualmente 25 musicas de relevancia nacional
para os EUA.



11

deste rapper esteve majoritariamente vinculada com o objetivo de mobilizar esse grupo
social especifico e alertar os demais grupos sociais sobre as suas condi¢des e experiéncias
de vida.

Fundado no ano de 1966 por Huey P. Newton e Bobby Seale na cidade de Oakland
(California), o partido surgiu com o propdsito de combater ilegalidades nas abordagens
policiais realizadas em regides com habitantes negros. Estudioso das leis do estado da
California, Huey P. Newton desenvolveu uma tatica em conformidade com o que previa
a legislagdo para observar as operagdes da policia e assegurar a defesa dos direitos das
pessoas abordadas. A estratégia empregada pelos Panteras consistiu em acompanhar as
acdes dos policiais, mantendo uma distancia minima prescrita em lei, e intervir nas
ocasides em que julgassem ter havido alguma violagdo de direitos pelos agentes. A
intervengdo era majoritariamente verbal e, como ultima alternativa, recorriam a
intimidagcdo com as armas que legalmente portavam. Em suma, a tatica consistia em
policiar a policia.

Essa estratégia foi determinante para o estabelecimento do nome original: Partido
Pantera Negra pela Autodefesa. O argumento central dos Panteras era o da reagdo a
opressao existente, aspecto responsavel, segundo os fundadores, pela escolha da pantera
como simbolo. Além de ser um termo genérico para felinos de grande porte com
coloragdo preta, supostamente, s6 ataca quando ameagada. A simbologia do partido
reverberava o posicionamento tomado na discussdo publica sobre os métodos de
superacdo do racismo. Com a publicacdo do documento “Programa de 10 pontos do
Partido dos Panteras Negras” em 1966 foi estabelecido um conjunto de exigéncias para a
dissolugdo pacifica do movimento. O ponto de niimero 10 resumiu boa parte das
demandas dos militantes:

Nos queremos terra, pao, moradia, educagdo, roupas, justica e paz. E
como nosso objetivo politico principal, um plebiscito supervisionado
pelas Nagdes Unidas a ser realizado em toda a colonia negra no qual s6
serdo permitidos aos negros, vitimas do projeto colonial, participar,

com a finalidade de determinar a vontade do povo preto a respeito de
seu destino nacional.

Entretanto, com a aprovagao do Mulford Act - projeto de lei que limitou a posse
de armas em publico - pela assembleia legislativa do estado da Califérnia em 1967, os

Panteras direcionaram seus esfor¢os para os programas de assisténcia basica, por exemplo

2 PARTIDO DOS PANTERAS NEGRAS. Programa de 10 pontos do Partido dos Panteras Negras. In:
Antologia: Partido dos Panteras Negras (vol. 1). Sdo Paulo: Nova Cultura, 2018. (p. 20-22).
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alimentacao, educacao, saude, vestimenta e moradia. Durante a virada da década de 1960
para 1970 o partido passou por seu apice de popularidade e nimero de filiados e, a partir
de meados da década de 1970, entrou em um declinio que culminou com o encerramento
das atividades em 1982.

Tendo isso em vista, a pesquisa consiste na investigacdo dos mecanismos
utilizados pelo rapper para ressignificar em sua producdo musical um conjunto de
fundamentos ideoldgicos defendidos pelo Partido Pantera Negra durante esse periodo de
maior visibilidade no cendrio politico estadunidense. Nesse sentido, sdo discutidos
também os elementos que subsidiaram a retomada do pensamento dos Panteras pelo
movimento negro estadunidense de fins do século XX, com destaque para as L.4. riots’
em 1992, que rememoraram os movimentos negros da década de 1960 e pautaram o
debate publico na época. Ainda nesse sentido, este trabalho visa compreender o efeito do
deslocamento temporal entre as décadas de 1960 ¢ 1990 nos discursos veiculados por
Tupac, com objetivo de desvelar a historicidade desse processo.

Nascido com o nome de Lesane Parish Crooks em 16 de junho de 1971, teve seu
nome alterado para Tupac Amaru Shakur ainda no ano de nascimento. Ao ser questionado
sobre o significado de seu nome,* Tupac afirmou que sua mie foi inspirada pela histéria
de Tupac Amaru, lider indigena peruano do século XVI e decidiu colocar este nome nele.’
Recorrente entre os militantes negros dos EUA, a troca de nome ¢ um hébito de
demarcacdo de engajamento politico. Entre os membros da familia Shakur, intensamente
presente nos movimentos de libertacdo negra das décadas de 1960 e 1970, a troca de nome
era uma espécie de batismo na luta antirracista.’ O mesmo foi realizado pela mie do

rapper, Afeni Shakur (1947-2016), nascida Alice Faye Williams, que adquiriu este nome

3 E dado o nome de riof para um tipo de manifestagdo popular caracterizada por um intenso disturbio urbano
em que os envolvidos — tanto os manifestantes quanto as for¢as de segurancga do Estado — investem no uso
de violéncia. Apesar de frequentemente os alvos serem estabelecimentos, ¢ comum que pessoas fiquem
feridas ou até mesmo morram. Em 1992, uma massa de revoltosos tomou as ruas depois da absolvig¢do de
um grupo de policiais brancos que foram filmados espancando Rodney King, um jovem negro de 25 anos.
4 Tupac on Growing Up Poor, His Rise to Fame & His Future (1995) | MTV News. Publicado pelo canal
do Youtube MTV News. Nova York (Nova York), 1995. Video em formato digital (20 minutos), sonoro,
colorido. 00:00-00:30. Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=GpPbYGJRg0Q&t=27s>.
Acesso em 10 de abril de 2020.

5 Existe uma especulagdo corrente de que este ndo seria seu verdadeiro nome e, na verdade, apenas um
nome artistico. Entretanto, nas diversas vezes que esteve diante de um juiz, algumas destas registradas em
camera, foi sempre tratado por este nome. Outra evidéncia de que este é seu nome legal é o relatdrio da
investigacdo conduzida pelo FBI para identificar grupos criminosos que extorquiram Tupac Shakur e o
rapper californiano Easy-E, cujo nome era Eric Lynn Wright. O relatério pode ser acessado pelo link:
<https://vault.fbi.gov/Tupac%20Shakur%20/Tupac%20Shakur%20Part%201%200f%201/view>. Acesso
em 15 de abril de 2020.

® O nome Shakur, que significa “agradecido” em érabe, foi adotado por Sallahudin Shakur — pai de
Lumumba Shakur — ao se converter ao islamismo.
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apos se casar com Lumumba Shakur (1943-1985), importante militante dos Panteras no
bairro do Harlem, em Nova York, cujo nome de batismo era Anthony Coston. Em 1970
Afeni se separou de Lumumba e em 1975 casou-se com Mutulu Shakur (1950-),
anteriormente chamado de Jeral Wayne Williams, outro importante Pantera Negra de
quem Tupac foi enteado até 1982. Além disso, também ¢ possivel mencionar Assata
Olugbala Shakur (1947-), madrinha de Tupac cujo nome era Joanne Chesimard.

Se fosse afirmado que o nome que recebeu foi o primeiro ato de resisténcia deste
rapper, isso seria uma informagao falsa, uma vez que seu vinculo com o movimento negro
foi iniciado antes disso. Durante a gestagao de Tupac, Afeni Shakur estava encarcerada
sob a acusagdo de planejar atentados a bomba em prédios publicos da cidade de Nova
York. Ela e outros 20 militantes da dire¢ao da célula do Partido Pantera Negra em Nova
York foram presos e se tornaram os protagonistas do caso conhecido como os 21 Panteras
(Panthers 21). Afeni conquistou sua liberdade de forma extraordinaria, uma vez que
decidiu dispensar os advogados e realizar a propria defesa durante o oitavo més de
gravidez. Essa ndo seria a ultima vez que o rapper enfrentaria problemas com o Sistema
de Justi¢a Criminal.

Teve uma infincia pobre e cheia de deslocamentos pelo territorio dos EUA.
Nasceu em Nova York e 14 morou até a adolescéncia, quando mudou para Baltimore
(Maryland) e cursou o ensino médio profissionalizante em Artes Cénicas. Apos esse
periodo, mudou-se sozinho para Marin City (Califérnia) onde comecgou a carreira como
rapper e, logo em seguida, foi morar em Oakland (Califérnia), quando passou a fazer
parte do grupo de rap Digital Underground em 1990. Um dos aspectos relevantes deste
itinerario para a producao artistica de Shakur foi a percepcao da onipresenga da pobreza
entre as pessoas negras em todas as regides que conheceu e nas quais morou, aspecto
recorrentemente destacado por ele. Entretanto, mesmo diante das adversidades
financeiras, nunca havia sido fichado pela policia até lancar seu primeiro disco solo,
afirmacdo exclamada por Shakur em uma de suas entrevistas para a BET (Black
Entertainment Television).”

Na ocasido, o rapper, que acabara de langar seu primeiro disco solo e participar

do filme Juice (1992), foi parado pela policia de Oakland sob a acusagdo do crime de

" Tupac Shakur: Tupac Shakur: “I Didn't Have A Police Record Until I Made A Record”. Produgdo da BET.
Apresentagdo: Ed Gordon. Atlanta (Georgia): BET, 1994. Video em formato digital (2 minutos.), sonoro,
colorido. 00:00-00:35. Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=CbXwBsHMIbA>. Acesso
em: 15 de abril de 2020.
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Jjaywalking (atravessar fora da faixa de pedestres). Depois de um confronto verbal com os
dois oficiais, Tupac foi derrubado no chio e agredido repetidas vezes, causando diversos
ferimentos no rosto. Ap6s o ocorrido, Shakur processou o departamento de policia
pedindo uma indenizagdo. O caso foi encerrado com um acordo entre as partes que
determinou que o rapper recebesse um valor em dinheiro ndo divulgado.

Em 1993, ao avistar um jovem negro sendo agredido por dois homens brancos,
desceu de seu carro e resolveu intervir. Durante a discussdo com os dois agressores, um
deles sacou uma arma e ameagou Shakur, que procurou abrigo em seu automoével. Logo
em seguida, pegou sua arma e efetuou disparos contra ambos os sujeitos, acertando um
destes. Durante o julgamento, foi descoberto que os dois individuos brancos eram
policiais fora de servigo, aspecto que fez com que a opinido publica sobre Tupac ser um
rapper “anti-policia” fosse consolidada. Esse processo criminal teve um final inesperado,
com Shakur sendo absolvido das acusagdes em fung¢do de ambos os policiais estarem
intoxicados durante o ocorrido e, principalmente, por estarem utilizando uma arma
retirada do arquivo de evidéncias da policia de Atlanta (Georgia), ou seja, utilizaram uma
arma apreendida em outro crime.

Foram diversos os casos amplamente noticiados que constituiram a imagem
publica deste musico enquanto um “delinquente” ou mesmo “fora da lei”. Ainda ¢
possivel destacar outros acontecimentos importantes, como sua condenagao por agressao
sexual em 1994, a tentativa de assassinato sofrida também em 1994, a passagem pelo
presidio durante quase a totalidade do ano de 1995, simultaneamente ao periodo em que
seu disco Me Against The World (1995) estava em primeiro lugar na lista da Billboard -
a frente de musicos consagrados como Bruce Springsteen -, a badalada saida da prisao
sob o pagamento de uma fianca miliondria e as polémicas em torno de seu lancamento
seguinte A/l Eyez On Me (1996), o primeiro disco duplo na historia do rap. Além disso,
¢ preciso mencionar os 6 filmes dos quais participou, quase sempre atuando como o vilao.
Por fim, ¢ imprescindivel destacar a forma tragica de sua morte, uma execugdo publica
nas ruas de Las Vegas (Nevada) que continua sem solugio.?

Esses e outros aspectos da trajetoria de vida de Tupac foram retirados da biografia’

escrita por Michael Eric Dyson, que apresenta um conjunto de elementos pertinentes para

8 O carro em que o rapper estava foi cravejado de balas, tendo ele sido atingido quatro vezes. Todos os
disparos foram efetuados no lado do passageiro, o que possibilitou que o motorista Suge Knight, dono da
gravadora Death Row com a qual Shakur tinha contrato, sobrevivesse aos leves ferimentos sofridos. Tupac
faleceu seis dias depois, em uma sexta-feira 13, no més de setembro de 1996 com apenas 25 anos de idade.
® DYSON, Michael Eric. Holler if you hear me: Searching for Tupac Shakur. Civitas Books, 2006.
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a compreensao da imagem publica que o rapper constituiu ao longo dos anos ¢ a
recorrente classificagdo de sua discografia enquanto vetor de ideias politicas
contestatorias. E justamente esse aspecto que Scott Mitchell buscou investigar em sua
dissertacao de mestrado em comunicacdo pela Universidade de Illinois. Publicada em
2014 com o titulo Hegemonic Resistance in Hip-hop Music: A Gramscian Rhetorical
Criticism of Tupac Shakur,'? a obra analisou os discursos inseridos pelo rapper em suas
musicas, classificando-o como um intelectual organico. Um dos aspectos destacados por
Mitchell foi a influéncia que o pensamento da intelectualidade negra dos EUA de meados
do século XX teve nas composigdes de Tupac. Todavia, a pesquisa que ¢ aqui apresentada
tem por nexo central a verticalizacdo em um estudo dos discursos endossados por Tupac
Shakur e dos promovidos pelo Partido Pantera Negra, além da analise da historicidade
desse processo de deslocamento temporal.

E indispensavel destacar que a violéncia sempre presente na vida de Tupac ndo
foi um fato exclusivo de sua vida. Na verdade, as ultimas décadas do século XX foram
marcadas pelo desenvolvimento de um novo dispositivo de coer¢do da populagdo negra
nos EUA. Nesse sentido, foram mobilizados os trabalhos de Loic Wacquant.!! Nestes
textos, o autor discorre sobre o estabelecimento de um mecanismo institucional de
opressao da populagdo negra, sobretudo, os empobrecidos. Esse mecanismo, que o autor
chama de “quarto dispositivo” e descreve enquanto composto por uma associagdo
simbiotica entre a segregacdo socioespacial e a pena de privagdo de liberdade, foi
precedido por outros trés dispositivos: a escraviddo, as leis segregacionistas Jim Crow'?
e os guetos comunais urbanos.

Consonante com os argumentos de Wacquant, a jurista Michelle Alexander'
argumenta que o Sistema de Justica Criminal atua como o principal aparato de segregacao
racial dos EUA, sendo delineado como uma espécie de novo Jim Crow. Esse argumento

¢ corroborado pelo estabelecimento de prescrigdes legislativas em alguns estados norte-

1OMITCHELL, Scott Andrew. Hegemonic Resistance in Hip-hop Music: A Gramscian Rhetorical Criticism
of Tupac Shakur. 2014. Dissertacdo (Mestrado em Comunicagdo). Illinois State University.

1 Especificamente: WACQUANT, Loic. O lugar da prisdo na nova administragdo da pobreza. Novos
Estudos-CEBRAP, n. 80, p. 9-19, 2008; WACQUANT, Loic. Da escravidao ao encarceramento em massa.
New Left Review, Londres, n. 13, p. 41-60, jan/fev. 2002; WACQUANT, Loic. Urban outcasts: A
comparative sociology of advanced marginality. Polity, 2008.

12 As leis de segregacdo racial, popularmente conhecidas como leis Jim Crow, foram leis
infraconstitucionais que regulamentaram nos estados do sul estadunidense uma sociedade de castas, em que
os negros estavam impedidos de acessar os mesmos direitos, servicos e espacos que os brancos.

13 ALEXANDER, Michelle.; DAVOGLIO, Pedro.; ALMEIDA, Silvio Luiz de. 4 nova segregagdo:
racismo e encarceramento em massa. 1. ed. Sdo Paulo: Boitempo, 2018.
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americanos que determinam a perda de direitos politicos apds o encarceramento, aspecto
que fez com que cerca de um sexto dos negros estivessem excluidos das urnas em 1997.'4

E a partir desse contexto que Shakur desenvolveu suas obras musicais e
estabeleceu como amago dos discursos que endossou em boa parte de seus
pronunciamentos publicos um posicionamento contra-hegemonico critico a consolidacao
do jovem negro e pobre como alvo primordial do “quarto dispositivo”. E importante frisar
que isso ndo foi exclusividade de Tupac e nem mesmo esteve restrito a produgdo musical
de rap: na verdade, durante os anos 1990, o Partido Pantera Negra foi retomado por
ativistas e artistas de forma ampla. Portanto, de antemao, ¢ imprescindivel indicar que a
influéncia dos Panteras na producdo musical do rapper ndo esté circunscrita ao vinculo
familiar.

Foram selecionadas obras que versam sobre os Panteras € um conjunto de
antologias de suas publicacdes. A principal obra utilizada como referéncia foi Black
Against Empire,'> que aborda toda a trajetoria do partido, desde sua fundagio em 1966
até o encerramento das atividades em 1982.'6 Inclusive, a primeira parte do livro, de titulo
“organizing rage” (“organizar a furia”), faz um estudo das riots e da relevancia destas
para a organizacdo do movimento negro de meados do século XX. Essas rebelides,
caracterizadas por uma rapida onda de destruicdo, foram recorrentes € tornaram-se um
método de protesto contra a violéncia policial durante os anos 1960. Apos a Watts riots
em 1965, uma parte do movimento negro estadunidense constatou o potencial
revolucionario da populacdo negra localizado em sua furia (rage) e almejou coordenar
esse sentimento para a construcao de um movimento antirracista. Findada a década de
1960, um evento deste porte s ocorreu novamente em 1992, com as L.A. riots,
acontecimento que pavimentou uma ponte entre meados e fins do século XX no
imagindrio social estadunidense. Também foi de grande valia o livro The Black Panther
Party: reconsidered.!” Esta publicacdo é composta por varios artigos, alguns deles

escritos por ex-membros do partido, que analisam diversos aspectos.

4 WACQUANT, Loic. Da escraviddo ao encarceramento em massa. New Left Review, Londres, n. 13, p.
41-60, jan/fev. 2002, p. 55.

15 BLOOM, Joshua; MARTIN JR, Waldo E.; MARTIN, Waldo E. Black against empire: The history and
politics of the Black Panther Party. Univ of California Press, 2013.

16 A titulo de curiosidade, uma das pessoas citadas na dedicatoria desse livro é justamente Tupac.

17 JONES, Charles E. (ed.) The Black Panther Party: reconsidered. Baltimore: Black Classic Press, 1998.



17

As publicagdes coligidas foram retiradas de um conjunto de cinco antologias.!'® A
organizada por Henrique Marques Samyn destaca-se pela qualidade das tradugdes e pelo
texto introdutorio, que aborda diversos aspectos da historia dos Panteras. Inclusive, como
apontado por Samyn, a tradugdo “canonica” de Black Panther Party para “Partido dos
Panteras Negras” apresenta algumas imprecisdes linguisticas e semanticas. Em vista
disso, Samyn optou pela tradugdo para Partido Pantera Negra,'” escolha também
estabelecida nesta pesquisa. Além disso, a tradugdo como “Partido dos Panteras Negras”
esta equivocada, uma vez que em Black Panther Party ndo ha possessivo ou mesmo
plural.

Ainda nessa perspectiva, ¢ necessario destacar as idiossincrasias historicas do
processo de escolha dessa nomenclatura em cada contexto espago-temporal. No contexto
estadunidense, a palavra black foi adotada em substituicdo ao termo negro, em funcao do
significado pejorativo deste. Essa substituicdo foi bastante enfatizada por Malcolm X e
Kwame Touré (Stokely Carmichael), este ultimo idealizador da palavra de ordem Black
Power.

Por outro lado, por exemplo, o movimento da Négritude fundado por Aimé
Césaire, Léon Damas e Léopold Senghor teve seu nome cunhado por estes intelectuais
negros francofonos, especificamente Aimé Césaire em 1939, com o objetivo de subverter
positivamente o significado derrogatorio do termo francés négre. Em detrimento desta
palavra, era utilizada, respeitosamente, o termo noir — inclusive no titulo da revista
L étudiant noir (O estudante negro) fundada por Damas, Senghor e Césaire —.
Curiosamente, alguns Panteras e alguns rappers efetuaram o mesmo procedimento com
o termo nigger, palavra utilizada pelos supremacistas brancos estadunidenses para
ofender as pessoas negras. Durante os anos 1960, a grafia e prontncia do termo nao foram
alteradas, apenas sua carga semantica. Todavia, em fins do século XX, sobretudo os

rappers, propuseram a corruptela nigga. Como sera observado no capitulo 3, Tupac foi

18 Especificamente: HILLIARD, David. The Black Panther Party: Service to the People Programs,
Albuquerque: Dr. Huey P. Newton, 2008; Anfologia: Partido dos Panteras Negras (vol. 1 e 2). Sao Paulo:
Nova Cultura, 2018; FONER, Philip (ed.). Black Panther Speak. Chicago: Haymarket Books, 2014;
HILLIARD, David; WEISE, Donald. The Huey P. Newton Reader. New York: Seven Stories P, 2002;
SAMYN, Henrique Marques. Por uma Revolu¢do Antirracista: uma antologia de textos dos Panteras
Negras (1968-1971). Rio de Janeiro: edi¢do do autor, 2018.

1Y SAMYN, H., op. cit., p. 145-146.
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um dos rappers que utilizou desse recurso. Todavia, o termo nigga ¢ polémico e nao sao
todos os artistas desse ramo fonografico que concordam e utilizam esta palavra.?’

No contexto brasileiro, a palavra “negro” designa a constru¢ao de uma identidade
altiva e ¢ resultado de uma campanha de subversao positivada deste termo empreendida
pelo Movimento Negro Unificado (MNU) desde 1970. Atualmente, ocorre um
movimento de valorizagdo do termo “preto”, inclusive ensejando algumas traducdes do
nome do partido para “Partido Pantera Preta”. Entretanto, associando a historica defesa
da nomenclatura “negro” feita pelo MNU com a categorizagdo estabelecida pelo IBGE
(Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica), que considera que “negro” corresponde a
somatoria de “pretos” e “pardos”, optou-se pela traducdo para Partido Pantera Negra por
compreender que esta forma expressa mais adequadamente a acepgdo que a identidade
assume na mentalidade brasileira.

Ainda nessa perspectiva, com o objetivo de auxiliar o acesso ao contetido das
reflexdes propostas para o leitor que nao é versado em inglés, as citagdes dispostas no
corpo do texto foram traduzidas e os originais referenciados em anexo. As letras das
musicas também foram traduzidas para o portugués, todavia, em vista da dificuldade em
manter a dimensao estética da linguagem poética — propria da lingua original em que o
poema foi escrito —, foram apresentadas as versdes originais em inglés no corpo do texto
e as tradugdes foram indicadas nas notas de rodapé.

Uma vez que o escopo de analise deste trabalho ¢ a forma como alguns discursos
dos Panteras foram retomados nas musicas e pronunciamentos publicos de Tupac, foi
imprescindivel selecionar obras que fundamentam a utilizagdo de musicas enquanto
fontes historicas e, mais especificamente, que abordam o rap e o hip-hop estadunidense,
sobretudo na forma como se manifestou durante a década de 1990.

Coetaneo ao Partido Pantera Negra, o movimento hip-hop surgiu na virada da
década de 1960 para 1970 nos bairros pobres de Nova York a partir das festas de
quarteirdo (block partier) promovidas pelo DJ Kool Herc, imigrante jamaicano afeigoado
aos Sound System, praticas musicais urbanas comuns na Jamaica. Nos eventos de hip-
hop, ocorriam apresentagdes de breakdance, uma danca que consiste em rupturas
abruptas na performance corporal que emulam visualmente as transi¢des sonoras

estabelecidas nas musicas pelo DJ (disc jockey), individuo que opera os equipamentos de

20 E pertinente assinalar a dificuldade em traduzir as palavras nigger e nigga para o portugués. Sendo assim,
com o objetivo de manter o significado original proposto pelas comunidades negras urbanas dos EUA,
optou-se por ndo traduzir esses termos.
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som, coordenando a sele¢ao das musicas e as transi¢des entre estas, com o objetivo de
manter o publico entretido. O MC (master of ceremony) comanda a festa cujo palco ¢ o
ambiente urbano pintado pelo grafite —uma estética de pintura muralista. No ano de 1973,
Afrika Bambaataa (Lance Taylor) inaugurou a ONG (Organizagao Nao-Governamental)
Zulu Nation e formalizou o breakdance, o grafite, o DJ e o MC enquanto os quatro
elementos fundacionais oficiais do movimento Aip-hop. Ainda no ato de fundagdo da
ONG, acrescentou mais um elemento: o conhecimento.

A génese desse movimento primordialmente no Bronx estad imbricada com a
reformulacao do espaco citadino empreendida pelo urbanista Robert Moses em meados
do século XX. O processo de desindustrializagdo da cidade, que conferiu a esta uma
topografia que apartou os habitantes sob o critério racial e econdmico, interferiu nas
condi¢cdes de moradia e nas sociabilidades entre os moradores de cada regido. O hip-hop
deve ser compreendido como um movimento social que estabeleceu no rap, um género
musical, uma de suas formas de expressao cultural. O estudo do hip-hop e do rap nesta
pesquisa est4 assentado nas obras Black noise*' e Hip Hop in America.’* A primeira é um
estudo sobre o surgimento e desenvolvimento do rap e a segunda ¢ um compilado de
artigos variados que tratam das especificidades do rap estadunidense, discorrendo sobre
as variagdes tematicas, socioculturais, linguisticas e regionais.

A indicacdo dessas variagoes ¢ importante uma vez que existem diversos
subgéneros de rap. Talvez, o mais conhecido seja o gangsta rap, classificagdo
frequentemente utilizada para definir a produg@o musical de Tupac, apesar de este rapper
ter refutado esse rotulo algumas vezes, afirmando que sua musica deveria ser classificada
como reality rap.

O gangsta rap € um subgénero de rap surgido na Califérnia em meados da década
de 1980 e que no inicio da década de 1990 se tornou o tipo de rap mais consumido e
promovido pela industria cultural. Tem como principal caracteristica ter a narrativa da
letra e da dimensao audiovisual centrada na descri¢ao das vivéncias dos jovens residentes
em areas marcadas pela marginalizagdo da pobreza e violéncia.

Um dos grupos fundadores desse subgénero — e possivelmente o principal
responsavel por sua popularizacdo durante a virada da década de 1980 para 1990 — foi o

grupo N.W.A. (Niggaz Wit Attitudes), que lancou seu primeiro album em 1988, de nome

21 ROSE, Tricia. Black noise: Rap music and black culture in contemporary America. Middletown, CT:
Wesleyan University Press, 1994.
22 HESS, Mickey. Hip hop in America: A regional guide. ABC-CLIO, 2009.



20

Straight Outta Compton. Nesse disco, as musicas oferecem aos ouvintes as percepgoes
que os integrantes tém da cidade de Los Angeles e do Compton, lugar emblematico para
a produgdo desse subgénero de rap. No album constava a musica Fuck The Police® que
denunciava a atuagdo ilegal e truculenta da policia contra a populagdo negra e
empobrecida da regido. O contetido integral da letra, principalmente o refrdo, e a

performance vocal serviram como um divisor de 4guas na industria fonografica:

Fuck the police comin' straight from the underground
A young nigga got it bad 'cause I'm brown

And not the other color so police think

They have the authority to kill a minority

Fuck that shit, 'cause I ain't the one

For a punk motherfucker with a badge and a gun
To be beatin' on, and thrown in jail

We can go toe to toe in the middle of a cell
Fuckin' with me 'cause I'm a teenager

With a little bit of gold and a pager

Searchin' my car, lookin' for the product
Thinkin' every nigga is sellin' narcotics®

Esse rap € consideravelmente distinto do que havia sido produzido até entdo, que
era caracterizado por criticas sociais menos agressivas e incisivas. Esse nexo criativo foi
aglutinado com uma perspectiva militante que reverberou o impacto do Partido Pantera
Negra na cultura popular estadunidense e determinou a produgio de rap em Oakland.?
Essa cidade californiana, afeicoada com a trajetoria politica dos Panteras, foi onde Tupac
Shakur langou seu primeiro disco solo, de titulo 2pacalypse Now (1991). Esse album foi
o cartdo de visita da personagem artistica 2Pac. Além deste, também langou Strictly for
my NIG.GA.Z (1993), THU.G. LILF.E. (1994) - langado em coparticipagdo com
outros rappers -, Me Against The World (1995) e All Eyez On Me (1996). Estas obras
compdem majoritariamente o conjunto documental de analise, uma vez que foi
estabelecido como um dos critérios para sele¢do de fontes as obras lancadas pelo rapper

em vida. Isso se justifica em vista de Tupac ter efetivamente participado da elaboragado e

3 A musica pode ser acessada pelo link:
<https://open.spotify.com/album/12UO 1 VN1 TffieQyDyzjivp?highlight=spotify:track:7711QyKAtgXRpZ
7iM4JsbP>. Acessado em 15 de abril de 2020.

24 “Foda-se a policia, vindo diretamente do submundo/ Este jovem negro sé se fode s6 porque ¢ escuro/ E
ndo de outra cor, entdo a policia acha/ Que tem autoridade para matar a minoria/ Fodam-se essa merda, pois
eu nao sou o tipo/ Que € pego por esses safados com distintivo e uma arma/ Que € espancado e jogado na
cadeia/ Podemos ter um mano-a-mano no meio de uma cela/ Eles fodem comigo porque sou um
adolescente/ Com um pouco de ouro e um pager/ Revistam o meu carro procurando algum produto/ Acham
que todos os negros vendem narcoéticos”. Tradu¢do minha.

2> CICCARIELLO-MAHER, George; ANDREWS, Jeff. Between Macks and Panthers: Hip Hop in
Oakland and San Francisco. In: HESS, Mickey. Hip hop in America: A regional guide. ABC-CLIO, 2009,
p. 257-286.



https://open.spotify.com/album/12UO1VN1TffieQyDyzjivp?highlight=spotify:track:771lQyKAtqXRpZ7iM4JsbP
https://open.spotify.com/album/12UO1VN1TffieQyDyzjivp?highlight=spotify:track:771lQyKAtqXRpZ7iM4JsbP
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ter tido relativo poder de decisdo, mesmo que limitado pelos interesses comerciais da
gravadora. Algumas partes das obras pdstumas possuem grande pertinéncia para os
objetivos estabelecidos por essa pesquisa e, em decorréncia disso, poucas musicas foram
pontualmente destacadas para analise no ultimo capitulo dessa dissertacio.?®

Para viabilizar o estudo das fontes musicais, serdo tecidos comentarios de natureza
metodoldgica fundamentados nos procedimentos de andlise apresentados por Marcos
Napolitano,”’ que oferecem reflexdes consistentes sobre a utilizagdo da musica como
fonte historica, considerando suas idiossincrasias. A abordagem metodologica proposta
em “A historia depois do papel” e Historia e Musica sao de grande valia, uma vez que
tratam, principalmente, de fontes musicais, mas também de audiovisuais. O trato
documental adequado viabiliza o entendimento da musica enquanto um “objeto
sociocultural complexo e multifacetado”, como argumentado por Napolitano. Isso
implica na abordagem do rap em seus niveis semanticos intrinsecos e extrinsecos: sua
linguagem técnico-estética e seu carater de evidéncia historica, respectivamente.

Uma vez que o cerne deste projeto esta precisamente na dimensdo extrinseca, a
dimensao intrinseca serd estudada enquanto suporte de discursos e nao em suas
especificidades técnicas musicais. Ainda na perspectiva de Napolitano, ¢ necessario
contemplar a musica enquanto, simultaneamente, um produto cultural ¢ um produto de
mercado circunscrito em um circuito de comunicagdes € que, sendo assim, possui
contextos de circulacdo e producgdo especificos. Igualmente, € preciso considerar que as
escutas sdo constituidas pela atuacao de estruturas objetivas, como o comércio e a cultura,
e pela acdo de diversos agentes sociais e instituicdes envolvidas com a “normatizagao da
experiéncia social da misica numa dada sociedade”.?® Essas nogdes incutem ao processo
de analise o entendimento do rap enquanto um “fato social” e possibilita a incursdo critica
na “esfera ptiblica da experiéncia musical”.?* Com objetivo de especificar a metodologia
em musicas de rap, também foram considerados os apontamentos de Marcelo Segreto’

que investigou a linguagem cancional deste género musical, destacando a forma como a

26 Os albuns escolhidos para andlise tém suas informagdes originais (encarte, sequéncia das musicas,
colaboradores e etc.) disponibilizadas pelo site oficial do rapper (www.2pac.com). O contetido musical
oficial ¢ oferecido pelas plataformas digitais do Spotify e iTunes.

27 Especificamente NAPOLITANO, Marcos. A historia depois do papel (fontes audiovisuais). In: PINSKY,
Carla B. (org.) Fontes historicas. 2 ed. Sdo Paulo: Contexto, 2006 e NAPOLITANO, Marcos. Historia &
muisica: historia cultural da musica popular. 3. ed. Belo Horizonte: Auténtica, 2002.

2 NAPOLITANO, Marcos. Historia & musica: historia cultural da musica popular. 3. ed. Belo Horizonte:
Auténtica, 2002, p. 88.

® Ibid., p. 89.

30 SEGRETO, Marcelo. 4 linguagem cancional do rap. Universidade de Sdo Paulo. Dissertagdo (Mestrado
em Linguistica) — Universidade Sao Paulo, Sdo Paulo, 150 p. 2015.


http://www.2pac.com/
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funcao social do rap esté inscrita na propria dimensao musical, como pode ser observado
na performance vocal dos rappers.

Em vista do exposto acima, argumenta-se que a bibliografia e as fontes
selecionadas sdo suficientes para contemplar os objetivos gerais da pesquisa, isto &,
estudar o rap enquanto musica de protesto, compreender a pertinéncia da produgdo
musical de Tupac Shakur para a década de 1990, evidenciar a trajetoria do Partido Pantera
Negra e explicitar a esfera publica da experiéncia musical. Ainda nesse sentido, também
propiciam satisfazer o objetivo especifico, ou seja, explicar os mecanismos utilizados
pelo rapper para ressignificar uma parte dos discursos elaborados pelos Panteras,
destacando as aproximacdes e distanciamentos que conferem historicidade aos seus raps.

A dissertagdo esta dividida em quatro capitulos. O primeiro apresenta uma série
de pronunciamentos publicos de Tupac Shakur com o objetivo de mapear o arcabouco
politico e artistico mobilizado pelo rapper para coordenar seu trabalho. E discutida a
importancia que as L.A. riots tiveram nao apenas para o rapper, mas para todo o
movimento negro estadunidense de fins do século XX e de que forma esse acontecimento
ensejou a proposicao de Shakur de “virar os anos 1990 de cabega para baixo”. Em busca
de fundamentar o argumento central desta pesquisa, ¢ apresentado o conceito de
“traducio”, estabelecido por Homi Bhabha.’! O autor argumenta que todo enunciado
cultural tem como constituinte de seu significado o “terceiro espaco”, um horizonte de
inteligibilidade assentado em uma estrutura da simbolizagdo, que exige um exercicio de
traducdo dos enunciados. O objetivo tedrico do conceito de terceiro espaco ¢ evidenciar
que nao existe uma relacao de identidade entre o primeiro espago (enunciagao original do
conceito ou da ideia) e o segundo espago (repeticao em outro contexto), aspecto que atesta
que o sentido do enunciado “nunca é mimético ou transparente”.’> Sendo assim, a
proposicao do potencial revoluciondrio do lumpemproletariado estabelecido pelo Partido
Pantera Negra passou por um processo de significacdo durante a década de 1990.
Portanto, esse sujeito sociocultural definido pelos Panteras como “street element”
incumbido da tarefa do exercicio revolucionario da violéncia, foi traduzido para o “street
element” da ultima década do século XX, cuja estrutura da simboliza¢do foi permeada
drasticamente pelo “quarto dispositivo” identificado por Loic Wacquant.

O capitulo 2 ¢ dedicado ao estudo dos principais grupos e lideres politicos atuantes

no movimento negro estadunidense de meados do século XX, especificamente Martin

31 BHABHA, Homi. O local da cultura. Belo Horizonte, Editora UFMG, 1998.
2 Ibid., p. 65.
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Luther King Jr., Malcolm X e o Partido Pantera Negra. Em vista dos objetivos propostos
nesta pesquisa, o partido ocupou a maior parte da discussdo, e, sendo assim, além da
apresentacdo da trajetdria historica dos Panteras, foram elucidados os conceitos de
nacionalismo revolucionario, matriz ideologica do pensamento antirracista e
anticapitalista desta organizagdo politica; as praticas de mediagdo empreendidas pelos
militantes — principalmente por meio da musica — e a centralidade da tatica de
mobilizagdo e politizacdo do street element até os primeiros anos da década de 1970.

O terceiro capitulo tem como cerne a compreensao do ambiente socioecondmico,
politico e cultural no qual parte da populagdo negra dos EUA estava imersa durante os
anos 1990. Em primeiro lugar, sdo realizados apontamentos sobre o esfor¢co do Partido
Pantera Negra na luta pela libertacdo dos presos politicos, uma das primeiras e principais
bandeiras politicas do partido que serviu como um dos vetores de retomada dos Panteras
durante os anos 1990, em funcao de alguns filiados permanecerem no cércere até fins do
século XX e, em alguns casos, até os dias atuais. Além disso, sdo estudados os dois
principais mecanismos — € a associacao entre eles — erigidos para opressao da populacao
negra e empobrecida: o processo de segregagdo socioespacial baseado na classe e na raca
caracteristico das ultimas décadas do século passado, que foi nomeado por Loic Wacquant
de “hipergueto”; e o fendmeno do encarceramento em massa fundamentado em um
punitivismo exacerbado e incongruente com a real taxa de cometimento de crimes, que
Michelle Alexander defendeu ser um “novo Jim Crow”.

Além disso, ¢ oferecido ao leitor um panorama sobre a producdo cinematografica
e fonografica cujo mote era a representagdo das vivéncias dos jovens negros
empobrecidos e marginalizados, sobretudo, os hood movies e as musicas de rap. O estudo
do surgimento e desenvolvimento do rap e hip-hop e os apontamentos dispostos sobre
este estilo de filme supracitado, t€ém por objetivo possibilitar a compreensao da produgao
artistica de Tupac Amaru Shakur, rapper e ator. Sendo assim, na Ultima parte deste
capitulo ¢ iniciada a analise de sua discografia — principal aporte documental coligido
para realizacdo desta pesquisa — a partir do exame detido de seu primeiro disco langado:
2pacalypse Now (1991). Em vista do nexo criativo particular desse trabalho,
caracterizado pela posi¢do de narrador observador e pela utilizagao de alegorias, os outros
albuns lancados, nos quais o rapper deu predilecdo para a posi¢do de personagem
principal, sdo analisados no ultimo capitulo.

O capitulo 4 ¢ dedicado inteiramente a andlise da produ¢do musical de Shakur,

especialmente os trabalhos em que se esfor¢ou para representar uma vinculagao orgéanica
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com o sujeito sociocultural denominado street element. Portanto, sao estudados os discos
Stricly 4 My N.1.G.G.A.Z. (1993), Me Against The World (1995) e All Eyez On Me (1996).
Nessa perspectiva, também ¢ abordado o projeto de movimento social elaborado por
Tupac e Mutulu Shakur, que subsidiou a proposta musical cunhadade 7.H.U.G. L.I.F.E.,
transformada em um 4album coletivo homdnimo em 1994. Ambos tiveram uma notavel
inspiragdo na proposta de politizacdo desse sujeito sociocultural ensejada pelos Panteras.
Por fim, ¢ feita uma breve analise de algumas das obras pdstumas do rapper, esbogando
os discursos e sujeitos envolvidos na disputa pela constru¢do de uma memoria sobre
Shakur.

Sua curta e intensa carreira reverberam a assertiva de James Baldwin de que “a

histéria do negro na América é a historia da América”>’

e, portanto, depreende-se da
trajetoria pessoal, artistica e intelectual de Tupac elementos que viabilizam tangenciar a

esfera publica da experiéncia musical e a dimensao social da cultura.

33 Eu ndo sou seu negro. Produc¢io da VelvetFilm. Dirigido por Raoul Peck. 2017. Video em formato digital
(93 min.), sonoro, colorido. Disponivel em: <https://www.facebook.com/casadaresistencia/videos/eu-
n%C3%A30-sou-seu-negro/1166499870127712/>. Acesso em: 10 de abril de 2020.



https://www.facebook.com/casadaresistencia/videos/eu-n%C3%A3o-sou-seu-negro/1166499870127712/
https://www.facebook.com/casadaresistencia/videos/eu-n%C3%A3o-sou-seu-negro/1166499870127712/
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1. Virando os anos 90 de cabec¢a para baixo

Eles vio escrever sobre nés em 20 anos, t ligado? E essa hora galera,
¢ essa hora ... sdo os anos 90! Vocés sabem o que os anos 90 sdo de
cabega para baixo? Os malditos anos 60! Vocés me entendem? Vamos
virar essa merda de cabecga para baixo de novo. E nds é que temos o
poder para fazer isso, voc€s viram o que aconteceu no dia 29 de abril?
Vocés ndo viram aquela merda? [...] Eu estava 14! Eu estava filmando
um filme, ganhando dinheiro, mas naquela noite, eu estava la! Eu estava
na rua com meu pessoal! [...] Essa imagem eu terei na cabeca, até que
aconteca de novo. E eu vi por mim mesmo e sei que pode acontecer!*

Neste capitulo ¢ apresentado um conjunto de pronunciamentos publicos
realizados por Tupac Amaru Shakur em entrevistas e palestras com o objetivo de
explicitar o arcabouco ideologico e as referéncias culturais e artisticas mobilizadas por
ele para descrever seu processo criativo e a concepgao que tinha sobre o proprio trabalho.
Mais especificamente, ¢ discutida a forma como Shakur evidenciou sua inspiracdo no
movimento negro de meados do século XX, sobretudo no Partido Pantera Negra. Além
disso, também sdo abordados alguns dos acontecimentos que propiciaram que a discussdo
sobre o racismo voltasse a ser uma das principais pautas no debate publico durante o
periodo que Tupac atuou como rapper e ator. Esbocando seu entendimento sobre o
conceito de revolucdo, sobre o imbricamento entre raca e classe e sobre a proposta de
vinculagdo organica com os sujeitos definidos enquanto oprimidos pelas desigualdades
raciais e econdmicas, argumenta-se que Shakur almejou “traduzir” uma parte do
pensamento antirracista da década de 1960 para os anos 1990.

Para satisfazer essa proposta, o capitulo estd dividido em trés se¢des: na primeira
¢ realizado um mapeamento das concepgdes politicas e artisticas endossadas pelo rapper;
em seguida, sdo discutidos os motins urbanos chamados de riots, elemento fundamental
para compreensao da organizagdo de parte do movimento negro estadunidense de meados

e fins do século XX; por fim, na terceira secdo, a partir do conceito de “traducao” de

34 Tupac REVOLUTIONARY SPEECH (FULL) (RARE LEAK) Indiana Black Expo1993. Publicado pelo
canal do Youtube youngkhanhumble tv. Palestra proferida na Indiana Black Expo, Indianapolis (Indiana),
1993. Video em formato digital (17 minutos), sonoro, colorido. [10:28 - 11:07]. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=nOTalwQJVrM&t=856s>. Acesso em 10 mar. 2020. Traducao
minha.



https://www.youtube.com/watch?v=nOTa1wQJVrM&t=856s
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Homi Bhabha, sdo realizados apontamentos sobre uma proposta de leitura teorica da

adaptacao do pensamento dos Panteras estabelecida por Tupac.

1.1 Tupac Amaru Shakur

Na maioria das vezes em que lhe foi concedido qualquer espago na midia, Tupac
argumentou sobre a mentalidade e institucionalidade racista e desigual dos EUA. Seja por
meio de entrevistas ou de suas musicas, Shakur demonstrou de forma perene a
preocupacao em discorrer sobre estas desigualdades.

Em uma entrevista concedida para Bonami Bakari em 1989,%° Tupac Amaru
Shakur afirmou que ter recebido esse nome foi uma forma de sua mae liberta-lo ainda no
inicio da vida e que qualquer pessoa que tenha vontade genuina de lutar pela libertacao
negra deve comecar assumindo um nome de ascendéncia africana. Segundo Shakur, esse
processo seria o primeiro estagio da conquista da autodeterminagao do negro, que deveria
ser seguido pela adog¢do de um conjunto de concepgdes antirracistas, que foi definido pelo
rapper como um African brain (cérebro africano). Ainda nesse sentido, afirma ser essa a
proposta do movimento New Afrikan Panthers,*® do qual ocupou brevemente a posi¢io
de presidente. Ao ser questionado sobre o rap enquanto um instrumento na luta

antirracista, Tupac afirmou que:

No momento, € quase impossivel voc€ nao ver o quio forte o rap ficou,
sabe o que estou dizendo? E como se nossos irmdos e irmas, nossos
jovens e alguns de nossos adultos estivessem com as orelhas fixadas a
musica rap agora. E se vocé realmente quiser passar nossa mensagem,
e se realmente quisermos comegar a ensinar, precisamos comegar a
fazer isso, realmente precisamos comecar a usar nossos métodos, sabe
o que estou dizendo? O The Last Poets fez isso com poesia ... €... mesmo
em nossa historia, na antiga civilizagao africana, os poetas iam de aldeia
em aldeia, ¢ era assim que historias, mensagens e ligdes eram
ensinadas.?’

35 Tupac Shakur Speaks (2006). Publicado pelo canal do Youtube Reelblack. Compilado de entrevistas
anexo ao livro Tupac Shakur Legacy (2006), de Jamal Joseph. Video em formato digital (63 minutos),
sonoro, colorido. Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=mHTwyFi5SHag>. Acesso em 10 de
novembro de 2020.

36 Movimento juvenil do New Afiikan People’s Organization voltado para jovens entre 13 € 25 anos de
idade. Tupac teve uma curta participagdo nessa organizagao durante 1989.

37 Tupac Shakur Speaks (2006). Publicado pelo canal do Youtube Reelblack. Compilado de entrevistas
anexo ao livro Tupac Shakur Legacy (2006), de Jamal Joseph. Video em formato digital (63 minutos),
sonoro, colorido. Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=mHTwyFiSHag>. Acesso em 10 de
novembro de 2020. Tradugdo minha.
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Na segunda parte da entrevista, Bonami Bakari abre a discussdo para perguntas
dos ouvintes do programa da radio e um dos telefonemas pediu a Tupac para falar um
pouco sobre os Panteras da década de 1960 e de que forma o movimento New Afrikan
Panthers dialogava com o Partido Pantera Negra.*® A resposta de Shakur enfatiza a
inspiracao no movimento de meados do século XX, destacando que sua mae e varios de
seus familiares militaram no partido. Entretanto, o principal didlogo entre os dois
movimentos, de acordo com Tupac, ¢ a educacdo na autodefesa ainda nos anos iniciais
da vida. Como sera discutido no capitulo 3, na virada dos anos 1980 para os anos 1990, a
musica de rap nos EUA transitou de uma tematica mais vinculada com discursos pan-
africanistas para narrativas que tinham como cerne a representagdo da vida dos jovens
negros empobrecidos e marginalizados. Como explicitado pelo rapper em 1991: “Nos
anos 90, voc€ ndo precisa usar migangas ou um tecido kenfe para ser africano. Os
africanos estdo morando no gueto! Eles ndo podem pagar por essa merda de kente” >

E precisamente essa perspectiva que tentou indicar em um discurso na Indiana
Black Expo realizada em 1993%° na cidade de Atlanta, no qual proferiu o trecho transcrito
na abertura deste capitulo. Realizado periodicamente até os dias atuais, o evento tem
como cerne a promogao de debates a respeito do racismo ¢ as formas de combate contra
ele.*! No ano em que Shakur participou, também estava presente Watani Tyehimba — ex-
membro do Partido Pantera Negra e do New Afrikan People’s Organization —, que teve
fundamental importancia na formacao intelectual de Tupac, sobretudo nos anos iniciais
de sua carreira, quando atuou como seu empresario. Também estava presente Greg Carr,
atualmente professor de Estudos Afro-americanos pela Universidade de Howard, autor
de um artigo para o The Hilltop no qual afirma que, naquela ocasido, Tupac foi o ultimo

que discursou perante a audiéncia de centenas de jovens, uma vez que Carr e os outros

38 Esse ouvinte também solicitou a Shakur que indicasse leituras para comegar a formagdo na luta
antirracista e conhecer mais sobre a historia africana. As indica¢des de Tupac foram a autobiografia de
Malcolm X, o jornal By Any Means Necessary - cujo titulo € inspirado no discurso mais famoso de Malcolm
X -eolivro A Part of My Soul, de Winnie Mandela, uma das principais ativistas radicais anti-Apartheid
da Africa do Sul. Na época em que Shakur concedeu esta entrevista, a campanha internacional pela
libertagdo de Nelson Mandela estava proxima de sua vitoria derradeira com a libertagdo em 1990 deste
preso politico sul-africano encarcerado pelo Apartheid desde 1963.

39 2pacalypse Now 1991 biografia parte 2. Entrevista concedida ao jornalista Sal Manna. 1991. Disponivel
no link: <https://2pac.com/us/stories/essay/2pacalypse-now-1991-biography-2>. Acesso em: 14 de abril de
2020. Traducao minha.

40Tupac REVOLUTIONARY SPEECH (FULL) (RARE LEAK) Indiana Black Expo1993. Publicado pelo
canal do Youtube youngkhanhumble tv. Palestra proferida na Indiana Black Expo, Indianapolis (Indiana),
1993. Video em formato digital (17 minutos), sonoro, colorido. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=nOTalwQJVrM&t=856s>. Acesso em 10 mar. 2020.

41 As informagdes gerais sobre o0 movimento podem ser acessadas pelo link:
<https://www.indianablackexpo.com/>. Acesso em 04 de maio de 2020.



https://2pac.com/us/stories/essay/2pacalypse-now-1991-biography-2
https://www.youtube.com/watch?v=nOTa1wQJVrM&t=856s
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palestrantes - Valethia Watkins,*” Brian Muata Harris e Khalid Abdul Muhammad®*® -
haviam decidido que ele deveria “mandar o publico para casa” com uma fala poderosa.
No artigo, o autor ainda destaca ter percebido naquela situagdo — apenas 36 meses antes

da morte de Shakur — o desejo revolucionario deste jovem e assevera que:

Nesse pequeno grupo estavam membros da maioria das principais
formagdes Nacionalistas Negras dos trinta anos anteriores. Tenho
observado muitas vezes, desde entdo, que Tupac tinha algumas das
melhores mulheres e homens da era do Poder Negro como seus
conselheiros, mas a América se recusou a parar até que eles tivessem
roubado seu tempo e lugar para crescer ¢ exercer seu direito de
nascenga.*

No inicio de seu pronunciamento, o jovem militante pediu desculpas pelos
palavroes que utilizou em sua fala, elemento constituinte da performance que teve por
objetivo transmitir a exaltag@o e a raiva, caracteristica também presente em suas musicas.
Em termos gerais, o discurso do palestrante se inseriu em uma critica ao método de agao
de uma parte do movimento negro, conclamando os espectadores para ag¢do direta e
imediata.

E necessério ter em mente que meses antes deste evento haviam ocorrido as L.4.
riots,* as quais o rapper se refere constantemente como “o 29 de abril”. Basilar para o
argumento que desenvolveu, essa rebelido foi utilizada como exemplo da possibilidade
de uma ag¢do em massa, uma vez que povoou as mentes dos estadunidenses como uma
reedicao do espirito revolucionario das riots da década de 1960. Tupac citou um conjunto
de eventos recentes de violéncia contra pessoas negras, dando destaque para a agressao
que sofreu por parte do departamento de policia de Oakland em 1991 e para o assassinato

da adolescente Latasha Harlins*® no mesmo ano.

42 Valethia Watkins ¢ professora de Estudos Afro-americanos na Universidade de Howard e atualmente é
diretora do Programa de Pds-graduac@o em Estudos Femininos.

4 Khalid Abdul Muhammad foi um importante membro da Nagfo do Isld e presidente do Novo Partido
Pantera Negra, fundado em 1990 na cidade de Dallas, no estado do Texas.

“ CARR, Greg. Meeting Tupac Shakur: A Moment With a Flash of Our Spirit. The Hiltop. Washington
D.C., 15 de setembro de 2016. Disponivel em: <https://thehilltoponline.com/2016/09/15/meeting-tupac-
shakur-a-moment-with-a-flash-of-our-spirit/>. Acesso em 16 de nov. 2020. Tradugdo minha.

45 Em 29 de abril de 1992 uma intensa rebelidio popular foi desencadeada pela revolta da populagdo negra
da cidade de Los Angeles em relagdo a decis@o judicial que absolveu os policiais envolvidos no
espancamento de Rodney King, jovem negro. Esses disturbios ficaram conhecidos como as L.4. riots.
46Latasha Harlins foi assassinada aos 15 anos de idade pela comerciante coreana Soon Ja Du em margo de
1991. Uma camera de seguranca do estabelecimento comercial de Soon Ja Du registrou o crime e as
imagens foram veiculadas nos telejornais. Durante as L.A4. riots uma das regides mais afetadas foi a de
Koreatown. A morte de Latasha e, de forma mais ampla, a relagdo conflituosa entre os imigrantes coreanos
detentores do comércio local e seus clientes negros foi retratada na cena de abertura do filme “Menace 11
Society”, dirigido por Allen Hughes e Albert Hughes e lancado em 1993. Paralelo ao cenario californiano,
a tensdo entre negros € coreanos no ambiente nova iorquino foi retratada no filme Do the Right Thing
(1989), dirigido por Spike Lee.



https://thehilltoponline.com/2016/09/15/meeting-tupac-shakur-a-moment-with-a-flash-of-our-spirit/
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Ainda na primeira metade do discurso, Tupac diz que vem da “escola” dos
Panteras, que qualifica através do adjetivo “diferente”, indicando uma formagao
ideologica especifica e divergente do pensamento dos demais participantes do evento.
Também fez referéncia ao partido ao mencionar o nome de Bobby Hutton, notério
militante dos Panteras, como exemplo de engajamento ainda nos primeiros anos de vida.
Argumentou que todos os negros estadunidenses deveriam se envolver na luta politica de
forma coesa, indicando que os mugulmanos, os académicos, os criminosos ¢ todos os
outros grupos devem “estar em guerra” contra o racismo. Desta forma, criticou a falta de

direcionamento politico do uso da violéncia.

E hoje estou neste poédio e amanha posso estar na maldita [revista] Time.
Porque eles vao me pegar. E vocés ndo precisam me proteger, vocés
precisam se proteger. Vocés ndo podem fazer nada com discursos,
livros, (...) batatas chips, nada disso! Vocés precisam de uma Mini-14
ou M16, ou algo assim. Vocés precisam comecar a enfrentar alguns
desses branquelos. Porque estamos morrendo! Estamos morrendo e nao
podemos ser reis e rainhas se ndo estivermos vivendo! Vocés me
entendem?*’

Neste excerto a concepgao de revolucdo endossada pelo rapper € evidenciada ao
indicar que esta viria apenas pelo uso de armas, em detrimento dos “discursos” e “livros”
mobilizados para a superacao do racismo.

Nessa perspectiva, Shakur afirma que o procedimento, diante do aumento do
indice de violéncia policial e de homicidios entre os jovens negros e pobres, deveria ser
uma resisténcia armada. De forma absolutamente ironica, afirma que em detrimento das
“batatas chips” era preciso o uso de uma Ruger Mini-14 (carabina semiautomatica) ou um
M16 (fuzil) para combater o aumento do nimero de mortes entre os sujeitos que buscava
representar. Fazendo referéncia ao pensamento do nacionalismo cultural - que sera
explicitado no capitulo 2 - exclama que para que os negros se tornem reis e rainhas -
remetendo a concepcao que propoe a afirmacao altiva de uma ancestralidade de realeza
no continente africano (ensejada pelo nacionalismo cultural) - era imprescindivel que
permanecessem Vivos.

A proposi¢do do uso de armas para autodefesa desvela um paralelo entre os

discursos veiculados por parte do movimento negro estadunidense dos anos 1960 e por

47 Tupac REVOLUTIONARY SPEECH (FULL) (RARE LEAK) Indiana Black Expo1993. Publicado pelo
canal do Youtube youngkhanhumble tv. Palestra proferida na Indiana Black Expo, Indianapolis (Indiana),
1993. Video em formato digital (17 minutos), sonoro, colorido. [07:00 - 07:25]. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=nOTal wQJVrM&t=856s>. Acesso em 10 mar. 2020. Traducao
minha.



https://www.youtube.com/watch?v=nOTa1wQJVrM&t=856s
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Shakur. Uma outra perspectiva ainda pode ser destacada: a tentativa de representar uma
vinculacdo organica com os sujeitos identificados enquanto oprimidos. Essas
intertextualidades, que propiciam inferir uma releitura da década de 1960 por parte de
Tupac, foram articuladas de maneira constante ao longo da carreira do rapper. Tendo isso
em vista, a afirmacao de Tupac sobre a necessidade de virar os anos 1990 de cabeca para
baixo com o objetivo de “transforma-los” nos anos 1960 tem como eixo condutor o desejo
de fomentar a organiza¢do de um movimento de massa similar ao de meados do século
XX.

No ano de 1994, este rapper participou do programa do jornalista Ed Gordon na
Black Entertainment Television (BET), rede de televisdo direcionada para a populagdo
negra. Na ocasido, foi posicionada uma faixa atras do rapper com o rosto de Malcolm X
estampado e os dizeres “Pela Autodetermina¢do” (“For Self Determination”), lema do

t,*® grupo ao qual Shakur por vezes

movimento Malcolm X Grassroots Movemen
manifestou apoio,* incluindo uma palestra em um evento realizado em 1992. Na ocasido,
explicitou que em sua perspectiva a constru¢do de uma consciéncia e produtos culturais
especificos dos negros, por mais importante que seja, ndo € suficiente para superacao da
opressdo. Assim sendo, Shakur asseverou que “se nds ficarmos correndo em circulos
procurando por negro®® e quem est4 vestindo mais cores, e quem tem o melhor dashiki,
nds vamos continuar - perdoe meu vocabuldrio - fodidos!”.”!

Um dos aspectos mais interessantes dessa palestra ¢ a forma como indica Malcolm

X enquanto uma referéncia revoluciondria, destacando sua trajetoria anterior ao ingresso

na Nacao do Isla, quando ainda era conhecido como “Detroit Red” e praticava atividades

48 Movimento politico em atividade até os dias atuais. Chamou aten¢do da midia ainda na década de 1990,
sendo tema de uma reportagem para o L.A. Times. A noticia pode ser acessada no link:
<https://www.latimes.com/archives/la-xpm-1992-12-03-me-1783-story.html>. Acesso em 10 de abril de
2020. Além disso, o grupo langou em 2012 um dossié sobre a atuacdo policial, indicando um total de 313
homicidios extrajudiciais. o relatdrio pode ser acessado no link:
<http://www.operationghettostorm.org/uploads/1/9/1/1/19110795/new_all 14 11 04.pdf>. Acesso em 10
de abril de 2020.

40 nome foi retirado do discurso “Message to the Grassroots”, realizado por este ministro da Nagdo do
Isla em novembro de 1963. Na ocasido, abordou questdes como a doutrina da autodeterminagao dos povos
e a defini¢do de uma revolugdo, aspecto que sera comentado no proximo capitulo.

50 Como destacado na Introdugdo, o termo black tem uma carga semantica advinda do processo historico
de sua afirmagfo, isto ¢, surge como forma de oposi¢do ao termo negro e busca desvincular-se do
significado pejorativo desta palavra. Nesta passagem, o termo foi traduzido para “negro” com o objetivo
de melhor traduzir para o portugués a acep¢ao ensejada por Tupac em sua fala, ou seja, quando diz
“searching for black” esta remetendo ao processo de construcdo de uma identidade negra antirracista.

3! Tupac - Malcolm X Dinner Speech. Publicado pelo canal do Youtube freddyisda. Palestra proferida no
segundo banquete anual do Malcolm X Grassroots Movement, Los Angeles (California), 1992. Video em
formato  digital (6 minutos), sonoro, colorido. [02:02 - 02:10]. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=ex4PtkmLvgo&t=2s>. Acesso em 10 mar. 2020. Tradugdo minha.
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ilegais. Malcolm foi capaz de capitanear o sentimento de raiva entre os negros pobres

estadunidenses e, de acordo com Michael Eric Dyson, biégrafo de Tupac:

A cultura rap, especialmente, vem tendo uma influéncia decisiva na
promo¢do de Malcolm como um icone cultural. Em vista das
problematicas que aborda, ¢ da frequente exposi¢cdo de perspectivas
militantes, o rap por vezes serviu como uma elaboragdo pela cultura
popular de certos aspectos do legado de Malcolm.

Durante a entrevista concedida a Ed Gordon em 1994, Shakur definiu a
importancia de suas musicas afirmando que sua audiéncia de um milhdo de pessoas -
referindo-se ao nimero de exemplares de seu disco que foram vendidos, marca que lhe
rendeu o selo de platina - possibilita a ampliagao da esfera publica do debate sobre a
situacdo de pobreza e violéncia nas comunidades com alto nimero de habitantes negros.
Sendo assim, considerava que a pertinéncia de seu trabalho reside justamente na
capacidade comunicativa.

Aliés, a afirmacdo acima foi realizada em resposta a penultima pergunta feita por
Ed Gordon, que visava estabelecer uma conexao entre a geragdo de Tupac e a dos Panteras
ao questionar: “a sua geracao ¢ aquela que esta retomando de onde os Panteras deixaram,
dizendo ‘certo, este ¢ o limite. A geragdo anterior esqueceu da luta e nds estamos
retomando’?”.%® O musico tenta satisfazer o questionamento do jornalista esbogando uma
inspiragdo na atuacdo dos Panteras no que diz respeito a politizacdo do sujeito
sociocultural que o rapper tentou representar: “Nao apenas esqueceram da luta,
esqueceram da gente! Sim. Nés estamos retomando”.>* Em consonancia com as demais
criticas a0 movimento negro destacadas anteriormente, o rapper se esforcou em indicar
a ineficiéncia do modelo de militancia antirracista adotado pela geragdo interposta entre
ele e os Panteras. Nesse sentido, prop0s uma intertextualidade entre ambos expressa na
defesa de uma vinculagdo com o sujeito sociocultural componente do grupo designado

pelo pronome pessoal “nds”. A tentativa de estabelecer uma relagado de representatividade

52 DYSON, Michael Eric. Making Malcolm: The myth and meaning of Malcolm X. Oxford University Press
on Demand, 1995, p. 82. Tradugdo minha.

53 Tupac Shakur: “God Has Cursed Me To See What Life Should Be Like”. Produgdo da BET.
Apresentagdo: Ed Gordon. Atlanta (Georgia): BET, 1994. Video em formato digital (3 minutos.), sonoro,
colorido. [00:58-01:10]. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=ZI13k9C7THGo&list=PLJHDZGUI81lpuR Xk g0dyG71sqDP90pGl&
index=1>. Acesso em: 10 mar. 2020. Tradu¢do minha.

5% Tupac Shakur: “God Has Cursed Me To See What Life Should Be Like”. Produgdo da BET.
Apresentagdo: Ed Gordon. Atlanta (Georgia): BET, 1994. Video em formato digital (3 minutos.), sonoro,
colorido. [01:10-01:15]. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=ZI13k9C7THGo&list=PLJHDZGUI8IlpuRXkLg0dyG71sqDP90pGI&
index=1>. Acesso em: 10 mar. 2020. Tradu¢do minha.



https://www.youtube.com/watch?v=ZIl3k9C7HGo&list=PLJHDZGUl8IlpuRXkLg0dyG7lsqDP90pGI&index=1
https://www.youtube.com/watch?v=ZIl3k9C7HGo&list=PLJHDZGUl8IlpuRXkLg0dyG7lsqDP90pGI&index=1
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com esse sujeito sociocultural, composto pela confluéncia da raca e da classe, isto €, o
negro e pobre, ¢ um dos pontos de conexdo entre o partido e Shakur.

Na entrevista que concedeu durante o encarceramento na Clinton Correctional
Facility Prison em 1995, posicionou atras da cadeira em que estava sentado uma foto de
grandes proporg¢des de Robert “Yummy” Sandifer, vitimado pela violéncia entre gangues
aos 11 anos de idade, um homicidio que escandalizou uma boa parte do pais na época.>
Durante as perguntas realizadas por Frank Cooley, Shakur ndo se exaltou em quase
nenhum momento e adotou um tom moderado nos argumentos. Assumindo uma retdrica
professoral, alertou os espectadores sobre as dificuldades e perigos da passagem pela
prisdo, se esforcando em desvincular-se da imagem da bravata que ele mesmo assimilou
durante os anos anteriores.

Uma das primeiras perguntas realizadas foi sobre o carater da produg¢do musical
de Tupac. O reporter questionou se seu rap poderia ser considerado um reflexo e uma
expressao de sua vida pessoal. O musico respondeu afirmando que seus discos tém carater
heterogéneo, sendo alguns deles construidos a partir do posicionamento de narrador
observador e outros de participante das narrativas. Além disso, disse que algumas de suas
musicas sdo fabulas e alegorias que formulou tendo como fundamento uma mensagem a

ser transmitida. Também mapeou suas referéncias artisticas:

Me Against The World foi todo de coracdo, sabe, tipo 0 mais proximo
de dizer a verdade e vender discos que eu poderia chegar. E a maior
parte da minha musica € tipo, se vocé olhar para trds, nos albuns
anteriores, eu apenas tento falar sobre coisas que me afetam e coisas
que afetam nossa comunidade. E eu tento fazer isso do ponto de vista
do observador. As vezes eu sou o observador e s vezes sou o
participante, e as vezes sdo apenas alegorias e fibulas que tém uma
moral ou tém um tema, um tema subentendido. Minha inspiracdo para
escrever musica € tipo Don McLean quando ele fez "American Pie", ele
fez "Vincent"; tipo Shakespeare quando ele faz suas coisas... tipo
historias profundas, necessidades humanas cruas; Lorraine Hansberry
com "A Raisin in the Sun". Eu quero fazer isso com a minha musica, ¢
assim que eu gosto... Marvin Gaye, vocé sabe?¢

55 A noticia da morte de Robert Sandifer foi capa da revista TIME em 19 de setembro de 1994. A imagem
pode ser acessada pelo link: <http://content.time.com/time/covers/0,16641,19940919.00.htmI>. Acesso em
10 de abril de 2020.

56 Tupac Shakur: Clinton Correctional Facility Prison Interview, September 1995. Publicado pelo canal do
Youtube Steez Vault. Entrevista concedida no Clinton Correctional Facility Prison, Dannemora (Nova
Torque), 1995. Video em formato digital (43 minutos), sonoro, colorido. [04:44 - 05:38]. Disponivel em:
<https:// www.youtube.com/watch?v=nhpgOMEcY zg&t=339s>. Acesso em 10 mar. 2020. Traducao
minha.
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E interessante notar as pessoas escolhidas para definir sua inspiragéo artistica. Em
primeiro lugar o cantor de folk Don McLean, que ganhou o Grammy em 1971 com a
musica “American Pie”. Também ¢ citada sua musica “Vincent”, cuja letra aborda a
trajetoria artistica de Vincent van Gogh. O segundo nome listado ¢ o de Shakespeare,
classico da dramaturgia inglesa que o rapper estudou durante o High School of
Performing Arts, cursado em Baltimore, no estado de Maryland. Essa escolha foi
justificada em funcdo do contetido “realista” das pecas escritas. Na sequéncia, foi
enunciado o nome de Lorraine Hansberry, escritora negra e ativista do Movimento dos

57 ganhou um prémio de critica literaria

Direitos Civis, cujo livro “A Raisin in the Sun
em Nova lorque no ano de 1959 e uma versao cinematografica estrelada por Sidney
Poitier em 1961.%% Por fim, Marvin Gaye,” importante figura da Soul Music que deu
destaque para temas politicos em sua produgao artistica. Portanto, ¢ indispensavel notar
que algumas das pessoas indicadas sdo reconhecidas pela relevancia politica de suas obras
e, em alguns casos, pela participagdo em movimentos politicos. Portanto, é perceptivel o
esfor¢o em inscrever essas obras engajadas em uma tradigdo artistica considerada erudita.

Todavia, a emissora com a qual Tupac dialogou com maior frequéncia foi a MTV
(Music Television), uma gigante no ramo televisivo de divulga¢do musical que, desde
1989, era cobigada pelos rappers em funcdo da alta audiéncia de seus programas. O
compilado de entrevistas lancado um ano apds a morte de Shakur, de titulo “Tupac in his
own words” (1997), demonstra como ao longo da carreira tentou ocupar os espacos na
midia com o objetivo de promover seu trabalho e, consequentemente, as concepgdes
ideologicas das quais era adepto. Por meio de uma analise interpolada desse documentario
com outras de suas entrevistas ¢ possivel perceber a habilidade comunicativa do rapper,
que se esforcava em mediar seu pensamento para publicos diversos.

No compilado de entrevistas supracitado, a reporter Abbie Kearse indagou Shakur

sobre a percepcao do rap enquanto reedicdao, na década de 1980, da musica negra de

57 De acordo com Michael Eric Dyson, Tupac foi um dos atores que encenou esta pega de teatro no ano de
1984 em um evento da campanha presidencial de Jesse Jackson no 4pollo Theater, localizado no bairro do
Harlem em Nova York. Shakur atuou no papel da personagem Travis, o filho cagula da familia protagonista
da historia. DYSON, Michael Eric. Holler if you hear me: Searching for Tupac Shakur. Civitas Books,
2006, p. 9.

8 A trajetoria artistica e politica dessa escritora, bem como uma anélise do impacto do longa-metragem
protagonizado por Poitier, sdo abordados no filme “Eu ndo sou seu negro” (2016), baseado em um
manuscrito de James Baldwin e dirigido por Raoul Peck.

50 album What's Going On, langado em 1971, € um exemplo de como este cantor deu destaque para temas
politicos em suas produgdes musicais, caracteristica que o tornou reconhecido como um icone da “social
soul music” como exposto em VINCENT, Rickey. Party music: the inside story of the Black Panthers'
band and how black power transformed soul music. Chicago Review Press, 2013, p. 353.
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protesto, ¢ sobre a forma como a produg¢do musical dos rappers de sua geragao se

aproximava ou distanciava desta classificagdo:

E interessante como o Aip-hop, a musica de rap, no comego, ou musicas
como “The Message', de GrandMaster Flash, que estavam, vocé sabe,
basicamente, eles estdo dizendo “it’s like a jungle sometimes, it makes
me wonder how I keep from goin’ under”, toda araiz do que essa musica
estava dizendo, basicamente “esses sdo os problemas aqui”. E aqui
estamos nos, provavelmente dez anos ou mais, os problemas ainda
existem e a intensidade da musica aumentou para a atitude de “sem
esperanca, eu estou pouco me f...”. Como fomos da “The Message" de
GrandMaster Flash para onde estamos agora, no hip-hop?®°

A musica The Message (1982), que abarca em sua letra a descricdo do ambiente
caracterizado pela pobreza e violéncia das regides marginalizadas nos grandes centros
urbanos estadunidenses, em especifico Nova York, retomou o espago na industria cultural
para a musica negra de protesto. Este rap, que passou por um intenso processo de
popularizagao por meio do videoclipe langado, estabeleceu uma identifica¢ao visual com
o ambiente que visava descrever pela dimensdo sonora. Amplamente divulgado pela
midia, tornou-se famoso por ser um dos pioneiros no chamado reality rap, que divergia

do carater festivo®! dos raps vendaveis da época, principalmente pelo contetido da letra:

1t's like a jungle sometimes

1t makes me wonder how I keep from goin' under

Broken glass everywhere

People pissin' on the stairs, you know they just don't care
I can't take the smell, can't take the noise

Got no money to move out, I guess I got no choice

Rats in the front room, roaches in the back

Junkies in the alley with a baseball bat

1 tried to get away but I couldn't get far

'Cause a man with a tow truck repossessed my car®”

A partir deste momento, um numero cada vez maior de rappers se interessou pela
utilizacdo do rap enquanto vetor de discursos politicos contestatorios, incutindo ao género
a caracteristica de musica de protesto. Em vista disso, ¢ perceptivel o viés politico e

reivindicatério articulando um delineamento nesta expressao musical em sua esfera

0 Tupac Shakur in his own words. Produgdo da MTV News. Apresentagdo: Abbie Kearse. Nova lorque:
MTV, 1997. Video em formato digital (22 min.), sonoro, colorido. [07:55-08:33]. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=tHOrL-qcwRU>. Acesso em: 10 mar. 2020. Tradu¢do minha.

81 Por exemplo os raps The Breaks (1980), de Kurtis Blow, e Rapper's Delight (1979), do Sugar Hill Gang.
62 “E como uma selva as vezes/ Que me faz questionar como eu fago para nio piorar/ Vidro quebrado pra
todo lado/ Pessoas mijando nas escadas, vocé sabe que ndo se importam com nada/ Eu ndo suporto o cheiro,
ndo suporto o barulho/ Nao tenho dinheiro pra me mudar, eu acho que ndo tenho escolha/ Ratos no quarto
da frente, baratas no de tras/ Viciados nas vielas com taco de beisebol/ Eu tentei fugir, mas ndo consegui
chegar longe/ Por que o cara do guincho recolheu meu carro”. Tradug¢@o minha. A musica pode ser acessada
pelo link: <https://open.spotify.com/album/4dEczweFPXel MMVD1zIdi7>. Acesso em: 10 mar. 2020.
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comercial a partir dos anos 1980. A consolidacao do audiovisual na divulgagao do rap

teve um papel importante nesse processo, como afirmado por Rickey Vincent:

Durante o surgimento do rap, em meados da década de 1980, as
empresas de TV a cabo emergentes ndo exerceram um controle
sofisticado sobre as mensagens que surgiam nos videos de rap.
Consequentemente, houve um tempo no final dos anos 80 em que o rap
consciente tinha alta visibilidade e as empresas de TV a cabo nacionais
davam tempo e espago aos videos de rap afrocéntricos, politicamente
astutos e positivos. Como resultado, organizacdes como a renovada
Nation of Islam de Louis Farrakhan ganharam nova proeminéncia, bem
como a Zulu Nation de Afrika Bambaataa, a Blackwatch do X-Clan e
outras formacdes politicas negras que foram incluidas no coro de vozes
do rap testemunhadas nas principais emissoras de rap, como Music
Television (MTV), Black Entertainment Television (BET) e Video Hits
One (VHI1).9

Entretanto, como apontado por Abbie Kearse, ao longo dos anos subsequentes o
rap assumiu tons poéticos € sonoros mais agressivos, aspecto que fez com que o publico
majoritario considerasse o gangsta rap como apologético da criminalidade. Inclusive,
esse estilo de rap encontrou uma forte oposi¢do dentro do proprio movimento negro,
sendo alvo de criticas de importantes militantes antirracistas, como as proferidas por Jesse
Jackson,%* proeminente figura do Movimento dos Direitos Civis. O proprio Tupac
acompanhou esse processo de popularizagdo do gangsta rap, uma vez que, de acordo com
Michael Eric Dyson, no inicio de sua carreira musical Shakur dialogou mais intensamente
com esse estilo de rap “afrocéntrico”. Porém, antes mesmo do lancamento de seu primeiro
disco, transitou efetivamente para o subgénero gangsta.

Tupac atraiu a atencdo das autoridades logo em seu primeiro langcamento,
2Pacalypse Now (1991). A repercussao gerada pelo dlbum fez com que politicos de
grande estatura empreendessem campanhas contra a compra e venda deste disco. O vice-
presidente dos EUA durante o mandato de George H. W. Bush (1989-1993), Dan Quayle,
fez um pronunciamento em uma coletiva de imprensa com o objetivo de coibir a
gravadora Interscope de distribuir as musicas de Shakur, afirmando que “ndo existia

espacgo” para esse tipo de retorica na sociedade estadunidense. A imagem de um rolo

6 VINCENT, R., op. cit., p. 390. Tradugdo minha.

%4 Pastor da Igreja Batista, foi pré-candidato a presidéncia pelo partido Democrata por duas vezes, em 1984
e 1988. Durante a primeira metade da década de 1990, Jackson tentou ascender como a principal
personalidade politica negra dos EUA e almejou construir uma via eleitoral alternativa aos Republicanos e
Democratas. Nesse sentido, encabecou o movimento National Rainbow Coalition (NRC). Foi uma das
pessoas que testemunhou o assassinato de Martin Luther King Jr. em 1968 no hotel Lorraine, localizado na
cidade de Memphis, no estado do Tennessee. Na entrevista conduzida por Ed Gordon, Tupac comenta as
criticas de Jackson ao gangsta rap.
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compressor destruindo centenas de exemplares em CD foi divulgada amplamente pela
midia televisiva com o objetivo de constranger este e outros rappers adeptos do mesmo
estilo musical. O resultado foi diametralmente oposto ao pretendido por Quayle, que além
de impulsionar as vendas de 2Pacalypse Now, teve seu discurso sampleado na musica
Pac’s Theme (1993), um interludio contido no album Strictly for My N.I.G.G.A.Z. (1993)
que teve por objetivo responder ao vice-presidente.

Em vista disso, o questionamento de Abbie Kearse, reporter da MTV, sobre a
comparagao entre o rap da década de 1980 e o dos anos 1990 ¢ pertinente, pois busca
compreender ndo apenas o surgimento do gangsta rap, mas aborda também a
possibilidade deste ser incluido no esfor¢o de reedigdo da musica negra de protesto nos
EUA em fins do século XX. O olhar atento de Tupac durante o questionamento ¢ um
preludio da criatividade da resposta que concedeu. Recorrendo ao principal aspecto
sonoro € poético desse estilo musical, isto €, a violéncia, o rapper oferece uma resposta

didatica e intrigante que suscitou uma série de reflexdes que constituem este capitulo:

Novamente, vocé tem que ser 16gico. Se eu sei que neste quarto de hotel
eles tém comida todos os dias, € eu bato na porta todos os dias para
comer e eles abrem a porta, me deixam ver a festa, me deixam vé-los
jogando salame por todo o lado; quero dizer, jogando comida pra todo
lado e eles me dizem que ndao ha comida. Todos os dias, eu estou do
lado de fora tentando entrar por meio da minha musica: “Estamos com
fome, por favor, deixe-nos entrar. Estamos com fome, por favor, deixe-
nos entrar”’. Depois de uma semana, essa musica vai mudar para “Nos
estamos com fome, precisamos de comida". Depois de duas, trés
semanas, ¢ tipo, “Dé-me a comida ou eu derrubo a porta”. Depois de
um ano vocé fica tipo, “Estou arrombando a fechadura e entrando
atirando!”. E tipo, vocé esta com fome, atingiu seu maximo, nio quer
mais. Estdvamos pedindo ha dez anos atras. Estavamos pedindo com os
Panteras. Estavamos pedindo com o Movimento dos Direitos Civis.
Nos estavamos pedindo! As pessoas que pediram estdo mortas e na
prisdo. Entdo agora o que vocé acha que vamos fazer? Pedir?%

A resposta foi iniciada com uma analogia entre o hotel de alto luxo no qual
concedeu a entrevista — localizado na regido de Beverly Hills, em Los Angeles — e os
EUA. Esta analogia também abarcou os excluidos da divisao da riqueza, representada por
um grupo de pessoas que bate na porta de um quarto deste hotel - que representa a
concentragdo de renda em uma parte da populacdo dos EUA - em busca de comida e tem

seu pedido negado. Com essa alegoria, o rapper buscou representar o processo de

%5 Tupac Shakur in his own words. Producdo da MTV News. Apresentagido: Abbie Kearse. Nova lorque:
MTV, 1997. Video em formato digital (22 min.), sonoro, colorido. [08:33-09:33]. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=tHOrL-qcwRU>. Acesso em: 10 mar. 2020. Tradugdo minha.
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reivindicagdo politica de condi¢des basicas de sobrevivéncia. Todavia, associou esse
processo com a produgdo cultural através da afirmagdo de que ele - se posicionando
figurativamente enquanto representante e participante deste processo de demanda por
“alimento” - estava tentando entrar por meio de sua musica.

A forma como expressa essa situagdo através da dimensao sonora ¢ elucidativa.
Reconhecido por sua habilidade de improvisagdo de letras, Shakur canta um primeiro
verso em que sua impostagdo de voz e o contetido da letra sio amenos, transparecendo a
tranquilidade de um processo inicial e pacifico de mobilizagdo da populagdo negra,
explicitada pelo termo “nds”. Logo em seguida, ap0s ter seu pedido negado, o segundo
canto expressa exaltacdo, transmitida pela aceleracdo da cadéncia da voz e pela menor
extensdo do verso. O trecho seguinte traz no conteido da letra um alerta sobre as
consequéncias de ter o pedido de ajuda novamente negado, que acompanhado pela
performance vocal manifesta um tom de ameaca. Por fim, a ultima composi¢ao ¢
absolutamente semelhante com as musicas que Tupac Shakur gravou ao longo da carreira,
caracterizadas pelo tom grave e agressivo da voz, que ddo forma auditiva ao
comportamento violento descrito na letra.

Portanto, o rapper indicou que, em consonancia com o decorrer da luta politica,
que teve seus recursos pacificos esgotados ao longo do tempo, a produgdo cultural
acompanhou esse movimento e buscou mediar esse processo. Em seguida, faz uma
digressao sobre a trajetoria do movimento negro estadunidense e afirma que nos dez anos
anteriores, se referindo a musica The Message, € na trajetdria politica do Partido Pantera
Negra e do Movimento dos Direitos Civis, os militantes negros estavam pedindo ajuda e
terminaram presos ou mortos, assertiva que indica a faléncia desse método de
reinvindicagdo politica. Por fim, de forma irdnica e debochada, o rapper infere que sua
geracdo estd alinhada com a performance do Ultimo verso, ou seja, a conquista do
“alimento” ndo vira por meio de um pedido, mas pelo arrombamento da porta do quarto
do hotel.

Nessa perspectiva, ¢ imprescindivel destacar que a referéncia feita ao Partido
Pantera Negra e ao Movimento dos Direitos Civis, ausente na pergunta da reporter, ndo €
uma referéncia simplesmente nominal, mas guarda importantes significados para a
compreensdo da trajetoria artistica deste rapper. Ao se posicionar em uma relagdo de
continuidade com os principios de atuagdo do movimento negro de meados do século XX,
Shakur ndo apenas explicitou o pensamento politico que objetivou mediar, mas também

a propria concepcdo sobre a utilizagdo das praticas de mediagdo cultural. O uso de
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diversas plataformas de midia como parte integrante da estratégia politica remonta o
procedimento adotado por figuras como Malcolm X, Martin Luther King Jr. e os Panteras
Negras.

Ainda nesse sentido, fica evidente na fala de Tupac sua aproximagdo com a
estratégia de atuagdo politica do Partido Pantera Negra, em vista de indicar que os
métodos pacificos de luta politica ndo obtiveram sucesso € que a sua gera¢ao - dos anos
1990 - iria “entrar atirando” no quarto de hotel para aquisicido do “alimento”.
Metaforicamente, Shakur esta afirmando seu alinhamento com a proposta de uma
revolugdo armada para superacao das desigualdades econdmicas e raciais.

A expressao “virar os anos 1990 de cabega para baixo”, estabelecida por Tupac,
ndo ¢ produto apenas de suas referéncias politicas e de uma escolha individual em
estabelecer uma vinculagio entre os anos 1990 e 1960. E resultado também da
comparagdo entre as duas décadas no debate publico dos EUA em decorréncia do
acontecimento das L.4. riots.

Shakur mencionou essa rebelido urbana em seu discurso na Indiana Black Expo
de 1993 se referindo ao ocorrido como o “29 de abril”, data em que as riots foram
iniciadas e o dia mais intenso de protestos. Como explicitado no excerto transcrito na
epigrafe deste capitulo, esses disturbios em Los Angeles no ano de 1992 foram
determinantes para a rememoragao dos anos 1960, periodo marcado na memoria social
estadunidense pela irrup¢ao de centenas de riots. Portanto, para compreensao disso, ¢

necessario o entendimento do que foram as riots nas décadas de 1960 e 1990.

1.2 - “No justice, no peace!”

O significado da expressdo supracitada ¢ inacessivel se nao for compreendido o
impacto que as revoltas conhecidas como riots tiveram na politica, sociedade e cultura de
ambas as décadas. Um dos eixos centrais da comparacdo entre meados e fins do século
no debate publico estadunidense foi o reaparecimento dessa forma de rebelido urbana em
1992. Na década de 1960 houve uma grande incidéncia dessas manifestagdes, que
serviram como elemento norteador da organiza¢ao do movimento negro. Essa afirmagao
se justifica pela proposicdo do conceito de “organizar a furia” (organizing rage)
elaborado em decorréncia do impeto revoluciondrio e da furia evidenciados durante as
riots. Como sintetizado no nome, este conceito foi proposto pelo Partido Pantera Negra

para designar a necessidade de dar contetido ideologico e sentido estratégico para a massa
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de revoltosos participantes da rebelido, com a perspectiva de que, se fosse guiada de
forma eficaz, seria capaz de desencadear mudancas estruturais.

Tendo isso em vista, foram escolhidas duas riots para explicitar a forma como este
tipo de evento serve como signo de lembranca da permanente opressao da populagao
negra dos EUA e, além disso, da constante luta de resisténcia contra essa opressao: a
Watts riots em 1965 e a L.A. riots em 1992.°¢ A comparagdo entre as duas ¢ o cerne do
documentario L4 92,57 que explicita a forma como a rebeliio em Los Angeles reviveu na
memoria coletiva a tensdo racial causadora da rebelido em Watts. Inclusive, esse longa-
metragem ¢ iniciado e finalizado com o relato de um repérter na década de 1960
explicando os motivos geradores da Watts riots e, interpolando imagens de meados e fins
do século XX, sustenta o argumento da repeticao, apontando para a existéncia de uma
espécie de ciclo vicioso. Essa perspectiva ¢ enfatizada pela fala de um entrevistado na
década de 1960 que afirma que o racismo sempre existiu € vai continuar existindo. Essa
repeti¢do apresentada pelo documentario ¢ ainda corroborada com a comparagdo dos
gatilhos de ambas as manifesta¢des: a violéncia policial %

A tensdo entre os habitantes do Watts e a policia ja existia antes mesmo deste
conflito. Um dos aspectos que propiciou a escalada dessa tensdo foi um conjunto de
medidas tomadas pelo departamento de policia, que aumentou significativamente o
contingente policial com oficiais nascidos no sul dos EUA. A estes individuos, com
treinamento militar e afeigoados com a segregacdo e discriminagdo racial estabelecidos
nos estados do sul estadunidense, foi designada a tarefa de policiar uma regido em que a

vasta maioria da populagio era negra.®” Esse departamento de policia, em que apenas 4%

% Ambas ocorreram na cidade de Los Angeles. O bairro do Watts ¢ localizado na parte sul da cidade, na
medida em que o South Central, principal regido afetada pelas riots de 1992, localiza-se mais proximo a
regido central. De acordo com os calculos do Google Maps, a distancia entre os dois bairros ¢ de apenas 10
km. Ainda nesse sentido, Koreatown, outra regido bastante afetada durante as L.A4. riots, localiza-se ao norte
do centro da cidade, a aproximadamente 18 km do bairro do Watts.

7 LA92. Diregdo de T.J. Martin e Daniel Lindsey. National Geographic, 2017. 1 DVD (114 min.).

68 E indispensavel mencionar as riots ocorridas em 2020 em decorréncia do homicidio de George Floyd,
homem negro de 46 anos, pela policia de Mineapolis. Mesmo que tenham ocorrido outras riots entre 1992
e 2020 — como foi o caso da em Fergunson em 2014 — os disturbios do ano passado, assim como as L.4.
riots e as Watts riots, tiveram uma influéncia avassaladora na politica, cultura e sociedade estadunidense
ap6s o mesmo intervalo de 27-28 anos que separam os motins de 1965 e 1992.

 Na época, cerca de 80% dos habitantes da regiio eram negros e aproximadamente 17% eram brancos.
Os outros 3% eram compostos por latinos, principalmente os de origem mexicana, e asidticos, sobretudo
os coreanos. ABU-LUGHOD, Janet L. et al. Race, space, and riots in chicago, new york, and los angeles.
Oxford: Oxford University Press, 2007, p. 29.
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dos oficiais eram negros,’® perpetrou uma série de abusos, desencadeando a revolta
popular no dia 11 de agosto de 1965.

Nesse dia, um policial rodoviario parou Marquette Frye, um jovem negro de 21
anos que dirigia aparentemente sob efeito de drogas, e seu irmao Ronald Frye. Durante a
abordagem, a policia utilizou for¢a excessiva e agrediu violentamente Marquette, fato que
despertou a revolta de Ronald. Os dois entraram em luta corporal com os policiais e foram
presos. Os residentes do bairro se rebelaram no dia seguinte do ocorrido. Um grupo de
pessoas que se autoproclamou “seguidores de Malcolm X iniciou o levante com ataques
a todas as coisas que faziam parte do departamento de policia, como as viaturas e até
mesmo helicopteros. Martin Luther King Jr. € o comediante Dick Gregory foram até o
local clamar aos manifestantes que adotassem modos pacificos de insurgéncia, mas o
pedido ndo obteve muitos adeptos, inclusive, Gregory foi baleado na perna nesta
ocasido.”!

Este levante que durou 6 dias teve como resultado o encarceramento de cerca de
4 mil pessoas - mais de 50% de todas as pessoas envolvidas na riot - ¢ uma onda de
incéndios. Aproximadamente 1 mil pessoas ficaram feridas e 34 foram mortas, na maioria
dos casos pessoas negras vitimadas por policiais. O prejuizo estimado foi de quase 40
milhdes de dolares.”

E imprescindivel destacar que essa riof foi a primeira com essas propor¢des, mas
ndo foi a ultima durante os anos 1960. Na medida em que outros casos de abuso e
letalidade policial ocorreram, as populagdes dos locais, geralmente pobres e negras, se
revoltaram. Evidentemente nem todas as revoltas tiveram o mesmo impacto e intensidade
que a rebeliio no Watts, mas é possivel destacar outras duas, a de Newark”® (1967) e a de

Detroit’ (1967).

0 BLOOM, Joshua; MARTIN JR, Waldo E.; MARTIN, Waldo E. Black against empire: The history and
politics of the Black Panther Party. Univ of California Press, 2013, p. 28.

TBLOOM, J.; MARTIN JR, W.; MARTIN, W., op. cit., p. 30.

2 Ibid., p. 30.

3 A rebelido de Newark também comegou com um ato de violéncia policial. Dois policiais espancaram um
taxista negro e o levaram quase sem vida para dentro da delegacia. Uma multiddo se aglomerou em volta
e, apos a exaltacdo dos animos, dois molotovs foram atirados contra a delegacia, fato que deu inicio a
revolta. 33 pessoas foram mortas, sendo 21 delas negras (2 criangas). /bid., p. 85.

"+ A riot de Detroit foi ainda mais violenta e é considerada uma das maiores manifestacdes de rua da histdria
dos EUA no século XX. Iniciada apenas 3 dias depois da revolta de Newark e também em resposta a uma
atuacdo da policia, resultou em 552 prédios incendiados, mais de 7 mil presos e 43 pessoas mortas, sendo
33 negras. Entre os outros 10 6bitos, todos de pessoas brancas, constavam alguns oficiais do governo. /bid.,
87.



41

Esses e outros levantes marcaram os anos 1960 nos EUA como um momento de
recorrentes revoltas populares e serviram de inspiragao para a publicagdo do artigo “Long
Hot Summer” de Bobby Seale,”” que apontou para a necessidade de aproveitar esse
momento de mobilizacdo de massa e alimentou a esperanga dos militantes de diversos
grupos do movimento negro de que uma revolugao era possivel. De acordo com o Kerner
Report, elaborado pela Kerner Commission’® e publicado em margo de 1968, durante os
primeiros 9 meses do ano de 1967 ocorreram 164 revoltas’’ em uma parte consideravel
do territorio estadunidense. Apenas em 1966, ano de fundacao do Partido Pantera Negra
por Bobby Seale e Huey Newton, ocorreram 43 riots.”® Durante toda a década de 1960
ocorreram rebelides desse tipo em aproximadamente 300 cidades.”

Esse nimero foi ainda aumentado com as revoltas ap6s o homicidio de Martin
Luther King Jr. em abril de 1968, que desencadeou uma série riots por todo o territdrio
dos EUA durante varios dias seguidos. E imprescindivel destacar que o objetivo com a
realizacdo desse relatdrio era responder trés perguntas: O que aconteceu nas riots
recentes?; Por que elas ocorreram?; O que pode ser feito para prevenir que voltem a
ocorrer??

Janet L. Abu tece uma série de criticas a esse relatdrio, apontando que a primeira
pergunta citada acima foi respondida de forma superficial e imprecisa em vista do estudo
ter se concentrado nas rebelides de menor proporcao, limitando-se a uma explicacao
narrativa dos acontecimentos. A segunda pergunta levantada pela comissdo que
confeccionou o estudo também ndo foi respondida de forma satisfatéria. Todavia, os
capitulos finais do relatorio, dedicados a proposi¢ao de provaveis solucdes para impedir
uma nova ocorréncia desse tipo de rebelido popular, ¢ a parte mais pertinente do Kerner
Report para esta pesquisa. Entre as a¢des de prevencao listadas pela Kerner Commission
estdo melhores condi¢des de moradia e escolaridade, implementacgao de programas contra

pobreza e, sobretudo, a oferta de empregos de qualidade e com boa remuneracao.

75 Ibid., p. 82.

76 Comissio criada pelo presidente Lyndon B. Johnson e presidida pelo governador de Illinois Otto Kerner
Jr. com o objetivo de investigar as causas e consequéncias das riots ocorridas em 1967 durante o “Long hot
Summer”.

7BLOOM, J.; MARTIN JR, W.; MARTIN, W., op. cit., p. 90.

8 JONES, Charles E.; JEFFRIES, JUDSON L. “Don’t Believe The Hype”: Debunking the Panther
Mythology. In: JONES, Charles E. (ed.). The Black Panther Party: reconsidered. Baltimore: Black Classic
Press, 1998, p. 25.

7 ABU-LUGHOD, Janet L. et al., op. cit., p. 3.

80 Ibid, p. 4.
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Como sera explicitado no capitulo 3, as medidas adotadas apos os anos 1960
foram diametralmente opostas as indicadas pela comissdo. Em contrapartida as melhorias
apontadas, foi estabelecido um aparato institucional que produziu a marginalizagdo da
criminalidade e a criminalizacdo da marginalidade,®' encurralando os individuos negros
e pobres em um ciclo vicioso entre o gueto e o presidio. Além disso, como evidenciado
por Michelle Alexander, o sistema de encarceramento em massa ¢ fundamentado na
punicdo exacerbada e desproporcional dos jovens negros que sdo constantemente vitimas
do abuso e da letalidade policial — que frequentemente ficam impunes. E precisamente
esta simultaneidade entre o punitivismo direcionado aos negros e a impunidade outorgada
as forcas policiais que produziu as L.4. riots em 1992.

Iniciada em 29 de abril, essa revolta em Los Angeles teve como estopim as
decisdes judiciais nos casos de Latasha Harlins e Rodney King. Harlins foi assassinada
dentro da loja da comerciante coreana Soon Ja Du em 16 de marco de 1991. A dona da
loja acusou Latasha Harlins de furtar uma garrafa de suco no valor de $1,79, porém, o
relato das testemunhas indicou que a adolescente se aproximou do balcdo com uma nota
de 2 dolares para realizar o pagamento.®* Uma cAmera de seguranga registrou o crime e
flagrou que a adolescente de 15 anos foi morta com um tiro a queima roupa na nuca,
imediatamente apds dar as costas para a proprietaria durante o movimento de evadir o
estabelecimento.

O juri decidiu pela condenagdo na acusacio de homicidio doloso, prevendo pena
de 10 anos de prisdo, mas a juiza Joyce Ann Karlin,® por considerar que Soon Ja Du ndo
oferecia perigo para a sociedade, concedeu liberdade condicional por 5 anos e pagamento
de multa. A decisdo da juiza e a divulgacdo da filmagem do crime causaram grande
revolta na populagdo negra, que protestou por justica e denunciou o tratamento
diferenciado que foi dado para a coreana.

Na medida em que, todos os anos, dezenas de milhares de jovens negros eram
encarcerados por infragdes de drogas, geralmente por porte de pequenas quantidades e

sem acesso a um julgamento adequado,®® Soon Ja Du, autora de um crime violento

81 COELHO, Edmundo Campos. A criminalizagdo da marginalidade e a marginalizagdo da criminalidade.
Revista de administra¢dao Publica,v.12,n. 2, p. 139-161, 1978.

82 ALEXANDER, Michelle.; DAVOGLIO, Pedro.; ALMEIDA, Silvio Luiz de. A nova segregacio:
racismo e encarceramento em massa. 1. ed. Sdo Paulo: Boitempo, 2018.

8 ABU-LUGHOD, Janet L. et al., op. cit., p. 245.

84 Na época, Karlin tinha 30 anos de idade e nunca havia presidido um julgamento do jari antes. Ibid., p.
246.

85 Esse assunto sera discutido de forma mais detida no capitulo 3.
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registrado em camera que teve como vitima uma adolescente, ndo cumpriu pena em um
presidio. A indigna¢do foi ainda maior pelo fato de o juri ter decidido pela condenacao,
que imputaria a passagem pelo carcere por varios anos, ¢ ainda assim a juiza, uma mulher
branca, ter decidido pela liberdade condicional. A tensdo racial aumentou
exponencialmente e gerou uma imensa expectativa para a decisao judicial no caso Rodney
King.

No dia 3 de margo de 1991 o taxista Rodney King, um jovem negro de 25 anos de
idade, foi parado pela policia por uma infragdo de transito. King, que cumpria liberdade
condicional, estava apreensivo com a abordagem policial em funcdo de estar
alcoolizado.®® Ele foi retirado de seu carro e, mesmo sem oferecer perigo ou resisténcia,
foi espancado por um grupo de policiais, sofrendo 56 golpes de cacetete, chutes e choques
elétricos, que resultaram em varios ossos quebrados e na necessidade de uma cirurgia de
reconstru¢do facial. Toda a acdo da policia foi gravada por George Holliday, um
cinegrafista amador que morava do outro lado da rua onde ocorreu a abordagem. A
filmagem captou os oficiais Laurence Powell, Timothy Wind, Theodore Briseno e o
sargento Stacey Koon golpeando repetidas vezes Rodney caido no chao.
Surpreendentemente, a gravacdo também registrou que outros 17 policiais assistiram a
cena passivamente.®’

Dois dias depois, a gravacao estava em todos os principais noticiarios televisivos
dos EUA, acontecimento praticamente inédito, uma vez que as agressdes eram
frequentes,®® mas o registro delas ndo. Alids, isso fez com que os policiais Koon e Powell
fossem também acusados de falsificar seus relatorios sobre o ocorrido.

O chefe do Departamento de Policia de Los Angeles, Daryl Gates, reiterou
diversas vezes ndo ter constatado nenhuma ilegalidade na atuagao da policia e em nenhum
momento repreendeu a atitude dos policiais. Mesmo com uma incipiente pressao popular,
uma série de procedimentos foram tomados para que o caso tivesse um desfecho favoravel
aos acusados, especialmente a mudanca de jurisdi¢do do caso para o condado de Simi
Valey, uma regido proxima de Los Angeles onde 88% dos habitantes eram brancos e
apenas 1,5% eram negros. Isso foi crucial para a composic¢ao do juari, que foi formado por

10 estadunidenses brancos — 6 homens e 4 mulheres —, uma estadunidense de ascendéncia

8 A infracdo de transito (luz de freio apagada) e a condu¢do de um veiculo sob efeito de dlcool seriam
determinantes na revogacao de sua liberdade condicional.

87 ABU-LUGHOD, Janet L. et al., op. cit., p. 227.

8 Segundo o documentario L492, na época, a Associagio de Direitos Civis recebia cerca de 55 queixas de
violéncia policial por semana.
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asiatica e outra estadunidense de ascendéncia hispanica. Entre as evidéncias coligidas e
mostradas no tribunal, além da filmagem, estava o dudio do radio de comunicag¢ao interna
da policia de Los Angeles, que gravou os comentarios sadicos e jocosos dos oficiais, que

utilizaram a expressio “gorillas in the mist”

para se referir ao ocorrido.

No dia 29 de abril de 1992 o juri chegou ao veredito determinando a absolvigao
de todos os policiais indiciados em praticamente todas as acusacdes. A decisdo teve
repercussdo imediata na midia, que acompanhava ha varios dias os trabalhos no tribunal.
Além da imprensa, muitas pessoas estavam presentes na frente do tribunal aguardando a
decisdao. Uma dessas pessoas era John Singleton, cineasta estadunidense conhecido por
dirigir o filme Boyz N The Hood (1991), um classico dos filmes popularmente conhecidos
como “hood movies”, cuja tematica central era a representacdo das vivéncias dos jovens
negros e pobres marginalizados residentes na cidade de Los Angeles. Ao ser entrevistado
pelos reporteres no local, Singleton, um jovem negro de 24 anos na época, questionou a
composicao do juri e a diferenga entre as medidas tomadas nos casos de Rodney King e
Latasha Harlins e as decisoes judiciais com réus negros. O registro da entrevista deste
diretor de cinema também mostrou o inicio do conflito entre opositores e apoiadores da
decisdo nas imediagdes do tribunal, um preludio do que estava para acontecer nas horas
seguintes.

Ainda nos primeiros momentos que sucederam a absolvigdo, varios grupos
comecaram a ocupar as ruas para expressar sua indignag¢do. Alguns manifestantes
revoltosos foram até o departamento de policia de Los Angeles, local em que os primeiros
conflitos sérios ocorreram. A partir dai a revolta foi progressivamente ganhando maior
proporcao com a ocorréncia de incéndios, saques, agressoes € homicidios. Um dos casos
mais noticiados foi o espancamento do caminhoneiro Reginald Danny — um homem
branco — por quatro homens negros no bairro de South Central.*® A agressio, que feriu
gravemente Danny e foi inteiramente filmada e transmitida ao vivo em um telejornal, €
ilustrativa desta que ficou conhecida como uma das mais violentas revoltas urbanas da

historia recente dos EUA.

8 Referéncia ao nome do filme Gorillas in the Mist (1988), dirigido por Michael Apted. O filme trata da
trajetoria da bidloga Dian Fossey durante o estudo de um grupo de gorilas nas montanhas de Ruanda. No
Brasil este filme foi langado com o titulo de “A Montanha dos Gorilas”. Este comentario com explicito
cunho racista foi divulgado pela midia.

% Reginald Danny foi resgatado e levado ao hospital por um grupo de jovens negros. ABU-LUGHOD,
Janet L. et al., op. cit., p. 231.
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O prefeito de Los Angeles na época, Tom Bradley,”!

expressou profunda
preocupacao com os caminhos que esta revolta tomava e, ainda no dia 29 de abril, Pete
Wilson, entdo governador da Califérnia, decretou estado de emergéncia convocando
cerca de 2 mil soldados da forca nacional. Apds quase uma semana de protestos, 0s
militares ocuparam algumas regides da cidade encerrando o levante que deixou um rastro
de destruicdo: mais de 50 mortes — metade destas apenas no primeiro dia —,
aproximadamente 1300 feridos e 5 mil pessoas presas.””

E imperioso explicitar a principal palavra de ordem desses protestos: “no justice,
no peace!”. Essa frase, que se tornou um axioma das manifestagdes antirracistas nos
EUA, ¢ reflexo da principal indignagdo causadora das L.A4. riots, isto €, a demanda por
justica. De forma distinta de outras riots que aconteceram no mesmo dia ou na mesma
semana dos casos de abuso policial, os disturbios de 1992 aconteceram apos o veredito
do juri popular que decidiu pela absolvicdo dos policiais um ano apds o ocorrido.
Portanto, trata-se de uma indignagdo ndo apenas com a atuagdo da policia, mas com a
chancela do Estado e de parte da sociedade civil sobre o espancamento de Rodney King.

Nesse sentido, ao afirmarem que sem justica ndo haveria paz, os manifestantes
demandaram a puni¢do dos agentes envolvidos na agressao e direcionaram explicitamente
sua insatisfacdo com o Sistema de Justi¢a Criminal, identificando em todo o aparato da
seguranca publica o compromisso de consolidar a 16gica punitivista relegada a populagao
nao branca, sobretudo aos afro-americanos.

As L.A. riots foram amplamente noticiadas por diversas plataformas de midia
profissionais € amadoras, como pode ser observado com as imagens registradas pelo
cinegrafista Matthew Mcdaniel, que foram veiculadas no documentério Uprising: Hip
Hop and the L.A. riots (2012).%* Este longa-metragem investiga de que forma o hip-hop
e o rap permearam essa rebelido, fazendo com que o kit do N.W.A. de titulo Fuck The
Police se tornasse uma espécie de hino dos revoltosos. Ademais, ¢ evidenciado que entre
os diversos ramos do entretenimento, os rappers foram os que mais endossaram as

manifestagdes e afirmaram que suas letras tratavam especificamente sobre a situagao

desencadeadora da revolta: a violéncia policial.

1 Curiosamente, um ex-policial negro.

92 Cerca de 10% das pessoas detidas eram brancas. A maior parte dos presos foram os latinos, sobretudo os
de origem mexicana. Na ultima década de 1990, cerca de 45% dos residentes do South Central eram negros
e apenas 3% eram brancos. A outra metade dos habitantes era composta por latinos. Ainda nesse sentido, a
maior parte dos residentes do bairro Koreatown também eram hispanicos. Ibid., p. 29-30.

9 Uprising: Hip Hop and the LA Riots. Dire¢do: Marc Ford. Produgdo: Creature Films. EUA:2012.1 DVD
(65 min), son., color.
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Sobre isso, o historiador Mike Davis, no artigo “L.4. Intifada”’* assinalou a

importancia das musicas de rap como matriz de expressao desta juventude marginalizada,
principalmente os negros e pobres. Ainda nesse sentido, KRS-ONE, um dos mais famosos

artistas do hip-hop estadunidense, destacou sobre os rappers:

Eles despertaram Los Angeles para uma velha identidade esquecida de
Los Angeles. Los Angeles sabe como revolucionar algo, sem duvida.
Mas eles esqueceram. O hip-hop apareceu e lembrou a L.A. que vocé é
gangsta, mas é revolucionaria.”®

E precisamente esta rememoracdo destacada por KRS ONE ¢ o entrelacamento
entre o gangsta e o revolucionario que constitui o cerne da persona artistica 2Pac. Ao ser
questionado sobre a escolha de seu nome artistico em 1991, Tupac elaborou uma
mitologia para a personagem musical 2Pac. Além do trocadilho entre a sonoridade da
primeira silaba de seu nome e a forma como o algarismo 2 ¢ pronunciado em inglés (two),
Shakur, inspirado em seu signo astrologico — gémeos —, afirmou que 2Pac era composto
por duas “ancestralidades”: uma gangsta, advinda de seu pai®® que supostamente era um
criminoso; e uma revolucionaria, herdada de sua mae Afeni Shakur, uma das principais
Panteras atuantes na secdo do partido em Nova York. Sendo assim, em sua performance
musical, existia o Pac — apelido do rapper — gangsta e o Pac revoluciondrio.”’

Essa flagrante relagdo entre a riot, a cultura hip-hop e o rap pode ser constatada

também pela participacao de alguns artistas desse ramo nas L.A4. riots. Esse foi o caso de

Tupac Shakur. John Singleton relata’ que na noite do dia 29 de abril de 1992 dirigia as

% KATZ, Cindi; SMITH, Neil; DAVIS, Mike. LA intifada: interview with Mike Davis. Social Text, n. 33,
p. 19-33, 1992.

% Uprising: Hip Hop and the LA Riots. Diregdo: Marc Ford. Produgdo: Creature Films. EUA: 2012. 1 DVD
(65 min), son., color. [14:15 - 14:37]. Tradu¢do minha.

% Q pai de Tupac esteve ausente de sua vida até o ano de 1994, quando sofreu uma tentativa de homicidio.
A figura paterna a qual o rapper atribuiu essa “ancestralidade” no crime néo € referente ao seu pai biologico,
mesmo porque o nome 2Pac foi criado antes de Shakur conhecer seu progenitor, curiosamente, um ex-
membro do Partido Pantera Negra chamado Billy Garland. A figura paterna a qual o rapper se refere é um
sujeito conhecido pelo apelido de Legs. Jasmine Guy, bidgrafa de Afeni Shakur, afirma que: “Eu tinha
ouvido todas as histdrias de 'quando-Tupac-era-um-bebé', e o nome de Billy Garland nunca tinha aparecido.
Legs foi mencionado, esse cara de rua durdo e cheio de cores que respeitava Afeni e amava seu filho. Levou-
0 a barbearia ¢ ao McDonald's e chamou-o de filho. Eu tinha ouvido falar de Legs, mas ndo de Billy
Garland”. GUY, Jasmine. Afeni Shakur: Evolution of a revolutionary. Simon and Schuster, 2010, p. 181-
182.

7 Em uma entrevista promocional do langamento de seu segundo disco Strictly for my N.I.G.G.A.Z. (1993)
Tupac afirmou que "Esses sdao os meus dois lados, o negro € politico, o sombrio € o criminoso - minha mae
era uma pantera, meu pai era um gangster”. Tupac sintetizou essa perspectiva neste album, chamando o
Lado A de “Dark Side” (lado sombrio) e o Lado B de “Black Side” (1ado negro) em alusdo, respectivamente,
ao lado gangsta e ao lado revolucionario. “Strictly for my N.1.G.G.A.Z... O.G. Biography”. Entrevista
concedida ao jornalista Sal Manna. 1993. Disponivel no link: <https://2pac.com/us/stories/essay/original-
strictly-4-my-niggaz-press-release>. Acesso em: 04 de fev. de 2021.

% Uprising: Hip Hop and the LA Riots. Dire¢do: Marc Ford. Produgdo: Creature Films. EUA: 2012. 1 DVD
(65 min), son., color. [40:15].
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gravagoes do filme Poetic Justice - longa-metragem estrelado por Tupac e Janet Jackson
- ¢ durante as filmagens foi contrariado pelo rapper, que decidiu sair e participar do
motim, como explicitado pelo proprio Shakur na epigrafe deste capitulo.

Em vista do exposto ao longo das paginas anteriores, ¢ possivel depreender que o
musico dialogou com a nog¢do de “organizar a furia” e, principalmente, tentou expressa-
la através de sua arte, dedicando-se a “articulagdo publica da raiva” dos jovens negros e
pobres. Para compreensdo da forma como Shakur ressignificou o pensamento antirracista
de meados do século XX, ¢ preciso considerar que a origem da influéncia que o
pensamento do Partido Pantera Negra teve em sua formagao politica e artistica €, em certa
medida, resultado da admira¢do que nutriu por sua mae, como evidenciado na escolha de

seu nome artistico e em parte de sua discografia.

1.3 - Dear Mama

Em vista do exposto acima, com as L.A. riots em 1992 a distancia entre essas duas
décadas parece ter sido transposta pelo ressurgimento de uma espontaneidade
revolucionaria que rememorou no imagindrio social estadunidense as riots da década de
1960. Essa foi uma das razdes pelas quais a mobilizacdo popular dos afro-americanos
ocorrida em meados do século foi retomada pelo movimento negro da década de 1990.
Nessa perspectiva, como destacado no inicio deste capitulo, Tupac Shakur se inspirou no
ambiente politico dos anos 1960 para afirmar a necessidade de virar os anos 1990 de
cabeca para baixo, aludindo a organizacdo de um movimento de massa antirracista.

Influenciado pela trajetoria politica do Partido Pantera Negra, o rapper exclamou que:

Eu venho de uma escola diferente, eu venho dos Panteras, e foi isso que
eles fizeram. Eles foram até o elemento da rua, que foi quem eles
mobilizaram como soldados. Foi o que minha mae fez. Esse é o meu
trabalho. Eu vou ficar nas ruas e pegar os meus ‘niggaz’ bandidos' que
me ajudarem, nas ruas.'%

Essa assertiva, realizada na Indiana Black Expo de 1993, sintetiza a estratégia
discursiva adotada por Shakur, cujo cerne foi criar uma relacdo de identificacdo e
politizacdo dos jovens negros e pobres, reinserindo uma perspectiva dos Panteras nos

anos 1990. Esse ¢ um dos motivos que justificou a afirmac¢ado de Tupac de que seu objetivo

9 Como explicitado na introdug¢do dessa dissertagdo, optou-se por ndo traduzir os termos nigga e nigger.
100 Typac REVOLUTIONARY SPEECH (FULL) (RARE LEAK) Indiana Black Expo1993. Publicado pelo
canal do Youtube youngkhanhumble tv. Palestra proferida na Indiana Black Expo, Indianapolis (Indiana),
1993. Video em formato digital (17 minutos), sonoro, colorido. [14:02 - 14:15]. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=nOTal wQJVrM&t=856s>. Acesso em 10 mar. 2020. Traducao
minha.
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seria mobilizar esse sujeito sociocultural, igual sua mae havia feito durante os anos que
atuou no partido. Essa ponte entre as duas décadas e a transposi¢do desta estratégia de
mobilizagdo empreendida pelo partido pode ser percebida em uma das musicas mais
famosas do rapper.

Lancada no album Me Against The World (1995), o rap Dear Mama narra a

infancia de Shakur e a relagdo que teve com sua mae, destacando aspectos como a

01 102 3

pobreza,'®! vivéncia na epidemia de crack,'%? conflitos com a policia'®® e a aproximacao
com a criminalidade como forma de obtencdo de recursos financeiros.' Nesse sentido,
buscou criar em sua performance artistica uma relagao de identificagdo com a juventude

195 em sua inser¢do na

negra ¢ pobre dos anos 1990, isto ¢, o young black male
marginaliza¢do socioespacial, aspecto que constitui o street element (elemento da rua).
Esse movimento suscita a percep¢do de uma tentativa de tradugdo do pensamento dos
Panteras.

Todavia, o paralelo estabelecido com o partido torna-se evidente com o
videoclipe.!® O video comega com Afeni Shakur relatando a época em que esteve
encarcerada, em decorréncia de sua atividade no Partido Pantera Negra, no periodo em
que estava gravida de Tupac. Nesse momento do clipe ¢ interessante perceber a

apresentacao simultanea de ambos em uma mesma cena, isto €, mae e filho unidos em um

mesmo corpo negro encarcerado, aspecto que ndo apenas representa a conexao entre os

101 “A poor single mother on welfare, tell me how you did it”. Em portugués: “Uma mae solteira pobre na
assisténcia social, me conta como vocé conseguiu”. Traducdo minha.

102 “And even as a crack fiend, Mama/ You always was a black queen, Mama”. Em portugués: “E mesmo
viciada em crack, Mamae/ Vocé sempre foi uma rainha negra, Mamae”. Tradugdo minha.

103 “I reminisce on the stress I caused, it was hell/ Hugging on my mama from a jail cell/ And who'd think
in elementary?/ Hey! I see the penitentiary, one day/ And running from the police, that's right/ Mama catch
me, put a whoopin’ to my backside”. Em portugués: “Eu me lembro do estresse que eu causei, foi um
inferno/ Abragar minha mamae de dentro de uma cela/ E quem imaginou no primario?/ Hey! Que um dia
eu veria o sistema penitenciario/ E correndo da policia, pode crer/ Mamae me pegou ¢ deu uma surra no
meu traseiro”. Tradu¢do minha.

104 «“T hung around with the thugs, and even though they sold drugs/ They showed a young brother love/ I
moved out and started really hanging/ I needed money of my own so I started slangin’/ I ain't guilty cause,
even though I sell rocks/ It feels good putting money in your mailbox/ I love paying rent when the rent's
due/ I hope ya got the diamond necklace that I sent to you”. Em portugués: “Eu dei rolé com os bandidos e
mesmo que vendessem drogas/ Mostraram amor pra um maninho/ Eu me mudei de casa e realmente
comecei a circular/ Eu precisava do meu proprio dinheiro, entdo comecei a traficar/ Eu ndo me sinto culpado
pois, mesmo que eu venda crack/ Me sinto bem colocando dinheiro na sua caixa do correio/ Eu amo pagar
o aluguel quando esta atrasado/ Espero que tenha recebido o colar de diamantes que eu te enviei”. Tradugéo
minha.

105 Expressdo utilizada para classificar o sujeito definido pela interseccionalidade entre geragdo, raca e
género, isto €, 0 homem jovem negro.

196 2Pac - Dear Mama (Official Music Video). Publicado pelo canal do Youtube 2Pac. Video em formato
digital (4 minutos), sonoro, colorido. Disponivel em:<
https://www.youtube.com/watch?v=Mb1ZvUDvLDY>. Acesso em 10 mar. 2020. Tupac nao participou
das gravagdes do clipe em fungdo de estar preso.



49

dois sujeitos - e metaforicamente, duas geracdes - mas que também proporcionou versos
como “I've been trapped since birth, cautious, 'cause I'm cursed”'®’ na musica Only God
Can Judge Me (1996), que cria a representagdo de 2Pac como um individuo que foi
encarcerado desde o nascimento.

Apos Afeni indicar que foi libertada da prisao 1 més e trés dias antes de dar a luz
a seu filho, ¢ veiculada uma foto de Tupac ainda crianca com uma boina preta na
cabeca,!?® estabelecendo uma clara relagdo imagética com os Panteras e indicando um
certo tipo de herang¢a ou mesmo continuidade da atividade politica exercida pelo partido.
Ao longo do clipe sao inumeras as referéncias visuais ao Partido Pantera Negra, desde a
exibi¢do da pantera preta, simbolo do partido, até noticias de jornais e fotos de militantes
dessa organizagdo. E de suma importancia destacar que as noticias do jornal New York
Times mostradas no clipe versavam sobre o caso do grupo “Panthers 217, do qual Afeni
fez parte e ganhou notoriedade nacional por se tratar de um comprovado caso de prisdo
ilegal que afetou toda a direcdo novaiorquina do partido.!'"

Portanto, ¢ estabelecido como argumento central desta pesquisa que Tupac Shakur
teve por objetivo “traduzir” um enunciado presente na década de 1960 para a década de
1990: o potencial revolucionario do street element. Para compreender melhor esse
processo, ¢ necessario recorrer ao conceito de tradugdo de Homi Bhabha,''* que indica
que a transferéncia de um enunciado cultural de um local espago-temporal a outro sempre
passa por um processo de significa¢do, jamais sendo constituido por uma transferéncia
idéntica e imediata. De acordo com o autor, isso ocorre em fun¢do do “terceiro espago”,
conceito que denomina as condigdes gerais e prévias de enunciacdo e assimilagdo da
cultura, ambas imbricadas em uma “estrutura da simbolizacdo”.!!! Nesse sentido, ¢ a
partir do terceiro espaco que a cultura pode ser articulada e significada, fundamentando

em parametros socio-histdricos a forma como este enunciado seré constituido:

A enunciagdo da diferenca cultural problematiza a divisdo binaria de
passado e presente, tradigdo e modernidade, no nivel da representagdo

107 “Ey estou preso desde o nascimento, cauteloso, porque estou amaldigoado”. Tradugdo minha.

108 A boina preta é um dos principais elementos da indumentéria tradicionalmente associada aos Panteras.
109 Egse assunto serd discutido de forma detalhada no capitulo 2.

11" BHABHA, Homi. O local da cultura. Belo Horizonte, Editora UFMG, 1998, p. 59-69.

" Segundo Bhabha, a “razdo pela qual um texto ou sistema de significados culturais ndo pode ser
autossuficiente é que o ato de enunciagao cultural - o lugar do enunciado - e atravessado pela différance da
escrita. Isto tem menos a ver com o que os antropologos poderiam descrever como atitudes variaveis diante
de sistemas simbolicos no interior de diferentes culturas do que com a estrutura mesma da representacao
simbolica - ndo o conteado do simbolo ou sua funcdo social, mas a estrutura da simbolizacdo. E essa
diferenca no processo da linguagem que ¢é crucial para a produgdo do sentido e que, a0 mesmo tempo,
assegura que o sentido nunca é simplesmente mimético e transparente”. /bid., p. 65
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cultural e de sua interpelacdo legitima. Trata-se do problema de como,
ao significar o presente, algo vem a ser repetido, relocado e traduzido
em nome da tradigdo, sob a aparéncia de um passado que ndo ¢
necessariamente um signo fiel da memoria histérica, mas uma
estratégia de representacdo da autoridade em termos do artificio do
arcaico.!'?

Nesse sentido, Tupac Shakur se valeu de um conjunto de posicionamentos
defendidos pelos Panteras sobre o pensamento antirracista estadunidense em meados do
século XX e empreendeu um processo de tradugao desse enunciado cultural para os EUA
da ultima década do mesmo século. Como alertado por Bhabha, “0 momento histérico de

113

acao politica deve ser pensado como parte da historia da forma de sua escrita”' > e, assim

sendo, as mudancas nas condigdes de “uso”, “reinvestimento”, bem como alteragdes no
“campo de experiéncia ou comprovacao” de uma afirmativa, pode levar a emergéncia de
uma nova afirmativa.

Isso significa dizer que as condi¢des gerais da enunciagdo sdo condicionantes das
condi¢des gerais de inteligibilidade dessa afirmativa — e vice-versa —, ou seja, €
justamente a condi¢do geral de vida dos jovens negros e pobres dos anos 1990 que permite
a compreensao do que Tupac estava propondo ao reafirmar o potencial revolucionario do
street element proclamado pelos Panteras décadas antes. Ao retomar uma parte da “teoria”
revolucionaria dos Panteras, a propria dimensao sdcio-historica — o lugar do enunciado —
¢ constitutivo da pratica politica. Como formulado por Tupac e KRS ONE, o “elemento
da rua” é gangsta, mas ¢ também revolucionario. Shakur sintetizou essa perspectiva em
1991 afirmando que a unica razao que justifica o street element “ter a confian¢a do Young
Black Male ¢ por que eles sdo os unicos que estdo atirando de volta — igual os Panteras
nos anos 1960”.!'"* Deste modo, ao retomar esses discursos no passado, o misico
objetivou validar sua perspectiva antirracista no presente.

5

Em confluéncia com as reflexdes dispostas em O local da cultura'’ sobre a

indissociabilidade entre teoria e prética,''® e considerando as distingdes entre as duas

12 Ibid., p. 65

13 BHABHA, H., op. cit., p. 48.

114 2pacalypse Now 1991 biografia parte 2. Entrevista concedida ao jornalista Sal Manna. 1991. Disponivel
no link: <https://2pac.com/us/stories/essay/2pacalypse-now-1991-biography-2>. Acesso em: 14 de abril de
2020. Tradugdo minha.

115 Curiosamente, na introdugdo do livro, Homi Bhabha afirma que as reflexdes dispostas ao longo da obra
tém sua forca corroborada “pela ‘linguagem’ de recentes crises sociais detonadas por historias de diferenca
cultural. Conflitos no centro-sul de Los Angeles entre coreanos, americanos de origem mexicana e afro-
americanos tem como foco o conceito de ‘desrespeito’- termo forjado nas fronteiras da destituicdo étnica
que ¢, a0 mesmo tempo, signo da violéncia racializada e o sintoma da vitimizagao social”. /bid., p. 20.

116 “Ambos existem lado a lado - um tornando o outro possivel - como a frente e verso de uma folha de
papel” Ibid., p. 47.
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temporalidades em questdo — a diferenga entre as décadas de 1960 e 1990 serdo
destacadas ao longo dos proximos capitulos —, depreende-se uma intertextualidade entre
0 pensamento antirracista dos Panteras e de Tupac Shakur, sem que isso signifique
afirmar uma repeticao ou imitagdo. Nao se trata de um retorno, mas de um movimento de
revisitar que incute significado em funcao do préprio processo de deslocamento.
Recorrendo a uma analogia com o processo de criagdo artistica das musicas de
rap, principalmente durante os anos 1990, pode-se dizer que Shakur utilizou o Partido

Pantera Negra como uma sample!’”

na composi¢ao de seu pensamento politico e artistico.
Ao “samplear a revolugao”, Tupac, assim como nos raps que gravou, deu novos sentidos,
contornos e acepgOes a este conceito para que os ouvintes de fins do século XX
escutassem uma sample de meados do século. Ainda na dimensao metaforica, da mesma
forma que ao escutar o rap “Dear Mama” escutamos também a musica “In All My Wildest
Dreams” (1978)''® — que foi sampleada neste rap de Tupac — sem considerar que uma
repete mimeticamente a outra, quando investigamos a concepcdo politica do rapper
identificamos também o pensamento dos Panteras, sem que isso signifique dizer que sdo
iguais. Toda semelhanca pressupde uma diferenca.

Na verdade, ¢ no proprio processo criativo e de inovacao feito pelo rapper que
reside a principal problematica investigativa desta pesquisa: elucidar quais foram os
mecanismos, negociacdes € linguagens mobilizados para traduzir a proposi¢ao de
superacdo das desigualdades raciais e econdmicas existentes em solo estadunidense
durante a década de 1990. Isso se torna ainda mais imperioso tendo em vista que ao
“reencenar o passado, este introduz outras temporalidades culturais incomensuraveis na
invenc¢do da tradicdo. Esse processo afasta qualquer acesso imediato a uma identidade
original ou a uma tradi¢do ‘recebida’”.!!”

Em vista disso, Bhabha afirma que o processo de tradugdo ¢ a forma como “o
novo entra no mundo”. Isto posto, € possivel ilustrar esse processo de tradu¢do de uma

determinada tradicdo do pensamento antirracista (enunciado cultural) com a defini¢ao

poética de Afeni Shakur sobre o surgimento dos Panteras:

Os proprios historiadores dos Panteras Negras discutem com relacdo ao
inicio e ao espirito do partido. Alguns dizem que comegou ha mais ou
menos 400 anos, quando vocés decidiram pela primeira vez que ndo
éramos seres humanos. Outros atribuem os fundadores aos 100 milhoes

17 Uma sample é uma “amostra” de uma musica ou excerto de uma musica, instrumentos, base ritmica ou
qualquer registro sonoro.

18 Msica langada por Joe Sample no album Rainbow Seeker.

19 BHABHA, H., op. cit., p. 21.
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ou mais que vocés mataram nos navios negreiros. Outros, atribuem a
Gabriel Posser, Denmark Vesey, Nat Turner e, é claro, Toussaint
L’Ouverture. Alguns dizem até mesmo que comegou na época da lei do
escravo fugido e a decisdo de Dred Scott. Mas todos concordam que
esse espirito esta 14 e esteve por um bom tempo. E todos concordam
sobre a sua adaptacdo moderna que Frantz Fanon colocou no papel,
Malcolm X colocou em palavras ¢ Huey P. Newton colocou em pratica.
E um espirito que foi sufocado por séculos, mas que nio pode e ndo vai
mais ser sufocado.'*

Para compreender o argumento de Afeni nesta carta, ¢ imprescindivel ter
conhecimento da atuacdo dos sujeitos listados por ela. Entre os quatro primeiros nomes
apresentados, o de Toussaint L’Ouverture merece ser comentado primeiro, em vista de
sua atuagdo politica ter sido de grande importancia para a agdo dos outros trés citados,
isto ¢, Gabriel Posser, Denmark Vesey e Nat Turner, todos lideres de rebelides escravas
do século XIX.

Principal lider da Revolugao Haitiana (1791-1804) - que culminou com a aboli¢ao
da escravidao e independéncia do Haiti -, Toussaint tornou-se um simbolo da rebelido
escrava ainda no século XIX e influenciou diversos movimentos protagonizados por
escravizados em busca de liberdade. Todavia, também permaneceu como um signo da
proposta de libertagdo dos povos negros sob dominio imperial no século seguinte, como
observado por Alexandre Marcussi'?! ao propor a leitura de um dos principais estudos
historiograficos sobre a atuagdo de Toussaint — isto €, Os jacobinos negros, de C.L.R.
James —!?? também como um texto de ativismo politico elaborado por James com objetivo
de propor uma tese politica vinculada ao pan-africanismo. Como destacado por Marcussi,
Os jacobinos negros influenciou o pensamento anticolonial do século XX em solo
africano, e, considerando a citagdo de Afeni Shakur e a mobilizagdo do pensamento
anticolonial pelo Partido Pantera Negra,'?* depreende-se o impacto que também exerceu
no pensamento de parte do movimento negro estadunidense de meados do século XX.

Gabriel Posser ¢ considerado o lider da primeira grande rebelido escrava
conhecida dos EUA. Organizou no ano de 1800 um exército de escravizados na cidade

de Richmond, no estado da Virginia, com o objetivo de construir um Estado negro

120 SHAKUR, Afeni. Venceremos!. In: 4ntologia: Partido dos Panteras Negras (vol. 2). Sdo Paulo: Nova
Cultura, 2018, p. 34.

12 MARCUSSI, Alexandre Almeida. O anticolonialismo como tragédia: “Os jacobinos negros” entre a
Histoéria e a politica. Cadernos de Historia, v. 19, n. 30, p. 95-122, 2018.

122 JAMES, Cyril Lionel Robert. Os jacobinos negros: Toussaint L’Ouverture e a revolugdo de Sdo
Domingos. Trad. Afonso Teixeira Filho. 1% ed. rev. Sdo Paulo: Boitempo: 2010.

123 O nacionalismo revolucionario, matriz de pensamento politico do Partido Pantera Negra, serd discutido
no capitulo 2.
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independente na regido. Posser, que também era escravizado e atuava como ferreiro,
propOs uma revolta coletiva que levaria a cabo o assassinato da elite branca da regido,
todavia, seu plano ndo foi bem-sucedido - foi denunciado por outros escravizados - e
resultou na prisao e execugao da lideranga do movimento ainda no mesmo ano. Denmark
Vesey foi um escravizado vindo do Haiti que organizou uma revolta em Charleston,
Carolina do Sul, no ano de 1822. Mesmo ap6s um longo periodo de elaboragao do plano
de insurrei¢do, Vesey ndo obteve sucesso em vista da traigdo de alguns de seus
seguidores, que o denunciaram para as autoridades.'?* Por fim, Nat Turner'?® foi um
escravizado que liderou uma rebelido em Southampton, no estado da Virginia, no ano de
1831, que levou a cabo o assassinato de dezenas de pessoas da elite branca do local. Apos
alguns dias de insurrei¢io, Turner e seus seguidores foram capturados e executados.'?°

E interessante notar que um dos fatores comuns entre os trés ultimos lideres
escravizados supracitados, além do fato de terem liderado as rebelides, ¢ que todos eles
foram alfabetizados em algum momento da vida. Ainda ¢ possivel destacar o objetivo de
pavimentacdo de um Estado autdbnomo para os afro-americanos em que seria abolida a
escraviddo. Nesse sentido, o sucesso do projeto de Toussaint L’Ouverture parece ter
norteado as aspiragdes politicas de Gabriel Posser, Denmark Vesey e Nat Turner.

E também perceptivel a referéncia de Afeni a um momento da histéria dos EUA
em que a escravidao era legalizada e defendida pela estrutura de poder politico, como

127 ¢ ao caso de Dred Scott. No caso

evidenciado na mencdo a lei do escravo fugido
conhecido como Dred Scott versus Sandford a Suprema Corte dos EUA blindou a
instituicdo da escravidao contra qualquer tipo de contestagdo legal ao negar a

emancipacdo ao escravizado Dred Scott, mesmo diante do fato deste ter residido

124 Um dos efeitos a longo prazo do medo gerado pela rebelido planejada por Vesey foi o estabelecimento
de um conjunto de leis que determinavam “que os marinheiros negros livres fossem encarcerados enquanto
seus navios estivessem atracados, como uma maneira de minimizar o contagio politico que sua presenca
nos portos fatalmente transmitiria”. GILROY, Paul. O Atlantico negro: modernidade e dupla consciéncia.
Trad. Cid Knipel Moreira. 2* ed. Sdo Paulo/Rio de Janeiro: Editora 34/Universidade Candido Mendes,
Centro de Estudos Afro-Asiaticos, 2012, p. 54.

125 A titulo de curiosidade, na tltima faixa do album To Pimp A Butterfly, langado pelo rapper californiano
Kendrick Lamar em 2015, ¢ veiculada uma entrevista de Tupac Shakur na qual afirma: “Acho que os niggaz
estdo cansados de pegar merda nas lojas e na proxima vez que ocorrer uma riot, vai haver, tipo, uh,
derramamento de sangue de verdade. Nao acho que a América sabe disso. Acho que a América acha que
estavamos apenas brincando e vai haver mais brincadeira, mas ndo vai haver mais brincadeira. Vai ser
assassinato, vocé sabe o que estou dizendo, vai ser como Nat Turner, 1831, nessa porra. Vocé sabe o que
estou dizendo, isso vai acontecer”. Tradugdo minha.

126 CARROLL, Joseph Cephas. Slave insurrections in the United States, 1800-1865. Courier Corporation,
2004.

127 A Lei do Escravo Fugitivo foi aprovada em 1850 e garantia que um escravizado que fugisse poderia
tornar a ser escravizado, mesmo que estivesse residindo em um estado livre da escravidao.



54

temporariamente em Illinois, onde, na época, a escravidao era proibida. Ao anunciar a
decisdo em 1857, a Corte afirmou “que o negro nao tem direitos que o homem branco
seja obrigado a respeitar”.!?8

E de suma importancia explicitar a afirmacgdo de Afeni Shakur ao dizer que o
espirito pantera por ela mencionado passou por uma ‘“adaptacdo moderna que Frantz
Fanon colocou no papel, Malcolm X colocou em palavras e Huey P. Newton colocou em
pratica”.'?

Frantz Fanon foi um psiquiatra e filosofo nascido na Martinica que teve uma forte
influéncia no pensamento anticolonial a partir de meados do século XX, sobretudo apos
o livro Os Condenados da Terra, definido como uma das leituras obrigatdrias para os
membros do Partido Pantera Negra. Inclusive, a definicdo de Afeni Shakur de que a
adapta¢ao moderna realizada por Fanon foi colocada em “papel” suscita o entendimento
de que estaria se referindo justamente a esse livro. Dentre os diversos pontos dispostos
por Fanon neste livro, os militantes dos Panteras, especialmente Huey Newton, deram
énfase em dois: a violéncia revolucionaria e a organiza¢ao do lumpemproletariado.

Malcolm X foi um lider politico antirracista estadunidense que ganhou
notoriedade nacional a partir de sua atuagao como ministro da Nagao do Isla entre os anos
de 1953 e 1964, sendo um dos responsaveis pelo intenso processo de expansao e
popularizagio dessa organiza¢do religiosa durante as décadas de 1950 e 1960.'%°

! sob uma retdrica revolucionaria, X tornou-se

Mobilizando o nacionalismo negro!?
reconhecido pela capacidade oratoria que detinha, sendo capaz de mediar discursos
eruditos para a maior parte dos sujeitos com pouca escolaridade residentes dos guetos
urbanos do norte dos EUA. Sua habilidade em expressar formulacdes complexas em
termos palataveis para o grande publico pode ser o motivo pelo qual Afeni Shakur afirma
que a adaptagdo moderna do espirito Pantera realizada por Malcolm foi colocada em

palavras. Mesmo com uma curta trajetéria de vida, encerrada em 1965, foi determinante

para o surgimento de movimentos politicos como o Partido Pantera Negra.

128 ALEXANDER, M.; DAVOGLIO, P.; ALMEIDA, S., op. cit., p. 338.

129 SHAKUR, A., op. cit., p. 34

139 Durante esse periodo, a Nagdo do Isld adquiriu 40 templos e 30 estagdes de radio. DYSON, Michael
Eric. Making Malcolm: The myth and meaning of Malcolm X. Oxford University Press on Demand, 1995,
p. 6.

31 Concepcdo que defende a particularidade da cultura e identidade negra, argumentando em prol da
constru¢ao de uma nacdo negra independente na dimensdo econdmica, politica, cultural, religiosa e social.
Nesse sentido, tem por fundamento a promocao da autonomia e autodeterminagdo. Durante a primeira
metade do século XX a vincula¢do do nacionalismo negro com o islamismo nos EUA foi apregoada por
Elijah Muhammad e a Nacao do Isla. Durante os anos 1950 e 1960, Malcolm X se tornou um dos principais
intelectuais dedicados a defesa e popularizagdo do nacionalismo negro nos EUA.
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Por fim, Afeni Shakur indica que a tultima etapa deste processo de adaptagao
moderna do espirito pantera foi feita por Huey P. Newton, um dos fundadores do Partido
Pantera Negra e propositor da tatica de autodefesa armada empreendida pelo partido.
Nesse sentido, ao afirmar que Huey P. Newton foi responsavel por colocar este espirito
em pratica, a autora da carta também faz alusdo ao trabalho de organizagao comunitaria
empreendido pelos Panteras, por meio dos programas de assisténcia basica e do
policiamento da policia.!?

O trecho transcrito € encerrado com a autora asseverando que este ¢ “‘um espirito
que foi sufocado por séculos, mas que nao pode e ndo vai mais ser sufocado”. Esta
passagem proporciona o entendimento de que Afeni estaria se referindo a opressao e
coercdo direcionada aos movimentos politicos antirracistas que mencionou, aspecto que,
metonimicamente, a insere como componente deste espirito, uma vez que, além de ocupar
um cargo de dire¢do do partido em Nova York, estava encarcerada quando a carta foi
escrita (1969). O itinerario espago-temporal tragado por Afeni explicita sua vinculagdo
com uma proposta de ag¢do politica especifica e particular de uma parte do movimento
negro estadunidense da década de 1960: a revolugao.

Em vista disso, e retomando o conceito de tradu¢ao de Homi Bhabha, ao propor a
ideia de uma “adaptacdo moderna” do espirito pantera, Afeni Shakur sugere a existéncia
de um processo que pode ser compreendido a partir da “diferenca cultural”, isto €, um
processo de enunciagio da cultura como conhecivel, !> nesse caso, a tradugio da tradicio
revolucionaria da proposta de libertagdo negra. Ainda nesse sentido, os momentos
histéricos subentendidos no argumento de Afeni auxiliam a percepgao desse processo de
adaptacdao temporal, ja que o itinerario ¢ iniciado na didspora africana, passa pela
escravidao e ¢ findado na gera¢do pds Movimento dos Direitos Civis. Considerando os
objetivos propostos nesta pesquisa, € se possivel fosse, a carta da Afeni poderia ser
continuada com a proposi¢ao poética de que o espirito pantera passou por uma adaptagao
moderna que Tupac Shakur colocou em musicas de rap no fim do século XX.

O Partido Pantera Negra estabeleceu primordialmente o street element como
sujeito sociocultural recrutado como militante do partido. Todavia, o deslocamento
temporal altera as condig¢des histdricas objetivas, sobretudo no direcionamento do

Sistema de Justi¢a Criminal para a opressido da populagio negra nos EUA,'** processo

132 Esse assunto sera abordado no capitulo 2.
133 BHABHA, H., op. cit., p. 62.
134 Esse assunto € abordado no capitulo 3.
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que corroborou com a consolidagdo da representacao social desse sujeito enquanto um
criminoso. Nesse sentido, o enunciado ¢ proposto em uma nova temporalidade, que
interpelada pelas condi¢des histéricas objetivas, localiza esse sujeito sociocultural
atrelado ao “encarceramento em massa”, como explicitado por Michelle Alexander.
Uma vez que o street element dos anos 1990 nao ¢ o mesmo que o dos anos 1960,
ocorreu um processo de significacdo da concepcio defendida pelos Panteras para uma
definicdo elaborada por Tupac, aspecto que fundamentou as aproximagdes e
distanciamentos observados entre os discursos promovidos por ambos. Elementos como
a vinculacao entre raga e classe e o uso libertador da violéncia foram ressignificados pelo
rapper com uma clara referéncia ao pensamento do partido. Todavia, para elucidar esse
processo, ¢ irremedidvel um estudo mais detalhado dos anos 1960 e dos anos 1990,
especialmente no que diz respeito ao ambiente politico e a produgao cultural em ambos

0S momentos.
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2. O Espirito Pantera

Nos temos muito talento. Estou me baseando neles, estou usando-
os como poder, estou usando o espirito de Huey Newton, o
espirito de Malcolm X, estou usando tudo isso... Fred Hampton,
tudo isso.!

A década de 1960 nos EUA foi marcada pela ampla mobilizagdo de diversos
grupos do movimento negro estadunidense com o objetivo de superar a segregacao racial
institucionalizada por meio das leis Jim Crow.? Durante esse periodo, varias propostas de
atuacdo foram defendidas por distintos grupos do movimento negro. De modo geral, os
militantes se dividiram entre aqueles que defendiam a superacao das desigualdades raciais
pelo reformismo e aqueles que argumentavam que o racismo so seria derrotado por uma
revolug¢do. Durante a primeira metade dos anos 1960 duas figuras politicas se tornaram
os principais representantes da concepgao reformista e revolucionaria, respectivamente,
Martin Luther King Jr. e Malcolm X.

Porém, nos anos seguintes da década, apds as duas maiores conquistas do
movimento negro neste periodo - a promulgacao do Civil Rights Act (1964) e do Voting
Rights Act (1965) -, as principais organizagdes que participaram do Movimento dos
Direitos Civis implodiram.? Ainda nesse sentido, os avangos conquistados nio afetaram
em grande medida a vida dos jovens negros moradores de areas urbanas do Norte e do
Oeste. Esse quadro se agravou com o assassinato de Malcolm X em 1965, principal
defensor de uma mudanga dréstica nas condi¢des de vida dos negros pobres urbanos. E a
partir desse momento que organizagdes como o Partido Pantera Negra surgiram e
ganharam proje¢do nacional.

A carta de Afeni Shakur estudada no capitulo 1 traca o itinerario espago-temporal

do "espirito pantera”, nome dado para a tradigdo revolucionaria da proposta de libertagao

! Tupac's First E! Interview Applies to Current Time: Rewind | E! News. Publicado pelo canal do Youtube
E! News. Video em formato digital (6 minutos), sonoro, colorido. [05:49 - 05:57]. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=pNoqy3KxcRo>. Acesso em 10 jan. 2021. Tradu¢do minha.

2 A luta contra as leis de segregacdo teve seu inicio antes da década de 1960, como serd pontuado neste
capitulo. Todavia, foi durante esta década que o embate ao sistema segregacionista teve maior amplitude e
intensidade, resultando na invalidagao da legislacdo do Jim Crow.

3 BLOOM, Joshua; MARTIN JR, Waldo E.; MARTIN, Waldo E. Black against empire: The history and
politics of the Black Panther Party. Univ of California Press, 2013, p. 12.
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negra e suas diversas traducdes historicas e geograficas. Na parte final da carta, Shakur
indica que esta proposta revolucionaria foi traduzida do contexto de descolonizagao
africana para o antirracismo estadunidense, processo identificado no pensamento de trés
figuras historicas: Frantz Fanon, Malcolm X ¢ Huey Newton. Em vista disso, antes de
verticalizar a discussdo no cenario norte-americano, escopo de analise desta pesquisa, faz-
se necessario um predmbulo sobre os discursos que informaram 0s processos
independentistas em Africa e a forma como estes influenciaram o movimento negro dos
EUA em meados do século XX.

Nesse sentido, e considerando que Tupac Amaru Shakur se baseou no “espirito
pantera” das pessoas por ele citadas no excerto transcrito na abertura desse capitulo — e
nas demais referéncias politicas e culturais mapeadas no capitulo 1 — as paginas que se
seguem estdo divididas em quatro partes dedicadas, respectivamente: a uma breve
contextualizagdo sobre a descolonizacdo africana e a circulagio do pensamento
anticolonial entre Africa e Estados Unidos; apontamentos sobre as perspectivas
antirracistas de Martin Luther King Jr.; comentarios sobre a perspectiva de revolugdo
antirracista de Malcolm X; e, por fim, um estudo sobre o pensamento ¢ atuagao do Partido
Pantera Negra. Em vista dos objetivos propostos nessa pesquisa, foi dado maior destaque

ao partido.

2.1 — O problema do século XX

De acordo com Kwame Appiah em Na Casa de meu Pai, William Edward
Burghardt Du Bois elaborou “as bases intelectuais e praticas do movimento pan-
africano”.* Além disso, teve participacdo decisiva na promogdo do pan-africanismo no
movimento negro estadunidense durante fins do século XIX e inicio do XX em vista de
sua atuagdo como editor da revista The Crisis, da NAACP (National Association for the
Advancement of Colored People), organizagdo que ajudou a fundar. Du Bois foi
influenciado pelo pensamento de Alexander Crummel, “afro-americano de nascimento,
liberiano por adog¢do”,® que foi um dos pioneiros na proposi¢io do pensamento

» 6

“nacionalista sobre a Africa na Africa”,” sendo considerado por Appiah a epitome do

movimento pan-africano. Crummel considerou a Africa como a patria do povo negro e

4 APPIAH, Kwame Anthony; RIBEIRO, Vera. Na casa de meu pai: a Africa na filosofia da cultura.
Contraponto Editora, 2010, p. 53.

> APPIAH, K_; RIBEIRO, V., op. cit., p. 19.

6 Ibid., p. 22.
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que o afro-americano era um exilado — em decorréncia da diaspora africana — que deveria
“retornar para a terra de seus pais”. Essa proposi¢do foi defendida também por Edward
W. Blyden e pelo jamaicano Marcus Garvey, o qual se esforcou em viabilizar, do ponto
de vista pratico, esse movimento de “regresso a Mae-Africa”.’

W.E.B. Du Bois afirmou em A4s almas do povo negro que “o problema do século
XX é o problema da linha de cor”.® Com essa frase prospectiva, Du Bois indicava que o
principal problema que seria enfrentado naquele século seria o da dominagdo colonial
africana pelos paises europeus e¢ o do racismo nos EUA, além de todo o constructo
epistemologico que sustentava essa situacdo. Entretanto, as ideias de independéncia e
unidade africana s6 foram articuladas no pan-africanismo ao longo das primeiras décadas
do século XX,” momento em que foram realizadas cinco Conferéncias Pan-Africanas.

A primeira delas, ocorrida em 1919 na cidade de Paris, teve a participagao de 57
delegados negros provenientes da Africa, Antilhas e dos Estados Unidos da América.
Outras quatro conferéncias ocorreram: a segunda foi em 1921 nas cidades de Paris,
Londres e Bruxelas e contou com a presenga de 90 delegados negros, dos quais 41 eram
de Africa, 35 dos Estados Unidos, 24 da Europa e 7 das Antilhas;'? a terceira aconteceu
em 1922 em Londres e Lisboa; a quarta foi no ano de 1927 na cidade de Nova York; e a
quinta Conferéncia Pan-Africana foi realizada em 1945, na cidade de Manchester, ¢
determinou que a independéncia dos paises africanos fosse conquistada de forma
“imediata e incondicional”, inclusive condenando o capitalismo europeu em Africa. Em
vista disso, é notével a circulagio do pensamento pan-africano entre Africa, Estados
Unidos, Antilhas e Europa.

Os rumos que as discussdes tomaram nessas conferéncias foram determinados
também pelas duas Guerras Mundiais, momento em que as “experiéncias comuns de
opressdo ganharam um alcance simbdlico que pouco a pouco mobilizaram e articularam
as massas populares”!! e fez com que as elites letradas africanas fomentassem a criagdo

de uma consciéncia nacional nos territorios sob dominacdo colonialista.'> Além disso,

7 M’BOKOLO, Elikia. Africa Negra—histéria e civilizagées: tomo 11 (do século XIX aos nossos dias).
Salvador: EDUFBA, Sio Paulo: casa das Africas, 2011, p. 547.

8 DU BOIS, W.E.B. 4s Almas do Povo Negro. Tradugdo: José Luiz Pereira da Costa, New York, Bantam
Classic, 1998, p. 47.

> M’BOKOLO, E., op. cit., p. 548.

1" M’BOKOLO, E., op. cit., p. 549.

I HERNANDEZ, Leila Leite; HERNANDEZ, Leila Maria Gongalves. 4 Africa na sala de aula: visita a
historia contemporanea. Selo Negro, 2005, p. 174.

12 HERNANDEZ, L., op. cit., p. 159.
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durante a Segunda Guerra Mundial aproximadamente 190 mil africanos'® constataram a
desumanidade dos “civilizados” escancarada nas praticas do nazifascismo, aspecto que
proporcionou o “creptsculo do homem branco”,'* isto é, uma alteragio drastica na forma
como os africanos viam os europeus € o colonialismo. A relacdo entre colonizados e
colonizadores foi ainda agravada pelas promessas ndo cumpridas pela participagao nas
Guerras Mundiais, que gerou, nas palavras de M’Bokolo, uma “cdlera” entre os africanos
que culminou em insurreigoes.

Somado a isso, uma miriade de associagdes e encontros internacionais
consolidaram a cooperagdo entre os paises africanos e conferiram proeminéncia a
doutrina da autodeterminagdo dos povos. Esse foi o caso da Conferéncia Internacional
Afro-Asiatica, na cidade de Bandung em 1955, a “certidao de nascimento do Terceiro
Mundo”.!> Nessa mesma perspectiva, as associagdes internacionais - como o Conselho
de Assuntos Africanos (CAA) reestabelecido nas Organizacdes Unidas em 1941 - e as
continentais - por exemplo, a Frente Revoluciondria Africana para a Independéncia
(Frain) fundada em 1960 e a Organizacao da Unidade Africana, estabelecida em 1963 -
foram de crucial importancia para atingir e assegurar o que ficou conhecido como “o ano
da libertagao africana” (1960), momento em que foi proclamada a independéncia de cerca
de um tergo dos paises do continente.'®

De acordo com Elikia M’Bokolo, a dominagdo do continente pelos europeus
enfrentou “resisténcias ininterruptas” desde os primeiros anos. O autor argumenta que
tanto as resisténcias passivas - por exemplo, ndo pagar impostos, ocasionar erros
voluntarios em pesquisas censitarias, fugas individuais e coletivas, “banditismo social”,
entre outros - quanto as ativas e imediatas, geralmente, “revolta espontanea, colérica, de
reduzida envergadura”, podem ser classificadas como “epidérmicas”. Isso se justifica em
vista destas ndo realizarem mudancas profundas e terem como alvo uma consequéncia da
colonizagdo e nao o colonialismo em si. M’Bokolo explicita que, para permanecer lutando
pela liberdade ao longo do século XX, os povos utilizaram todos os recursos e
instrumentos disponiveis, mobilizaram diversos atores politicos, desenvolveram novas

taticas e se apropriaram de contribui¢cdes externas, por exemplo “as ideologias politicas

13 HERNANDEZ, L., op. cit., p. 185.

14 M’BOKOLO, E., op. cit., p. 565-572.
S M’BOKOLO, E., op. cit., p. 576.

16 HERNANDEZ, L., op. cit., p. 171.
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modernas, as associagdes, os clubes, os sindicatos, os partidos, a imprensa, a greve, o
boicote e etc”. Em vista do exposto acima:
Concluindo, ressaltamos que os atores politicos considerados
(intelectuais, estudantes, imprensa, sindicatos, partidos politicos e
igrejas) contribuiram de maneira decisiva para a formacdo de um
imaginario anti-imperialista e nacionalista fundamental para sustentar

lutas reivindicatorias por liberdades, direitos individuais e sociais que
vieram contribuir para a formagio dos movimentos de independéncia.'’

Todavia, ¢ imprescindivel considerar as idiossincrasias dos movimentos de
independéncia. Como destacado por Leila Hernandez, de modo geral, os territorios da
Africa ocidental sob dominio inglés, por exemplo Gana, Nigéria, Gimbia e Serra Leoa,
tiveram seus processos de luta por independéncia mais caracterizados por um conjunto
de reformas politicas do que por “surtos revolucionarios”.'® Por sua vez, a autora informa
que em regides como a da Argélia e do Quénia, em que o Estado colonial utilizou o terror
e o0 medo contra a populacao colonizada, as independéncias foram alcangadas por meio
de processos revolucionarios violentos. Além disso, nessas duas ultimas, em vista de
serem colonias de povoamento, os governos coloniais impediram que fossem formados
“nichos de poder para que os africanos pudessem construir governos sob seu proprio
controle”,'” op¢io que minou as possibilidades de um processo de independéncia similar
ao de Gana.

Em Gana (antiga colonia da Costa do Ouro), houve uma ampliacdo da oposicao
politica a administragdo colonial britanica em decorréncia de varias discordancias,
especialmente no que diz respeito a produgdo de cacau. Ainda nesse sentido, o retorno de
soldados da Segunda Guerra Mundial teve um impacto determinante nos caminhos da
luta politica. Em 1949, Kwame Nkrumah?® fundou o Convention People's Party (CPP),
organizacdo que almejava conquistar a independéncia do pais, e fomentou marchas
pacificas em dire¢do ao paldcio do governo. As manifestagcdes foram reprimidas
duramente, inclusive com a prisdo dos principais lideres do movimento, como foi o caso
de Nkrumah. A CPP ensejou um processo de “desobediéncia civil” que pavimentou, por
meio da atuagdo dos sindicatos, uma greve geral em 1950. Apds o sucesso das eleigcdes

de 1951, na qual o CPP teve expressiva maioria dos votos, foi implementada a campanha

" HERNANDEZ, L., op. cit., p. 191.

8 Ibid., p. 193.

Y Ibid., p. 442.

20 Nasceu em 1909 em Nkroful, na Costa do Ouro. Formou-se nos EUA nas Universidade de Lincoln e na
Universidade da Pensilvania. Participou ativamente de organizac¢des pan-africanas e atuou, juntamente com
George Padmore, na organizagdo da V Conferéncia Pan-Africana em 1945.
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Action Positive, cujo lema era “cooperagao estratégica” e o objetivo era uma reforma
institucional pacifica.?! De acordo com Leila Hernandez:
No balango geral, pode-se considerar que o processo de independéncia
em Gana foi caracterizado por um gradativo alargamento de liberdades
politicas e pela construg¢do de uma nova ordem publica por meio de uma

negociagao conciliatoria legitimada em busca de lutas por liberdades da
parte dos diversos setores sociais?

O movimento de independéncia em Gana influenciou a atuacao de outros grupos
e lideres politicos, ndo s6 na Africa, mas também nos EUA. Martin Luther King Jr., que
foi convidado por Nkrumah para a ceriménia de independéncia do pais,?® argumentou que
0 processo politico em Gana era um indicativo da possibilidade de superacio da opressao
por meio da ndo violéncia.>* Entretanto, essa nio foi uma via de regra para outros
processos de independéncia, como foi o caso da Argélia, em que ocorreu uma violenta
guerra civil em decorréncia do fracasso de outras perspectivas pacificas de
descolonizagao.

A coloniza¢do da Argélia foi marcada por uma maciga migracdo de colonos
franceses - que a configurou enquanto uma colonia de povoamento —, que se
estabeleceram em grandes propriedades agricolas por meio de confiscos de terras, e por
uma ampla segregacdo fundamentada no racismo e no etnocentrismo, cujo resultado foi
a concentracdao dos melhores servigos, produtos e espacos para os europeus € “migalhas”
para os argelinos mugulmanos.?® Os problemas se agravaram consideravelmente durante
a década de 1940 quando, a0 mesmo tempo, a Argélia passou por problemas
econdmicos®® e sociais.?” Durante a Segunda Guerra Mundial, com a invasdo da Franca
pela Alemanha, a Argélia tornou-se um ponto estratégico e de importancia geopolitica

para os Aliados, acontecimento que impulsionou o movimento de contestacdo da

2l HERNANDEZ, L., op. cit., p. 195-197.

22 HERNANDEZ, L., op. cit., p. 198.

23 A carta enviada por Kwame Nkrumah para Martin Luther King Jr. pode ser consultada em: From Kwame
Nkrumah. King Institute, 2021. Disponivel em: <https:/kinginstitute.stanford.edu/king-
papers/documents/kwame-nkrumah>. Acesso em: 14 de fevereiro de 2021.

24 KING, Martin Luther; CARSON, Clayborne; SHEPARD, Kris. Um apelo a consciéncia: os melhores
discursos de Martin Luther King. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2006, p. 25-38.

2> HERNANDEZ, L., op. cit., p. 469.

26 A economia argelina era majoritariamente agricola e passou por secas durante a década de 1940. Esse
fator foi ainda agravado pelo fato de as colheitas, mesmo que insuficientes, terem sido em grande parte
enviadas para a Franca. Essa situacdo ocasionou o aumento da fome e miséria entre os colonizados.
HERNANDEZ, L., op. cit., p. 474.

27 Nesse periodo, ocorreram fluxos migratorios do campo para as fazendas europeias e para as cidades
costeiras, onde aumentou a quantidade de trabalhadores ndo qualificados e subempregados. Além disso, foi
observada a emigracdo de colonos para a Franga. HERNANDEZ, L., op. cit., p. 481.


https://kinginstitute.stanford.edu/king-papers/documents/kwame-nkrumah
https://kinginstitute.stanford.edu/king-papers/documents/kwame-nkrumah
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administracao colonial, como pdde ser observado com o “Manifesto do Povo Argelino”
elaborado por Ferhat Abbas. Esse documento, que explicitou que o problema argelino era

28 a reforma agraria, liberdade

racial e religioso, demandou de forma “bastante moderada
de culto e oficializacao da lingua arabe. As exigéncias nao foram acatadas pelos franceses,
prejudicando as possibilidades de uma negociagao pacifica da independéncia argelina.

Em 1945 ocorreram levantes populares dos argelinos mugulmanos que
ocasionaram a morte de alguns franceses. Como consequéncia, uma dura repressao foi
empreendida, deixando um elevado nimero de mortos e detidos. A policia, a Legido
Estrangeira e as tropas militares coloniais (os chamados “fuzileiros senegaleses”)
compuseram a “tropa de choque” que reprimiu duramente as aldeias do interior e da costa,
resultando em um nimero de argelinos mortos cerca de 10 vezes maior do que o de
franceses mortos.

A partir desse contexto, os opositores do governo colonial que se posicionavam
como favoraveis ao processo de transi¢do politica negociada perderam projecdo. Com
isso, grupos de argelinos mugulmanos aderiram a um discurso nacionalista comum e se
organizaram em um movimento revoluciondrio que contou com a participagdo de ex-
combatentes do exército francés. O resultado disso foi a fundagdao em 1954 da Frente de
Libertacdo Nacional (FLN), que iniciou uma guerra de guerrilha violenta. Em 1958, o
conflito passou por uma escalada na violéncia quando o Comité de Salvacdo Publica -
organizado por colonos europeus com o objetivo de defender o estatuto da Argélia
enquanto coldnia - institucionalizou a tortura no exército, na policia e na forga de
seguranca. Nos anos seguintes, ja na década de 1960, ao mesmo tempo em que a
Organizagdo do Exército Colonialista empreendia ataques terroristas, foram negociados
e assinados acordos que determinaram a independéncia da Argélia em 1962.

No caso argelino, entre os atores politicos envolvidos na luta, figurava Frantz
Fanon — que entdo atuava como médico psiquiatra no hospital de Blida-Joinville —, que
compreendeu a violéncia enquanto um importante instrumento revolucionario capaz de
proporcionar uma ressimboliza¢do das relagdes entre colonizador e colonizado. De
acordo com Achille Mbembe, para Frantz Fanon a violéncia ¢ um conceito, a0 mesmo
tempo, politico e clinico por ser tanto “a manifestacdo clinica de uma doenca de natureza
politica como uma pratica de ressimbolizagdo, na qual estd em jogo a reciprocidade e,

portanto, uma relativa igualdade perante a arbitrariedade suprema que é a morte”.> De

8 HERNANDEZ, L., op. cit., p. 474.
2 MBEMBE, Achille. Critica da razéo negra. Lisboa: Antigona, 2014, p. 273.
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acordo com Mbembe, o fato de Fanon ter presenciado a guerra civil argelina permeou seu
pensamento na medida em que identificou multiplas dimensdes do “necropoder”. Nesse
sentido, na perspectiva de Fanon, a violéncia seria o meio pelo qual a reificagdo
promovida pela colonizagdo seria superada e o colonizado seria emancipado.

Ao considerar que “o colonialismo nao ¢ uma maquina de pensar, nao € um corpo
dotado de razdo. E a violéncia em estado bruto e s6 pode inclinar-se diante de uma
violéncia maior”,*° Frantz Fanon defende que a violéncia imposta pelo colonialismo deve
ser violentamente refutada pelos colonizados, desencadeando assim um processo de
ressimboliza¢do que redefine as modalidades de distribuicao da morte, que ndo apenas
confere sentido para a vida do colonizado, mas também da sentido a sua morte. Em outras
palavras, ¢ a violéncia revoluciondria que constitui a “clinica do sujeito” por ser capaz,
em ambito coletivo, de destruir as condigdes politicas que sustentam o colonialismo. Ao
mesmo tempo, ao “nivel dos individuos, a violéncia desintoxica. Desembaraga o colono
de seu complexo de inferioridade (...). Torna-o intrépido e reabilita-o a seus proprios

olhos”.3!

Todavia, mesmo definindo a violéncia revoluciondria como a “mediacio régia”,*
Fanon indica a necessidade de condugdo e organizagdo do movimento de libertacdo das
coldonias, sob o risco de incorrer em “voluntarismo cego com as eventualidades
terrivelmente reaciondrias que comporta”.** Portanto, considerando insurrei¢des como as
ocorridas em 1945 na Argélia e, consequentemente, as represalias violentas do Estado,
este psiquiatra martinicano aludia a pertinéncia em engendrar um golpe ao colonialismo
que ndo se limitasse - como na analogia de M’Bokolo - a epiderme, e sim ceifasse sua
existéncia, proporcionando que a emancipacao surgisse “do caddver em decomposi¢dao
do colono”.

A violéncia revolucionaria que Fanon “colocou em papel”, foi “colocada em
palavras” por Malcolm X ao proclamar que a superacao do racismo em solo estadunidense
deveria ser alcangada “pelos meios necessarios”, ou seja, a superacdo de um sistema
fundamentado na violéncia do corpo negro so seria atingida por meio de uma recusa

violenta deste sistema. E interessante notar como o problema argelino, definido como

30 FANON, Frantz. Os condenados da terra. Trad. José Lauréncio de Melo. Civiliza¢do Brasileira: Rio de
Janeiro, 1979, p. 46.

U Ibid., p. 74.

32 Ibid., p. 66.

3 Ibid., p. 44.
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racial e religioso, reverberou nos pronunciamentos de Malcolm, lider mugulmano
antirracista que, inclusive, visitou a Argélia em 1964.

A circulagdo do pensamento anticolonial mapeada acima e a influéncia do
processo de descolonizagdo do continente africano - especificamente em Gana e na
Argélia - no movimento negro estadunidense fez com que “o problema do século XX,
denunciado por W.E.B. Du Bois, tivesse um paralelo nos Estados Unidos da década de

1960.

2.2 — Martin Luther King Jr.

Mesmo que os negros fossem beneficidrios das prerrogativas constitucionais, um
conjunto de dispositivos infraconstitucionais, sobretudo nos estados do sul, relegou a esse
grupo o rétulo de cidaddos de segunda ordem. Esse amalgama de prejuizos
institucionalmente dispostos, conhecidos como leis segregacionistas Jim Crow, tiveram
um efeito amplo na vida social desses individuos, principalmente no que diz respeito ao
exercicio do direito ao voto. Em meados do século XX, a mobilizacao politica responsavel
pela derrota do sistema Jim Crow ficou conhecida como Movimento dos Direitos Civis e
teve na figura de Martin Luther King Jr. um dos seus principais lideres.

Nascido em 1929 em Atlanta, no estado de Gedrgia, Martin Luther King Jr. foi
um pastor da Igreja Batista e um dos principais lideres politicos negros estadunidenses do
século XX, construindo uma importante trajetoria de ativismo entre 1955 e o fim de sua
vida em 1968.3* Teve uma intensa trajetoria de estudos, formando-se em sociologia pela
Morehouse College em 1948 e em teologia no Seminario Teologico Crozer em 1951.
Subsequentemente, cursou doutorado sobre teologia sistematica na Universidade de
Boston até 1955.

King ¢ reconhecido principalmente por sua estratégia de atuacdo politica que
prezava pela tatica da ndo violéncia e por sua oratdria, ambos elementos centrais para
compreensdo de como ensejou um dos maiores movimentos de massa da historia dos
EUA. Em decorréncia disso, conseguiu forjar aliancas diversas e contou com apoio de

vérias organizagdes.>> Argumentou em defesa da perspectiva politica do integracionismo,

34 Martin Luther King Jr. foi assassinado com apenas 39 anos de idade na cidade de Memphis, no estado
de Tennessee.

35 Entre estas é possivel destacar as organizagdes trabalhistas United Packinghouse Workers of America e
United Auto Workers, grupos de ativistas sulistas como Myles Horton’s Highlander Folk School. Além
disso, conquistou o apoio de uma massa de igrejas protestantes por todo pais e de lideres politicos de outros
paises.


https://kinginstitute.stanford.edu/encyclopedia/highlander-folk-school
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ou seja, uma proposta que tinha por cerne a defesa da superagao do racismo e das mazelas
da populagdo negra por meio da integracdo total desses individuos na sociedade norte-
americana. Nesse sentido, seus adeptos tinham o objetivo de pavimentar a inser¢ao plena
dos sujeitos negros na cidadania estadunidense. Portanto, uma parcela do movimento
negro optou por desempenhar uma batalha em ambito institucional, mobilizando os
advogados e legisladores como os principais agentes politicos dessa empreitada, além de
erigir o apoio popular necessario.

Essa proposicdo foi articulada em um discurso realizado na cidade de
Montgomery, no estado do Alabama, no ano de 1957, no qual comentou quais eram os

ensinamentos do processo de independéncia de Gana:

Faz-nos lembrar do fato de que uma nagdo ou um povo pode romper
sem violéncia os lagos da opressdo. Nkrumah diz nas primeiras duas
paginas de sua autobiografia, que foi publicada em 6 de marco — um
grande livro que vocés deveriam ler —, diz que estudou os sistemas dos
filésofos sociais e passou a estudar a vida de Gandhi e seus modos. E
disse que, no comego, ndo percebia como poderiam livrar-se do
colonialismo sem uma rebelido armada, sem levantes, sem exércitos e
municdo. Entdo diz que, a medida que estudava a vida e os modos de
Gandhi, vislumbrou que a tnica forma de lutar era por meio de uma
acdo positiva de ndo-violéncia. E ele chamou o seu programa de “acdo
positiva”. Isso ¢ algo maravilhoso, ndo é? Que agora haja uma nagio
livre, e que ¢ livre sem levantar-se em armas e sem munigao. E livre por
meios ndo violentos.”’

Para compreender o sucesso do Movimento dos Direitos Civis e a consolidagao
de King como um lider nacional na luta por direitos, ¢ imprescindivel comentar alguns
dos principais acontecimentos que levaram a derrocada do sistema segregacionista Jim
Crow com a assinatura da Lei de Direitos Civis e da Lei de Direito ao Voto pelo presidente
Lyndon Johnson em, respectivamente, 1964 e 1965.

Ainda na primeira metade do século XX, uma série de fatores tensionou a divisao
legal entre negros e brancos, sobretudo o didlogo com o ativismo negro internacional, que
consolidou a difusdo de discursos antirracistas e anticoloniais*® no movimento negro
norte-americano. Além disso, assim como em ambito internacional, a experiéncia da
Segunda Guerra Mundial escancarou a incoeréncia entre a oposi¢do dos EUA ao Terceiro
Reich e a continua manutencao de um sistema de castas raciais em solo estadunidense.

Em vista disso, ainda na década de 1940, algumas mudancas foram realizadas a partir de

36 KING, M.; CARSON, C.; SHEPARD, K., op. cit., p. 25-38.

37 Ibid., p. 32.

38 Em 1957 Luther King afirmou que o bloco afro-asiatico “é o bloco que agora pensa, orienta e determina
o curso da histéria do mundo”. Ibid., p. 36.
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posicionamentos da Suprema Corte, como no caso Smith versus Allwright de 1944, que
determinou o fim das elei¢des primarias apenas com brancos. Em 1946, a corte também
decidiu que eram inconstitucionais as leis que permitiam a segregacdo nos Onibus
interestaduais.

Outrossim, a intensa campanha juridica de denuncia das leis Jim Crow nos
tribunais federais, que acarretou a decisdo Brown versus Board of Education em 1952,
determinou como inconstitucional a segregacao racial entre brancos e negros nas escolas
publicas. Ademais, esse posicionamento da Suprema Corte sinalizava o fim da “regra da
casa”, que legitimava a segregacao no Sul, e uma importante derrota para a doutrina
“separados, mas iguais”.*” Neste momento, uma série de ativistas comegou a se posicionar
de forma contundente contra as medidas de segregacio, sendo o caso de Rosa Parks*’ em
1955 uma das forgas motrizes das grandes manifestacdes que foram realizadas nesse
periodo. Mesmo nado sendo a primeira pessoa que recusou a ceder seu assento de onibus
para uma pessoa branca, Parks foi escolhida como simbolo*! da luta conta a segregagdo
racial em Montgomery.

Essa cidade foi um dos campos de batalha de Martin Luther King Jr., que aplicou
a abordagem da ndo violéncia e da desobediéncia civil. Essa estratégia tinha como
fundamento evidenciar o viés pacifico no processo de reivindicagdo politica dos
manifestantes ao mesmo tempo em que exibia, por meio das plataformas de midia, a
reagdo desproporcionalmente violenta das forcas policiais. A opinido publica foi
inundada de imagens e relatos destas passeatas sendo brutalmente reprimidas e de seus
lideres sendo frequentemente presos e agredidos. O resultado foi um amplo debate
publico que levou a Suprema Corte a proibir as leis de segregacao nos 6nibus das cidades
do estado do Alabama em 1956 com a decisdao Browder versus Gayle.

Martin Luther King Jr. foi uma figura-chave para esta e outras vitorias do
Movimento dos Direitos Civis, que ganhou forca e atingiu seu dpice no ano de 1963, se
estabelecendo como “o0 maior movimento de massas por reforma racial e direitos civis do

século XX”.*2 Em decorréncia disso:

Em cinco anos, os efeitos da revolugdo dos direitos civis eram
inegaveis. Entre 1964 e 1969, o percentual de afro-americanos adultos

3% ALEXANDER, Michelle.; DAVOGLIO, Pedro.; ALMEIDA, Silvio Luiz de. A nova segregagdo:
racismo e encarceramento em massa. 1. ed. Sao Paulo: Boitempo, 2018, p. 77-78.

40 Rosa Louise McCauley nasceu em 1913 no estado do Alabama e foi uma importante ativista antirracista
estadunidense. Parks ficou conhecida como “a mae dos direitos civis”.

4 Ibid., p. 321.

2 Ibid., p. 78.
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registrados para votar no Sul disparou. No Alabama, a taxa pulou de
19,3% para 61,3%; na Georgia, de 27,4% para 60,4%; na Louisiana, de
31,6% para 60,8%; ¢ no Mississippi, de 6,7% para 66,5%. De repente
criangas negras podiam comprar em lojas de departamento, comer em
restaurantes, beber agua de bebedouros e ir a parques de diversao que
antes estavam fora de seus limites. As leis de miscigenagdo foram
declaradas inconstitucionais, € a taxa de casamento inter-racial se
elevou.”

Este movimento teve um impacto muito positivo entre os negros do Sul dos EUA,
ao mesmo tempo em que pouco alterou a condi¢cdo dos negros do Norte e do Oeste, que
enfrentavam sérios problemas com a onda de desindustrializacdo dos centros urbanos.
Nesse sentido, na segunda metade da década de 1960, tornaram-se evidentes os limites
da abordagem do Movimento dos Direitos Civis, aspecto também percebido por Martin
Luther King Jr., que passou os Ultimos anos de sua vida se esforcando em construir um
movimento que também tivesse a igualdade econdmica como um dos pilares da superagao
do racismo. King j& havia enfatizado sua percep¢do sobre a vinculacdo entre a
desigualdade econdmica e a desigualdade racial em seu discurso de recebimento do Nobel
da Paz em 1964.% Essa concepgdo ganhou cada vez mais espaco na atuacio politica desse
pastor da Igreja Batista, como pode ser observado na proposi¢cao da Marcha das Pessoas
Pobres em 1967, uma passeata de cunho inter-racial que tinha como fundamento a
exigéncia de uma distribui¢do mais igualitaria do poder economico.

A memoria sobre o Movimento dos Direitos Civis e a forma como foi retomado
na década de 1990 estd vinculada a perspectiva da estratégia da ndo violéncia nos
processos de reivindicagdo politica e com a énfase na defesa de um protagonismo da agao
juridica nas lutas antirracistas.*> Nesse sentido, de acordo com Michelle Alexander, é
dada centralidade a acdo juridica na memoria coletiva sobre o sucesso da luta por direitos
civis - em vista de casos como Brown versus Board of Education - subdimensionando no
processo de rememoragdo a constru¢do do movimento de massa empreendida neste
momento.

Ainda nesse sentido, esse processo de rememoragdo ¢ feito a partir de alguns
recortes do pensamento e da atuagdo de Martin Luther King Jr., por exemplo o senso
comum que reduz sua proposicao politica a maxima de “dar a outra face”, frequentemente

definida erroneamente como uma forma de atuagdo passiva, distinta da proposta de

43 ALEXANDER, M.; DAVOGLIO, P.; ALMEIDA, S., op. cit., p. 78.
4 KING, M.; CARSON, C.; SHEPARD, K., op. cit., p. 30-32.
45 ALEXANDER, M.; DAVOGLIO, P.; ALMEIDA, S., op. cit., p. 318.
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atuagdo pacifica defendida pelo pastor.*t

A disputa pela memoria de King ¢
continuamente travada em multiplos campos, inclusive o comercial e o institucional.
Todavia, de modo geral, ¢ lembrado como um simbolo de otimismo na luta antirracista -
em fungdo das apropriagdes de seu discurso “/ Have a Dream” - € como um propositor
da superacdo do racismo por meio de uma reforma da sociedade estadunidense,

transformando-o em um signo de bondade e reconciliagdo.*’

2.3 — Malcolm X

Desde a primeira metade da década de 1960, boa parte da juventude negra do
Norte e Oeste do pais ja orbitava os pronunciamentos de Malcolm X, que angariou a
adesdo desses sujeitos por mobilizar o nacionalismo negro*® sob uma retérica
revolucionaria. Além de Malcolm X, outros lideres e organizagdes, como no caso de
Stokely Carmichael,*’ também comegaram a se distanciar dos métodos de a¢do de Martin
Luther King Jr. e da ala mais antiga dos militantes do Movimento dos Direitos Civis. O
sucesso de Malcolm, sobretudo com o lancamento postumo de sua autobiografia em 1965,
residia justamente em capitanear a insatisfacdo em relagao aos métodos da nao violéncia
e a crescente demanda por urgéncia nas pautas antirracistas. Isso se justificou em vista do

seguinte aspecto:

A mobilizacdo pelos direitos civis desempenhou um papel central na
derrota da segregacao legal, e o Voting Rights Act de 1965 concedeu
direito ao voto para os negros do Sul. Mas para os negros fora do Sul,
nenhum dos dois gerou ganhos politicos ou concessdes econdOmicas

4 E imprescindivel notar que esse discurso sobre King ¢ 0 Movimento dos Direitos Civis foi formulado por
seus adversarios dentro do proprio movimento negro de meados do século XX, que clamaram por uma
resisténcia direta e, se necessario fosse, com o uso da violéncia. Sobre isso, Stokely Carmichael, um dos
principais lideres do Black Power, afirmou que: “A politica do Dr. [Martin Luther] King era a de que, se
vocé for ndo-violento e sofrer, seu oponente vera seu sofrimento e sera estimulado a mudar a posi¢ao dele.
Esta 6timo, mas ele s6 partiu de um pressuposto falacioso: para que a ndo-violéncia funcione, seu oponente
precisa ter uma consciéncia. Os Estados Unidos ndo tém nenhuma”. GOULART, Henrique. Entre os
Estados Unidos e o Atldantico Negro: o Black Power de Stokely Carmichael (1966-1971). 223 fls.
Dissertacdo (Mestrado em Historia) - Universidade de Sdo Paulo, Sao Paulo, 2019, p. 138.

47 De acordo com Instituto de Pesquisa e Educa¢do Martin Luther King Jr., da Universidade de Stanford,
em uma carta de 1965 esse pastor da Igreja Batista afirmou que cumprimentou Malcolm X com um aperto
de mio, quando se conheceram em 1964, afirmando: “minha posi¢do é a de bondade e reconciliagdo”.
(tradugdo minha). MALCOLM X. King Institute, 2020. Disponivel em:
<https://kinginstitute.stanford.edu/encyclopedia/malcolm-x>. Acesso em: 14 de outubro de 2020.

“ Nos EUA, o nacionalismo negro defende a criagio de um Estado autdnomo para as pessoas negras
estadunidenses. Nesse sentido, ¢ diametralmente oposta a ideia do integracionismo e da reforma da
sociedade e Estado norte-americanos ensejada por Luther King.

49 Stokely Standiford Churchill Carmichael nasceu em Trinidad e Tobago em 1941 e se mudou para os
EUA em 1952. Foi o idealizador da palavra de ordem Black Power em 1966 e ocupou a posi¢do de
presidente da SNCC (Student Nonviolent Coordinating Committee) em 1967. No ano de 1969 mudou-se
para Guiné e alterou seu nome para Kwame Ture para homenagear Kwame Nkrumah, presidente de Gana,
e Sékou Touré, presidente da Republica da Guiné.
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significativas. Mesmo em seu apogeu no inicio dos anos 1960, o
Movimento dos Direitos Civis nunca desafiou significativamente a
exclusdo econdmica e politica de fato, ou costumeira, nos guetos negros
do Norte e do Oeste.*

Nesse contexto, o nacionalismo negro passou por um intenso processo de
divulgacdo influenciado pelo impacto e desdobramento dos nacionalismos africanos no
final da década de 1950 ¢ inicio de 1960. Malcolm X se esfor¢ou continuamente na
popularizacdo desse pensamento. Nascido em maio de 1925 na cidade de Omaha, em
Nebraska, Malcolm Little perdeu o pai ainda no inicio de sua vida, supostamente vitima
de um homicidio perpetrado por supremacistas brancos em decorréncia da sua vinculagao
com o nacionalismo negro e com a UNIA (Universal Negro Improvement Association).”!
Poucos anos apds o crime, a mae de Malcolm desenvolveu problemas psiquiatricos e foi
internada, situagdo que fez com que o garoto passasse por diversas tutelas distintas. Por
consequéncia disso e das dificuldades socioecondmicas, enfrentou adversidades ainda no
inicio da vida, aspecto que o empurrou para a marginalidade, sobretudo quando um de
seus professores o desencorajou a seguir o sonho de se tornar advogado simplesmente
pela cor de sua pele, afirmando que ndo poderia existir um advogado negro.

Durante a adolescéncia, passou a ser conhecido como Detroit Red ¢ envolveu-se
com a criminalidade. Em 1946 foi preso e cumpriu 6 anos de prisdo. A passagem pelo
carcere teve um impacto evidente em sua vida. Foi neste momento que se tornou
mugulmano e ingressou na Nacdo do Isla e, ainda no presidio, ganhou notoriedade por
sua habilidade retorica demonstrada em seus cultos. Adotou o “X” como sobrenome em
substitui¢do a “Little” e justificou essa escolha com o argumento de que “Little” ndo era
o nome da familia de seu pai e nem mesmo de seu avo, era, na verdade, um nome herdado
do senhor de escravos responsavel pelo “sequestro” de negros africanos para utilizacao
como mao de obra escrava em solo estadunidense. Portanto, o “X” buscou representar a
incognita produzida pelo apagamento da heranga familiar proporcionada pela violéncia
do escravismo.

Durante a transi¢ao da década de 1950 para 1960, Malcolm foi o principal porta-
voz da Nacao do Isla. Durante esse periodo, verbalizou incisivamente e ofensivamente

sua discordancia com o Movimento dos Direitos Civis e Luther King Jr., criticando

S0 BLOOM, J.; MARTIN JR, W.; MARTIN, W., op. cit., p. 25. Tradu¢io minha.

5! Fundada por Marcus Garvey no inicio do século XX, teve como objetivo a conquista de autonomia no
ambito econdmico e social por meio da criacdo de uma nagdo propria para os afro-americanos. X, Malcolm,;
HALEY, Alex. Autobiografia de Malcolm X. 2. ed. Rio de Janeiro: Record, 1992. 431p.
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veementemente a proposi¢ao da nao violéncia. Em 1964, X rompeu com a Nagao do Isla,
apos uma série de denuncias publicas envolvendo Elijah Muhammad,*? e iniciou a
constru¢do de uma via de atuacdo politica propria com a fundagdo da OAAU
(Organization of Afro-American Unity) e a MMI (Muslim Mosque Incorporated) depois
de sua peregrinacao para Meca. Nos ultimos meses de sua vida, Malcolm X encontrou-se
pela primeira e Gnica vez com Martin Luther King Jr. durante uma sessao no Senado, um
gesto de aproximagdo entre os dois lideres que harmonizou o clamor por mudancas
urgentes na sociedade estadunidense.

Ainda neste periodo, Malcolm X dedicou-se a pavimentar aliangcas com outros
movimentos politicos negros antirracistas, como foi o caso da SNCC (Student Nonviolent
Coordinating Comittee) que também direcionou, neste momento, seus esfor¢os para a
defesa de alguns pontos do nacionalismo negro. Sobre isso, a palavra de ordem “Black
Power” cunhada por Stokely Carmichael sintetizava a proposicdo de agdo politica
ensejada por parte do movimento negro, que almejava a consumagao do “poder negro”
como a via preferencial para aquisi¢cdo da libertacdo dos negros estadunidenses. O Black
Power tornou-se um axioma politico extremamente popular e foi amplamente
reivindicado e ressignificado, sendo disputado por diversos grupos de militantes
diferentes, inclusive, tendo uma inser¢ao notavel na producao cultural e artistica na época

e nas décadas seguintes.

A partir de 1966, jovens negros em cidades de todo o pais comegaram
a convocar "Black Power!" O fermento do Black Power levantou uma
questdo: como os negros na América ganhariam ndo apenas os direitos
de cidadania formal, mas o poder econdémico e politico de verdade?
Dezenas de organizagdes surgiram buscando alcangar o Black Power
de diferentes maneiras. Mais uma pergunta do que uma resposta, Black
Power significava coisas muito diferentes para pessoas diferentes.>

Michael Eric Dyson argumenta em seu livro Making Malcolm: the myth and the
meaning of Malcolm X (1996) que o processo de retomada de Malcolm X ocorreu através
de quatro representacdes, mas que um dos elementos monopolizantes dessa retomada ¢ a

discussdo sobre a autenticidade, que confere a Malcolm o status de representante “de

52 Malcolm X divulgou publicamente os casos extraconjugais que Elijah Muhammad manteve com diversas
de suas secretarias, inclusive tendo filhos com varias delas. Esta foi uma dentncia extremamente grave,
uma vez que indicava que o lider supremo da Nacao do Isla violou o cddigo de ética da propria organizagao.
Esta atitude tomada por X iniciou uma rivalidade com as principais liderangas do grupo religioso que
culminou no assassinato de Malcolm em 1965. Sobre isso, verificar MARABLE, Manning. Malcolm X:
Uma Vida de Reinvengdes. Companhia das Letras, 2013. Ainda nesse sentido, a série “Who Killed Malcolm
X?”(2019), disponivel no site Netflix, aborda de forma detalhada o plano de execucdo elaborado para mata-
lo.

33 BLOOM, J.; MARTIN JR, W.; MARTIN, W., op. cit., p. 12. Tradugdo minha.
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fato” da massa de negros empobrecidos que existe nos EUA. Portanto, aspectos como sua
“masculinidade, sua negritude e suas raizes no gueto” sdo basilares para a identificagdo,
principalmente dos homens negros, com X. Esse fator ¢ permeado pela habilidade retérica
de X em expressar a articulagao publica da raiva da juventude negra, direcionando este
sentimento para acao coletiva.

Outra representagdo de Malcolm ¢ a de simbolo da revolucdo antirracista. A
representacdo que expressa X como um revoluciondrio tem a ver com sua retdrica
aguerrida, que urgia pela superacdo imediata e urgente do racismo, € com sua
aproximacao com o pensamento revolucionario marxista. Ao longo da década de 1960,
transitou de um posicionamento critico ao capitalismo - por considerar que capitalismo e
racismo sdo indissocidveis, ou seja, sem racismo nao existiria capitalismo - para um viés
notavelmente socialista, sob influéncia dos movimentos independentistas em Africa,

como pode ser percebido em seu discurso “Message to the Grassroots” em 1963:

Veja a Revolugdo Americana em 1776. Essa revolucao foi para qué?
Por terra. Por que eles queriam terra? Independéncia. Como foi feito?
Derramamento de sangue. (...) A Revolucdo Francesa - em que se
baseou? Os sem-terra contra o senhorio. Qual foi o objetivo? Terra.
Como ¢ que eles conseguiram? Derramamento de sangue. (...) A
Revolucdo Russa - em que foi baseada? Terra; os sem-terra contra o
senhorio. Como eles conseguiram isso? Derramamento de sangue. (...)
Ha uma revolugdo, uma revolugio negra, acontecendo na Africa. No
Quénia, os Mau Mau foram revolucionarios. Na Argélia, no norte da
Africa, ocorreu uma revolugdo. Os argelinos eram revolucionarios, eles
queriam terras. A Franga ofereceu integra-los a Franca. Disseram a
Franca, que se dane a Franga, eles queriam um pouco de terra, ndo um
pouco de Franga. E eles se envolveram em uma batalha sangrenta.
Entdo eu cito essas varias revolugdes, irmaos e irmas, para mostrar a
vocés que vocés nao tém uma revolugdo pacifica. Vocé ndo tem uma
revolucdo do tipo "virar a outra face". Nado existe revolugcdo ndo
violenta. (...) A revolugdo é sangrenta, a revolugdo € hostil, a revolucdo
ndo conhece concessoes, a revolugdo revira e destroi tudo o que esta em
seu caminho. E vocé, sentado aqui como um no na parede, dizendo:
"Vou amar essas pessoas, ndo importa o quanto elas me odeiem" Nao,
vocé precisa de uma revolugdo. Quem ja ouviu falar de uma revolugdo
em que se cruzam os bracos, como o reverendo Cleage lindamente
destacou, cantando "We Shall Overcome"? Vocé ndo faz isso em uma
revolugdo. Vocé ndo canta, estd muito ocupado batendo. E baseado na
terra. Um revolucionario quer terra para que possa estabelecer sua
propria nagdo, uma nacdo independente. Esses negros ndo estdo
pedindo por nenhuma nagéo - eles estdo tentando rastejar de volta para
a plantagdo.>*

34 BREITMAN, George (Ed.). Malcolm X speaks: Selected speeches and statements. Malcolm X speeches
& writings, 1989, p. 7-9. Tradugido minha.
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Apos o assassinato de Malcolm X, essa articulagdao retorica da raiva ganhou
formas de aplicagdo pratica em algumas organizacdes politicas com o objetivo de politizar
e engendrar um chamamento para a¢do imediata e radical dos jovens negros para
superagao das desigualdades raciais e economicas a partir de uma revolugao. Nesse
sentido, apds seu assassinato, os diversos grupos que pleitearam ser os herdeiros do
legado de Malcolm fundamentaram essa reinvindicagdo por meio da defesa da ideia de

revolucdo. Entre esses grupos ¢ possivel destacar o Partido Pantera Negra.

2.4 — O Partido Pantera Negra

O Partido Pantera Negra Pela Autodefesa foi fundado em 15 de outubro de 1966
por Huey Newton™ e Bobby Seale”® na cidade de Oakland, no estado da Califérnia. Seale
e Newton se conheceram na Merritt College em uma reunido sobre o livro Black
Bourgeoisie (1955), de E. Franklin Frazier, promovida pela Afro American Association
em 1962. Apds uma série de debates, decidiram fundar uma organizacao que fosse capaz
de agregar os estudantes negros do campus, que Newton classificou como
“revolucionarios de escritorio” (armchair revolutionaries), com os negros empobrecidos
e marginalizados, classificados como “os manos da rua” (brothers off the block).’” A nova
organiza¢ao, chamada de Soul Students Advisory Council (SSAC), nao foi capaz de atingir
este objetivo. Decepcionados com a SSAC, Bobby e Huey se distanciaram do grupo e
decidiram se vincular a vertente radical da luta pela libertagdo negra, que tradicionalmente
defendia a proposta de autodefesa armada, como pode ser observada desde o inicio do
século em grupos como a Universal African Legion, o componente armado da UNIA de
Marcus Garvey.>®

A partir da proposicao fundacional do nacionalismo negro de que os negros
estadunidenses estavam em uma situagdo analoga aos colonizados em Africa e de que,

nesse sentido, de acordo com Huey Newton — a luz do pensamento de Frantz Fanon e

55 Huey Percy Newton nasceu em Monroe, na Louisiana, em 17 de fevereiro de 1942. Seu pai (Walter
Newton) trabalhava em um deposito de suprimentos navais e frequentemente ministrava cultos na Igreja
Batista. Em 1945, a familia Newton se mudou para Oakland acompanhando o fluxo migratorio de familias
negras do Sul para o Norte do pais em busca de emprego no pos-guerra.

3¢ Bobby Seale nasceu em 1936 em Dallas, Texas, mas durante a juventude mudou-se para Los Angeles.
Apos ser detido por furtar uma bolsa, o juiz orientou que Seale ingressasse na Aerondutica dos EUA. Depois
de passar um tempo na cadeia militar, Bobby Seale trabalhou como mecanico até ingressar na faculdade.
7 BOOKER, Chris. Lumpenization: A Critical Error of The Black Panther Party. In: Jones, Charles E. (ed.)
The Black Panther Party: reconsidered. Baltimore: Black Classic Press, 1998, p. 339.

8 JONES, Charles E.; JEFFRIES, JUDSON L. “Don’t Believe The Hype”: Debunking the Panther
Mythology. In: JONES, Charles E. (ed.). The Black Panther Party: reconsidered. Baltimore: Black Classic
Press, 1998, p. 28.
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Malcolm X —, a policia deveria ser compreendida como o exército de ocupagdo das
comunidades negras nos EUA,* foi estabelecida a tatica de policiar as a¢des da policia.
Essa acdo era focada nos bairros marginalizados e com habitantes negros, em vista dos
frequentes casos de abuso ¢ letalidade policial nessas regides. Para cumprir esse objetivo,
Huey e Bobby se inspiraram na atuacdo do grupo CAP (Community Alert Patrol) que
atuava no Watts - bairro da cidade de Los Angeles - para evitar casos de violéncia policial.
A partir do estudo da legislacdo do estado da California nas faculdades que frequentou e
no North Oakland Service Center Law Library, Newton descobriu que a lei permitia que
as pessoas carregassem armas municiadas em publico, desde que estas ndo estivessem
escondidas. Além disso, constatou que os cidaddos tinham o direito de acompanhar a
atividade policial, desde que fosse mantido um distanciamento "razoavel" dos policiais.
Portanto, Huey adaptou a proposta de patrulhamento elaborada pela CAP com a inser¢ao
do porte de armas.*

A proposicao da autodefesa armada foi sintetizada no simbolo do partido com a
escolha da pantera preta, também utilizado pelo Lowndes County Freedom Organization
(LCFO),ja que ¢ “um animal que ao ser pressionado retrocede até ser encurralado, entdo
sai lutando pela vida ou pela morte. Sentimos que haviamos sido empurrados para trés
por tempo suficiente e que era hora dos negros assumirem o controle”.®! O conhecimento
dessa perspectiva ¢ incontorndvel para o entendimento da motivacao politica do Partido
Pantera Negra, como foi evidenciado por Huey Newton no artigo “In Defense of Self-

Defense Executive Mandate Number One’:

Os negros imploraram, oraram, pediram, protestaram e tudo mais para
fazer com que a estrutura de poder racista da América corrigisse os erros
que historicamente foram perpetrados contra os negros. Todos esses
esforgos foram respondidos por mais repressio, engano e hipocrisia. A
medida que a agressdo do governo racista americano aumenta no
Vietna, as agéncias policiais da América aumentam a repressao aos
negros em todos os guetos da América. Caes policiais ferozes,
aguilhdes de gado e patrulhas intensificadas se tornaram pontos comuns
nas comunidades negras. A prefeitura faz ouvidos moucos aos apelos
dos negros por alivio desse terror crescente. O Partido Pantera Negra
pela Autodefesa acredita que chegou a hora dos negros se armarem
contra o terror antes que seja tarde demais.®?

39 Newton definiu essa proposi¢do nos artigos “Fear and Doubt” (1967) e “The Functional Definition of
Politics” (1969). Ambos podem ser encontrados em HILLIARD, David; WEISE, Donald. The Huey P.
Newton Reader. New York: Seven Stories P, 2002.

0 BLOOM, J.; MARTIN JR, W.; MARTIN, W., op. cit., p. 39.

81 Ibid., p. 42. Tradugdo minha.

2 BOOKER, C., op. cit., p. 347. Tradugdo minha.



75

Em vista disso, em 1966, Newton e Seale, estudantes da universidade comunitaria,
pegaram em armas® e declararam a ilegitimidade do governo estadunidense. Diferente
dos militantes pelos direitos civis que pregavam a igualdade de cidadania, os Panteras se
uniram ao movimento internacional de luta contra o imperialismo americano. A estratégia
de patrulhamento armado da comunidade escandalizou boa parte da populacao branca dos
EUA, fato que corroborou com uma rapida resposta do corpo legislativo da California,
que ainda em 1967 aprovou o Mulford Act, um projeto de lei que restringiu
consideravelmente as formas legais de se portar uma arma de fogo em publico.**

Este fato ndao acabou com o objetivo de autodefesa armada proposto pelos
Panteras e teve como efeito o direcionamento dos esfor¢cos dos militantes do partido para
outras formas de atuagdo. Isso também se justifica pela perspectiva dos fundadores do
partido de que era imprescindivel instruir o povo para utilizagao das melhores taticas
revolucionarias, mas, para isso, era preciso que o povo conhecesse a vanguarda e a
respeitasse. Sendo assim, era necessario que os Panteras empreendessem trabalhos de
base na comunidade negra, como asseverado no artigo “O manejo correto de uma
revolucdo”.®

Em decorréncia disso, no dia 15 de maio de 1967 foi elaborada a primeira versao
do documento “Programa dos 10 pontos” com o titulo de “O que nds queremos agora!
Em que nds acreditamos”.®® O objetivo era explicitar que o partido niio se resumia a
resisténcia armada e que também estava comprometido em atender as necessidades
basicas dos negros estadunidenses. O programa dos 10 pontos dos Panteras foi inspirado
no programa de 10 pontos da Nacao do Isla, redigido por Malcolm X, mas sem o apelo
religioso.®’

Neste documento, o partido listou sucintamente na parte “O que nds queremos
agora!” 10 pontos apresentando as principais demandas para a dissolug¢do pacifica do
movimento. Esses mesmos 10 pontos sdo explicitados de forma estendida na parte

seguinte, chamada de “Em que n6s acreditamos”. De modo geral, clamavam por liberdade

63 Richard Aoki, um americano descendente de japoneses, que tinha uma consideravel colegdo de armas de
fogo e estava envolvido com movimentos de libertagdo do Terceiro Mundo, forneceu alguns armamentos
para os Panteras. BLOOM, J.; MARTIN JR, W.; MARTIN, W., op. cit., p. 48.

 Surpreendentemente, a NRA (National Rifle Association), uma organiza¢do que atua no ramo da
legislacdo armamentista, pela primeira e tinica vez em sua histdria referendou uma alteracado legislativa que
propunha a reducdo do acesso a armamentos.

8 NEWTON, Huey. O manejo correto de uma revolugdo. In: SAMYN, H., op. cit., p. 168-179.

% PARTIDO PANTERA NEGRA. O que nds queremos agora! Em que nos acreditamos. In: SAMYN, H.,
op. cit., 2018, p. 152-159.

7 BLOOM, J.; MARTIN JR, W.; MARTIN, W., op. cit., p. 70.
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e autodeterminagdo, emprego, moradia, educagdo, isencdo do servi¢o militar, fim da
violéncia policial e justiga. Estas duas ultimas demandas foram enfatizadas nos pontos 7,
8 ¢ 9 do documento, que exigiam, respectivamente: o fim da brutalidade e letalidade
policial contra as pessoas negras; a libertacao de todos os homens negros mantidos em
carcere; ¢ a garantia de que, assim como previsto na 14* emenda da constitui¢ao, os réus
fossem julgados por seus pares, isto ¢, “uma pessoa de semelhante origem econdmica,
social, religiosa, geografica, ambiental, historica e racial”.®®

Nesse sentido, os Panteras também se dedicaram na implementagao de projetos
de assisténcia basica na comunidade negra. Diversos programas foram desenvolvidos,
oferecendo alimentacdo,”” vestimenta e tratamento médico. Além desses, &
imprescindivel destacar também os programas de informagdo e formagdo por meio,
respectivamente, do Black Panther Community News Service (1967 - 1982) — cuja
principal plataforma de midia foi o jornal The Black Panther — e o Community Learning
Center, que oferecia cursos de danga, musica e artes cénicas.

A veiculacdo do pensamento e das acdes do partido em diversas plataformas de
midia ¢ um dos principais fatores responsaveis pela popularizagdo do Partido Pantera
Negra em fins dos anos 1960 e inicio dos anos 1970, momento em que se tornou uma das
maiores organizagdes politicas negras do pais, atuando em boa parte do territorio
nacional. Todavia, teve uma incidéncia maior nas grandes metropoles do Norte e Oeste,
principalmente em vista das continuas campanhas de dentincia da atuagdo ilegal e letal da
policia. Em 1968 o partido abriu cerca de 20 escritdrios em todo o territorio dos EUA e
até 1970 esse numero foi elevado para 68, o apice do partido.”®

De acordo com Chris Booker, essa populariza¢ao foi impulsionada principalmente
por seis acontecimentos’! envolvendo o Partido Pantera Negra: a escolta armada de Betty
Shabazz — vitva de Malcolm X — organizada para protegé-la durante um evento realizado
em 1967; o trabalho de investigacdo e publicizagdo do assassinato do jovem negro Denzil
Dowell pela policia de Richmond em 1967; o “recrutamento” de importantes liderancas

do movimento negro, como Eldridge Cleaver,’”> Kwame Ture (Stokely Carmichael) e H

8 PARTIDO PANTERA NEGRA. O que nds queremos agora! Em que nds acreditamos. In: SAMYN, H.,
op. cit., p. 157.

% Entre os anos de 1969 e 1971 o programa de café da manha gratis antes do turno escolar funcionou em
23 cidades do pais, alimentando mais de 1200 criancas todos os dias. BLOOM, J.; MARTIN JR, W,
MARTIN, W., op. cit., p. 182.

0 Ibid., p. 2.

"TBOOKER, C., op. cit., p. 341-344.

2 Leroy Eldridge Cleaver foi um escritor € importante ativista do antirracismo nos EUA que viveu entre os
anos de 1935 e 1998. Um de seus maiores sucessos literarios, sua autobiografia langada em 1968 com o
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Rap Brown’?; o protesto contra a votagio do Mulford Act na assembleia do estado da
California em maio de 1967; a prisdo de Huey Newton e a subsequente campanha “Free
Huey!”; por fim, o tiroteio com a policia de Oakland em 1968 que vitimou o pantera
Bobby Hutton aos 17 anos de idade.

Segundo o autor, foram estes os eventos que proporcionaram que o Partido
Pantera Negra atingisse o apogeu da organizacdo, que se estendeu até o ano de 1971,
momento em que o partido comegou a perder projecdo nacional até gradativamente se
tornar um movimento de impacto regional no estado da Califérnia, especialmente na
cidade de Oakland.

Os Panteras determinaram que a via de pavimentagdo da libertagcdo negra deveria
ser engendrada por meio do marxismo-leninismo,’* op¢io fulcral para as propostas de
acdo do partido, como pode ser observado na defesa do confronto direto ¢ armado —
organizado em torno da noc¢ao da autodefesa — e nos programas de assisténcia bésica, que
objetivaram suprimir as necessidades estabelecidas pela auséncia de atuacdo do Estado
na supressao da pobreza, déficit educacional e hospitalar. Em vista disso, estabeleceram
o conceito de “nacionalismo revolucionario”, que pode ser melhor compreendido quando
comparado com o ‘“nacionalismo cultural”, outra vertente politica vinculada ao

nacionalismo negro.

2.4.1 - Nacionalismo revolucionario

Durante fins da década de 1960 e inicio da década de 1970, duas organizacdes
politicas buscaram protagonizar o movimento Black Power na California, o Partido
Pantera Negra e a US Organization. Fundada em 1965 por Ron Everett, que
posteriormente passou a se chamar Maulana Karenga (“mestre professor””), a US teve

uma importante atuagdo em Los Angeles até o inicio dos anos 1970. Ambas as

titulo “Soul on Ice”, foi redigida durante sua passagem pela prisdo na Califérnia. Nesse livro, o autor
explicita o racismo nos EUA e a necessidade de superagdo deste “pelos meios necessarios”, inclusive,
indicando o assassinato de Malcolm X em 1965 como um chamamento irrecusavel para a luta politica.
Ocupou a posi¢do de Ministro da Informagdo, em decorréncia de seus discursos provocativos. Essa
caracteristica, associada com a aproximag¢do com movimentos politicos ndo negros, fez com que fosse
escolhido como candidato & presidéncia dos EUA em 1968 pela coalizdo do Partido Pantera Negra com o
Peace and Freedom Party.

3 Hubert Gerold “Rap” Brown (Jamil Abdullah al-Amin) nasceu em 1943 na Louisiana. Ocupou o cargo
de presidente da SNCC (Student Nonviolent Coordinating Committee) e foi Ministro da Justica do Partido
Pantera Negra por um breve periodo em 1968. Brown foi preso em 2000 acusado de assassinar dois policiais
no estado da Gedrgia e condenado a prisdo perpétua.

4 Eram adeptos da vertente empregada no “Terceiro Mundo”, com forte influéncia do pensamento de
Frantz Fanon, Che Guevara, Mao Tsé-Tung e Ho Chi Minh.

> BLOOM, J.; MARTIN JR, W.; MARTIN, W., op. cit., p. 141.
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organizacgdes tiveram como pressuposto o objetivo de fundar movimentos politicos que
refutassem a tatica da ndo violéncia. Apesar de terem objetivos similares, os Panteras e a
US empreenderam um confronto que nao se limitou a dimensao verbal, culminando com
o assassinato de dois membros do Partido Pantera Negra, Alprentice “Bunchy” Carter e
John Huggins, durante um evento na UCLA (Universidade da California em Los Angeles)
no ano de 1969.7° Essa oposi¢do foi fundamentada na distingdo entre o “nacionalismo
cultural”, adotado por Karenga e seus seguidores, ¢ o “nacionalismo revolucionario”,
adotado por Newton e seus associados.

A concepcao de nacionalismo cultural da US Organization, que Maulana Karenga
chamou de Kawaida, mobilizou elementos da narrativa tradicional zulu sobre a criagao
do mundo e do homem, que atribui a divindade Unkulunkulu a origem de tudo.
Constituida por cerca de 600 integrantes,’’ esse grupo assumiu o papel de uma espécie de
elite letrada que afirmava a necessidade da constituicdo de uma consciéncia cultural
propria e de produtos culturais especificos, posicionamento decorrente da percepcao de
que o principal problema da populagdo negra dos EUA era a assimilacdo de uma cultura
produzida pelo opressor.”® Esse aspecto foi destacado com recorréncia por lideres
politicos negros dos anos 1960, inclusive Malcolm X, que se referiu ao negro
estadunidense como um “Frankenstein” por ter tido sua cultura roubada e por nem mesmo
saber seu proprio nome.” O pensamento nio integracionista era basilar para a proposta
de atuagdo politica dessa organizagao.

Compreendendo a cultura enquanto um sistema de percepgo e agdo no mundo,*
a US defendeu que a retomada de uma cultura africana ancestral era o vetor primordial de
uma transformac¢do radical da sociedade, concepg¢do que justifica o nome dado ao
movimento politico: US refere-se ao pronome “us” (n6s) que designa um coletivo do qual
o enunciador faz parte, no¢do fundamentada na divisdo em relagdo ao “them” (eles).

Portanto, a identidade e a alteridade contidas na relagdao “n6s” e os “outros” seria advinda

76 Ap6s um encontro de estudantes no dia 17 de janeiro de 1969, John Huggins e Alprentice Carter se
envolveram em uma discussdo com Harold Jones-Tawala, membro da US. Durante a desavenga, Claude
Hubert-Gaidi, também membro da US, mas que ndo participava da briga, atirou e matou os dois Panteras.
BROWN, Scot. Fighting for US: Maulana Karenga, the US organization, and Black cultural nationalism.
NYU Press, 2003, p. 96.

" Ibid., p. 4.

8 Ibid., p. 25.

" Ibid., p. 18.

8 Ibid., p. 31.
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da dimensdo cultural e, portanto, era primordial na superagdo do racismo.®! Em vista

disso, Scott Brown afirma que:

O nacionalismo cultural negro tem sido amplamente definido como a
vis@o de que os afro-americanos possuem uma estética distinta, senso
de valores e um ethos comunitario emergindo dos costumes
contemporaneos ou a heranga africana continental, ou ambos. Essa
identidade coletiva informa, de uma perspectiva cultural nacionalista, a
missdo historica e prospectiva dos afro-americanos e as contribui¢des
Ginicas a humanidade.®

Por sua vez, o Partido Pantera Negra estabeleceu um estilo de organizagdo e
prioridades politicas distintas, uma vez que este tinha como objetivo ser um movimento
popular. Isso desencadeou uma série de propostas de atuagdo na comunidade negra e
empobrecida, como os programas de café da manha gratis para criangas em idade escolar,
clinicas de saude e escolas comunitéarias. Alids, Maulana Karenga se posicionou contra
os programas de base dos Panteras por considerar que estes eram paliativos cujo resultado
era somente dissipar a insatisfacdo da populacdo negra.®* Sobre isso, a critica da
organizag¢do incidia também sobre as aliangas estabelecidas com brancos para sustentar
esses programas, principalmente por meio de doagdes financeiras. Karenga e seus
correligionarios descartaram qualquer proposta de aproxima¢do com movimentos ndo
negros por nao reconhecerem distingao entre brancos racistas e brancos ndo racistas, aos
quais consideravam igualmente opressores.®* Oposto a isso, os Panteras concebiam a
existéncia de brancos antirracistas, com os quais era pertinente estabelecer cooperacao, e
negros “inimigos do povo preto - em particular, os negros capitalistas”.®’

A oposicdo entre o nacionalismo cultural e nacionalismo revolucionério foi

fundamentada na distingdo entre a ideologia marxista-leninista adotada pelo Partido

81 Entretanto, sua atuagio ndo esteve restrita 4 essa perspectiva e, de forma semelhante aos Panteras, a US
também estabeleceu um grupo paramilitar para atuar na prote¢do de seus membros, chamado de Simba
Wachanga (ledes jovens). BROWN, S., op. cit., p. 40.

8 Ibid., p. 6. Tradugdo minha.

8 Ibid., p. 108.

8 SAMYN, H., op. cit., p. 28.

8 Ibid., p. 28.
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Pantera Negra e a vertente do pan-africanismo®® adotada pela US Organization.’’ Isso
refletiu no publico-alvo e na estratégia politica. Em vista disso, em fins da década de
1960, ambos os movimentos politicos haviam estabelecido suas diretrizes, isto ¢, a US
tentou liderar uma “revolucao cultural” de transformac¢ado da consciéncia ¢ identidade de
grupo, enquanto o Partido Pantera Negra definiu-se como a vanguarda no processo
libertagdo nacional da colonia afro-americana e, simultaneamente, da unido com outros
movimentos antirracistas, anticapitalistas e anti-imperialistas.®

No artigo “On Pan-Africanism or communism” publicado em dezembro de 1972,
Newton discute o texto “Communism and Black Nationalism” de George Padmore
(1971). Huey afirma que a premissa da discussdo ¢ que a caracteristica primordial da
opressdao da populagdo negra ¢ a dimensdo econdmica, mas que ¢ fundamentada no
racismo. Em vista disso, argumenta que para eliminagdo da opressdo € preciso uma unido
entre os povos economicamente oprimidos para garantia da superacdo do racismo, de
forma que a reciproca ndo ¢ verdadeira, sobretudo em um contexto de imperialismo. Huey

Newton destacou que:

Se for acordado que a natureza fundamental da opressao ¢ econdmica,
o primeiro ataque dos oprimidos deve ser tomar o controle econdmico
das maos dos opressores. Se definirmos o carater primordial da
opressao dos negros como racial, a situacdo de exploragdo econdmica
do ser humano pelo ser humano pode continuar sendo realizada por
negros contra negros ou negros contra brancos. Se, no entanto, estamos
falando em eliminar a exploragdo e a opressdo, os oprimidos devem
comecar com um impulso mundial unificado das linhas oprimidas
versus opressoras. Devemos apreender o maquinario do poder e, através
da unidade da luta, comegar a tarefa de redistribuir a riqueza do mundo.
Sem a unido de todas as pessoas oprimidas, o mundo permanecera em
um estado de reacdo, com todos cedendo ao capricho dos governantes

86 Karenga se formou em Linguistica Africana pela UCLA (Universidade da California em Los Angeles) e
foi fortemente influenciado pelos escritores da Négritude, sobretudo Leopold Senghor. De acordo com
Scott Brown, a afirmacdo de Senghor sobre a independéncia cultural enquanto um pré-requisito para a
independéncia politica, econdmica e social foi apropriada por Karenga e estabelecida como cerne dos
objetivos politicos da US. Além deste, outros intelectuais que ascenderam a posicao de chefe de Estado em
paises africanos instigaram o pensamento de Maulana, com destaque para Sekou Touré (Republica da
Guiné) e a proposta da re-africanizagdo. No cenario estadunidense, as principais referéncias foram W.E.B.
Du Bois, Marcus Garvey ¢ Malcolm X. Também foi o criador do Kwanza, uma festa de final de ano cujo
objetivo ¢ celebrar a comunhdo cultural entre os afro-americanos. BROWN, S., op. cit., p. 14.

8 Huey Newton distingue essas duas vertentes em uma entrevista concedida ao jornal The Movement,
destacando Papa Doc, ditador haitiano, enquanto exemplo de como o nacionalismo cultural ndo levaria a
libertagdo negra de forma automatica. NEWTON, Huey. Huey Newton talks to The Movement about the
Black Panthers Party, Cultural Nationalism, SNCC, Liberals and White Revolutionaries. In: FONER, Philip
(ed.). Black Panther Speak. Chicago: Haymarket Books, 2014, p. 50-66.

8 BROWN, S., op. cit., p. 107.
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dos EUA.¥

Alias, os fundadores do partido afirmavam que o erro da organizagdo de Karenga
era nao perceber o imbricamento entre a alienagdo do racismo e a alienacdo do
capitalismo, o que resultava em uma impossibilidade de sucesso da estratégia da US
Organization, uma vez que “o poder para o povo nio cresce da manga de um dashiki”.*°
Ainda nesse sentido, o partido considerava que o nacionalismo cultural era passivel de
ser instrumentalizado pela estrutura de poder, principalmente por seu efeito desagregador
entre os pobres e os oprimidos pelo racismo. Esta proposicao da indissociabilidade entre
raca e classe, associada com o desejo de pavimentar um movimento de massa capaz de
empreender uma revolucao por meio do uso da autodefesa armada, fez com que os
Panteras, a luz de Frantz Fanon, identificassem no lumpemproletariado um importante
agente revolucionario na luta pela libertagdo. O recrutamento desse sujeito sociocultural
tornou-se a principal bandeira politica do partido até 1971,°! momento em que os Panteras
ocuparam diversos canais mididticos para satisfazer esse objetivo.

O Partido Pantera Negra e a US Organization tiveram uma participagao
fundamental na produgdo cultural durante os anos 1960 e¢ 1970, influenciando um
conjunto de producdes artisticas vinculadas com a luta antirracista conhecido como o
Black Arts Movement. Considerado um corolario artistico do Black Power,?* foi
responsavel pelo amalgama de producdes de arte que versavam sobre o “controle
comunitario, autodefesa, institucionaliza¢do de uma estética negra e o uso do vernaculo
da classe trabalhadora afro-americana”.”

Nesse sentido, buscaram satisfazer o principio de deslocar discursos
revoluciondrios “do alto da montanha para o vale”,”* como enfatizado por alguns
Panteras. Alias, o maior incomodo de Bobby Seale ¢ Huey Newton com o movimento
negro de meados do século XX era que este era composto por “revolucionarios de
escritorio” (“armchair revolutionaries”), isto €, ndo estava delineado como um

movimento de massa. Nesse sentido, era indispensavel a incorporacao das necessidades

da populacdo negra e pobre aos objetivos e estratégias primordiais do partido.

8 NEWTON, Huey. On Pan-Africanism or Communism. In: HILLIARD, D.; WEISE, D., op. cit., p. 255.
Tradugdo minha.

% SEALE, Bobby. Seize the Time: the story of the Black Panther Party and Huey P. Newton. Baltimore:
Black Classic Press, 1991, p. 152. Tradug¢ao minha.

%1 JONES, C.; JEFFRIES, I., op. cit., p. 43.

2 BROWN, S., op. cit.,p. 131.

% Ibidem.

% HAMPTON, Fred. E uma luta de classes, porra!. In: Antologia: Partido dos Panteras Negras (vol. 1). Sdo
Paulo: Nova Cultura, 2018. (p. 42).
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Com o objetivo de informar e instruir um publico amplo sobre as atividades e
posicionamentos do Partido Pantera Negra, foi criado o Black Panther Black Community
News Service (1967-1982). Mobilizando diversas midias de circulagdo de informagao
como panfletos, entrevistas, comicios publicos e, sobretudo, o jornal The Black Panther,
o servigo de noticias foi responsavel por toda a comunicagao interna e externa. Um dos
atrativos do jornal eram as ilustra¢cdes de Emory Douglas, Ministro da Cultura do partido,
que identificou na dimensao visual uma eficiéncia comunicativa notavel, especialmente
diante de um publico-alvo sem habito de leitura, como era o caso de boa parte da

populagdo negra e empobrecida.

[...]desenhamos nossos irmdos com uma arma Stoner, com uma bala
passando por quarenta porcos, arrancando seus intestinos pelo caminho
- outro irmdo aparece e arranca seu equipamento técnico; irmaos em
tanques vigiando a casa negra e a comunidade negra - também langando
misseis nas bases militares dos EUA - Ministro da Justica H. Rap
Brown queimando a América; ele sabe que ela planeja nunca aparecer;
O Primeiro Ministro da Afro-América Colonizada Stokely Carmichael
com uma granada na mao apontada para a Estatua da Liberdade;
pregando que devemos ter um amor imortal por nosso povo; LeRoi
Jones perguntando "Quem sobrevivera a América? Os negros
sobreviverdo a América” - tomando o que quiserem - Ministro da
Defesa Huey P. Newton defendendo a comunidade negra - dois porcos
caidos, dois a menos.”

A proposta de mediacao cultural dos discursos produzidos e endossados pelo
Panteras teve como inspira¢do uma pratica comum dos movimentos politicos negros
durante o século XX. Os apontamentos de Angela de Castro Gomes e Patricia Hansen”®
sobre a fun¢do mediadora dos intelectuais € pertinente para o entendimento da atuacao de
alguns militantes do partido. Os intelectuais do Partido Pantera Negra — musicos,
académicos, escritores, entre outros — ndo apenas eram produtores de conhecimento, mas
também mediadores deste por variados meios e linguagens, processo inerente a qualquer
pratica informacional. Nesse sentido, os “intelectuais mediadores” empreenderam
praticas difusoras de ideias para ampliar a circulacdo do pensamento do partido.

Foram diversos os periddicos que objetivaram ampliar a esfera publica do debate
sobre o racismo e suas propostas de enfrentamento. Mesmo nao sendo uma inovacao do
movimento negro estadunidense e nem mesmo uma pratica inaugurada no século XX, a

utilizacdo das plataformas de midia de comunica¢do em massa teve papel fundamental

% THE BLACK PANTHER. Revolutionary Art/Black Liberation. In: FONER, P. (ed.)., op. cit., p. 18.
Traducdo minha.

% GOMES, Angela de Castro Gomes ¢ HANSEN, Patricia. Apresentacdo. In: Intelectuais Mediadores.
Praticas Culturais e Agdo Politica. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2016, p. 7-37.
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nas estratégias politicas de movimentos como a Nacao do Isla, que produziu o jornal
Muhammad Speaks entre os anos de 1960 e 1975, a US Organization, com o peridédico
Message to the Grassroots criado em 1966, e também o Partido Pantera Negra.

Concomitante a isso, a musica também foi utilizada com o mesmo objetivo, como
pode ser percebido na trajetéria de Elaine Brown e o grupo The Lumpen. Ambos
estabeleceram enquanto cerne de suas produgdes musicais o objetivo de dar circularidade
para concepcdes e acdes do partido. As musicas que gravaram se inseriram em um esfor¢o
coletivo da musica negra de protesto da época, entretanto, estavam especificamente
vinculadas a ideologia dos Panteras em decorréncia da filiagdo destes musicos.

Formado por James Mott, Bill Calhoun, Michael Torrance, Clark Bailey, a banda
The Lumpen fez uma turné de shows durante 10 meses, apresentando-se em comicios dos
Panteras como parte do evento. Todos os integrantes eram membros ativos do partido e
eram designados para atividades diversas. Mesmo depois de sua dissolugdo em maio de
1971, os musicos citados acima continuaram filiados.

Entre os anos de 1970 e 1971, o grupo se consolidou enquanto um veiculo de
divulgacdo do pensamento do partido, finalidade designada por Emory Douglas. O nome
The Lumpen foi escolhido por David Hilliard.”” Inclusive, foi Hilliard quem organizou os
shows da banda e de Elaine Brown, que se apresentaram no mesmo dia, em 11 de outubro
de 1970, no evento beneficente Seize The Time em Oakland.”®

Conhecidos como “Black Panthers Party Revolutionary Band”, o The Lumpen foi
ao estudio musical Tiki Recording Studio, na cidade de San José na California, e gravou
o single de 45 rpm, o Unico que foi langado pelo grupo. Com o selo “Seize The Time:
Black Panther Party Music” o disco foi vendido nos eventos em que o grupo esteve
presente. As musicas registradas foram “Free bobby Now™*® e “No More”.'® Do nome
da banda ao single registrado, o posicionamento em favor do nacionalismo revolucionario
¢ explicito e a interseccionalidade entre raga, classe e espaco defendida pelos Panteras foi

o ponto de partida para a produgdao musical deste grupo, que centralizou na populagdo

%7 David Hilliard nasceu em 1942 no Alabama e foi um dos principais militantes do partido, chegando a
ocupar o cargo de Chefe de Gabinete do Partido Pantera Negra. Neste momento, em decorréncia das prisdes
de Huey Newton e Bobby Seale, além do exilio voluntario de Eldridge Cleaver, tornou-se a principal
lideranca do partido.

% VINCENT, Rickey. Party music: the inside story of the Black Panthers' band and how black power
transformed soul music. Chicago Review Press, 2013, p. 54.

% A musica pode ser acessada pelo link: <https:/www.youtube.com/watch?v=G2IlIXaUMMqc>. Acesso
em: 10 mar. 2020.

100 A musica pode ser acessada pelo link: <https://www.youtube.com/watch?v=uV029¢jD7jA>. Acesso
em: 10 mar. 2020.
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negra e pobre as representacdes e discursos estabelecidos em suas gravacdes. Assim
sendo, as composig¢des tiveram como nexo criativo o chamamento para uma agao coletiva
em prol da libertagdo negra.

E pertinente comentar o dialogo dos Panteras com Fanon na énfase dada a
educagdo e formagao politica, determinante para o sucesso da luta revolucionaria. Isso se
deve em vista do fato de o colonialismo ter sido sustentado também por um tipo de
alienagdo criada pelo colonizador e introjetada na mente do colonizado, aspecto que
tornava irremediavel a constituicdo de bases ideologicas que viabilizassem novas relagoes
politicas e sociais. Portanto, o Partido Pantera Negra orientava que seus militantes se
esforgassem na propria formacao para a luta politica e que também se dedicassem em
estabelecer meios de proporcionar um percurso formativo similar para as demais pessoas,
inclusive por meio da arte.

Em decorréncia disso, € possivel observar ecos da proposi¢ao de Frantz Fanon na
concepgao de cultura e arte revolucionaria defendidas pelo partido, como explicitado por

Emory Douglas, Ministro da Cultura dos Panteras, ao afirmar que:

Também a partir da luta pela libertacdo surgem uma nova literatura e
arte. Baseada na luta popular, essa arte revolucionaria assume uma nova
forma. O artista revolucionario comeg¢a a armar seu talento com aco,
bem como a aprender a arte da autodefesa, tornando-se um com o povo
ao ir para o seu seio, ndo permanecendo a distdncia, ¢ indo para a
propria dureza da luta pratica.'”!

Por sua vez, em Os Condenados da Terra, Frantz Fanon afirma que:

No plano da poesia poderiamos fazer as mesmas constatagdes. Apos a
fase assimilacionista da poesia rimada, explode o ritmo do tanta
poético. Poesia de revolta, mas poesia analitica, descritiva. O poeta
deve, porém, compreender que nada substitui o engajamento racional e
irreversivel nas fileiras do povo em armas.!*

Em vista de uma leitura comparativa entre as duas passagens transcritas acima, €
evidente a influéncia que este livro de Fanon exerceu na elaboracdo do pensamento do
Partido Pantera Negra sobre a defini¢ao do papel da arte e da cultura. Alids, nesse aspecto,
0o pensamento fanoniano também influenciou a US Organization que, como sera
comentado adiante, também empreendeu praticas de difusdo do proprio pensamento por

meio da arte e da cultura. Evidentemente, como argumentado nessa dissertagdo, o

WISAMYN, H., op. cit., p. 304.
192 FANON, Frantz. Os condenados da terra. Trad. José Lauréncio de Melo. Civilizagdo Brasileira: Rio de
Janeiro, 1979, p. 187.
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conteudo dos discursos € o circuito comunicativo da US era distinto em relacao aos
Panteras, que enfatizaram a concep¢do revoluciondria e almejaram um movimento
popular.

A mausica lan¢ada no lado A do single ¢ de curta duracao e tem por caracteristicas
principais o estilo percussivo enérgico, similar a sonoridade das musicas de James

Brown,'%

e a performance vocal mais exaltada, aspectos sonoros que transmitem a
urgéncia da exigéncia proferida: “Bobby must be set free!”.'®* O chamamento a luta
politica para a libertagao de um dos fundadores do partido teve como prerrogativa a luta
por justica empreendida por Bobby Seale, explicitada nos versos iniciais da musica, nos
quais os membros da banda entoam que Seale saia as ruas, armas em punho, para lutar
por seu povo. E interessante notar que a peleja pela libertagdo do lider dos Panteras nio
era mera retorica, sendo a propria musica, € os ganhos financeiros com sua
comercializacdo, parte constituinte da estratégia de liberta-lo da cadeia.!®

Do outro lado do disco, a musica “No More” apresenta semelhangas com as
composi¢des de Ray Charles, em vista do toque do piano em looping interpolado por

acordes de guitarra, que produzem o efeito proximo a uma musica religiosa lenta.!’® A

letra ¢ iniciada com um panorama historico e geografico:

From Watts to Brownsville
We find misery""

A indicag¢do da cidade de Watts faz referéncia a Watts riot no ano de 1965 —
discutida no capitulo 1 —. Em seguida, estabelecendo uma conexao com Watts, ¢ indicado
aregido de Brownsville, um dos bairros mais pobres da cidade de Nova York, que no ano
de 1970 vivenciou uma rebelido iniciada por protestos em defesa da instalagdo de uma
rede de saneamento basico. A musica estabelece uma ligagcdo entre essas localidades da
costa oeste e leste — cujo significado produz a impressdo de abarcar todo o territorio dos
EUA — por meio de duas semelhancas, uma explicita e uma subentendida,
respectivamente: a constatacdo da miséria e as rebelides da populagdo negra e pobre que
ali residiam.

Todavia, o mais relevante ¢ afirmado adiante:

We’ll get guns to defend

193 VINCENT, R., op. cit., p. 51.

104 “Bobby deve ser libertado”. Tradugdo minha.

195 A prisdo de Bobby Seale serd comentada no capitulo 3.

196 VINCENT, R., op. cit., p. 52.

107 “Do Watts ao Brownville/ Nos encontramos miséria”. Tradu¢do minha.
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our community

that won’t be no more'”

A proposta apresentada na letra da musica ¢ consonante com o pensamento dos
Panteras, isto €, a necessidade da autodefesa por meio do uso de armas de fogo para a
conquista da autodeterminagdo e, principalmente, superacao da pobreza. Portanto, a
cangdo tem como nexo a promessa de que, caso pegassem em armas, os males sofridos
seriam encerrados, elemento que intitula a musica, isto €, “No More”.

O uso da musica como instrumento de comunicagdo e popularizacao do partido
era o eixo norteador da atividade do The Lumpen, que se tornou um dos grandes atrativos
dos eventos organizados pelo partido, como afirmado por David Hilliard em entrevista a

Rickey Vincent:

Tinhamos uma agenda de entretenimento, porque todo o principio de ir
a um evento do Partido Pantera Negra era a totalidade de tudo. Vocé
recebe o cultural e o politico como um meio completo para se conectar
com as pessoas, entdo as pessoas se divertiam, mas também eram
educadas, o que era o mais importante. E saiam de 14 ndo apenas com
um pedago de papel ou panfleto, saiam de 14 querendo se inscrever em
um dos programas de sobrevivéncia do PPN.!%

Além do The Lumpen, também ¢é pertinente destacar as obras de Elaine Brown.
Atuando nos cargos de Ministra da Informacio e Presidente do partido,'!? destacou-se
por sua producdo musical engajada. Seu primeiro disco Seize The Time - Black Panther
Party explicita em sua capa e nome a filiagdo partidaria. “Seize the time” era uma das
principais palavras de ordem promovidas pelo partido e se referia a concepgao
revolucionaria de acao imediata, “aproveitando o tempo” de mobilizacdo da populagdo
negra para constru¢do da luta politica.

Cada uma das dez faixas''! do 4lbum transfere para a dimensio sonora elementos
do universo ideoldgico dos Panteras e expressa em plenos pulmdes a adesdo ao
nacionalismo revolucionario por parte de sua idealizadora. Este disco obteve grande
respaldo dentro e fora do partido, aspecto que subsidiou uma relativa popularidade para

Brown, impulsionando sua candidatura para o cargo de city council de Oakland em 1973.

108 “N6s vamos pegar armas pra defender nossa comunidade/ L4 nfo havera mais isso”. Tradugdo minha.
199 VINCENT, R., op. cit., p. 45. Tradugdo minha.

110 Entre os anos 1974 e 1977 substituiu Huey Newton, que havia se exilado em Cuba. Elaine Brown foi a
unica mulher a ocupar a lideranga do partido.

I Respectivamente: Seize The Time; The Panther; And All Stood By; The End Of Silence; The Meeting
(The Black Panther Party National Anthem); Very Black Man; Take It Away,; One Time, Assassination;
Poppa’s Come Home. As musicas podem ser acessadas pelo link:
<https://open.spotify.com/album/5Kz8CeKz2PaATamfphibth>. Acesso em: 10 mar. 2020.
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Dentre as faixas do disco, uma delas merece maior atencao. Com o titulo de 7The
Meeting e conhecida pelo nome alternativo Black Panther Party Anthem, é iniciada com
um trecho de um discurso de Huey Newton. Ainda nesse sentido, a musica parece fazer
referéncia a uma suposta reunido, na qual foram discutidas questdes sobre o racismo e a
possibilidade de superacao deste. A veiculagao de fundamentos ideologicos dos Panteras
Negras também pode ser percebida em musicas como The end of Silence, em que ¢
defendida a ideia de que o siléncio, significando a auséncia de enfrentamento a opressao,
seria findado com o momento em que os militantes pegassem em armas.

A estética e conteudo discursivo da proposta musical endossada pelos Panteras
era distinta da que foi produzida pela US Organization. Um exemplo disso foi a influéncia
que o pensamento de Karenga teve no sexteto de Herbie Hancock. Apos se aproximarem
de James Mtume, integrante da US, Hancock e seus companheiros de banda trocaram

112

seus nomes para termos em suaili' '~ com o objetivo expressar a mudanc¢a de identidade

em direcdo a perspectiva do nacionalismo cultural:

Outros musicos aliados ao sexteto que passaram por essa mudanga de
identidade foram Herbie Hancock, que foi renomeado para Mwandishi
(compositor mestre); Buster Williams, que se tornou Mchezaji (o
jogador); Albert Heath, que se tornou Kuumba (criatividade); Jimmy
Heath, que se tornou Tayari (pronto); Eddie Henderson, que se tornou
Mganga (o curador); e Billy Bonner, que foi renomeado para Fundi (o
artesdo).''?

A associacao de Herbie Hancock e seus companheiros de trabalho culminou com

a produgio de um disco chamado de Kawaida''*

em 1969, justamente o nome escolhido
por Karenga para definir sua proposta de nacionalismo cultural. Ainda nesse sentido, a
primeira musica do album tem o titulo de “Baraka” — termo em arabe que designa a
autoridade e o poder espiritual dos pregadores islamicos —, uma referéncia direta ao poeta
LeRoi Jones, posteriormente conhecido como Amiri Baraka, uma das figuras mais
importantes do nacionalismo cultural durante os anos 1970. Mtume escreveu todas as
faixas deste disco, com exce¢do de “Dunia”, procedimento que conferiu a todas as
musicas referéncias diretas ao pensamento de Maulana Karenga e outros integrantes da

organizacdo. Um exemplo disso ¢ a musica que intitula o album, cujo cerne de

composicdo foi a utilizagdo exclusiva de flautas de madeira tocadas de forma

12 [dioma falado em grande parte dos paises da costa leste da Africa.

113 BROWN, S., op. cit., p. 137. Tradugdo minha.

1140 disco pode ser acessado pelo link: <https://www.youtube.com/watch?v=QtImPvuRJa4&t=1235s>.
Acesso em 05 de abril de 2020. Também ¢ possivel mencionar o disco Mwandishi (1971), que teve uma
proposta similar.
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improvisada, performance comum no jazz:

A atengdo do ouvinte ¢ for¢ada a focalizar as vozes de cada musico,
alternadamente, recitando as defini¢des dos Sete Principios (Nguzo
Saba): Umoja (unidade), Kujichagulia (autodeterminacdo), Ujima
(trabalho e responsabilidade coletivos), Ujamaa (economia
cooperativa), Nia (proposito), Kuumba (criatividade) e Imani (f&).!1°

Em vista disso, o objetivo de mediar através da musica a concepcao filosofica da
US ¢ perceptivel e desvela a centralidade concedida para as representagdes sobre a
perspectiva cultural do pan-africanismo, procedimento assentado na concepcdo da
confeccao de produtos culturais, e de uma consciéncia cultural propria, como estratégia
preferencial de superagdo do racismo.

Em vista do exposto acima, o nacionalismo revolucionario defendido pelo Partido
Pantera Negra teve como um dos pilares a identificagdo da interseccionalidade entre raga,
classe e espaco como constituinte do sujeito oprimido, fazendo com que os militantes
direcionassem seus esfor¢cos na politizacdo do sujeito sociocultural nomeado de street

element.

2.4.2 - Street element

Uma das especificidades dos Panteras, em relagdo aos demais movimentos de
ideologia marxista que também atuaram durante os anos 1960 e 1970, reside precisamente
na identificagdo do lumpemproletariado como um dos agentes politicos de transformagao
radical da sociedade. Mesmo confrontado por outros aliados marxistas, que a luz de Marx
questionaram a eficiéncia e lealdade do lumpen, os Panteras defenderam a relevancia
dessa classe na luta antirracista e anticapitalista. O lumpemproletariado, considerado por
Frantz Fanon uma classe revolucionaria relevante na luta anticolonial, era referido no

jargdo dos Panteras como o “elemento da rua”, isto ¢:

[...] o Partido Pantera Negra, especialmente durante o auge da lideranga
de Cleaver, valorizou o potencial revolucionario do

lumpemproletariado afro-americano, a quem eles se referiam como

"irméos e irmas do quarteirdo" ou "street niggers".!'®

Ainda nesse sentido, Fanon considera que o lumpemproletariado ¢ uma massa
revolucionaria consideravel e, portanto, todo movimento de libertagdo deve prestar

atencdo a este grupo. A relevancia da organizacdo do lumpen também reside na

15 BROWN, S., op. cit., p. 70. Tradu¢io minha.
116 Ipid., p. 28. Tradugdo minha.
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possibilidade de, caso seja ignorado durante o processo de insurrei¢do, “essa massa de
famintos e desclassificados” pode atuar como “mercenaria ao lado das tropas
colonialistas”. Fanon indica que “o /umpenproletariat das favelas” deve se alinhar as
massas rurais “o verdadeiro reservatorio do exército nacional e revolucionario”.
Evidentemente, a proposicao de organizar o lumpemproletariado adotada pelos Panteras
sofreu adaptagdes, sobretudo na definicdo de quem compunha esse grupo e no

protagonismo das massas urbanas na revolugao:

Huey entendeu o significado do que Fanon estava dizendo sobre a
organizagdo do lumpemproletariado primeiro, porque Fanon apontou
explicitamente que se vocé ndo organizasse o lumpemproletariado, se a
organizacdo ndo se relacionasse com o lumpemproletariado e
oferecesse uma base para organizar o irmao que ¢ cafetdo, o irmao que
¢ vigarista, o desempregado, o oprimido, 0 irmdo que esta roubando
bancos, que ndo tem consciéncia politica - "isso € o que significa
lumpemproletariado" - que se vocé ndo se relacionasse com esses caras,
a estrutura de poder organizaria esses caras contra vocé.'!”

A proposi¢ao de Fanon esta diretamente relacionada com o cenario africano, em
que maior parte da populagdo habitava o campo. Como foi o caso da Argélia, ocorreram
fluxos migratorios do campo para as cidades, aumentando o contingente do lumpen no
cenario urbano, fazendo com que estes sujeitos obtivessem relevincia no processo de
organiza¢gdo do movimento revolucionario. Durante a “tradu¢do” do pensamento
fanoniano para os EUA pelos Panteras, o protagonismo revoluciondrio parece ter sido
deslocado das massas rurais para as massas urbanas, aparentemente em fun¢ao do local
em que o partido exerceu atividade politica de forma mais intensa, isto é, o espago
citadino. Considerando a policia como andloga ao exército de ocupagdo e o
lumpemproletariado o principal sujeito socio-historico alvo das forcas de seguran¢a do
Estado, os Panteras identificaram o agente revolucionario em um sujeito sociocultural
especifico nos EUA: o street element.

Um dos fundamentos da ideologia dos Panteras era a vinculagdo entre raga e
classe, percepcao utilizada, inclusive, como ponto de partida para discernimento em
relagdo ao nacionalismo cultural. Discussdo candente dentro do partido, esse debate teve

118

na figura de Fred Hampton, '° idealizador da Rainbow Coalition - frente anticapitalista

W7 SEALE, B., op. cit., 1991, p. 21-22.

118 Nascido em 30 de agosto de 1948 na Louisiana, cresceu em Maywood, no estado de Illinois. Em 1967,
com apenas 19 anos de idade, tornou-se o presidente da se¢ao juvenil da NAACP (National Association for
the Advancement of Colored People) de Maywood. Em vista de sua notavel habilidade oratoria e capacidade
de estabelecimento de aliangas com movimentos politicos de esquerda ndo-negros, foi algado a posicao de
presidente do Partido Pantera Negra em Chicago.
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multiétnica fundada em junho de 1969 a partir da uniao entre o Partido Pantera Negra de
Chicago, o Young Patriots, um grupo revolucionario de jovens brancos pobres, € a Young
Lords Organization, organizagao surgida a partir da politizagdo da gangue porto-riquenha
Young Lords -,"'° um dos mais eloquentes defensores dessa articulagio entre raca e classe.
Portanto, os Panteras mobilizaram a concepgao de indissociabilidade entre o racismo e o
capitalismo — que fundamentava a segregacao socioespacial — como aspecto constituinte
da identidade do street element. Em um discurso realizado na Northern Illinois University
em 1969, Hampton defendeu a ideia de que a luta antirracista s6 seria vitoriosa se
estivesse vinculada com a luta anticapitalista e afirmou entusiasticamente que “E uma
luta de classes, porra!”.12°

Nessa perspectiva, Fred Hampton definiu o sujeito alvo da opressdo enquanto o
“subproduto” do capitalismo e do racismo. Nesse sentido, a proposi¢ao da principal
palavra de ordem do partido, isto &, “poder ao povo”, sé tem seu significado acessado se

for constatado que o termo “povo” se referia ao proletariado:

Nos falamos ‘Todo Poder ao Povo’ - poder negro para o povo negro,
poder marrom para o povo marrom, poder vermelho ao povo vermelho
e poder amarelo ao povo amarelo. Dizemos até poder branco para o
povo branco.'!

Na percepcdo dos Panteras, a linha que separava o proletariado negro do
lumpemproletariado negro era ténue e frequentemente culminava em uma mistura entre
as duas classes,'?? o que resultou em um esforgo frequente de defini¢io de quem eram
esses sujeitos. De acordo com Bobby Seale, quando o partido se referia ao
lumpemproletariado estava falando sobre os individuos que se envolviam com atividades
ilegais, mas também sobre “a mae negra que teve que esfregar o chdo da cozinha da
senhora Anne”.'” Na concepcdo de Eldridge Cleaver, fazem parte do
lumpemproletariado todos aqueles que nunca tiveram trabalho formal assalariado e nem
nunca iriam ter, aqueles que ndo conseguem arrumar emprego, os desqualificados, os que

foram substituidos por maquinas e automacao, os que recebem auxilio estatal e, além

destes, os chamados de “criminal element” (elemento criminal). Cleaver definiu este

119 BLOOM, J.; MARTIN JR, W.; MARTIN, W., op. cit., p. 292.

120 HAMPTON, F., op. cit., p. 42-66.

2l HAMPTON, Fred. Vocés podem matar o libertador, mas nio a libertagdo. In: PARTIDO DOS
PANTERAS NEGRAS. 4ntologia: Partido dos Panteras Negras (vol. 1). Sdo Paulo: Nova Cultura, 2018,
p. 105.

122 BOOKER, C., op. cit., p. 345.

123 Ibid., p. 338. Tradugdo minha.
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ultimo como aquele que vive do que toma, o que rouba um empresario ou que prefere
bater em um policial ao invés de “bater cartdo”. Em suma, segundo Eldridge, fazem parte
do lumpemproletariado “todos aqueles que simplesmente foram excluidos da economia e
roubados de sua legitima heranca social”.!?*

De acordo com Chris Booker, no artigo Lumpenization: A critical error of the
Black Panther Party, a mobilizacdo desses sujeitos foi um aspecto tdo evidente na
trajetoria do partido até o inicio da década de 1970 que uma parte da bibliografia sobre
os Panteras sustentou a afirmac¢do de que o Partido Pantera Negra foi um partido com
base no lumpemproletariado. Contudo, o autor assevera que a incidéncia desta tatica
variou de acordo com a época e regido do pais,'?> sendo mais evidente durante a lideranca
de Eldridge Cleaver.

Em decorréncia dessa estratégia, o partido foi alvo de criticas veementes, com
destaque para a fala de Stokely Carmichael que afirmou que os Panteras
“conscientemente construiram um partido sobre o lumpemproletariado quando Marx e
Engels disseram que eles vacilam muito, t€m muito contato com a policia e podem se
tornar espides. Estiipido".!?¢ Ainda nesse sentido, anos mais tarde, Amiri Baraka afirmou

que:

Sob a influéncia sinistra da ideologia Bakuninista-anarquista espalhada
pelo Ancido Eldridge Cleaver, disfarcada de marxismo, os Panteras
optaram pela linha incorreta de que a base da classe revolucionaria que
lideraria a revolugdo socialista era o lumpen, ou seja, os cafetdes,
vigaristas, traficantes de drogas e prostitutas; romantizando assim uma
classe inconsistente, as vezes perigosa, ja destruida pelo capitalismo.'?’

Essa tatica de mobilizacdo tornou-se ainda mais polémica quando o partido
comecou a recrutar militantes nos presidios, estratégia que ja era empreendida pela Nagao
do Isla. Contudo, a diferenca fundamental é que ao recrutar “classe criminosa negra, ex-

»128 '3 Nacdo do Isld submetia esses individuos a um

presidiarios, traficantes e bandidos
processo educacional e de ressocializagdo, procedimento dispensado pelos Panteras. De

acordo com Huey Newton, “em vez de tentar eliminar essas atividades - ntmeros,'?’

124 BOOKER, C., op. cit., p. 345. Tradugio minha.

125 Chris Booker destaca que em outros lugares, por exemplo em Boston, no estado de Massachusetts, o
recrutamento ocorreu principalmente entre estudantes.

126 JONES, C.; JEFFRIES, I., op. cit., p. 43. Tradugdo minha.

127 Ibid., p. 43. Tradugdo minha.

128 Ibid., p. 43. Tradugdo minha.

129 Popularmente chamados de “numbers” (nimeros) ou “numbers game” (jogo dos niimeros), as loterias
ilegais eram uma das praticas ilegais recorrentes entre os residentes dos guetos. WACQUANT, Loic. Urban
outcasts: A comparative sociology of advanced marginality. Polity, 2008, p. 61.
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produtos roubados, drogas - tento canaliza-las para a¢cdes comunitdrias significativas”. !>

Em vista disso, de acordo com Newton, que ocupou o cargo de Ministro da Defesa do
partido, essa estratégia fez com que muitos dos assaltantes e outros criminosos
comegassem a oferecer armas e material para a protecdo comunitaria.'*! Em vista disso,
¢ possivel perceber que essa estratégia de politizacado do lumpemproletariado teve como
um dos individuos “preferenciais” para o recrutamento os sujeitos socioculturais
identificados como street element, isto €, o “elemento da rua” que ndo estava envolvido
em crimes de grande periculosidade, mas em atividades ilegais consideradas, pelos
Panteras, como infragdes leves.

E imprescindivel destacar a recorrente utilizagdo do termo thug (bandido) para se
referir a uma parte dos sujeitos socioculturais identificados como lumpemproletariado
negro dos EUA, terminologia que seria apropriada e ressignificada por Tupac Shakur em
1994 na proposta musical da 7.H.U.G. L.I.F.E., que sera discutida no capitulo 4. O street
element foi considerado por Huey o sujeito sociocultural mais qualificado para o
desempenho da autodefesa armada, precisamente pela “coragem” demonstrada por estes

no exercicio das atividades criminais. De acordo com Bobby Seale:

Huey queria os manos da rua - irmaos que estavam por ai roubando
bancos, irmdos que eram cafetdes, irmdos que estavam vendendo
drogas, irmdos que ndo aceitariam nada, irmdos que estavam lutando
contra porcos [policia] - porque ele sabia que uma vez que eles se
unissem na area de educacao politica (e ndo ¢ preciso muito, porque a
educacdo politica é a plataforma e o programa de dez pontos), Huey P.
Newton sabia que, uma vez que vocé organizasse os irmaos com quem
ele correu, ele lutou junto, ele lutou contra, com quem ele lutou mais
forte do que lutaram contra ele, uma vez que vocé organiza aqueles
irmaos, voc€ tem niggers, vocé€ tem homens negros, vocé tem
revolucionarios que sio demais.'*?

Ainda nesse sentido, Alprentice “Bunchy” Carter, fundador da se¢do do Partido

Pantera Negra em Los Angeles e lider da gangue Slauson, afirmou que:

Esta ¢ a genialidade de Huey Newton, de poder TOCAR este VASTO
RESERVATORIO de potencial revolucionario. Quer dizer, niggers da
rua, vocé entende? Niggers que eram MAUS, niggers que ndo tinham
medo, porque nunca souberam o que era ter medo, porque estavam
nesses guetos e sabiam que para viver tinham que lutar; e eles estavam
aptos a fazer isso. Mas, eu digo realmente TOCA-LO, realmente
TOCA-LO, ORGANIZA-LO e direciona-lo para um ataque, uma
incursdo contra a estrutura de poder, essa ¢ a genialidade de Huey
Newton, isso ¢ o que Huey Newton fez. Huey Newton foi capaz de

130 BOOKER, C., op. cit., p. 341. Tradug¢do minha.
BIBOOKER, C., op. cit., p. 341.
132 Ibid., p. 346. Tradugdo minha.
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descer e pegar o nigger da rua e se relacionar com ele, entender o que
estava acontecendo dentro dele, o que ele estava pensando, e entao
implementar isso em uma organizagdo, em um PROGRAMA e uma
PLATAFORMA, vocé entende isso? Para dentro do PARTIDO
PANTERA NEGRA - ¢ depois deixa-lo se espalhar como um incéndio
pelo pais.!33

Chris Booker destaca que o recrutamento do lumpemproletariado foi evidente na
dindmica organizacional do partido, afirmando que o principal argumento de seu artigo ¢
justamente explicitar como esse “elemento criminal” desenvolveu um modus operandi
que culminou na criagdo de um “meio sociocultural hostil a uma organizagao politica
estavel”,!** sobretudo em funcdo do envolvimento com “valores e comportamento do
elemento vigarista/criminoso da sociedade, que incluia misoginia, comportamento
indisciplinado e ilegal, lealdade politica fraca e tendéncia a intimidagio e violéncia”.!*
E indispensavel assinalar que, em decorréncia da ampla utilizagio das plataformas de
midia para veiculagdo do pensamento dos Panteras, as consequéncias da associagdo com
o elemento criminal do lumpemproletariado, descritas acima, assumiram uma dimensao

explicita nos discursos dos militantes. Um exemplo disso, ¢ o discurso de Eldridge

Cleaver durante a campanha presidencial de 1968, no qual afirmou publicamente que:

Acredito que Ronald Reagan ¢ um fanfarrdo, um maricas e um covarde,
e eu o desafio para um duelo. Eu desafio o moleque para um duelo até
a morte e ele pode escolher sua propria arma: pode ser um taco de
beisebol, uma arma de fogo, uma faca ou um marshmallow. Vou bater
nele até a morte com um marshmallow. ¥

Como destacado por Chris Booker, a decisd@o de mobilizar o lumpemproletariado,
incluindo o elemento criminal, proporcionou que a midia e a opinido publica
promovessem a falsa identificagdo do Partido Pantera Negra como uma organiza¢ao com
funcionamento similar ao de uma organizagdo criminosa, perspectiva que reverberou em
alguns estudos sobre o partido.'*” Nesse sentido, como argumentado pelo autor, esse
processo de “lumpenizacdo”, que d4 nome ao artigo, foi instrumentalizado pelo Sistema
de Justiga Criminal para desmantelar a liderancga do partido por meio, principalmente, de
uma massiva campanha de espionagem e infiltracao.

Sob a lideranga de J. Edgar Hoover,'*® o FBI priorizou no COINTELPRO

133 BLOOM, J.; MARTIN JR, W.; MARTIN, W., op. cit., p. 17. Tradu¢do minha.

134 BOOKER, C., op. cit., p. 338. Tradug¢do minha.

135 Ibid., p. 338. Tradugdo minha.

136 BLOOM, J.; MARTIN JR, W.; MARTIN, W., op. cit., p. 137. Tradu¢do minha.

BT JONES, C.; JEFFRIES, J., op. cit., p. 43.

138 John Edgar Hoover nasceu em 1895 em Washington D.C. e ocupou o cargo de diretor geral do FBI entre
1924 e 1972, ano de sua morte. Durante esse periodo serviu 8 presidentes e 18 Procuradores Gerais da
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)139

(Counter Intelligence Program)'>” o objetivo de desorganizar os grupos do movimento

negro estadunidense que eram considerados subversivos. De acordo com Hoover:

Um dos nossos principais objetivos na contrainformacao, no que diz
respeito ao [Partido Pantera Negra], ¢ manter este grupo isolado da
comunidade negra e branca moderada que pode apoia-lo. Isso ¢
enfaticamente apontado em seu Programa de Café da Manha para
Criangas, onde eles estdo ativamente solicitando e recebendo apoio de
brancos desinformados e negros moderados.... Vocé declara que o
Bureau sob o [Programa de Contraespionagem] ndo deve atacar
programas de interesse da comunidade como como o “Café da Manha
para Criangas” [do Partido Pantera Negra]. Vocé afirma que isso ocorre
porque muitos “humanitarios” proeminentes, tanto brancos quanto
negros, estio interessados no programa, bem como igrejas que o apoiam
ativamente. Vocé obviamente ndo entendeu o ponto.'*?

Foram diversos os casos em que o FBI conduziu operacdes que ilegalmente

prenderam e até mesmo assassinaram'*!

membros do partido e de outras organizagdes
politicas dos anos 1960. As campanhas por libertagdo de presos politicos obtiveram
grande importancia durante toda a existéncia do partido e no processo de sua
rememorac¢do durante os anos 1990, aspecto relevante para o recorte de qual periodo da
trajetoria dos Panteras, quais militantes e quais discursos foram retomados por Tupac

Shakur.

Republica. Foi publicamente criticado por seu autoritarismo durante o comando da policia federal dos EUA
por ter criado uma complexa rede de espionagem.

1390 COINTELPRO foi um programa de contrainteligéncia criado em 1956 por J. Edgar Hoover com o
intuito de utilizar o FBI para “neutralizar” organizacdes classificadas como subversivas. BLOOM, J.;
MARTIN JR, W.; MARTIN, W., op. cit., p. 6.

140 bid., p. 177. Tradugdo minha.

14l Em dezembro de 1969, uma equipe de policiais de Chicago chefiada pelo FBI se reuniu as 4:30 da manha
na frente da casa de Fred Hampton. Fortemente armados, os oficiais invadiram o apartamento de Hampton
e o assassinaram com dois tiros na cabega enquanto dormia ao lado de sua esposa, Deborah Johnson (Akua
Njeri), gravida de 8 meses. Mark Clark, outro Pantera, também morreu durante a a¢do da policia. Outros
sete militantes do partido foram feridos. Posteriormente, a pericia concluiu que todos os comodos tinham
marcas de tiros disparados de fora para dentro, ou seja, das dezenas de disparos realizados, praticamente
nenhum havia saido de uma arma portada pelos Panteras. Toda a agdo do FBI durou apenas 15 minutos.
Em janeiro do ano seguinte, o laudo cadavérico de Hampton indicou que ele havia recebido uma dose alta
de Seconal, um farmaco sedativo. A investigacao descobriu que William O’Neal, um filiado do partido que
atuava como informante do FBI, forneceu um mapa do apartamento em que ocorreu o crime. Em 1982, por
determinacdo da Suprema Corte dos EUA, o governo pagou uma indenizacdo de 1,8 milhdes de ddlares
para as familias de Hampton, Clark e as demais vitimas da operagdo. /bid., p. 237-246.
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3. O Pesadelo da América

NIGHTMARE! That's what I am

America's Nightmare

I am what you made me

The hate and the evil that you gave me

1 shine as a reminder of what you've done to my people
For four hundred plus years

You should be scared

You should be running

You should be trying to silence me

Ah, but you can not escape fate

For it is my turn to come

Just as you rose you will fall

By my hands

America, you reap what you sow
2Pacalypse, America's Nightmare

Ice Cube and Da Lynch Mob, America’s Nightmare
Above The Law, America's Nightmare
Paris, America's Nightmare

Public Enemy, America's Nightmare
KRS-One, America's Nightmare

New Afrikan Panthers, America's nightmare
Mutulu Shakur, America's Nightmare
Geronimo Pratt, America's Nightmare
Assata Shakur, America's Nightmarel

A partir do conhecimento do contexto geral de produgdo artistica dos anos 1960 e da
atuacdo e trajetoria do Partido Pantera Negra, a proposta de Tupac Shakur de “virar os anos
1990 de cabeca para baixo”, para ser totalmente compreendida, ainda depende da elucidagao
do contexto politico e cultural de fins do século XX. Em vista disso, para possibilitar a
compreensdo das mensagens contidas na produgdo artistica de Shakur ¢ incontornavel ter
ciéncia das condi¢des gerais de vida dos jovens negros empobrecidos € marginalizados —
publico-alvo das representagdes dos filmes e das musicas de rap gravadas por Tupac — e

discorrer sobre o surgimento do rap e do hip-hop, que subsidiaram as nocdes, simbolos e

I “PESADELO! E isso que eu sou / O Pesadelo da América/ Eu sou o que vocé fez de mim/ O édio e o mal que
voc€ me deu/ Eu brilho como um lembrete do que vocé fez com meu povo/ Por mais de quatrocentos anos/ Vocé
deveria estar assustada/ Vocé deveria estar correndo/ Vocé deveria tentar me silenciar/ Ah, mas vocé ndo pode
escapar do destino/ Por isso, ¢ meu momento de surgir/ Assim como vocé ascendeu vocé vai cair/ Pelas minhas
maos/ América, vocé colhe o que vocé planta/ 2Pacalypse, o Pesadelo da América/ Ice Cube e Da Lynch Mob, o
Pesadelo da América/ Above The Law, o Pesadelo da América/ Paris, o Pesadelo da América/ Public Enemy, o
Pesadelo da América/ KRS-One, o Pesadelo da América/ New Afrikan Panthers, o Pesadelo da América/ Mutulu
Shakur, o Pesadelo da América/ Geronimo Pratt, o Pesadelo da América/ Assata Shakur, o Pesadelo da América”.
Tradugdo minha. Trecho da musica Words of Wisdom, langada por Tupac Shakur no album 2Pacalypse Now
(1991). Essa musica sera analisada detidamente na parte final deste capitulo.
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linguagens que foram empregadas em sua discografia. Ainda nessa perspectiva, ¢ de suma
importancia tecer comentarios sobre a situagdo dos presos politicos na década de 1990, que nao
apenas estabeleceu uma conexdo entre meados e fins do século, como também conectou
explicitamente as musicas de Tupac Shakur a atuagdao dos Panteras.

Em vista disso, o capitulo esta dividido em quatro partes: a primeira trata dos presos
politicos vinculados ao Partido Pantera Negra; a segunda versa sobre a situagdo da populacao
afro-americana dos EUA durante a ultima década do século passado, especialmente no que
tange a juventude negra; a terceira parte consiste em apontamentos sobre a producao cultural —
fonografica e cinematografica — dessa juventude, inclusive das que Shakur participou; por fim,
a quarta parte ¢ dedicada a andlise do album 2Pacalypse Now (1991), primeiro disco langado

por Tupac.

3.1 — Presos politicos

A luta pela libertacao dos presos politicos nos EUA ¢ um dos fatores que aproxima os
anos 1960 dos anos 1990 em decorréncia do fato de alguns dos presos politicos de meados do
século XX terem permanecido na cadeia até o final do século, e, ainda nesse sentido, outros
ainda estdo encarcerados. De acordo com Akinyele Omowale Umoja,> um tergo de todos os
presos politicos do pais foram membros ou associados ao Partido Pantera Negra, aspecto que
também reforcou a retomada do pensamento do partido anos apds o encerramento de suas
atividades em 1982, como pode ser observado no trecho do rap citado como epigrafe deste
capitulo, em que 2Pac cita os nomes de Assata Shakur, Geronimo Pratt ¢ Mutulu Shakur —
todos considerados presos politicos em diferentes épocas. Na verdade, a luta pela libertagdo de
militantes presos ilegalmente foi uma das primeiras bandeiras levantadas pelos Panteras,
constituindo-se em uma das principais pautas politicas desde 1967 com a campanha “Free
Huey!”.

Em outubro de 1967, Huey Newton foi parado pela policia de Oakland, e apds ser

retirado de seu automovel, o Ministro da Defesa do partido entrou em um confronto verbal com

dois policiais, que culminou em um tiroteio que resultou na morte de John Frey.? Newton e o

2 UMOIJA, Akinyele Omowale. Set our warriors free: the legacy of the black panther party and political prisoners.
In: JONES, Charles E. (ed.). The Black Panther Party: reconsidered. Baltimore: Black Classic Press, 1998, p. 417-
441.
3 O policial John Frey, mesmo com apenas 23 anos de idade e uma curta carreira no departamento de policia de
Oakland, foi acusado de diversos casos de racismo e obteve uma ma reputagdo. De acordo com H. Bruce Byson,
professor de inglés na escola Clayton Valley School que convidou Frey para proferir uma palestra sobre a atuagao
da policia para seus alunos, este policial utilizou termos racistas para afirmar que os negros residentes na regiao
em que patrulhava eram todos criminosos. De acordo com o testemunho de Elford Dunning, vitima de uma injaria
racial proferida por John Frey, o policial afirmou “Eu sou a Gestapo!”, em referéncia a policia secreta da Alemanha
96
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outro policial ficaram gravemente feridos. A partir deste momento, foi iniciada a campanha
“Free Huey!”, que se tornou a prioridade do partido, sobretudo depois de setembro de 1968,
quando o cofundador do Partido Pantera Negra foi condenado por homicidio doloso. Os
Panteras mobilizaram um significativo apoio popular e estabeleceram como linha de defesa a
afirmag¢do de que Huey reagiu a uma abordagem ilegal e racista da policia, argumento que
transformou Newton em um herdéi aos olhos da opinido publica, sobretudo entre os jovens
negros e pobres.* Esse processo judicial consubstanciou com a discussdo sobre o direito da
autodefesa armada, proposicao fulcral no pensamento do partido. Mesmo com a permanéncia
de Newton no carcere por trés anos, a campanha teve como efeito imediato a popularizagao
nacional dos Panteras e um aumento significativo no nimero de militantes. Em agosto de 1970,
Huey Newton foi libertado da prisdo’ e exonerado do crime, um fato raro, principalmente em
vista de se tratar de um réu negro acusado de assassinar um policial branco.

Entretanto, esse ndo foi o Ginico caso desse tipo. E imprescindivel destacar os processos
judiciais contra Bobby Seale em Chicago e New Haven. Em 1968, durante a Convencao
Nacional Democratica realizada na cidade de Chicago, Seale e outros sete militantes associados
ao partido foram presos e posteriormente levados ao tribunal. Em vista da rapidez com que foi
levado a corte, Bobby exigiu que o julgamento fosse adiado para que seu advogado tivesse
tempo de chegar a cidade, pedido que foi negado pelo juiz Julius Hoffman. Diante dessa
decisdo, o cofundador do partido decidiu fazer sua propria defesa e, apos se exaltar, o juiz
Hoffman ordenou que Seale fosse amordagado e amarrado a uma cadeira para estabelecer a
ordem no tribunal. Subsequentemente, Bobby foi condenado a 48 meses de prisdo.® Em 1970,
Bobby Seale e outros 13 militantes do partido, incluindo Ericka Huggins,” foram acusados de
assassinar o Pantera Alex Racley, suposto informante do FBI, na cidade de New Haven, no
estado de Connecticut. O caso ficou conhecido como “New Haven 14 e teve como resultado a
absolvicao de Seale e Huggins, enquanto os outros acusados foram condenados pelo homicidio.

Ainda nesse sentido, outro julgamento que ganhou notoriedade envolvendo militantes

do partido foi o conhecido como “Panthers 217, em que a policia de Nova York em associagado

nazista. BLOOM, Joshua; MARTIN JR, Waldo E.; MARTIN, Waldo E. Black against empire: The history and
politics of the Black Panther Party. Univ of California Press, 2013, p. 100.
4 UMOIJA, O., op. cit., 1998, p. 419.
5 A sele¢do do advogado de defesa de Huey Newton causou grande controvérsia entre os militantes antirracistas,
uma vez que o escolhido foi o criminalista Charles Gary, um homem branco. /bid., p. 420.
¢ No fim do julgamento, todos os 8 militantes foram absolvidos de todas as acusagdes.
7 Erika Huggins nasceu na cidade de Washington D.C. em 1948. Primogénita de uma familia operaria, Huggins
cursou faculdade na Cheyney State College na Pensilvania e posteriormente pediu transferéncia para a Lincoln
University, também na Pensilvania. Huggins foi responsavel pelo recrutamento de Elaine Brown para o Partido
Pantera Negra.
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com o FBI prendeu toda a dire¢do do Partido Pantera Negra da cidade de Nova York, sob a
acusa¢ao de que os Panteras planejavam atentados a bomba em prédios publicos da cidade.

Em continuidade com a longa trajetoria de militdncia negra antirracista na cidade, que
remonta desde Marcus Garvey no inicio do século, passando por Malcolm X durante os anos
1960, e impactados pelo assassinato de Martin Luther King Jr. em 1968, Joudon Ford, Sekou
Odinga® e Lumumba Shakur’ fundaram uma célula dos Panteras, respectivamente, nos bairros
nova-iorquinos Brooklin, Bronx e Harlem.!” Anos antes, durante a passagem pelo carcere,
Sekou e Lumumba organizaram uma rebelido para que os detentos conquistassem melhores
condi¢des de trabalho e alimentagdio, exclusividade dos prisioneiros brancos.!! Com isso,
angariaram respeito dos street elements de Nova York, fato que posteriormente proporcionou
uma eficiente campanha de recrutamento para o partido. Uma das primeiras pessoas que foi
filiada ao partido foi Alice Faye Williams, que apds se casar com Lumumba Shakur, mudou
seu nome para Afeni Shakur Davis.!> No ano seguinte, Afeni Shakur foi presa juntamente com
outros 20 militantes que ocupavam cargo de dire¢cdo do partido em Nova York.

Para cada um dos acusados no caso dos 21 Panteras'® foi estabelecida uma fianca de
100 mil dolares, uma quantia exorbitante em 1969. Além da extrema dificuldade de arrecadar
os fundos necessarios para a libertacao dos acusados, o partido ainda estava dedicado quase
exclusivamente a campanha de libertagdo de Huey Newton, aspecto que tornou invidvel a
obtenc¢do da quantidade de dinheiro necessaria. Em vista disso, a maioria dos militantes ficou
presa por 26 meses até a data da deliberacdo do jari. As unicas duas pessoas que tiveram suas

fiancas pagas e foram libertadas foram Joan Bird e Afeni Shakur, que retornaram ao cércere

8 Nathanial Burns, nasceu em 1944 na cidade de Nova York e em 1970 foi para a Argélia auxiliar Eldridge Cleaver
e Kathleen Cleaver na fundagdo da se¢@o internacional do Partido Pantera Negra. Mudou seu nome para Sekou
Odinga em homenagem a Sékou Touré, presidente da Republica da Guiné entre os anos 1958 e 1984. E casado
com Yaasmyn Fula e pai de Yafeu Akinyele Fula, conhecido como Yaki Kadafi, um dos rappers do grupo Outlawz,
organizado  por Tupac Amaru  Shakur. Para maiores informagdes  verificar o  link:
<http://www.sekouodinga.com/about.html>. Acesso em 12 de jan. de 2021.

 Anthony Coston nasceu em 1943 em Nova Jersey. Mudou seu nome para Lumumba em homenagem a Patrice
Lumumbea, lider da independéncia da Republica Democratica do Congo e Primeiro-Ministro do pais por um breve
periodo entre os anos 1960 e 1961. O pai de Lumumba Shakur foi a primeira pessoa a adotar o sobrenome Shakur
apos ingressar na Nagao do Isla em 1960.

19 Odinga e Shakur foram membros da OAAU (Organization of Afro-American Unity) de Malcolm X em 1964.
BLOOM, J.; MARTIN JR, W.; MARTIN, W., op. cit., p. 150.

" Ibid., p. 150.

12 Ibid., p. 152.

13 A maior parte dos militantes que fez parte do Panthers 21 participou de uma coletinea de artigos publicada
como livro em 2017. Nesse sentido, verificar WAHAD, Dhoruba Bin et al. Look for Me in the Whirlwind: From
the Panther 21 to 21st-century Revolutions. PM Press, 2017.
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meses depois em func¢io de uma decisdo judicial que revogou a liberdade de ambas.'* Afeni
retornou para prisdo no quarto més de gestagao.

Afeni teve uma participagdo decisiva e impressionante durante o julgamento: optou
fazer sua propria defesa mesmo estando gravida e apresentou argumentos tao contundentes que
em 1971 o juari deliberou por apenas duas horas para decidir pela absolvi¢ao de todos os Panteras
acusados.!® Afeni e os demais Panteras foram libertados um més antes do nascimento de Tupac
Amaru Shakur.

Sao muitos os casos em que filiados e associados ao partido foram acusados e presos de
forma ilegal.'® Frequentemente, como no caso dos 21 Panteras, a defesa explicitava os métodos
ilegitimos do FBI, que utilizava informantes pagos e documentos falsos para forjar acusagdes

de conspira¢do. Em vista disso:

Em 1974, a Forga-Tarefa Nacional para Litigios e Pesquisas COINTELPRO
foi iniciada pela ex-réu dos 21 Pantera Afeni Shakur e pelo ativista da
Republic of New Afrika e ativista de saude comunitaria Mutulu Shakur. Afeni
e Mutulu organizaram uma equipe de advogados e pesquisadores para revisar
milhares de arquivos de contrainteligéncia langados pelo FBI. Nos arquivos
COINTELPRO do FBI, a forca-tarefa nacional encontrou evidéncias de ma
conduta governamental nos casos de prisioneiros politicos negros. A forca-
tarefa nacional desenvolveu uma estratégia legal para desafiar as condenacdes
de panteras e outros prisioneiros do movimento de libertagdo negra.!”

Anos depois de empreender essa campanha ao lado de Afeni,'® Mutulu foi preso em
1986 sob a acusagdo de ter participado de varios crimes, inclusive da operacao que libertou
Assata Shakur da prisdo em 1979. Desde entdo, até os dias atuais, Mutulu Shakur encampou a
bandeira pela libertacdo dos presos politicos de dentro do presidio, inclusive, utilizando como
linha de defesa a afirmagao de que ele proprio estava encarcerado em fungdo de sua militdncia
antirracista.

Assata, cujo nome de batismo era Joanne Deborah Byron, nasceu em Nova Jersey em
1947, mas foi na Carolina do Norte que passou sua infancia e adolescéncia. Decidiu vincular-
se ao Exército de Libertagdo Negra em resposta as vivéncias neste pais institucionalmente

racista e assumiu o nome de Assata Olugbala Shakur:

Queria um nome que tivesse a ver com luta, que tivesse a ver com a libertagdo
do nosso povo. Eu decidi por Assata Olugbala Shakur. Assata significa

14 Durante seu periodo de liberdade, Lumumba Shakur permaneceu preso e Afeni Shakur engravidou de Billy
Garland.
S DYSON, Michael Eric. Holler if you hear me: Searching for Tupac Shakur. Civitas Books, 2006, p. 17.
16 Entre estes, & possivel destacar a acusagdo contra Angela Davis, posteriormente absolvida.
7UMOIJA, O. op. cit., p. 423. Tradugdo minha.
18 Afeni Shakur e Mutulu Shakur foram casados entre os anos 1975 € 1982 e tiveram uma filha, Sekyiwa Shakur
em 1975.
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"Aquela que luta", Olugbala significa "Amor pelo povo" e tomei o nome de

Shakur por respeito a Zayd e a familia de Zayd. Shakur significa "o

agradecido"."

Em 1972 foi acusada pelos homicidios de Zayd Malik Shakur?® e de um policial de Nova
Jersey. Mesmo com as evidéncias demonstrando que Assata foi baleada duas vezes nas costas
enquanto estava com os bragos levantados sinalizando sua rendigdo, um jari composto
exclusivamente por pessoas brancas decidiu por sua condenacdo em 1973.2! Shakur foi
conduzida para o presidio feminino Clinton State Prison em Nova Jersey onde passou os seis
anos seguintes, sendo dois destes na solitaria. Entretanto, escapou da prisdo em 1979 e
"desapareceu". Anos mais tarde, em 1988, apareceu publicamente em Cuba - pais em que reside
desde entdo - depois de receber oficialmente asilo politico do governo castrista.?? E considerada
pelos EUA uma terrorista e recentemente o ex-presidente dos EUA Donald Trump (2017-2021)
propds sua extradicdo como promessa de campanha politica.

Sekou Odinga foi preso e acusado de ter participado da fuga de Assata. Foragido desde
o processo judicial dos 21 Panteras, Sekou foi indiciado pelo FBI como o lider de um grupo do
Exército de Libertagdo Negra, conhecido como “a familia”, supostamente responsavel pela fuga
de Assata. Odinga saiu da prisao em novembro de 2014 apds 33 anos encarcerado.

Entretanto, durante os anos 1990 dois casos se tornaram emblematicos, o de Mumia
Abu-Jamal e o de Geronimo Ji Jaga (Pratt).”> Mumia Abul-Jamal, cujo nome de batismo é
Wesley Cook, ¢ um jornalista e ex-membro do Partido Pantera Negra que foi acusado de
assassinar o policial da Filadélfia Daniel Fulker em 1981. No ano seguinte, apds ser obrigado
pelo juiz a aceitar Anthony Jackson como advogado de defesa mesmo contra sua vontade, o
juri composto exclusivamente por pessoas brancas determinou a condenagdo a pena de morte.
Apos diversas apelagdes a Suprema Corte da Pensilvania, a pena de morte foi revogada e
substituida por prisao perpétua sem recurso a fianga. Mumia permanece encarcerado até os dias
atuais.

Veterano da guerra do Vietna, Geronimo Ji Jaga (Pratt) tornou-se membro do Partido
Pantera Negra de Los Angeles em 1968. Um ano mais tarde, em dezembro de 1969, Pratt e

outros 18 Panteras atuantes no bairro de South Central foram presos. Apos ser libertado sob

Y SHAKUR, Assata. Assata: an autobiography. Chicago Review Press, 2020, p. 186. Tradu¢do minha.

20 James Coston nasceu em 1940 em Nova Jersey. Zayd era irmdo biolégico de Lumumba Shakur.

21 Assata foi condenada a prisdo perpétua mais 30 anos. UMOJA, O. op. cit., p. 425.

22 Em 1997 foi langado um documentario sobre Assata Shakur dirigido pela cineasta cubana Gloria Rolando. Eyes
of the Rainbow. Dire¢do: Gloria Rolando. Produtora: Gloria Rolando. Cuba. 1997. Video em formato digital (46
minutos), sonoro, colorido. Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=0jltg69Hng8>. Acesso em 05 de
janeiro de 2021.

2 Ibid., p. 423.
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pagamento de fianga, se tornou um dos principais membros do Exército de Libertagao Negra
atuando clandestinamente®* até o final de 1970, quando foi capturado na cidade de Dallas, no
estado do Texas. Sem apoio da diregdo central do partido, Pratt foi expulso por Huey Newton
em 1971 sob a alegagao de ser um “inimigo do povo” por planejar um atentado contra a vida
de David Hilliard.

Apbs 27 anos preso, Ji Jaga foi solto na década de 1990, se tornando um simbolo do
sucesso da Forca-Tarefa Nacional para Litigios e Pesquisas COINTELPRO fundada por Afeni
e Mutulu.?®> Apds uma anélise detida nos documentos do FBI que justificavam a condenagio de
Geronimo, o advogado de defesa’® foi capaz de comprovar, utilizando os relatorios de
espionagem elaborados pelo proprio FBI, de que no dia em que ocorreu o assassinato da
professora Caroline Olsen, em Santa Monica, principal acusa¢ao contra Pratt, o réu estava na
cidade de Oakland, mais de 560 km de distancia do local do crime. Além disso, os documentos
também revelaram que a principal testemunha de acusa¢do, o ex-Pantera Julius Butler, era um
informante pago pelo FBL.?” Em 29 de maio de 1997, Everett W. Dickey, juiz da Califérnia,
determinou a anulagdo da condenacdo. Posteriormente, Geronimo Ji Jaga (Pratt) recebeu
indulto e indenizacdo do estado da Califérnia e do governo federal dos EUA.

E imperioso assinalar que os casos dos presos politicos mencionados acima foram
escolhidos ndo apenas em fun¢do da proje¢do nacional e vinculagdo com o Partido Pantera
Negra, mas também em decorréncia das referéncias a seus nomes realizadas por Tupac Shakur
em seus raps. Essas mengdes tecidas por Tupac em suas musicas sdo justificadas por sua
aproximagdo pessoal e ideoldgica com estes sujeitos e, principalmente, com o fato de a
campanha pela libertagdo destes encarcerados ser um dos elementos que subsidiou a retomada

do partido durante a década de 1990 no debate publico.

3.2 — Os anos 1990

No ano de 1992, Tupac Amaru Shakur proferiu uma palestra no evento Malcolm X
Grassroots Dinner e afirmou energicamente que ele € a plateia nasceram e cresceram em um

mundo completamente diferente do que se configurou nos anos 1990, explicitando a distingao

24 Ibid., p. 415.

25 Qutra campanha bem-sucedida empreendida pela forga-tarefa foi no processo judicial Dhoruba Bin-Wahad,
solto em 1990 apos 19 anos preso. Em 2016 Wahad concedeu uma entrevista para o canal do Youtube VladTv que
pode ser acessada pelo link: <https://www.youtube.com/watch?v=ErVqd72zEOA>. Acesso em 12 de fev. de 2021.
26 O advogado escolhido para defesa de Geronimo Ji Jaga (Pratt) foi Johnnie Cochran, que ganhou fama
internacional por também atuar na defesa do jogador de futebol americano OJ Simpson em 1995.

27 BLOOM, Joshua; MARTIN JR, Waldo E.; MARTIN, Waldo E., op.cit.
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em relacao a década de 1960. Na perspectiva do rapper, a epidemia de crack e seus efeitos na

seguranga publica foram divisores de aguas na historia recente dos EUA:

Estamos surgindo em um mundo totalmente diferente. Este ndo ¢ o mesmo
mundo que vocés tinham. Néao sdo os anos 60! (...) Crescemos A.C.: antes do
crack. Apenas isso diz tudo.?8

Essa assertiva de Shakur ¢ respaldada por estatisticas sobre aumento da pobreza,
desemprego, taxa de encarceramento ¢ mortes violentas por armas de fogo, que indicam uma
distincao substancial entre as décadas de 1960 e 1990. Em vista disso, faz-se necessario um
apanhado dos principais indicadores socioecondmicos para evidenciar a disparidade abismal
entre a condicao geral de vida, e morte, da populacdo negra em relacdo aos demais cidadaos do
pais.

Clarence Lusane explicitou essas distingdes em seu artigo To Fight for the People: The
Black Panther Party and Black Politics in the 1990’s* e destaca que a derrocada das leis
segregacionistas Jim Crow e os resquicios de um “timido” Estado de Bem Estar Social durante
os anos 1960 nao significaram uma melhora permanente na vida dos negros estadunidenses,
que em fins do século foram interpelados por um decrescimento substancial da oferta de
trabalho, quando cerca de 32 milhdes de empregos deixaram de existir, a0 mesmo tempo em
que o numero de individuos negros com 16 ou mais anos de idade aumentou em 19 milhdes.*°
Na ultima década do século XX, o percentual de desemprego era de 13% para toda a populagao
negra e, em 1994, o indice de desemprego entre os jovens negros foi de 44%.3! Na cidade de
Los Angeles, no ano de 1992, o desemprego atingiu 60% dos jovens negros e hispanicos.*?

Além disso, durante os anos 1990 a taxa de pobreza na comunidade negra era de 33%.
Em 1998, 37% das criangas negras viviam em situagdo de pobreza, em comparacao com 11%
das criangas brancas.* Entre os idosos, 26,4% dos negros eram pobres, a0 passo que entre 0s

brancos esse indice era de 8%.

28 Tupac - Malcolm X Dinner Speech. Publicado pelo canal do Youtube freddyisda. Palestra proferida no segundo
banquete anual do Malcolm X Grassroots Movement, Los Angeles (Califérnia), 1992. Video em formato digital
(6 minutos), SONoro, colorido. [02:45 - 02:58]. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=ex4PtkmlLvgo&t=2s>. Acesso em 10 de abril de 2020. Tradu¢do minha.

2 CLARENCE, Lusane. To Fight for the People: The Black Panther Party and Black Politics in the 1990’s. In:
Jones, Charles E. (ed.) The Black Panther Party: reconsidered. Baltimore: Black Classic Press, 1998.

30 Ibid., p. 447.

31'Segundo o autor, a taxa de desemprego entre os brancos era de 5,2%. Além disso, o indice de pobreza entre a
populag@o branca era de 12,2% e entre os hispanicos 30,6%. Ibid., p. 449.

32 WACQUANT, Loic. Urban outcasts: A comparative sociology of advanced marginality. Polity, 2008, p. 29.

33 JOHNSON, Ollie; STANFORD, Karin (Ed.). Black political organizations in the post-civil rights era. Rutgers
University Press, 2002, p. 202-203.
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Essa situagdo de vulnerabilidade imputada a populacdao negra dos EUA impeliu uma
parte da juventude para o cometimento de crimes, principalmente os relacionados com trafico
de drogas e violéncia entre gangues, fazendo com que entre os anos 1982 ¢ 1991 o niimero de
jovens presos por homicidio aumentasse 93%, como apontado por Lusane. Apenas no ano de
1991, o numero de criangas com menos de 10 anos mortas por armas de fogo foi correspondente
ao dobro da somatoria do nimero de soldados estadunidenses mortos na Guerra do Golfo (1990-
1991) e na Guerra da Somalia (1991-1995).2* O niimero de jovens negros mortos apenas no ano
de 1987 ¢ superior ao total de soldados negros jovens mortos fora dos EUA durante a guerra do
Vietnam.*

Na década de 1990, os homens negros tinham mais chances de morrer antes dos 20 anos
de idade do que qualquer outro cidadao estadunidense. Nesse periodo, enquanto a expectativa
de vida dos homens brancos aumentou de 63 para 74.6 anos, a dos homens negros subiu de 59
para 65 anos.*® Como resultado disso, esse foi um momento em que os homens em Bangladesh
possuiam maior probabilidade de viver mais de 35 anos do que os homens habitantes do
Harlem, bairro nova-iorquino.’’

Concomitantemente a isso, a populacdo carceraria masculina dos EUA saltou de cerca
de 295.000 pessoas em 1978 para aproximadamente 595.000 em 1988. Durante os 10 anos
seguintes esse numero seria aumentado em 628.000 detentos, totalizando, em 1998, 1.222.273
presos.’® A populagdo negra foi a principal afetada por este processo de encarceramento em
massa: desde 1988 os negros sdo maioria numérica entre os presidiarios*® mesmo representando
cerca de 15% da populagdo total dos EUA. Durante os anos 1990 “a probabilidade vitalicia
cumulativa de ‘cumprir pena’ numa penitenciaria estadual ou federal (...) € de 4% para os
brancos, 16% para os latinos e espantosos 29% para os negros”.*’ Ainda nessa perspectiva,

segundo o Sentencing Project, em 1991 um quarto dos jovens afro-americanos estava sob

3 CLARENCE, L., op. cit., p. 450.

33 DYSON, Michael Eric. Making Malcolm: The myth and meaning of Malcolm X. Oxford University Press on
Demand, 1995, p. 168.

36 Ibid., p. 168.

37 WACQUANT, Loic. Urban outcasts: A comparative sociology of advanced marginality. Polity, 2008, p. 55.

38 Dados obtidos no Corrections Statistical Analysis Tool (CSAT) - Prisoners, disponibilizado pelo Departamento
de  Justica dos EUA. Estes e outros dados podem ser acessados pelo link:
<https://www.bjs.gov/index.cfm?ty=nps>. Acesso em 10 de abril de 2020.

3% WACQUANT, Loic. Da escraviddo ao encarceramento em massa. New Left Review, Londres, n. 13, p. 41-60,
jan/fev. 2002, p. 14.

40 Ibid., p. 15.
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custodia do sistema de justica criminal*' e no ano de 1997 um sexto de todos os negros
estadunidenses estavam excluidos das urnas em decorréncia de condenagdo por crime grave.*?
Esse amalgama de prejuizos direcionados para a populagdo negra suscita a afirmagao

de que:

Mais adultos afro-americanos estdo sob o controle correcional hoje — na
prisdo, em liberdade condicional ou assistida — do que estavam escravizados
em 1850, uma década antes da Guerra Civil comegar. (...) Mais jovens estdo
privados de direitos atualmente do que em 1870, o ano em que a Décima
Quinta emenda foi ratificada, proibindo leis que neguem explicitamente o
direito a voto com base na raga. Os jovens negros de hoje podem estar tdo
suscetiveis de sofrer discriminagdo no emprego, na habitacdo, nos beneficios
publicos e no servigo do juri quanto os homens negros estavam na era do Jim
Crow — discriminagdo que ¢é perfeitamente legal, porque estd baseada em
registros criminais.*

Essa situagdo, que regulou o processo de marginalizacdo social e espacial estabelecido
desde o inicio do século passado, foi desencadeada, principalmente, por dois fendmenos: a
transicdo do gueto comunal da primeira metade do século XX para o “hipergueto” de fins do
século; e o fendmeno de encarceramento em massa. A compreensao de ambos ¢ de suma
importancia para o entendimento dos objetivos, estratégias e atividades dos lideres e
organizagdes politicas negras nos EUA pos era dos Direitos Civis, especialmente nos anos

1990.

3.2.1 - Do gueto comunal ao “hipergueto”

Na percepgao de Loic Wacquant, ao longo da historia dos EUA foram erigidos distintos
dispositivos coercitivos direcionados para opressdo dos negros estadunidenses, sendo estes,
respectivamente, a escravidao, as leis segregacionistas Jim Crow, os guetos e o encarceramento

€1m massa:

Nao s6 uma, mas varias “instituigdes peculiares” agiram sucessivamente para
definir, confinar e controlar os afro-americanos na histéria dos Estados
Unidos. A primeira foi a escravidao, (...) a segunda foi o sistema Jim Crow
de discriminagdo e segregagdo impostas por lei. (...) o terceiro aparelho
especial dos Estados Unidos para conter os descendentes de escravos nas
metropoles industriais do norte do pais foi o gueto. (...) a quarta, afirmo aqui,
¢ o novo complexo institucional formado pelos remanescentes do gueto negro

41 ALEXANDER, Michelle.; DAVOGLIO, Pedro.; ALMEIDA, Silvio Luiz de. 4 nova segregagdo. racismo e
encarceramento em massa. 1. ed. Sdo Paulo: Boitempo, 2018, p. 100.
42 WACQUANT, Loic. Da escraviddo ao encarceramento em massa. New Left Review, Londres, n. 13, p. 41-60,
jan/fev. 2002, p. 15.
4 ALEXANDER, M.; DAVOGLIO, P.; ALMEIDA, S., op.cit., p. 264.
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e pelo aparelho carcerario ao qual se uniu por meio de uma relagdo interligada
de simbiose estrutural e sub-rogagdo funcional.*

As leis segregacionistas Jim Crow surgiram como uma forte reacao conservadora racista
em resposta ao periodo da Reconstrugdo (1863 - 1876), um curto periodo de evidente avango
para os negros, em que foram aprovadas emendas constitucionais que versavam sobre a
abolicdo da escraviddo (13°), a igualdade perante a lei (14°) e a prote¢do do direito ao voto
contra a discriminagdo racial (15°), além de dispositivos infraconstitucionais como a Lei de
Direitos Civis de 1866. Apds o periodo da Reconstrucgao, todos os estados do sul tiveram em
seus codigos leis que privavam os negros de uma série de direitos e que instituiam a
discriminacdo dessa populacdo “sancionando um ostracismo racial que se estendeu a escolas,
igrejas, habitacdo, empregos, banheiros, hotéis, restaurantes, hospitais, orfanatos, prisoes,
funerarias, necrotérios e cemitérios”.*

Nesse contexto, a decisdo da Suprema Corte no caso Plessy v. Fergunson em 1886, que
ficou conhecida como separate but equal, determinou que a segregacao racial nao violava a 14*
emenda da constituicdo que previa igualdade perante a lei para toda a populacio estadunidense.
Portanto, permitiu legalmente que os negros fossem compartimentados em regides especificas
em qualquer cidade nos EUA e ndo mais apenas as localizadas no Sul, bem como legitimava a
discriminac¢do em qualquer &mbito da vida social.

Durante o inicio do século XX, uma parte consideravel da populacdo negra do Sul
emigrou para as metropoles do Oeste e Norte em busca de melhores condi¢cdes de vida. As
dificuldades impostas pela violéncia racial, o declinio da agricultura de algodao e a oferta de
mao de obra nas industrias do Norte, em decorréncia da Primeira Guerra Mundial, foram os
atrativos para esses migrantes. Entretanto, a nova vida em outra regido dos EUA também era
repleta de dificuldades e perigos, fazendo com que os negros tivessem que escolher entre o ruim
e o pior, aspecto que justificava a maxima “melhor ser um poste de luz em Chicago do que
presidente em Dixie”.*¢

Nesse sentido, uma série de mecanismos ainda era utilizada para separar os afro-

americanos da populagdo branca e, em decorréncia disso, ocorreu a espacializacdo do racismo

na topografia citadina, que passou a ser configurada com o objetivo de apartar os brancos dos

4 WACQUANT, Loic. Da escravidio ao encarceramento em massa. New Left Review, Londres, n. 13, p. 41-60,
jan/fev. 2002, p. 12.
4 ALEXANDER, M.; DAVOGLIO, P.; ALMEIDA, S., op. cit., p. 75.
46 Dixie, ou Dixieland, é a forma como a regido Sul dos BUA foi apelidada. Ainda nesse sentido, a cidade de
Chicago, no estado de Illinois, ¢ localizada na porg¢do Norte do pais. WACQUANT, Loic. Da escraviddo ao
encarceramento em massa. New Left Review, Londres, n. 13, p. 41-60, jan/fev. 2002, p. 18.
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nao brancos, proporcionando o surgimento dos guetos urbanos nas metrépoles do Norte. O
gueto era “superpopuloso, mal servido e eivado de crime, doenga e dilapidacdo”™’ e mesmo
diante da irrefutavel relevancia do trabalho negro para a economia industrial fordista, estes
individuos ainda eram vitimas da “hostilidade de casta do lado de fora”.*®

O gueto comunal era uma formacao social e espacial que tinha como caracteristica uma
dimensdo compacta, que circunscreveu os individuos negros de todas as classes sociais de
forma unificada em um amaranhado de institui¢des e servigos reservados para seus habitantes.
Esse processo de marginalizagdo espacial fez com que o gueto funcionasse entre os anos 1915
e 1968 como uma “prisdo etnorracial”, por “encarcerar” e limitar as condi¢des de vida de seus
habitantes.*” A proposta de confinamento de uma parcela dos habitantes em regides
determinadas da cidade permaneceu, sob novos contornos, com a conformagdo dos
“hiperguetos” durante a segunda metade do século XX. A transmissdo dessa responsabilidade
coercitiva do gueto para o hipergueto esta ligada com o processo de revoltas urbanas durante

os anos 1960,>° que debilitou o gueto comunal em sua fungdo originaria de confinamento dos

afro-americanos. Nesse sentido, Wacquant afirma que:

O gueto comunal da era do pos-guerra, compacto, fortemente delimitado e
compreendendo todo o conjunto das classes negras unidas por uma
consciéncia coletiva unificada, uma divisdo social quase completa do trabalho
e amplas agéncias de mobilizacdo e representacdo, foi suplantado pelo que
podemos chamar de hipergueto do fin de siecle (Wacquant, 1989), cuja
configuragdo espacial, composi¢do institucional e demografica, posigdo
estrutural e func¢do na sociedade urbana sdo bastante novas.>!

Entre os principais mecanismos causadores da transicdo do gueto comunal para o
hipergueto, ¢ possivel destacar os processos de despopulacdo e desproletarizacdo. O primeiro
destes fendmenos foi desencadeado pelo movimento de emigragdo em decorréncia das péssimas
condi¢des de vida e do alto risco a seguranca fisica de seus habitantes. Esse movimento foi
impulsionado pela evasdo da classe média negra, que vivenciou uma substantiva melhora nas
condi¢des socioecondmicas a partir da década de 1970. Atrelado a esse movimento esta o
processo de desproletarizagdo, caracterizado pela saida da mao de obra assalariada do gueto
comunal, também em decorréncia das condigdes precarias de habitagdo dessa regido. Como

consequéncia disso, essa regido, antes superpopulosa, passou a ser habitada apenas pelos

47 Ibidem.
48 Ibidem.
4 WACQUANT, Loic. Da escravidio ao encarceramento em massa. New Left Review, Londres, n. 13, p. 41-60,
jan/fev. 2002, p. 21.
30 Essas revoltas, conhecidas como riots, foram discutidas no capitulo 1.
Sl WACQUANT, Loic. Urban outcasts: A comparative sociology of advanced marginality. Polity, 2008, p. 46.
Tradugdo minha.
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remanescentes desempregados e “welfarereliants” (dependentes de assisténcia social do
Estado).>

Nesse sentido, o hipergueto ¢ uma formagao topografica descentralizada e com uma
dinamica organizacional distinta, cuja segregacao ¢ fundamentada na raca e na classe. Isso se
deve, especialmente, a diminuicao da oferta de trabalho e a retragao do Estado de Bem-Estar
Social a partir da década de 1970. Consequentemente, o aumento do brago penal do Estado foi
um resultado irremediavel, pois “a atrofia deliberada do Estado social corresponde a hipertrofia
distopica do Estado penal: a miséria e a extingdo de um tém como contrapartida direta e
necessaria a grandeza e a prosperidade insolente do outro”.’* Esses aspectos foram
determinantes no processo de deterioraco das condi¢des de vida do “(sub)proletariado”.>* Vale
ressaltar, tendo em vista os objetivos desta pesquisa, a utilizagao por Loic Wacquant dos versos
da musica The Ghetto (1990), do rapper californiano 7Too Short, para exemplificar as condigdes
de vida dos jovens negros no hipergueto de fins do século.>

Esse continuo processo de marginalizagdo espacial foi anexado ao processo de
marginalizagdo social produzido pelo encarceramento em massa durante a segunda metade do

século XX. Sobre isso, Wacquant afirma que:

Logo o gueto negro, convertido em instrumento de exclusdo nua e crua pela
reducdo concomitante do trabalho assalariado e da protecdo social e ainda
mais desestabilizado pela penetragdo crescente do brago penal do Estado,
ficou amarrado ao sistema de cadeias e penitenciarias por uma relagéo tripla
de equivaléncia funcional, homologia estrutural e sincretismo cultural, de
modo que hoje constituem uma Unica linha carcerdria continua que envolve
uma populacdo excedente de homens negros jovens (e cada vez mais
mulheres) num circuito fechado entre seus dois polos num ciclo de
marginalidade social e legal que perpetua a si mesmo, com consequéncias
pessoais e sociais devastadoras.>

Tendo isso em vista, Wacquant afirma que o “complexo industrial-penal” surgiu com a
incumbéncia de desempenhar mais eficazmente o papel segregador que antes era realizado
apenas pelo gueto. Essa “prisao social” que fundamentou o ostracismo de uma massa de negros
pobres, foi acoplada ao carcere para que fosse dada continuidade ao compromisso institucional

estadunidense de confinar por¢des do “(sub)proletariado” negro.

52 [bid., p. 59.
33 WACQUANT, Loic. 4s prisdes da miséria. Zahar, 2001., p. 51.
>4 Ibid., p. 80.
55 Esse assunto sera discutido de forma mais detida na proxima segdo deste capitulo.
36 Ibid., p. 22.
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Portanto, segundo o autor o presidio possui importancia fulcral na administragao da
pobreza. O compromisso dos EUA em aumentar exponencialmente sua capacidade carceraria®’
e construir um vinculo indissocidvel entre a marginalizag¢@o espacial e a social ¢ tdo evidente

na gestio orcamentaria® da federagdo e dos estados ao ponto de:

o investimento que no momento era usado para habitacdo urbana estava sendo
redirecionado para a construgdao de prisdes. Durante o mandato de Clinton,
Washington derrubou os investimentos em habitagdo publica em 17 bilhdes
de dolares (uma redugdo de 61%) e reforgou os investimentos em punicdes em
19 bilhdes de doélares (um aumento de 171%), “tornando efetivamente a

construcdo de prisdes o maior programa de habita¢do para os pobres urbanos

da nag¢do”.>’

3.2.2 - O encarceramento em massa

Ao discorrer sobre esse fendmeno, Michelle Alexander argumenta que o aumento da
taxa de encarceramento nos EUA, principalmente entre os negros, ndo pode ser explicado
exclusivamente pelo crescimento do desemprego, pobreza e crimes violentos. De acordo com
a autora, existe uma flagrante disposi¢ao do Sistema de Justica Criminal dos EUA em punir
mais severamente e frequentemente a populagdo nio branca do pais. Ao longo de seu livro The
new Jim Crow: Mass incarceration in the age of colorblindness — a tradugao foi langada com o
titulo 4 nova segregagdo: racismo e encarceramento em massa — a autora explicita que o
encarceramento em massa dos EUA foi construido “como um sistema de controle social
racializado abrangente e bem disfar¢ado e que funciona de maneira incrivelmente parecida com
o Jim Crow”.%° Alexander destaca que a pedra angular de criagio desse fendmeno foi a Guerra
as Drogas proclamada por Ronald Reagan em 1982, justificada por uma suposta urgéncia do
combate ao consumo e comercializag¢do das drogas. Entretanto, neste mesmo ano apenas 2% do
publico estadunidense considerava o comércio e consumo de drogas como umas das questoes
mais importante da politica nacional, percep¢ao que mudou drasticamente apos 1985 com a

irrup¢do da epidemia de crack. Isso significa dizer que a Guerra as Drogas®! foi declarada pelo

37 Entre os anos 1980 e 2000 os Estados Unidos aumentaram o or¢amento direcionado para as penitencidrias em

50 bilhdes e contrataram 500 mil novos funcionarios, tornando o sistema carcerario o terceiro maior empregador

do pais em 1998, atras apenas da Manpower Incorporated e Wal-Mart. WACQUANT, Loic. O lugar da prisdo na

nova administra¢do da pobreza. Novos Estudos-CEBRAP, n. 80, p. 9-19, 2008. p. 10.

38 Desde 1985, os EUA direcionam anualmente mais dinheiro para as penitencidrias do que para o principal

programa de ajuda social Aid to Families with Dependent Children (AFDC) e para o programa de alimentagao

para familias pobres Food Stamps. WACQUANT, Loic. Urban outcasts: A comparative sociology of advanced

marginality. Polity, 2008, p. 56.

% ALEXANDER, M.; DAVOGLIO, P.; ALMEIDA, S., op. cit., p. 102.

%0 Jbid., p. 38.

810 esforgo institucional mobilizado em torno da Guerra as Drogas ¢ surpreendente: entre os anos de 1980 e 1984

o or¢amento do FBI para o combate as drogas saltou de 8 milhdes de dolares para 95 milhdes de dolares; entre

1981 e 1991 a verba destinada para operacdes antidrogas do Departamento de Defesa aumentou de 33 milhdes
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governo federal®? anos antes da aparicdo da epidemia de crack, inclusive, de acordo com
Alexander, em um momento em que o consumo de entorpecentes declinava.

Segundo a autora, o sistema de encarceramento em massa ¢ fundamentado em trés
processos distintos, o primeiro € o cerco, o segundo ¢ a condenagao e o terceiro ¢ a fase de

punicao invisivel. Nesse sentido, afirma que:

O primeiro estagio ¢ o cerco. Um vasto ntimero de pessoas ¢ varrido para o
sistema de justica criminal pela policia, que conduz operacdes de busca de
drogas principalmente em comunidades pobres ndo brancas. Eles sdo
recompensados em dinheiro — por meio de leis de confisco de drogas e de
programas federais de subsidio — para perseguir o maior nimero possivel de
pessoas e operam sem restricdes por regras constitucionais de procedimento
que antes eram consideradas inviolaveis. A policia pode parar, interrogar e
revistar qualquer um que escolha a fim de realizar busca de drogas, desde que
obtenha “consentimento”. Como nao ha uma checagem significativa do
exercicio da discricionariedade policial, os preconceitos raciais estdo
liberados.*

Portanto, mesmo com os estudos sobre criminalidade atestando que pessoas de todas as
cores consomem e comercializam drogas ilegais em percentuais similares, os ndo brancos,
principalmente os negros, sdo encarcerados em uma taxa bastante superior em relagdo aos
brancos. Em alguns estados o nimero de homens negros presos por porte de drogas ilegais ¢ de
vinte a cinquenta vezes maior do que o de homens brancos presos em fun¢do do mesmo crime
e, em algumas cidades mais afetadas pela Guerra as Drogas, 80% dos homens negros possuem
antecedentes criminais. Essa disparidade pode ser explicada pela vigilancia constante, ja que
no Sistema de Justica Criminal dos EUA ““a férmula ‘Jovem + Negro + Sexo Masculino’ € hoje
abertamente igualada a ‘causa provavel’ que justifica a prisdo, o interrogatdrio, a revista
corporal e a detencdo de milhdes de afro-americanos todos os anos”.®*

O estabelecimento de individuos que sdo mais vigiados do que outros tem por

fundamento a constru¢do de um arquétipo de criminoso por meio de massivas campanhas

para 1,042 bilhdes de dolares; durante a década de 1980 os gastos do DEA (Drug Enforcement Administration)
aumentaram de 86 milhdes para 1,026 bilhdes de ddlares; ainda nesse mesmo periodo, os incentivos financeiros
para os Orgdos responsaveis por prevenc¢do e tratamento relativo ao uso de drogas foram reduzidos, como
exemplificado pela reducdo das dotacdes para o National Institute on Drug Abuse, de 274 milhdes para 57 milhdes
de dolares, e do Department of Education, de 14 milhdes para 3 milhdes. Ibid., p. 92- 93.
2 Ainda nesse sentido, houve um aumento significativo na aquisi¢do de equipamentos militares por parte dos
departamentos de policia em todo o pais. No ano de 1997 o Pentagono enviou 1,2 milhdes de itens de equipamentos
militares e durante os dois anos seguintes mais 3,4 milhdes destes itens, que foram distribuidos por mais de 11 mil
delegacias. Dentre estes encontravam-se “253 aeronaves (...), 7.856 rifles M-16, 181 langadores de granadas, 8.131
capacetes a prova de balas e 1.161 pares de 6culos de visdo noturna”. ALEXANDER, M.; DAVOGLIO, P.;
ALMEIDA, S., op. cit., p. 126.
3bid., p. 269.
% WACQUANT, Loic. Da escraviddo ao encarceramento em massa. New Left Review, Londres, n. 13, p. 41-60,
jan/fev. 2002, p. 25.
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midiaticas que criam no imaginario popular um perfilamento racial para atuagdo policial. A
associacdo entre negritude e criminalidade e comportamento desviante ¢ fixada no senso
comum de parte da populacdo, que compartilha da falsa percepcdo de que os jovens negros
cometem mais crimes. O estudo realizado por David Jernigan e Lori Dorfman,® que analisou
noticiarios de televisdo entre os anos 1990 e 1991, revelou uma recorréncia da retorica “nds
contra eles”, em que o grupo definido como o “nds” era composto por brancos de classe média
e o grupo definido por “eles” era constituido por “afro-americanos e brancos corrompidos”.
Ainda nesse sentido, Michelle Alexander apresenta os resultados de uma pesquisa de
opinido publica realizada em 1995 pelo Journal of Alcohol and Drug Education, que descobriu
que ao serem solicitados para imaginar um usudrio de drogas, 95% dos entrevistados pensaram
em uma pessoa negra e apenas 5% pensaram em um usuario de outro grupo racial.®’ Esta é uma
proporcdo muito superior a quantidade factual de pessoas negras que consomem drogas,

estimada em cerca de 15% do total de usudrios. Por fim, a autora ainda destaca que:

Um estudo sugere que o roteiro das noticias de crimes ¢ tdo racializado que os
espectadores imaginam um criminoso negro mesmo quando ndo hd nenhum.
Nesse estudo, 60% dos espectadores que viram uma noticia sem nenhuma
imagem lembraram-se falsamente de ter visto uma, e 70% destes acreditavam
que o criminoso era afro-americano.®®

Como demonstrado ao longo do livro, as operagdes policiais sdo realizadas com maior
frequéncia nos bairros pobres e t€m os jovens afro-americanos como o publico-alvo das agdes.
Associado a isso, ocorreu o estabelecimento de uma série de procedimentos institucionais,
como a Lei Contra o Uso de Drogas de 1986 e mudangas nos procedimentos policiais
relacionados a operacdes de busca e apreensdo de drogas, que passaram a permitir que
abordagens e revistas sem justificativa prévia fossem realizadas. Em decorréncia desta forma
de atuagdo, mesmo sendo apenas 16% do total de jovens, os afro-americanos representam 58%
do total de jovens que diio entrada em prisdes estaduais de adultos.*’

O segundo processo do sistema de encarceramento em massa € a condenagao:

Depois de apreendidos, os réus geralmente tém negada uma representacdo
efetiva por advogado e sdo pressionados a se confessar culpados,
independentemente de o serem. (...) Uma vez condenados, devido as severas
leis da Guerra as Drogas, os criminosos de drogas dos Estados Unidos passam
mais tempo sob o controle formal do sistema de justica criminal — na prisao,

8 JERNIGAN, David; DORFMAN, Lori. Visualizing America’s Drug Problems: An Ethnographic Content
Analysis of Illegal Drug Stories on the Nightly News. Contemporary Drug Problems, v. 23, 1996.
% ALEXANDER, M.; DAVOGLIO, P.; ALMEIDA, S., op. cit., p. 165.
7 Ibid., p. 166.
8 Ibid., p. 167.
 Ibid., p. 180.
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em liberdade condicional ou assistida — do que os criminosos de drogas de
qualquer outro lugar do mundo. Enquanto estiver sob o controle formal, uma
pessoa tem praticamente todos os aspectos de sua vida regulados e
monitorados pelo sistema, e qualquer forma de resisténcia ou desobediéncia
esta sujeita a rapida sangdo.”

Outro fator determinante é a maior intensidade das penas imputadas aos réus negros.’!
Em 1987 foi realizado o Estudo Baldus, no qual foram analisados 2 mil casos de homicidio no
estado da Gedrgia e descobriu-se que réus negros acusados de matar vitimas brancas receberam
11 vezes mais sentencas de morte do que os réus brancos acusados de matar vitimas negras. O
estudo também apontou que os promotores pediram pena de morte em 70% dos casos com réu
negro e vitima branca, frente a 19% dos casos com réu branco e vitima negra.”

Todavia, o Estudo Baldus evidencia um maior nimero de condenagdes em casos de
crimes violentos e, nesse sentido, ndo oferece espago amostral suficiente para compreender o
encarceramento em massa, uma vez que os crimes violentos sdo responsaveis pelo aumento de
0,4% da populagdo carceraria, na medida em que os crimes de drogas sdo responsaveis por 61%
do crescimento.

Em 1992, durante o julgamento de Christopher Lee Armstrong, os advogados de defesa
solicitaram um relatério do governo federal sobre as condenagdes por posse de crack por
suspeitarem de que os réus brancos eram, na maioria das vezes, enviados pelos promotores
federais ao sistema estadual, em que as penas por crimes de drogas sdo mais amenas do que em
ambito federal. O governo divulgou uma lista com 2 mil pessoas acusadas de violar leis federais
sobre o crack em um periodo de trés anos e, surpreendentemente, apenas 11 ndo eram negros e
nao havia nenhum branco na lista. Além disso, foi constatado que no estado da Georgia, em
que existe a imputacdo de prisdo perpétua por reincidéncia em crimes de drogas, os promotores
solicitaram a pena vitalicia em apenas 1% dos casos de reincidéncia com réus brancos em
contraposicao a 16% dos casos com réus negros. Por consequéncia, de todos os encarcerados

por prisdo perpétua 98,4% eram negros.

70 ALEXANDER, M.; DAVOGLIO, P.; ALMEIDA, S., op. cit., p. 269.
"IE imprescindivel destacar as diferentes penas aplicadas para posse de crack e cocaina. De acordo com Alexander,
até o fim dos mandatos presidenciais de Barack Obama (2009-2017), as penas por posse de crack eram 100 vezes
mais severas do que as por posse de cocaina, fazendo com que 5g de crack implicasse na mesma pena que 500g
de cocaina, mesmo que ambas sejam praticamente idénticas do ponto de vista farmacologico. A explicagdo para
essa diferenga € precisamente o publico consumidor de cada uma das drogas, ja que durante os anos 1990 cerca de
90% dos condenados por posse de crack eram negros e apenas 5% brancos. Além disso, o nivel nocivo da droga
ndo ¢ o principal fator que faz com que as apreensdes e condenac¢des sejam mais frequentes e severas, uma vez
que nessa mesma década cerca de 80% das prisdes foram em fungdo da posse de maconha. /bid., p. 110.
2 Ibid., p. 171.
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A titulo de compara¢ao, Alexander apresenta dados relacionados com a embriaguez ao
volante. A autora informa que, no ano de 1990, 78% das prisdes em funcdo deste crime foram
de homens brancos e, mesmo considerando que dirigir bébado provoque um risco
significativamente maior de morte violenta do que o uso de drogas ilegais, a maior parte dos
réus foi acusada de contravengao e punida apenas com multa e suspensao da habilitagdo, além
de prestar servicos comunitarios. Isso significa constatar a predilecdo pelo tratamento e
aconselhamento destes criminosos, procedimento absolutamente distinto em relagdo ao adotado
para os criminosos de drogas, em que a pena minima obrigatdria (sistema federal) para a posse
de 5g de crack ¢ de 5 anos de prisdo.

Porém, o cerne do argumento de Michelle Alexander para afirmar que o sistema de
encarceramento em massa €, analogamente, um novo sistema Jim Crow reside justamente no

periodo apds a condenacao e passagem pelo céarcere:

A fase final foi chamada por alguns ativistas de periodo de punicao invisivel.
Cunhada pela primeira vez por Jeremy Travis, essa nomenclatura pretende
descrever o conjunto Unico de sangdes criminais impostas aos individuos
depois de sairem dos muros das prisdes, uma forma de puni¢do que opera em
grande parte ao largo da visdo do publico e que produz efeitos fora do quadro
tradicional de condenagdo. (...) Essas leis operam coletivamente para garantir
que a grande maioria dos criminosos condenados nunca se integre a sociedade
branca tradicional. Eles serdo discriminados legalmente pelo resto de suas
vidas — vendo lhe serem negados emprego, moradia, educagdo e assisténcia
social. Incapaz de superar esses obstaculos, a maioria acabara retornando a
prisdo e depois sera libertada novamente, capturada em circuito fechado de
marginalidade perpétua.’

Em vista do exposto acima, a autora disserta sobre as semelhancgas e diferengas entre as
leis segregacionistas Jim Crow e o sistema de encarceramento em massa, apresentando como
principal similitude o objetivo e efeito comum a ambos de criar uma “sociedade de castas” que,
mesmo que nao discrimine os negros de forma explicita na legislagdo, opera de maneira a
produzir uma massa de sujeitos marcados e apartados do resto da sociedade estadunidense, cuja
composi¢ao majoritaria sio homens negros.

Ainda nessa perspectiva, ao tratar dos “limites da analogia”, a autora destaca quatro
fatores que distinguem o encarceramento em massa do Jim Crow: a auséncia de hostilidade
racial, que, segundo Alexander, transformou-se em uma indiferenca racial; as vitimas brancas
que, mesmo sendo consideradas pela autora um efeito colateral do novo Jim Crow, eram

inexistentes nas leis segregacionistas; o apoio negro ao endurecimento das medidas penais que

73 ALEXANDER, M.; DAVOGLIO, P.; ALMEIDA, S., op. cit., p. 270.
112



113

constituem esse sistema, substancialmente distinto da oposicdo homogénea dos afro-
americanos ao sistema segregacionista anterior; e, sobretudo, o conceito de colorblindness.

Esta ultima diferenca ¢ um fator imprescindivel para compreensao do argumento central
do livro de Michelle Alexander. O conceito de colorblindness, que foi traduzido para
“neutralidade racial”,’* buscou sintetizar a percep¢do sobre o periodo pds-Movimento dos
Direitos Civis, em que a populacdo estadunidense, de modo geral, passou a defender a
perspectiva de que o racismo havia sido amenizado ou até desaparecido das relagdes sociais e
institucionais do pais. De acordo com a autora, esse ¢ o principal fator que faz com que o
encarceramento em massa ndo seja visto como uma reedi¢ao do sistema Jim Crow, justamente
em vista do fato de que, até meados do século, havia uma explicita retorica racista nos discursos
e procedimentos estatais. Durante a segunda metade do século passado, essa retorica explicita
foi escamoteada, pelo menos em dmbito publico, e a constatacdo da populacdo negra como
publico-alvo do Sistema de Justi¢a Criminal foi relacionada exclusivamente as condi¢des gerais
de vida dos negros estadunidenses, como a pobreza. Em decorréncia disso, o encarceramento
em massa foi justificado mais por sua dimensao de classe e do que por sua dimensao racial.

A “tradugdo” dos discursos racistas por meio da retorica da “neutralidade racial”’®
também foi um fator determinante na organizacdo dos movimentos politicos negros durante a
ultima década do século XX, especialmente em decorréncia da evidente ascensdo econdmica
da classe média negra nesse periodo.”® Considerando os processos de segregacdo espacial e
social - principais pilares da marginalizagdo e empobrecimento da populacdo negra - que
proporcionaram a consolidagdo de um “Estado penal”,”’ é viavel o entendimento do ambiente
politico do movimento negro da década de 1990 e a retomada do pensamento politico dos anos

1960.

4 A tradugdo do livro foi feita por Pedro Davoglio e por Silvio Luiz de Almeida. Ambos justificam a escolha da
traducdo para “neutralidade racial”, em detrimento da tradugdo literal para “daltonismo”. Duas outras opgdes,
“cegueira racial” e “invisibilidade racial”’, também foram consideradas. Entretanto, Almeida e Davoglio
consideram que “ndo se trata de cegueira, tampouco de invisibilidade; antes, trata-se de uma impossibilidade de
distinguir ‘cores’, especialmente no ambito da discussdo acerca da seletividade penal e do encarceramento”, que
sustenta “uma incapacidade de reconhecer o quanto o fator racial € determinante” nesse fendmeno. DAVOGLIO,
Pedro.; ALMEIDA, Silvio Luiz de. Nota sobre a tradugdo. In: ALEXANDER, M.; DAVOGLIO, P.; ALMEIDA,
S., op. cit., p. 9-11.
75 Esse tipo de retorica fica evidente no discurso de alguns politicos estadunidenses, como expressado por Hillary
Clinton em 1996. Na ocasido, a primeira-dama utilizou o termo “superpredadores” para se referir aos jovens afro-
americanos supostamente envolvidos com atividades criminais.
76 JOHNSON, O.; STANFORD, K. (Ed.)., op. cit., p. 210.
77 WACQUANT, Loic. As prisées da miséria. Zahar, 2001.
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3.2.3 - Os anos 90 de cabe¢a para baixo

Em vista do exposto acima, durante as ultimas duas décadas do século XX a seguranca
publica se tornou uma das principais pautas politicas nacionais dos EUA. Converteu-se em uma
discussdo incontornavel para os Republicanos, como no caso de George H. W. Bush, que
declarou em 1989 que o consumo de drogas era o principal problema do cenario interno do pais,
mas também para os Democratas, como pode ser observado no mandato presidencial de Bill
Clinton com a aprovagio do Crime Bill,’”® um pacote anticrime que aumentou
consideravelmente o esforgo institucional na Guerra as Drogas e que teve como principal efeito
uma explosdo da populagdo carceraria.

A constatacdo desse continuo processo de arranjo institucional e organizagdo de parte
da sociedade civil dos EUA com o objetivo de prejudicar os ndo brancos, sobretudo os negros,
suscitou o questionamento sobre quais os limites dos ganhos da mobiliza¢ao popular da geragao
da década de 1960. As organizagdes politicas negras das geracdes das décadas de 1970 e 1980,
por meio de seus representantes politicos eleitos, direcionaram seus esforgos para pautas
politicas mais palatdveis para a maioria do publico geral, incluindo os brancos e os negros de
classe média, acarretando em uma baixa mobilizacdo, e até mesmo desmobilizacdo, dos grupos
minoritarios, sobretudo os negros pobres.” Durante todo o periodo pos-Movimento dos
Direitos Civis, as liderangas negras foram pouco eficazes em melhorar o status socioecondmico
das massas afro-americanas do pais.*°

O abandono da agenda politica de reforma econdmica por parte do movimento negro
intensificou a distancia entre os pobres e a classe média negra nos EUA. Diante disso, e da
diminui¢do da proje¢do nacional da Igreja Protestante Negra durante os tltimos anos do século
XX, a Nacao do Isla, sob o comando de Louis Farrakhan, vivenciou um expressivo aumento de
popularidade entre a classe trabalhadora negra e os pobres urbanos.®! E importante frisar o lastro
politico de ambas as organizagdes religiosas, isto ¢, a Igreja Batista manteve a perspectiva de
atuacdo e retérica da ndo violéncia para sustentar a perspectiva integracionista, na medida em
que historicamente a Nacao do Isla recorre a discursos mais aguerridos sobre a superagao do

racismo. Ainda nesse sentido, a aparente auséncia de liderangas politicas laicas € movimentos

78 Aprovado em setembro de 1994, o Violent Crime Control and Law Enforcement Act, popularmente conhecido
como Crime Bill, foi um pacote de alteragdes legislativas e orcamentarias que autorizou voluptuosos repasses de
verba da federag@o aos estados para construgdo de presidios e contratagao de policiais. Também é conhecido como
Clinton Crime Bill ou Biden Crime Law, em decorréncia da participagdo decisiva do entdo presidente Bill Clinton
e do entdo senador Joe Biden na aprovagao do projeto.
7 JOHNSON, O.; STANFORD, K. (Ed.)., op. cit., p. 197.
80 Ibid., p. 195.
81 Ibid., p. 197-198.
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politicos negros ndo religiosos que estivessem comprometidos com as necessidades da
populacdo negra e pobre também contribuiu para o surgimento de propostas radicais da luta
antirracista.

Isso pode ser observado durante toda a década de 1990 e alcanga um ponto decisivo em
1998, quando foi estabelecido o Congresso Radical Negro (Black Radical Congress - BRC).
Sendo assim, 30 anos ap6s a década de 1960, os lideres radicais negros revisitaram o nexo entre
o racismo e o capitalismo como ponto fulcral para a luta por igualdade racial e econémica, nexo
que ndo havia sido enderecado de forma eficaz pelos politicos negros do mainstream. O BRC
evocou diversas tendéncias dentro do radicalismo negro, como socialismo, nacionalismo
revoluciondrio e feminismo.%

Todavia, antes mesmo da ultima década do século XX, o pensamento negro radical,
especialmente o do Partido Pantera Negra, ja vinha sendo retomado por algumas organizagoes.
Alguns dos fatores que subsidiaram essa retomada foram o assassinato de Huey Newton em
1989, a republicacdo do jornal The Black Panther: Black Community Service em 1991 e o
aumento da produgdo bibliografica sobre o partido, com destaque para o langamento de
biografias dos Panteras e coletaneas de artigos publicados. Ainda nesse sentido, diversos grupos
tentaram refundar o Partido Pantera Negra, como realizado por Khalid Abdul Muhammad®* em
1990 com a fundag¢do do New Black Panther Party (Novo Partido Pantera Negra), em Dallas,
no estado do Texas. Além deste, € necessario destacar ainda o New African American Vanguard
(Nova Vanguarda Africana Americana), em Los Angeles, no estado da Califérnia, e o Black
Panther Militia (Milicia Pantera Negra) em Milwaukee, no estado de Wisconsin, fundado por
Michael McGee. Ex-membro do Partido Pantera Negra, McGee direcionou seus esfor¢os em
recrutar os membros de gangues da cidade, afirmando que “eles ja sabem atirar, vou dar-lhes
uma causa para morrer”.3*

Contudo, um dos principais vetores da retomada tradi¢ao politica do radicalismo negro
no debate publico dos EUA durante os ultimos anos do século XX foi a produ¢do musical de

rap. De acordo com Charles E. Jones:

A transmissdo cultural de imagens sobre o PPN [Partido Pantera Negra] por
meio de letras e videoclipes de artistas de rap oferece uma fonte alternativa e
facilmente acessivel de conhecimento para os membros da “Geragdo X”. Ja
em 1988, o grupo de rap Public Enemy fazia referéncia ao Partido Pantera

82 JOHNSON, O.; STANFORD, K. (Ed.)., op. cit., p. 207.
83 Khalid Abdul Muhammad foi um dos militantes que palestrou ao lado de Tupac Shakur na Indiana Black Expo
de 1993, como explicitado no primeiro capitulo. Como sera discutido no capitulo 4, Muhammad teceu comentarios
sobre sua percepcao da relevancia politica de Tupac.
8 JONES, Charles E.; J., op. cit., 1998, p. 5. Tradugdo minha.
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Negra em suas letras. (...) Além disso, um slogan popular dos Panteras -
“Poder ao Povo” - serviu de titulo para uma das faixas de “Fear of a Black
Planet”. O videoclipe particularmente comovente de Tupac Shakur, "Dear
Mama", inclui flashes das manchetes do New York Times sobre a prisdo de sua
mae, Afeni Shakur, membro do New York 21. Paris, o autoproclamado
"Pantera Negra do Rap", frequentemente incorpora simbolos do PPN em suas
gravagdes e incluiu curtas biografias de Bobby Seale, Huey Newton e Eldridge
Cleaver nas notas de capa de seu disco Devil Made Me Do 1t.*

Portanto, considerando a proposta de investigacdo desta pesquisa, isto €, elucidar o
esfor¢o de Tupac Shakur em traduzir para os anos 1990 aspectos do pensamento do movimento
negro, especialmente do Partido Pantera Negra - cerne de sua proposi¢do de “virar os anos 1990
de cabeca para baixo” - ¢ imperioso um estudo detido do ambiente cultural no qual estava

inserido.

3.3 -2Pac

A personagem artistica musical criada por Tupac Amaru Shakur recebeu o nome de
2Pac e detém uma discografia que compreende 5 discos entre os anos de 1991 e 1996.% Como
afirmado no capitulo 1, a confluéncia entre as perspectivas gangsta e revolucionaria era o cerne
da construcdo dessa figura artistica musical.

Essa bipolaridade aparece como eixo norteador das letras elaboradas pelo rapper, que
pautou sua performance artistica pela criacdo de uma representacdo do sujeito sociocultural
entendido como o street element, composto pelo entrecruzamento de raga, classe e espago. Estes
individuos que receberam a alcunha de “elemento da rua” foram estabelecidos enquanto o
publico-alvo das representacdes fomentadas por uma parte dos rappers durante os anos 1990,
principalmente por constituirem uma importante parcela do publico receptor do rap. A
performance artistica de Tupac Shakur teve como elemento axial a no¢ao de representacao e €
preciso elucidar as nuances deste processo, especialmente em vista de uma das principais
linguagens artisticas do rap: o keep it real (mantenha real).

Gayatri Spivak, em seu ensaio Pode o Subalterno Falar?®” mobiliza a defini¢io de
Antonio Gramsci sobre o subalterno enquanto um sujeito componente das camadas mais baixas
da sociedade, produto de modos especificos de exclusdo dos mercados, da representagdo
politica e legal e, sendo assim, impossibilitado de tornar-se membro pleno do estrato social

dominante. Spivak diferencia dois sentidos da palavra “representagdao”, de acordo com seus

85 Ibid., p. 2-3. Tradugdo minha.
8 Respectivamente: 2Pacalypse Now (1991); Strictly 4 My N.I.G.G.A.Z... (1993); T.H.U.G. L.LF.E. (1994); Me
Against The World (1995); All Eyez On Me (1996).
87 SPIVAK, Gayatri Chakravorty. Pode o subalterno falar?. UFMG, 2010.
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significados em alemao: Vertretung e Darstellung. O primeiro significa “a representagdo como

‘falar por’, como ocorre na politica”3®

e o segundo a “representagdo como ‘re-presentacao’,
como aparece na arte ou na filosofia”.®” Considerando que essa “voz”, que indica a existéncia
da “fala” - que da titulo ao ensaio - ndo se refere ao sentido strictu sensu do ato de emitir
vocabulos inteligiveis, mas de estar representado politicamente em algum discurso, Spivak
argumenta que o subalterno ndo ¢ capaz de produzir discursos que sejam socialmente
articuldveis e compreensiveis — pois para isso seria necessaria alguma capacidade de
agenciamento das instituigdes politico-culturais representativas (a midia, a intelectualidade, a
producao cultural e etc.).

Em vista das reflexdes de Spivak, é possivel compreender a representagdo enquanto
imbricada em um emaranhado de relagdes politicas e sociais de poder. Nessa perspectiva, a
forma como Tupac buscou representar o street element ¢ indissocidvel dos recortes, projegoes,
silenciamentos e possibilidades de comunicagdo midiatizada disponiveis para “re-presentar”
esse individuo marginalizado. Nessa perspectiva, as reflexdes de Cornel West em Race Matters
sdo explicativas ao destacar a pertinéncia que a discussao sobre a “autenticidade negra” assume
nos processos de representagdo politica da “América negra” (Black America). West argumenta
que a reivindicacdo desta autenticidade geralmente é feita “as custas das mulheres negras”®° e
que também tende a ignorar as divisdes de classe e orientacdo sexual entre a populacdo negra,
“divisdes que requerem atencao se todos os interesses, individuos € comunidades negras forem
levados em consideracdo”.”!

Como destacado por bell hooks, o sexismo e misoginia que podem ser observados em
grande parte das musicas de gangsta rap nao surgem de um "vacuo cultural” e ndo podem ser
compreendidos enquanto produtos criados em isolamento em um “mundo negro segregado”.
Na verdade, ¢ uma expressdo dos cruzamentos, misturas e trocas da cultura jovem negra com
os valores, atitudes e conceitos da maioria branca estadunidense e os demais grupos que
compdem a populacdo do pais. De acordo com a autora, isso ndo significa eximir os agentes
envolvidos com essa produ¢do musical de uma critica feminista severa, mas sim considerar o
processo de socializacdo dos jovens negros nessa sociedade patriarcal que fundamenta o

pensamento da diferencia¢do de género, que reverbera, inclusive, na demanda desses discursos

sexistas pela vasta audiéncia de jovens brancos que consome esse tipo de rap. Portanto, os

8 Ibid., p. 11.
% Ibid., p. 11.
%0 WEST, Cornel. Race matters, 25th anniversary: With a new introduction. Beacon Press, 2017, p. 43.
9 Ibid., p. 43.
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discursos machistas no gangsta rap nao devem ser considerados enquanto a margem dessa
sociedade, mas precisamente no centro, ou seja, ao contrario de concebé-los enquanto um
desvio da norma, ¢ preciso entendé-los como a incorporagdo da norma dessa sociedade. Nessa

perspectiva, hooks assevera que:

O gangsta rap ¢ parte da reagdo antifeminista que esta em alta agora. Quando
jovens negros trabalham nas plantacdes da misoginia e do sexismo para
produzir gangsta rap, o patriarcado capitalista de supremacia branca aprova a
violéncia e os recompensa materialmente. Longe de ser uma expressao de sua
“masculinidade”, ¢ uma expressdo de sua propria subjugacdo e humilhacao
por for¢as mais poderosas e menos visiveis do gangsterismo patriarcal. (...) A
tragédia para os jovens negros ¢ que eles sdo facilmente enganados por uma
visdo de masculinidade que s6 pode levar a sua destruigdo. As criticas
feministas ao sexismo e & misoginia no gangsta rap e em todos os aspectos da
cultura popular devem continuar a ser ousadas e ferozes. As mulheres negras
ndo devem se permitir ser enganadas e apoiar merdas que nos machucam sob
o pretexto de ficar ao lado de nossos homens. Se os negros estdo nos traindo
por meio de atos de violéncia masculina, salvamos a n6s mesmas ¢ a raga
resistindo. No entanto, nossas criticas feministas do sexismo masculino negro
falham como intervengdes politicas significativas se buscam demonizar os
homens negros, ¢ ndo reconhecem que nosso trabalho revolucionario ¢é
transformar o patriarcado capitalista de supremacia branca nas multiplas areas
de nossas vidas onde ele se manifesta, seja no gangsta rap, na igreja negra ou
na administragdo Clinton.”?

Em decorréncia disso, € possivel perceber também a dimensao de género na composi¢ao
da representacdo do street element. Portanto, a partir das reflexdes de bell hooks, ¢ possivel
considerar que a estética da hipermasculinidade e a hipersexualizagdo do corpo negro resultam
da defini¢do de uma “autenticidade negra” proposta por uma sociedade em que as institui¢des
politico-culturais representativas sao falocéntricas.

Igualmente relevante ¢ a leitura de Cornel West sobre a geracao dos anos 1990 enquanto
impregnada pelo niilismo, que o autor define enquanto uma doutrina filosofica que percebe a
vida como sem sentido, sem esperanca e sem amor. Este niilismo e a autenticidade negra — que
dialoga com sexismo e homofobia — foram dois dos mais evidentes eixos de representacdo
mobilizados pelo gangsta rap para estetizar e estilizar o processo de marginalizacdao da
criminalidade e criminalizagdo da marginalidade. Sendo assim, a representacdo ndo ¢ imediata
e transparente e s existe por meio de performances sociais. E indispensavel a compreensio de
que o “real” do “manter real” (keep it real) é resultado do entendimento que Shakur tinha sobre
os elementos constituintes deste sujeito sociocultural, que ndo necessariamente sao congruentes

com a realidade social e os individuos empiricos identificados pela alcunha de street element.

92 HOOKS, bell. Qutlaw culture: resisting representations. New York: Routledge, 1994, p. 50. Tradugdo minha.
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Alguns musicos associaram essa proposta musical com o recorrente esforgo
empreendido por diversos grupos do movimento negro estadunidense de meados do século XX
de politizacdo desse sujeito socio-historico. Sobre isso, vale lembrar a fala de KRS ONE
destacada no capitulo 1, na qual afirma que “o hip-hop apareceu e lembrou a L.A. que vocé ¢
gangsta, mas ¢ revolucionaria”. Ao contrario de um registro da realidade, essa proposta
representacional almejou intervir criticamente na realidade. A dramatizagdo dos mecanismos
produtores dos sujeitos marginais vinculada com a representagao da politizacao destes sujeitos,
isto €, o gangsta e o revoluciondrio, tem sua elaboragdo sintetizada na afirma¢do de Leon
Trétski de que “a arte, dizem-nos, ndo € um espelho, mas um martelo. Ela nao reflete.
Modela”.??

Em vista disso, a personagem 2Pac ¢ resultado de uma determinada imagem criada por
Tupac e que, sendo assim, condicionou a elabora¢do de composi¢des sobre estes sujeitos sdcio-
histéricos — que ndo necessariamente expressam a percepgao que estes t€ém de si mesmos —. Em
suma, para além de uma mera afirmagdo de uma trajetéria de vida pessoal que remete as
condi¢des gerais de vida do street element de fins do século, enquanto coletivo, a narrativa
estabelecida em suas letras ¢ também uma performance elaborada com o objetivo de sugerir um
pertencimento, uma autenticidade e uma legitimidade. Com o intuito de pontuar as
idiossincrasias do processo de representacdo, o termo 2Pac sera utilizado nesta pesquisa
exclusivamente para se referir a personagem musical e ndo ao individuo Tupac Shakur.

Uma das particularidades do registro fonografico de Tupac € sua performance vocal,

como destacado por Shock G°* a0 comparé-lo com outros rappers da mesma época:

Biggie é um swinger, ele balanga como um trompetista de jazz. (...) Tupac
pegou de Martin Luther King, Malcolm X, todos os bons oradores ... ‘even as
a crack fiend mama, you always was a black queen mama’ ... E como derramar
essas palavras porque vocé esta falando sério. Pac rima da boca do estomago.
Humpty Hump e Slick Rick rimam do palato nasal. Nas rima do fundo de sua
garganta. Pac rima da boca do estdmago. (...) Se vocé ouvir, ndo tinham muitos
rappers fazendo iss0.”

9 TROTSKI, Leon. Literatura e revolucdo, trad. Luiz Alberto Moniz Bandeira, Rio de Janeiro, Jorge Zahar Editor,
2007, p. 118.

9 Shock G era o lider do Digital Underground, grupo de rap da cidade de Oakland, do qual Shakur foi integrante
antes de iniciar a carreira solo. A personagem musical Shock G tinha um alter ego de proposta cdmica chamado
de Humpty Hump.

95 2Pac Thug Angel: The Life Of An Outlaw Full Documentary. Publicado pelo canal do Youtube “Younger The
Elder”. IMAGE ENTERTAINMENT, 2004. Video em formato digital (1 hora e 31 minutos), sonoro, colorido.
[37:35-39:01] Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=RIKJdbJtHdE&t=347s> . Acesso em 10 de
novembro de 2020. Tradugdo minha.
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Suas letras oferecem aos ouvintes perspectivas de superacao do racismo e da pobreza
por meio da articulacdo publica da raiva. Essa caracteristica fez com que sua producao
fonografica fosse acusada de apologia ao crime, sobretudo em decorréncia da forma como a
criminalidade e a atuagdo ilegal e truculenta da policia estadunidense foram representadas em
seus trabalhos. Isso fez com que seus discos fossem classificados como gangsta rap, rétulo
rechagado pelo artista, que contra-argumentou afirmando que “Marlon Brando ndo ¢ um ator
gangsta, ele ¢ um ator. Axl Rose e os outros ndo sdo roqueiros gangsta, eles sao roqueiros.
Portanto, eu sou um rapper, é o que eu faco, eu sou um artista”.’® Todavia, nem todos os
compositores desse subgénero se sentiam desconfortdveis com o rdétulo gangsta - questdo que
sera discutida mais adiante - em func¢do de ser um elemento recorrente na representagao
midiatica do street element.

Esse sujeito sociocultural também ocupou espaco central na producao cinematografica
dos anos 1990, aspecto de crucial relevancia para explicitar a imagem publica construida sobre
Tupac, uma vez que atuou em varios filmes,”’ na maioria das vezes no papel de vildo.”® Entre
os filmes produzidos nesse contexto, ¢ preciso destacar Boyz N The Hood, Juice ¢ Menace 11
Society, todos estes com intensa participacdo de rappers como atores e produtores da trilha

sonora dos filmes.”’

3.3.1 — Bishop

O longa-metragem Boyz N The Hood, dirigido por John Singleton e langcado em 1991,
¢ considerado um cléassico desse género cinematografico principalmente por ser um dos
pioneiros nesse estilo de filme. Estrelado por Cuba Gooding Jr., Laurence Fishburn e Ice Cube,
o filme conta a histéria de um grupo de amigos que cresce em uma regido de Los Angeles

marcada pela pobreza e violéncia. Abordando aspectos como violéncia policial, violéncia entre

% Tupac: Resurrection. Dire¢do: Lauren Lazin. Produgdo: Amaru Entertainment INC. ¢ MTV Films. EUA:
Paramount Pictures, 2003. 1 DVD (111 min), son., color.
7 Tupac atuou nos filmes Poetic Justice (1993), Above The Rim (1994), Bullet (1996), Gang Related (1997),
Gridlock'd (1997).
% Sdo vérios os exemplos de rappers que também atuaram em filmes nessa época e que, igualmente a Shakur,
vinculavam seu trabalho no cinema e na musica como forma de produzir sua imagem publica. Entre estes, podem
ser destacados Ice Cube, Queen Latifah e Will Smith. Este ultimo assumiu o viés cdmico em producdes musicais
como Summer Time (1991) — em que critica o gangsta rap — e nas produgdes audiovisuais, como ficou evidente
na aclamada série The Fresh Prince of Bel-Air (Um Maluco no Pedago) entre os anos 1990 e 1996, que contou
com a participacdo de seu DJ Jazzy Jeff.
% E indispensavel destacar outros filmes relevantes para esse estilo cinematografico, por exemplo: o filme Colors
(1988) dirigido por Dennis Hopper e estrelado por Sean Penn e Robert Duvall, um dos principais responsaveis
pela popularizagdo midiatica das gangues Bloods e Crips; o filme New Jack City (1991) dirigido por Mario Van
Peebles e estrelado por Wesley Snipes; e o filme Do The Right Thing (1989) dirigido por Spike Lee, responsavel
pela divulgacdo da musica Fight The Power (1989) do Public Enemy.
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gangues, abandono parental, gravidez na adolescéncia e a sexualidade dos jovens negros, o
filme almejou representar as trajetorias de vida dos young black males (homens negros jovens)
e mediar para o publico amplo as adversidades enfrentadas por estes.

Dirigido por Ernest Dickerson e lancado em 1992, o filme Juice conta a histoéria de
quatro amigos moradores de regides pobres e marginalizadas em Nova York que buscam meios
de conseguir dinheiro para realiza¢do de seus projetos pessoais. Apds Bishop, interpretado por
Shakur, adquirir um revolver, parte do grupo decide assaltar uma loja sob a condi¢dao de que
nao fariam nada com o dono. O Gnico que ndo esta de acordo com a decisao ¢ Q, interpretado
por Omar Epps, um aspirante a DJ que ¢ selecionado para disputar um campeonato de DJs em
uma boate. O assalto ¢ programado para a mesma noite de apresentacdo de Q, que mesmo
relutante acaba participando. O roubo terminou de forma tragica com o homicidio a sangue frio
do dono da loja perpetrado por Bishop. A partir dai, a personagem interpretada por Shakur
aterroriza a vida de seus companheiros com a promessa de assassina-los, aspecto que constitui
sua vilania.

Este filme estreou nos cinemas poucos meses apos o lancamento do disco 2Pacalypse
Now (1991), entretanto, foi o primeiro trabalho de Shakur a ganhar notoriedade e ¢ um elemento
fulcral para a imagem publica construida sobre ele. Este ¢ um elemento tdo pertinente para a
carreira cenografica de Tupac que, de todos os filmes dos quais participou, nao fez o papel de
vildo e ndo teve sua personagem assassinada em apenas um, a saber, Poetic Justice (1993), um
filme de romance estrelado pelo rapper e por Janet Jackson.

Com essa mesma proposta, mas com uma intensa carga de violéncia grafica, o filme
Menace II Society (1993), dirigido pelos irmaos Allen e Albert Hughes, aborda de forma ampla
os conflitos que permeiam a vida dos jovens negros residentes na California, pontuando de
forma vivida e explicita os perigos enfrentados por estes sujeitos. Este filme, que foi langado
apos as L.A. riots, destaca a relacdo conturbada com a policia e com os imigrantes coreanos
residentes em Los Angeles. E indispensavel assinalar que Tupac Shakur fazia parte do elenco

100 3cabou

e gravou algumas cenas, mas em decorréncia de uma briga com os diretores do filme
demitido e substituido por outro ator para o papel de Sharif, um jovem negro recém-convertido

para o Isla.

100 Desde 1991, os irmdos Hughes estabeleceram uma relagdo profissional com Tupac, dirigindo dois de seus
videoclipes mais famosos, Brenda’s Got a Baby (1991) e Holler If Ya Hear Me (1993). A briga entre Shakur, Allen
e Albert ndo apenas encerrou essa relagdo de trabalho, mas também fez com que os cineastas processassem o
rapper por agressdo fisica.
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Seja dito de passagem que, em confluéncia com a proposta investigativa central desta
dissertacdo, a década de 1960 também foi retomada nos filmes produzidos na ultima década do
século XX, com destaque para o longa-metragem Malcolm X (1992), dirigido por Spike Lee, e
Panther (1995), dirigido por Mario Van Peebles. O filme dirigido por Lee foi aclamado pela
midia e pelo publico em geral, mas alguns criticos apontaram para “distor¢des” feitas sobre a

trajetdria intelectual e pessoal de Malcolm X. Sobre isso, bell hooks afirma que:

Uma vez que grande parte do filme retrata os dias de Malcolm como Detroit
Red, o restante ¢ meramente um esbogo esquelético e imagético de suas
mudangas politicas posteriores em relacdo a questdes de separatismo racial.
Nenhuma de suas poderosas criticas ao capitalismo e colonialismo so
dramatizadas neste filme. No inicio da segunda parte do filme, as cenas da
prisdo levantam questdes cruciais sobre a representacdo de Malcolm por
Lee.!"!

Como apontado pela autora, o filme sobre Malcolm X o representa dando predilegdo
para momentos especificos de sua vida e, além disso, € possivel destacar os apontamentos de
Michael Eric Dyson sobre a forma como a retomada de X esta vinculada com a discussao sobre
a autenticidade, isto €, o resgate dessa figura ocorre a partir da constatacdo de uma vinculagao
organica com o jovem negro empobrecido e marginalizado nos EUA. Esse aspecto também
pode ser observado no filme Panther, que retrata a derrocada do Partido Pantera Negra como
consequéncia da insercdo do trafico de drogas nas comunidades negras. Nesse sentido, ambos
os longas metragens parecem dizer mais sobre a época em que foram produzidos do que sobre
a época que retratam. N3o obstante essa ser uma caracteristica comum a qualquer filme deste
tipo, os dois exemplos citados acima destacam-se justamente por representar Malcolm e os
Panteras através de linguagens e simbolos muito mais pertinentes para a época em que foram
langados. Tendo isso em vista, € possivel dizer que os filmes de Spike Lee e Mario Van Peebles
“traduziram” seus temas para a década de 1990.

Em vista do discutido acima, ¢ evidente a inser¢do ampla na produgdo cinematografica
das representacdes das vivéncias dos jovens negros dos grandes centros urbanos estadunidenses
durante os anos 1990. Portanto, ¢ imperioso ressaltar que a personagem artistica 2Pac dialogou
com uma série de elementos dispersos na producao cultural negra e jovem de fins do século
passado. Nesse sentido, essas representacdes também permearam a producao fonografica da
¢poca. A forma como ressoou na musica € perceptivel, mesmo que de forma heterogénea, nas

produgdes musicais de rap vinculadas a cultura hip-hop.

0" HOOKS, bell. Outlaw culture: resisting representations. New York: Routledge, 1994, p. 63. Tradugdo minha.
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3.3.2 — Rap e hip-hop

O hip-hop é um movimento social pautado em expressdes culturais!®? que surgiu na
virada da década de 1960 para a década de 1970 nos guetos nova iorquinos € tem como
caracteristica a promogao de sociabilidades anti status quo, praticas de afirmacao de identidade

e ocupacdo do espaco urbano. Era composto por quatro elementos:

o break (a danga de passos roboéticos, quebrados e, quando realizada em
equipe, sincronizados); o graffiti (a pintura, normalmente feita com spray,
aplicada nos muros da cidade); o DJ (o disc-jockey) e o MC (mestre de
cerimdnia) ou rapper (isto ¢, aquele que canta ou declama as letras sobre as
bases eletrdnicas criadas e executadas ao vivo pelo DJ).!%

Lance Taylor, mais conhecido como Afrika Bambaataa, fundador da ONG Zulu Nation
— que organizava batalhas de break dance e de rima nos bairros pobres da cidade — estabelece
em 1973 o quinto elemento da cultura: o conhecimento. Esse elemento ¢ um componente basilar
de todo arcabouco ideologico do hip-hop e da construcdo musical do rap. A participagao de
integrantes de movimentos politicos negros na formag¢do desse movimento, como € o caso do
Partido Pantera Negra, foi um dos fatores que incentivou que os integrantes dialogassem com
discursos antirracistas, tornando-os um dos pilares do “quinto elemento”.

Seu desenvolvimento nos bairros pobres de Nova York, inicialmente no Bronx, mas
posteriormente no Harlem, Queens e Brooklin, em que residiam afro-americanos e latino-
americanos em grandes proporgdes, € tributdrio da reconfiguracdo da topografia citadina
iniciada ainda nos primeiros anos do século XX. Durante as décadas de 1930, 1940 e 1950 o
urbanista Robert Moses coordenou um plano de reformulagdo da cidade, construindo um total
de 13 pontes que marcam a aparéncia e “fisiologia” de Nova York. O processo de
desindustrializacdo da cidade na década de 1970 teve impacto direto na oferta de emprego,
prestacdo de servicos e nas condi¢cdes de moradia.'® Esse conjunto de procedimentos
institucionais desencadeou de forma mais consistente o processo de marginaliza¢dao da pobreza
e violéncia, que culminou com o aumento da inser¢do do brago penal do Estado em regides

especificas da cidade.'®

102 ROSE, Tricia. “All aboard the night train”: Flow, layering, and rupture in postindustrial New York. In: ROSE,
Tricia. Black noise: Rap music and black culture in contemporary America. Middletown, CT: Wesleyan University
Press, 1994, p. 21-61.
103 SILVA, R. S. A periferia pede passagem: trajetoria social e intelectual de Mano Brown. Tese (Doutorado em
Sociologia). Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas, Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 2012, p.
21-22.
194 ROSE, T., op. cit.
105 WACQUANT, Loic. Da escravidio ao encarceramento em massa. New Left Review, Londres, n. 13, p. 41-60,
jan/fev. 2002.
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Essa dimensao historica imediata, ou seja, a disposi¢ao sociopolitica e economica desse
ambiente ¢ interpelada pela simbologia e linguagem cultural dos afro-americanos e latino-
americanos habitantes deste espaco. Um dos produtos culturais desse entrecruzamento foi
cultura hip-hop.

106 obra

Em vista disso, as reflexdes de Michel de Certeau em A4 invencdo do Cotidiano,
em que descreve as formas como os sujeitos dialogam com o mundo ao redor, seja pela
dimensdo discursiva ou por praticas, enriquecem as reflexdes sobre o surgimento desse
movimento. Neste livro, o autor apresenta o conceito de “maneiras de fazer”, que remete as
formas como os individuos consomem o mundo ao redor, transformando-o em um subproduto
de sua autoria.

Em vista disso, ¢ possivel considerar as praticas culturais urbanas enquanto expressoes
das formas de compreensao e a¢ao na cidade, isto é, esquemas de assimilagdao coordenados por
leituras desse espaco: a cidade, enquanto um espaco geografico, comporta uma miriade de
cidades, enquanto /ocus sociocultural. Descortinar a organizagdo do espaco citadino enquanto
detentor de significado histdrico resulta na constatacdo de que os comportamentos dos sujeitos
inseridos nesse espaco sdo igualmente significativos. A relacdo entre os sujeitos e o ambiente

em que estao inseridos € de suma importancia para o entendimento das culturas urbanas.

Curiosamente, ao definir este conceito, Certeau nos informa que:

Se fosse necessaria, apesar de tudo, uma ilustragdo, seriam as imagens
transito, caligrafias amarelo-verde e azul metal, que bradam sem gritar e
listram os subsolos da cidade, ‘bordados’ de letras e numeros, gestos feitos de
violéncias pintadas com pistolas, xivas em escrituras, grafos dangantes, cujas
fugidias apari¢des sdo acompanhadas pelos ruidos abafados dos trens do
metrd: os graffiti de Nova York.!”’

Ou seja, considera um dos elementos da cultura Aip-hop um exemplo de como os
sujeitos, a partir da apropriagdo, produzem novos espagos. Todavia, este espago ndo ¢
significado apenas pela dimensdo visual, mas também pela dimensao sonora, elemento basilar
do rap. Este género musical constituido a partir da inser¢do em solo estadunidense de praticas
musicais urbanas provenientes da Jamaica, como o toasting,’”® assumiu contornos especificos
e linguagens proprias. Uma das caracteristicas que esse estilo musical consolidou em terras
norte-americanas ¢ precisamente o compromisso em historiar as vivéncias dos sujeitos

marginalizados. O registro e a mediagdo da realidade social desses individuos, sobretudo a dos

106 CERTEAU, Michel de. 4 invengdo do cotidiano: artes de fazer. 2. ed. Petropolis, RJ; Vozes, 1994.
107 CERTEAU, M., op. cit., p. 169.
108 “Modo de cantar caracterizado por frases longas e rimas”. SILVA, R. S., op. cit., p. 30.
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jovens negros, forjou na prépria dimensao sonora esse objetivo de expressar os “modos de
fazer” de um determinado local pelo grupo social envolvido com a sua produ¢do musical.
Nesse sentido, Marcelo Segreto!'? disserta sobre a figurativizacdo, uma das principais
caracteristicas da esfera cancional do rap. Segundo o autor, a figurativizagdo ¢ um recurso de
compatibilizagdo entre o texto linguistico e a linha melddica, que possibilita que a fala coloquial
esteja presente no canto de forma evidente. Sendo assim, o objetivo do cancionista em “produzir

110 " que proporciona a comunicagio por meio

unidades entoativas plausiveis para os ouvintes
da musica, tem importancia fulcral para o rap e estabelece a fala como uma das principais
caracteristicas desse género musical. Além disso, ¢ comum que as rimas ndo estejam limitadas
a divisdo ritmica, permitindo trechos com baixo nivel de musicalizacdo que proporcionam
“marcas conversacionais tipicas da lingua oral”.!'! Em vista disso, a performance de uma

oralidade urbana — ou néio — especifica!'?

¢ de grande importancia para produ¢do musical de
rap. Sobre isso, Michael Eric Dyson, destacou a particularidade da performance vocal —
popularmente chamada de flow — do rapper californiano Snoop Dogg. De acordo com Dyson, '3
o canto deste rapper € caracterizado pelo sotaque conhecido nos EUA como “calibama”, tipico
das familias negras que emigraram do estado do Alabama para o estado da Califérnia em
meados do século XX. !4

Um dos principais defensores da cultura hip-hop enquanto fundamentada no
conhecimento é o rapper KRS ONE (Knowledge Reigns Supreme Over Nearly Everyone).'"®
Desde seu primeiro dlbum “Criminal Minded” (1987) até seu langamento mais recente, Street

Light (2019), suas letras versam sobre variados assuntos, mas ¢ dado protagonismo para a

denuncia e critica ao racismo nos EUA. Com uma vasta producgdo artistica e intelectual, que

109 SEGRETO, Marcelo. A linguagem cancional do rap. Universidade de Sdo Paulo. Dissertagdo (Mestrado em

Linguistica) — Universidade Sdo Paulo, Sdo Paulo, 150 p. 2015.

10 1pid., p. 3.

HTSEGRETO, M., op. cit., p. 27.

112 Os regionalismos na performance vocal, no contexto brasileiro, foram estudados por Renan Lelis Gomes,

rapper vocalista do grupo Inquérito. Em sua dissertagdo, Gomes aborda as idiossincrasias do canto dos rappers

do sudeste, nordeste e norte do Brasil para afirmar que cada “canto” tem um rap e cada rap tem um canto. GOMES,

Renan Lelis. Territério usado e movimento hip-hop: cada canto um rap, cada rap um canto. 2012. 159 p.

Dissertagao (mestrado) - Universidade Estadual de Campinas, Instituto de Geociéncias, Campinas, SP.

113 Faith Complex: Michael Eric Dyson on Hip-Hop Theology (PART ONE). Publicado pelo canal do Youtube

Berkley Center. Video em formato digital (8 minutos), sonoro, colorido. [03:09 - 03:20]. Disponivel em:

<https://www.youtube.com/watch?v=Ky02kxfWrBo>. Acesso em 01 de fev. 2021.

114 Como afirmado na parte inicial deste capitulo, durante a primeira metade do século XX ocorreram grandes

fluxos migratorios da populacdo negra dos EUA que fugiam das leis segregacionistas Jim Crow no Sul e se

dirigiam para outras regides do pais em busca de melhores condi¢des de vida. WACQUANT, Loic. Da escravidao

ao encarceramento em massa. New Left Review, Londres, n. 13, p. 41-60, jan/fev. 2002. p. 18.

115 Seu nome, que pode ser traduzido para “Conhecimento Reina Supremo Sobre Quase Todo Mundo”, sintetiza

sua perspectiva educacional. Este artista faz defesas veementes da importancia da educacdo em diversas de suas

produgdes musicais, com destaque para a musica Heal Yourself (Human Education Against Lies) langada em 1991.
125



https://www.youtube.com/watch?v=Ky02kxfWrBo

126

inclui livros e palestras ministradas em universidades, ficou conhecido também pelo apelido de
professor. Este MC define o hip-hop pela juncdo de dois termos que significam,
respectivamente, o saber (to know) e a circularidade (movement), e que associados tem o
significado de intelligence movement (movimento da inteligéncia).!'® As musicas “You Need
To Learn” e “Ah Yeah!” sdo exemplos de como inseriu o conhecimento em suas letras e qual a
sua acepcao deste. A primeira versa sobre a construgdo discursiva do racismo € como as
instituicdes de ensino e os materiais didaticos s3o omissos quanto a esses “saberes”, assertiva
que fundamenta a afirmag¢ao imperativa do refrao que intitula a musica, ou seja, “vocé€ precisa
aprender”.

A segunda define o conhecimento enquanto o discurso revolucionario e traga um
itinerario historico - desde a origem mitoldgica da deusa {sis até o proprio KRS ONE - que passa
por um conjunto de militantes com trajetéria relevante para o movimento negro estadunidense
durante o século XX.'"'” A versdo audiovisual reafirma o sentido proposto na letra, entretanto,
faz referéncia a outros pensadores revolucionarios de meados do século, como Mao Tse-Tung,
Che Guevara, Ho Chi Minh, Kim II-sung e Patrice Lumumba.''® Contudo, a principal referéncia
de pensamento ¢ o Partido Pantera Negra, que foi representado no video com uma fotografia de
Huey Newton posicionado atras de KRS ONE.

Durante fins da década de 1980 e inicio dos anos 1990, alguns rappers produziram
musicas vinculadas a discursos endossados por Martin Luther King Jr., Malcolm X e os
Panteras como estratégia de consolidar o espaco concedido ao conhecimento. As teméticas
coexistiram e tiveram como fator determinante a regido e época em que foram produzidas. O
rap californiano, sobretudo o da baia de Sao Francisco e o da cidade de Oakland, estavam mais
proximos das concepgdes politicas dos Panteras, ao passo que o rap nova-iorquino deu maior
destaque para elementos do pan-africanismo ligados a uma concepgdo de tradicao cultural
africana. No que diz respeito a época, ¢ perceptivel a partir dos anos 1990 uma diminui¢ao da
popularidade dos raps vinculados a esta vertente do pan-africanismo, como pode ser observado
na propria carreira de Tupac antes do lancamento de seu primeiro disco. Esse aspecto se torna
explicito na primeira apari¢cao de 2Pac em um videoclipe, na musica “Same Song” do Digital

Underground, grupo de rap de Oakland de que Shakur participou antes de langar carreira solo.

116 KRS-ONE (MUSICIAN). The gospel of hip hop: First instrument. Powerhouse Books, 2009.
117 Esta lista compreende Marcus Garvey, Malcolm X, Bobby Seale € Kwame Ture (Stokely Carmichael). Além
destes, sdo citados os nomes de Harriet Tubman (1822-1913), Sojourner Truth (1797-1883) e Nat Turner (1800-
1831), que sdo pertinentes para o movimento negro do século XX, mas ndo atuaram durante este periodo.
18 Todos estes sdo figuras politicas vinculadas ao pensamento anticolonial em sua vertente marxista e sdo
considerados simbolos revolucionarios anti-imperialistas em vista de sua atuagdo, respectivamente, na China, em
Cuba, Vietnam, Coréia do Norte e Republica Democratica do Congo.
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Esse rap foi feito para compor a trilha sonora do filme “Nothing but Trouble” (1991), uma
producdo cinematografica de apelo comico e que, sendo assim, demandou uma estética
humoristica da trilha sonora.

A musica, que tem como mote sua circularidade por todo o mundo, apresenta em sua
versdo audiovisual representagdes estereotipadas e caricatas de diversas nacionalidades e
etnicidades. Curiosamente, Tupac ¢ representado como um rei africano que entra em cena
carregado por seus suditos, sentado em seu trono, portando um cetro, colares e trajes que
remetem a cultura africana. A rapida aparicao do rapper, que dura cerca de 18 segundos, ¢
marcada pelo contetido da letra e pela performance vocal bem distintas das que iria estabelecer
como caracteristica nos anos seguintes.

Ainda nessa perspectiva, ¢ notavel na trajetdria de grupos como o De La Soul, A Tribe
Called Quest, Jungle Brothers e Queen Latifah a tentativa de expressar a concepcao da dupla
consciéncia, ou seja, a afirmacdo de uma simultaneidade entre a identidade negra e a americana.
A proposic¢ao do Academy Creed por W.E.B. Du Bois em fins do século XIX, que defendia que
o povo negro seria encarregado de dar uma contribuicdo especifica & humanidade e que os
estadunidenses de ascendéncia negra deveriam manter sua identidade enquanto afro-
americanos para que essa contribui¢do fosse alcangada, ensejou o entendimento de uma
particularidade moral e metafisica da raga negra, atribuindo a nocao de raga, como argumenta
Kwame Appiah, uma significagdo “horizontal” em detrimento da “vertical”.!!” Nesse sentido,
Du Bois defendia a perspectiva de que a raga negra e branca estariam conectadas em uma
relagdo de complementaridade, e ndo de superioridade ou inferioridade.

No campo da musica, isso resultou em propostas artisticas como a do movimento
chamado Native Tongues. Esse movimento teve por caracteristica o uso colares, vestimentas e
referéncias no conteudo estético e discursivo de suas musicas que destoavam das propagadas
pelos rappers californianos. E precisamente isso que justificou o nome do movimento, ou seja,
o termo “linguas nativas” almejou expressar a simultaneidade da identidade negra e
estadunidense, nogdo que constituia a defini¢do do grupo sobre o afro-americano.

Sobre a dupla consciéncia, Stuart Hall destaca que “o propdsito da luta deve ser, ao
contrario, substituir o ‘ou’ pela potencialidade e pela possibilidade de um ‘e’, o que significa a
logica do acoplamento, em lugar da logica da oposigdo binaria”.'?® Ainda nesse sentido, Paul

Gilroy, em O Atldntico Negro, comenta essa relacdo e sua expressao nas musicas de rap:

119 APPIAH, Kwame Anthony; RIBEIRO, Vera. Na casa de meu pai: a Africa na filosofia da cultura. Contraponto
Editora, 2010, p. 55.
120 HALL, Stuart. Da didspora: identidades € mediagdes culturais. Editora UFMG, 2011, p. 326.
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Nao estou sugerindo que a timida pedagogia racial de artistas que podem ser
reconhecidos como politicos como KRS1, os Poor Righteous Teachers, Lakim
Shabazz ou X Clan deva ser diretamente contraposta ao niilismo afirmativo
cuidadosamente calculado de Ice Cube, Tim Dog, Ghetto Boys, Above the
Law e Compton's Most Wanted. Os diferentes estilos e perspectivas politicas
expressos dentro da musica sdo ligados tanto pelos lacos de um discurso
estilizado, mas agressivamente masculinista, como por empréstimos formais
das inovagdes linguisticas de modalidades distintas de uma "oralidade
cinética" da Jamaica. Esta divida com as formas caribenhas, que pode apenas
minar a defini¢do do Aip-hop como um produto exclusivamente americano, ¢
mais francamente reconhecida nos africentrismos ltdicos dos Jungle Brothers,
De La Soul e A Tribe Called Quest, que pode representar uma terceira
alternativa - tanto em sua representagdo respeitosa e igualitaria das mulheres
como em sua relagdo mais ambivalente com a América ¢ o americanismo. O
trabalho estimulante e inovador deste ultimo grupo de artistas opera uma
concepg¢do um tanto diferente, excéntrica, da autenticidade negra, que
efetivamente contrasta o local (nacionalismo negro) com o global
(internacionalismo negro), avaliando o americanismo em fun¢ao do apelo de
etiopianismo e pan-africanismo.'?!

Entretanto, a cena do rap em Oakland girava em torno de aspectos do pensamento do
Partido Pantera Negra e tematicas relacionadas a violéncia.!?? A predilecdo pelo subgénero do
gangsta rap ¢ evidente na producdo musical de grupos e rappers proeminentes dessa regido,
como observado na discografia de Too Short e Spice 1, sendo este ultimo o autor da musica
Trigga Gots No Heart (1993), utilizada como trilha sonora do filme Menace II Society. A
Califérnia € o espago fundacional desse subgénero de rap que tem como uma das principais
caracteristicas a dissemina¢do da violéncia por todas as dimensdes musicais e visuais,
permeando a letra, a melodia, o instrumental e a composi¢do visual de seus artistas.

A discussao sobre o subgénero gangsta ¢ talvez a principal polémica do rap na década
de 1990, sendo um debate relevante at¢ mesmo para as composi¢cdes contemporaneas. Os
simbolos e linguagens mobilizados pelos rappers desse subgénero sdo frequentemente
classificados como derrogatorios, sobretudo em decorréncia da hipermasculinidade ensejada,
que promove a objetificagdo do corpo da mulher e, em alguns casos, afirmagdes misoginas.'*?
Ainda nesse sentido, a homofobia também ¢ um traco marcante. Obviamente, nao sao
caracteristicas intrinsecas a toda e qualquer musica classificada como gangsta rap, mas a

recorréncia e intensidade com que sdo apresentadas demandam uma abordagem mais atenta

12 GILROY, Paul.; MOREIRA, Cid Knipel. O Atlantico negro: modernidade e dupla consciéncia. Sdo Paulo: Ed.
34; Rio de Janeiro: Universidade Candido Mendes, Centro de Estudos Afro-Asiaticos, 2001, p. 178-179.

122 CICCARIELLO-MAHER, George; ANDREWS, Jeff. Between Macks and Panthers: Hip Hop in Oakland and
San Francisco. In: HESS, Mickey. Hip hop in America: A regional guide. ABC-CLIO, 2009, p. 257-286.

123 Esse assunto é investigado por Tricia Rose em Black Noise: Rap music and black culture in contemporary
America (1994), bell hooks em Outlaw Culture (1994) e Patricia Hill Collins em From Black power to hip hop:
Racism, nationalism, and feminism (2006).
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deste subgénero, sobretudo em fungdo de que na maioria das vezes esse rotulo foi definido por
outras pessoas que nao os autores das musicas, como afirmado por Tupac no trecho transcrito
anteriormente.

Nao obstante o exposto acima, ¢ incontornavel constatar que o gangsta rap lida
diretamente com o estigma da criminalidade produzido pela sociedade e instituigdes dos EUA,

buscando expressar a vinculagio com as “condi¢des criminogénicas”!*

impostas a juventude.
Michele Alexander compara o gangsta rap, sobretudo na forma como aparece hoje na MTV,
com o espetaculo dos menestréis'?® da época da escraviddo e do Jim Crow. Esses espetaculos
consistiam na promoc¢do de uma série de discursos racistas sobre a popula¢do negra com o
objetivo de “satisfazer o racismo branco e para fazer os brancos se sentirem confortaveis — na
verdade entretidos — com a opressdo racial”.!?® A perspectiva da autora sobre o espetdculo dos
menestréis, que por vezes contou com a audiéncia da populagdo negra, faz parte da analogia
que buscou estabelecer entre o sistema segregacionista vigente até meados do século XX — cujo
nome, inclusive, foi inspirado na personagem Jim Crow, protagonista do show de menestrel do
ator Thomas D. Rice — e o encarceramento em massa. Nesse sentido, a autora pontua o que:

O rap mudou depois que a Guerra as Drogas acelerou sua marcha e milhares
de jovens negros foram subitamente varridos das ruas para as prisdes. A
violéncia urbana explodiu nessas comunidades, ndo apenas por causa da nova
droga — o crack —, mas por causa da enorme repressdo, que remodelou
radicalmente o curso tradicional da vida dos jovens negros. Quando uma onda
de punitivismo, estigma e desespero arrebentou sobre as comunidades pobres
ndo brancas, aqueles que eram demonizados — ndo apenas na imprensa
hegemdnica, mas muitas vezes em suas proprias comunidades — fizeram o que
todos os grupos estigmatizados fazem: lutaram para preservar uma identidade
positiva ao assumir o seu estigma. O gangsta rap — apesar de poder equivaler
apouco mais do que um espetaculo de menestrel quando aparece hoje na MTV
— tem suas raizes na luta por uma identidade positiva entre os excluidos.!'?’

A autora ainda faz uma ressalva. Ao contrario do procedimento de afirmagdao de um
estigma realizado, por exemplo, no Black is Beautiful dos anos 1960 — “um antidoto poderoso
a logica do Jim Crow” —'? a tentativa de subversdo positivada do estigma da criminalidade

ndo ¢ baseada em um aspecto da identidade de uma pessoa e sua afirmagdo pode ser

124 ALEXANDER, M.; DAVOGLIO, P.; ALMEIDA, S., op. cit., p. 248.
125 Os menestréis eram trovadores que performavam pejorativamente o canto e a danga dos negros escravizados.
A encenacdo era geralmente com homens brancos pintados com tinta preta — procedimento conhecido como
blackface. Frequentemente as apresentagdes eram de apelo comico e, mesmo diante do explicito cunho racista,
esses espetaculos musicais foram realizados na Broadway durante varios anos. Esse tipo de show foi bastante
popular durante todo o século XIX e primeiros anos do século XX, inclusive, com a participacdo de menestréis
negros a partir da Guerra Civil estadunidense (1861-1865).
126 ALEXANDER, M.; DAVOGLIO, P.; ALMEIDA, S., op. cit., p. 251.
127 Ibid., p. 253.
128 Ibid., p 249.

129



130

autossabotadora e autodestrutiva. Essa estratégia, que a autora define como “amor gangsta”, ¢
alvo de severas criticas direcionadas aos jovens marginalizados que o aderem e, segundo
Alexander, estas nada contribuem para resolug¢ao da real problematica da produ¢do do estigma
e faz com que “quando nos cansamos de humilha-los, cruzamos os bracgos e lhes damos as costas
enquanto eles sdo levados para a cadeia”.!?’

Esse ¢ um ponto interessante para os objetivos aqui propostos, uma vez que as musicas
de 2Pac dialogam com o estigma da criminalidade com o objetivo de problematizar e publicizar
os mecanismos pelos quais este ¢ produzido, ndo se limitando a simples descrigdo ou mesmo
estando circunscritas & romantizagdo desse estilo de vida. A tentativa de lutar por uma
identidade positiva ao assumir o estigma ¢ um dos pilares da proposta musical da 7.H.U.G.
L.LF.E. elaborada por Shakur. Como sera estudado no capitulo 4, o destaque dado para as
adversidades impostas com o processo de marginalizagdo — culminando nas multiplas
referéncias e prospectos da propria morte — frequentemente mobilizados nos raps de 2Pac, torna
capcioso classificar a forma como lidou com o estigma enquanto uma “glamourizagao”.

Partindo do pressuposto de que as manifestagdes culturais estdo inseridas em dindmicas
de poder, Tricia Rose afirma que o rap pode ser compreendido enquanto um palco de

subversoes:

Dessa forma, a musica rap ¢ um palco contemporaneo para o teatro dos
impotentes. Nesse palco, os rappers atuam em inversdes de hierarquias de
status, contam historias alternativas de contato com grupos dominantes em
que a transcri¢do oculta inverte/subverte a transcri¢do publica dominante.'*°

Nesse sentido, ao problematizar as condi¢des de vida dos sujeitos marginalizados,
principalmente os negros e pobres, € inserir essas narrativas neste teatro dos desprovidos de
poder,'*! o gangsta rap de 2Pac regurgita a violéncia da estrutura de poder racista dos EUA.
Ou seja, mesmo que limitado a esfera das representagdes, a violéncia expressa tem a acepgao
fanoniana que a define enquanto conceito politico e clinico, em vista de ser tanto “a
manifestacdo clinica de uma doenga de natureza politica como uma pratica de ressimbolizagao,
na qual estd em jogo a reciprocidade” e, nesse sentido, uma “relativa” equidade diante da
“arbitrariedade suprema que ¢ a morte”.!*? Sendo assim, algumas de suas musicas,

especialmente as de tematica anti-policia, se circunscrevem no esfor¢o de alegoricamente “dar

129 1bid., p 250.
30 ROSE, T., op. cit., p. 101. Tradugdo minha.
131 Ainda nessa perspectiva, é preciso frisar que nem sempre esse teatro dos despossuidos ira subverter os discursos
hegemonicos, podendo afirmar alguns destes, como € o caso do sexismo e homofobia.
132 MBEMBE, Achille. Critica da razdo negra. Lisboa: Antigona, 2014, p. 273.
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a morte aquele que jamais se habituou a recebé-la, mas sempre a submeté-la a outrem, sem
limites e sem contrapartidas”.!** Evidentemente, esse argumento niio se sustenta para todas as
produgdes musicais desse género musical e nem mesmo para toda a discografia de Shakur.

Ainda nesse sentido, Loic Wacquant assevera que:

a simbiose estrutural e funcional entre gueto e prisdo encontra uma expressao
cultural surpreendente nas letras musicais e no estilo de vida desdenhoso dos
musicos de gangsta rap, exemplificado pelo destino tragico do cantor e
compositor Tupac Shakur.'**

Considerando que as condi¢des criminogénicas imputadas a juventude negra e pobre
sdo representadas por meio da personagem 2Pac, ¢ possivel entender a retérica anti-policia
enquanto relacionada com a compreensao de Frantz Fanon sobre a violéncia. Essa concepgao
foi mediada pelos Panteras durante a segunda metade do século XX e permeou a produgio
musical de rap durante a década de 1990.

De forma distinta de KRS ONE, que fez referéncias aos Panteras de forma pontual, o
rapper Paris tornou o partido o centro de sua representacao visual e do significado de suas
letras. Nos albuns que langou, seu nome artistico era redigido com a figura de uma pantera preta
caminhando por tras das letras que compdem o nome Paris, aspecto que remete a ideologia de
fundo em suas musicas. Além disso, langou a musica “Assata’s Song” (1992) dedicada para
Assata Shakur. Paris teve a oportunidade de conhecer Assata pessoalmente durante uma
participagdo em um evento em Cuba.'’

O empreendimento de Paris de explicitar em sua producdo musical a inspiracao no
pensamento dos Panteras também foi utilizado por Tupac, como pode ser percebido com a
musica Panther Power,"*® langada no disco postumo “Beginnings: The Lost Tapes (1988-
1991)” em 2007, mas que foi gravada antes de 1991, data do langamento de seu primeiro album.
Algo similar pode ser percebido em musicas como Words of Wisdom, em que “as palavras da
sabedoria”, eixo norteador da composi¢ao da letra, sio consonantes com os discursos do Partido

Pantera Negra, como seré elucidado na proxima se¢ao deste capitulo.

133 Ibid., p. 279.
13 WACQUANT, Loic. O lugar da prisdo na nova administracdo da pobreza. Novos Estudos-CEBRAP, n. 80, p.
9-19, 2008, p. 14.
135 Segundo Tricia Rose, Paris interrompeu um show que realizou em Cuba para ler um discurso que foi traduzido
simultaneamente para o espanhol. Nesse pronunciamento, escutado por Assata Shakur que estava na plateia, o
rapper endossou a importancia de uma unidade do “Terceiro Mundo” frente ao avango do capitalismo. Saudou
Fidel Castro e criticou o governo Bush sobre a Guerra do Golfo e suas politicas direcionadas as minorias. ROSE,
T., op. cit., p. 203.
136 Essa musica serd analisada no capitulo 4.
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Tendo em vista o exposto até aqui, € possivel perceber que a principal distingao entre o
sujeito sociocultural identificado como o street element dos anos 1960 e dos anos 1990 ¢
precisamente sua inser¢do e processamento no Sistema de Justica Criminal. A transformagao
desse sujeito em um “fora da lei”, em um thug,'*” é o ponto paradigmatico da proposta de acdo
politica ensejada pelo rapper, isto €, politizar o street element com o objetivo de
instrumentalizar e coordenar a violéncia criminal endémica nas comunidades negras e pobres.

Para explicitar essa proposta e evidenciar de que forma aludiu a década de 1960, e
especialmente a forma como rememorou o Partido Pantera Negra nos anos 1990, ¢ necessario

um estudo mais detido de sua produgdo musical.

3.4 - 2pacalypse Now

Langado no final de 1991, este album foi definido por 2Pac como um relatério de suas
vivéncias nos EUA. Ao longo dos 55 minutos das 13 musicas, o rapper de entdo 20 anos teceu
uma série de comentérios e construiu um conjunto de alegorias que incomodaram parte da
populacdo dos EUA. Inclusive, o principal fator que impulsionou as vendas desse disco foi
precisamente a repercussdo negativa que recebeu da midia. Um exemplo disso ¢ a musica
Brenda’s Got a Baby, langada como single do disco, que conta uma histéria baseada em uma
noticia de jornal sobre uma menina de 12 anos de idade que, apos uma gravidez indesejada,
fruto de uma relagdo abusiva e incestuosa, da a luz ao bebé em um banheiro publico e o joga
em uma lixeira. Mesmo com essa mensagem tétrica, foi uma das musicas de maior sucesso
comercial de Tupac. Entretanto, outros raps desse disco ndao foram escritos em forma de relato
— proposta que no rap ¢ chamada de storytelling (contagao de histéria) —, mas como uma analise
critica da sociedade e instituicdes dos EUA, como executado em Words of Wisdom.

O rap Words of Wisdom é carregado de mengdes ao pensamento dos Panteras e ¢ um
dos poucos em que foram realizadas referéncias nominais aos militantes do partido. Algo
similar s¢ foi feito por Shakur em seu primeiro disco pdstumo, com musicas como White man'z
world (1996).!3% Os nomes listados por Tupac no excerto de abertura deste capitulo sdo
reveladores de qual conjunto de ideias especificas que retomou do Partido Pantera Negra, uma
vez que Mutulu Shakur, Geronimo Pratt e Assata Shakur tornaram-se simbolos da luta
antiprisional. Todavia, para qualificar a interpretacdo desse trecho, veiculado no final da
musica, € preciso averiguar as “palavras da sabedoria” (“words of wisdom’) anteriormente

dispostas na letra.

137 A proposta musical da T.H.U.G. L.I.F.E. sera discutida no capitulo 4.
138 No capitulo 4 serdo analisadas esta e outras obras postumas do rapper.
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Este rap contém trés monodlogos caracterizados pela reducao da cadéncia do canto de
Shakur e pelo aumento do volume de sua voz em detrimento da batida da musica. Ao longo de
4 minutos e 54 segundos, o rapper tece uma série de criticas aos EUA conclamando os ouvintes
para a acao politica. Mobiliza, por vezes de forma explicita e por vezes subentendida, um
conjunto de nog¢des defendidas pelo movimento negro estadunidense da década de 1960,
entretanto, direciona e adapta a maior parte de suas afirmagdes ao contexto historico no qual
estd localizado. Além disso, ¢ imprescindivel levar em consideracdo as idiossincrasias da
musica e de que forma permeiam as mensagens emitidas pelo rapper, ou seja, como observado
nas obras dos militantes do partido estudados no capitulo anterior, a plataforma de midia ¢
indissociavel da forma e contetdo dos discursos afirmados, sendo um fator constituinte e
determinante de seu significado.

Portanto, ¢ imperiosa uma andlise adequada a tipologia da fonte histérica musical,
levando em consideracdo que na “musica, a textura ou colocagdo de uma voz, os timbres € 0
equilibrio entre os instrumentos, o andamento e as divisdes ritmicas-melddicas, sdo estruturas
que interferem no sentido conceitual, corpéreo e emocional de uma letra”.!*® Destarte, mesmo
que ndo seja pretendida uma andlise técnica exaustiva da musica, ¢ importante estar ciente das
pausas, mudangas de ritmo, os siléncios e destaques dados a partes especificas de cada rap. Isso

se justifica em funcao de que:

o sentido sociocultural, ideoldgico e, portanto, historico, intrinseco de uma
cangdo ¢ produto de um conjunto indissociavel que reune: palavra (letra);
musica (harmonia, melodia, ritmo); performance vocal e instrumental
(intensidade, tessitura, efeitos, timbres predominantes); veiculo técnico
(fonograma, apresentagdo ao vivo, videoclipe).'*

Munido das reflexdes supracitadas ¢ possivel um estudo detalhado do primeiro

monologo:

Killing us one by one

In one way or another America will find a way to eliminate the problem,
one by one

The problem is the troublesome black youth of the ghettos

And, one by one, we are being wiped off the face of this Earth
At an extremely alarming rate

And even more alarming is the fact that we are not fighting back
Brothers, sisters, niggaz

When [ say "nigga" it is not the nigga we have grown to fear

1t is not the nigga we say as if it has no meaning

But, to me

13 NAPOLITANO, Marcos. A historia depois do papel (fontes audiovisuais). In: PINSKY, Carla B. (org.) Fontes
historicas. 2 ed. Sdo Paulo: Contexto, 2006, p. 267.
190 1hid., p. 271.
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1t means "Never Ignorant Getting Goals Accomplished", nigga
Niggaz, what are we going to do?

Walk blind into a line or fight?

Fight and die if we must

Die, like niggaz'"!

Neste trecho, Tupac explicita uma das questdes centrais dos discursos contidos em suas
musicas: a mobilizagao contra o genocidio. Em primeiro lugar, desvela a intengao da “América”
— que pode ser entendida enquanto uma personagem alegorica que busca representar a estrutura
de poder dos EUA — de eliminar os jovens negros ‘“um por um”. Entretanto, afirma que mais
alarmante que os altos indices de “eliminagao” desses sujeitos € o fato de que nao existe reagao
contra esse fendmeno. Nessa perspectiva, lanca aos ouvintes o questionamento de como
proceder para superar o cenario descrito. E nesse momento que ¢ definido de forma clara quem
sdo os principais agentes revolucionarios na perspectiva de Tupac: os niggaz. Esse termo ¢
ressignificado como um acroénimo por Shakur, que tem por objetivo desvincular sua defini¢ao
de duas outras perspectivas: a defini¢do racista e utilizada pelos supremacistas brancos (nigger);
€ a que os sujeitos — aos quais o rapper se inclui ao flexionar o verbo na primeira pessoa do
plural — utilizam sem significado.

Sendo assim, ao final do monologo, define nigga enquanto “never ignorant getting
goals accomplished” (“nunca ignorante conquistando metas”), isto €, um sujeito que, movido
pelo conhecimento, alcanga seus objetivos. Ao direcionar o discurso para esses sujeitos e
localiza-los, metaforicamente, andando cegamente em uma linha reta para a morte, propde a
luta de resisténcia contra a opressdo, mesmo que isso possa ter, igualmente, a morte como
resultado. Essa proposi¢do parece sugerir uma intertextualidade com a nocao de “revolutionary

29

suicide” (“suicidio revolucionario”), conceito estabelecido por Huey Newton e que se tornou o
titulo de sua autobiografia publicada em 1973.'*? De acordo com Newton, se necessrio fosse,
era preciso morrer pela causa da libertagdo negra, um tipo de voluntarismo que se opunha ao
“suicidio reacionario”, expressao utilizada pelo cofundador do Partido Pantera Negra para
definir a inércia diante de um sistema opressivo compromissado em produzir a morte do corpo

negro.

141 “Nos matando um por um/ De uma forma ou de outra a América achara a forma de eliminar o problema/ um
por um/ O problema ¢ a perturbadora juventude negra dos guetos/ E, um por um, nés estamos sendo apagados da
face da Terra/ em uma taxa extremamente alarmante/ E ainda mais alarmante é o fato de que n6s ndo estamos
lutando contra/ Irmdos, irmas, niggaz/ Quando eu digo ‘nigga’ ndo € o nigga que nds crescemos temendo/ Nao ¢é
o nigga que noés dizemos como se nao tivesse significado/Mas, pra mim/ Significa ‘Nunca Ignorante Realizando
Objetivos’, nigga/ Niggaz, o que nds vamos fazer?/ Andar cegamente em uma linha ou Iutar?/ Lutar e morrer se
nods precisarmos/ Morrer, como niggaz”. Tradugdo minha.
142 Newton, Huey P. Revolutionary suicide. Nova lorque: Penguin Books, 2009.
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E interessante notar a velocidade reduzida da fala e a clareza sonora com que este € 0s
demais mondlogos sdo emitidos, proporcionando uma maior acessibilidade ao conteudo da
letra, que ¢ endossada pela performance vocal e pelo uso de recursos tecnoldgicos da produgao
musical como o eco (reverb). Estes mecanismos criam o aspecto de uma introducao para as
rimas subsequentes e remontam & estética musical do grupo The Last Poets.'*

Os versos seguintes ao primeiro mondlogo comecam com a dedicagdo da musica para
as “massas”, especialmente as classes baixas, sujeitos que, em sua perspectiva, haviam sido
excluidos das politicas publicas de carater social, como a oferta de emprego e moradia.
Denuncia a producdo de discursos de desvalorizagdo da populagdo negra e, estabelecendo uma
analogia com a escravidao, afirma a necessidade de quebrar “as correntes mentais” que fazem
com que os negros se sintam amedrontados.'**

Indica a falta de representatividade politica ao afirmar que a populagdo negra tem que
honrar um presidente que se recusa a respeitar os afro-americanos. Ainda nesse sentido, ironiza
e critica o slogan da politica antidrogas do governo Ronald Reagan — cunhado pela primeira-
dama Nancy Reagan — que era “diga ndo as drogas”, cujo efeito era ocultar o fato de o Estado
ser um dos principais agentes responsaveis pela insercdo de drogas ilegais nas comunidades
negras. Todavia, 2Pac ainda explicita a instrumentalizacdo da politica antidrogas como
elemento coercitivo da populagdo negra ao afirmar que a guerra as drogas € uma guerra
declarada contra ele e os que o estio ouvindo.!* Este argumento é recorrente entre alguns
grupos do movimento negro dos EUA e possui intertextualidade com publicagdes do Partido
Pantera Negra, como a carta escrita por Afeni Shakur, na qual argumenta que os EUA encheram
“as cadeias e as listas dos traficantes com os nossos jovens”.!#6

Em seguida, 2Pac afirma que € preciso construir uma nagdo, verso que pode ser
interpretado como uma alusdo a formagdo de um Estado autonomo para a populagdo negra,
como defendido pelos Panteras com o nacionalismo revolucionario, ou, de forma mais ampla,

a defesa de uma “refundacdo” dos EUA em parametros igualitdrios. Também assevera a

143 Grupo musical do Harlem, em Nova York, que se destacou em fins dos anos 1960 por musicar poesias engajadas
como “When The Revolution Comes” e “Niggers Are Scared of Revolution™.
144 “This is for the masses, the lower classes/ The ones you left out, jobs were giving, better living/ But we were
kept out/ Made to feel inferior, but we're superior/ Break the chains in our brains that made us fear ya”. Em
portugués: “Essa ¢ pelas massas, as classes baixas/ Aqueles que vocé abandonou, empregos foram dados,
melhorias de vida/ Mas nds fomos deixados de fora/ Feitos para sentir inferiores, mas somos superiores/ Quebrar
as correntes em nossos cérebros que nos fazem temer vocé”. Tradugdo minha.
145 “Say no to drugs but the governments' kept it/ Running through our community, killing the unity/ The war on
drugs is a war on you and me”. Em portugués: “Diga ndo as drogas, mas o governo a mantém/ Circulando por
nossa comunidade, matando a unidade/ A Guerra as Drogas ¢ uma guerra contra eu e vocé€”. Tradug@o minha.
146 SHAKUR, Afeni. Venceremos! In: Anfologia: Partido dos Panteras Negras (vol. 2). Sdo Paulo: Nova Cultura,
2018, p. 38.
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necessidade de educar as criangas para que estas entendam que hd muito mais na vida do que
apenas a pobreza.'*” Apds essa passagem, é iniciado o segundo monologo:

This is definitely uh... words of wisdom

America! America! AmeriK-K-Ka

1 charge you with the crime of rape, murder, and assault

For suppressing and punishing my people

1 charge you with robbery for robbing me of my history

1 charge you with false imprisonment for keeping me

trapped in the projects

And the jury finds you guilty on all accounts

And you are to serve the consequences of your evil schemes
Prosecutor, do you have any more evidence? 148

Este excerto ¢ iniciado com a alocucdo direcionada para a personagem América € ao
enfatizar o fonema “ca” no fim da palavra, cria a sonoridade da letra “K”, que repete até formar
uma sequéncia de trés letras “K”, formando “KKK”. Essa sequéncia de trés letras ¢ a sigla do
grupo terrorista de supremacistas brancos, Klu Klux Klan, que atua nos EUA desde o século
XVIII, e ao ser inserida na palavra América, ironiza o esquecimento politicamente intencional
sobre a atuacdo desse grupo e sua vinculagdo com o Estado yankee. O termo “Amerikkka” havia
sido utilizado anteriormente por outros rappers, como Ice Cube no titulo de seu album
“Amerikkka’s Most Wanted” (1990), mas também foi empregado em publicacdes dos
Panteras.'#

Logo em seguida, essa alocugdo ¢ contextualizada pelo rapper na criacdo de uma
alegoria em que a América esta sendo julgada. Dessa forma, as acusacdes desferidas sdo as de
estupro, assassinato e agressdo como forma de reprimir e punir a populagdo negra
estadunidense. Ainda nesse sentido, incrimina a “Amerikkka” pelo roubo da historia dessa
mesma populacdo. Esse ¢ um trecho importante para a constru¢do de todo o discurso contido

no album, ou seja, desvela a intencdo de historiar a experiéncia do negro na América racista,

147 «So, get up, it's time to start nation building/ I'm fed up, we gotta start teaching children/ That they can be all
that they want to be/ There's much more to life than just poverty”. Em portugués: “Entdo levante-se, ¢ hora de
comegar a construir uma nag¢do/ Eu estou cheio, temos que ensinar as criancas/ Que elas podem ser tudo que
querem ser/ H4 muito mais na vida do que apenas pobreza”. Tradu¢ao minha.
148 “Isso € definitivamente uh... palavras da sabedoria/ América! América! AmeriK-K-Ka/ Eu te acuso dos crimes
de estupro, assassinato e agressao/ Por suprimir e punir meu povo/ Eu te acuso de roubo, por ter roubado a minha
historia/ Eu te acuso de carcere privado por me manter/ encurralado nas habita¢des publicas/ E o juri te considera
culpada em todas as acusagdes/ E vocé tera que arcar com as consequéncias de seus esquemas malignos/ Promotor,
vocé tem mais alguma evidéncia?”’. Tradugdo minha.
1499 BLOOM, J.; MARTIN JR, W..; MARTIN, W., op. cit., p. 359.
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perspectiva fundante da ideologia dos Panteras,'*°

Luther King Jr. e Malcolm X.

mas que também foi mobilizado por Martin

Por fim, a ultima acusacdo feita nesse segundo mondlogo € o “céarcere privado” nos
guetos. Essa ideia ¢ recorrente nao apenas neste disco, mas ¢ um dos pontos de maior destaque
e permanéncia em toda a producdo artistica de Tupac. A associagdo entre segregacao
socioespacial e a pena de privacdo de liberdade tem, em fins do século XX, o street element
como seu alvo primordial. Encerradas as acusagdes, ¢ anunciado o veredicto do juri, que decide
pela condenacao em todos os crimes.

Finalizado esse segundo mondlogo, a cadéncia do canto ¢ acelerada e o rapper apregoa
uma série de conselhos com o objetivo de preparar os ouvintes para a resisténcia contra a
opressio, dando destaque para a educagdo e a autodefesa.'’! Esses conselhos revelam a
importincia estratégica do conhecimento e desembocam em um debate recorrente no
movimento negro estadunidense: a distingdo dos métodos de acdo e concepgdo politica
propostos por Martin Luther King Jr. e Malcolm X.'*? Esses lideres, eram, na perspectiva do
rapper, desproporcionalmente representados nos livros de histéria. Esta critica ao
subdimensionamento da trajetéria politica de Malcolm X expressa claramente um alinhamento
ideologico com X em detrimento da posi¢do representada por Martin Luther King Jr.

ApoOs este momento, o rapper critica um dos elementos fundamentais do imaginario
social dos EUA: o sonho americano.'** Tupac sinaliza para a impossibilidade de os negros

atingirem o sonho americano e destaca que nem todos os negros tiveram infancias pobres'>* ou

150 De acordo com David Hilliard, a ideologia do partido era “a experiéncia historica da populagdo negra na
América racista traduzida pelo marxismo-leninismo” HILLIARD, David. The Ideology of the Black Panthers
Party. In: FONER, Philip (ed.). Black Panther Speak. Chicago: Haymarket Books, 2014, p. 122. Tupac
ressignificou essa perspectiva, explicitando recorrentemente a vinculagdo entre raga e classe.
151 “Conquer the enemy on with education/ Protect yourself, reach for what you wanna do”. Em portugués:
“Conquistar o inimigo por meio da educacdo/ Proteja a si mesmo, busque por aquilo que vocé quer fazer”.
Tradug@o minha.
152 «“Armed with the knowledge of the places we’ve been, no one will ever oppress this race again/ No Malcolm X
in my history text, why is that?/ ‘Cause he tried to educate and liberate all blacks/ Why is Martin Luther King in
my book each week?/ He told blacks, if they get smacked, turn the other cheek”. Em portugués: “Armado com o
conhecimento dos lugares que nos estivemos/ Ninguém jamais ird oprimir essa raga novamente/ Sem Malcolm X
no meu texto de historia, o porqué disso?/ Porque ele tentou educar e libertar todos os negros/ Por que Martin
Luther King estd no meu livro toda semana?/ Ele falou para os negros, se forem agredidos, virarem a outra face”.
Tradugdo minha.
133 Termo cunhado por James Truslow Adams no livro The Epic of America (1931) para defender que os EUA era
um pais onde os sujeitos, independentes da origem, poderiam alcangar prosperidade econdmica e liberdade plena.
134 “Not every brother had his mother on the welfare line/The American Dream, though it seems like it's attainable/
They're pulling your sleeve, don't believe/ *Cause it will strangle ya”. Em portugués: “Nem todo irméo teve sua
mae na assisténcia social/ O Sonho Americano, apesar de parecer alcangavel/ Eles estdo te sabotando, ndo acredite/
Porque isso vai te estrangular”. Tradugdo minha.
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mesmo lembram-se de defender os que estdo em situagdo de pobreza.!>> Nesse sentido, mais
uma vez a opressao de raca e classe aparecem como indissociaveis.

O terceiro mondlogo,'*¢ cuja transcrigio estd na abertura deste capitulo, é iniciado com
a exclamacgao da palavra nightmare (pesadelo), termo escolhido pelo rapper para definir-se a si
mesmo. Se classifica como o pesadelo da “Amerikkka” em fungdo de ser o resultado de todo o
historico de opressao aos negros “por mais de 400 anos”. Ao declarar que sua propria existéncia
era um lembrete dessa opressdo, Tupac, em tom de ameaga, declara que essa estrutura de poder
deve temé-lo e tentar silencia-lo. Explicitando o carater indissociavel entre o desenvolvimento
econdmico do pais e a escraviddao, Shakur exclama, em uma Otica profética, que a “Amerikkka”
sera derrotada pelas mesmas maos que a construiram, isto ¢, através da agéncia dos negros desse
territorio.

Por fim, Tupac encaminha para um momento de extrema importancia na musica. Os
ultimos versos do rap sdo dedicados a identificagcdo dos sujeitos que seriam também pesadelos
dessa estrutura de poder. Em vista disso, estabelece uma relagdo de continuidade e, iniciando
com o nome do préprio album, cita os grupos de rap Ice Cube ¢ Da Lench Mob, Above The
Law, Paris, Public Enemy e KRS ONE. Logo em seguida e com menor destaque, uma vez que
o nivel de audibilidade de sua voz é reduzido, o rapper cita 0 movimento New African Panthers,
do qual fez parte, e de Mutulu Shakur, Geronimo Pratt e Assata Shakur, todos ex-membros do
Partido Pantera Negra.

Os grupos e artistas mencionados no rap Words of Wisdom sao elencados por Shakur
em fun¢do do conteudo politizado de suas letras. Como mencionado acima sobre KRS ONE e
Paris, estes grupos sdo portadores de discursos ditos revolucionérios. O mesmo pode ser dito
sobre o Public Enemy. Ainda nesse sentido, o rapper Ice Cube, um dos letristas do N.W.A., e o
grupo Da Lench Mob endossaram um modelo especifico de conquista da liberdade, que pode
ser constatado em musicas como “Freedom Got An A.K.” (1992) que defende o processo

revolucionario por meio da luta armada. Por fim, o Above The Law tinha como principal

135 “You swear to your mother that you living in equality/ Forgetting your brother that’s living here in poverty”.
Em portugués: “Voceé jura pela sua mae que esta vivendo em igualdade/ Esquecendo do seu irméo que esta aqui
vivendo na pobreza”. Tradug¢ao minha.

136 “NIGHTMARE!/ That's what I am/ America's Nightmare/ I am what you made me/ The hate and the evil that
you gave me/ I shine as a reminder of what you've done to my people/For four hundred plus years/ You should be
scared/ You should be running/ You should be trying to silence me/ Ah, but you can not escape fate/ For it is my
turn to come/ Just as you rose you will fall/ By my hands/ America, you reap what you sow/ 2Pacalypse, America's
Nightmare/ Ice Cube and Da Lynch Mob, America's Nightmare/ Above The Law, America's Nightmare/ Paris,
America's Nightmare/ Public Enemy, America's Nightmare/ KRS-One, America's Nightmare/ New Afrikan
Panthers, America's nightmare/ Mutulu Shakur, America's Nightmare/ Geronimo Pratt, America's Nightmare/

Assata Shakur, America's Nightmare”.
138
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caracteristica a representacao das vivéncias dos sujeitos a margem da lei e a forma como
consideram isso um ato contra-hegemonico, aspecto afirmado em raps como “Black Superman”
(1994).

A escolha dos membros do Partido Pantera Negra citados neste rap também ¢ reveladora
dos objetivos do rapper com sua produgdao musical. Como discutido no inicio deste capitulo,
todos estes sdo considerados simbolos da luta antiprisional e fazem parte de um grupo de
militantes politicos antirracistas atuantes da década de 1960 que sdo considerados presos
politicos. Nesse sentido, o rapper faz referéncia a perseguicao do Estado a estes sujeitos,
aspecto que subsidia a classificacao destes enquanto “pesadelos da América”.

Mesmo que a musica Words of Wisdom tenha uma pertinéncia analitica maior para os
questionamentos propostos nessa pesquisa, ela ndo ¢ a Unica relevante para esta dissertacdo.
Em Soulja’s Story € cantada a histdria de dois irmdos que se envolvem com o crime e confrontos
com a policia. O irmdo mais velho ¢ abordado por policiais e reage apds lembrar do caso de
Rodney King,'*7 assassinando um dos oficiais.'*® A referéncia ao caso Rodney King estabelece
de forma explicita uma oposi¢do radical a atuacdo da policia e reproduz uma das criticas
fundamentais do Partido Pantera Negra. Em vista disso, se posiciona de forma veemente em
um dos principais debates envolvendo o movimento negro dos EUA naquela época, a violéncia
policial.

A discussdo sobre o teor violento das musicas de 2Pac € realizada na musica Violent,
em que afirma que se for investigada a historia dos EUA serd constatado que a origem da
violéncia ¢ a propria América.'> Em contrapartida, Shakur define que seu comportamento de
se rebelar contra qualquer opressor ¢ definido como autodefesa'®® e que se atacar uma sociedade
racista for considerado um comportamento violento, entdo ele deve ser violento.!s! Ainda na

primeira parte da musica, o rapper explicita seu objetivo afirmando que estd rompendo o

157 Taxista negro vitima de um espancamento, registrado em cimera, perpetrado por quatro policiais de Los

Angeles. A absolvigdo dos policiais foi o estopim das L.A. riots. Esta e outras riots foram discutidas no capitulo
1.
158 “Remember Rodney King and I blast on his punk ass”. Em portugués: “Lembrei de Rodney King e atirei na
fuga dele”. Tradu¢dao minha.
159 “If you investigate, you'll find out where it's comin' from/ Look through our history, America's the violent one”.
Em portugués: “Se vocé investigar vai descobrir de onde esta vindo/ Observe toda a nossa histéria, a América é
que ¢ a violenta”. Tradug@o minha.
160 “Defying it, envious because I will rebel against/ Any oppressor - and this is known as self-defense”. Em
portugués: “Desafiando isso, invejosos pois eu vou me rebelar contra/ Qualquer opressor — e isso é conhecido
como autodefesa”. Traducdo minha.
161 <1 told 'em fight back, attack on society/ If this is violence, then violent's what I gotta be”. Em portugués: “Eu
disse para eles lutarem contra, ataque a sociedade/ Se isso ¢ violéncia, entdo violento é o que eu devo ser”.
Tradugdo minha.
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siléncio e acordando as massas.'®? Esse trecho da musica ¢ de suma importincia principalmente
por estabelecer uma notavel aproximagdo com a ideologia do Partido Pantera Negra, no que se
refere a proposi¢ao da autodefesa e da atitude violenta como um desdobramento de um sistema
opressivo fundamentado e constituido pela violéncia. A partir desse ponto, ¢ apresentada uma
alegoria em que a personagem 2Pac € um amigo assassinam um policial ap6s uma abordagem,
exclamando que, diante da violéncia policial, terd uma atitude que de fato justifica essa
classificagdo de violento.

A musica Trapped também oferece aos ouvintes potentes criticas a forma como o jovem
negro nos EUA passa por um processo de marginalizacdo espacial e social que faz com que
esteja “preso” em um circuito cumulativo entre o gueto e a prisdo. Cansado desse ciclo, o rapper
afirma a necessidade de lutar contra esse sistema que confere anuéncia para que os policiais

possam agredir um suspeito jogando-o contra o concreto:

They got me trapped

Can barely walk the city streets

Without a cop harassing me, searching me
Then asking my identity

Hands up, throw me up against the wall
Didn't do a thing at all

I'm tellin' you one day these suckers gotta fall
Cuffed up throw me on the concrete

Coppers try to kill me

But they didn't know this was the wrong street
Bang bang, down another casualty

But it's a cop who's shot there's brutality

Who do you blame?

It's a shame because the man’s slain

He got caught in the chains of his own game
How can 1 feel guilty after all the things they did to me
Sweated me, hunted me

Trapped in my own community

One day I'm gonna bust

Blow up on this society

Why did ya lie to me?

I couldn't find a trace of equality'®

162 “My words are weapons and I'm steppin' to the silent/ Wakin' up the masses, but you, claim that I'm violent”.
Em portugués: “Minhas palavras sdo armas e eu estou marchando pelos silenciados/ Acordando as massas, mas
vocé alega que eu sou violento”. Tradugdo minha.

163 “Eles me encurralaram/ Mal consigo andar pelas ruas da cidade/ Sem um policial me assediar, me revistar/ E
depois pedir minha identidade/ Maos pra cima, me jogam contra a parede/ Nao fiz absolutamente nada/ Eu estou
te falando, um dia esses vacildes vao cair/ Me jogam algemado no concreto/ Policiais tentaram me matar/ Mas eles
ndo sabiam que esta era a rua errada/ Bang bang, mais outra morte/ Mas um policial baleado ¢ brutalidade/ Em
quem vocé coloca a culpa?/ E uma pena porque o cara foi assassinado/ Ele foi pego pelas correntes do proprio
jogo/ Como posso me sentir culpado depois de tudo que eles fizeram comigo?/ Me humilharam, me cagaram/
Encurralaram na minha propria comunidade/ Um dia eu vou retaliar/ Explodir nessa sociedade/ Por que vocés

mentiram pra mim?/ Eu ndo consegui achar um trago de igualdade”. Tradugdo minha.
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Curiosamente, a cena descrita pelo rapper na musica langada em 1991 viria a acontecer
com ele em 1992, quando dois policiais de Oakland o pararam e acusaram do crime de
Jjaywalking (atravessar fora da faixa de pedestres). Ap6s Shakur entregar sua identificacdo, os
oficiais o ofenderam ridicularizando seu nome, fator que levou a uma discussao que culminou
com uma agressao fisica perpetrada por ambos os policiais. Tupac processou o departamento
de policia e ganhou a causa, um acontecimento praticamente inédito. Na coletiva de imprensa
concedida juntamente com seu advogado,'®* o rapper questionou se vivia em um apartheid em
que nao podia nem andar nas ruas tranquilamente, aspecto que reverbera a afirmacao nos versos
acima de que ndo conseguiu achar um trago de igualdade no pais.

Entretanto, as musicas estudadas acima estdo inseridas em modelos que se aproximam
de alegorias. Como definido por Tupac em sua entrevista na prisdo no ano de 1995, algumas de
suas musicas mobilizaram esse estilo, mas outras também foram criadas a partir da
representacdo do ponto de vista do participante. A musica de abertura de 2pacalypse Now ¢ um
exemplo disso. O rap Young Black Male serve como um “cartdo de visitas” do musico, que
propde uma representagdo dos homens negros e jovens a partir de uma defini¢cdo do préprio
rapper. Essa proposta ¢ também empreendida na musica “Rebel of The Underground”, que
apresenta 2Pac enquanto um “rebelde do subsolo” e como o rebelde do Digital Underground,
grupo que participou antes da carreira solo.!®®> Nesse sentido, representa a origem subalterna e
o comportamento subversivo que performam sua arte, afirmando que quando realiza um show
veste a roupa das ruas'®® como forma de identificacdo com o publico. Ao defender a posi¢io de
uma subalternidade subversiva, dramatiza uma vincula¢ao orgéanica com o publico-alvo e um
compromisso com suas necessidades.

O encarte do disco ¢ igualmente significativo. A parte dianteira veicula uma imagem de
Tupac acompanhado de quatro sujeitos encapuzados que, se associada a passagem biblica do
Apocalipse, pode ser interpretada como uma indicagdo de 2Pac enquanto uma espécie de

mensageiro dos quatro cavaleiros do juizo final. Outra interpretagdo possivel ¢ a de 2Pac

164 Tupac: Resurrection. Diregdo: Lauren Lazin. Produgdo: Amaru Entertainment INC. e MTV Films. EUA:
Paramount Pictures, 2003. 1 DVD (111 min), son., color. [26:21 - 27:30].

165 Em uma entrevista promocional do disco 2Pacalypse Now, Tupac se referiu a este grupo como Digital
Underground Railroad e justificou esse nome por meio da defesa de uma analogia entre os rappers do grupo e
Harriet Tubman. De acordo com Shakur, estes estariam conduzindo os criminosos de drogas para uma vida melhor,
assim como Tubman havia conduzido os escravizados para liberdade durante o século XIX. A Underground
Railroad foi uma rota secreta estabelecida por escravizados para que estes pudessem fugir para os estados e
territorios livres da escraviddo. Harriet Tubman, ex-escravizada, foi uma das principais condutoras dessa rota.
2pacalypse Now 1991 biography part 2. Entrevista concedida ao jornalista Sal Manna. 1991. Disponivel no link:
<https://2pac.com/us/stories/essay/2pacalypse-now-1991-biography-2>. Acesso em 10 de abril de 2020.

166 «“And when I do a stage show I wear street clothes”. Em portugués: “E quando eu fago um show eu uso as
roupas das ruas”. Tradugdo minha.
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enquanto o proprio Apocalipse, inferéncia corroborada pela foto interna do encarte, que mostra
o rapper segurando um martelo em suas maos, simbolizando, metaforicamente, a destruigdo de
algo. Nesse sentido, ao comungar ao termo “apocalypse” seu nome artistico, ¢ possivel que
Tupac estivesse indicando que sua produgao artistica € o proprio armagedom prenunciado pelos
cavaleiros.

O disco como um todo pode ser entendido enquanto um esfor¢o de critica severa as
politicas publicas direcionadas a populacdo negra dos EUA, a comegar pela interpretacdo de
seu titulo. 2pacalypse Now ¢ um amalgama do nome artistico de Tupac Shakur, 2Pac, com o
nome do filme Apocalypse Now (1979), de Francis Coppola. O enredo do filme ¢ ambientado
na guerra do Vietna, todavia, o roteiro ¢ uma adaptacio da novela Corag¢do das Trevas (1902),
escrita por Joseph Conrad, cuja histdria se passa no Congo belga. Nao ¢ possivel asseverar que
Tupac Shakur leu o livro de Conrad ou mesmo viu o filme de Coppola, mesmo diante do grande
sucesso ¢ notoriedade que ambos adquiriram. Entretanto, o documentario Francis Ford
Coppola— O Apocalipse de Um Cineasta (1991), que narra os percalgos enfrentados pela equipe
durante as gravacdes a partir de filmagens feitas por Eleanor Coppola, foi langado um més antes
do disco de Shakur. Esse longa-metragem, que explicita a proposta de Francis Coppola e Joseph
Conrad sobre, respectivamente, o filme e a novela tratarem-se de uma viagem pelo rio que a
nivel filosofico e alegorico representa uma viagem para dentro de si proprio em nivel intimo,
pode ter inspirado Tupac na escolha do nome deste album. Se analisados conjuntamente, ¢
possivel esbogar uma intertextualidade que indica que o rapper confluiu com o cineasta que
almejou iluminar “os eventos que ocorreram e porque eles ocorreram e a forma como afetaram

99167

as pessoas envolvidas”'®’ e com o romancista que levou suas personagens “cada vez mais para

o fundo, para dentro do coracio das trevas”.!6®

A pertinéncia da analise de Words of Wisdom reside precisamente na denuncia da
associagdo entre a opressao por raga e classe, na tentativa de consolidar a representagao de uma
relagdo de vinculagdo orginica com o sujeito alvo dessa opressdo e na mengao aos presos
politicos, aspectos que evidenciam sua inspiracao no pensamento do Partido Pantera Negra.
Esse ¢ um dos aspectos que faz com que Tupac Shakur seja considerado por Scott Mitchell um

9

intelectual organico portador de wuma retdrica contra-hegemonica'®® centrada na

167 Francis Ford Coppola — O Apocalipse de Um Cineasta. Dire¢do: Eleanor Coppola, Fax Bahr, George

Hikenlooper. Produgdo: American Zoetrope. EUA, 1991. 1 DVD (96 min), son., color. [16:45 — 17:03]
188 CONRAD, Joseph. Coragdo das trevas. Editora [luminuras Ltda, 2002, p. 41.
19 MITCHELL, Scott Andrew. Hegemonic Resistance in Hip-hop Music: A Gramscian Rhetorical Criticism of
Tupac Shakur. 2014. Dissertagdo (Mestrado em Comunicagao). Illinois State University. p. 65.
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problematizagdo de trés tematicas: marginalizagdo sistematica, alternativas econdmicas
criminais e reproducdo hegemonica da opressio.!”°

A transi¢do entre os estilos literarios de narrador observador e personagem principal das
histérias contadas por Shakur — como indicado pelo rapper na entrevista concedida no presidio
em 1995 — ¢ notavel ao longo de sua carreira ¢ ¢ um dos nexos criativos dos outros albuns
langados por 2Pac. Considerando essa alteracdo estilistica em suas musicas, ¢ necessario um

estudo pormenorizado dos outros albuns.

170 Ibid., p. 70.
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4. A rosa que cresceu do concreto

Can U C the Pride In the Panther
As he grows in splendor and grace
Topling obstacles placed in the way,
of the progression of his race.

Can U C the Pride In the Panther
as she nurtures her young all alone
The seed must grow regardless

of the fact that it is planted in stone.

Can U C the Pride In the Panthers
as they unify as one.

The flower blooms with brilliance,
and outshines the rays of the sun.!

O presente capitulo tem por cerne a discussdo da forma como Tupac performou
em seus raps as representacdes da trajetdria de vida de um jovem negro marginalizado e
empobrecido nos EUA em fins do século XX. Na medida em que buscou fundamentar a
representacdo destes sujeitos, em especifico o individuo nomeado como street element,
teceu comentarios criticos sobre as adversidades produzidas pela estrutura de poder
alegoricamente definida como “Amerikkka”. Partindo do processo criativo de transitar
entre narrador observador e personagem das letras que comp0s, ofereceu aos ouvintes
poesias que tentaram expressar o percurso do empobrecimento, marginalizagao,
criminalizacdo e morte, que sustentam um registro subjetivo e coletivo de parte dos
individuos que buscou representar em sua arte. Ainda nesse sentido, € possivel perceber
que esse processo teve como objetivo a tentativa de politizagdo e mobilizagdo do publico-
alvo de suas musicas.

Para condugao das reflexdes propostas, o capitulo foi dividido em quatro partes:
a primeira, com énfase no estudo de seu segundo disco, discute a forma como as L.A4. riots

influenciaram os raps que gravou, sobretudo no que diz respeito a violéncia policial; a

! “Vocé pode ver o orgulho no Pantera/ enquanto ele cresce em esplendor e graga/ superando os obstaculos
colocados em seu caminho/para o progresso de sua raga?/ Vocé pode ver o orgulho na Pantera/ enquanto
ela nutri seus filhos totalmente sozinha?/ A semente deve crescer independente/ do fato de ter sido plantada
na pedra/ Vocé pode ver o orgulho nos Panteras/ enquanto eles unificam em um?/ A flor floresce com
brilho/ e ofusca os raios do sol”.Traducdo minha. SHAKUR, Tupac. The rose that grew from concrete.
Simon and Schuster, 1999, p. 127.
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segunda parte analisa a proposta musical da 7.H.U.G. L.I.F.E. cujo nexo criativo era a
representacdo da politizagdo e organizacdo do “elemento da rua”, publico alvo de um
movimento social fundado pelo rapper e por Mutulu Shakur; na terceira parte foi
mobilizado o conceito de “cadaver”, proposto por Achille Mbembe, para realizar o estudo
do periodo pds-encarceramento do rapper, momento em que seus raps passaram a versar
sobre o outlaw (“fora da lei”’) e o prospecto da propria morte; por fim, na parte final do
capitulo, considerando o conceito de “fantasma”, também de Achille Mbembe, foram
realizados apontamentos sobre uma parte das obras postumas, com énfase nas produgdes

supervisionadas por Afeni Shakur.

4.1 — Strictly for my N.1.G.G.A.Z.

O segundo disco de Tupac, lancado em 1993 com o titulo Strictly for my
N.IG.G.A.Z., foi desenvolvido em continuidade com o primeiro e possui varias
intertextualidades com este. Entretanto, uma tematica ganhou ainda maior espago: a
violéncia policial. Isso se justifica principalmente pelo acontecimento das L.A. riots no
ano anterior, mas também estd vinculado com o processo que Shakur abriu contra o
departamento de policia de Oakland em decorréncia da agressao fisica perpetrada por dois
policiais da qual o rapper foi vitima. Em vista disso, a atuagdo truculenta e ilegal da
policia se tornou a pedra angular dos temas abordados neste disco, aspecto também
presente em outros artistas do rap californiano na €época.

Um exemplo disso é a musica The Day the Niggaz Took Over,? langado por Dr.
Dre em parceria com Snoop Dogg em dezembro de 1992, alguns meses ap0s as riots de
Los Angeles. Nesse rap sdo utilizados samples de reportagens televisivas que noticiaram
os acontecimentos ao longo dos dias de revolta, como os incéndios, confrontos com a
policia e os saques (looting). Além disso, alguns trechos das filmagens do cinegrafista
Matthew Mcdaniel — que, posteriormente, foram utilizadas no documentério Uprising:
Hip Hop and the L.A. riots (2012), discutido no capitulo 1 — foram sampleadas por Dr.
Dre nesse rap. E interessante notar um clamor por unifio nos versos de Dr. Dre ao indicar
que os Bloods e os Crips, as duas maiores gangues negras dos EUA, estavam unidos
contra a ordem e o “homem branco”, inclusive com a ajuda dos Eses, maior gangue de

mexicano-americanos na cidade de Los Angeles.> E imprescindivel destacar que essa

2 A musica pode ser acessada pelo link: <https://open.spotify.com/album/7Jvpj2ktrwZFwN7F41 ANX9>,
Acesso em: 10 de abril de 2020.

3 “Bloods, Crips on the same squad/ With the Ese's thumpin, nigga it's time to rob and mob/ (And break the
white man off somthing lovely, biddy-bye-bye/ I don't love them so they can't love me)”. Em portugués:
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unido de fato aconteceu e foi estabelecida pelo 7Truce Picnic, como descrito no artigo L.A.
Intifada. Nesta publicacdo da revista New Left Review, Mike Davis destaca a forma como
este evento repercutiu na musica, “principal matriz de expressio dessa geragdo”.*
Contudo, a afirmagao mais pertinente de Mike Davis ¢ sobre a raiva que este pesquisador
identificou neste evento, e ¢ precisamente este aspecto que Tupac Shakur tentou
performar em Strictly for my N1.G.G.A.Z..

Retomando as reflexdes de Gayatri Spivak sobra a representagdo — dispostas no
capitulo 3 — e considerando a constatacdo do esforco de Tupac em performar uma
representacao dos jovens negros empobrecidos e marginalizados, esse segundo album
langado por Shakur tem um dos principais nexos de produgdo artistica desvelado. No
titulo do disco € apresentado o acrénimo N.I.G.G.A4.Z., que foi definido no rap Words of
Wisdom como “never ignorant getting goals accomplished” (‘“nunca ignorante
conquistando metas”), termo que precedido pelo pronome possessivo “my” (meu), revela
a dimensdo autoral de Shakur na constru¢do da representagdo deste sujeito socio-
historico. Nesse sentido, a proposta do rapper de fomentar uma representagdo do street
element que conjugava o gangsta e o revolucionario foi sintetizada neste termo, ou seja:
0 N.1.G.G.A. de Tupac difere-se do nigga do rap convencional da época, pois representa
a politizacdo desse sujeito sociocultural. Essa perspectiva ¢é interessante para
compreender uma das musicas em que o rapper mais enfatiza a proposta de representar
o subalterno: Holler if Ya’ Hear Me.

Esta musica, primeira faixa do disco, tem como eixo norteador a transmissao, por
todos os elementos musicais mobilizados, da sensagdo de raiva portada pelo street
element. As samples utilizadas sao relevantes para a analise da musica: Do It Any Way
You Wanna, do People’s Choice (1975), Atomic Dog, de George Clinton (1982), e Get
Off Your Ass and Jam, do Funkadelic (1975) tiveram elementos sonoros emprestados que,
interseccionados e acrescidos do som agudo retirado de Rebel Without a Pause, do Public
Enemy (1987), culminam em uma sonoridade similar a de uma sirene ou alarme. A
impostacdo de voz de Tupac associada com a cadéncia acelerada, performam um brado

que traduz auditivamente a furia diante das questdes relatadas na letra.

“Bloods e Crips no mesmo pelotdo/ Com os Eses batendo, nigga ¢ hora de roubar e amotinar/ (E quebrar o
homem branco ¢ algo adoravel, biddy-bye-bye/ Eu ndo os amo entdo eles nao podem me amar)”. Tradugao
minha.

4 KATZ, Cindi; SMITH, Neil; DAVIS, Mike. LA intifada: interview with Mike Davis. Social Text, n. 33,
p.- 19-33, 1992.
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Nos primeiros versos do rap, 2Pac define sua oposi¢ao e rivalidade com a policia,

que o leva a utilizar uma arma de fogo para revidar o tratamento recebido:

And the punk police can't fade me and maybe

We can have peace someday, G

But right now I got my mind set up

Looking down the barrel of my nine, get up

Cause it's time to make the payback fat

Tell my brothers on the block—better stay strapped, black’

Além disso, faz mencao as L.A. riots ao afirmar que nao dardo a outra face,
aludindo a uma leitura especifica — comumente mobilizada pelos grupos associados a
tradi¢do de radicalismo no antirracismo — da tatica da ndo violéncia de Martin Luther
King Jr., e utiliza essa assertiva para justificar os acontecimentos durante a rebelifio.®
Ainda nesse sentido, destaca a validade em aproveitar o tempo de mobilizagdo da
juventude negra dizendo para que esta se mantenha enfurecida’ e armada,® aspecto
semelhante com a concepcao dos Panteras de “seize the time” (“aproveitar o tempo™).

Subsequente a essa primeira parte ¢ apresentado o refrdo, que estabelece uma
conexdo direta com o primeiro album ao usar a sample da musica Rebel of the
Underground — Faixa de niimero 12 no disco 2pacalypse Now. As varias repetigoes do
trecho em que ¢é exclamado “the rebel” (“o rebelde”) interpoladas pelo canto do refrdo
“holler if ya’ hear me” (grite se voc€é me ouve) visa “assinar”’ a musica e criar a
identificacdo de 2Pac como um subalterno subversivo, que, metaforicamente, “fala” com
seus semelhantes.

Explicitando o tipo de discurso antirracista ao qual esta aderindo, afirma que, ao
contrario de clamar pela paz e cantar musicas — aludindo aos discursos antirracistas dos
quais ndo ¢ adepto —, ¢ hora para um novo plano, ao qual define pela onomatopeia

“BAM”, que remete ao barulho de um disparo de arma de fogo.’ E interessante observar

5 “E aporra da policia ndo pode me parar e talvez/ nds poderemos ter paz um dia, mano/ Mas agora a minha
mentalidade esta pronta/ Olhando para o cano da minha 9mm, apontei pra cima/ Pois estd na hora de dar o
troco/ Digo aos meus irmaos na quebrada — melhor continuar armado, negro”. Tradugdo minha.

6 “Oh no, I won't turn the other cheek/ In case ya can't see us while we burn the other week”. Em portugués:
“Oh ndo, eu ndo vou dar a outra face/ No caso de vocés ndo terem nos visto enquanto incendiamos na outra
semana”. Tradu¢ao minha.

7 “Until then, raise up!/ Tell my young black males, blaze up!”. Em portugués: “Até 14, ascenda!/ Falar pros
meus jovens negros, acenda!”. Tradugdo minha.

8 “Keep your hands on ya gat, now ya boys watch ya back”. Em portugués: “Mantenha as mios na sua
arma, entdo seus manos protegem suas costas”. Tradug¢do minha.

9 “I guess 'cause I'm black born/ I'm supposed to say peace, sing songs, and get capped on/ But it's time for
a new plan, BAM!/ I'll be swingin' like a one man, clan”. Em portugués: “Eu acho que por ter nascido
negro/ supostamente devo dizer paz, cantar musicas e tomar tiro/ Mas ¢ hora para um novo plano, BAM!/
Eu vou bater como o exército de um homem s6”. Tradu¢do minha.
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a intertextualidade deste verso com o discurso de Malcolm X “Message to the
Grassroots”, transcrito no capitulo 2. Nesse pronunciamento, Malcolm afirma que “Vocé
ndo faz isso em uma revolugdo. Vocé nio canta, estd muito ocupado batendo”.!® Ainda
nesse sentido, como elucidado no capitulo 1, em vista da aproximagao de Shakur com o
movimento politico Malcolm X Grassroots Movement € possivel depreender que Tupac
possa ter tido conhecimento deste discurso de X.

Logo em seguida, reafirma sua tentativa de representar a vincula¢do organica com

os sujeitos vitimados pela violéncia policial'l

e endossa a posi¢do do artista
revolucionario ao destacar que ndo se trata apenas de uma musica de rap em decorréncia
da possibilidade de o proprio musico ser visto na luta (struggle).”’Neste verso, 2Pac
sugere que a especificidade desta musica € ndo se limitar ao entretenimento e sim servir
como uma convocagao para que os sujeitos se juntem a ele na autodefesa armada. Nesse
sentido, subentende que uma musica de rap nao necessariamente estd comprometida com
a luta politica e, nesse caso, defende que seus raps seriam diferentes. Sendo assim, ao
mesmo tempo em que remete as ambiguidades da politica de identificagdo entre os
rappers € 0s sujeitos marginais aos quais eles se referem, se apresenta enquanto uma
alternativa a isto, ou seja, enquanto um artista revolucionario.

O ultimo conjunto de versos ratifica o compromisso de 2Pac em veicular
discursos contra-hegemonicos em suas musicas por meio da afirmacao de que lembrar os
ouvintes das coisas que foram feitas para serem esquecidas faz com que ele seja
considerado uma ameaca.'® E importante frisar que nos anos seguintes as L.4. riots foram
subdimensionadas do debate publico, indicando um “testemunho” do quao “angustiante”

foi este evento.'* Por fim, faz mais uma referéncia as L.4. riots, definindo este modo de

atuagdo como uma tatica de libertacdo.'”

19 BREITMAN, George (Ed.). Malcolm X speaks: Selected speeches and statements. Malcolm X speeches
& writings, 1989, p. 7-9.

1 “To my homies on the block getting dropped by cops/ I'm still around for ya/ Keepin my sound
underground for ya”. Em portugués: “Para os meus manos na rua sendo mortos pela policia/ Eu ainda estou
por aqui por vocé€s/ Mantendo meu som underground por vocés”. Tradugdo minha.

12 “This ain't just a rap song, a black song/ Tellin' all my brothers, get they strap on/ And look for me in the
struggle”. Em portugués: “Isso ndo ¢ s6 um rap, uma musica negra/ Falando para todos meus irméos
pegarem suas armas/ E me procurar na luta”. Tradu¢do minha.

13 “And now I'm like a major threat/ 'Cause 1 remind you of the things you were made to forget”. Em
portugués: “E agora eu sou tipo uma mega ameaga/ Porque eu te lembro das coisas que vocé foi feito pra
esquecer”. Tradugdo minha.

14 WEST, Cornel. Race matters, 25th anniversary: With a new introduction. Beacon Press, 2017, p. 23.
15“So we live like caged beasts/ Waitin' for the day to let the rage free”. Em portugués: “Entdo nds vivemos
como bestas enjauladas/ Esperando pelo dia de libertar a fria”. Tradugdo minha.
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Esta musica também ganhou uma versao em videoclipe. Este ¢ iniciado com um

mondlogo de Shakur:

Muitas familias foram afetadas por morte injusta. Este sistema ¢ este
pais despedagaram minha familia e nossas familias. Vocé ndo pode ter
uma familia negra e ficarem todos juntos. A quantos funerais temos que
ir e quantas cenas do crime temos que assisti-los desenhando figuras
negras no concreto antes de percebermos que a Unica maneira de
sairmos dessa situacao ¢ lutar para sobreviver? Se queremos a mudanga,
temos que lutar por ela, ninguém vai nos dar, s6 teremos que toma-la.'¢

O mondlogo de abertura do clipe denuncia a violéncia direcionada para a
populagdo negra e a assertiva que conclui o monologo, conclamando uma agao coletiva
em busca de liberdade, possui intertextualidade com um dos discursos proferidos por
David Hilliard, no qual o militante dos Panteras faz uma afirma¢ao muito semelhante: “E
se vocés querem a paz, vocés tém que lutar por ela”.!’

Por tratar-se de um videoclipe, ¢ importante estar atento as estratégias discursivas
empregadas, como ‘“‘sensacionalismo, erotiza¢do, glamourizagdo em torno de produtos
diversos (idolos musicais, sabonetes, carros, bebidas, empresas) imprimindo-lhes um
sistema de valores morais, ideologicos, sociais e culturais”.!® Em vista disso, a
representacdo enquanto um revolucionario preparado para organizar um revide contra a
policia — em decorréncia da atuagdo ilegal e truculenta — precisa ser levado em
consideragdo, pois estabelece um tipo de imagem que o rapper se esforca em transmitir.
Portanto, ¢ imprescindivel compreender o que o videoclipe veicula, mas também como o
videoclipe veicula.

Durante a fala destacada acima, o clipe mostra um jovem sendo detido pela policia
suspeito de ter cometido o homicidio de um homem cujo corpo € mostrado caido no chao.
Ao encontrarem a personagem suspeita do crime, os policiais a levam algemada para a
viatura. Apos ser colocada dentro do carro da policia, o0 monodlogo ¢ encerrado com a
afirmagdo de que € necessario lutar pela libertacdo.

Logo em seguida o rapper aparece com uma boina policial nas maos e, de forma
debochada, brinca com este acessorio do uniforme da policia. O clipe continua com a

exibicao de um grupo de jovens negros andando pelas ruas sob a lideranca de 2Pac, que

16 2Pac - Holler If Ya Hear Me (Official Music Video). Publicado pelo canal do Youtube 2Pac. Video em
formato  digital (4  minutos), sonoro, colorido. 00:09-01:00. Disponivel em:<
https://www.youtube.com/watch?v=zAtqb3TSCHE>. Acesso em 10 de abril de 2020. Tradugdo minha.

17 HILLIARD, David. If You Want Peace You Got to Fight for it. In: FONER, Philip (ed.). Black Panther
Speak. Chicago: Haymarket Books, 2014, p. 130. Tradugdo minha.

18 NAPOLITANO, Marcos. A histéria depois do papel (fontes audiovisuais). In: PINSKY, Carla B. (org.)
Fontes historicas. 2 ed. Sdo Paulo: Contexto, 2006 p. 280.
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também aparece rimando em um local fechado, similar a um pordo. Essas imagens sao
interpoladas pela continua¢do da histéria da personagem apresentada no inicio do
videoclipe, que ¢ libertada da viatura por um homem negro armado que ameaga o policial
no banco da frente do carro. A personagem liberta volta a sua casa e ao pegar uma foto ¢
revelado que o cadaver mostrado na abertura do video ¢ de seu pai, informagao que
também sugere que o homicidio ocorreu em decorréncia da atuagdo de um policial, que
foi mostrado durante o monologo de abertura entregando uma pistola - retirada de seu
proprio coldre - para outro policial que recolhia as provas do crime.

A mengao a letalidade policial ¢ ainda evidenciada pela exibicao de um giroflex
de uma viatura, em primeiro plano, a0 mesmo tempo em que varios corpos de homens
negros mortos sao exibidos caidos no chao. Na medida em que os corpos sao mostrados,
sdo veiculadas imagens de capsulas de municdo deflagradas, inicialmente apenas uma
unidade e, ao longo de todo o trecho do refrdo, sdo incluidas muitas unidades com o
objetivo de simbolizar o aumento do niimero de casos da referida letalidade policial.

Essa informagdo ¢ seguida pela exibicao do rapper e de outros sujeitos em um
pordo municiando diversos armamentos €, em outro momento, em um clube de tiro
praticando a pontaria. O video ¢ finalizado com a personagem do inicio comprando uma
pistola e o grupo do pordo levantando-se de suas cadeiras, demonstrando que a preparagao
do revide estava pronta. Por fim, ¢ exibida a personagem principal apontando a arma para
um alvo ao mesmo tempo em que retira seu boné, revelando-se uma menina, e,
posteriormente, realizando disparos.

Um aspecto relevante para a analise ¢ a tentativa de direcionamento da raiva e da
acdo violenta na medida em que 2Pac se esforca em localizar o alvo na institui¢do
policial. Nos primeiros versos do rap Strictly 4 my N.I.G.G.A.Z. Shakur se apresenta como
“Mpr. fuck-a-cop” (“Sr. ferra-um-policial”), ironicamente se apropriando de uma “fama”
atribuida a ele pela midia com o objetivo de se representar enquanto uma figura
revolucionaria, elemento endossado pela afirmagao de que os niggaz deveriam direcionar
a violéncia para os policiais.'’

Esse objetivo ¢ mais bem observado na musica Souljah’s Revenge. Nesta musica,
o uso da violéncia como agdo revolucionaria frente a atuacgao ilegal da policia ¢ tomado

como nexo geral da cangio, inclusive por elementos ndo verbais.?’ O termo “blast”, que

19 “You love to shoot a nigga, but you scared to pop a cop”. Em portugués: “Vocé adora atirar em um nigga,
mas tem medo de balear um policial”. Tradu¢do minha.
20 Por meio do uso da sample de The Payback (1973) de James Brown, cujo mote é a vinganga.
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significa o ato de disparar uma arma, ¢ repetido cerca de 20 vezes ao longo do ultimo
minuto da musica por meio da mixagem de um verso da musica Soulja’s Story,*!
defendendo o revide contra uma abordagem agressiva da policia. E imprescindivel
assinalar que ao reafirmar esse verso em um contexto pds L.A4. riots a experiéncia historica
dessa rebelido ¢ constituinte do significado que a cangdo assume.

O verso “Can't find peace on the streets/ Till the niggaz get a piece, fuck police”?
brinca com a sonoridade e significado dos termos peace (paz) e piece (pedaco) e revela a
proposta de disputa por um espacgo: a rua. No¢ao central no universo semantico do rap,
pode ser entendida como a cidade nao-dita, ou em uma metafora musical, uma espécie de
Lado B citadino. A rua é compreendida enquanto um espago de sociabilidades, onde
ocorrem as vivéncias constitutivas do sujeito sociocultural nomeado de street element,
identificado como o resultado de trés eixos formativos: raga, classe e espago. A defesa da
disputa por um “pedaco” pode remeter a ideia expressada no décimo ponto do documento
“Programa de 10 pontos do Partido Pantera Negra” em que sdo explicitadas as principais
reivindicagdes do partido: terra, pao, moradia, educagdo, roupas, justica e paz.
Metaforicamente, o “pedaco” a qual o rapper se refere pode ser entendido como partilha
das condig¢des e qualidade de vida de parte da populagao dos EUA.

Ainda nesse sentido, afirma a educacao revolucionaria enquanto condicionante da
atuagdo politica em Souljah’s Revenge,®

Something 2 Die 4.**

aspecto também presente no interludio

Em suma, Strictly for my N.I.G.G.A.Z. centraliza em um sujeito sociocultural os
sentidos poéticos dos raps de 2Pac e estabelece um didlogo “estritamente” com o street
element num momento em que as riots de Los Angeles ainda estavam fortemente
presentes no debate publico nos EUA, situagdo que ndo se manteve até 1994, quando
pdde ser observado um desaparecimento “surpreendente” desse evento da esfera publica

do debate sobre o racismo.

2l “They finally pulled me over and I laughed/ Remember Rodney King and I blast on his punk ass”. Em
portugués: “Eles finalmente me pararam e eu ri/ Lembrei de Rodney King e atirei na fuga dele”. Tradugdo
minha.

22 “Nio havera paz nas ruas/ até os niggaz terem um pedago, que se foda a policia”. Tradu¢do minha.

2 “One nigga, teach two niggaz/ Teach three niggaz, teach fo' niggaz (I hear ya!)/ Teach mo' niggaz, and
we could run this shit!”. Em portugués: “Um nigga ensina dois niggaz/ ensina trés niggaz, ensina quatro
niggaz (eu te ouco!) / ensina mais niggaz e ndés podemos mandar nessa porra”. Tradu¢do minha.

24 “One nigga, teach two niggaz/ Four niggaz teach more niggaz/ All the poor niggaz, the pen niggaz, the
rich niggaz, the strong niggaz/ UNITE”. Em portugués: “Um nigga ensina dois niggaz/ Quatro niggaz
ensinam mais niggaz/ Todos os niggaz pobres, 0s niggaz presos, os niggaz ricos, os niggaz fortes/ UNAM-
SE”. Tradugdo minha.

2 WEST, C., op. cit., p. 23.
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Essa proposta de representacdo, fundamentada na nocao do “keep it real”
(mantenha real), € o nexo criativo das propostas musicais da T.H.U.G. L.I.F.E. (1994) ¢
dos dois discos seguintes Me Against The World (1995) e All Eyez On Me (1996), que
assumem uma perspectiva mais intimista ao tentarem representar a partir do ponto de
vista desse sujeito sociocultural as experiéncias vividas na “Amerikkka”. Portanto ¢
possivel considerar a representagdo do movimento de compor “as fileiras do povo”?
realizado por 2Pac. Nesse sentido, ¢ relevante constatar a transi¢do do nexo criativo de
um olhar exdgeno e estrutural para uma perspectiva particular, mas que também reflete
uma dimensdo social. Em vista disso, de forma analoga a refuta da perspectiva dos
“armchair revolutionaries” (“revolucionarios de escritério’’) endossada pelos Panteras, o
objetivo de representar parte da comunidade negra e pobre, com énfase no
lumpemproletariado e sua inser¢ao na criminalidade em fins do século XX, demandava
na performance artistica uma dramatizagdo dessa trajetoria pessoal de vida que conferisse
ao rapper uma “autenticidade”.

Esse esfor¢o em criar uma vinculagdo organica com o publico-alvo é consonante

com a concepgao de arte de protesto dos Panteras:

Nenhum artista pode sentar-se em uma torre de marfim, discutindo os
problemas do dia, e elaborar uma solu¢do em um pedago de papel. O
artista tem que estar embaixo, no chdo; ele tem que ouvir os sons do
povo, os gritos do povo, o sofrimento do povo, o riso do povo - o lado
sombrio e o lado positivo de nossas vidas.?’

42 -T.HU.G. L.IL.F.E.

A estéticamusical da T.H.U.G. L.L.F.E., actonimo de The Hate U Give Lil’ Infants
Fucks Everyone,” tem como cerne de sua proposta artistica a estilizagao e estetizagdo dos
efeitos que a opressdo de raga e classe tém no desenvolvimento dos adolescentes negros
e pobres. Nesse sentido, o termo thug (bandido) € ressignificado para representar o sujeito
subalterno que ¢ impelido ao comportamento desviante por consequéncia da
marginaliza¢do da criminalidade e da criminalizagdo da marginalidade. Como indicado
no capitulo 2, o termo thug era frequentemente utilizado por alguns dos Panteras, em
especial Huey Newton, para se referir ao street element da década de 1960. Essa proposta

musical tornou-se o centro de toda a criagdo artistica de Tupac a partir de 1994, que

26 FANON, Frantz. Os condenados da terra. Trad. José Lauréncio de Melo. Civilizagio Brasileira: Rio de
Janeiro, 1979, p. 187.

Y’ DOUGLAS, Emory. Arts for the People’s Sake. In: HILLIARD, David. The Black Panther Party: Service
to the People Programs, Albuquerque: Dr. Huey P. Newton, 2008. p. 123. Tradu¢do minha.

28 <O 6dio que vocés dio para as criangas fode todo mundo”. (Tradugdo minha)
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representou o lumpemproletariado em sua acepgao de fins do século XX e inseriu o 6dio
(hate) como eixo central de seus raps. Essa dimensdo axial do 6dio pode ter tido
inspiracdo na oratoria de Malcolm X, considerado por Cornel West o “profeta da flria
negra”.?

O langamento desse album também foi acompanhado de um documento de titulo
“The Code of T H.U.G. L.LF.E.”, redigido conjuntamente e assinado por Mutulu Shakur.
Esse codigo propunha uma espécie de regulacdo ética do crime e da violéncia e almejava
organizar a atividade criminal de forma que ndo fosse prejudicial para a comunidade
negra, sobretudo para os ‘“civis”, como eram chamados os sujeitos que nao estavam
envolvidos com nenhuma forma de ilegalidade. Sendo assim, segundo o proprio Tupac,
o0 objetivo central era patrulhar as ruas das comunidades negras e pobres dos EUA. Nessa
perspectiva, o poder regulador viria dos presidios, local em que os “veteranos da
criminalidade” residiam. Tendo isso em vista, € curioso notar a relacdo de “simbiose
estrutural e funcional” entre a segregagao socioespacial e a pena de privagao de liberdade,
representados, respectivamente, pelos projetos habitacionais e o carcere.

O coédigo da T'H.U.G. L.IF.E. é composto por 26 regras e possui uma introducao
que afirma que o movimento ndo pretende acabar com a atividade criminal, apenas
coordena-la para que ndo tenha efeitos negativos para a propria comunidade, ja que a
forma como a T.H.U.G. L.IF.E. “existe hoje ¢ uma ferramenta do inimigo”. Sendo assim,
um conselho deveria ser criado para estabelecer um codigo para esse estilo de vida.
Portanto, ¢ possivel perceber que o thug (bandido) representado pelo rapper ¢ uma
projecao do que este sujeito socio-historico poderia se tornar por meio do processo de
politizagdo, isto ¢, deixar de ser uma “ferramenta do inimigo”. Em vista disso, €
perceptivel a intertextualidade com a concep¢do que os Panteras tinham sobre o
lumpemproletariado e da importancia deste para a luta antirracista.

A introducdo ainda indica que a “vida na costa leste” ¢ majoritariamente
controlada pelas gangues “latinas/chicanas” e as negras. Ainda nesse sentido, a situagdo
cadtica que a atividade criminal urbana atingiu na época foi atribuida a cooperagdo
inconsciente dos criminosos com operagdes encobertas da COINTELPRO, programa de
contrainteligéncia do FBI acusado de ser responséavel por forjar as prisdes dos presos
politicos estudados no capitulo 3. Nesse sentido, em um trecho da introducdo, Mutulu e

Tupac €screveram:

2 WEST, C., op. cit., p. 96.
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O jogo [crime] hoje, como existe, € uma violagdo completa do codigo.
Historicamente, o traficante de rua era ciente do inimigo e nunca atuaria
no interesse do governo para destruir seu proprio povo. A thug life como
existe hoje ¢ uma ferramenta do inimigo; isso deve mudar. Os interesses
das forgas externas estdo sendo atendidos pelos traficantes, porque a
galera ndo tem dignidade ou honra - ¢ isso deve ser corrigido. Um
conselho deve ser convocado para definir um codigo para a thug life.
Aceitamos que o jogo [crime] continuard até nossa libertacdo. O que
ndo vamos aceitar € que o jogo [crime] vai nos destruir por dentro antes
que tenhamos outra chance de lutar e reconstruir. Ndo nos permitiremos
ser enganados pelas operacdes secretas, COINTELPRO, e pela guerra
de baixa intensidade travada pelo governo dos Estados Unidos. Um
codigo deve ser estabelecido. Quando olhamos para a costa oeste, a
maior parte da vida é controlada por gangues (latinas/chicanas e
também da comunidade negra). As gangues sdo a forca por tras da
economia clandestina em nossos bairros.*

Apds a introdugdo, sdo apresentadas as normas do codigo, entre estas estdo
listadas: as gangues deveriam escolher um “diplomata” para resolugdo pacifica dos
conflitos; roubar carros na comunidade esta proibido; vender drogas para criangas ou usa-
las como vendedoras, bem como utilizar o espaco da escola para as vendas, ¢ contra o
codigo; vender drogas para gravidas, machucar criangas, atacar os familiares dos
membros das gangues e qualquer outro “civil” resultara em punic¢do; disputas militares
devem ser resolvidas de forma “profissional” e tiroteios em festas sdo contra as regras.
Por fim, ¢ imprescindivel destacar a regra de nimero 11 que afirma que “os garotos de
azul” (“The Boys in Blue) — giria para se referir aos policiais — ndo controlam nada e, na
verdade, quem “manda” sdo os membros de gangue. O cddigo ¢ encerrado com uma
afirmagao de Tupac, que o rapper repetiu em sua entrevista concedida na prisao em 1995,
em que destaca que ndo criou a 7.H.U.G. L.IF.E., apenas a diagnosticou.

Se analisadas conjuntamente, a producdo musical da T"H.U.G. L.LF.E. ¢ o
protétipo de movimento social ensejado por Tupac, € possivel entender a primeira como
a expressdo cultural na musica de uma representacdo prospectiva utopica do sujeito
sociocultural protagonista da segunda. Ou seja, os raps da proposta musical da 7.H.U.G.
L.IF.E. representam o que o thug deveria vir a ser, isto €, um sujeito mobilizado e
organizado politicamente. O street element ¢ também o publico-alvo deste documento
fundacional que incitava uma organizacdo da atividade criminal como forma de reduzir
os impactos negativos do processo de marginaliza¢io da criminalidade. E imprescindivel

destacar a influéncia que a estratégia de politizacao de gangues desempenhada por alguns

300 codigo da THUG LIFE pode ser acessado pelo link: <http://mutulushakur.com/site/1992/08/code-of-
thug-life/>. Acesso em 03 de fev. de 2021. Traducéo minha.
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Panteras, como Alprentice “Bunchy” Carter e Fred Hampton — explicitada no capitulo 2
—, exerceu na elaboracdo do documento fundacional deste movimento. Ainda nesse
sentido, ¢ possivel depreender uma inspiracdo também na formacdo do Black Panther
Militia (Milicia Pantera Negra) por Michael McGee que, como explicitado no capitulo 3,
afirmou que os membros de gangue ja sabiam atirar e, portanto, era preciso dar-lhes uma
causa para morrer.

Tupac Shakur definiu sua proposta como uma releitura do Black Power — essa
analogia pode ser interpretada como fundamenta na proposta semelhante de assumir de
forma positiva um estigma, como discutido no capitulo 3 — afirmando que era a filosofia

de vida dele e de seus companheiros a partir do ano de 1993. Nas palavras de Shakur:

Quando estou dizendo thug, ndo quero dizer um criminoso, alguém que
bate na sua cabeca. Quero dizer o vira-lata. A pessoa que ndo tem nada
e obtém sucesso, ela ¢ um thug porque superou todos os obstaculos.
Nao tem nada a ver com a versdo do dicionario de thug (bandido). Para
mim thug é o meu orgulho, ndo € ser alguém que vai contra a lei, ndo ¢
ser alguém que toma, mas € ser alguém que ndo tem nada, e entdo,
mesmo que eu ndo tenha nada e nao haja casa para eu ir, minha cabega
esta erguida, meu peito esta para fora, eu estou confiante, eu falo alto.
Estou sendo forte. (...) Nao entendo por que a América nao gosta da
THU.G. LILFE., América¢ T.H.U.G. L.LF.E.! O que faz com que eu
dizer 'eu ndo dou a minima' seja diferente de Patrick Henry dizendo 'me
dé liberdade ou me dé a morte'? O que torna minha liberdade menos
valida de lutar do que a dos bosnios ou por quem quer que seja que eles
querem lutar este ano? Eles deveriam dar dinheiro para o gueto. Quer
dizer, acho que até as gangues podem ser positivas, apenas tem que ser
organizada e tem que evitar ser autodestrutiva para ser autoprodutiva.®!

E interessante notar que, mesmo em vista da mobilizagio de discursos que
defendiam uma revolugdo social em busca da superagdo das desigualdades economicas,
como pdde ser percebido com o estudo do primeiro disco, Shakur frequentemente
recorreu a imagem da riqueza pessoal como signo de sucesso. Mesmo que isso indique
uma ambiguidade, ¢ possivel compreender a ostentacdo da mobilidade social tendo em
vista a mentalidade estadunidense sobre a consumacgao da providéncia e prosperidade por
meio da ascensdo financeira.

Ao analisar algumas das entrevistas de Tupac, € possivel perceber que o rapper
ndo parecia considerar o enriquecimento pessoal, ou mesmo a ostentacdo, como um

elemento contraditério com a defesa da superacdo da pobreza, aspecto que ¢ evidenciado

31 Tupac: Resurrection. Diregdo: Lauren Lazin. Produgdo: Amaru Entertainment INC. e MTV Films. EUA:
Paramount Pictures, 2003. 1 DVD (111 min), son., color. [45:03 - 46:09]. Tradugdo minha.
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em uma entrevista concedida 8 MTV no ano de 1992,* na qual critica a fortuna da familia
Jackson — subentendendo Michael Jackson — enquanto porta uma corrente de ouro
provavelmente avaliada em alguns milhares de doélares. Inclusive, Shakur portava essa
mesma corrente no videoclipe do rap I Get Around (1993), cujo mote do audiovisual ¢
precisamente a ostentagdo.>® Nessa entrevista, Tupac afirma que o problema ndo é o
enriquecimento individual, mas uma concentragao de renda que produz uma situagdo em
que, a0 mesmo tempo, algumas pessoas possuam avides e outras ndo tenham o que vestir.

Ainda nessa perspectiva, Cornel West destaca que:

Como todos os americanos, os afro-americanos sdo fortemente
influenciados pelas imagens de conforto, conveniéncia, machismo,
feminilidade, violéncia e estimulagdo sexual que bombardeiam os
consumidores. Essas imagens sedutoras contribuem para a
predominancia do estilo de vida de inspiragdo mercadologica sobre
todos os outros e, assim, ultrapassam os valores ndo mercadologicos -
amor, cuidado, servigo aos outros - transmitidos pelas geragdes
anteriores.>*

Nessa perspectiva, ¢ indispensavel a compreensao da musica enquanto um objeto
sociocultural complexo e multifacetado, cujo potencial informativo enquanto documento
historico advém da triade entre conteudo, linguagem e tecnologia inseridos em uma légica
industrial de produg¢do.*® Tendo isso em vista, e considerando que os rappers detinham
cerca de 6% do lucro obtido com a comercializagdo de um produto musical,® a indstria
fonografica apresenta-se como um dos elementos determinantes da confeccdo destes
produtos culturais, uma vez que as “escutas historicas (critica, publico e os proprios

artistas, que também sio ouvintes) dio sentido histérico as obras musicais”.?’

32 Tupac Talks Donald Trump & Greed in America in 1992 Interview | MTV News. Publicado pelo canal
do Youtube MTV News. Video em formato digital (4 minutos), sonoro, colorido. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=GL-ZoNhUFmc>. Acesso em 10 jan. 2021.

33 Esse tipo de representacdo de sucesso pessoal por meio da ostentagdo foi criticado pelo grupo de rap De
La Soul na musica Ego Trippin’ (part two) (1993), cujo videoclipe faz uma clara referéncia a musica I Get
Around langada por Tupac, entretanto, de forma a ridicularizar o rapper sob o argumento de que os carros
e mansdes mostrados no clipe de Shakur eram, na verdade, alugados.

3 WEST, C., op. cit., p. 36.

3> NAPOLITANO, Marcos. A historia depois do papel (fontes audiovisuais). In: PINSKY, Carla B. (org.)
Fontes historicas. 2 ed. Sdo Paulo: Contexto, 2006, p. 267.

36 Até 0 ano de 1990, toda a cadeia de distribuigdo de discos é controlada por 6 empresas: CBS, Polygram,
Warner, BGM, Capitol-EMI, MCA. Na era do rap, as grandes gravadoras ndo conseguem simplesmente
cooptar a producdo e, em vista disso, passam a comprar as pequenas gravadoras e permitir que elas
funcionem de maneira semiautonoma, uma vez que ainda detinham o controle da rede de distribui¢do dos
discos. ROSE, Tricia. Black noise: Rap music and black culture in contemporary America. Middletown,
CT: Wesleyan University Press, 1994, p. 92

37 NAPOLITANO, Marcos. A histdria depois do papel (fontes audiovisuais). In: PINSKY, Carla B. (org.)
Fontes historicas. 2 ed. Sdo Paulo: Contexto, 2006, p. 259.
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Por fim, ¢ ainda possivel destacar que, de acordo com Michael Eric Dyson,
bidgrafo de Tupac, a infancia pobre de Shakur fez com que o rapper claborasse a
concepgdo de que se alguém quisesse ser revolucionario em uma sociedade capitalista
deveria conseguir pagar as contas, pois, caso contrario, a revolucao ja teria falhado. Afeni
relata a Dyson que, aos olhos de Tupac, quando crianga, “a revolu¢do nao apenas nao
estava pagando as contas, mas estava causando um grande desastre para mim”.*® Sio
diversas as mencgdes as dificuldades de uma infancia pobre — e por vezes sem moradia —
e a forma como isso afetou sua vida. Ainda nesse sentido, Tupac asseverou que a pobreza
era um dos elementos que fazia com que os sujeitos fossem impelidos ao envolvimento
com o crime em busca de recursos financeiros e, principalmente, nutrissem o 6dio
“diagnosticado” pelo rapper.

Com o objetivo de articular esse sentimento de d6dio advindo da opressdo
direcionada para os jovens negros, aspecto fundamental na definicdo dessa proposta
musical, o rapper gravou o album da T"H.U.G. L.I.F.E. em parceria com 0S rappers
Macadoshis, Rated R, Stretch, Big Syke e seu irmio*® Mopreme Shakur. O disco gravado
em 1994 contém 10 musicas, das quais 2Pac participa da maioria. Como afirmado
anteriormente, a proposta musical deste trabalho se difere um pouco da realizada em seu
primeiro langamento, em vista de direcionar mais intensamente seus esfor¢os em produzir
narrativas descritivas das vivéncias dos individuos identificados como os thugs, a partir
do ponto de vista desse sujeito.

Nesse sentido, essa proposta musical oferece aos ouvintes a interpretagao de que
o comportamento violento e desviante de alguns sujeitos ¢ na verdade reflexo da violéncia
sistematica direcionada a estes, fechando o cicloda T"H.U.G. L.IL.F.E., isto é, o 6dio dado
serda colhido. A marginalidade dos thugs ¢ definida como composta pela relagdo
simbiotica entre o gueto e o presidio, além da ameaga constante da morte prematura. O
rap “Cradle To The Grave” apresenta de forma sintética a proposta inicial da 7.H.U.G.
L.LF.E. de estabelecer representacdes sobre a vida destes sujeitos. Na versdo

1,40

audiovisual,”™ a primeira cena, que ¢ a de um bebé dentro de seu bergo (cradle) com as

maos posicionadas na grade lateral do moével, ¢ seguida de uma filmagem que mostra

3 DYSON, Michael Eric. Holler if you hear me: Searching for Tupac Shakur. Civitas Books, 2006, p. 53.
Traducdo minha.

39 Mopreme e Tupac ndo sdo irmaos bioldgicos. Mopreme ¢ filho de Mutulu, que foi padrasto de Tupac.
Em vista disso, os dois se consideravam irmaos.

40 Thug Life - Cradle To The Grave. Publicado pelo canal do Youtube 2pac. Videoclipe da musica Cradle
to the Grave, 1994. Video em formato digital (5 minutos), sonoro, colorido. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=ub2gwOnIRTo>. Acesso em 10 novembro de 2020.
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2Pac dentro de uma cela também com as maos posicionadas na grade, subentendendo
uma “predestinacdo”. Ou seja, o recém-nascido da familia negra moradora do “gueto”
apresentada na abertura do clipe transformou-se no jovem negro atrds das grades,
representado por 2Pac. O efeito visual da transi¢ao entre os dois momentos € corroborado

pelo refrao da musica:

From the cradle to the grave
Life ain’t never been easy
Living in the ghetto®

O clipe da musica ¢ construido a partir da interpolacdo entre dois ambientes, o
presidio e o gueto. Cada um dos rappers ¢ mostrado atrds das grades no inicio de suas
rimas, com o objetivo de expressar que todos os integrantes do grupo sdo “genuinamente”
thugs. Na segunda metade do audiovisual, ¢ mostrado um grupo de detentos, do qual
participam os rappers do grupo, se rebelando contra os agentes prisionais e
empreendendo o que parece ser uma fuga. Mesmo com a afirmagdo de que esse estilo de

42 0 encarceramento nao € o

vida faz com que as chances de ser preso sejam altissimas,
final do ciclo da marginalizacdo exposta na musica, e sim o timulo (grave).

A morte como parte da vida desses individuos também ¢ dramatizada na musica
Under Pressure, que realiza a mesma associagao entre o gueto e o presidio como espacos
de formacdo desse sujeito.”* E interessante observar como a situacio de “estar sob
pressdo”, que justifica o titulo da musica, ¢ também transmitida pelos elementos musicais
além da letra, como é o caso da performance vocal de 2Pac e Stretch. E notavel em ambas
a impostacao vocal e a extensao e conexdo entre as rimas, que expressam pela dimensao
sonora a sensacdo que intitula este rap. Nesta musica, a pressdo surge pela sensagao
constante das personagens da musica de estarem proximas da morte.

A partir do fim do ano de 1994 a discografia de 2Pac passou a ter como cerne a
transi¢do para a imagem do outlaw (fora da lei), em decorréncia da forma como foi
representado na midia depois de ser condenado a pena de prisdo e sofrer uma tentativa de

homicidio. Nessa perspectiva, 2Pac “avangou” na triade representacional do street

element — marginalizacdo, encarceramento e morte — dando cada vez mais espago em sua

41 “Do bergo ao timulo/ a vida nunca foi facil/ vivendo no gueto”. Tradugdo minha.

42 “And even with this thug livin’, will I escape prison/ Penitentiary chances was an all day thang”. Em
portugués: “E mesmo com essa vida bandida, eu vou escapar da prisdo?/ Chance de ir pra penitenciaria
era uma coisa do dia-a-dia”. Tradug¢@o minha.

4 “Thug “til 1 die, you wonder why I'm made this way/ I wasn’t turned out, I was raised this way”. Em
portugués: “Bandido até eu morrer, vocé se pergunta por que eu escolhi esse caminho/ Eu ndo fui
transformado, eu fui criado desse jeito”. Tradu¢do minha.
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discografia para o prospecto de morrer. Portanto, as representacdes sobre a vida desse

sujeito passam a estar indissociaveis com as representacdes da morte.

4.3 — A morte do outro lado da esquina

Em 1994 Tupac foi condenado por agressao sexual. Em 1993, Ayanna Jackson,
de 19 anos, acusou Shakur, de 22 anos, e outros trés homens de estupro. O fato ocorreu
em um hotel de Nova York, no qual Tupac estava hospedado, e apds a policia atender ao
chamado de Jackson e prender os acusados, foram achadas armas irregulares no quarto
alugado. Em decorréncia disso, os quatro homens foram acusados de estupro, sodomia e
posse ilegal de armas. Durante o julgamento, a defesa de dois dos acusados solicitou e
conseguiu a separagdo do caso de Shakur e Charles “Man Man” Fuller, que atuava como
road manager (produtor de estrada), uma fun¢do comum na industria fonografica cuja
responsabilidade ¢ gerenciar turnés regionais de pequeno e médio porte. Ambos foram a
juri popular e foram absolvidos das acusagdes de sodomia e porte ilegal de armas, mas
foram condenados por sexual assault (agressdao sexual). O juiz — considerando também
outros registros criminais do rapper — determinou a sentenga de prisdo por entre 18 meses
e 4 anos e meio.*

Mesmo com uma intensa repercussdo negativa na midia, ndo ocorreu uma
demanda severa por uma autocritica de Shakur, aspecto que estd relacionado, como
indicado por bell hooks, com a existéncia de uma “cultura do estupro” nesta época. Hooks
argumenta que a existéncia dessa cultura se tornou evidente durante o processo de
condenagdo de Mike Tyson por estupro em 1992, quando alguns homens culparam a
vitima pela violéncia que esta sofreu sob a justificativa de que ela ndo deveria ter ido ao
quarto de Tyson se ndo tivesse a inten¢do de ter relagdes sexuais com ele. Tupac nao
apenas foi um dos individuos que endossou esse discurso, como também foi defendido
por um argumento muito semelhante quando foi acusado por Ayanna Jackson. De acordo
com a autora, alguns homens negros compreendem o sexismo como a Unica forma de

acessar o poder patriarcal que lhes foi prometido enquanto um direito de nascimento de

4 Detalhes da acusagdo e da decisdo do juri podem ser verificados em DY SON, Michael Eric. Holler if you
hear me: Searching for Tupac Shakur. Civitas Books, 2006, p. 67. A plataforma online Law Library —
American Law and Legal Information também informa que Tupac foi condenado por agressao sexual, mas
diferente de Dyson, ndo d4 detalhes do motivo da condenagdo. O site pode ser acessado pelo link:
<https://law.jrank.org/pages/3625/Tupac-Shakur-Trial-1994-95.html>. Acesso em 15 de fev. de 2021.
Ainda nesse sentido, Ayanna Jackson concedeu uma entrevista sobre o caso para o canal do Youtube
VliadTV em 2018. A entrevista pode ser acessada pelo link:
<https://www.youtube.com/watch?v=0CVBOvVIO1GA>. Acesso em 15 de fev. de 2021.
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seu género. Em vista disso, muitos de seus valores e autoestima estdo ancorados na
imagem patriarcal do “macho”.*> Assim sendo, mesmo que tenha mantido sua inocéncia
até o final da vida, o rapper ndo mudou radicalmente a forma como representou as
mulheres em suas musicas, mantendo a objetificacdo do corpo feminino e aspectos da
hipermasculinidade em seus raps.

Em novembro desse mesmo ano, durante o periodo de deliberagdo do juri que
decidiu por sua condenagdo, sofreu uma tentativa de homicidio ao ir gravar uma musica
no Quad Studios na cidade de Nova York. Na ocasido, quando esperava o elevador no
hall de entrada do estudio, foi abordado por um grupo de homens armados que
anunciaram um assalto. Shakur, que estava armado, decidiu reagir ao roubo, iniciando
um confronto com os assaltantes, que acertaram cinco tiros em Tupac. Ao ser socorrido
pelos paramédicos, um fotografo da imprensa local registrou a foto mais iconica e uma
das mais conhecidas desse rapper.*® A condenagio e a tentativa de homicidio geraram
uma imensa repercussao midiatica, sobretudo apds Shakur decidir sair do hospital no dia
seguinte do ocorrido, logo apds realizar uma cirurgia, com o objetivo de comparecer a
audiéncia judicial que determinou sua prisao.

Esse conjunto de fatores fez com que seu proximo langamento fosse aguardado
ansiosamente pelo publico, que manifestou esse interesse em 14 de marco de 1995,%" dia
de langamento do disco Me Against The World, primeiro dlbum de musica na historia dos
EUA a ocupar o primeiro lugar da lista de langamentos da Billboard ao mesmo tempo em
que seu autor estava encarcerado. Mesmo que a maior parte da confec¢do deste album
tenha ocorrido anteriormente a ida de Tupac para o cércere, quase todas as musicas
versam sobre o prospecto de ir para o presidio e a possibilidade da morte.

Esses aspectos sdo evidentes desde a primeira musica, cujo titulo € Intro, que
consiste em um compilado de reporteres noticiando os ultimos acontecimentos na vida de
Tupac, com destaque para o ja mencionado conflito com dois policiais a paisana em

Atlanta no ano de 1993,* o sentenciamento a pena de prisdo e a tentativa de homicidio.

4 HOOKS, bell. Qutlaw culture: resisting representations. New York: Routledge, 1994, p. 46.

46 Veiculada em diversos jornais, a foto de Shakur sendo colocado dentro da ambulancia pode ser vista no
website da The Source, revista especializada no Zip-hop estadunidense, através do link:
<https://thesource.com/2018/11/30/today-in-hip-hop-history-tupac-shakur-shot-and-robbed-in-quad-
studios-24-years-ago/>. Acesso em 24 de novembro de 2020.

47 Como destacado por Tupac na entrevista concedida na Clinton Correctional Facility em 1995, a maior
parte do disco j& havia sido gravada antes da finalizagdo de seu julgamento e da tentativa de homicidio que
sofreu.

48 No caminho para um show na cidade de Atlanta, no estado da Georgia, o rapper e seus colegas de trabalho
avistaram dois homens brancos agredindo fisicamente um jovem negro. Shakur resolveu intervir por
considerar a agressao um ato de racismo. Apos descer de seu carro, Tupac discutiu com os dois homens e
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A musica seguinte, chamada de “If I Die Tonight” tem como mote a iminéncia da morte,
que faz com que 2Pac considere a chance didria de ser morto. A faixa musical deste disco
que melhor evidencia essa proposta ¢ “Death Around The Corner”, que versa sobre a
paranoia de um sujeito marcado para morrer € que v€ a “morte do outro lado da esquina”.
E imprescindivel observar a ascendéncia que a impostagdo da voz assume ao longo da
musica, culminando em uma performance vocal que expressa eficazmente o sentimento
de raiva no tltimo conjunto de versos. E possivel perceber uma associagdo cada vez maior

entre a vida e a morte em versos como:

And even if I did die young, who'd care
All I ever got was mean mugs and cold stares
Got homies in my head that done passed away screamin' "Please!"”

A mensagem transmitida pelas musicas ¢ a de que a situagdo de risco de morte
enfrentada pela personagem principal foi construida por sua trajetoria de vida em meio a
dificuldades basicas e a exposi¢do a violéncia e criminalidade.

Além das musicas citadas acima, ainda podem ser destacadas “Lord Knows” e “So
many Tears”. A primeira destas versa sobre a rotina interminavel de mortes de amigos
proximos de 2Pac, que faz com que frequente varios funerais. Novamente, a
representa¢do de uma morte prematura ganha centralidade neste rap. E interessante notar
que a justificativa dessa paranoia ndo advém exclusivamente da trajetdria individual do
enunciador dos versos, mas, na verdade, localiza-se externamente no convivio com a
criminalidade violenta, que faz com que a personagem 2Pac viva diariamente com a

perspectiva de falecer, inclusive pelas mios da policia.’! A segunda tem por principal

um deles o ameagou com uma arma de fogo, todavia, o rapper reagiu e conseguiu pegar a sua arma que
estava em seu carro e realizou disparos contra os agressores enquanto estes fugiam, atingindo um dos
individuos. No dia seguinte, ao assistir a noticia pela televisdo, Shakur e seus colegas descobriram que se
tratava de dois policiais a paisana e que o rapper seria processado criminalmente pelo ocorrido. O desfecho
inesperado com a retirada de todas as queixas contra Tupac foi resultado de uma investiga¢ao que concluiu
que os policiais estavam sob efeito de drogas e utilizando uma arma apreendida em outro crime para
extorquir o jovem negro agredido. Esse acontecimento algou o rapper ao status de “lenda” do rap, em vista
do ineditismo em um jovem negro atirar em dois policiais no sul dos EUA e sair impune. Detalhes do
ocorrido podem ser lidos em DYSON, Michael Eric. Holler if you hear me: Searching for Tupac Shakur.
Civitas Books, 2006.

4 “E mesmo se eu morrer jovem, quem se importaria?/ Tudo que eu sempre ganhei foram encaradas
maldosas e olhares frios/ Tenho manos na minha cabega que ja se foram gritando ‘Por Favor!””. Tradu¢ao
minha.

30 “Livin' everyday, like I'm gonna' die (gon' die, gon' die)”. Em portugués: “Vivendo todo dia como se eu
fosse morrer (fosse morrer, fosse morrer)”. Tradu¢do minha.

51 “Fuck the five-oh cause they after me/ Kill me if they could, I'll never let em capture me”. Em portugués:
“Que se foda a policia pois estdo atrds de mim/ Me matariam se pudessem, eu nunca vou deixar que eles
me capturem”. Tradu¢do minha.
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particularidade a performance vocal de Shakur, caracterizada pela baixa impostagdo e

cadéncia desacelerada, produzindo o efeito de um lamento, principalmente no refrao:

1 suffered through the years
And shed so many tears
Lord, I lost so many peers
And shed so many tears™

O cerne deste album ¢ musicar os pensamentos de Shakur em uma abordagem
intimista, localizando 2Pac no centro das representagdes produzidas nas musicas. E
precisamente por esse motivo que foi escolhido o titulo de Me Against The World para
esse disco, ou seja, foi utilizada uma abordagem mais proxima do individuo para
expressar a perspectiva do “eu contra o0 mundo”. Recorrendo a ideia da subjetividade
literaria, o rapper representa em suas composigdes a “rivalidade” da personagem 2Pac
com o mundo que o rodeia, designando este pelo pronome “eles”, remetendo a estrutura
de poder que no primeiro album foi nomeada de “Amerikkka”. Essa perspectiva ¢
evidenciada no refrio da musica homonima do disco.>® Ainda nessa perspectiva, buscou

representar a forma com que a sociedade estadunidense lidava com o jovem negro, por

exemplo em:

With all this extra stressin’

The question I wonder is after death, after my last breath
When will I finally get to rest through this oppression?

They punish the people that's askin' questions

And those that possess steal from the ones without possessions
The message 1 stress: to make it stop, study your lessons
Don't settle for less, even the genius asks his questions

Be grateful for blessings

Don't ever change, keep your essence

The power is in the people and politics we address™

Em vista disso, € possivel perceber lampejos de referéncias ao movimento negro
e a proposta antirracista, como pode ser observado no Ultimo verso transcrito acima, em
que 2Pac retoma uma das principais palavras de ordem do Partido Pantera Negra, que era

“todo poder ao povo”. Evidentemente, ndo ¢ uma mera imitacdo do borddo e tratava-se

52 “Eu sofri ao longo dos anos/ e derramei tantas lagrimas/ Senhor, eu perdi tantos parceiros/ e derramei
tantas lagrimas”. Tradugédo minha.

53 “Me against the world/ I got nothin' to lose/ It's just me against the world, baby”. Em portugués: “Eu
contra o mundo/ Eu ndo tenho nada a perder/ E s6 eu contra o mundo, baby”. Tradugio minha.

34 “Com todo esse estresse extra/ A questdo que eu pergunto ¢ se depois da morte, depois do meu ultimo
suspiro/ Quando eu vou finalmente descansar dessa opressao?/ Eles punem as pessoas que estdo levantando
questdes/ E aqueles que possuem roubam daqueles sem possessdes/ A mensagem que eu destaco: para fazer
isso parar, estude suas ligdes/ Nao se contente com menos, até os génios fazem suas perguntas/ Seja grato
as béngaos/ Nunca mude, mantenha sua esséncia/ O poder estd nas pessoas e nas politicas que abordamos”.
Tradugdo minha.
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de uma releitura, aparentemente, direcionada para a via institucional de mudanca politica.
Ou seja, na medida em que o “o poder para o povo” dos Panteras conclamou por uma luta
revolucionaria para conquista da libertagdo negra, o rapper retoma essa maxima e afirma
que o poder esta no povo e nas politicas que “abordamos”. Portanto, € possivel inferir que
ele se refere a dimensdo de representatividade politica, alertando os ouvintes de que o
poder sera desempenhado por meio das escolhas dos representantes e das politicas
fomentadas por estes. Se analisado todo o disco, ¢ interessante notar simultaneidade dos
métodos de reinvindicagado politica pelo viés revoluciondrio e pela atuagao institucional.
Nesse sentido, ¢ viavel depreender a alusdo, mesmo que superficial, a segunda emenda
da constitui¢io dos EUA>® que permite a populac¢do a utilizagdo de armas para lutar por
um Estado livre, aspecto que foi também uma das motivag¢des da elaboragdo da proposta
de autodefesa dos Panteras, ou seja, era necessario garantir os direitos estabelecidos.

Ainda nesse sentido, as constantes representagdes de uma vida sem acesso a
educacdo, moradia e alimentacdo de qualidade remontam ao Programa de 10 pontos do
Partido dos Panteras Negras.>® Esse documento também estabeleceu em seu sétimo ponto
o clamor pelo fim da brutalidade policial e da morte de jovens negros, aspecto que
também reverbera nos raps desse disco.

A mobilizagdo da imagem de outlaw é o elemento central de composi¢cdo das
musicas Young Niggaz e Outlaw. A primeira delas ¢ dedicada para todos os jovens que
pretendem ingressar na vida do crime e, especificamente, para Robert “Yummy”
Sandifers, vitimado pela violéncia entre gangues aos 11 anos de idade. Quando foi
entrevistado na Clinton Correctional Facility era a foto de Sandifers que estava
posicionada atras de Shakur. Neste rap, o musico alerta os jovens sobre 0s perigos em se
envolver com a criminalidade, exclamando no fim da musica que era necessario
estabelecer prioridades, evitando de terminarem a vida antes mesmo de comegarem®’ e

possibilitando que se tornassem advogados ou contadores.®

55 A segunda emenda da Constituigdo estadunidense pode ser conferida acessando o link:

<https://constitution.congress.gov/>. Acesso em 03 de fev. de 2021.

56 PARTIDO DOS PANTERAS NEGRAS. Programa de 10 pontos do Partido dos Panteras Negras. In:
Antologia: Partido dos Panteras Negras (vol. 1). Sdo Paulo: Nova Cultura, 2018. (p. 20-22).

57 “Motherfuckers need to just calm down/ And peep what the fuck they wanna do for the rest of the life/
Before you end your life before you begin your life/ You dumb nigga”. Em portugués: Filhas da puta
precisam apenas se acalmar/ E captar que merda eles querem fazer pelo resto da vida/ Antes que vocé
termine sua vida antes de comecar sua vida/ Seu nigga burro”. Tradu¢do minha.

38 “You could be a fuckin' accountant, not a dope dealer/ You know what I'm sayin'? (Go to school nigga,
go to school)/ Fuck around and, you pimpin' out here/ You could be a lawyer (really doe)”. Em portugués:
“Voceé podia ser um contador foda, ndo um traficante de drogas/ Vocé sabe o que eu to falando? (Vai pra
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De forma semelhante, mas sem adotar o tom “professoral” do rap citado acima, a
musica Outlaw também explicita os perigos e percalcos do envolvimento com o crime.
Também focando nas criangas, ¢ veiculada a fala de um sujeito chamado de Rah Rah que
com apenas 11 anos, mesma idade de Sandifers, afirma seu desejo em se tornar um outlaw
quando crescer. E imprescindivel destacar que a proposta de estabelecer as criangas como
publico-alvo de ambas as musicas ¢ complementada pela apresentacdo do grupo de
rappers, neste momento com a alcunha de Dramacydal, mas que posteriormente mudou
para Outlaws. A escolha dos nomes artisticos dos integrantes ¢ reveladora da proposta de
carater contestador e teve como critério de escolha pessoas classificadas como inimigas
dos EUA, sendo selecionados os nomes Yaki Kadafi, em referéncia a Muammar al
Gaddafi;* Kastro, em referéncia a Fidel Castro;®* EDI Amin, em referéncia a Idi Amin;®’
Hussein Fatal, em referéncia a Saddam Hussein;*? e, por fim, Napoleon, em referéncia a
Napoledo.5® Além destes, também participaram os membros da T.H.U.G. L.ILF.E. Big
Syke e Mopreme Shakur. A escolha dos apelidos pode ter sido orientada pela identificagao
com o conteudo ideoldgico socialista e anti-imperialista dos politicos citados acima - com
exce¢do de Napoledo -, todavia, a decisdo parece ter sido determinada pelo objetivo de
consolidar a fama de “inimigos do Estado”.

O sucesso comercial do album Me Against The World ndo foi o suficiente para
que a gravadora Interscope, com a qual Shakur tinha contrato, tentasse tira-lo da prisao.

Em vista disso, Tupac negociou o pagamento de sua fiangca com Suge Knight, CEO da

escola nigga, vai pra escola)/ Fica fazendo merda e cafetinando por aqui/ Vocé podia ser um advogado (de
verdade)”. Tradugdo minha.

59 Atribuido a Yafeu Fula — filho de Sekou Odinga — amigo de infincia de Tupac Shakur, esse apelido faz
alusdo ao nome do politico libio Muammar Al Gaddafi, cuja grafia também pode ser Kadafi. Muammar foi
o lider do golpe militar que tomou o governo e derrubou o rei Idris I, cuja politica e economia externa eram
alinhadas aos EUA. Defensor do pan-arabismo, ficou no poder até 2011, quando foi deposto ¢ morto durante
a Primavera Arabe.

60 Concedido a Katari Terrance Cox, primo de Tupac, esse apelido foi inspirado no nome de Fidel Castro,
lider da revolugdo cubana que governou o pais entre 1959 e 2008. Castro teve forte influéncia no
pensamento do Partido Pantera Negra e em outros grupos do movimento negro estadunidense nas décadas
de 1960 e 1970. Inclusive, em 1960, quando viajou para Nova York em fungéo de seu primeiro discurso na
Assembleia Geral da ONU, realizou uma “reunido” com Malcolm X no Harlem.

1 O rapper Malcolm Greenidge j4 assumiu dois apelidos com a sonoridade parecida com o nome de Idi
Amin, primeiro utilizou EDI Amin e posteriormente EDI Mean. Ambos os apelidos fazem mencao ao
oficial militar ugandense Idi Amin Dada, que foi o lider de um governo ditatorial em Uganda entre os anos
1971 e 1979.

2.0 rapper Bruce Edward Washington Jr. recebeu este apelido em alusdo ao nome de Saddam Hussein,
politico que governou o Iraque entre os anos de 1979 e 2003.

8 Apelido dado para Mutha Wassin Shabazz Beale em referéncia a Napoledo Bonaparte, militar francés
que se tornou consul e posteriormente imperador da Franga entre 1804 e 1814/15.
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Death Row Records,** em troca da produgdo de trés discos com musicas inéditas. Essa
gravadora construiu sua ascensdo ao longo dos anos 1990 com a popularidade das diss
tracks® langadas por Dr. Dre e Snoop Dogg em decorréncia de suas desavengas com o
rapper Eazy-E. O rap estadunidense tem como uma das principais caracteristicas a
frequéncia com que os musicos do ramo duelam em suas musicas a fim de deslegitimar e
ridicularizar seus adversarios. Essa logica foi inserida no subgénero de gangsta rap e fez
com que o conteudo das letras muitas vezes girasse em torno de trocas de ameagas. Nesse
contexto, com a separagao do grupo N.W.A., motivada por conflitos internos, os ex-
membros se dedicaram na composicao de musicas que desacreditassem seus adversarios,
como pode ser observado nas musicas No Vaseline (1991), de Ice Cube, Fuck Wit Dre
Day (1993), de Dr. Dre e Snoop Dogg, ¢ Real Muthaphuckkin G’s (1993) de Eazy-E. Esse
tipo de rap tornou-se uma das formas mais rentaveis de comercializacdo da musica de
rap nos anos 1990 e se tornou uma verdadeira moda, sobretudo no cenario californiano.

A negociagdo entre Tupac Shakur e Suge Knight compreendeu o pagamento da
fianga do rapper ¢ ainda o pagamento de varias indeniza¢des cobradas em multiplos
processos judiciais, incluindo o envolvendo Allen e Albert Hughes. Além disso, Shakur
ainda demandou a compra de uma casa para sua mae, que estava desabrigada na época.
Como resultado, o rapper saiu da prisdo com uma divida milionaria com a Death Row -
apenas a fianca custou aproximadamente 1,4 milhdes de dolares -°° e com um contrato
considerado abusivo, uma vez que foi celebrado ainda no cércere, manuscrito em um
pedaco de papel, com flagrante favorecimento de uma das partes (gravadora) e,
surpreendentemente, teve o mesmo advogado, David Kenner,®’ representado ambas as
partes. Para honrar seus compromissos contratuais, o rapper produziu intensamente nos

9 meses que separaram sua saida do cércere e seu falecimento, e em vista dos ganhos

64 Curiosamente, essa gravadora, com quem Shakur teve vinculo profissional até a data de sua morte, tinha
o nome de “corredor da morte” (“death row”) e seu simbolo era um detento sendo executado em uma
cadeira elétrica.

65 Essa proposta musical é fundamentada no objetivo de atacar € até mesmo amedrontar os adversarios
musicais. O nome diss track surgiu a partir de uma contragdo do termo disrespect, ou seja, ¢ um formato
de composicdo que tem como cerne o desrespeito a um suposto inimigo.

% O wvalor pago foi noticiado pelo New York Times. A noticia pode ser acessada pelo link:
<https:/www.nytimes.com/1995/10/14/nyregion/rapper-is-freed-on-bail.html>.  Acesso em 22 de
novembro de 2020. Ainda nesse sentido, Michael Eric Dyson afirma que a fianga de Tupac saltou do valor
inicial de 50 mil dolares para a quantia de 3 milhdes de ddlares. Depois foi negociada para atingir o valor
de 1,4 milhdes. DYSON, Michael Eric. Holler if you hear me: Searching for Tupac Shakur. Civitas Books,
2006, p. 67.

7 Advogado criminalista contratado pela Death Row que ficou famoso ao atuar em casos envolvendo
rappers, principalmente na absolvigao de Snoop Dogg em uma acusagdo de homicidio em 1995.
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financeiros com as diss tracks e da imagem de outlaw que adquiriu nos tltimos anos, deu
grande destaque para esses elementos em sua composi¢ao musical.

Em fevereiro de 1996, apenas trés meses depois de sair da prisdo, Tupac langou o
album All Eyez On Me,*® o primeiro disco duplo da histéria do rap e um dos maiores
sucessos comerciais de toda a carreira do rapper. A quantidade de musicas langadas ¢ a
variedade destas pareceu expressar através da musica o desejo inicial do disco, isto &,
atrair a atencao de todos os olhares para 2Pac, como explicitado no titulo. A musica que
da nome ao album versa sobre todos os grupos e individuos que “estao de olho” no rapper,
incluindo a policia® e suas inimizades na industria fonografica. Em vista disso, ao longo
dos 132 minutos de extensdo de All Eyez On Me, 2Pac parece dialogar com multiplas
caracteristicas da producao musical de rap estadunidense, principalmente a californiana.
Sendo assim, algumas tematicas se mantiveram, como foi o caso da imagem de outlaw e
da proposta musical da T.H.U.G. L.I.F.E., e outras se intensificaram, por exemplo os
apelos a estética masculinista de objetificacdo do corpo da mulher’’ e a proposta das diss
tracks.

Isso se torna evidente logo na musica de abertura do disco, chamada de Ambitionz
az a Ridah, em que ¢ sobreposta ao refrdo na abertura da musica a fala “Let’s get ready
to rumble!”, performada de maneira similar de como o juiz de uma luta de boxe da inicio
ao primeiro round.”! O termo “rumble” foi uma giria muito comum nos anos 1960 para
se referir a um confronto e se tornou popular com o slogan da luta entre Muhammad Ali
e George Foreman em 1974: “The Rumble in the Jungle”. A mobilizacdo da imagem deste
esporte tem por objetivo explicitar o cerne deste disco ainda nos primeiros segundos, isto
¢, uma “‘batalha”.

Mesmo com a escalada da sua rivalidade com o rapper de Nova York Notorious

BIG,”* a quem Tupac publicamente atribuiu participagdo na tentativa de assassinato

% Inicialmente, 0 nome proposto para o disco foi Euthanasia.

8 “The feds are watchin', niggaz plottin' to get me/ Will I survive? Will I die? Come on, let's picture the
possibility”. Em portugués: “Os federais estdo vigiando os niggaz tramando pra me pegar/ Eu vou morrer?
Eu vou viver? Colé, vamos imaginar a possibilidade”. Tradugao minha.

70 Isso pode ser observado nas musicas Al About U, Skandalouz, How Do You Want It, Wonda Why They
Call U B, Ratha Be Ya N.

"l Apesar de ndo haver nenhuma informagéo oficial nesse sentido, aparentemente trata-se do locutor de
lutas de boxe Michael Buffer, cujo bordao ¢ justamente o utilizado na musica. Michael Buffer é irmao de
Bruce Buffer, conhecido por ser o apresentador de eventos da UFC.

2.0 rapper Christopher Wallace, conhecido como Notorious BIG ou Biggie, foi um promissor rapper de
Nova York. Shakur ajudou Wallace no comego de sua carreira, inclusive gravando uma musica juntos
(Runnin’ from tha Police) em 1994. Entretanto, apds a tentativa de homicidio sofrida por Tupac em 1994
no Quad Studios, Tupac acusou Biggie e outros rappers que estavam presentes no estidio de terem
participag@o ou conivéncia com o ataque que sofreu. Com abordagens consideravelmente distintas, os
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sofrida em 1994, e a proporcao que essa desavenca assumiu em suas producdes musicais,
Shakur ainda assim conseguiu inserir esporadicamente alguns dos comentarios que estava
habituado a tecer, especialmente criticas ao Sistema de Justiga Criminal dos EUA. Esse
¢ o aspecto fundacional do rap Only God Can Judge Me, que tem como ponto de partida
indicar a incapacidade do sistema de justica em julgar de forma idonea o sujeito
sociocultural representado por 2Pac, relegando essa tarefa a Deus. Portanto, o rap tem
como pressuposto a deslegitimacao do sistema de justica em decorréncia dos efeitos que
o sistema de encarceramento em massa produz nos jovens negros e pobres classificados

como street element:

1'd rather die like a man than live like a coward

There's a ghetto up in Heaven and it's ours

"Black Power!" is what we scream

As we dream in a paranoid state

And our fate is a lifetime of hate

Dear Mama, can you save me? And fuck peace

‘Cause the streets got our babies, we gotta eat

No more hesitation, each and every black male's trapped
And they wonder why we suicidal running 'round strapped
Mpr. Police, please try to see

That there's a million motherfuckers stressin' just like me
Only God can judge me”

Em vista do exposto até aqui, ¢ evidente o objetivo de 2Pac em representar os
percalcos das vivéncias dos jovens negros marginalizados nos EUA durante as Gltimas
décadas do século XX, intuito que encontra um ponto de intertextualidade interessante
com uma maxima de David Hilliard, ex-membro do Partido Pantera Negra, que afirmou
que a ideologia do partido era “a experiéncia historica da populagdo negra na América
racista traduzida pelo marxismo-leninismo”.”* Ao passo em que inseriu em sua producio
fonografica narrativas sobre o empobrecimento, a marginalizagdo € o encarceramento,
gradativamente, desvelou o fim derradeiro e maximo desse sistema de controle corporeo,

que ¢ justamente a elimina¢do deste corpo — representando a “morte que vive na vida e

rappers duelaram em varios raps gravados. Wallace teve preferéncia por ataques subliminares em suas
letras, como fica evidente em Long Kiss Goodnight (1997), na medida em que Shakur deu predilego para
ataques explicitos vinculados aos nomes de seus rivais, como foi empreendido na musica Hit Em Up (1996).
No ano de 1997, poucos meses apos o assassinato de Shakur, Christopher Wallace, de apenas 24 anos, foi
morto a tiros em Los Angeles em uma suposta retaliagdo a morte de Tupac.

3 “Eu prefiro morrer como um homem do que viver como um covarde/ Tem um gueto no paraiso e ele é
nosso/ ‘Black Power!” é o que nds gritamos/ Enquanto nés sonhamos em um estado paranoico/ E o0 nosso
destino ¢ uma vida inteira de 6dio/ Dear Mama, vocé pode me salvar? E foda-se a paz/ Porque as ruas tém
nossos bebés, nds temos que comer/ Sem mais hesitacao, todo e qualquer homem negro esta encurralado/
E eles questionam por que nos corremos armados suicidas/ St. Policia, por favor tente ver/ Tem um milhdo
de filhas da puta estressando igual eu/ S6 Deus pode me julgar”. Tradugdo minha.

" HILLIARD, D., op. cit., p. 122.
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lhe d4 a rigidez de um cadaver”.”® Esse fim imputado por meio do aparato institucional
designado por Loic Wacquant como “quarto dispositivo” e classificado por Michele
Alexander como “novo Jim Crow” inspirou um dos versos mais morbidos de toda carreira

de Shakur, que prenunciou o vazamento midiatico de uma foto da sua necropsia:’®

I heard a rumour I died, murdered in cold blood dramatized
Pictures of me in my final stage you know Mama cried”’

Por fim, ¢ precisamente a partir da constatagao deste eixo condutor dos conteudos
de seus raps que o significado da alcunha de “pesadelo da América” tem seu sentido
revelado. Além de ser uma antitese excludente do “sonho americano”, ¢ também a
representacao da principal contradi¢do em todo o mito fundacional dos EUA. O “pesadelo
da América” ¢ a alegoria desse medo angustiante que se manifesta no inconsciente e
resgata do sono para evidenciar a dimensao visceral do racismo estadunidense e a forma
como este consolida a negacdo tacita dos valores apregoados pelos “pais fundadores”.
Como exclamado em Words of Wisdom, 2Pac ¢ a manifestagdo desse pesadelo e ¢ um
lembrete do que a “Amerikkka” fez com os negros por “mais de 400 anos”.

De acordo com Achille Mbembe, um conjunto de discursos e praticas, as quais
classifica como disparates, produziram o negro enquanto um ser desprovido de
humanidade e dotado de uma “casca calcificada” que serve como ‘“uma segunda
ontologia”. Essa casca, esse “involucro exterior”, teve a funcao de substituir o “ser, vida,
trabalho e linguagem” do negro.’”® Esses discursos que alienam o negro de si mesmo,
foram erigidos com a finalidade de representar este individuo por meio de uma
perspectiva da frivolidade e exotismo, mascarando a real violéncia que produziu este
corpo. Esse processo foi explicitado por Mbembe por meio da nocao de kolossos — em
referéncia a efigie grega utilizada para “substituir um cadaver ausente” durante o
sepultamento —" e faz com que “Negro” seja uma denominagio, “a tinica com a qual os
outros me disfar¢aram e na qual me tentam encerrar”.%°

Em decorréncia disso, o negro ¢ o cadaver da modernidade por ser, a0 mesmo

tempo, um corpo que foi assassinado pela “violéncia noturna do capitalismo” e um signo

> MBEMBE, Achille. Critica da razéo negra. Lisboa: Antigona, 2014, p. 92.

76 Essa foto foi veiculada no livro The Killing of Tupac Shakur, escrito por Cathy Scott e publicado em
1997.

77 “Eu ouvi 0 boato que eu morri, assassinado de forma dramatica a sangue frio/ Fotos minhas no meu
estagio final, vocé sabe que a mamae chorou”. Tradugdo minha.

8 MBEMBE, A., op. cit., p. 77.

" Ibid., p. 99.

80 Ibid., p. 88.
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que explicita a faléncia e morte das filosofias igualitarias ocidentais. Nesse sentido, os
versos supracitados de 2Pac sdo reveladores: a opressdo histérica e sistematica
intencionalmente construida para coer¢do da populacdo negra e a forma como esse
processo ¢ indissociavel da historia dos Estados Unidos fazem com que o registro
fotografico deste corpo negro sem vida estirado em uma maca de necrotério seja também
um atestado de dbito da propria fabula fundacional dos Estados Unidos da América.
Ainda assim, o filésofo camaronés argumenta que para este corpo negro morto ¢é
concertado um réquiem — missa funebre —, que faz com que surja um fantasma, um
espectro, que retorna dos mortos para “capturar a morte e troca-la por outra coisa”.®' E o
seu retorno como espectro que, ao dramatizar a morte como ato de produgdo do corpo
negro, tem o poder de destruir o kolossos, esta imagem estetizada que substitui o cadaver
e atenua a percepc¢ao da violéncia, e evidenciar a violéncia produtora da morte do corpo

negro. E uma “transformacao pela destrui¢io”.®?

4.4 - Remember Me®

No més de novembro de 1996, apenas trés meses apos a morte de Tupac Shakur,
foi langado o primeiro album pdstumo do rapper, sob o pseuddnimo de Makaveli** e com
o titulo de The Don Killuminati (The 7 Day Theory).*® Este foi o primeiro de 11 trabalhos
fonograficos oficiais langados entre os anos de 1996 e 2007,% que seriam ainda
complementados com a estreia de 3 filmes.?” O fato de continuamente langar musicas de

forma postuma e ter aparecido em trabalhos cinematograficos de grande projecdo

81 Ibid., p. 244.

82 Ibid., p. 223.

8 Em 1997 foi langado o segundo disco postumo de 2Pac com o titulo de R U Still Down? [remember me].
Este album foi precedido do langcamento do single I Wonder If Heaven Got a Ghetto.

8 Aparentemente, Tupac pretendia mudar seu nome artistico de 2Pac para Makaveli, uma parédia com o
nome de Nicolau Maquiavel, escritor italiano autor dos livros O principe ¢ A arte da guerra, ambos
supostamente lidos por Shakur durante sua passagem pela prisdo. Elementos nas letras de algumas musicas
e no encarte permitem depreender esse objetivo de mudanga, por exemplo: na parte traseira do encarte do
album esta escrito “SAI - TUPAC/ ENTRA- MAKAVELI”.

85 A parte frontal do encarte veicula um desenho que representa 2Pac como Jesus Cristo crucificado,
vestindo um ténis moderno e uma bandana preta. Ainda nesse sentido, ¢ possivel observar um ferimento na
altura do peito fazendo mengdo ao golpe do soldado romano que ceifou a vida de Jesus de Nazaré. Ao invés
das estacas utilizadas para fixar o corpo de Jesus a cruz, o desenho representa algemas nos punhos de
Makaveli.

86 Respectivamente: The Don Killuminati: The 7 Day Theory (1996); R U Still Down? [Remember Me]
(1997); Greatest Hits (1998); Still I Rise (1999); Until The End Of Time (2001); Better Dayz (2002); Tupac:
Resurrection (2003); Loyal To The Game (2004); Pac's Life (2006); Best of 2Pac Part 1: Thug (2007); Best
of 2Pac Part 2: Life (2007). Estes s3o os albuns listados no site oficial do rapper
(https://2pac.com/us/discography). O disco The Rose That Grew From Concrete (2000) ndo entra nessa
lista por ndo ser um trabalho de Tupac, mas, na verdade, um trabalho sobre ele.

8 Gridlock'd (1997) dirigido por Vondie Curtis Hall, Bullet (1997) dirigido por Julien Temple ¢ Gang
Related (1997) dirigido por Jim Kouf.

169


https://2pac.com/us/discography

170

mididtica fez com que toda sorte de teorias da conspiragdo surgissem, inclusive as
famosas “alega¢des” de que nao havia morrido e que estaria se escondendo em algum
lugar do mundo. Esses discursos conspiratorios foram impulsionados principalmente pela
inconclusdo da investigacdo de seu assassinato - que permanece um caso aberto até os
dias atuais, 25 anos depois -, mas também em vista do crescente interesse popular,
midiatico e académico que adquiriu nas ultimas duas décadas.

Com o objetivo de realizar alguns apontamentos sobre o processo de
rememorac¢ao de Shakur e tecer comentarios sobre sua carreira pdstuma, foram escolhidos
alguns trabalhos para uma breve andlise. Em vista de ter mais discos postumos do que
langados em vida, e considerando os objetivos propostos nesta pesquisa, optou-se pelo
estudo de duas musicas pdstumas compostas e cantadas pelo rapper - White Man’z World
(1996) e Panther Power (2003) - e, na parte final deste capitulo, um disco produzido a
partir de poemas escritos por Tupac, mas que foram cantados por musicos ¢ ativistas do
movimento negro estadunidense - The Rose That Grew From Concrete (2000).

Vale ressaltar que o nexo artistico destas musicas ¢ a de comemoragao do musico
enquanto um artista engajado que mobilizou discursos antirracistas em suas obras. Como
afirmado anteriormente, Tupac criou uma mitologia para a personagem musical 2Pac que
consistiu na dualidade entre o gangsta e o revolucionario. Considerando os objetivos de
investigacao propostos nesta pesquisa, optou-se por dar maior destaque para o esforgo e
os discursos mobilizados para assegurar a dimensdo revolucioniria na memoria
construida sobre o rapper. A outra faceta de 2Pac ¢ superdocumentada e ndo exige um
esforco analitico muito grande para ser apreendida pelos ouvintes. Isso se justifica em
vista do grande volume de trabalhos langados por diferentes agentes e empresas sob
multiplos interesses distintos, algumas vezes exclusivamente comerciais.®® Mesmo em
vista do inerente interesse mercadologico em todas as obras pdstumas, é explicita a
distingdo dos albuns produzidos com a participacao e supervisao de Afeni Shakur, ou dos

membros do grupo Outlawz, € os que estes ndo estiveram envolvidos. Por fim, ainda ¢

8 Qs direitos de publicacio e a propriedade de todos os trabalhos de Tupac Shakur — os langados em vida
e os postumos - sdo alvos de agdes judiciais até os dias de hoje. Afeni Shakur recorreu a justi¢a diversas
vezes para garantir os direitos autorais sobre as musicas de seu filho, sobretudo em vista de muitas de suas
gravacdes ndo divulgadas serem langadas como propriedade de empresas que ndo remuneram
adequadamente Afeni. Em 2013, a familia Shakur conseguiu adquirir os direitos autorais sobre o trabalho
Beginnings: The Lost Tapes (2007), como informado pela revista The Source, cuja noticia pode ser acessada
pelo link: <https://thesource.com/2018/10/01/tupac-shakur-estate-settles-5-year-old-lawsuit-wins-back-
unreleased-music/>. Acesso em 26 de jan. de 2021.
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pertinente frisar que, de modo geral, ¢ lembrado pelo viés gangsta de seus trabalhos e,

nesse sentido, torna-se ainda mais pertinente evidenciar o viés revolucionario.

4.4.1 - White Man’z World

Nona faixa do primeiro disco pdstumo de 2Pac — neste caso, Makaveli —, este rap
¢ uma das composi¢des em que sua vinculagdo e aproximacgdo com o Partido Pantera
Negra ¢ enfatizada de forma mais explicita. A musica ¢ iniciada com a sample de um
trecho do filme Malcolm X (1992), dirigido por Spike Lee. Na cena, cujo audio foi
inserido na musica, X € confrontado na prisao por um representante da Nagao do Isla que,
ao perceber que Malcolm alisava o cabelo com um produto quimico altamente nocivo
para saide humana, afirmou: “Vocé vai bater com o punho contra uma parede de pedra,
nao esta usando o cérebro. E isso que o homem branco quer que vocé faga. Olhe para
vocé! O que te faz ter vergonha de ser negro?”.%’

Subsequentemente, o rapper se comunica com o ouvinte sem iniciar as rimas - em
um registro vocal similar a fala coloquial - e destaca que as mulheres negras sao as pessoas
que vivenciam maior sofrimento, inclusive, sofrendo violéncia dos proprios homens
negros.” E imprescindivel observar que a dedicatoria desta musica para as mulheres
negras a0 mesmo tempo em que ambienta a narrativa na prisdo remonta diretamente a
uma das justificativas de sua condenacdo a pena de privacao de liberdade: o caso de
agressdo sexual contra Ayanna Jackson, uma mulher negra. A condenacdo parece ter
influenciado apenas superficialmente®! suas musicas, uma vez que — como apontado no

capitulo 3 sobre a condenagdo de Mike Tyson — uma parte do publico ndo demandou uma

8 Tradugdo minha.

% “Being' a woman, a black woman at that, no doubt/ Shit, in this white man's world/ Sometimes we
overlook the fact/ That we be ridin' hard on our sisters/ We don't be knowin' the pain we be causin'/ In this
white man's world (2x)/ I ain't sayin I'm innocent in all this/ I'm just sayin', in this white man's world/ This
song is for y'all/ For all those times that I messed up, or we messed up”. Em portugués: “Ser uma mulher,
uma mulher negra nesse lugar, sem divida. Merda, nesse mundo do homem branco. As vezes a gente
negligencia o fato que nods estamos sendo muito duros com nossas irmds sem saber a dor que estamos
causando. Nesse mundo do homem branco (2x). Eu nao estou dizendo que eu sou inocente nisso tudo, eu
s6 estou dizendo. Nesse mundo do homem branco. Esse som ¢ pra todas vocés, por todos aqueles momentos
que eu fiz besteira ou que nos pisamos na bola”. Tradugdo minha.

%I Toda a discografia de 2Pac ¢ heterogénea e até mesmo ambigua nesse aspecto, ja que gravou musicas
com flagrante cunho machista, sobretudo a objetificagdo do corpo da mulher, mas também musicas
consideradas criticas ao machismo, como Brenda’s Got a Baby (1991), em que comenta sexualizagdo
infantil feminina, Keep Ya Head Up e Papa’z Song (1993), que versa sobre o abandono parental por parte
do homem. Aparentemente, o critério estabelecido foi a rejeicdo de alguns aspectos do machismo desde
que estes ndo fossem conflitantes com a defesa de uma hipermasculinidade caracteristica ao gangsta rap.
O trabalho de bell hooks em Outlaw Culture (1994) e Patricia Hill Collins em From Black power to hip
hop: Racism, nationalism, and feminism (2006) sdo elucidativos desta discussao.
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ruptura efetiva com o discurso machista.”” Ainda nesse sentido, a interseccionalidade
entre raga, classe”® e género é mobilizada com o intuito de defender a perspectiva do
rapper sobre o protagonismo da luta antirracista frente as demais opressdes.”

E imprescindivel analisar outras trés samples veiculadas neste rap em vista de
estabelecerem uma referéncia explicita com discursos antirracistas do movimento negro

da década de 1990 e a luta de libertagao dos presos politicos. A primeira sample:

Devemos lutar pelo irmdo Mumia. Devemos lutar pelo irmao Mutulu.
E devemos lutar pelo irmao Ruchell Magee. Devemos lutar pelo irmao
Geronimo Pratt. Devemos lutar por [inaudivel], Zulu, [inaudivel].
Devemos lutar pelos presos politicos do governo. Eles estdo presos
ilegalmente por este homem branco.”

Os casos de Mutulu Shakur, Mumia Abul Jamal e Geronimo Pratt foram
discutidos no capitulo 3. Também foi evidenciado que Shakur fez referéncias a seus
nomes na musica Words of Wisdom (1991). Outros dois prisioneiros politicos sdo citados,
Ruchell Magee®® e Kenny “Zulu” Whitmore,”” que estdo encarcerados a, respectivamente,
41 anos e 46 anos.

A segunda sample utilizada ¢ equivocadamente identificada pelos sites de letras
de musica como um excerto de um discurso de Khalid Abdul Muhammad, ministro da

Nagao do Isla e ex-presidente do New Black Panther Party (Novo Partido Pantera Negra).

92 “Apologizes to my true sisters, far from bitches”. Em portugués: “Desculpas para minhas verdadeiras
irmas/ Bem diferente de vadias”. Tradug¢do minha.

%3 Shakur faz alusdo a dimensdo de classe utilizando o termo “have-nots”, cujo significado é similar a
“despossuidos”, isto €, as pessoas pobres.

% Por exemplo nos versos: “Know what it means to be black, whether a man or girl/ We still strugglin', in
this white man's world”. Outro exemplo sdo os versos: “Every woman in America, especially black/ Bear
with me, can't you see that we’re under attack?”.

%5 Tradugdo minha. Os nomes dos presos politicos citados nessa passagem constam na letra da musica
disponivel no site Genius (www.genius.com). Apesar disso, os nomes de Whitmore “Zulu” e Ruchell
Magee foram identificados a partir da leitura do livio WAHAD, Dhoruba Bin et al. Look for Me in the
Whirlwind: From the Panther 21 to 21st-century Revolutions. PM Press, 2017. Ainda assim, ndo foi possivel
identificar a origem da sample utilizada e nem mesmo dois dos nomes citados.

% No ano de 1970, o jovem Jonathan Jackson, de 17 anos de idade, tentou libertar Ruchell Magee, William
Christmas e James McClain durante o julgamento em Marin County, no estado da Califérnia. O grupo
tentou empreender fuga sequestrando o juiz, o promotor e trés jurados presentes no tribunal. Apds evadirem
do local e entrarem com os reféns em um carro, a equipe da S.W.A4.T. atirou diversas vezes contra o veiculo,
matando Jackson, Christmas, McClain e o juiz. Apenas Ruchell, o promotor e trés jurados sobreviveram
aos ferimentos. Esse caso tornou-se nacionalmente famoso principalmente pelo fato de Jonathan Jackson
ter trabalhado como guarda-costas da filésofa Angela Davis e, na ocasido relatada acima, utilizou armas
compradas por Davis, fato que fez com que ela fosse relacionada ao evento e posteriormente presa. Angela
Davis solicitou ao juiz separar seu caso de Ruchell Magee, fator determinante para absolvi¢ao da fildésofa
em todas as acusagdes. Magee permanece preso até os dias. WAHAD, Dhoruba Bin et al., op. cit., p. 81-
82.

97 Whitmore cumpre prisdo perpétua na penitencidria do estado de Louisiana. Nos ultimos anos tem sido
mobilizada uma campanha midiatica para chamar ateng@o para seu caso, uma vez que afirma ser inocente.
Informagdes sobre o caso € a campanha contra o encarceramento de Whitmore podem ser acessadas pelo

link: < https://awards.journalists.org/entries/kenny-zulu-whitmore-case/>. Acesso em 15 de margo de 2021.
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Na verdade, ¢ um trecho do pronunciamento de Louis Farrakhan, lider supremo da Nagao

do Isla, na Million Man March®® em 1995:

Vocé esta sem contato com a realidade! Existem alguns de vocés em
algumas salas cheias de fumaga chamando isso de o mainstream,
enquanto as massas do povo - branco e preto, vermelho, amarelo e
marrom, pobre e vulneravel - estdo sofrendo, nesta nagdo.”

A terceira sample utilizada na musica ¢ corretamente atribuida ao discurso de

Farrakhan supracitado:

O brasdo e a Constitui¢do refletem o pensamento dos pais fundadores,
que esta era para ser uma nacdo de pessoas brancas e para pessoas
brancas. Nativos americanos, negros ¢ todas as outras pessoas nao
brancas deveriam carregar o fardo para os verdadeiros cidaddos desta
nacdo.'%

Os trés trechos apresentados acima esbogam quais linhas discursivas de dentro do
movimento negro estadunidense foram mobilizados pelo rapper. A reverberagdo em sua
musica da luta pela libertagdo dos presos politicos e das propostas de atuagao antirracistas
ensejadas pela Nacao do Isla - e, especificamente no caso de Khalid Abdul Muhammad,
pelo New Black Panther Party (Novo Partido Pantera Negra) - proporcionam a
identificacdo de como uma parte da tradi¢do radical da proposta de libertagdo negra —
metaforicamente, o espirito pantera discutido no capitulo 2 — dos anos 1960 foi
ressignificada por parte do movimento negro em fins do século.

Por fim, em uma estratégia discursiva bastante similar com a empreendida no
primeiro dlbum, com a musica Words Of Wisdom, Tupac faz referéncia a um conjunto de
nomes de militantes que foram presos em decorréncia de atividades exercidas no Partido

Pantera Negra e no Exército de Libertagao Negra:

E ¢ dedicado aos meus grandes professores Mutulu Shakur, Geronimo
Pratt, Mumia Abu Jamal, Sekou Odinga, todos os verdadeiros O.G.s.!!

% A Million Man March foi uma manifestagdo ocorrida em outubro de 1995 na cidade de Washington D.C.
com o objetivo de promover a unido do movimento negro estadunidense e a defesa de valores familiares,
em vista do aumento alarmante nimero de casos de abandono parental, por parte do homem, na populagio
afro-americana. Organizada por Louis Farrakhan, contou com discursos de figuras proeminentes do
movimento negro, por exemplo, Jesse Jackson, Maulana Karenga, Rosa Parks, Maya Angelou e Cornel
West. Este evento é reconhecido como uma das maiores manifestagdes da historia dos EUA. A integra do
discurso de Farrakhan pode ser lida no link: <https://voicesofdemocracy.umd.edu/farrakhan-million-man-
march-speech-text/>. Acesso em 19 de jan. de 2021.

% Tradugio minha.

190 Tradugdo minha.

101 Tradugio minha.
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Ao se referir aos nomes citados como seus professores e os verdadeiros O.G.s -
sigla para Original Gangsters (Gangsters Originais) — 2Pac (Makaveli) reafirma de forma
explicita a mitologia fundacional de sua personagem artistica, isto é, a vinculagdo
indissociavel entre o revolucionario e o gangsta. E de suma importancia destacar que o
rapper ter considerado esses sujeitos como seus professores ¢ uma designagdo

reverberada por estes presos politicos, como afirmado por Sekou Odinga:

Bem, acho que a primeira coisa que eu diria sobre a verdade de ... sobre
Tupac ¢ que ele ndo era nada além de verdadeiro. Ele era verdadeiro,
sabe? Ele foi um dos nossos, nos o criamos, vocé sabe, ele foi criado
entre os Panteras Negras, membros do Exército de Libertacdo Negra...
e muito do que ele aprendeu, ele aprendeu através da gente, fomos
alguns dos primeiros professores dele.!%?

Ainda nesse sentido, Yaasmyn Fula, esposa de Sekou Odinga e mae de Yafeu Fula
- membro do grupo de rap Outlawz com o pseudonimo artistico Yaki Kadafi - organizou
e langou o livro Spirit of an Outlaw: The Untold Story of Tupac Amaru Shakur and Yaki
"Kadafi" (2020), que versa sobre a infancia de Tupac e Yafeu. Yaki Kadafi foi um dos
rappers que participou do album postumo Still I Rise,'® langado pelo grupo Outlawz em
1999. Inclusive, entre os integrantes do grupo estavam Tupac Shakur, filho de Afeni
Shakur, Mopreme Shakur, filho de Mutulu Shakur, e Yafeu Fula, filho de Sekou Odinga.
Afeni, Mutulu e Sekou foram, em épocas diferentes, considerados presos politicos,
aspecto que condiciona o entendimento da escolha do nome do grupo ter sido The
Outlawz (“os fora da lei”).

Ainda nesse sentido, Khalid Abdul Muhammad também teceu comentarios sobre
Tupac. Em 1996, Muhammad realizou um discurso chamado de “The bullet or the bullet”

(““A bala ou a bala”), uma adaptacao do discurso “The ballot or the bullet” (“A cédula ou

192 Sekou Odinga on Truth About Tupac. Publicado pelo canal do Youtube TruthAboutTupac Movement.
Video em formato digital (31 minutos), sonoro, colorido. [00:44 - 01:07]. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=3jopAfCAMWs>. Acesso em 10 jan. 2021. Tradugdo minha.

103 A poetisa Maya Angelou, autora do célebre poema Still I Rise, comentou em diversas entrevistas e
palestras o encontro que teve com Tupac no set de gravacdo do filme Poetic Justice (1993), acontecimento
testemunhado por John Singleton, diretor do longa-metragem. Angelou narra que ao perceber uma briga
iminente entre Shakur e outro ator, resolveu intervir e conversar com Tupac. Segundo a poetisa, os dois
foram até um espaco reservado e ela recitou um de seus poemas para o rapper, com objetivo de acalma-lo.
A abordagem de Maya Angelou foi tdo marcante para o musico, que Tupac nomeou um de seus albuns
postumos com o grupo Outlawz de Still I Rise. E interessante notar a inspiragio do rapper nos versos da
autora para compor o rap que da nome ao album. Inclusive, durante a entrevista concedida na Clinton
Correctional Facility em 1995, Shakur afirmou ter lido varios dos livros de Maya Angelou durante o tempo
que esteve encarcerado. O relato de  Angelou pode ser visto pelo link:
<https://www.youtube.com/watch?v=claz92K2xYw>. Acesso em 19 de jan. de 2021.
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a bala”) de Malcolm X em 1964.!% Na ocasido, Khalid criticou a abordagem de alguns
politicos negros que criticavam veementemente alguns rappers, principalmente Tupac.
Khalid Abdul Muhammad direcionou suas criticas para o reverendo Calvin O. Butts,'%

estabelecendo um trocadilho entre seu ultimo nome, Butts, com a palavra butt (bunda):

Enquanto vocé se senta na sua bunda, com medo de entrar na
comunidade e lidar com a base de seu povo, uma geracao inteira surgiu
ao seu redor. (...) Vamos falar um pouco sobre Tupac Shakur. Tupac
Shakur ¢ um filho dos anos 1960. Tupac Shakur nasceu do espirito da
revolucdo dos anos 1960. Tupac Shakur disparando suas bombas...
ousadia e rebelido em seu sangue. Nascido de sua bela e corajosa mae
Pantera Negra, Afeni. Sentada na cela da prisio uma mulher
revoluciondria carregando o fruto da vida, provocando a crianga em seu
ventre, provocando a crianga com rebelido, provocando a crianga com
insurrei¢do, provocando a crianga com espirito de ndo concordar com o
que esta acontecendo. '

Como exposto ao longo das paginas anteriores, a inspiracdo e as referéncias feitas
ao Partido Pantera Negra foram recorrentes durante a discografia de Shakur. Os discursos
mobilizados foram ressignificados e adaptados ao contexto em que as musicas foram
gravadas. Esse foi o caso da musica White Man’z World, cuja composigao parece ter sido
influenciada pela Million Man March de 1995, mesmo ano em que Tupac esteve preso,
aspecto que permite entender a dimensdo figurativa da ambientacdo do rapper no
presidio, como destacado anteriormente.

Nessa perspectiva, a musica Panther Power, que estabelece a referéncia ao partido
desde o nome do rap até o conteudo da mensagem transmitida, foi gravada originalmente
em 1989, poucos meses antes data da fundacdo do Novo Partido Pantera Negra (1990) e
de outras duas propostas de “refundacao” do Partido Pantera Negra, com New African

American Vanguard e Black Panther Militia, mencionados no capitulo 3.

4.4.2 - Panther Power'"”

Lancada como parte da trilha sonora do documentéario Tupac: Resurrection
(2003), essa musica ¢ uma das primeiras gravagdes conhecidas de Shakur. Durante o

trecho do longa-metragem em que € apresentado esse rap, € veiculada a imagem de um

104 X Malcolm. The Ballot or the Bullet. BREITMAN, George (Ed.). Malcolm X speaks: Selected speeches
and statements. Pathfinder Press, 1989, p. 23-44.

195 Calvin O. Butts III nasceu em julho de 1949, em Connecticut. E reverendo da Igreja Batista Abissinia e
presidente da Universidade Estadual de Nova York (SUNY).

19 Dr, Khalid Muhammad on Gangsta Rap (1996). Publicado pelo canal do Youtube Violet Deliriums.
Video em formato digital (7 minutos), sonoro, colorido. [00:50 - 02:15]. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=xH3Sg1IfoWU>. Acesso em 10 jan. 2021. Tradu¢do minha.

107 Curiosamente, o rapper Paris langou uma musica com esse mesmo nome no mesmo ano de 1989.
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show realizado por Tupac no Marin City Festival, no estado da Califérnia, no ano de

1989.1% A cena veicula a seguinte parte da musica:

As real as it seems the American dream

Ain't nothing but another calculated schemes

To get us locked up, shot up and back in chains

To deny us of the future rob our names

Kept my history of mystery but now I see

The American dream wasn't meant for me

'‘Cause Lady Liberty is a hypocrite she lied to me
Promised me freedom, education, equality

Never gave me nothing but slavery

And now look at how dangerous you made me
Calling me a mad man ‘cause I'm strong and bold
With this dump full of knowledge of the lies you told
Promise me emancipation in dispute nation

All you ever gave my people was starvation
Fathers of this country never cared for me

They kept my ancestors shackled up in slavery

And Uncle Sam never did a dam thing for me
Except lie about the facts in my history

So now I'm sitting here mad 'cause I'm unemployed
But the government's glad 'cause they enjoyed
When my people are down so they can screw us around
Time to change the government now

Panther Power!"”

Neste primeiro conjunto de versos cantados por 2Pac € perceptivel a inspiragcao
em um conjunto de elementos do pensamento do Partido Pantera Negra e, de modo geral,
de parte do movimento negro estadunidense da década de 1990 que retomava os anos
1960. A refuta da existéncia do “sonho americano” para os negros sob a afirmagao de
que, na verdade, para os afro-americanos a realidade ¢ a de um “pesadelo americano”, ¢
justificada pela auséncia da educacdo, igualdade e liberdade prometidas aos cidadaos
estadunidenses. Em contrapartida, o rapper afirma que tudo que os EUA ofereceram foi
escravidao e que, por meio de um “esquema calculado”, os negros estio novamente

acorrentados, subentendendo que o processo de encarceramento ¢ uma reedicdo da

198 Typac: Resurrection. Dire¢do: Lauren Lazin. Produgdo: Amaru Entertainment INC. e MTV Films. EUA:
Paramount Pictures, 2003. 1 DVD (111 min), son., color. [17:15 - 18:07].

109 “Por mais real que parega, 0 Sonho Americano/ Nao passa de outro esquema calculado/ Para nos prender,
atirar e colocar de volta nas correntes/ Para nos negar o futuro e roubar nossos nomes/ Manteve minha
histéria um mistério mas agora eu vejo/ O Sonho Americano ndo foi feito para mim/ Por que a Lady
Liberdade ¢ uma hipdcrita, mentiu para mim/ Me prometeu liberdade, educacéo e igualdade/ Nunca me deu
nada além da escraviddo/ E agora olha s6 o quio perigoso vocé me fez/ Me chamando de maluco pois sou
forte e audacioso/ Despejando todo esse conhecimento das mentiras que vocé contou/ Me prometeu
educacdo na disputa pela nagdo/ Tudo que vocé sempre deu para o meu povo foi desnutrigdo/ Os pais desse
pais nunca se importaram comigo/ Eles mantiveram meus ancestrais na escravidao/ E o Tio Sam nunca fez
porra nenhuma por mim/ Além de mentir sobre os fatos da minha histéria/ Entdo agora eu estou puto aqui
sentado pois estou desempregado/ Mas o governo esta contente porque ele aproveita/ Quando meu povo
estd mal para poder nos foder/ E a hora de mudar o governo agora/ Poder Pantera!”. Tradugdo minha.
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escravidio. E possivel depreender a alusdo a um novo dispositivo institucional
direcionado para opressao da populagdo negra nos EUA em fins do século XX - como foi
discutido no capitulo 3 - por meio da afirmacdo de que foi a “Amerikkka” que tornou o
sujeito sociocultural representado na performance de 2Pac um individuo “perigoso”.
Apos esse conjunto de versos, Tupac e os outros integrantes do grupo Strictly
Dope entoam a palavra de ordem “Panther Power”, refrdo da musica criada a partir da
mixagem da sample de Rebel Without a Pause (1987) do Public Enemy. Logo em seguida,
o rapper Ray Luv canta seus versos, que sao seguidos do refrao e, subsequentemente, de

novas rimas de 2Pac:

My mother never let me forget my history

Hoping I was set free chains never put on me

Wanted to be more than just free

Had to know the true facts about my history

1 couldn't settle for being a statistic

Couldn't survive in this capitalistic

Government 'cause it was meant to hold us back
Using ignorant, drugs, to sneak attack

In my community, they killed the unity

But when I charged them, tried to claim immunity

1 strike America like a case of heart disease

Panther power is running through my arteries

Try to stop oh boy you'll be clawed to death

'‘Cause I'll be fighting for my freedom with my dying breath
Do you remember that is what I'm asking you?

You think you living free don't let me laugh at you
Open your eyes realize you have been locked in chains
Said you wasn't civilized and stole your name

'‘Cause some time has passed seem you all forget
There ain't no liberty to you and me we all ain't free yet
Panther Power!'"’

Esse segundo conjunto de versos € iniciado com a afirmagdo de que sua mae,
Afeni Shakur, ndo deixou que ele se esquecesse de sua historia e, portanto, ndo fosse

novamente acorrentado.!!! E interessante observar a relagdo que estabelece com sua méie,

110 “Minha mde nunca me deixou esquecer a minha historia/ Na esperanca de que eu fosse libertado e em
correntes nunca fosse colocado/ Desejei ser mais do que apenas livre/ Tive que saber os verdadeiros fatos
da minha histéria/ Eu ndo podia me contentar em ser uma estatistica/ Nao podia sobreviver nesse governo
capitalista/ Porque ele foi feito para nos prejudicar/ Usando ignorancia, drogas, para um ataque furtivo/ Na
minha comunidade eles mataram a unidade/ Mas quando eu os acuso, eles alegam imunidade/ Eu atinjo a
América como uma doencga cardiaca/ Poder Pantera esta correndo pelas minhas artérias/ Tente parar, ah
moleque, vocé vai sentir as garras até a morte/ Pois eu vou lutar pela liberdade até meu ultimo suspiro/
Vocé se lembra? E isso que eu estou te perguntando/ Vocé pensa que esta vivendo livre, nio me faga rir/
Abra os olhos e perceba que vocé foi preso as correntes/ Falaram que ndo eram civilizados e roubaram seu
nome/ Parece que por um tempo ter passado vocés todos esqueceram/ Nao hé liberdade pra vocé e para
mim, ndo estamos livres ainda/ Poder Pantera!”. Tradu¢do minha.

"' No Programa dos 10 Pontos do Partido Pantera Negra, a educagio antirracista é colocada como uma das
demandas. No quinto ponto ¢ dito que “Nos queremos educagdo para o nosso povo, que exponha a
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em uma perspectiva de aproximar as duas geracdes, afirmando que, metaforicamente, o
poder pantera corre em suas veias e que ird lutar por sua liberdade até seu “ultimo
suspiro”, aniquilando com suas garras quem tentar para-lo. Nesse sentido, Shakur recorre
a simbologia que justificou a escolha da pantera negra como icone do Partido Pantera
Negra, um animal que ao ser encurralado luta até a morte, ou seja, que utiliza suas armas
em autodefesa. Também ¢é pertinente notar o verso em que ¢ dito que o rapper bate na
América como uma doenga cardiaca, isto €, uma disfuncdo fisioldgica do proprio corpo
da “Amerikkka” que atinge o 6rgao vital que, figurativamente na poesia, ¢ frequentemente
utilizado para se referir a esséncia de algo.

Os versos dessa musica sao consonantes com a proposta analitica desta pesquisa,
explicitada no primeiro capitulo com a discussdo sobre a musica Dear Mama.
Considerando o trecho da carta de Afeni Shakur em que ela, de forma poética, faz alusao
ao itinerario espaco-temporal do “espirito pantera” - que de acordo com a autora, foi
colocado no papel por Frantz Fanon, em palavras por Malcolm X e em pratica por Huey
Newton - e a forma como Tupac se inspirou na atuagao politica dos Panteras, ¢ possivel
observar como a representagdo desse “espirito pantera” ou, no caso da musica
supracitada, “poder pantera”, foi assimilado como parte do arcabougo ideoldgico do
rapper ¢ utilizado como um signo para sua rememoragdo em parte da discografia
postuma. Essa estratégia de constru¢do de uma memoria especifica sobre Shakur foi

estabelecida como cerne do disco The Rose That Grew From Concrete (2000).

4.4.3 - A rosa que cresceu do concreto

No més de novembro do ano de 2000 foi lancado o projeto The Rose That Grew
From Concrete, que consistiu na publicagdo de um livro de poemas, manuscrito por
Tupac Shakur, e de um album, baseado no livro, feito em colaboracdo com um conjunto
de artistas e ativistas politicos do movimento negro estadunidense. Os poemas foram
escritos por Tupac ainda na adolescéncia, antes de ingressar na industria cinematografica
e fonografica. O trabalho foi produzido por Afeni Shakur e Jamal Joseph,!!? ex-militante
do Partido Pantera Negra e o membro mais jovem do grupo conhecido como os 21

Panteras, com apenas 16 anos de idade na época. Joseph, que atualmente € professor de

verdadeira natureza desta sociedade norte-americana decadente. N6s queremos uma educagdo que nos
ensine nossa verdadeira historia e nosso papel na sociedade atual”. PARTIDO PANTERA NEGRA. O que
nés queremos agora! Em que nds acreditamos. In: SAMYN, Henrique Marques. Por uma Revolugdo
Antirracista: uma antologia de textos dos Panteras Negras (1968-1971). Rio de Janeiro: edi¢do do autor,
2018, p. 154.

112 Nasceu em 1953 em Havana, Cuba e foi batizado com o nome de Eddie Joseph.
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cinema no Programa de Pos-Graduagao em Cinema da Universidade de Columbia, langou
a autobiografia Panther Baby (2012),''® na qual relata sua atuagdo no Partido Pantera
Negra''* e sua longa amizade com Afeni Shakur, que culminou na sua escolha para ser

padrinho de Tupac Shakur. A relagdo préoxima com Tupac também subsidiou o

).115

lancamento do livro Tupac Shakur Legacy (2006 Um dos casos que frequentemente

conta para explicitar a admiragdo que nutriu por Afeni Shakur ao longo da vida, a quem
se refere diversas vezes como mentora, ¢ sobre um discurso realizado por ela no velorio

de Yafeu Fula em 1996:

Afeni esta ao telefone e diz: “Jamal, Yafeu foi baleado”. Yaki Yafeu
era um dos Outlawz, mas também era um Pantera filhote - chamamos
todos os nossos filhos de Pantera filhote - filho de Yaasmyn Fula e
Sekou Odinga, que era um prisioneiro politico e recentemente saiu da
prisdo. E ela disse, “ele estd sobrevivendo por aparelhos e Yaasmyn esta
indo até 1a para se despedir e eles vao desligar os aparelhos”. (...) E nos
vimos em Nova Jersey, em uma pequena capela, quatro dias depois do
memorial de Tupac em Atlanta (...). Afeni levantou-se para falar -
lembre-se de que se trata de alguém cujo filho acabou de ser morto e
cujo afilhado acabou de ser morto. Dois meninos que ela ajudou a criar
- e ¢ claro que todos ficaram realmente quietos para ver o que Afeni
Shakur tinha para dizer. E ela olhou em volta e disse: “Nao sei muitas
coisas, mas sei duas coisas. A primeira coisa que sei ¢ que Tupac e
Yafeu, jovens negros, estdao finalmente livres, que ndo ha mais dor e
opressdo em suas vidas. E a segunda coisa que eu sei € que enquanto
nés estamos de luto por eles, olhem ao seu redor, olhem atras desta
igreja, olhem aquela janela”, ela disse, “vocés veem todos aqueles
jovens?”, ela disse, “eles estdo vivos! E eles precisam de nés”. E ela se
sentou.'

O album produzido por Jamal Joseph contou com a participagdo de muitas pessoas
relevantes para a arte e politica negra estadunidense, por exemplo: Babatunde Olatunji
(musico e ativista nigeriano); Sikiru Adepoju (musico nigeriano); Danny Glover (ator e
ativista que auxiliou o Partido Pantera Negra na confec¢ao do jornal The Black Panther);
Sonia Sanchez (poetisa estadunidense referéncia do Black Arts Movement); Geronimo

(Pratt) Ji Jaga (ex-membro do Partido Pantera Negra e simbolo da luta anti-prisional);

113 JOSEPH, Jamal. Panther baby: A life of rebellion and reinvention. Algonquin Books, 2012.

114 Em uma palestra para o canal do Youtube TedTalk, Joseph informa que foi em uma reunido dos Panteras
e ao exclamar que desejava uma arma para cometer um ato de violéncia contra uma pessoa branca - atitude
que partiu de um senso comum sobre a atua¢do do partido - recebeu um conjunto de livros. Surpreso com
a decisdo do membro do partido, Jamal Joseph exclamou “me desculpe, irméo, mas eu pensei que vocé
fosse me armar”, imediatamente apos ter dito isso, o militante dos Panteras afirmou “me desculpe, irmao,
mas eu acabei de fazé-lo’. O video da palestra estd disponivel no link:
<https://www.youtube.com/watch?v=RxUOxZ560IU>. Acesso em: 28 de abril de 2020.

115 JOSEPH, Jamal. Tupac Shakur Legacy. Simon & Schuster. New York: Atria, 2006.

116 Jamal Joseph Talks Tupac, Afeni and Black Panthers. Publicado pelo canal do Youtube HOT 97. Video
em formato digital (36 minutos), sonoro, colorido. [16:05 - 18:25]. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=rlonTNXG7_8>. Acesso em 10 jan. 2021. Tradug¢@o minha.
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Nikki Giovanni!!? (poetisa, professora e ativista antirracista); Quincy Jones (musico e
produtor estadunidense — que, curiosamente, se tornou sogro de Tupac em 1996); Russel
Simmons (um dos maiores empresarios de rap na industria fonografica). Por fim, e
surpreendentemente, alguns dos cantores que participaram da trilha sonora do filme
original do Rei Ledo, langado em 199418

Ainda nesse sentido, o eixo norteador desse disco ¢ a constru¢ao de uma memoria
sobre Tupac Shakur enquanto um artista engajado que mobilizou um conjunto de
discursos antirracistas em sua trajetoria artistica, que ¢ consonante com a perspectiva
pessoal que Jamal Joseph frequentemente manifesta sobre Tupac. Em varias entrevistas
que concedeu, Joseph relatou o seguinte encontro com Tupac no hospital penitenciario
Belleville, onde o rapper passou por tratamentos médicos - em decorréncia dos ferimentos
a bala decorrentes de uma tentativa de assassinato em 1994 - durante o inicio de sua pena

de prisao:

Ele falou, “cara, eu tenho que te contar uma historia”, ele disse, “um
cara 14 atrds, na enfermaria da prisdo, um irmao mais novo, eles o
trouxeram do norte do estado, ele teve que fazer uma operagdo nas
costas, e ele me viu e enlouqueceu. Ele falou: ‘oh cara, eu ndo posso
acreditar que o mano Tupac estd aqui cara, eu te amo cara, vocé meu
herdi!"”. E Tupac disse “d4 um tempo mano, por que sou seu herdi?” E
0 mano mais novo: “ah, cara, Pac, ndo se faca de bobo! Vocé esta
ganhando dinheiro, vocé tem todas as mulheres, vocé esta atirando na
policial”. Ai Pac disse: “d4 um tempo mano. Se € por isso que sou seu
heroi, entdo ndo preciso ser seu herdi”. Ai ele disse “tio Jamal, eu
percebi uma coisa”, ele disse, “eles vao me matar”. Ele falou, “eles t€ém
que me matar porque eu sou um Shakur. Minha escolha é: eu morro
como Tony Montana de Scarface'"® ou morro como Malcolm X? E eu
quero morrer como Malcolm X”. Agora, € claro que minha resposta foi
a mesma de um padrinho: “Pac, voc€ nao vai morrer, ndo vamos pensar
nisso, vamos reivindicar a vida, vamos fazer o que quer que seja”. E
Pac ouviu educadamente, ele disse: “eu ouvi vocé€, mas mesmo assim
vou dizer o que eu quero fazer”. E foi ai que ele comegou a tragar a
visdo dele, sabe, desses centros comunitarios, de fazer mais filmes,
porque na musica s6 vao te roubar, com filmes vocé faz o contrato e
fica com o dinheiro. (...) Agora, ele gravou tantas musicas porque

7.0 prefacio de The Rose That Grew From Concrete foi escrito por Giovanni.

18 De acordo com informagdes dos sites Spotify
(https://open.spotify.com/album/17vOWKUfqS41RiWslYyV Wh) e Discogs
(https://www.discogs.com/Tupac-Shakur-The-Rose-That-Grew-From-Concrete/release/1011711) oS

cantores Lucky Ngema, Vukani Dlamini, Ntombkhona Dlamini, Lindiwe Dlamini, Linoiwe Hlengwa e Ron
Kunene participaram da gravacdo da musica “A River That Flows Forever”.

9 Tony Montana ¢ uma personagem interpretada por Al Pacino no filme Scarface (1984). No longa-
metragem, Montana ¢ um cubano refugiado nos EUA que se torna o maior narcotraficante da cidade de
Miami, no estado da Florida. Como consequéncia de seu envolvimento no crime, fez muitos rivais
conspirarem para assassind-lo. A cena final do filme tornou-se antologica em vista da fala “Say hello to my
little friend” (“Diga olé para meu pequeno amigo”), exclamada no momento em que Tony Montana dispara
um langa-granadas contra seus inimigos.
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acreditava que ia morrer? Na verdade, eu acredito que ele gravou aquela
quantidade de musicas porque ele acreditava que iria viver!!'2°

Em vista disso, torna-se evidente o tipo de discurso de memoria sobre Tupac
Shakur ao qual Jamal Joseph busca dar protagonismo. Esse aspecto torna-se ainda mais
evidente a partir do estudo das musicas do disco The Rose That Grew From Concrete.
Para tanto, foram escolhidas as musicas The Rose That Grew From Concrete'*' e Can U
C the Pride in the Panther.'*

A primeira destas, homdnima do disco, versa sobre uma rosa que cresceu de uma
rachadura no concreto e, mesmo diante da dificuldade que o cimento impde ao
crescimento de uma planta, a rosa cresceu e se desenvolveu “provando que as leis da

natureza estavam erradas”:

Did you hear about the rose that grew from a crack in the concrete?
Proving nature's laws wrong, it learned to walk without having feet
Funny it seems, but by keeping its dreams,

1t learned to breathe fresh air.

Long live the rose that grew from the concrete

When no one else even cared!'”

Evidentemente, o significado deste poema ndo se limita a dimensao literal e € por
meio da interpretacdio de seu sentido figurado que a mensagem ¢ entendida. A
compreensdo de que se trata de uma alusdo ao processo de resistir as adversidades do

ambiente é evidenciada por 2Pac na versdo do disco'**

com a afirmag¢do de que, caso
alguém visse uma rosa crescer do concreto, o observador ndo daria maior atencao para as
pétalas danificadas do que para o proprio fato de que a rosa sobreviveu as circunstancias
improprias de nascimento e desenvolvimento de uma flor. Ainda sobre a versao langada
no disco, cujos versos sao declamados por Nikki Giovanni, a musica € encerrada com a

seguinte afirma¢ao de Shakur:

120 Black Panther Jamal Joseph Tells A Story Tupac Told Him And He Was Killed Because He Was A
Shakur. Publicado pelo canal do Youtube AllHipHopTV. Video em formato digital (9 minutos), sonoro,
colorido. [01:25 - 05:14]. Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=bE fHdCs71Q>. Acesso
em 10 jan. 2021. Tradugdo minha.

12 SHAKUR, Tupac. The rose that grew from concrete. Simon and Schuster, 1999, p. 3.

122 Ibid., p. 1217.

123 “Vocé ouviu falar da rosa que cresceu de uma rachadura no concreto?/ Provando que as leis da natureza
estdo erradas, ela aprendeu a andar sem ter pés/ Por mais engragado que pareca, por manter seus sonhos/
Ela aprendeu a respirar ar puro/ Vida longa a rosa que cresceu do concreto/ Quando ninguém mais sequer
se importou!”. Tradu¢do minha.

124 Por acumular um grande volume de gravagdes, foram diversas as vezes que 2Pac comentou seus
trabalhos pdstumos por meio de gravagdes inéditas. Esse aspecto, para além de uma mera estratégia
comercial, revela a intengdo deste rapper em disputar a memoria que viria a ser construida sobre si mesmo
apos o falecimento.
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Veja, voc€ ndo perguntaria por que a rosa que cresceu do concreto tem
pétalas danificadas. Pelo contrario, todos nés celebrariamos sua
tenacidade. Todos noés adorariamos sua vontade de alcangar o sol. Bem,
nods somos as rosas. Este ¢ o concreto. E essas sdo minhas pétalas
danificadas. Nao me pergunte por que, agradeca a Deus nigga,
pergunte-me como!'?

Ainda nesse sentido, ¢ possivel depreender a alusdo a cidade por meio do uso
figurativo do termo “concreto”. Uma forma recorrente e popular de se referir ao espago
citadino dos grandes centros urbanos ¢ utilizando a expressao concrete jungle (selva de
pedra). Da mesma maneira, a utilizagdo da rosa como uma metafora para representar o
rapper também recorre a uma figura literaria bastante frequente na poesia, aspecto que
permite a suposi¢do de que 2Pac se referiu a si mesmo enquanto poeta. Na perspectiva
do rapper, ele se assemelha a esta rosa que cresceu do concreto em vista de ter como

objetivo sobreviver ao estilo de vida “inacreditavelmente sujo e desagradavel”!2

que lhe
foi dado, aspecto que justifica as suas “pétalas danificadas”, mas que ndo deveria chamar
mais atengdo que o fato que “cresceu do concreto”. E interessante também notar o uso da
primeira pessoa do plural (n6s) para se referir as rosas, recurso que busca exprimir a
dimensdo coletiva da trajetoria de superagdo subjetiva que se esfor¢a em representar.
Retomando o conceito de fantasma, defendido por Achille Mbembe, este corpo negro
assassinado, representado por 2Pac, volta da morte para realizar um “trabalho pela vida”,
restituindo o sentido da vida e desvelando a violéncia que produziu sua propria morte.
Outro poema que também mobilizou a imagem da rosa que cresceu de uma
rachadura no concreto ¢ “Can U see the Pride in the Panter”. Dedicado a sua mae e

versando sobre sua criagdo, esse poema de Tupac parece ser uma “proto-versao” do rap

Dear Mama, discutido no capitulo 1:

Can U C the Pride in the Panther
As he grows in splendor and grace
Topling obstacles placed in the way,
of the progression of his race.

Can U C the Pride in the Panther
as she nurtures her young all alone
The seed must grow regardless

of the fact that it is planted in stone.

Can U C the Pride in the Panthers
as they unify as one.

The flower blooms with brilliance,

125 Tradugdo minha.
126 Tradugdo minha.
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and outshines the rays of the sun.

O primeiro conjunto de versos podem ser interpretados como uma referéncia ao
Pantera masculino, indicando que seu crescimento, com graga ¢ esplendor, e a superagao
dos obstaculos com o objetivo de proporcionar o progresso de sua raga, ¢ o motivo de seu
orgulho. Na segunda estrofe, ¢ construida a imagem da Pantera feminina que nutre seu
filho por conta prépria, inclusive indicando que este filho ¢ a semente que deve crescer
mesmo em vista do fato de ter sido plantada na pedra. E interessante observar os papeis
de género atribuidos a cada um dos Panteras e, principalmente, a forma como o poema
faz alusdo ao nascimento da semente que ¢ nutrida pela Pantera feminina e,
metaforicamente, tem sua sobrevivéncia garantida por esse processo. A leitura conjunta
dos dois poemas supracitados permite depreender que em “Can U C The Pride in the
Panter” é apresentada a representacdo da semente que foi plantada no concreto, pelos
Panteras, que posteriormente tornou-se a rosa de “The Rose That Grew From Concrete”.

Portanto, € notdvel a estratégia de Tupac de se colocar em continuidade com a luta
antirracista, especialmente o Partido Pantera Negra, sem que isso signifique a defesa de
uma mera imitagdo. Essa perspectiva ¢ enfatizada na versao musical deste poema no
disco. Cantada pelo rapper Mos Def (Yasiin Bey) a musica ¢ iniciada com a assertiva de
que “esse som ¢ dedicado as maes e aos filhos da revolugdo, Tupac e Afeni, e muitos
mais”.!?

Por fim, € imperioso ressaltar que os trabalhos e discursos de memoria estudados
acima sao parte de uma miriade de percepcdes e propostas de rememoracao de Tupac
Shakur e que, diante dessas multiplas abordagens, a forma como o rapper ¢ lembrado ¢é
heterogénea. Além desta ser uma caracteristica comum a qualquer processo de
rememoracao, que desvela a memoria enquanto um campo de disputas, ainda € necessario
ressaltar a transformacio de Shakur em um icone. De acordo com Jeremy Prestholdt,!?®
os icones - que podem ser pessoas ou nao - sao figuras muito conhecidas que representam,
entre outras coisas, sentimentos, ideais e posicionamentos politicos, sendo interpretados
e reinterpretados de acordo com o ambiente historico, socioldgico e politico de um

determinado local e época:

127 Este poema ganhou duas versdes no dlbum, uma intitulada “male version” (“versdo masculina”) e outra
“female version” (“versdo feminina”). Apesar de ambas recitarem o mesmo poema, cada uma das duas
possui caracteristicas e versos proprios elaborados por Mos Def. A versao masculina também ¢ dedicada
aos Panteras e aos filhos dos Panteras.

128 PRESTHOLDT, Jeremy. Icons of Dissent: The Global Resonance of Che, Marley, Tupac and Bin Laden.
Oxford University Press, 2019.
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fcones da dissidéncia sdo produtos dindmicos da imagina¢do comunal,
cujos significados estdo em constante mudanca. Em forma de imagem,
eles transmitem mais do que palavras, enquanto suas palavras reais sao
as vezes suplantadas por proje¢des populares. fcones de dissidéncia
também representam um fendmeno menos consciente. Como figuras
simbdlicas de resisténcia, agem como porta-vozes de traumas e desejos
ndo expressos. Eles se tornam meios pelos quais individuos e grupos
emitem ¢ reivindicam sentimentos e emogdes compartilhados
simultaneamente. Nesse sentido, eles funcionam como reservatorios
comunitarios dos quais audiéncias diversas extraem e contestam
significado.'”

Nesse sentido, Prestholdt argumenta que Tupac Shakur ¢ assimilado como um

simbolo de autodeterminacao, antissistema e “antiestablishment” principalmente entre os

jovens marginalizados.!** Tendo isso em vista, e considerando as reflexdes dispostas

nesta pesquisa, argumenta-se que este significado atribuido a Shakur ndo é um efeito

aleatorio, mas ¢ em grande medida resultado do esforco de Tupac em estabelecer como

cerne da performance artistica de 2Pac o objetivo de representar e politizar o jovem negro

marginalizado. Em suma, traduziu para fins do século parte da proposta revolucionaria

elaborada pelo Partido Pantera Negra na década de 1960 sobre a luta contra desigualdade

racial e econdmica, metaforicamente, colocando em letras de rap o “espirito pantera”.

129 PRESTHOLDT, 1., op. cit., p. 4. Tradu¢do minha.

130 Ibid., p. 9.
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Consideracoes Finais

Ao longo dos capitulos desta dissertagdo, argumentou-se que Tupac Amaru
Shakur, imbuido do objetivo de veicular, por meio de suas musicas e pronunciamentos
publicos, um conjunto de discursos antirracistas, estabeleceu como fonte de inspiragdo o
pensamento do Partido Pantera Negra. Inserindo-se no debate publico sobre o racismo,
desencadeado pelas dentncias das condi¢des gerais de vida dos jovens negros
empobrecidos e marginalizados em fins do século XX e atendendo ao chamado
inescapavel para luta antirracista constatado na ocorréncia das L.A. riots, vinculou-se ao
projeto de uma parte do movimento negro estadunidense da década de 1990 de “organizar
a furia” evidenciada por alguns dos participantes dessa manifestacdo. A irrup¢ao desse
motim na cidade de Los Angeles rememorou a populagdo dos EUA a mobilizagdo de um
movimento de massa de cunho antirracista durante as primeiras décadas da segunda
metade do século XX.

Durante os anos 1960 ocorreram centenas de riots, na maioria dos casos, em
decorréncia de uma atuagdo violenta ou letal da policia. Entre essas, uma exerceu
influéncia notdvel na organizacdo do movimento negro ¢ no debate publico sobre as
possibilidades de superagdo do racismo. Ocorrida na cidade de Los Angeles, a Watts riots
de 1965 explicitou a urgéncia da luta antirracista e sugeriu o abandono dos métodos ndo-
violentos de reinvindicagdo politica. Cerca de 27 anos depois, a apenas alguns
quilémetros da regido do Watts, também em decorréncia de uma atuagdo truculenta da
policia, o bairro de South Central lembrou a cidade de Los Angeles de que “sem justiga,
ndo ha paz”

Tupac, em confluéncia com varios grupos que objetivaram uma refundagdo ou
uma reedi¢do da atuacdo do Partido Pantera Negra — e mais especificamente da tradi¢ao
do radicalismo antirracista latente na politica dos EUA — e recorrendo aos ensinamentos
adquiridos em sua formacgao intelectual forjada entre diversos ativistas do movimento
negro dessa vertente, estabeleceu recortes, aproximagdes e distanciamentos com
determinados aspectos da ideologia dos Panteras. Mobilizando, especificamente, a
atuacdo de sua mae, Afeni Shakur — e mais amplamente a estratégia de mobilizacao de
militantes desempenhada pelo partido durante o periodo de atuagao de Afeni —, exclamou

no discurso realizado na Indiana Black Expo de 1993 que iria para as ruas mobilizar seus
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“soldados”. Nesse sentido, ¢ possivel constatar que Tupac almejou “traduzir” para os anos
1990 a concepgao de mobilizagdo e politizagdo do street element como fundamento da
proposicao de “virar os anos 90 de cabeca para baixo” e torna-los semelhantes aos anos
60.

Como discutido o capitulo 2, o Partido Pantera Negra surgiu com o intuito de
proteger a populagdo negra de agoes ilegais e violentas da policia, aspecto que justificou
sua proposicdo da autodefesa. Estabeleceu como cerne da concepcdo ideoldgica do
partido o conceito de nacionalismo revolucionario, que, inspirado nos movimentos
anticoloniais de vertente marxista coetaneos a atuagao dos Panteras, identificava a policia
como um exército de ocupagao das comunidades negras. De acordo com os fundadores ¢
principais dirigentes, especialmente durante o periodo de maior popularidade do partido
entre os anos de 1966 e 1971, uma série de programas de assisténcia basica — vestimenta,
alimentacdo, informagao, entre outros — eram imprescindiveis para que a comunidade
negra conhecesse a “vanguarda da revolucdo” e aceitasse cooperar com esta. Um dos
objetivos primordiais da organizagdo nesse momento era justamente mobilizar e politizar
o lumpemproletariado, nomeado de street element, como um importante aliado na luta
antirracista. Em vista disso, esse sujeito sociocultural interpelado pelas dimensdes de
raca, classe e espaco foi considerado como relevante para o sucesso da luta antirracista
proposta pelos Panteras.

Como elucidado ao longo do capitulo 3, € notavel a distingdo entre meados e fins
do século XX, sobretudo nos que diz respeito ao aparato institucional destinado a regular
uma condicdo de subjugacdo da populacdo negra. Em detrimento do Jim Crow —
dispositivo de segregacdo fundamentado em uma retérica racista explicita que foi
desmantelado pela mobilizagdo popular da década de 1960 — foi erigido, como postulado
por Loic Wacquant, o quarto dispositivo, um mecanismo que associa de forma simbidtica
a segregacgao espacial e a pena de privagao de liberdade, cujo efeito € relegar a uma parte
da populacdo uma situacdo andloga ao Jim Crow, como argumentado por Michelle
Alexander. Este fenomeno, conhecido como encarceramento em massa, mobiliza uma
retorica de neutralidade racial que, por sua vez, “traduziu” para as Gltimas duas décadas
do século XX o discurso racista explicito da década de 1960. O racismo estrutural ndo
desapareceu, foi escamoteado no debate publico de combate a criminalidade.

Ainda nesse sentido, foi explicitado que ao longo desse periodo a classe média
negra passou por uma consideravel ascensdo socioecondmica, inclusive emigrando dos

guetos para os suburbios, aspecto que refletiu no estabelecimento da agenda politica do
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movimento negro estadunidense dessa €poca. Se considerarmos a expressao supracitada
de Tupac em sua dimensdo visual, a nica forma de transformar o nimero 90 em 60 é por
meio de um giro interno em 180° no sentido vertical com o algarismo 9, invertendo a
posicdo entre a base e o topo. Se mantido o sentido metaférico desta proposicao, ¢
possivel depreender que um dos projetos de Shakur era o de ensejar esse giro interno no
movimento negro estadunidense a fim de reencenar a mobilizacdo popular observada
durante meados do século XX. Portanto, esse giro interno aludido por Tupac pode ser
compreendido como uma forma de chamar atengdo para esses sujeitos em situacdo de
vulnerabilidade, aspecto explicitado na entrevista que concedeu a Ed Gordon em 1994
para a BET,! na qual afirmou que a geracdo anterior havia esquecido “de nds”, ou seja,
do jovem negro empobrecido e marginalizado que buscou representar. Nesse sentido, esse
movimento de massa incluiria a superacao das adversidades enfrentadas por estes sujeitos
na agenda politica do movimento negro estadunidense.

De maneira similar ao argumentado por algumas organizagdes politicas negras em
meados do século XX, especialmente o Partido Pantera Negra, a vitoriosa atuagdo do
Movimento dos Direitos Civis ndo foi suficiente para solucionar satisfatoriamente as
adversidades enfrentadas pelos negros residentes fora do sul do pais — e tampouco
eliminou a marginalizagdo socioecondmica dos negros sulistas —, que ainda sofriam,
sobretudo, com a violéncia e letalidade policial. Os Panteras, entre outros movimentos e
ativistas, se perguntaram quais as limitacdes da mudanga ocorrida nesse periodo,
questionamento basilar para a propria existéncia do partido. Tendo em vista as condi¢des
gerais de vida do jovem negro empobrecido e marginalizado da década de 1990, Tupac
Shakur, por meio de todos os espagos que ocupou na midia, principalmente pela musica

de rap, anunciou publicamente 0 mesmo questionamento:

1 see no changes, wake up in the morning, and I ask myself
Is life worth living, should I blast myself?

I'm tired of bein' poor, and even worse I'm black

My stomach hurts, so I'm lookin' for a purse to snatch

Cops give a damn about a negro

Pull the trigger, kill a nigga, he's a hero
Give the crack to the kids who the hell cares
One less hungry mouth on the welfare

First, ship 'em dope and let 'em deal the brothers
Give 'em guns, step back, watch 'em kill each other
It's time to fight back, that's what Huey said

! Essa entrevista foi discutida no capitulo 1.
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Two shots in the dark, now Huey's dead

1 got love for my brother, but we can never go nowhere
Unless we share with each other

We gotta start makin' changes

Learn to see me as a brother instead of two distant strangers

And that's how it's supposed to be

How can the devil take a brother, if he's close to me?
1'd love to go back to when we played as kids

But things changed, and that's the way it is’

A musica Changes foi gravada no ano de 1992 e lancada de forma postuma em
1998 no disco Greatest Hits. Esse rap tem como mote principal a discussdo da nocao de
mudanga e assume aplicagdes distintas na narrativa estabelecida na letra. Nos primeiros
versos, o rapper utilizou esse termo para afirmar que ndo vé mudangas em relacdo ao
passado por ainda constatar uma situacdo em que a opressao pelas desigualdades raciais
e econOmicas ainda se fazem presentes, impelindo o sujeito que representa ao
cometimento de um furto famélico. A relagdo de permanéncia ainda ¢ afirmada pelo
primeiro verso da segunda estrofe, no qual € indicada a permanéncia da letalidade policial
que confere o status de herdi para o agente que cometer este ato de violéncia.

Entretanto, os versos seguintes sdo destinados a critica do sistema de
encarceramento em massa surgido a partir da Guerra as Drogas, subentendendo que o
Estado implantou drogas e armas nas comunidades negras com o objetivo de obter
“menos uma boca faminta para a assisténcia social”. Essa perspectiva ¢ totalmente
confluente com a perspectiva de Loic Wacquant, que argumentou que a atrofia do Estado
de bem-estar social foi sucedida pelo aumento do Estado penal, como discutido no
capitulo 3. E interessante destacar esse ponto pois, a0 mesmo tempo que indica a
continuidade da opressdo, sugere uma ruptura no mecanismo que a desempenha. Ainda
nessa perspectiva, a morte infame de Huey Newton (1989) também é mencionada. E

possivel depreender que o sentido estabelecido nesses versos €, mais uma vez, sobre o

2 “Eu ndo vejo mudangas, acordo de manha e me pergunto/ Vale a pena viver a vida? Eu devo atirar em
mim mesmo?/ Eu estou cansado de ser pobre, e ainda pior, eu sou negro/ Meu estdmago doi, entdo eu
procuro uma bolsa para roubar/ Policiais ndo se importam com o negro/ Aperta o gatilho, mata um nigga,
ele ¢ um her6i/ Deram o crack para as criangas, quem se importa/ Menos uma boca faminta na assisténcia
social/ Primeiro, entrega drogas pra eles e deixem negociarem os irmaos/ Deem armas pra eles, depois um
passo atras, e assistam eles se matarem/ ‘E a hora de lutar contra’, foi o que Huey disse/ Dois tiros no
escuro, agora Huey estd morto/ Eu tenho amor pelo meu irmao, mas ndo poderemos ir a lugar nenhum/ A
menos que compartilhemos uns com os outros/ Nos temos que comegar a fazer mudangas/ Aprender a me
ver como um irmao ao invés de dois estranhos distantes/ E € assim que deve ser/ Como pode o diabo pode
levar um irmao se ele esta comigo?/ Eu amaria voltar para o momento que brincamos quando criangas/ Mas
as coisas mudaram e ¢ assim que elas sdo”. Tradug@o minha.
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que permanece € o que muda, isto €, a necessidade de “lutar contra” o racismo e a auséncia
de um lider politico defensor da estratégia de enfrentamento adotada por Newton. Sobre
isso, Cornel West afirmou que a maior tragédia da “América Negra” em fins do século
XX foi justamente a baixa qualidade das liderangas negras e a desaten¢ao com a profunda
crise da juventude negra.’

A terceira e quarta estrofes podem ser entendidas como um chamamento para a
unido da luta antirracista, indicando a necessidade de um compartilhamento entre os
“irmaos”, que depende de uma mudanga que faga com que esses sujeitos se percebam
enquanto irmaos e ndo “estranhos distantes”. Essa condicdo de unido faria com que o
“diabo” — uma metafora para o opressor — ndo conseguisse levar esse irmao embora, verso
que pode ser interpretado como uma alusio ao alienamento ou mesmo a morte. E
interessante observar que estes versos sao consonantes com o projeto politico de Shakur
de aproximacdo entre os ativistas do movimento negro e os sujeitos identificados como
street element, aspecto que qualifica o entendimento da mengdo ao nome de Huey
Newton.

Os ultimos dois versos do excerto transcrito acima ainda suscitam uma discussao
sobre a no¢do de mudanga. Os versos indicam o desejo do rapper de retornar ao momento
em que “nds brincdvamos” quando criangas, que foi interrompido por uma mudanga que
fez com que as coisas nunca mais fossem as mesmas. Essa passagem ¢ interessante e ¢
possivel argumentar que 2Pac estaria mencionando o pensamento integracionista
defendido por Martin Luther King Jr., com uma aparente referéncia ao célebre discurso
“I Have a Dream” de 1963, em que King também utiliza a alegoria de um grupo de
criangas de todas as cores brincando.* Todavia, considerando as reflexdes dispostas nessa
pesquisa e considerando que Shakur aderiu a tradi¢do do “radicalismo negro”, dialogando
com o pensamento dos Panteras e objetivou adapté-lo aos anos 1990, outra interpretagao
parece ser mais adequada.

A mudanca referida por Tupac trata-se do distanciamento entre a populacao negra
da classe média e os negros empobrecidos e marginalizados nos hiperguetos, principal
aspecto que impede a unido do movimento negro clamada pelo rapper e principal

elemento que precisaria ser mudado para que os anos 1990 se tornassem os anos 1960,

3 WEST, Cornel. Race matters, 25th anniversary: With a new introduction. Beacon Press, 2017, p. 7.

4 Essa interpretacdo foi defendida recentemente durante a onda de protestos contra o assassinato de George
Floyd em 2020, momento em que este rap de Tupac passou por uma nova onda de popularidade. A
ocorréncia dessas manifestagdes serda comentada de forma breve no epilogo.
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possibilitando a formagio de um movimento de massa popular. E essa mudanga, esse giro
interno, que permitiria que os sujeitos se vissem como irmaos ao invés de estranhos
distantes.

Ainda nessa perspectiva, ¢ imperioso retomar uma das limitagdes da analogia
entre as leis segregacionistas Jim Crow e o novo Jim Crow — encarceramento em massa
— destacadas por Michelle Alexander: o apoio da populagdo negra ao endurecimento das
medidas penais que fundamentaram esse fenomeno. Cornel West destacou que ao mesmo
tempo em que os departamentos de policia aumentaram a vigilancia sobre mulheres e
homens negros, a classe média negra demandou maior militarizagcdo das policias e
criminaliza¢do dos jovens negros e pobres.’

Alexander destaca que o apoio amplo e homogéneo entre os negros na defesa do
embate ao sistema segregacionista, observado em meados do século XX durante o
processo de pavimentagdo de um movimento popular antirracista, ndo ocorre com o
encarceramento em massa. De acordo com a autora, isso se deve principalmente a
dificuldade em consolidar “algo que os defensores dos direitos civis ha muito relutam em
fazer: advocacy® em favor dos criminosos”.” Associado a isso, ¢ imprescindivel a
consolidagdao de um movimento social capaz de desmantelar o consenso publico que apoia
esse fenomeno.

Nesse sentido, € viavel inferir que Shakur veiculou neste rap sua percepcao de
como a luta politica antirracista poderia ser vitoriosa: por meio de uma mudanga que
permitisse a aproximagao entre os diversos grupos do movimento negro com o objetivo
de pavimentar um movimento de massa, assim como nos anos 1960. Como afirmado pelo
proprio rapper, para isso, ele iria fazer a mesma coisa que sua mae, ou seja, mobilizar e
politizar o street element (elemento da rua). Portanto, ¢ possivel afirmar que este era um
dos projetos de Tupac Shakur.

Tupac identificou a violéncia e letalidade policial como os problemas mais

urgentes a serem resolvidos, deu predilecdo em suas composi¢des para o exercicio de

S WEST, C., op. cit., p. 18.

% De acordo com Pedro Davoglio e Silvio Luiz de Almeida, “O termo ‘advocacy’ refere-se ao trabalho de
grupos e/ou individuos que buscam influenciar decisdes politicas e econdmicas de acordo com seus
interesses. E uma atividade que envolve uma série de agdes: campanhas publicitarias, debates, palestras,
pesquisas, publicacdes de livros e artigos, atuagao judicial e até mesmo o lobby, ou seja, o contato direto
com representantes das institui¢des politicas que se quer influenciar. Optamos por manter o termo em inglés
por conta da amplitude do termo e tendo em vista que seu uso ja ocorre no Brasil”. ALEXANDER,
Michelle.; DAVOGLIO, Pedro.; ALMEIDA, Silvio Luiz de. A nova segregacgdo: racismo e encarceramento
em massa. 1. ed. Sdo Paulo: Boitempo, 2018, p. 57.

7 Ibid., p. 320.
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criticar, historiar e representar, por meio de diversos recursos literarios, as vivéncias do
sujeito sociocultural supracitado com o objetivo de politizar este individuo e conscientizar
os demais ouvintes. As mengdes ao direcionamento do Sistema de Justica Criminal para
opressao da populacdo negra de modo geral e, principalmente, para coer¢ao destes
sujeitos também sao elucidativas da intengdo de Shakur e ajudam a compreender as
recorrentes citagdes dos nomes de presos politicos em suas letras.

Por fim, conclui-se que Tupac Amaru Shakur, por meio da personagem artistica
2Pac — uma diade constituida pela faceta gangsta e pela revoluciondria — objetivou
traduzir ¢ mediar para as juventudes da ultima década do século XX uma parte do

pensamento do Partido Pantera Negra.
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Epilogo

Vocé ndo pode me linchar e me manter em guetos sem se tornar algo
monstruoso. E, além disso, vocé me d4 uma vantagem assustadora.
Vocé nunca teve que olhar para mim. Eu tive que olhar para vocé. Eu
sei mais sobre vocé do que vocé sabe sobre mim.!

Esta dissertacdo ¢ um desdobramento de um projeto de mestrado submetido ao
Programa de Pds-Graduacao em Historia da UFMG no ano de 2018. Desde a primeira
versao do texto, as L.A. riots ja eram consideradas um dos acontecimentos historicos cuja
compreensdo ¢ imprescindivel para o entendimento ndo apenas da problematica central
desta pesquisa, mas também da historia dos Estados Unidos da América, ja que, como
declarado por James Baldwin, “a histéria do negro na América ¢ a historia da América e
nio é uma historia bonita”.2 Nio apenas as riots ocorridas em Los Angeles, mas todas as
ocorréncias recentes dessa forma de protesto coletivo tiveram como efeito a ampliagao
da esfera publica do debate sobre o racismo nos EUA, uma vez que, nas ultimas décadas,
tém ocorrido em resposta a casos de violéncia e, principalmente, letalidade policial.

Em 2014, ano em que ingressei na graduagdo em Historia pela UFMG, ocorreram
as riots em Fergunson (Missouri) ap6és Michael Brown, um adolescente negro que estava
desarmado, ter sido assassinado a tiros pelo policial branco Darren Wilson. Nao apenas
os eventos desencadeados por esse crime, mas também todo o ambiente publico de
discussdo sobre os acontecimentos nos EUA, tiveram papel determinante na escolha do
percurso formativo por mim adotado. Desde entdo, fui tomado por uma ansia arrebatadora
de compreender a complexidade das questdes que geram uma riot € 0s impactos que estas
tém na politica, na sociedade e na cultura estadunidense. Devo confessar também que
uma das forcas motrizes que me deu folego para estudar cada vez mais sobre esse assunto
foi a angustia diante da insistente desonestidade intelectual daqueles que se esforgam
recorrentemente em salientar mais as problematicas dessa forma de reagao do que os seus
elementos geradores. A percepcdo superficial e generalizante que ignora a profusao de

organizagoes e individuos imbuidos na luta por justica em momentos como esses diz mais

! “You cannot lynch me and keep me in ghettos without becoming something monstrous yourselves. And
furthermore, you give me a terrifying advantage. You never had to look at me. I had to look at you. I know
more about you than you know about me”. (tradu¢do minha). Eu ndo sou seu negro. Direcao: Raoul Peck.
Produtor: Rémi Grellety. EUA. Imovision, 2017.

2 Eu ndo sou seu negro. Dire¢do: Raoul Peck. Produtor: Rémi Grellety. EUA. Imovision, 2017.
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sobre aqueles que mobilizam esse argumento do que sobre esses acontecimentos
historicos. Porém, 2014 ndo foi a ultima vez que senti essa sensagdo agonizante.

Em 2020, poucos dias antes de acontecer a banca de qualificacdo desta
dissertacao, a cidade de Minneapolis (Minessota) e, logo em seguida, centenas de cidades
nos EUA, foram palco de protestos contra o assassinato de George Floyd, um homem
negro de 46 anos morto por um grupo de policiais da cidade. A crueldade estarrecedora
com que Floyd foi assassinado impulsionou uma das maiores ondas de protestos na
historia dos EUA no meio da maior crise sanitaria dos tltimos 100 anos. A mobilizagao
coletiva foi abrangente e, para além do que foi veiculado pelas midias descompromissadas
com a superagdo do racismo e letalidade policial, observou-se uma avalanche de
propostas de atuacdo que resultaram em mudangas significativas na forma de atuagdo da
policia - como a proibi¢io dos mandados conhecidos como no knock -* e também na
representatividade politica, por exemplo com a elei¢do de Rafael Warnock em 2021,
primeiro senador negro da Georgia.

Intensificando o carater heterogéneo e multiétnico dos manifestantes, observado
j& desde as L.A. riots e consolidado com outras ocorréncias, como a de Fergunson em
2014, as riots decorridas do homicidio de George Floyd alcancaram escala global e, mais
uma vez, o rap pdde ser identificado como uma importante matriz de expressdo da
juventude. A alta de popularidade que artistas de rap e algumas musicas de rap
especificas obtiveram nesse processo foi amplamente documentada. Entre as varias que
passaram por esse processo, destaca-se a musica Changes de Tupac Shakur, justamente
por esta ter como mote a declaracdo de que nao houve mudangas em relagdo a condig¢ao
geral de vida da populagdo negra dos EUA, sobretudo no que diz respeito ao processo de
criminalizacdo e atuacdo da policia. Mesmo com uma reinterpretagdo nova deste rap de
Shakur,* a ressonancia desta miisica nesse contexto atual é significativa.

Sem querer desnecessariamente repetir a tdo aclamada tese da indissociabilidade
entre passado e presente em qualquer investiga¢do historica e sem querer dissimular o
desejo comum a todos os historiadores de ver diante de si a pertinéncia da inquietude que

inspira o proprio trabalho, afirmo com toda serenidade que a forma tétrica como parte das

3 Este tipo de mandado concedia a permissdo de invadir uma residéncia sem que fosse anunciada a presenca
da policia, aspecto que justifica seu nome “no knock' (“sem bater”). A operagao da policia de Louisville,
no estado do Kentucky, que matou Breona Taylor — uma mulher negra de 26 anos — em 2020 foi realizada
com esse tipo de mandado. Essa forma de atuacdo da policia foi determinante para que Taylor fosse
assassinada.

4 Como argumentado nas consideragdes finais da dissertagdo, essa letra parece versar sobre uma
aproximagdo entre os empobrecidos e a classe média negra e nao entre negros e brancos.
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reflexdes dispostas nesta dissertagao encarnou em 2020 foi absolutamente detestavel. Nao
me refiro apenas ao atroz assassinato de George Floyd, cujo registro audiovisual
sufocante ird permanentemente assombrar até as mentes mais indiferentes, mas faco
alusdao também aos casos de Breonna Taylor, Joao Pedro e tantos outros que, se fossem
mencionados, seriam insuficientes os 9 minutos e 29 segundos que Derek Chauvin
permaneceu ajoelhado no pescogo de Floyd. Talvez, nem mesmo os mais de 1.000 dias
durante os quais os assassinatos de Anderson Gomes e Marielle Franco permanecem sem
solucao seriam suficientes. Insisto nesses numeros, pois uma das licdes que 2020 nos
ensinou foi justamente que os algarismos revelam muito pouco daquilo que representam.
Assim ¢ com 2020, cujo significado € inexpressavel por esta combina¢do numérica que o
nomeia. E é assim também com 9:29, registro cronométrico da ponta da faca do racismo
estrutural dos EUA no inicio do século XXI.

Essa triste realidade pode também ser observada no Brasil - mesmo que com as
proprias idiossincrasias -, onde, como dito certa vez pelo rapper Emicida, “existe a pele
alva e a pele alvo”.> Sem recorrer a analogia da vizinhanca, que certa vez foi mobilizada
pelo governo yankee, o paralelismo entre a forma como os do Norte e os do Sul tratam
seus cidadaos negros mantém a veracidade da afirmagdo supracitada de James Baldwin
mesmo se, ao dizer “América”, estivesse se referindo ao continente. Ndo € uma histéria
bonita.

A ampla acessibilidade a dimensdo visual da perversidade que foi feita com
George Floyd ecoou as palavras de James Baldwin citadas como epigrafe neste epilogo.
E impossivel a alguém submeter um ser humano a tamanha monstruosidade sem tornar-
se também um monstro. E, como alertado por Baldwin, nesse caso existe uma vantagem
verdadeiramente assustadora: todos vimos o monstro real, todos olhamos para seu rosto
distenso, para suas maos casualmente guardadas nos bolsos. Todos vimos a face que mata
e a face que morre.

Este ¢ o Pesadelo da América bradado por Tupac Shakur em um rap de 1991, ou
seja, o pavor em reconhecer o racismo visceral na formag¢ao historica dessa estrutura de

poder desde “o nascimento de uma nagio” (The Birth of a Nation).® E o pesadelo em que

5 Verso da musica Ismalia (2019) na qual o rapper se refere ao homicidio de Evaldo Rosa dos Santos e
Luciano Macedo pelo exército brasileiro em uma operacao no Rio de Janeiro.

® Filme dirigido por D. W. Griffith e langado em 1915. Ambientado no periodo da Reconstrugdo durante o
século XIX nos Estados Unidos da América, utilizou atores brancos com blackface para representar de
forma racista a populacdo negra dos EUA. Teve grande influéncia entre grupos de supremacistas brancos,
por exemplo a Ku Klux Klan que, ap6s ser mostrada no filme queimando uma cruz, adotou essa pratica.
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a América encara o Espelho de Herédoto” e vé na imagem especular a monstruosidade
que alegou existir no “Outro” e, diante disso, enxerga no proprio reflexo que dispde diante
de si os contornos da WASP? da Klan, dos Proud Boys,” do massacre de Tulsa
(Oklahoma) em 1921, da escravidao, da segregacdao, dos linchamentos e do
encarceramento. Essa disjun¢do entre o Sonho Americano e o Pesadelo da América nao
¢ apenas um convite investigativo para este jovem historiador, ¢, sobretudo, um

imperativo para historicizar a vantagem desvelada por Baldwin.

7 HARTOG, Frangois. O espelho de Herddoto: ensaio sobre a representagio do outro. Belo Horizonte:
Editora UFMG. 1999

8 Sigla que significa Protestantes Anglo-Saxdes Brancos (White Anglo-Saxon Protestants) e designa o
primeiro grupo de imigrantes que colonizou o territério dos EUA. Essa associacdo fez com que esses
imigrantes e seus descendentes obtivessem considerdvel controle econdmico, politico e cultural nos EUA.
% Organizac¢do neofacista exclusivamente composta por homens brancos que teve apoio do ex-presidente
Donald Trump e participou da invasdo ao Capitolio dos EUA no inicio do ano de 2021.
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Website da revista The Source com informagdes sobre a disputa judicial
envolvendo o trabalho Beginnings: The Lost Tapes (2007) Disponivel em:
<https://thesource.com/2018/10/01/tupac-shakur-estate-settles-5-year-old-

lawsuit-wins-back-unreleased-music/>. Acesso em 26 de jan. de 2021.

Website Voices of Democracy em que a integra do discurso de Farrakhan na

Million  Man  March  pode  ser  conferido.  Disponivel  em:
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Anexo

Original das cita¢oes traduzidas:

Capitulo 1 - Virando os anos 90 de cabeca para baixo

(P. 16/ nota de rodapé 34): “They're going to be writing about us in 20 years,
you know? It’s that time y’all, it’s that time... it’s the 90’s! Do you know what
the 90’s is upside down? The fucking 60°s! You know what I am saying? We're
going to turn this shit upside down all over again. And we 're the ones that got
power to do it, did you see what happened on april 29th? You ain't see that
shit? [...] I was there! I was filming a movie, getting paid Gs, but that night, I
was there! I was in the streets with my folks! [...] This picture I’ll be keeping
on my mind, until it happens again. And I['ve seen it for myself and I know it
can happen!”. (tradugdo minha). Tupac REVOLUTIONARY SPEECH
(FULL) (RARE LEAK) Indiana Black Expo1993. Publicado pelo canal do
Youtube youngkhanhumble tv. Palestra proferida na Indiana Black Expo,
Indianapolis (Indiana), 1993. Video em formato digital (17 minutos), sonoro,
colorido. [10:28 - 11:07]. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=nOTalwQJVrM&t=856s>. Acesso em
10 mar. 2020.

1.1 — Tupac Amaru Shakur

(P. 17/ nota de rodapé 37): “Right now it is almost impossible for you not to
see how strong rap has gotten, you know what I'm saying? It’s like, our
brothers and sisters, our youth and some of our adults, their ear is pinned to
rap music right now. And if you really want to get our message out, and if we
really want to start teaching, we need to start doing that, we really need to
start using our methods, you know what I'm saying? The Last Poets did it with
poetry... and... even in our history, in ancient African civilization, poets went
from village to village, and that’s how stories and messages and lessons were
taught”. (tradugdo minha). Tupac Shakur Speaks (2006). Publicado pelo canal
do Youtube Reelblack. Compilado de entrevistas anexo ao livro Tupac Shakur
Legacy (2006), de Jamal Joseph. Video em formato digital (63 minutos),
sonoro, colorido. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=mHTwyFi5Hag>. Acesso em 10 de
novembro de 2020.

(P. 18/ nota de rodapé 39): “In the 90’s you don’t have to wear beads or no
kinte cloth to be African. Africans are living in the ghetto! They can’t afford
that kinte shit”. (tradu¢ao minha). 2pacalypse Now 1991 biografia parte 2.
Entrevista concedida ao jornalista Sal Manna. 1991. Disponivel no link:
<https://2pac.com/us/stories/essay/2pacalypse-now-1991-biography-2>.
Acesso em: 14 de abril de 2020.

(P. 19/ nota de rodapé 44): “In that small group were members of most of the
major Black Nationalist formations of the previous thirty years. I have often
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remarked since that Tupac had some of the best women and men of the Black
Power era as his advisors, but America refused to stop until they had robbed
him of his time and place to grow into his birthright”. (tradu¢ao minha).
CARR, Greg. Meeting Tupac Shakur: A Moment With a Flash of Our Spirit.
The Hiltop. Washington D.C., 15 de setembro de 2016. Disponivel em:
<https://thehilltoponline.com/2016/09/15/meeting-tupac-shakur-a-moment-
with-a-flash-of-our-spirit/>. Acesso em 16 de nov. 2020.

(P. 20/ nota de rodapé 47): “And today I'm on this podium, and tomorrow I
can be on fucking Time [magazine]. ‘Cause they gon’ have me. And y’all ain’t
need to protect me, you need to protect your damn selves. You can do nothing
with speeches, books, (...) potato chips, none of that shit! You need a
motherfucking Mini-14 or M16, or something. You need to start getting off
with some of these motherfucking crackers. ‘Cause we 're dying! We're dying
and we can’t be kings and queens till” we’re still living! Do you feel me?”.
(tradugdo minha). Tupac REVOLUTIONARY SPEECH (FULL) (RARE
LEAK) Indiana Black Expol993. Publicado pelo canal do Youtube
youngkhanhumble tv. Palestra proferida na Indiana Black Expo, Indianapolis
(Indiana), 1993. Video em formato digital (17 minutos), sonoro, colorido.
[07:00 - 07:25]. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=nOTal wQJVrM&t=856s>. Acesso em
10 mar. 2020.

(P. 21/ nota de rodapé 51): “(...) if we keep running around looking for black
and who got most colors on and who got the baddest dashiki on, we still gonna
get - excuse my language - fucked!”. (tradu¢do minha). Tupac - Malcolm X
Dinner Speech. Publicado pelo canal do Youtube freddyisda. Palestra
proferida no segundo banquete anual do Malcolm X Grassroots Movement,
Los Angeles (California), 1992. Video em formato digital (6 minutos), sonoro,
colorido. [02:02 - 02:10]. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=ex4PtkmLvgo&t=2s>. Acesso em 10
mar. 2020.

(P. 22/ nota de rodapé 52): “Rap culture, especially, has had a decisive
influence in promoting Malcolm as a cultural hero. Because of the issues it
addresses, and the often militant viewpoints it espouses, rap has often served
as the popular cultural elaboration of certain features of Malcolm's legacy”.
(traducdo minha). DYSON, Michael Eric. Making Malcolm: The myth and
meaning of Malcolm X. Oxford University Press on Demand, 1995, p. 82.

(P. 22/ nota de rodapé 53): “Is your generation the one that is picking it up
for where the Panthers left off, saying ‘alright, enough is enough. The
generation before forgot about the fight, we 're picking it back up’?” (traducao
minha). Tupac Shakur: "God Has Cursed Me To See What Life Should Be
Like". Produgao da BET. Apresentagdao: Ed Gordon. Atlanta (Georgia): BET,
1994. Video em formato digital (3 minutos.), sonoro, colorido. [00:58-01:10].
Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=ZI13k9C7HGo&list=PLJHDZGUI8Ilpu
RXkLg0dyG71sqDP90pGl&index=1>. Acesso em: 10 mar. 2020.
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(P. 22/ nota de rodapé 54): “Not only forgot about the fight, forgot about us!
Yes. And we’re picking it back up”. (tradu¢do minha). Tupac Shakur: "God
Has Cursed Me To See What Life Should Be Like". Produ¢ao da BET.
Apresentagdo: Ed Gordon. Atlanta (Georgia): BET, 1994. Video em formato
digital (3 minutos.), sonoro, colorido. [01:10-01:15]. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=ZI13k9C7HGo&list=PLJHDZGUI8Ilpu
RXkLg0dyG71sqDP90pGl&index=1>. Acesso em: 10 mar. 2020.

(P. 23/ nota de rodapé 56): “Me Against The World was all out of my heart,
you know, like as close to telling the truth and selling records as I could
possibly get. And most of my music is like, if you look back, over past albuns,
I just try to speak about things that affect me and things that affect our
community. And I try to do it from a viewpoint of the watcher. Sometimes [’'m
the watcher and sometimes I'm the participant, and sometimes it’s just
allegories and fables that have a moral or have a theme, an underlying theme
to do it. My inspiration for writing music is like Don McLean when he did
“American Pie”, he did “Vincent”; Like Shakespeare when he does his
thing... like deep stories, like raw human needs, Lorraine Hansberry with “A
Raisin in the Sun”. I want to do that with my music, that’s how I like to do it...
Marvin Gaye, you know?”. (tradugdo minha). Tupac Shakur: Clinton
Correctional Facility Prison Interview, September 1995. Publicado pelo canal
do Youtube Steez Vault. Entrevista concedida no Clinton Correctional Facility
Prison, Dannemora (Nova lorque), 1995. Video em formato digital (43
minutos), sonoro, colorido. [04:44 - 05:38]. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=nhpqOMEcYzg&t=339s>. Acesso em
10 mar. 2020.

(P. 25/ nota de rodapé 60): “It’s interesting how hip hop, rap music, in the
beginning, or songs like GrandMaster Flash ‘The Message’, that were, you
know, basically theyre saying ‘it’s like a jungle sometimes, I wonder how I
keep from going under’, the whole root of what that song was basically saying
‘these are the problems here’. And here we are, probably ten years or plus
later, the problems are still there and the intensity of the music has built to the
‘no hope, I don’t give a...’ attitude. How do we get from GrandMaster Flash
‘The Message’ to where we are now, in hip hop?”. (tradugdo minha). Tupac
Shakur in his own words. Produ¢do da MTV News. Apresentacdo: Abbie
Kearse. Nova lorque: MTV, 1997. Video em formato digital (22 min.), sonoro,
colorido. [07:55-08:33]. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=tHOrL-qcwRU>. Acesso em: 10 mar.
2020.

(P. 26/ nota de rodapé 63): “During the rise of rap music in the mid-1980s,
emergent cable companies did not exert sophisticated control over the
messages that surfaced in rap videos. Consequently, there was a time in the
late 1980s when conscious rap music had high visibility and the national cable
companies gave time and space to Afrocentric, politically astute, positive rap
videos. As a result, organizations such as Louis Farrakhan’s revamped Nation
of Islam were given new prominence, as well as Afrika Bambaataa’s Zulu
Nation, X-Clan’s Blackwatch, and other black political formations who were
included in the chorus of rap voices witnessed on mainstream rap outlets such
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as Music Television (MTV), Black Entertainment Television (BET), and Video
Hits One (VHI)”. (tradugdo minha). VINCENT, Rickey. Party music: the
inside story of the Black Panthers' band and how black power transformed
soul music. Chicago Review Press, 2013, p. 390.

e (P. 27/ nota de rodapé 65): “Again, you have to be logical. If [ know that in
this hotel room they have food every day, and I'm knocking on the door every
day to eat and they open the door, let me see the party, let me see them
throwing salami all over, I mean, just throwing food around and they're telling
me there’s no food. Every day, I'm standing outside trying to sing my way in:
‘We are hungry, please let us in. We are hungry, please let us in.’. After about
a week that song is gonna change to, ‘We hungry, we need some food.’. After
two, three weeks, it’s like, ‘Give me the food or I'm breaking down the door.".
After a year you're just like, ‘I'm picking the lock, coming through the door
blasting!’. It’s like, you hungry, you reached your level, you don’t want it
anymore. We asked ten years ago. We were asking with the Panthers. We were
asking with the Civil Rights Movement. We were asking! Those people that
asked are dead and in jail. So now what do you think we’re gonna do? Ask?”
(traducdo minha). Tupac Shakur in his own words. Producdo da MTV News.
Apresentacdo: Abbie Kearse. Nova lorque: MTV, 1997. Video em formato
digital (22 min.), sonoro, colorido. [08:33-09:33]. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=tHOrL-qcwRU>. Acesso em: 10 mar.
2020.

1.2 — “No Justice, no peace!”
o (P.37/ nota de rodapé 95): “They awakened Los Angeles to an old identity
Los Angeles forgotten about. Los Angeles knows how to revolutionize
something, no question. But they forgot it. Hip hop came out and reminded
L.A. that you are gangsta, but you are revolutionary”. (traducdo minha).
Uprising: Hip Hop and the LA Riots. Dire¢do: Marc Ford. Produgao: Creature
Films. EUA: 2012. 1 DVD (65 min), son., color. [14:15 - 14:37].

o (P. 37/ nota de rodapé 96): “I had heard all the ‘when-Tupac-was-a-baby’
stories, and Billy Garland's name had never come up. Legs was mentioned,
this tough, colorful street dude who respected Afeni and loved her little boy.
Took him to the barbershop and McDonald's and called him his son. I had
heard about Legs, but not Billy Garland”. GUY, Jasmine. Afeni Shakur:
Evolution of a revolutionary. Simon and Schuster, 2010, p. 181-182.

e (P. 37/ nota de rodapé 97): "Those are my two sides, the black is political,
the dark is the criminal — my mom was a Panther, my dad was a gangster”.
(tradugdo minha). “Strictly for my N.I.G.G.A.Z... O.G. Biography”. Entrevista
concedida ao jornalista Sal Manna. 1993. Disponivel no link:
<https://2pac.com/us/stories/essay/original-strictly-4-my-niggaz-press-
release>. Acesso em: 04 de fev. de 2021.

1.3 — Dear Mama

o (P.38/nota de rodapé 100): “/’m coming from a different school, ['m coming
from the Panthers, and that’s what they did. They went to the street element
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and that’s who they mobilized as their soldiers. That’s what my momma did.
That’s my job. I'm gonna stay in the streets and get my ‘thug niggaz’ who's
down for me, in the streets”. (traducao minha). Tupac REVOLUTIONARY
SPEECH (FULL) (RARE LEAK) Indiana Black Expo1993. Publicado pelo
canal do Youtube youngkhanhumble tv. Palestra proferida na Indiana Black
Expo, Indianapolis (Indiana), 1993. Video em formato digital (17 minutos),
sonoro, colorido. [14:02 - 14:15]. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=nOTalwQJVrM&t=856s>. Acesso em
10 mar. 2020.

(P. 41/ nota de rodapé 114): “The only reason they ve got the confidence of
the Young Black Male is because they 're the only ones who shoot back — like
the Panthers in the sixties”. (tradu¢dao minha). 2pacalypse Now 1991 biografia
parte 2. Entrevista concedida ao jornalista Sal Manna. 1991. Disponivel no
link: <https://2pac.com/us/stories/essay/2pacalypse-now-1991-biography-2>.
Acesso em: 14 de abril de 2020.

(P. 44/ nota de rodapé 125): “/ think that niggaz are tired of grabbin' shit out
the stores and next time it's a riot there's gonna be, like, uh, bloodshed for
real. I don't think America knows that. I think America thinks we were just
playing and it's gonna be some more playing, but it ain't gonna be no playing.
It's gonna be murder, you know what I'm saying, it's gonna be like Nat Turner,
1831, up in this muthafucka. You know what I'm saying, it's gonna happen”.
(traducdo minha). Trecho da musica Mortal Man (2015) de Kendrick Lamar.

Capitulo 2 — O Espirito Pantera

(P. 48/ nota de rodapé 1): “We got a lot of talent. I'm drawing uppon ‘em,
I’'m using them as power, I'm using the spirit of Huey Newton, the spirit of
Malcolm X, I'm using all of that... Fred Hampton, all of that”. (traducao
minha). Tupac's First E! Interview Applies to Current Time: Rewind | E!
News. Publicado pelo canal do Youtube E! News. Video em formato digital
(6 minutos), sonoro, colorido. [05:49 - 05:57]. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=pNoqy3KxcRo>. Acesso em 10 jan.
2021.

2.2 — Martin Luther King Jr.

(P. 60/ nota de rodapé 47): “my position is that of kindness and
reconciliation”. MALCOLM X. King Institute, 2020. Disponivel em:
<https://kinginstitute.stanford.edu/encyclopedia/malcolm-x>. Acesso em: 14
de outubro de 2020.

2.3 —Malcolm X

(P. 61/ nota de rodapé 50): “Civil rights mobilization played a central role
in defeating legal segregation, and the Voting Rights Act of 1965 enfranchised
southern blacks. But for blacks outside the South, neither generated political
gains or significant economic concessions. Even in its heyday in the early
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1960s, the Civil Rights Movement never significantly challenged de facto, or
customary, economic and political exclusion in the black ghettos of the North
and West”. (tradugdo minha). BLOOM, Joshua; MARTIN JR, Waldo E.;
MARTIN, Waldo E. Black against empire: The history and politics of the
Black Panther Party. Univ of California Press, 2013, p. 25.

o (P. 62/ nota de rodapé 53): “Starting in 1966, young blacks in cities across
the country took up the call for ‘Black Power!’. The Black Power ferment
posed a question: how would black people in America win not only formal
citizenship rights but actual economic and political power? Dozens of
organizations sprang up seeking to attain Black Power in different ways. More
a question than an answer, Black Power meant widely different things to
different people”. (tradugcdo minha). BLOOM, Joshua; MARTIN JR, Waldo
E.; MARTIN, Waldo E. Black against empire: The history and politics of the
Black Panther Party. Univ of California Press, 2013, p. 12.

o (P. 63/ nota de rodapé 54): “Look at the American Revolution in 1776. That
revolution was for what? For land. Why did they want land? Independence.
How was it carried out? Bloodshed. (...) The French Revolution- what was it
based on? The landless against the landlord. What was it for? Land. How did
they get it? Bloodshed. (...) The Russian Revolution- what was it based on?
Land; the landless against the landlord. How did they bring it about?
Bloodshed. (...) There's been a revolution, a black revolution, going on in
Africa. In Kenya, the Mau Mau were revolutionary. In Algeria, the northern
part of Africa, a revolution took place. The Algerians were revolutionists, they
wanted land. France offered to let them be integrated into France. They told
France, to hell with France, they wanted some land, not some France. And
they engaged in a bloody battle. (...) So I cite these various revolutions,
brothers and sisters, to show you that you don't have a peaceful revolution.
You don't have a turn-the-other-cheek revolution. There's no such thing as a
nonviolent revolution. (...) Revolution is bloody, revolution is hostile,
revolution knows no compromise, revolution overturns and destroys
everything that gets in its way. And you, sitting around here like a knot on the
wall, saying, ‘I'm going to love these folks no matter how much they hate me’
No, you need a revolution. Whoever heard of a revolution where they lock
arms, as Rev. Cleage was pointing out beautifully, singing ‘We Shall
Overcome’? You don't do that in a revolution. You don't do any singing, you're
too busy swinging. It's based on land. A revolutionary wants land so he can
set up his own nation, an independent nation. These Negroes aren't asking for
any nation - they're trying to crawl back on the plantation”. (traducao minha).
BREITMAN, George (Ed.). Malcolm X speaks: Selected speeches and
statements. Malcolm X speeches & writings, 1989, p. 7-9.

2.4 — O Partido Pantera Negra
e (P. 65/ nota de rodapé 61): “The black panther is an animal that when it is
pressured it moves back until it is cornered, then it comes out fighting for life
or death. We felt we had been pushed back long enough and that it was time
for Negroes to come out and take over”. (tradu¢do minha). BLOOM, Joshua,;
MARTIN JR, Waldo E.; MARTIN, Waldo E. Black against empire: The
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history and politics of the Black Panther Party. Univ of California Press, 2013,
p. 42.

(P. 65/ nota de rodapé 62): “Black people have begged, prayed, petitioned,
demonstrated and everything else to get the racist power structure of America
to right the wrongs which have historically been perpetrated against Black
people. All of these efforts have been answered by more repression, deceit,
and hypocrisy. As the aggression of the racist American government escalates
in Vietnam, the police agencies of America escalate the repression of Black
people throughout the ghettoes of America. Vicious police dogs, cattle prods
and increased patrols have become familiar sights in Black communities. City
Hall turns a deaf ear to the pleas of Black people for relief from this increasing
terror. The Black Panther Party for Self-Defense believes that the time has
come for Black people to arm themselves against the terror before it is too
late”. (tradug¢do minha). BOOKER, Chris. Lumpenization: A Critical Error of
The Black Panther Party. In: Jones, Charles E. (ed.) The Black Panther Party:
reconsidered. Baltimore: Black Classic Press, 1998, p. 347.

2.4.1 — Nacionalismo revolucionario

(P. 70/ nota de rodapé 82): “Black cultural nationalism has been broadly
defined as the view that African Americans possess a distinct aesthetic, sense
of values, and communal ethos emerging from either, or both, their
contemporary folkways and continental African heritage. This collective
identity informs, from a cultural nationalist perspective, African Americans’
historical and prospective mission and unique contributions to humanity”.
(tradug@o minha). BROWN, Scot. Fighting for US: Maulana Karenga, the US
organization, and Black cultural nationalism. NYU Press, 2003, p. 6.

(P. 72/ nota de rodapé 89): “If it is agreed that the fundamental nature of
oppression is economic, then the first assault by the oppressed must be to wrest
economic control from the hands of the oppressors. If we define the prime
character of the oppression of blacks as racial, then the situation of economic
exploitation of human being by human being can be continued if performed by
blacks against blacks or blacks against whites. If, however, we are speaking
of eliminating exploitation and oppression, then the oppressed must begin with
a united, worldwide thrust along the lines of oppressed versus oppressor. We
must seize the machinery of power and through the unity of struggle begin the
task of redistributing the world's wealth. Without the unity of all oppressed
people, the world shall remain in a state of reaction, with everyone yielding
to the whim of the U.S. rulers”. (tradu¢do minha). NEWTON, Huey. On Pan-
Africanism or Communism. In: HILLIARD, David; WEISE, Donald. The
Huey P. Newton Reader. New York: Seven Stories P, 2002, p. 255.

(P. 73/ nota de rodapé 95): “we draw pictures of our brothers with stoner
guns with one bullet going through forty pigs taking out their intestines along
the way - another brother comes along and, rips off their technical equipment;
brothers in tanks guarding the black house and the black community - also
launching rockets on U.S. military bases - Minister of Justice H. Rap Brown
burning America down; he knows she plans never come around; Prime
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Minister of Colonized Afro-America Stokely Carmichael with handgrenade in
hand pointed to the Statue of Liberty, preaching we must have undying love
for our people; LeRoi Jones asking ‘Who will survive America?’ ‘Black people
will survive America’ - taking what they want - Minister of Defense Huey P.
Newton defending the black community - two pigs down two less to go”.
(tradug@o minha). The Black Panther. Revolutionary Art/Black Liberation. In:
FONER, Philip (ed.). Black Panther Speak. Chicago: Haymarket Books, 2014,
p. 18.

(P. 77/ nota de rodapé 109): “We had an entertainment agenda because the
whole point of coming to a Black Panther Party event was the totality of it all.
You get the cultural and the political as a complete medium for connecting
with people, so people were entertained but they were also educated, which
was most important. And they leave there not just with a piece of paper or
leaflet, they leave there wanting to be signed up in one of the BPP’s Survival
Programs”. (traducdo minha). VINCENT, R., op. cit., p. 45. A sigla “BPP”
significa Black Panther Party.

(P. 78/ nota de rodapé 113): “Other musicians allied with the sextet who went
through this identity change were Herbie Hancock, who was renamed
Mwandishi (master composer),; Buster Williams, who became Mchezaji (the
player); Albert Heath, who became Kuumba (creativity), Jimmy Heath, who
became Tayari (ready), Eddie Henderson, who became Mganga (the healer);
and Billy Bonner, who was renamed Fundi (the craftsman)”. (tradugdo
minha). BROWN, Scot. Fighting for US: Maulana Karenga, the US
organization, and Black cultural nationalism. NYU Press, 2003, p. 137.

(P. 79/ nota de rodapé 115): “The listener’s attention is forced to focus on
the voices of each musician taking turns reciting the definitions of the Seven
Principles (Nguzo Saba): Umoja (unity), Kujichagulia (self-determination),
Ujima (collective work and responsibility), Ujamaa (cooperative economics),
Nia (purpose), Kuumba (creativity), and Imani (faith)”. (tradugdo minha).
BROWN, S., op. cit., p. 70.

2.4.2 — Street element

(P. 79/ nota de rodapé 116): “The Black Panther Party, especially during the
height of Cleaver’s leadership, valorized the revolutionary potential of the
African American lumpenproletariat, whom they referred to as ‘the brothers
and sisters off the block’, or ‘street niggers™. (tradugdao minha). BROWN,
Scot. Fighting for US: Maulana Karenga, the US organization, and Black
cultural nationalism. NYU Press, 2003, p. 28.

(P. 80/ nota de rodapé 117): “Huey understood the meaning of what Fanon

was saying about organizing the lumpen proletariat first, because Fanon
explicitly pointed out that if you didn't organize the lumpen proletariat, if the
organization didn't relate to the lumpen proletariat and give a base for
organizing the brother who's pimping, the brother who's hustling, the
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unemployed, the downtrodden, the brother who's robbing banks, who's not
politically conscious "that's what lumpen proletariat means" that if you didn't
relate to these cats, the power structure would organize these cats against
you”. (tradu¢dao minha). SEALE, Bobby. Seize the Time: the story of the Black
Panther Party and Huey P. Newton. Baltimore: Black Classic Press, 1991, p.
21-22.

(P. 81/ nota de rodapé 123): “we are saying that our lumpen proletariat, even
though they get into illegitimate activity, okay, it was also the Black mother
who had to scrub Miss Anne’s kitchen floors, right?”. BOOKER, Chris.
Lumpenization: A Critical Error of The Black Panther Party. In: Jones,
Charles E. (ed.) The Black Panther Party: reconsidered. Baltimore: Black
Classic Press, 1998, p. 338.

(P. 82/ nota de rodapé 124): “all those who simply have been locked out of

the economy and robbed of their rightful social heritage”. (tradugdo minha).
Ibid., p. 345.

(P. 82/ nota de rodapé 126): “knowingly built a party on the
lumpenproletariat when Marx and Engels said that they vacillate too much,
have too much contact with the police, and can become spies. Stupid".
(tradug@o minha). ONES, Charles E.; JEFFRIES, JUDSON L. “Don’t Believe
The Hype”: Debunking the Panther Mythology. In: JONES, Charles E. (ed.).
The Black Panther Party: reconsidered. Baltimore: Black Classic Press, 1998,
p. 43.

(P. 82/ nota de rodapé 127): “Under the sinister influence of the Bakuninist-
anarchist ideology spread by Elder Eldridge Cleaver, which masqueraded as
Marxism, the Panthers pushed the incorrect line that the revolutionary class
base that would lead socialist revolution was the lumpen, i.e., the pimps,
hustlers, dope pushers, and prostitutes, thus romanticizing an inconsistent,

sometimes dangerous, class already destroyed by capitalism”. (tradugao
minha). /bid., p. 43.

(P. 82/ nota de rodapé 128): “black criminal class, ex-prisoners, hustlers,
and thugs”. (tradugdo minha). Ibid., p. 43.

(P. 83/ nota de rodapé 130): “Instead of trying to eliminate these activities -
numbers, hot goods, drugs - I attempt to channel them into significant
community actions...”. (tradu¢do minha). BOOKER, Chris. Lumpenization: A
Critical Error of The Black Panther Party. In: Jones, Charles E. (ed.) The Black
Panther Party: reconsidered. Baltimore: Black Classic Press, 1998, p. 341.

(P. 83/ nota de rodapé 132): “Huey wanted brothers off the block - brothers
who had been out there robbing banks, brothers who had been pimping,
brother who had been peddling dope, brothers who ain’t gonna take nothing,
brothers who had been fighting pigs - because he knew that once they get
themselves together in the area of political education (and it doesn't take much
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because the political education is the ten-point platform and program), Huey
P. Newton knew that once you organize the brothers he ran with, he fought
with, he fought against, who he fought harder than fought him, once you
organize those brothers, you get niggers, you get black men, you get
revolutionaries who are too much”. (tradugao minha). /bid., p. 346.

(P. 84/ nota de rodapé 133): “This is the genius of Huey Newton, of being
able to TAP this VAST RESERVOIR of revolutionary potential. I mean, street
niggers, you dig it? Niggers who been BAD, niggers who weren’t scared,
because they ain’t never knew what to be scared was, because they been down
in these ghettos and they knew to live they had to fight; and so they been able
to do that. But I mean to really TAP it, to really TAP IT, to ORGANIZE it, and
to direct it into an onslaught, a sortie against the power structure, this is the
genius of Huey Newton, this is what Huey Newton did. Huey Newton was able
to go down, and to take the nigger on the street and relate to him, understand
what was going on inside of him, what he was thinking, and then implement
that into an organization, into a PROGRAM and a PLATFORM, you dig it?
Into the BLACK PANTHER PARTY — and then let it spread like wildfire
across this country”. (tradu¢do minha). BLOOM, Joshua; MARTIN JR,
Waldo E.; MARTIN, Waldo E. Black against empire: The history and politics
of the Black Panther Party. Univ of California Press, 2013, p. 17.

(P. 84/ nota de rodapé 134): “sociocultural milieu inimical to a stable
political organization”. (tradu¢do minha). BOOKER, Chris. Lumpenization:
A Critical Error of The Black Panther Party. In: Jones, Charles E. (ed.) The
Black Panther Party: reconsidered. Baltimore: Black Classic Press, 1998, p.
338.

(P. 84/ nota de rodapé 135): “values and behaviour of the hustler/criminal
element of society which included misogyny, undisciplined and illegal
behavior, weak political loyalties, and a proclivity toward intimidation and
violence”. (tradu¢do minha). /bid., p. 338.

(P. 84/ nota de rodapé 136): “It is my belief that Ronald Reagan is a punk, a
sissy, and a coward, and I challenge him to a duel. I challenge the punk to a
duel to the death and he can choose his own weapon: it could be a baseball
bat, a gun, a knife, or a marshmallow. I'll beat him to death with a
marshmallow”. (tradu¢ao minha). BLOOM, Joshua; MARTIN JR, Waldo E.;
MARTIN, Waldo E. Black against empire: The history and politics of the
Black Panther Party. Univ of California Press, 2013, p. 137.

(P. 85/ nota de rodapé 140): “One of our primary aims in counterintelligence
as it concerns the [Black Panther Party] is to keep this group isolated from
the moderate black and white community which may support it. This is most
emphatically pointed out in their Breakfast for Children Program, where they
are actively soliciting and receiving support from uninformed whites and
moderate blacks.... You state that the Bureau under the [Counterintelligence
Program] should not attack programs of community interest such as the
[Black Panther Party] ‘Breakfast for Children’ You state that this is because
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many prominent ‘humanitarians’, both white and black, are interested in the
program as well as churches which are actively supporting it. You have
obviously missed the point”. (traducao minha). Ibid., p. 177.

Capitulo 3 — O Pesadelo da América

3.1 — Presos Politicos

(P. 90/ nota de rodapé 17): “In 1974, the national task force for
COINTELPRO Litigation and Research was initiated by former Panther 21
defendant Afeni Shakur and Republican of New Afrika activist and community
health worker Mutulu Shakur. Afeni and Mutulu organized a team of lawyers
and researchers to review thousands of recently released counter-intelligence
files of the FBI. In the cointelpro files of the FBI, the national task force found
evidence of governmental misconduct in the cases of black political prisoners.
The national task force developed a legal strategy to challenge the convictions
of panther and other black liberation movement prisoners”. (tradu¢do minha).
UMOIJA, Akinyele Omowale. Set our warriors free: the legacy of the black
panther party and political prisoners. In: JONES, Charles E. (ed.). The Black
Panther Party: reconsidered. Baltimore: Black Classic Press, 1998, p. 423.

(P. 91/ nota de rodapé 19): “I wanted a name that had something to do with
struggle, something to do with the liberation of our people. I decided on Assata
Olugbala Shakur. Assata means ‘She who struggles’, Olugbala means ‘Love
for the people’, and i took the name Shakur out of respect for Zayd and Zayd's
family. Shakur means ‘the thankful” (tradu¢do minha). SHAKUR, Assata.
Assata: an autobiography. Chicago Review Press, 2020, p. 186.

3.2 — Os anos 1990

(P. 93/ nota de rodapé 28): “We are coming up in a totally different world.
This is not the same world that you had. This is not the 60°s! (...) We grew up
B.C.: before crack. That just say it all” (traducdo minha) Tupac - Malcolm X
Dinner Speech. Publicado pelo canal do Youtube freddyisda. Palestra proferida
no segundo banquete anual do Malcolm X Grassroots Movement, Los Angeles
(Califérnia), 1992. Video em formato digital (6 minutos), sonoro, colorido.
[02:45 - 02:58]. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=ex4PtkmLvgo&t=2s>. Acesso em 10 de
abril de 2020.

3.2.1 — Do gueto comunal ao “hipergueto”

(P. 97/ nota de rodapé 51): “The communal ghetto of the immediate postwar
era, compact, sharply bounded and comprising the full complement of black
classes bound together by a unified collective consciousness, a near-complete
social division of labour, and broad-based agencies of mobilization and
representation, has been superseded by what we may call the hyperghetto of
the fin de siecle (Wacquant 1989), whose spatial configuration, institutional
and demographic makeup, structural position and function in urban society are
quite novel” (tradugdo minha). WACQUANT, Loic. Urban outcasts: A
comparative sociology of advanced marginality. Polity, 2008, p. 46.
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3.2.3 — Os anos 90 de cabeca para baixo

(P. 106/ nota de rodapé 84): “they already know how to shoot, I'm going to
give them a cause to die”. (traducdo minha). JONES, Charles E.; JEFFRIES,
JUDSON L. “Don’t Believe The Hype”: Debunking the Panther Mythology.
In: JONES, Charles E. (ed.). The Black Panther Party: reconsidered. Baltimore:
Black Classic Press, 1998, p. 5.

(P. 107/ nota de rodapé 85): “Cultural transmission of images about the BPP
through the lyrics and music videos of rap artists offers an alternative and
readily accessible source of knowledge for members of ‘Generation X'. As
early as 1988, the rap group Public Enemy made reference to the Black
Panther Party in their lyrics. (...) Moreover, a popular Panther Party slogan —
‘Power to the People’ - served as the title of one of the tracks on Fear of a
Black Planet. Tupac Shakur’s particularly poignant music video ‘Dear Mama’
includes flashes of the New York Times headlines of the arrest of his mother,
Afeni Shakur, a member of the New York 21. Paris, the self-proclaimed ‘Black
Panther of Rap’, frequently incorporates symbols of the BPPP in his
recordings and included short biographies of Bobby Seale, Huey Newton, and
Eldridge Cleaver on the liner notes of his Devil Made Me Do It compact disc”.
(traducdo minha). JONES, Charles E.; JEFFRIES, JUDSON L. “Don’t Believe
The Hype”: Debunking the Panther Mythology. In: JONES, Charles E. (ed.).
The Black Panther Party: reconsidered. Baltimore: Black Classic Press, 1998,
p. 2-3.

3.3 - 2Pac

(P. 108/ nota de rodapé 91): “divisions that require attention if all black
interests, individuals, and communities are to be taken into consideration”.
(tradug@o minha). WEST, Cornel. Race matters, 25th anniversary: With a new
introduction. Beacon Press, 2017, p. 43.

(P. 109/ nota de rodapé 92): “Gangsta rap is part of the antifeminist backlash
that is the rage right now. When young black males labor in the plantations of
misogyny and sexism to produce gangsta rap, white supremacist capitalist
patriarchy approves the violence and materially rewards them. Far from being
an expression of their “manhood, ” it is an expression of their own subjugation
and humiliation by more powerful, less visible forces of patriarchal
gangsterism. (...) The tragedy for young black males is that they are so easily
duped by a vision of manhood that can only lead to their destruction. Feminist
critiques of the sexism and misogyny in gangsta rap, and in all aspects of
popular culture, must continue to be bold and fierce. Black females must not
allow ourselves to be duped into supporting shit that hurts us under the guise
of standing beside our men. If black men are betraying us through acts of male
violence, we save ourselves and the race by resisting. Yet our feminist critiques
of black male sexism fail as meaningful political interventions if they seek to
demonize black males, and do not recognize that our revolutionary work is to
transform white supremacist capitalist patriarchy in the multiple areas of our
lives where it is made manifest, whether in gangsta rap, the black church, or
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in the Clinton administration”. (tradu¢do minha). HOOKS, bell. Outlaw
culture: resisting representations. New York: Routledge, 1994, p. 50.

(P. 110/ nota de rodapé 95): “Biggie is a swinger, he swings like a horn player
of jazz. (...) Tupac pulled from Martin Luther King, Malcolm X, all the good
speakers... ‘even as a crack fiend mama, you always was a black queen
mama’... It’s like pouring those words out because you mean it. Pac rime from
the pit of his stomach. Humpty Hump and Slick Rick rime from the nasal palate.
Nas rimes from the back of his throat. Pac rime from the pit of his stomach.
(...) If you listen, there weren't many rappers doing that” (tradugao minha).
2Pac Thug Angel: The Life Of An Outlaw Full Documentary. Publicado pelo
canal do Youtube “Younger The Elder”. IMAGE ENTERTAINMENT, 2004.
Video em formato digital (1 hora e 31 minutos), sonoro, colorido. [37:35-
39:01] Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=RIKJdbJtHdE&t=347s> . Acesso em 10
de novembro de 2020.

3.3.1 — Bishop

(P. 113/ nota de rodapé 101): “Since so much of the movie depicts Malcolm’s
days as Detroit Red, the remainder is merely a skeletal, imagistic outline of his
later political changes in regard to issues of racial separatism. None of his
powerful critiques of capitalism and colonialism are dramatized in this film.
Early on in the second part of the film, the prison scenes raise crucial questions
about Lee’s representation of Malcolm” (tradu¢do minha). HOOKS, Bell.
Outlaw culture: resisting representations. New York: Routledge, 1994, p. 63.

3.3.2 — Rap e hip-hop

(P. 121/ nota de rodapé 130): “In this way, rap music is a contemporary stage
for the theater of the powerless. On this stage, rappers act out inversions of
status hierarchies, tell alternative stories of contact with dominant groups in
which the hidden transcript inverts/subverts the public, dominant transcript”
(traducao minha). ROSE, Tricia. Black noise: Rap music and black culture in
contemporary America. Middletown, CT: Wesleyan University Press, 1994. p.
101.

Capitulo 4 — A rosa de cresceu do concreto

(P. 139/ nota de rodapé 10): “You don't do that in a revolution. You don't do
any singing, you're too busy swinging”. (tradu¢do minha). BREITMAN,
George (Ed.). Malcolm X speaks: Selected speeches and statements. Malcolm
X speeches & writings, 1989, p. 7-9.

(P. 140/ nota de rodapé 16): “Too many families that have been affected by
wrongful death. This system and this country has tore apart my family, and our
families. You can't have a black family and be together. How many more
funerals we gotta go to, and how many more scenes of the crime do we gotta
watch them chalk out black figures on the concrete before we realise that the
only way for us to get out of this predicament is to struggle to survive? If we
wanna change we gotta fight for it, ain't nobody gonna give it to us, we just
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gonna have to take it”. (tradugdo minha). 2Pac - Holler If Ya Hear Me (Official
Music Video). Publicado pelo canal do Youtube 2Pac. Video em formato
digital (4 minutos), sonoro, colorido. 00:09-01:00. Disponivel em:<
https://www.youtube.com/watch?v=zAtqb3TSCHE>. Acesso em 10 de abril
de 2020.

(P. 140/ nota de rodapé 17): “And if you want peace you got to fight for it”.
(tradug@o minha). HILLIARD, David. If You Want Peace You Got to Fight for
it. In: FONER, Philip (ed.). Black Panther Speak. Chicago: Haymarket Books,
2014, p. 130.

(P. 143/ nota de rodapé 27): “No artist can sit in an ivory tower, discussing
the problems of the day, and come up with a solution on a piece of paper. The
artist has to be down on the ground; he has to hear the sounds of the people,
the cries of the people, the suffering of the people, the laughter of the people-
the dark side and the bright side of our lives”. (tradu¢cdo minha). DOUGLAS,
Emory. Arts for the People’s Sake. In: HILLIARD, David. The Black Panther
Party: Service to the People Programs, Albuquerque: Dr. Huey P. Newton,
2008. p. 123.

(P. 145/ nota de rodapé 30): “The game today, as it exists, is a complete
violation of the code. Historically, the street hustler was hip to the enemy and
would never work in the government’s interest to destroy their own people. The
thug life is a tool of the enemy as it exists today, it must change. The interests
of outside forces are being served by the hustlers, because the crew has no
dignity or honor — and this must be corrected. A council must be called to put
a code to the thug life. We accept that the game will go on until our liberation.
What we won't accept is that the game will destroy us from within before we
get another chance to rumble and rebuild. We will not allow ourselves to be
played by the covert operations, COINTELPRO, and low intensity warfare
waged by the United States government. A code must be established. As we
look at the West coast, the majority of the life is controlled by gangs
(Latin/Chican and of the Black community as well). The gangs are the force
behind the underground economy in our hoods”. (tradu¢ao minha). O cédigo
da THUG LIFE pode ser acessado pelo link:
<http://mutulushakur.com/site/1992/08/code-of-thug-life/>. Acesso em 03 de
fev. de 2021.

(P. 146/ nota de rodapé 31): “When I'm saying thug, I mean not a criminal,
someone who beat you over the head. I mean the underdog. The person who
has nothing and successes, he’s a thug. Because he overcame all obstacles.
Does not have anything to do with the dictionary version of thug. For me thug
is my pride, not being someone who goes against the law, not being someone
who takes, but being someone who has nothing, and then, even though I have
nothing and there is no home for me to go to, my head is up high, my chest is
out, I walk tall, I talk loud. I'm being strong. (...) I don’t understand why
America doesn't like TH.U.G. L.LF.E., America is THU.G. L.LF.E.! What
makes me saying ‘I don’t give a fuck’ diferent from Patrick Henry saying ‘give
me liberty or give me death’? What makes my freedom less worth fighting for
than bosnians or whoever they wanna fight for this year? They should give
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money to the ghetto. I mean, I think even gangs can be positive, it just has to
be organized, and has to stay away from being self-destructive to being self-
productive” (tradu¢ao minha). Tupac: Resurrection. Dire¢do: Lauren Lazin.
Produgdo: Amaru Entertainment INC. e MTV Films. EUA: Paramount
Pictures, 2003. 1 DVD (111 min), son., color. [45:03 - 46:09].

o (P. 147/ nota de rodapé 34): “Like all Americans, African Americans are
influenced greatly by the images of comfort, convenience, machismo,
femininity, violence, and sexual stimulation that bombard consumers. These
seductive images contribute to the predominance of the market-inspired way of
life over all others and thereby edge out nonmarket values—love, care, service
to others—handed down by preceding generations”. (tradu¢ao minha). WEST,
Cornel. Race matters, 25th anniversary: With a new introduction. Beacon
Press, 2017, p. 36.

e (P. 148/ nota de rodapé 38): “Not only was [the] revolution not paying the
bills, but it was causing a great deal of disaster for me”. (tradu¢do minha).
DYSON, Michael Eric. Holler if you hear me: Searching for Tupac Shakur.
Civitas Books, 2006, p. 53.

4.4.1 — White Man’z World

o (P. 162/ nota de rodapé 89): “You go busting your fist against a stone wall,
you're not using your brain. That's what the white man wants you to do. Look
at you! What makes you ashamed of being black?”. (tradugao minha).

e (P.163/ nota de rodapé 95): “We must fight for brother Mumia. We must fight
for brother Mutulu. And we must fight for brother Ruchell Magee. We must
fight for brother Geronimo Pratt. We must fight for [inaudivel], Zulu,
[inaudivel]. We must fight for the government 's political prisoners. They are
locked up falsely by this white man”. (tradugdo minha).

e (P. 164/ nota de rodapé 99): “You're out of touch with reality! There are a few
of you in a few smoke filled rooms calling that the mainstream, while the
masses of the people - white and black, red, yellow and brown, poor and
vulnerable - are suffering, in this nation”. (tradugao minha).

e (P. 164/nota _de rodapé 100): “The Seal and the Constitution reflect the
thinking of the founding fathers, that this was to be a nation by White people
and for White people. Native Americans, Blacks, and all other non-white
people were to be the burden bearers for the real citizens of this nation”.
(traducao minha)

o (P.164/nota de rodapé 101): “And it's dedicated to my motherfuckin teachers
Mutulu Shakur, Geronimo Pratt, Mumia Abu Jamal, Sekou Odinga, all the real
0.G.s.”. (tradug¢ao minha).

e (P. 165/ nota de rodapé 102): “Well, I think the first thing I would say about
the truth of... about Tupac is that he was nothing but true. He was true, you
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know? He was one of ours, we raised him, you know, he was raised among
Black Panthers, Black Liberation Army members... and so a lot of what he
learned, he learned through us, we were some of his first teachers”. (tradug¢ao
minha). Sekou Odinga on Truth About Tupac. Publicado pelo canal do
Youtube TruthAboutTupac Movement. Video em formato digital (31 minutos),
sonoro, colorido. [00:44 - 01:07]. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=3jopAfCAMWs>. Acesso em 10 jan.
2021.

(P. 166/ nota de rodapé 106): “While you sit on your butt, afraid to come into
the community and deal with the grassroots of your people a whole generation
has come up around you. (...) Let's talk about Tupac Shakur for a moment.
Tupac Shakur is a child of the 1960’s. Tupac Shakur born out of the spirit of
the revolution of the 1960’s. Tupac Shakur firing his bombs... boldness and
rebellion in his blood. Born from his beautiful bold Black Panther mama, Afeni.
Sitting in the jail cell a revolutionary woman carrying the fruit of life, mocking
the child in her womb, mocking the child with rebelion, mocking the child with
insurrection, mocking the child with the spirit to not go along with what’s been
going on” (tradug¢do minha). Dr. Khalid Muhammad on Gangsta Rap (1996).
Publicado pelo canal do Youtube Violet Deliriums. Video em formato digital
(7 minutos), sonoro, colorido. [00:50 - 02:15]. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=xH3Sg1IfoWU>. Acesso em 10 jan.
2021.

(P. 170/ nota de rodapé 116): “Afeni is on the phone and she said: ‘Jamal,
Yafeu has been shot’. Yaki Yafeu was one of the Outlawz, but he was also a
Panther cub - we call all of our children Panther cubs - the son of Yaasmyn
Fula and Sekou Odinga, who was a political prisoner and who recently got out
of prison. And she said, ‘he’s on life support, and Yaasmyn is on her way up to
say goodbye and they’re going to pull the plug’. (...) And we found ourselves
four days later after Tupac’s Atlanta memorial, in New Jersey in a small chapel
(...). Afeni got up to speak - keep in mind that this is someone whose son has
just been killed and whose godson had just been killed. So two boys that she
helped to raise - and of course everyone got really quiet to see what Afeni
Shakur had to say. And she looked around and she said: ‘I don’t know many
things, but I know two things. First thing that I know is that Tupac and Yafeu,
as young black males, are finally free, that there is no more pain and
oppression in their life. And the second thing I know is that as we grief of them,
look around you, look in the back of this church, look at that window’, she said,
You see all of those young people?’ she said: ‘Theyre alive! And they need
us.’. And she sat down”. (tradu¢do minha). Jamal Joseph Talks Tupac, Afeni
and Black Panthers. Publicado pelo canal do Youtube HOT 97. Video em
formato digital (36 minutos), sonoro, colorido. [16:05 - 18:25]. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=rlonTNXG7 8>. Acesso em 10 jan.
2021.

(P. 172/ nota de rodapé 120): “He said, ‘man I have to tell you a story’, he
said, ‘a guy in the back, in the prison ward, a young brother, they brought him
from up state, he had to get a back operation, and he sees me and he goes crazy,
he goes: oh man I can’t believe the dawg Tupac you here man, I love you dawg,
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you my hero!’. And Tupac said ‘time out bro, why am I your hero?’. And the
young brother was ‘oh man, come on Pac, don’t be playing man! You be getting
paid, you got all the women, you be shooting at the police!’. And Pac said ‘time
out. If that’s why I am your hero, than I don’t need to be your hero’. And he
said ‘uncle Jamal, I realized something’, he said, ‘they are going to kill me.’
he said, ‘they have to kill me because I'm a Shakur. My choice is: do I go out
like Tony Montana from Scarface or do I go out like Malcolm X? And I wanna
go out like Malcolm X.". Now, of course my response is what a godfather’s
response would be: ‘Pac you not going to die, let’s not think about that, let’s
claim life, let’s do whatever’. And Pac listened politely, he said ‘I hear you but
nevertheless here is what I wanna do.’. And this is when he began to lay out
his vision, you know, of this community centers, of doing more films, because
music they just going to rob you, films you get to make the statement and keep
the money. (...) Now, did he recorded so many songs because he believed he
was going to die? I actually believe he recorded those many songs because he
believed he was gonna live!”. (tradugdo minha). Black Panther Jamal Joseph
Tells A Story Tupac Told Him And He Was Killed Because He Was A Shakur.
Publicado pelo canal do Youtube AllHipHopTV. Video em formato digital (9
minutos), sonoro, colorido. [01:25 - 05:14]. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=bE fHdCs7IQ>. Acesso em 10 jan.
2021.

(P. 173/ nota de rodapé 125): “You see, you wouldn't ask why the rose that
grew from the concrete had damaged petals. On the contrary, we would all
celebrate its tenacity. We would all love it's will to reach the sun. Well, we are
the roses. This is the concrete. And these are my damaged petals. Don't ask me
why, thank God nigga, ask me how!”. (tradugdo minha).

(P. 173/ nota de rodapé 126): “All the trouble to survive and make good out
of the dirty, nasty, unbelievable lifestyle they gave”. (tradu¢do minha).

(P. 175/ nota de rodapé 129): “Icons of dissent are dynamic products of the
communal imagination whose meanings are constantly changing. In image
form they relay more than words, while their actual words are at times
superseded by popular projections. Icons of dissent also represent less
conscious phenomena. As symbolic figures of resistance they act as proxies for
traumas and unspoken desires. They become mediums through which
individuals and groups simultaneous broadcast and claim shared sentiments
and emotions. In this sense, they function as communal reservoirs from which
diverse audiences draw and contest meaning”. (traducdo minha).
PRESTHOLDT, Jeremy. Icons of Dissent: The Global Resonance of Che,
Marley, Tupac and Bin Laden. Oxford University Press, 2019, p. 4

225



