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Resumo 

A presente dissertação tem como cerne a investigação dos mecanismos utilizados pelo 

rapper Tupac Shakur para ressignificar em sua produção musical um conjunto de 

fundamentos ideológicos defendidos pelo Partido Pantera Negra (1966-1982). Nesse 

sentido é realizado um estudo do ambiente político, cultural e social dos Estados Unidos 

em meados e fins do século XX, desvelando as continuidades e rupturas no sistema de 

opressão dos negros estadunidenses ao longo desse período, bem como os acontecimentos 

históricos que pavimentaram na mentalidade norte-americana uma ponte temporal entre 

as décadas de 1960 e 1990. A partir do estudo da carreira deste rapper (1991-1996) e de 

parte do pensamento político do partido, argumenta-se que Shakur foi influenciado pela 

tradição radical de libertação negra promovida pelos Panteras através da noção de 

nacionalismo revolucionário. Em decorrência disso, por meio da personagem artística 

2Pac, estabeleceu uma representação do processo de politização do sujeito sociocultural 

denominado como “elemento da rua” (street element) com o objetivo de “organizar a 

fúria” evidenciada durante as L.A. riots (1992) e “virar os anos 1990 de cabeça para 

baixo” tornando-os similares aos anos 1960 - momento de ampla mobilização do 

movimento negro estadunidense. Mobilizando os argumentos de Homi K. Bhabha (1998) 

sobre o conceito de “tradução” e “terceiro espaço”, é explicitado o efeito do deslocamento 

temporal entre as décadas de 1960 e 1990 no conteúdo e nas práticas de mediação dos 

discursos veiculados, com objetivo de desvelar a historicidade desse processo. 

 

 

Palavras-chave: Tupac Shakur; Partido Pantera Negra; Antirracismo; Rap 

 

 

 

 

 



 

 

 

Abstract 

The present thesis investigates the mechanisms used by the rapper Tupac Shakur to 

redefine in his musical production a set of ideological foundations defended by the Black 

Panther Party (1966-1982). In this sense, a study of the political, cultural and social 

environment of the United States in the mid and late twentieth century was carried out, 

revealing the continuities and ruptures in the system of oppression of black Americans 

throughout that period, as well as the historical events that paved on the North-American 

mentality a time bridge between the 1960s and 1990s. Based on a study of the career of 

the rapper (1991-1996) and a part of the political thought of the party, it is argued that 

Shakur was influenced by the radical tradition of black liberation promoted by the 

Panthers through the concept of revolutionary nationalism. As a result, through the artistic 

character 2Pac, he established a representation of the process of politicization of the 

sociocultural subject called street element, with the objective of “organizing the rage” 

evidenced during the L.A. riots (1992) and to "turn the 1990s upside down" making them 

similar to the 1960s - a moment of wide mobilization by the American black movement. 

Considering the aims of unveiling the historicity of this process, the reflections of Homi 

K. Bhabha (1998) on the concepts of “translation” and “third space” were mobilized to 

understand the effect of temporal displacement between the 1960s and 1990s on the 

content and mediation practices of the discourses conveyed. 

 

Keywords: Tupac Shakur; Black Panther Party; Anti-racism; Rap
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Introdução 

 

 

A pesquisa a seguir tem como cerne a investigação da dimensão discursiva nas 

músicas de Tupac Amaru Shakur, rapper estadunidense reconhecido pelas mensagens 

políticas em suas letras e perene relevância para o rap, inclusive durante os 25 anos após 

sua morte.1 As letras que compôs, principalmente nos anos iniciais da carreira, são 

caracterizadas pelo tom reivindicatório e discurso antirracista mobilizados para expor a 

dimensão histórica da mentalidade e institucionalidade do sistema de opressão dos negros 

estadunidenses. Relendo o pensamento de um conjunto de intelectuais negros, 

principalmente os atuantes no Partido Pantera Negra (1966-1982), Shakur adequou uma 

série de discursos à sua época e geração, isto é, às juventudes da década de 1990. Observa-

se em sua retórica uma sobreposição dos dois tempos históricos, fundamentada em 

representações do racismo, pobreza e marginalidade. 

Utilizando o rap enquanto vetor de ideias políticas e compreendendo na cultura 

um mecanismo de transformação social, Tupac buscou politizar e incentivar os ouvintes 

à ação coletiva. Sua discografia tem como eixo norteador alocuções respectivas a 

identidade, memória, justiça social e violência, que eram frequentemente reforçadas em 

seus pronunciamentos públicos.  

Almejou consolidar a representação de uma relação de vinculação orgânica com 

os sujeitos que identificou, simultaneamente, enquanto o alvo preferencial da opressão 

por raça e classe e os indivíduos que deveriam ser mobilizados para a superação dessa 

situação. Em vista disso, buscou associar-se e representar um sujeito sociocultural 

específico: o jovem negro empobrecido e marginalizado. Esse procedimento 

empreendido pelo músico tem relação direta com sua formação intelectual, composta em 

grande parte pelo pensamento do Partido Pantera Negra, que compreendia, sob inspiração 

do pensamento de Frantz Fanon, que este sujeito sociocultural nomeado de “street 

element” (elemento da rua) era o correspondente do lumpemproletariado colonizado e, 

portanto, era um importante agente revolucionário. Em vista disso, a produção artística 

 
1 No ano de 2017 Tupac alcançou a marca de 75 milhões de cópias vendidas, acumuladas com seus 16 

álbuns – solo e em parceria – lançados (onze póstumos). Foi indicado seis vezes ao Grammy, sendo duas 

em vida. Em 2009 a música Dear Mama foi escolhida para compor o projeto National Recording Registry, 

realizado pela Library of Congress, que desde 2002 elege anualmente 25 músicas de relevância nacional 

para os EUA.  
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deste rapper esteve majoritariamente vinculada com o objetivo de mobilizar esse grupo 

social específico e alertar os demais grupos sociais sobre as suas condições e experiências 

de vida. 

Fundado no ano de 1966 por Huey P. Newton e Bobby Seale na cidade de Oakland 

(Califórnia), o partido surgiu com o propósito de combater ilegalidades nas abordagens 

policiais realizadas em regiões com habitantes negros. Estudioso das leis do estado da 

Califórnia, Huey P. Newton desenvolveu uma tática em conformidade com o que previa 

a legislação para observar as operações da polícia e assegurar a defesa dos direitos das 

pessoas abordadas. A estratégia empregada pelos Panteras consistiu em acompanhar as 

ações dos policiais, mantendo uma distância mínima prescrita em lei, e intervir nas 

ocasiões em que julgassem ter havido alguma violação de direitos pelos agentes. A 

intervenção era majoritariamente verbal e, como última alternativa, recorriam à 

intimidação com as armas que legalmente portavam. Em suma, a tática consistia em 

policiar a polícia.  

Essa estratégia foi determinante para o estabelecimento do nome original: Partido 

Pantera Negra pela Autodefesa. O argumento central dos Panteras era o da reação à 

opressão existente, aspecto responsável, segundo os fundadores, pela escolha da pantera 

como símbolo. Além de ser um termo genérico para felinos de grande porte com 

coloração preta, supostamente, só ataca quando ameaçada. A simbologia do partido 

reverberava o posicionamento tomado na discussão pública sobre os métodos de 

superação do racismo. Com a publicação do documento “Programa de 10 pontos do 

Partido dos Panteras Negras” em 1966 foi estabelecido um conjunto de exigências para a 

dissolução pacífica do movimento. O ponto de número 10 resumiu boa parte das 

demandas dos militantes: 

Nós queremos terra, pão, moradia, educação, roupas, justiça e paz. E 

como nosso objetivo político principal, um plebiscito supervisionado 

pelas Nações Unidas a ser realizado em toda a colônia negra no qual só 

serão permitidos aos negros, vítimas do projeto colonial, participar, 

com a finalidade de determinar a vontade do povo preto a respeito de 

seu destino nacional.2  

Entretanto, com a aprovação do Mulford Act - projeto de lei que limitou a posse 

de armas em público - pela assembleia legislativa do estado da Califórnia em 1967, os 

Panteras direcionaram seus esforços para os programas de assistência básica, por exemplo 

 
2 PARTIDO DOS PANTERAS NEGRAS. Programa de 10 pontos do Partido dos Panteras Negras. In: 

Antologia: Partido dos Panteras Negras (vol. 1). São Paulo: Nova Cultura, 2018. (p. 20-22).  
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alimentação, educação, saúde, vestimenta e moradia. Durante a virada da década de 1960 

para 1970 o partido passou por seu ápice de popularidade e número de filiados e, a partir 

de meados da década de 1970, entrou em um declínio que culminou com o encerramento 

das atividades em 1982.  

Tendo isso em vista, a pesquisa consiste na investigação dos mecanismos 

utilizados pelo rapper para ressignificar em sua produção musical um conjunto de 

fundamentos ideológicos defendidos pelo Partido Pantera Negra durante esse período de 

maior visibilidade no cenário político estadunidense. Nesse sentido, são discutidos 

também os elementos que subsidiaram a retomada do pensamento dos Panteras pelo 

movimento negro estadunidense de fins do século XX, com destaque para as L.A. riots3 

em 1992, que rememoraram os movimentos negros da década de 1960 e pautaram o 

debate público na época. Ainda nesse sentido, este trabalho visa compreender o efeito do 

deslocamento temporal entre as décadas de 1960 e 1990 nos discursos veiculados por 

Tupac, com objetivo de desvelar a historicidade desse processo.  

Nascido com o nome de Lesane Parish Crooks em 16 de junho de 1971, teve seu 

nome alterado para Tupac Amaru Shakur ainda no ano de nascimento. Ao ser questionado 

sobre o significado de seu nome,4 Tupac afirmou que sua mãe foi inspirada pela história 

de Tupac Amaru, líder indígena peruano do século XVI e decidiu colocar este nome nele.5 

Recorrente entre os militantes negros dos EUA, a troca de nome é um hábito de 

demarcação de engajamento político. Entre os membros da família Shakur, intensamente 

presente nos movimentos de libertação negra das décadas de 1960 e 1970, a troca de nome 

era uma espécie de batismo na luta antirracista.6 O mesmo foi realizado pela mãe do 

rapper, Afeni Shakur (1947-2016), nascida Alice Faye Williams, que adquiriu este nome 

 
3 É dado o nome de riot para um tipo de manifestação popular caracterizada por um intenso distúrbio urbano 

em que os envolvidos – tanto os manifestantes quanto as forças de segurança do Estado – investem no uso 

de violência. Apesar de frequentemente os alvos serem estabelecimentos, é comum que pessoas fiquem 

feridas ou até mesmo morram. Em 1992, uma massa de revoltosos tomou as ruas depois da absolvição de 

um grupo de policiais brancos que foram filmados espancando Rodney King, um jovem negro de 25 anos.    
4 Tupac on Growing Up Poor, His Rise to Fame & His Future (1995) | MTV News. Publicado pelo canal 

do Youtube MTV News. Nova York (Nova York), 1995. Vídeo em formato digital (20 minutos), sonoro, 

colorido. 00:00-00:30. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=GpPbYGJRg0Q&t=27s>. 

Acesso em 10 de abril de 2020. 
5 Existe uma especulação corrente de que este não seria seu verdadeiro nome e, na verdade, apenas um 

nome artístico. Entretanto, nas diversas vezes que esteve diante de um juiz, algumas destas registradas em 

câmera, foi sempre tratado por este nome. Outra evidência de que este é seu nome legal é o relatório da 

investigação conduzida pelo FBI para identificar grupos criminosos que extorquiram Tupac Shakur e o 

rapper californiano Easy-E, cujo nome era Eric Lynn Wright. O relatório pode ser acessado pelo link: 

<https://vault.fbi.gov/Tupac%20Shakur%20/Tupac%20Shakur%20Part%201%20of%201/view>. Acesso 

em 15 de abril de 2020.  
6 O nome Shakur, que significa “agradecido” em árabe, foi adotado por Sallahudin Shakur – pai de 

Lumumba Shakur – ao se converter ao islamismo. 

https://vault.fbi.gov/Tupac%20Shakur%20/Tupac%20Shakur%20Part%201%20of%201/view
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após se casar com Lumumba Shakur (1943-1985), importante militante dos Panteras no 

bairro do Harlem, em Nova York, cujo nome de batismo era Anthony Coston. Em 1970 

Afeni se separou de Lumumba e em 1975 casou-se com Mutulu Shakur (1950-), 

anteriormente chamado de Jeral Wayne Williams, outro importante Pantera Negra de 

quem Tupac foi enteado até 1982. Além disso, também é possível mencionar Assata 

Olugbala Shakur (1947-), madrinha de Tupac cujo nome era Joanne Chesimard. 

Se fosse afirmado que o nome que recebeu foi o primeiro ato de resistência deste 

rapper, isso seria uma informação falsa, uma vez que seu vínculo com o movimento negro 

foi iniciado antes disso. Durante a gestação de Tupac, Afeni Shakur estava encarcerada 

sob a acusação de planejar atentados a bomba em prédios públicos da cidade de Nova 

York. Ela e outros 20 militantes da direção da célula do Partido Pantera Negra em Nova 

York foram presos e se tornaram os protagonistas do caso conhecido como os 21 Panteras 

(Panthers 21). Afeni conquistou sua liberdade de forma extraordinária, uma vez que 

decidiu dispensar os advogados e realizar a própria defesa durante o oitavo mês de 

gravidez. Essa não seria a última vez que o rapper enfrentaria problemas com o Sistema 

de Justiça Criminal. 

Teve uma infância pobre e cheia de deslocamentos pelo território dos EUA. 

Nasceu em Nova York e lá morou até a adolescência, quando mudou para Baltimore 

(Maryland) e cursou o ensino médio profissionalizante em Artes Cênicas. Após esse 

período, mudou-se sozinho para Marin City (Califórnia) onde começou a carreira como 

rapper e, logo em seguida, foi morar em Oakland (Califórnia), quando passou a fazer 

parte do grupo de rap Digital Underground em 1990. Um dos aspectos relevantes deste 

itinerário para a produção artística de Shakur foi a percepção da onipresença da pobreza 

entre as pessoas negras em todas as regiões que conheceu e nas quais morou, aspecto 

recorrentemente destacado por ele. Entretanto, mesmo diante das adversidades 

financeiras, nunca havia sido fichado pela polícia até lançar seu primeiro disco solo, 

afirmação exclamada por Shakur em uma de suas entrevistas para a BET (Black 

Entertainment Television).7 

Na ocasião, o rapper, que acabara de lançar seu primeiro disco solo e participar 

do filme Juice (1992), foi parado pela polícia de Oakland sob a acusação do crime de 

 
7 Tupac Shakur: Tupac Shakur: “I Didn't Have A Police Record Until I Made A Record”. Produção da BET. 

Apresentação: Ed Gordon. Atlanta (Georgia): BET, 1994. Vídeo em formato digital (2 minutos.), sonoro, 

colorido. 00:00-00:35. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=CbXwBsHMlbA>. Acesso 

em: 15 de abril de 2020.  
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jaywalking (atravessar fora da faixa de pedestres). Depois de um confronto verbal com os 

dois oficiais, Tupac foi derrubado no chão e agredido repetidas vezes, causando diversos 

ferimentos no rosto. Após o ocorrido, Shakur processou o departamento de polícia 

pedindo uma indenização. O caso foi encerrado com um acordo entre as partes que 

determinou que o rapper recebesse um valor em dinheiro não divulgado.  

Em 1993, ao avistar um jovem negro sendo agredido por dois homens brancos, 

desceu de seu carro e resolveu intervir. Durante a discussão com os dois agressores, um 

deles sacou uma arma e ameaçou Shakur, que procurou abrigo em seu automóvel. Logo 

em seguida, pegou sua arma e efetuou disparos contra ambos os sujeitos, acertando um 

destes. Durante o julgamento, foi descoberto que os dois indivíduos brancos eram 

policiais fora de serviço, aspecto que fez com que a opinião pública sobre Tupac ser um 

rapper “anti-polícia” fosse consolidada. Esse processo criminal teve um final inesperado, 

com Shakur sendo absolvido das acusações em função de ambos os policiais estarem 

intoxicados durante o ocorrido e, principalmente, por estarem utilizando uma arma 

retirada do arquivo de evidências da polícia de Atlanta (Geórgia), ou seja, utilizaram uma 

arma apreendida em outro crime. 

Foram diversos os casos amplamente noticiados que constituíram a imagem 

pública deste músico enquanto um “delinquente” ou mesmo “fora da lei”. Ainda é 

possível destacar outros acontecimentos importantes, como sua condenação por agressão 

sexual em 1994, a tentativa de assassinato sofrida também em 1994, a passagem pelo 

presídio durante quase a totalidade do ano de 1995, simultaneamente ao período em que 

seu disco Me Against The World (1995) estava em primeiro lugar na lista da Billboard - 

à frente de músicos consagrados como Bruce Springsteen -, a badalada saída da prisão 

sob o pagamento de uma fiança milionária e as polêmicas em torno de seu lançamento 

seguinte All Eyez On Me (1996), o primeiro disco duplo na história do rap. Além disso, 

é preciso mencionar os 6 filmes dos quais participou, quase sempre atuando como o vilão. 

Por fim, é imprescindível destacar a forma trágica de sua morte, uma execução pública 

nas ruas de Las Vegas (Nevada) que continua sem solução.8  

Esses e outros aspectos da trajetória de vida de Tupac foram retirados da biografia9 

escrita por Michael Eric Dyson, que apresenta um conjunto de elementos pertinentes para 

 
8 O carro em que o rapper estava foi cravejado de balas, tendo ele sido atingido quatro vezes. Todos os 

disparos foram efetuados no lado do passageiro, o que possibilitou que o motorista Suge Knight, dono da 

gravadora Death Row com a qual Shakur tinha contrato, sobrevivesse aos leves ferimentos sofridos. Tupac 

faleceu seis dias depois, em uma sexta-feira 13, no mês de setembro de 1996 com apenas 25 anos de idade.   
9 DYSON, Michael Eric. Holler if you hear me: Searching for Tupac Shakur. Civitas Books, 2006.  
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a compreensão da imagem pública que o rapper constituiu ao longo dos anos e a 

recorrente classificação de sua discografia enquanto vetor de ideias políticas 

contestatórias. É justamente esse aspecto que Scott Mitchell buscou investigar em sua 

dissertação de mestrado em comunicação pela Universidade de Illinois. Publicada em 

2014 com o título Hegemonic Resistance in Hip-hop Music: A Gramscian Rhetorical 

Criticism of Tupac Shakur,10 a obra analisou os discursos inseridos pelo rapper em suas 

músicas, classificando-o como um intelectual orgânico. Um dos aspectos destacados por 

Mitchell foi a influência que o pensamento da intelectualidade negra dos EUA de meados 

do século XX teve nas composições de Tupac. Todavia, a pesquisa que é aqui apresentada 

tem por nexo central a verticalização em um estudo dos discursos endossados por Tupac 

Shakur e dos promovidos pelo Partido Pantera Negra, além da análise da historicidade 

desse processo de deslocamento temporal. 

É indispensável destacar que a violência sempre presente na vida de Tupac não 

foi um fato exclusivo de sua vida. Na verdade, as últimas décadas do século XX foram 

marcadas pelo desenvolvimento de um novo dispositivo de coerção da população negra 

nos EUA. Nesse sentido, foram mobilizados os trabalhos de Loic Wacquant.11 Nestes 

textos, o autor discorre sobre o estabelecimento de um mecanismo institucional de 

opressão da população negra, sobretudo, os empobrecidos. Esse mecanismo, que o autor 

chama de “quarto dispositivo” e descreve enquanto composto por uma associação 

simbiótica entre a segregação socioespacial e a pena de privação de liberdade, foi 

precedido por outros três dispositivos: a escravidão, as leis segregacionistas Jim Crow12 

e os guetos comunais urbanos.  

Consonante com os argumentos de Wacquant, a jurista Michelle Alexander13 

argumenta que o Sistema de Justiça Criminal atua como o principal aparato de segregação 

racial dos EUA, sendo delineado como uma espécie de novo Jim Crow. Esse argumento 

é corroborado pelo estabelecimento de prescrições legislativas em alguns estados norte-

 
10 MITCHELL, Scott Andrew. Hegemonic Resistance in Hip-hop Music: A Gramscian Rhetorical Criticism 

of Tupac Shakur. 2014. Dissertação (Mestrado em Comunicação). Illinois State University. 
11 Especificamente: WACQUANT, Loic. O lugar da prisão na nova administração da pobreza. Novos 

Estudos-CEBRAP, n. 80, p. 9-19, 2008; WACQUANT, Loic. Da escravidão ao encarceramento em massa. 

New Left Review, Londres, n. 13, p. 41-60, jan/fev. 2002; WACQUANT, Loic. Urban outcasts: A 

comparative sociology of advanced marginality. Polity, 2008. 
12 As leis de segregação racial, popularmente conhecidas como leis Jim Crow, foram leis 

infraconstitucionais que regulamentaram nos estados do sul estadunidense uma sociedade de castas, em que 

os negros estavam impedidos de acessar os mesmos direitos, serviços e espaços que os brancos.  
13 ALEXANDER, Michelle.; DAVOGLIO, Pedro.; ALMEIDA, Silvio Luiz de. A nova segregação: 

racismo e encarceramento em massa. 1. ed. São Paulo: Boitempo, 2018.  
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americanos que determinam a perda de direitos políticos após o encarceramento, aspecto 

que fez com que cerca de um sexto dos negros estivessem excluídos das urnas em 1997.14 

É a partir desse contexto que Shakur desenvolveu suas obras musicais e 

estabeleceu como âmago dos discursos que endossou em boa parte de seus 

pronunciamentos públicos um posicionamento contra-hegemônico crítico à consolidação 

do jovem negro e pobre como alvo primordial do “quarto dispositivo”. É importante frisar 

que isso não foi exclusividade de Tupac e nem mesmo esteve restrito à produção musical 

de rap: na verdade, durante os anos 1990, o Partido Pantera Negra foi retomado por 

ativistas e artistas de forma ampla. Portanto, de antemão, é imprescindível indicar que a 

influência dos Panteras na produção musical do rapper não está circunscrita ao vínculo 

familiar.  

Foram selecionadas obras que versam sobre os Panteras e um conjunto de 

antologias de suas publicações. A principal obra utilizada como referência foi Black 

Against Empire,15 que aborda toda a trajetória do partido, desde sua fundação em 1966 

até o encerramento das atividades em 1982.16 Inclusive, a primeira parte do livro, de título 

“organizing rage” (“organizar a fúria”), faz um estudo das riots e da relevância destas 

para a organização do movimento negro de meados do século XX. Essas rebeliões, 

caracterizadas por uma rápida onda de destruição, foram recorrentes e tornaram-se um 

método de protesto contra a violência policial durante os anos 1960. Após a Watts riots 

em 1965, uma parte do movimento negro estadunidense constatou o potencial 

revolucionário da população negra localizado em sua fúria (rage) e almejou coordenar 

esse sentimento para a construção de um movimento antirracista. Findada a década de 

1960, um evento deste porte só ocorreu novamente em 1992, com as L.A. riots, 

acontecimento que pavimentou uma ponte entre meados e fins do século XX no 

imaginário social estadunidense.  Também foi de grande valia o livro The Black Panther 

Party: reconsidered.17 Esta publicação é composta por vários artigos, alguns deles 

escritos por ex-membros do partido, que analisam diversos aspectos. 

 
14 WACQUANT, Loic. Da escravidão ao encarceramento em massa. New Left Review, Londres, n. 13, p. 

41-60, jan/fev. 2002, p. 55.  
15 BLOOM, Joshua; MARTIN JR, Waldo E.; MARTIN, Waldo E. Black against empire: The history and 

politics of the Black Panther Party. Univ of California Press, 2013.  
16 A título de curiosidade, uma das pessoas citadas na dedicatória desse livro é justamente Tupac.  
17 JONES, Charles E. (ed.) The Black Panther Party: reconsidered. Baltimore: Black Classic Press, 1998.  
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As publicações coligidas foram retiradas de um conjunto de cinco antologias.18 A 

organizada por Henrique Marques Samyn destaca-se pela qualidade das traduções e pelo 

texto introdutório, que aborda diversos aspectos da história dos Panteras. Inclusive, como 

apontado por Samyn, a tradução “canônica” de Black Panther Party para “Partido dos 

Panteras Negras” apresenta algumas imprecisões linguísticas e semânticas. Em vista 

disso, Samyn optou pela tradução para Partido Pantera Negra,19 escolha também 

estabelecida nesta pesquisa. Além disso, a tradução como “Partido dos Panteras Negras” 

está equivocada, uma vez que em Black Panther Party não há possessivo ou mesmo 

plural.  

Ainda nessa perspectiva, é necessário destacar as idiossincrasias históricas do 

processo de escolha dessa nomenclatura em cada contexto espaço-temporal. No contexto 

estadunidense, a palavra black foi adotada em substituição ao termo negro, em função do 

significado pejorativo deste. Essa substituição foi bastante enfatizada por Malcolm X e 

Kwame Touré (Stokely Carmichael), este último idealizador da palavra de ordem Black 

Power.  

Por outro lado, por exemplo, o movimento da Négritude fundado por Aimé 

Césaire, Léon Damas e Léopold Senghor teve seu nome cunhado por estes intelectuais 

negros francófonos, especificamente Aimé Césaire em 1939, com o objetivo de subverter 

positivamente o significado derrogatório do termo francês négre. Em detrimento desta 

palavra, era utilizada, respeitosamente, o termo noir – inclusive no título da revista 

L’étudiant noir (O estudante negro) fundada por Damas, Senghor e Césaire –. 

Curiosamente, alguns Panteras e alguns rappers efetuaram o mesmo procedimento com 

o termo nigger, palavra utilizada pelos supremacistas brancos estadunidenses para 

ofender as pessoas negras. Durante os anos 1960, a grafia e pronúncia do termo não foram 

alteradas, apenas sua carga semântica. Todavia, em fins do século XX, sobretudo os 

rappers, propuseram a corruptela nigga. Como será observado no capítulo 3, Tupac foi 

 
18 Especificamente: HILLIARD, David. The Black Panther Party: Service to the People Programs, 

Albuquerque: Dr. Huey P. Newton, 2008; Antologia: Partido dos Panteras Negras (vol. 1 e 2). São Paulo: 

Nova Cultura, 2018; FONER, Philip (ed.). Black Panther Speak. Chicago: Haymarket Books, 2014; 

HILLIARD, David; WEISE, Donald. The Huey P. Newton Reader. New York: Seven Stories P, 2002; 

SAMYN, Henrique Marques. Por uma Revolução Antirracista: uma antologia de textos dos Panteras 

Negras (1968-1971). Rio de Janeiro: edição do autor, 2018.  
19 SAMYN, H., op. cit., p. 145-146.  
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um dos rappers que utilizou desse recurso. Todavia, o termo nigga é polêmico e não são 

todos os artistas desse ramo fonográfico que concordam e utilizam esta palavra.20 

No contexto brasileiro, a palavra “negro” designa a construção de uma identidade 

altiva e é resultado de uma campanha de subversão positivada deste termo empreendida 

pelo Movimento Negro Unificado (MNU) desde 1970. Atualmente, ocorre um 

movimento de valorização do termo “preto”, inclusive ensejando algumas traduções do 

nome do partido para “Partido Pantera Preta”. Entretanto, associando a histórica defesa 

da nomenclatura “negro” feita pelo MNU com a categorização estabelecida pelo IBGE 

(Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística), que considera que “negro” corresponde à 

somatória de “pretos” e “pardos”, optou-se pela tradução para Partido Pantera Negra por 

compreender que esta forma expressa mais adequadamente a acepção que a identidade 

assume na mentalidade brasileira. 

Ainda nessa perspectiva, com o objetivo de auxiliar o acesso ao conteúdo das 

reflexões propostas para o leitor que não é versado em inglês, as citações dispostas no 

corpo do texto foram traduzidas e os originais referenciados em anexo. As letras das 

músicas também foram traduzidas para o português, todavia, em vista da dificuldade em 

manter a dimensão estética da linguagem poética – própria da língua original em que o 

poema foi escrito –, foram apresentadas as versões originais em inglês no corpo do texto 

e as traduções foram indicadas nas notas de rodapé.   

Uma vez que o escopo de análise deste trabalho é a forma como alguns discursos 

dos Panteras foram retomados nas músicas e pronunciamentos públicos de Tupac, foi 

imprescindível selecionar obras que fundamentam a utilização de músicas enquanto 

fontes históricas e, mais especificamente, que abordam o rap e o hip-hop estadunidense, 

sobretudo na forma como se manifestou durante a década de 1990. 

Coetâneo ao Partido Pantera Negra, o movimento hip-hop surgiu na virada da 

década de 1960 para 1970 nos bairros pobres de Nova York a partir das festas de 

quarteirão (block partier) promovidas pelo DJ Kool Herc, imigrante jamaicano afeiçoado 

aos Sound System, praticas musicais urbanas comuns na Jamaica. Nos eventos de hip-

hop, ocorriam apresentações de breakdance, uma dança que consiste em rupturas 

abruptas na performance corporal que emulam visualmente as transições sonoras 

estabelecidas nas músicas pelo DJ (disc jockey), indivíduo que opera os equipamentos de 

 
20 É pertinente assinalar a dificuldade em traduzir as palavras nigger e nigga para o português. Sendo assim, 

com o objetivo de manter o significado original proposto pelas comunidades negras urbanas dos EUA, 

optou-se por não traduzir esses termos.  
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som, coordenando a seleção das músicas e as transições entre estas, com o objetivo de 

manter o público entretido. O MC (master of ceremony) comanda a festa cujo palco é o 

ambiente urbano pintado pelo grafite – uma estética de pintura muralista. No ano de 1973, 

Afrika Bambaataa (Lance Taylor) inaugurou a ONG (Organização Não-Governamental) 

Zulu Nation e formalizou o breakdance, o grafite, o DJ e o MC enquanto os quatro 

elementos fundacionais oficiais do movimento hip-hop. Ainda no ato de fundação da 

ONG, acrescentou mais um elemento: o conhecimento.   

A gênese desse movimento primordialmente no Bronx está imbricada com a 

reformulação do espaço citadino empreendida pelo urbanista Robert Moses em meados 

do século XX. O processo de desindustrialização da cidade, que conferiu a esta uma 

topografia que apartou os habitantes sob o critério racial e econômico, interferiu nas 

condições de moradia e nas sociabilidades entre os moradores de cada região. O hip-hop 

deve ser compreendido como um movimento social que estabeleceu no rap, um gênero 

musical, uma de suas formas de expressão cultural. O estudo do hip-hop e do rap nesta 

pesquisa está assentado nas obras Black noise21 e Hip Hop in America.22 A primeira é um 

estudo sobre o surgimento e desenvolvimento do rap e a segunda é um compilado de 

artigos variados que tratam das especificidades do rap estadunidense, discorrendo sobre 

as variações temáticas, socioculturais, linguísticas e regionais.  

A indicação dessas variações é importante uma vez que existem diversos 

subgêneros de rap. Talvez, o mais conhecido seja o gangsta rap, classificação 

frequentemente utilizada para definir a produção musical de Tupac, apesar de este rapper 

ter refutado esse rótulo algumas vezes, afirmando que sua música deveria ser classificada 

como reality rap. 

O gangsta rap é um subgênero de rap surgido na Califórnia em meados da década 

de 1980 e que no início da década de 1990 se tornou o tipo de rap mais consumido e 

promovido pela indústria cultural. Tem como principal característica ter a narrativa da 

letra e da dimensão audiovisual centrada na descrição das vivências dos jovens residentes 

em áreas marcadas pela marginalização da pobreza e violência. 

Um dos grupos fundadores desse subgênero – e possivelmente o principal 

responsável por sua popularização durante a virada da década de 1980 para 1990 – foi o 

grupo N.W.A. (Niggaz Wit Attitudes), que lançou seu primeiro álbum em 1988, de nome 

 
21 ROSE, Tricia. Black noise: Rap music and black culture in contemporary America. Middletown, CT: 

Wesleyan University Press, 1994.  
22 HESS, Mickey. Hip hop in America: A regional guide. ABC-CLIO, 2009. 
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Straight Outta Compton. Nesse disco, as músicas oferecem aos ouvintes as percepções 

que os integrantes têm da cidade de Los Angeles e do Compton, lugar emblemático para 

a produção desse subgênero de rap. No álbum constava a música Fuck The Police23 que 

denunciava a atuação ilegal e truculenta da polícia contra a população negra e 

empobrecida da região. O conteúdo integral da letra, principalmente o refrão, e a 

performance vocal serviram como um divisor de águas na indústria fonográfica: 

Fuck the police comin' straight from the underground  
A young nigga got it bad 'cause I'm brown  
And not the other color so police think  
They have the authority to kill a minority  
Fuck that shit, 'cause I ain't the one  
For a punk motherfucker with a badge and a gun  
To be beatin' on, and thrown in jail  
We can go toe to toe in the middle of a cell  
Fuckin' with me 'cause I'm a teenager  
With a little bit of gold and a pager  
Searchin' my car, lookin' for the product 
Thinkin' every nigga is sellin' narcotics24 

Esse rap é consideravelmente distinto do que havia sido produzido até então, que 

era caracterizado por críticas sociais menos agressivas e incisivas. Esse nexo criativo foi 

aglutinado com uma perspectiva militante que reverberou o impacto do Partido Pantera 

Negra na cultura popular estadunidense e determinou a produção de rap em Oakland.25 

Essa cidade californiana, afeiçoada com a trajetória política dos Panteras, foi onde Tupac 

Shakur lançou seu primeiro disco solo, de título 2pacalypse Now (1991). Esse álbum foi 

o cartão de visita da personagem artística 2Pac. Além deste, também lançou Strictly for 

my N.I.G.G.A.Z. (1993), T.H.U.G. L.I.F.E. (1994) - lançado em coparticipação com 

outros rappers -, Me Against The World (1995) e All Eyez On Me (1996). Estas obras 

compõem majoritariamente o conjunto documental de análise, uma vez que foi 

estabelecido como um dos critérios para seleção de fontes as obras lançadas pelo rapper 

em vida. Isso se justifica em vista de Tupac ter efetivamente participado da elaboração e 

 
23 A música pode ser acessada pelo link: 

<https://open.spotify.com/album/12UO1VN1TffieQyDyzjivp?highlight=spotify:track:771lQyKAtqXRpZ

7iM4JsbP>. Acessado em 15 de abril de 2020.  
24 “Foda-se a polícia, vindo diretamente do submundo/ Este jovem negro só se fode só porque é escuro/ E 

não de outra cor, então a polícia acha/ Que tem autoridade para matar a minoria/ Fodam-se essa merda, pois 

eu não sou o tipo/ Que é pego por esses safados com distintivo e uma arma/ Que é espancado e jogado na 

cadeia/ Podemos ter um mano-a-mano no meio de uma cela/ Eles fodem comigo porque sou um 

adolescente/ Com um pouco de ouro e um pager/ Revistam o meu carro procurando algum produto/ Acham 

que todos os negros vendem narcóticos”. Tradução minha. 
25 CICCARIELLO-MAHER, George; ANDREWS, Jeff. Between Macks and Panthers: Hip Hop in 

Oakland and San Francisco. In: HESS, Mickey. Hip hop in America: A regional guide. ABC-CLIO, 2009, 

p. 257-286. 

https://open.spotify.com/album/12UO1VN1TffieQyDyzjivp?highlight=spotify:track:771lQyKAtqXRpZ7iM4JsbP
https://open.spotify.com/album/12UO1VN1TffieQyDyzjivp?highlight=spotify:track:771lQyKAtqXRpZ7iM4JsbP
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ter tido relativo poder de decisão, mesmo que limitado pelos interesses comerciais da 

gravadora. Algumas partes das obras póstumas possuem grande pertinência para os 

objetivos estabelecidos por essa pesquisa e, em decorrência disso, poucas músicas foram 

pontualmente destacadas para análise no último capítulo dessa dissertação.26 

Para viabilizar o estudo das fontes musicais, serão tecidos comentários de natureza 

metodológica fundamentados nos procedimentos de análise apresentados por Marcos 

Napolitano,27 que oferecem reflexões consistentes sobre a utilização da música como 

fonte histórica, considerando suas idiossincrasias. A abordagem metodológica proposta 

em “A história depois do papel” e História e Música são de grande valia, uma vez que 

tratam, principalmente, de fontes musicais, mas também de audiovisuais. O trato 

documental adequado viabiliza o entendimento da música enquanto um “objeto 

sociocultural complexo e multifacetado”, como argumentado por Napolitano. Isso 

implica na abordagem do rap em seus níveis semânticos intrínsecos e extrínsecos: sua 

linguagem técnico-estética e seu caráter de evidência histórica, respectivamente.  

Uma vez que o cerne deste projeto está precisamente na dimensão extrínseca, a 

dimensão intrínseca será estudada enquanto suporte de discursos e não em suas 

especificidades técnicas musicais. Ainda na perspectiva de Napolitano, é necessário 

contemplar a música enquanto, simultaneamente, um produto cultural e um produto de 

mercado circunscrito em um circuito de comunicações e que, sendo assim, possui 

contextos de circulação e produção específicos. Igualmente, é preciso considerar que as 

escutas são constituídas pela atuação de estruturas objetivas, como o comércio e a cultura, 

e pela ação de diversos agentes sociais e instituições envolvidas com a “normatização da 

experiência social da música numa dada sociedade”.28 Essas noções incutem ao processo 

de análise o entendimento do rap enquanto um “fato social” e possibilita a incursão crítica 

na “esfera pública da experiência musical”.29 Com objetivo de especificar a metodologia 

em músicas de rap, também foram considerados os apontamentos de Marcelo Segreto30 

que investigou a linguagem cancional deste gênero musical, destacando a forma como a 

 
26 Os álbuns escolhidos para análise têm suas informações originais (encarte, sequência das músicas, 

colaboradores e etc.) disponibilizadas pelo site oficial do rapper (www.2pac.com). O conteúdo musical 

oficial é oferecido pelas plataformas digitais do Spotify e iTunes.  
27 Especificamente NAPOLITANO, Marcos. A história depois do papel (fontes audiovisuais). In: PINSKY, 

Carla B. (org.) Fontes históricas. 2 ed. São Paulo: Contexto, 2006 e NAPOLITANO, Marcos. História & 

música: história cultural da música popular. 3. ed. Belo Horizonte: Autêntica, 2002.  
28 NAPOLITANO, Marcos. História & música: história cultural da música popular. 3. ed. Belo Horizonte: 

Autêntica, 2002, p. 88.  
29 Ibid., p. 89. 
30 SEGRETO, Marcelo. A linguagem cancional do rap. Universidade de São Paulo. Dissertação (Mestrado 

em Linguística) – Universidade São Paulo, São Paulo, 150 p. 2015.  

http://www.2pac.com/
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função social do rap está inscrita na própria dimensão musical, como pode ser observado 

na performance vocal dos rappers. 

Em vista do exposto acima, argumenta-se que a bibliografia e as fontes 

selecionadas são suficientes para contemplar os objetivos gerais da pesquisa, isto é, 

estudar o rap enquanto música de protesto, compreender a pertinência da produção 

musical de Tupac Shakur para a década de 1990, evidenciar a trajetória do Partido Pantera 

Negra e explicitar a esfera pública da experiência musical. Ainda nesse sentido, também 

propiciam satisfazer o objetivo específico, ou seja, explicar os mecanismos utilizados 

pelo rapper para ressignificar uma parte dos discursos elaborados pelos Panteras, 

destacando as aproximações e distanciamentos que conferem historicidade aos seus raps.  

A dissertação está dividida em quatro capítulos. O primeiro apresenta uma série 

de pronunciamentos públicos de Tupac Shakur com o objetivo de mapear o arcabouço 

político e artístico mobilizado pelo rapper para coordenar seu trabalho. É discutida a 

importância que as L.A. riots tiveram não apenas para o rapper, mas para todo o 

movimento negro estadunidense de fins do século XX e de que forma esse acontecimento 

ensejou a proposição de Shakur de “virar os anos 1990 de cabeça para baixo”. Em busca 

de fundamentar o argumento central desta pesquisa, é apresentado o conceito de 

“tradução”, estabelecido por Homi Bhabha.31 O autor argumenta que todo enunciado 

cultural tem como constituinte de seu significado o “terceiro espaço”, um horizonte de 

inteligibilidade assentado em uma estrutura da simbolização, que exige um exercício de 

tradução dos enunciados. O objetivo teórico do conceito de terceiro espaço é evidenciar 

que não existe uma relação de identidade entre o primeiro espaço (enunciação original do 

conceito ou da ideia) e o segundo espaço (repetição em outro contexto), aspecto que atesta 

que o sentido do enunciado “nunca é mimético ou transparente”.32 Sendo assim, a 

proposição do potencial revolucionário do lumpemproletariado estabelecido pelo Partido 

Pantera Negra passou por um processo de significação durante a década de 1990. 

Portanto, esse sujeito sociocultural definido pelos Panteras como “street element” 

incumbido da tarefa do exercício revolucionário da violência, foi traduzido para o “street 

element” da última década do século XX, cuja estrutura da simbolização foi permeada 

drasticamente pelo “quarto dispositivo” identificado por Loic Wacquant.  

O capítulo 2 é dedicado ao estudo dos principais grupos e líderes políticos atuantes 

no movimento negro estadunidense de meados do século XX, especificamente Martin 

 
31 BHABHA, Homi. O local da cultura. Belo Horizonte, Editora UFMG, 1998.  
32 Ibid., p. 65.  
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Luther King Jr., Malcolm X e o Partido Pantera Negra. Em vista dos objetivos propostos 

nesta pesquisa, o partido ocupou a maior parte da discussão, e, sendo assim, além da 

apresentação da trajetória histórica dos Panteras, foram elucidados os conceitos de 

nacionalismo revolucionário, matriz ideológica do pensamento antirracista e 

anticapitalista desta organização política; as práticas de mediação empreendidas pelos 

militantes – principalmente por meio da música –; e a centralidade da tática de 

mobilização e politização do street element até os primeiros anos da década de 1970. 

O terceiro capítulo tem como cerne a compreensão do ambiente socioeconômico, 

político e cultural no qual parte da população negra dos EUA estava imersa durante os 

anos 1990. Em primeiro lugar, são realizados apontamentos sobre o esforço do Partido 

Pantera Negra na luta pela libertação dos presos políticos, uma das primeiras e principais 

bandeiras políticas do partido que serviu como um dos vetores de retomada dos Panteras 

durante os anos 1990, em função de alguns filiados permanecerem no cárcere até fins do 

século XX e, em alguns casos, até os dias atuais. Além disso, são estudados os dois 

principais mecanismos – e a associação entre eles – erigidos para opressão da população 

negra e empobrecida: o processo de segregação socioespacial baseado na classe e na raça 

característico das últimas décadas do século passado, que foi nomeado por Loic Wacquant 

de “hipergueto”; e o fenômeno do encarceramento em massa fundamentado em um 

punitivismo exacerbado e incongruente com a real taxa de cometimento de crimes, que 

Michelle Alexander defendeu ser um “novo Jim Crow”.  

Além disso, é oferecido ao leitor um panorama sobre a produção cinematográfica 

e fonográfica cujo mote era a representação das vivências dos jovens negros 

empobrecidos e marginalizados, sobretudo, os hood movies e as músicas de rap. O estudo 

do surgimento e desenvolvimento do rap e hip-hop e os apontamentos dispostos sobre 

este estilo de filme supracitado, têm por objetivo possibilitar a compreensão da produção 

artística de Tupac Amaru Shakur, rapper e ator. Sendo assim, na última parte deste 

capítulo é iniciada a análise de sua discografia – principal aporte documental coligido 

para realização desta pesquisa – a partir do exame detido de seu primeiro disco lançado: 

2pacalypse Now (1991). Em vista do nexo criativo particular desse trabalho, 

caracterizado pela posição de narrador observador e pela utilização de alegorias, os outros 

álbuns lançados, nos quais o rapper deu predileção para a posição de personagem 

principal, são analisados no último capítulo. 

O capítulo 4 é dedicado inteiramente à análise da produção musical de Shakur, 

especialmente os trabalhos em que se esforçou para representar uma vinculação orgânica 
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com o sujeito sociocultural denominado street element. Portanto, são estudados os discos 

Stricly 4 My N.I.G.G.A.Z. (1993), Me Against The World (1995) e All Eyez On Me (1996). 

Nessa perspectiva, também é abordado o projeto de movimento social elaborado por 

Tupac e Mutulu Shakur, que subsidiou a proposta musical cunhada de T.H.U.G. L.I.F.E., 

transformada em um álbum coletivo homônimo em 1994. Ambos tiveram uma notável 

inspiração na proposta de politização desse sujeito sociocultural ensejada pelos Panteras. 

Por fim, é feita uma breve análise de algumas das obras póstumas do rapper, esboçando 

os discursos e sujeitos envolvidos na disputa pela construção de uma memória sobre 

Shakur.  

Sua curta e intensa carreira reverberam a assertiva de James Baldwin de que “a 

história do negro na América é a história da América”33 e, portanto, depreende-se da 

trajetória pessoal, artística e intelectual de Tupac elementos que viabilizam tangenciar a 

esfera pública da experiência musical e a dimensão social da cultura.

 
33 Eu não sou seu negro. Produção da VelvetFilm. Dirigido por Raoul Peck. 2017. Vídeo em formato digital 

(93 min.), sonoro, colorido. Disponível em: <https://www.facebook.com/casadaresistencia/videos/eu-

n%C3%A3o-sou-seu-negro/1166499870127712/>. Acesso em: 10 de abril de 2020. 

https://www.facebook.com/casadaresistencia/videos/eu-n%C3%A3o-sou-seu-negro/1166499870127712/
https://www.facebook.com/casadaresistencia/videos/eu-n%C3%A3o-sou-seu-negro/1166499870127712/
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1. Virando os anos 90 de cabeça para baixo 

 

Eles vão escrever sobre nós em 20 anos, tá ligado? É essa hora galera, 

é essa hora ... são os anos 90! Vocês sabem o que os anos 90 são de 

cabeça para baixo? Os malditos anos 60! Vocês me entendem? Vamos 

virar essa merda de cabeça para baixo de novo. E nós é que temos o 

poder para fazer isso, vocês viram o que aconteceu no dia 29 de abril? 

Vocês não viram aquela merda? [...] Eu estava lá! Eu estava filmando 

um filme, ganhando dinheiro, mas naquela noite, eu estava lá! Eu estava 

na rua com meu pessoal! [...] Essa imagem eu terei na cabeça, até que 

aconteça de novo. E eu vi por mim mesmo e sei que pode acontecer!34 

 

Neste capítulo é apresentado um conjunto de pronunciamentos públicos 

realizados por Tupac Amaru Shakur em entrevistas e palestras com o objetivo de 

explicitar o arcabouço ideológico e as referências culturais e artísticas mobilizadas por 

ele para descrever seu processo criativo e a concepção que tinha sobre o próprio trabalho. 

Mais especificamente, é discutida a forma como Shakur evidenciou sua inspiração no 

movimento negro de meados do século XX, sobretudo no Partido Pantera Negra. Além 

disso, também são abordados alguns dos acontecimentos que propiciaram que a discussão 

sobre o racismo voltasse a ser uma das principais pautas no debate público durante o 

período que Tupac atuou como rapper e ator. Esboçando seu entendimento sobre o 

conceito de revolução, sobre o imbricamento entre raça e classe e sobre a proposta de 

vinculação orgânica com os sujeitos definidos enquanto oprimidos pelas desigualdades 

raciais e econômicas, argumenta-se que Shakur almejou “traduzir” uma parte do 

pensamento antirracista da década de 1960 para os anos 1990. 

Para satisfazer essa proposta, o capítulo está dividido em três seções: na primeira 

é realizado um mapeamento das concepções políticas e artísticas endossadas pelo rapper; 

em seguida, são discutidos os motins urbanos chamados de riots, elemento fundamental 

para compreensão da organização de parte do movimento negro estadunidense de meados 

e fins do século XX; por fim, na terceira seção, a partir do conceito de “tradução” de 

 
34 Tupac REVOLUTIONARY SPEECH (FULL) (RARE LEAK) Indiana Black Expo1993. Publicado pelo 

canal do Youtube youngkhanhumble tv. Palestra proferida na Indiana Black Expo, Indianapolis (Indiana), 

1993. Vídeo em formato digital (17 minutos), sonoro, colorido. [10:28 - 11:07]. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=nOTa1wQJVrM&t=856s>. Acesso em 10 mar. 2020. Tradução 

minha. 

https://www.youtube.com/watch?v=nOTa1wQJVrM&t=856s
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Homi Bhabha, são realizados apontamentos sobre uma proposta de leitura teórica da 

adaptação do pensamento dos Panteras estabelecida por Tupac.    

 

1.1 Tupac Amaru Shakur 

Na maioria das vezes em que lhe foi concedido qualquer espaço na mídia, Tupac 

argumentou sobre a mentalidade e institucionalidade racista e desigual dos EUA. Seja por 

meio de entrevistas ou de suas músicas, Shakur demonstrou de forma perene a 

preocupação em discorrer sobre estas desigualdades. 

Em uma entrevista concedida para Bonami Bakari em 1989,35 Tupac Amaru 

Shakur afirmou que ter recebido esse nome foi uma forma de sua mãe libertá-lo ainda no 

início da vida e que qualquer pessoa que tenha vontade genuína de lutar pela libertação 

negra deve começar assumindo um nome de ascendência africana. Segundo Shakur, esse 

processo seria o primeiro estágio da conquista da autodeterminação do negro, que deveria 

ser seguido pela adoção de um conjunto de concepções antirracistas, que foi definido pelo 

rapper como um African brain (cérebro africano). Ainda nesse sentido, afirma ser essa a 

proposta do movimento New Afrikan Panthers,36 do qual ocupou brevemente a posição 

de presidente. Ao ser questionado sobre o rap enquanto um instrumento na luta 

antirracista, Tupac afirmou que:  

No momento, é quase impossível você não ver o quão forte o rap ficou, 

sabe o que estou dizendo? É como se nossos irmãos e irmãs, nossos 

jovens e alguns de nossos adultos estivessem com as orelhas fixadas à 

música rap agora. E se você realmente quiser passar nossa mensagem, 

e se realmente quisermos começar a ensinar, precisamos começar a 

fazer isso, realmente precisamos começar a usar nossos métodos, sabe 

o que estou dizendo? O The Last Poets fez isso com poesia ... e... mesmo 

em nossa história, na antiga civilização africana, os poetas iam de aldeia 

em aldeia, e era assim que histórias, mensagens e lições eram 

ensinadas.37 

 
35 Tupac Shakur Speaks (2006). Publicado pelo canal do Youtube Reelblack. Compilado de entrevistas 

anexo ao livro Tupac Shakur Legacy (2006), de Jamal Joseph. Vídeo em formato digital (63 minutos), 

sonoro, colorido. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=mHTwyFi5Hag>. Acesso em 10 de 

novembro de 2020. 
36 Movimento juvenil do New Afrikan People’s Organization voltado para jovens entre 13 e 25 anos de 

idade. Tupac teve uma curta participação nessa organização durante 1989. 
37 Tupac Shakur Speaks (2006). Publicado pelo canal do Youtube Reelblack. Compilado de entrevistas 

anexo ao livro Tupac Shakur Legacy (2006), de Jamal Joseph. Vídeo em formato digital (63 minutos), 

sonoro, colorido. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=mHTwyFi5Hag>. Acesso em 10 de 

novembro de 2020. Tradução minha. 
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Na segunda parte da entrevista, Bonami Bakari abre a discussão para perguntas 

dos ouvintes do programa da rádio e um dos telefonemas pediu a Tupac para falar um 

pouco sobre os Panteras da década de 1960 e de que forma o movimento New Afrikan 

Panthers dialogava com o Partido Pantera Negra.38 A resposta de Shakur enfatiza a 

inspiração no movimento de meados do século XX, destacando que sua mãe e vários de 

seus familiares militaram no partido. Entretanto, o principal diálogo entre os dois 

movimentos, de acordo com Tupac, é a educação na autodefesa ainda nos anos iniciais 

da vida. Como será discutido no capítulo 3, na virada dos anos 1980 para os anos 1990, a 

música de rap nos EUA transitou de uma temática mais vinculada com discursos pan-

africanistas para narrativas que tinham como cerne a representação da vida dos jovens 

negros empobrecidos e marginalizados. Como explicitado pelo rapper em 1991: “Nos 

anos 90, você não precisa usar miçangas ou um tecido kente para ser africano. Os 

africanos estão morando no gueto! Eles não podem pagar por essa merda de kente”.39   

É precisamente essa perspectiva que tentou indicar em um discurso na Indiana 

Black Expo realizada em 199340 na cidade de Atlanta, no qual proferiu o trecho transcrito 

na abertura deste capítulo. Realizado periodicamente até os dias atuais, o evento tem 

como cerne a promoção de debates a respeito do racismo e as formas de combate contra 

ele.41 No ano em que Shakur participou, também estava presente Watani Tyehimba – ex-

membro do Partido Pantera Negra e do New Afrikan People’s Organization –, que teve 

fundamental importância na formação intelectual de Tupac, sobretudo nos anos iniciais 

de sua carreira, quando atuou como seu empresário. Também estava presente Greg Carr, 

atualmente professor de Estudos Afro-americanos pela Universidade de Howard, autor 

de um artigo para o The Hilltop no qual afirma que, naquela ocasião, Tupac foi o último 

que discursou perante a audiência de centenas de jovens, uma vez que Carr e os outros 

 
38 Esse ouvinte também solicitou a Shakur que indicasse leituras para começar a formação na luta 

antirracista e conhecer mais sobre a história africana. As indicações de Tupac foram a autobiografia de 

Malcolm X, o jornal By Any Means Necessary - cujo título é inspirado no discurso mais famoso de Malcolm 

X - e o livro  A Part of My Soul, de Winnie Mandela, uma das principais ativistas radicais anti-Apartheid 

da África do Sul. Na época em que Shakur concedeu esta entrevista, a campanha internacional pela 

libertação de Nelson Mandela estava próxima de sua vitória derradeira com a libertação em 1990 deste 

preso político sul-africano encarcerado pelo Apartheid desde 1963. 
39 2pacalypse Now 1991 biografia parte 2. Entrevista concedida ao jornalista Sal Manna. 1991. Disponível 

no link: <https://2pac.com/us/stories/essay/2pacalypse-now-1991-biography-2>. Acesso em: 14 de abril de 

2020. Tradução minha. 
40 Tupac REVOLUTIONARY SPEECH (FULL) (RARE LEAK) Indiana Black Expo1993. Publicado pelo 

canal do Youtube youngkhanhumble tv. Palestra proferida na Indiana Black Expo, Indianapolis (Indiana), 

1993. Vídeo em formato digital (17 minutos), sonoro, colorido. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=nOTa1wQJVrM&t=856s>. Acesso em 10 mar. 2020. 
41 As informações gerais sobre o movimento podem ser acessadas pelo link: 

<https://www.indianablackexpo.com/>. Acesso em 04 de maio de 2020. 

https://2pac.com/us/stories/essay/2pacalypse-now-1991-biography-2
https://www.youtube.com/watch?v=nOTa1wQJVrM&t=856s
https://www.indianablackexpo.com/
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palestrantes - Valethia Watkins,42 Brian Muata Harris e Khalid Abdul Muhammad43 - 

haviam decidido que ele deveria “mandar o público para casa” com uma fala poderosa. 

No artigo, o autor ainda destaca ter percebido naquela situação – apenas 36 meses antes 

da morte de Shakur – o desejo revolucionário deste jovem e assevera que: 

Nesse pequeno grupo estavam membros da maioria das principais 

formações Nacionalistas Negras dos trinta anos anteriores. Tenho 

observado muitas vezes, desde então, que Tupac tinha algumas das 

melhores mulheres e homens da era do Poder Negro como seus 

conselheiros, mas a América se recusou a parar até que eles tivessem 

roubado seu tempo e lugar para crescer e exercer seu direito de 

nascença.44 

No início de seu pronunciamento, o jovem militante pediu desculpas pelos 

palavrões que utilizou em sua fala, elemento constituinte da performance que teve por 

objetivo transmitir a exaltação e a raiva, característica também presente em suas músicas. 

Em termos gerais, o discurso do palestrante se inseriu em uma crítica ao método de ação 

de uma parte do movimento negro, conclamando os espectadores para ação direta e 

imediata. 

É necessário ter em mente que meses antes deste evento haviam ocorrido as L.A. 

riots,45 às quais o rapper se refere constantemente como “o 29 de abril”. Basilar para o 

argumento que desenvolveu, essa rebelião foi utilizada como exemplo da possibilidade 

de uma ação em massa, uma vez que povoou as mentes dos estadunidenses como uma 

reedição do espírito revolucionário das riots da década de 1960. Tupac citou um conjunto 

de eventos recentes de violência contra pessoas negras, dando destaque para a agressão 

que sofreu por parte do departamento de polícia de Oakland em 1991 e para o assassinato 

da adolescente Latasha Harlins46 no mesmo ano.  

 
42 Valethia Watkins é professora de Estudos Afro-americanos na Universidade de Howard e atualmente é 

diretora do Programa de Pós-graduação em Estudos Femininos. 
43 Khalid Abdul Muhammad foi um importante membro da Nação do Islã e presidente do Novo Partido 

Pantera Negra, fundado em 1990 na cidade de Dallas, no estado do Texas.  
44 CARR, Greg. Meeting Tupac Shakur: A Moment With a Flash of Our Spirit. The Hiltop. Washington 

D.C., 15 de setembro de 2016. Disponível em: <https://thehilltoponline.com/2016/09/15/meeting-tupac-

shakur-a-moment-with-a-flash-of-our-spirit/>. Acesso em 16 de nov. 2020. Tradução minha. 
45 Em 29 de abril de 1992 uma intensa rebelião popular foi desencadeada pela revolta da população negra 

da cidade de Los Angeles em relação a decisão judicial que absolveu os policiais envolvidos no 

espancamento de Rodney King, jovem negro. Esses distúrbios ficaram conhecidos como as L.A. riots. 
46Latasha Harlins foi assassinada aos 15 anos de idade pela comerciante coreana Soon Ja Du em março de 

1991. Uma câmera de segurança do estabelecimento comercial de Soon Ja Du registrou o crime e as 

imagens foram veiculadas nos telejornais. Durante as L.A. riots uma das regiões mais afetadas foi a de 

Koreatown. A morte de Latasha e, de forma mais ampla, a relação conflituosa entre os imigrantes coreanos 

detentores do comércio local e seus clientes negros foi retratada na cena de abertura do filme “Menace II 

Society”, dirigido por Allen Hughes e Albert Hughes e lançado em 1993. Paralelo ao cenário californiano, 

a tensão entre negros e coreanos no ambiente nova iorquino foi retratada no filme Do the Right Thing 

(1989), dirigido por Spike Lee. 

https://thehilltoponline.com/2016/09/15/meeting-tupac-shakur-a-moment-with-a-flash-of-our-spirit/
https://thehilltoponline.com/2016/09/15/meeting-tupac-shakur-a-moment-with-a-flash-of-our-spirit/
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Ainda na primeira metade do discurso, Tupac diz que vem da “escola” dos 

Panteras, que qualifica através do adjetivo “diferente”, indicando uma formação 

ideológica específica e divergente do pensamento dos demais participantes do evento. 

Também fez referência ao partido ao mencionar o nome de Bobby Hutton, notório 

militante dos Panteras, como exemplo de engajamento ainda nos primeiros anos de vida. 

Argumentou que todos os negros estadunidenses deveriam se envolver na luta política de 

forma coesa, indicando que os muçulmanos, os acadêmicos, os criminosos e todos os 

outros grupos devem “estar em guerra” contra o racismo. Desta forma, criticou a falta de 

direcionamento político do uso da violência. 

E hoje estou neste pódio e amanhã posso estar na maldita [revista] Time. 

Porque eles vão me pegar. E vocês não precisam me proteger, vocês 

precisam se proteger. Vocês não podem fazer nada com discursos, 

livros, (...) batatas chips, nada disso! Vocês precisam de uma Mini-14 

ou M16, ou algo assim. Vocês precisam começar a enfrentar alguns 

desses branquelos. Porque estamos morrendo! Estamos morrendo e não 

podemos ser reis e rainhas se não estivermos vivendo! Vocês me 

entendem?47  

 Neste excerto a concepção de revolução endossada pelo rapper é evidenciada ao 

indicar que esta viria apenas pelo uso de armas, em detrimento dos “discursos” e “livros” 

mobilizados para a superação do racismo.  

Nessa perspectiva, Shakur afirma que o procedimento, diante do aumento do 

índice de violência policial e de homicídios entre os jovens negros e pobres, deveria ser 

uma resistência armada. De forma absolutamente irônica, afirma que em detrimento das 

“batatas chips” era preciso o uso de uma Ruger Mini-14 (carabina semiautomática) ou um 

M16 (fuzil) para combater o aumento do número de mortes entre os sujeitos que buscava 

representar. Fazendo referência ao pensamento do nacionalismo cultural - que será 

explicitado no capítulo 2 - exclama que para que os negros se tornem reis e rainhas - 

remetendo à concepção que propõe a afirmação altiva de uma ancestralidade de realeza 

no continente africano (ensejada pelo nacionalismo cultural) - era imprescindível que 

permanecessem vivos. 

A proposição do uso de armas para autodefesa desvela um paralelo entre os 

discursos veiculados por parte do movimento negro estadunidense dos anos 1960 e por 

 
47 Tupac REVOLUTIONARY SPEECH (FULL) (RARE LEAK) Indiana Black Expo1993. Publicado pelo 

canal do Youtube youngkhanhumble tv. Palestra proferida na Indiana Black Expo, Indianapolis (Indiana), 

1993. Vídeo em formato digital (17 minutos), sonoro, colorido. [07:00 - 07:25]. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=nOTa1wQJVrM&t=856s>. Acesso em 10 mar. 2020. Tradução 

minha. 

https://www.youtube.com/watch?v=nOTa1wQJVrM&t=856s
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Shakur. Uma outra perspectiva ainda pode ser destacada: a tentativa de representar uma 

vinculação orgânica com os sujeitos identificados enquanto oprimidos. Essas 

intertextualidades, que propiciam inferir uma releitura da década de 1960 por parte de 

Tupac, foram articuladas de maneira constante ao longo da carreira do rapper. Tendo isso 

em vista, a afirmação de Tupac sobre a necessidade de virar os anos 1990 de cabeça para 

baixo com o objetivo de “transformá-los” nos anos 1960 tem como eixo condutor o desejo 

de fomentar a organização de um movimento de massa similar ao de meados do século 

XX. 

No ano de 1994, este rapper participou do programa do jornalista Ed Gordon na 

Black Entertainment Television (BET), rede de televisão direcionada para a população 

negra. Na ocasião, foi posicionada uma faixa atrás do rapper com o rosto de Malcolm X 

estampado e os dizeres “Pela Autodeterminação” (“For Self Determination”), lema do 

movimento Malcolm X Grassroots Movement,48 grupo ao qual Shakur por vezes 

manifestou apoio,49 incluindo uma palestra em um evento realizado em 1992. Na ocasião, 

explicitou que em sua perspectiva a construção de uma consciência e produtos culturais 

específicos dos negros, por mais importante que seja, não é suficiente para superação da 

opressão. Assim sendo, Shakur asseverou que “se nós ficarmos correndo em círculos 

procurando por negro50 e quem está vestindo mais cores, e quem tem o melhor dashiki, 

nós vamos continuar - perdoe meu vocabulário - fodidos!”.51 

Um dos aspectos mais interessantes dessa palestra é a forma como indica Malcolm 

X enquanto uma referência revolucionária, destacando sua trajetória anterior ao ingresso 

na Nação do Islã, quando ainda era conhecido como “Detroit Red” e praticava atividades 

 
48 Movimento político em atividade até os dias atuais. Chamou atenção da mídia ainda na década de 1990, 

sendo tema de uma reportagem para o L.A. Times. A notícia pode ser acessada no link: 

<https://www.latimes.com/archives/la-xpm-1992-12-03-me-1783-story.html>. Acesso em 10 de abril de 

2020. Além disso, o grupo lançou em 2012 um dossiê sobre a atuação policial, indicando um total de 313 

homicídios extrajudiciais. O relatório pode ser acessado no link: 

<http://www.operationghettostorm.org/uploads/1/9/1/1/19110795/new_all_14_11_04.pdf>. Acesso em 10 

de abril de 2020. 
49 O nome foi retirado do discurso “Message to the Grassroots”, realizado por este ministro da Nação do 

Islã em novembro de 1963. Na ocasião, abordou questões como a doutrina da autodeterminação dos povos 

e a definição de uma revolução, aspecto que será comentado no próximo capítulo. 
50 Como destacado na Introdução, o termo black tem uma carga semântica advinda do processo histórico 

de sua afirmação, isto é, surge como forma de oposição ao termo negro e busca desvincular-se do 

significado pejorativo desta palavra. Nesta passagem, o termo foi traduzido para “negro” com o objetivo 

de melhor traduzir para o português a acepção ensejada por Tupac em sua fala, ou seja, quando diz 

“searching for black” está remetendo ao processo de construção de uma identidade negra antirracista. 
51 Tupac - Malcolm X Dinner Speech. Publicado pelo canal do Youtube freddyisda. Palestra proferida no 

segundo banquete anual do Malcolm X Grassroots Movement, Los Angeles (Califórnia), 1992. Vídeo em 

formato digital (6 minutos), sonoro, colorido. [02:02 - 02:10]. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=ex4PtkmLvgo&t=2s>. Acesso em 10 mar. 2020. Tradução minha. 

https://www.latimes.com/archives/la-xpm-1992-12-03-me-1783-story.html
http://www.operationghettostorm.org/uploads/1/9/1/1/19110795/new_all_14_11_04.pdf
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ilegais. Malcolm foi capaz de capitanear o sentimento de raiva entre os negros pobres 

estadunidenses e, de acordo com Michael Eric Dyson, biógrafo de Tupac:  

A cultura rap, especialmente, vem tendo uma influência decisiva na 

promoção de Malcolm como um ícone cultural. Em vista das 

problemáticas que aborda, e da frequente exposição de perspectivas 

militantes, o rap por vezes serviu como uma elaboração pela cultura 

popular de certos aspectos do legado de Malcolm.52 

Durante a entrevista concedida a Ed Gordon em 1994, Shakur definiu a 

importância de suas músicas afirmando que sua audiência de um milhão de pessoas - 

referindo-se ao número de exemplares de seu disco que foram vendidos, marca que lhe 

rendeu o selo de platina - possibilita a ampliação da esfera pública do debate sobre a 

situação de pobreza e violência nas comunidades com alto número de habitantes negros. 

Sendo assim, considerava que a pertinência de seu trabalho reside justamente na 

capacidade comunicativa.  

Aliás, a afirmação acima foi realizada em resposta à penúltima pergunta feita por 

Ed Gordon, que visava estabelecer uma conexão entre a geração de Tupac e a dos Panteras 

ao questionar: “a sua geração é aquela que está retomando de onde os Panteras deixaram, 

dizendo ‘certo, este é o limite. A geração anterior esqueceu da luta e nós estamos 

retomando’?”.53 O músico tenta satisfazer o questionamento do jornalista esboçando uma 

inspiração na atuação dos Panteras no que diz respeito à politização do sujeito 

sociocultural que o rapper tentou representar: “Não apenas esqueceram da luta, 

esqueceram da gente! Sim. Nós estamos retomando”.54 Em consonância com as demais 

críticas ao movimento negro destacadas anteriormente, o rapper se esforçou em indicar 

a ineficiência do modelo de militância antirracista adotado pela geração interposta entre 

ele e os Panteras. Nesse sentido, propôs uma intertextualidade entre ambos expressa na 

defesa de uma vinculação com o sujeito sociocultural componente do grupo designado 

pelo pronome pessoal “nós”. A tentativa de estabelecer uma relação de representatividade 

 
52 DYSON, Michael Eric. Making Malcolm: The myth and meaning of Malcolm X. Oxford University Press 

on Demand, 1995, p. 82. Tradução minha. 
53 Tupac Shakur: “God Has Cursed Me To See What Life Should Be Like”. Produção da BET. 

Apresentação: Ed Gordon. Atlanta (Georgia): BET, 1994. Vídeo em formato digital (3 minutos.), sonoro, 

colorido. [00:58-01:10]. Disponível em:  

<https://www.youtube.com/watch?v=ZIl3k9C7HGo&list=PLJHDZGUl8IlpuRXkLg0dyG7lsqDP90pGI&

index=1>. Acesso em: 10 mar. 2020. Tradução minha. 
54 Tupac Shakur: “God Has Cursed Me To See What Life Should Be Like”. Produção da BET. 

Apresentação: Ed Gordon. Atlanta (Georgia): BET, 1994. Vídeo em formato digital (3 minutos.), sonoro, 

colorido. [01:10-01:15]. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=ZIl3k9C7HGo&list=PLJHDZGUl8IlpuRXkLg0dyG7lsqDP90pGI&

index=1>. Acesso em: 10 mar. 2020. Tradução minha. 

https://www.youtube.com/watch?v=ZIl3k9C7HGo&list=PLJHDZGUl8IlpuRXkLg0dyG7lsqDP90pGI&index=1
https://www.youtube.com/watch?v=ZIl3k9C7HGo&list=PLJHDZGUl8IlpuRXkLg0dyG7lsqDP90pGI&index=1
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com esse sujeito sociocultural, composto pela confluência da raça e da classe, isto é, o 

negro e pobre, é um dos pontos de conexão entre o partido e Shakur. 

Na entrevista que concedeu durante o encarceramento na Clinton Correctional 

Facility Prison em 1995, posicionou atrás da cadeira em que estava sentado uma foto de 

grandes proporções de Robert “Yummy” Sandifer, vitimado pela violência entre gangues 

aos 11 anos de idade, um homicídio que escandalizou uma boa parte do país na época.55 

Durante as perguntas realizadas por Frank Cooley, Shakur não se exaltou em quase 

nenhum momento e adotou um tom moderado nos argumentos. Assumindo uma retórica 

professoral, alertou os espectadores sobre as dificuldades e perigos da passagem pela 

prisão, se esforçando em desvincular-se da imagem da bravata que ele mesmo assimilou 

durante os anos anteriores. 

Uma das primeiras perguntas realizadas foi sobre o caráter da produção musical 

de Tupac. O repórter questionou se seu rap poderia ser considerado um reflexo e uma 

expressão de sua vida pessoal. O músico respondeu afirmando que seus discos têm caráter 

heterogêneo, sendo alguns deles construídos a partir do posicionamento de narrador 

observador e outros de participante das narrativas. Além disso, disse que algumas de suas 

músicas são fábulas e alegorias que formulou tendo como fundamento uma mensagem a 

ser transmitida. Também mapeou suas referências artísticas:  

Me Against The World foi todo de coração, sabe, tipo o mais próximo 

de dizer a verdade e vender discos que eu poderia chegar. E a maior 

parte da minha música é tipo, se você olhar para trás, nos álbuns 

anteriores, eu apenas tento falar sobre coisas que me afetam e coisas 

que afetam nossa comunidade. E eu tento fazer isso do ponto de vista 

do observador. Às vezes eu sou o observador e às vezes sou o 

participante, e às vezes são apenas alegorias e fábulas que têm uma 

moral ou têm um tema, um tema subentendido. Minha inspiração para 

escrever música é tipo Don McLean quando ele fez "American Pie", ele 

fez "Vincent"; tipo Shakespeare quando ele faz suas coisas... tipo 

histórias profundas, necessidades humanas cruas; Lorraine Hansberry 

com "A Raisin in the Sun". Eu quero fazer isso com a minha música, é 

assim que eu gosto… Marvin Gaye, você sabe?56 

 
55 A notícia da morte de Robert Sandifer foi capa da revista TIME em 19 de setembro de 1994. A imagem 

pode ser acessada pelo link: <http://content.time.com/time/covers/0,16641,19940919,00.html>. Acesso em 

10 de abril de 2020. 
56 Tupac Shakur: Clinton Correctional Facility Prison Interview, September 1995. Publicado pelo canal do 

Youtube Steez Vault. Entrevista concedida no Clinton Correctional Facility Prison, Dannemora (Nova 

Iorque), 1995. Vídeo em formato digital (43 minutos), sonoro, colorido. [04:44 - 05:38]. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=nhpq0MEcYzg&t=339s>. Acesso em 10 mar. 2020. Tradução 

minha. 

http://content.time.com/time/covers/0,16641,19940919,00.html


33 
 

 

 

 É interessante notar as pessoas escolhidas para definir sua inspiração artística. Em 

primeiro lugar o cantor de folk Don McLean, que ganhou o Grammy em 1971 com a 

música “American Pie”. Também é citada sua música “Vincent”, cuja letra aborda a 

trajetória artística de Vincent van Gogh. O segundo nome listado é o de Shakespeare, 

clássico da dramaturgia inglesa que o rapper estudou durante o High School of 

Performing Arts, cursado em Baltimore, no estado de Maryland. Essa escolha foi 

justificada em função do conteúdo “realista” das peças escritas. Na sequência, foi 

enunciado o nome de Lorraine Hansberry, escritora negra e ativista do Movimento dos 

Direitos Civis, cujo livro “A Raisin in the Sun”57 ganhou um prêmio de crítica literária 

em Nova Iorque no ano de 1959 e uma versão cinematográfica estrelada por Sidney 

Poitier em 1961.58 Por fim, Marvin Gaye,59 importante figura da Soul Music que deu 

destaque para temas políticos em sua produção artística. Portanto, é indispensável notar 

que algumas das pessoas indicadas são reconhecidas pela relevância política de suas obras 

e, em alguns casos, pela participação em movimentos políticos. Portanto, é perceptível o 

esforço em inscrever essas obras engajadas em uma tradição artística considerada erudita. 

 Todavia, a emissora com a qual Tupac dialogou com maior frequência foi a MTV 

(Music Television), uma gigante no ramo televisivo de divulgação musical que, desde 

1989, era cobiçada pelos rappers em função da alta audiência de seus programas. O 

compilado de entrevistas lançado um ano após a morte de Shakur, de título “Tupac in his 

own words” (1997), demonstra como ao longo da carreira tentou ocupar os espaços na 

mídia com o objetivo de promover seu trabalho e, consequentemente, as concepções 

ideológicas das quais era adepto. Por meio de uma análise interpolada desse documentário 

com outras de suas entrevistas é possível perceber a habilidade comunicativa do rapper, 

que se esforçava em mediar seu pensamento para públicos diversos. 

No compilado de entrevistas supracitado, a repórter Abbie Kearse indagou Shakur 

sobre a percepção do rap enquanto reedição, na década de 1980, da música negra de 

 
57 De acordo com Michael Eric Dyson, Tupac foi um dos atores que encenou esta peça de teatro no ano de 

1984 em um evento da campanha presidencial de Jesse Jackson no Apollo Theater, localizado no bairro do 

Harlem em Nova York. Shakur atuou no papel da personagem Travis, o filho caçula da família protagonista 

da história. DYSON, Michael Eric. Holler if you hear me: Searching for Tupac Shakur. Civitas Books, 

2006, p. 9. 
58 A trajetória artística e política dessa escritora, bem como uma análise do impacto do longa-metragem 

protagonizado por Poitier, são abordados no filme “Eu não sou seu negro” (2016), baseado em um 

manuscrito de James Baldwin e dirigido por Raoul Peck. 
59 O álbum What’s Going On, lançado em 1971, é um exemplo de como este cantor deu destaque para temas 

políticos em suas produções musicais, característica que o tornou reconhecido como um ícone da “social 

soul music” como exposto em VINCENT, Rickey. Party music: the inside story of the Black Panthers' 

band and how black power transformed soul music. Chicago Review Press, 2013, p. 353. 



34 
 

 

 

protesto, e sobre a forma como a produção musical dos rappers de sua geração se 

aproximava ou distanciava desta classificação:  

É interessante como o hip-hop, a música de rap, no começo, ou músicas 

como “The Message', de GrandMaster Flash, que estavam, você sabe, 

basicamente, eles estão dizendo “it’s like a jungle sometimes, it makes 

me wonder how I keep from goin’ under”, toda a raiz do que essa música 

estava dizendo, basicamente “esses são os problemas aqui”. E aqui 

estamos nós, provavelmente dez anos ou mais, os problemas ainda 

existem e a intensidade da música aumentou para a atitude de “sem 

esperança, eu estou pouco me f…”. Como fomos da “The Message'' de 

GrandMaster Flash para onde estamos agora, no hip-hop?60 

 A música The Message (1982), que abarca em sua letra a descrição do ambiente 

caracterizado pela pobreza e violência das regiões marginalizadas nos grandes centros 

urbanos estadunidenses, em específico Nova York, retomou o espaço na indústria cultural 

para a música negra de protesto. Este rap, que passou por um intenso processo de 

popularização por meio do videoclipe lançado, estabeleceu uma identificação visual com 

o ambiente que visava descrever pela dimensão sonora. Amplamente divulgado pela 

mídia, tornou-se famoso por ser um dos pioneiros no chamado reality rap, que divergia 

do caráter festivo61 dos raps vendáveis da época, principalmente pelo conteúdo da letra:  

It's like a jungle sometimes 

It makes me wonder how I keep from goin' under  

Broken glass everywhere 

People pissin' on the stairs, you know they just don't care  

I can't take the smell, can't take the noise  

Got no money to move out, I guess I got no choice  

Rats in the front room, roaches in the back  

Junkies in the alley with a baseball bat  

I tried to get away but I couldn't get far  

'Cause a man with a tow truck repossessed my car62 

 A partir deste momento, um número cada vez maior de rappers se interessou pela 

utilização do rap enquanto vetor de discursos políticos contestatórios, incutindo ao gênero 

a característica de música de protesto. Em vista disso, é perceptível o viés político e 

reivindicatório articulando um delineamento nesta expressão musical em sua esfera 

 
60 Tupac Shakur in his own words. Produção da MTV News. Apresentação: Abbie Kearse. Nova Iorque: 

MTV, 1997. Vídeo em formato digital (22 min.), sonoro, colorido. [07:55-08:33]. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=tHOrL-qcwRU>. Acesso em: 10 mar. 2020. Tradução minha. 
61 Por exemplo os raps The Breaks (1980), de Kurtis Blow, e Rapper's Delight (1979), do Sugar Hill Gang. 
62 “É como uma selva às vezes/ Que me faz questionar como eu faço para não piorar/ Vidro quebrado pra 

todo lado/ Pessoas mijando nas escadas, você sabe que não se importam com nada/ Eu não suporto o cheiro, 

não suporto o barulho/ Não tenho dinheiro pra me mudar, eu acho que não tenho escolha/ Ratos no quarto 

da frente, baratas no de trás/ Viciados nas vielas com taco de beisebol/ Eu tentei fugir, mas não consegui 

chegar longe/ Por que o cara do guincho recolheu meu carro”. Tradução minha. A música pode ser acessada 

pelo link: <https://open.spotify.com/album/4dEczweFPXeLMMVD1zIdi7>. Acesso em: 10 mar. 2020. 

https://www.youtube.com/watch?v=tHOrL-qcwRU
https://open.spotify.com/album/4dEczweFPXeLMMVD1zIdi7
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comercial a partir dos anos 1980. A consolidação do audiovisual na divulgação do rap 

teve um papel importante nesse processo, como afirmado por Rickey Vincent: 

Durante o surgimento do rap, em meados da década de 1980, as 

empresas de TV a cabo emergentes não exerceram um controle 

sofisticado sobre as mensagens que surgiam nos vídeos de rap. 

Consequentemente, houve um tempo no final dos anos 80 em que o rap 

consciente tinha alta visibilidade e as empresas de TV a cabo nacionais 

davam tempo e espaço aos vídeos de rap afrocêntricos, politicamente 

astutos e positivos. Como resultado, organizações como a renovada 

Nation of Islam de Louis Farrakhan ganharam nova proeminência, bem 

como a Zulu Nation de Afrika Bambaataa, a Blackwatch do X-Clan e 

outras formações políticas negras que foram incluídas no coro de vozes 

do rap testemunhadas nas principais emissoras de rap, como Music 

Television (MTV), Black Entertainment Television (BET) e Video Hits 

One (VH1).63  

Entretanto, como apontado por Abbie Kearse, ao longo dos anos subsequentes o 

rap assumiu tons poéticos e sonoros mais agressivos, aspecto que fez com que o público 

majoritário considerasse o gangsta rap como apologético da criminalidade. Inclusive, 

esse estilo de rap encontrou uma forte oposição dentro do próprio movimento negro, 

sendo alvo de críticas de importantes militantes antirracistas, como as proferidas por Jesse 

Jackson,64 proeminente figura do Movimento dos Direitos Civis. O próprio Tupac 

acompanhou esse processo de popularização do gangsta rap, uma vez que, de acordo com 

Michael Eric Dyson, no início de sua carreira musical Shakur dialogou mais intensamente 

com esse estilo de rap “afrocêntrico”. Porém, antes mesmo do lançamento de seu primeiro 

disco, transitou efetivamente para o subgênero gangsta. 

 Tupac atraiu a atenção das autoridades logo em seu primeiro lançamento, 

2Pacalypse Now (1991). A repercussão gerada pelo álbum fez com que políticos de 

grande estatura empreendessem campanhas contra a compra e venda deste disco. O vice-

presidente dos EUA durante o mandato de George H. W. Bush (1989-1993), Dan Quayle, 

fez um pronunciamento em uma coletiva de imprensa com o objetivo de coibir a 

gravadora Interscope de distribuir as músicas de Shakur, afirmando que “não existia 

espaço” para esse tipo de retórica na sociedade estadunidense. A imagem de um rolo 

 
63 VINCENT, R., op. cit., p. 390. Tradução minha. 
64 Pastor da Igreja Batista, foi pré-candidato à presidência pelo partido Democrata por duas vezes, em 1984 

e 1988. Durante a primeira metade da década de 1990, Jackson tentou ascender como a principal 

personalidade política negra dos EUA e almejou construir uma via eleitoral alternativa aos Republicanos e 

Democratas. Nesse sentido, encabeçou o movimento National Rainbow Coalition (NRC). Foi uma das 

pessoas que testemunhou o assassinato de Martin Luther King Jr. em 1968 no hotel Lorraine, localizado na 

cidade de Memphis, no estado do Tennessee. Na entrevista conduzida por Ed Gordon, Tupac comenta as 

críticas de Jackson ao gangsta rap. 
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compressor destruindo centenas de exemplares em CD foi divulgada amplamente pela 

mídia televisiva com o objetivo de constranger este e outros rappers adeptos do mesmo 

estilo musical. O resultado foi diametralmente oposto ao pretendido por Quayle, que além 

de impulsionar as vendas de 2Pacalypse Now, teve seu discurso sampleado na música 

Pac’s Theme (1993), um interlúdio contido no álbum Strictly for My N.I.G.G.A.Z. (1993) 

que teve por objetivo responder ao vice-presidente.  

Em vista disso, o questionamento de Abbie Kearse, repórter da MTV, sobre a 

comparação entre o rap da década de 1980 e o dos anos 1990 é pertinente, pois busca 

compreender não apenas o surgimento do gangsta rap, mas aborda também a 

possibilidade deste ser incluído no esforço de reedição da música negra de protesto nos 

EUA em fins do século XX. O olhar atento de Tupac durante o questionamento é um 

prelúdio da criatividade da resposta que concedeu. Recorrendo ao principal aspecto 

sonoro e poético desse estilo musical, isto é, a violência, o rapper oferece uma resposta 

didática e intrigante que suscitou uma série de reflexões que constituem este capítulo: 

Novamente, você tem que ser lógico. Se eu sei que neste quarto de hotel 

eles têm comida todos os dias, e eu bato na porta todos os dias para 

comer e eles abrem a porta, me deixam ver a festa, me deixam vê-los 

jogando salame por todo o lado; quero dizer, jogando comida pra todo 

lado e eles me dizem que não há comida. Todos os dias, eu estou do 

lado de fora tentando entrar por meio da minha música: “Estamos com 

fome, por favor, deixe-nos entrar. Estamos com fome, por favor, deixe-

nos entrar”. Depois de uma semana, essa música vai mudar para “Nós 

estamos com fome, precisamos de comida''. Depois de duas, três 

semanas, é tipo, “Dê-me a comida ou eu derrubo a porta”. Depois de 

um ano você fica tipo, “Estou arrombando a fechadura e entrando 

atirando!”. É tipo, você está com fome, atingiu seu máximo, não quer 

mais. Estávamos pedindo há dez anos atrás. Estávamos pedindo com os 

Panteras. Estávamos pedindo com o Movimento dos Direitos Civis. 

Nós estávamos pedindo! As pessoas que pediram estão mortas e na 

prisão. Então agora o que você acha que vamos fazer? Pedir?65 

 A resposta foi iniciada com uma analogia entre o hotel de alto luxo no qual 

concedeu a entrevista – localizado na região de Beverly Hills, em Los Angeles – e os 

EUA. Esta analogia também abarcou os excluídos da divisão da riqueza, representada por 

um grupo de pessoas que bate na porta de um quarto deste hotel - que representa a 

concentração de renda em uma parte da população dos EUA - em busca de comida e tem 

seu pedido negado. Com essa alegoria, o rapper buscou representar o processo de 

 
65 Tupac Shakur in his own words. Produção da MTV News. Apresentação: Abbie Kearse. Nova Iorque: 

MTV, 1997. Vídeo em formato digital (22 min.), sonoro, colorido. [08:33-09:33]. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=tHOrL-qcwRU>. Acesso em: 10 mar. 2020. Tradução minha. 
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reivindicação política de condições básicas de sobrevivência. Todavia, associou esse 

processo com a produção cultural através da afirmação de que ele - se posicionando 

figurativamente enquanto representante e participante deste processo de demanda por 

“alimento” - estava tentando entrar por meio de sua música.  

A forma como expressa essa situação através da dimensão sonora é elucidativa. 

Reconhecido por sua habilidade de improvisação de letras, Shakur canta um primeiro 

verso em que sua impostação de voz e o conteúdo da letra são amenos, transparecendo a 

tranquilidade de um processo inicial e pacífico de mobilização da população negra, 

explicitada pelo termo “nós”. Logo em seguida, após ter seu pedido negado, o segundo 

canto expressa exaltação, transmitida pela aceleração da cadência da voz e pela menor 

extensão do verso. O trecho seguinte traz no conteúdo da letra um alerta sobre as 

consequências de ter o pedido de ajuda novamente negado, que acompanhado pela 

performance vocal manifesta um tom de ameaça. Por fim, a última composição é 

absolutamente semelhante com as músicas que Tupac Shakur gravou ao longo da carreira, 

caracterizadas pelo tom grave e agressivo da voz, que dão forma auditiva ao 

comportamento violento descrito na letra. 

Portanto, o rapper indicou que, em consonância com o decorrer da luta política, 

que teve seus recursos pacíficos esgotados ao longo do tempo, a produção cultural 

acompanhou esse movimento e buscou mediar esse processo. Em seguida, faz uma 

digressão sobre a trajetória do movimento negro estadunidense e afirma que nos dez anos 

anteriores, se referindo à música The Message, e na trajetória política do Partido Pantera 

Negra e do Movimento dos Direitos Civis, os militantes negros estavam pedindo ajuda e 

terminaram presos ou mortos, assertiva que indica a falência desse método de 

reinvindicação política. Por fim, de forma irônica e debochada, o rapper infere que sua 

geração está alinhada com a performance do último verso, ou seja, a conquista do 

“alimento” não virá por meio de um pedido, mas pelo arrombamento da porta do quarto 

do hotel.  

Nessa perspectiva, é imprescindível destacar que a referência feita ao Partido 

Pantera Negra e ao Movimento dos Direitos Civis, ausente na pergunta da repórter, não é 

uma referência simplesmente nominal, mas guarda importantes significados para a 

compreensão da trajetória artística deste rapper. Ao se posicionar em uma relação de 

continuidade com os princípios de atuação do movimento negro de meados do século XX, 

Shakur não apenas explicitou o pensamento político que objetivou mediar, mas também 

a própria concepção sobre a utilização das práticas de mediação cultural. O uso de 
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diversas plataformas de mídia como parte integrante da estratégia política remonta o 

procedimento adotado por figuras como Malcolm X, Martin Luther King Jr. e os Panteras 

Negras. 

Ainda nesse sentido, fica evidente na fala de Tupac sua aproximação com a 

estratégia de atuação política do Partido Pantera Negra, em vista de indicar que os 

métodos pacíficos de luta política não obtiveram sucesso e que a sua geração - dos anos 

1990 - iria “entrar atirando” no quarto de hotel para aquisição do “alimento”. 

Metaforicamente, Shakur está afirmando seu alinhamento com a proposta de uma 

revolução armada para superação das desigualdades econômicas e raciais. 

A expressão “virar os anos 1990 de cabeça para baixo”, estabelecida por Tupac, 

não é produto apenas de suas referências políticas e de uma escolha individual em 

estabelecer uma vinculação entre os anos 1990 e 1960. É resultado também da 

comparação entre as duas décadas no debate público dos EUA em decorrência do 

acontecimento das L.A. riots.  

Shakur mencionou essa rebelião urbana em seu discurso na Indiana Black Expo 

de 1993 se referindo ao ocorrido como o “29 de abril”, data em que as riots foram 

iniciadas e o dia mais intenso de protestos. Como explicitado no excerto transcrito na 

epígrafe deste capítulo, esses distúrbios em Los Angeles no ano de 1992 foram 

determinantes para a rememoração dos anos 1960, período marcado na memória social 

estadunidense pela irrupção de centenas de riots. Portanto, para compreensão disso, é 

necessário o entendimento do que foram as riots nas décadas de 1960 e 1990. 

1.2 - “No justice, no peace!” 

 O significado da expressão supracitada é inacessível se não for compreendido o 

impacto que as revoltas conhecidas como riots tiveram na política, sociedade e cultura de 

ambas as décadas. Um dos eixos centrais da comparação entre meados e fins do século 

no debate público estadunidense foi o reaparecimento dessa forma de rebelião urbana em 

1992. Na década de 1960 houve uma grande incidência dessas manifestações, que 

serviram como elemento norteador da organização do movimento negro. Essa afirmação 

se justifica pela proposição do conceito de “organizar a fúria” (organizing rage) 

elaborado em decorrência do ímpeto revolucionário e da fúria evidenciados durante as 

riots. Como sintetizado no nome, este conceito foi proposto pelo Partido Pantera Negra 

para designar a necessidade de dar conteúdo ideológico e sentido estratégico para a massa 
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de revoltosos participantes da rebelião, com a perspectiva de que, se fosse guiada de 

forma eficaz, seria capaz de desencadear mudanças estruturais. 

 Tendo isso em vista, foram escolhidas duas riots para explicitar a forma como este 

tipo de evento serve como signo de lembrança da permanente opressão da população 

negra dos EUA e, além disso, da constante luta de resistência contra essa opressão: a 

Watts riots em 1965 e a L.A. riots em 1992.66 A comparação entre as duas é o cerne do 

documentário LA 92,67 que explicita a forma como a rebelião em Los Angeles reviveu na 

memória coletiva a tensão racial causadora da rebelião em Watts. Inclusive, esse longa-

metragem é iniciado e finalizado com o relato de um repórter na década de 1960 

explicando os motivos geradores da Watts riots e, interpolando imagens de meados e fins 

do século XX, sustenta o argumento da repetição, apontando para a existência de uma 

espécie de ciclo vicioso. Essa perspectiva é enfatizada pela fala de um entrevistado na 

década de 1960 que afirma que o racismo sempre existiu e vai continuar existindo. Essa 

repetição apresentada pelo documentário é ainda corroborada com a comparação dos 

gatilhos de ambas as manifestações: a violência policial.68  

 A tensão entre os habitantes do Watts e a polícia já existia antes mesmo deste 

conflito. Um dos aspectos que propiciou a escalada dessa tensão foi um conjunto de 

medidas tomadas pelo departamento de polícia, que aumentou significativamente o 

contingente policial com oficiais nascidos no sul dos EUA. A estes indivíduos, com 

treinamento militar e afeiçoados com a segregação e discriminação racial estabelecidos 

nos estados do sul estadunidense, foi designada a tarefa de policiar uma região em que a 

vasta maioria da população era negra.69 Esse departamento de polícia, em que apenas 4% 

 
66 Ambas ocorreram na cidade de Los Angeles. O bairro do Watts é localizado na parte sul da cidade, na 

medida em que o South Central, principal região afetada pelas riots de 1992, localiza-se mais próximo à 

região central. De acordo com os cálculos do Google Maps, a distância entre os dois bairros é de apenas 10 

km. Ainda nesse sentido, Koreatown, outra região bastante afetada durante as L.A. riots, localiza-se ao norte 

do centro da cidade, a aproximadamente 18 km do bairro do Watts. 
67 LA92. Direção de T.J. Martin e Daniel Lindsey. National Geographic, 2017. 1 DVD (114 min.). 
68 É indispensável mencionar as riots ocorridas em 2020 em decorrência do homicídio de George Floyd, 

homem negro de 46 anos, pela polícia de Mineápolis. Mesmo que tenham ocorrido outras riots entre 1992 

e 2020 – como foi o caso da em Fergunson em 2014 – os distúrbios do ano passado, assim como as L.A. 

riots e as Watts riots, tiveram uma influência avassaladora na política, cultura e sociedade estadunidense 

após o mesmo intervalo de 27-28 anos que separam os motins de 1965 e 1992. 
69 Na época, cerca de 80% dos habitantes da região eram negros e aproximadamente 17% eram brancos. 

Os outros 3% eram compostos por latinos, principalmente os de origem mexicana, e asiáticos, sobretudo 

os coreanos. ABU-LUGHOD, Janet L. et al. Race, space, and riots in chicago, new york, and los angeles. 

Oxford: Oxford University Press, 2007, p. 29. 
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dos oficiais eram negros,70 perpetrou uma série de abusos, desencadeando a revolta 

popular no dia 11 de agosto de 1965.  

Nesse dia, um policial rodoviário parou Marquette Frye, um jovem negro de 21 

anos que dirigia aparentemente sob efeito de drogas, e seu irmão Ronald Frye. Durante a 

abordagem, a polícia utilizou força excessiva e agrediu violentamente Marquette, fato que 

despertou a revolta de Ronald. Os dois entraram em luta corporal com os policiais e foram 

presos. Os residentes do bairro se rebelaram no dia seguinte do ocorrido. Um grupo de 

pessoas que se autoproclamou “seguidores de Malcolm X” iniciou o levante com ataques 

a todas as coisas que faziam parte do departamento de polícia, como as viaturas e até 

mesmo helicópteros. Martin Luther King Jr. e o comediante Dick Gregory foram até o 

local clamar aos manifestantes que adotassem modos pacíficos de insurgência, mas o 

pedido não obteve muitos adeptos, inclusive, Gregory foi baleado na perna nesta 

ocasião.71 

Este levante que durou 6 dias teve como resultado o encarceramento de cerca de 

4 mil pessoas - mais de 50% de todas as pessoas envolvidas na riot - e uma onda de 

incêndios. Aproximadamente 1 mil pessoas ficaram feridas e 34 foram mortas, na maioria 

dos casos pessoas negras vitimadas por policiais. O prejuízo estimado foi de quase 40 

milhões de dólares.72 

É imprescindível destacar que essa riot foi a primeira com essas proporções, mas 

não foi a última durante os anos 1960. Na medida em que outros casos de abuso e 

letalidade policial ocorreram, as populações dos locais, geralmente pobres e negras, se 

revoltaram. Evidentemente nem todas as revoltas tiveram o mesmo impacto e intensidade 

que a rebelião no Watts, mas é possível destacar outras duas, a de Newark73 (1967) e a de 

Detroit74 (1967). 

 
70 BLOOM, Joshua; MARTIN JR, Waldo E.; MARTIN, Waldo E. Black against empire: The history and 

politics of the Black Panther Party. Univ of California Press, 2013, p. 28. 
71 BLOOM, J.; MARTIN JR, W.; MARTIN, W., op. cit., p. 30. 
72 Ibid., p. 30. 
73 A rebelião de Newark também começou com um ato de violência policial. Dois policiais espancaram um 

taxista negro e o levaram quase sem vida para dentro da delegacia. Uma multidão se aglomerou em volta 

e, após a exaltação dos ânimos, dois molotovs foram atirados contra a delegacia, fato que deu início a 

revolta. 33 pessoas foram mortas, sendo 21 delas negras (2 crianças). Ibid., p. 85. 
74 A riot de Detroit foi ainda mais violenta e é considerada uma das maiores manifestações de rua da história 

dos EUA no século XX. Iniciada apenas 3 dias depois da revolta de Newark e também em resposta a uma 

atuação da polícia, resultou em 552 prédios incendiados, mais de 7 mil presos e 43 pessoas mortas, sendo 

33 negras. Entre os outros 10 óbitos, todos de pessoas brancas, constavam alguns oficiais do governo. Ibid., 

87. 
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Esses e outros levantes marcaram os anos 1960 nos EUA como um momento de 

recorrentes revoltas populares e serviram de inspiração para a publicação do artigo “Long 

Hot Summer” de Bobby Seale,75 que apontou para a necessidade de aproveitar esse 

momento de mobilização de massa e alimentou a esperança dos militantes de diversos 

grupos do movimento negro de que uma revolução era possível. De acordo com o Kerner 

Report, elaborado pela Kerner Commission76 e publicado em março de 1968, durante os 

primeiros 9 meses do ano de 1967 ocorreram 164 revoltas77 em uma parte considerável 

do território estadunidense. Apenas em 1966, ano de fundação do Partido Pantera Negra 

por Bobby Seale e Huey Newton, ocorreram 43 riots.78 Durante toda a década de 1960 

ocorreram rebeliões desse tipo em aproximadamente 300 cidades.79  

Esse número foi ainda aumentado com as revoltas após o homicídio de Martin 

Luther King Jr. em abril de 1968, que desencadeou uma série riots por todo o território 

dos EUA durante vários dias seguidos. É imprescindível destacar que o objetivo com a 

realização desse relatório era responder três perguntas: O que aconteceu nas riots 

recentes?; Por que elas ocorreram?; O que pode ser feito para prevenir que voltem a 

ocorrer?80  

Janet L. Abu tece uma série de críticas a esse relatório, apontando que a primeira 

pergunta citada acima foi respondida de forma superficial e imprecisa em vista do estudo 

ter se concentrado nas rebeliões de menor proporção, limitando-se a uma explicação 

narrativa dos acontecimentos. A segunda pergunta levantada pela comissão que 

confeccionou o estudo também não foi respondida de forma satisfatória. Todavia, os 

capítulos finais do relatório, dedicados a proposição de prováveis soluções para impedir 

uma nova ocorrência desse tipo de rebelião popular, é a parte mais pertinente do Kerner 

Report para esta pesquisa. Entre as ações de prevenção listadas pela Kerner Commission 

estão melhores condições de moradia e escolaridade, implementação de programas contra 

pobreza e, sobretudo, a oferta de empregos de qualidade e com boa remuneração. 

 
75 Ibid., p. 82. 
76 Comissão criada pelo presidente Lyndon B. Johnson e presidida pelo governador de Illinois Otto Kerner 

Jr. com o objetivo de investigar as causas e consequências das riots ocorridas em 1967 durante o “Long hot 

Summer”.  
77 BLOOM, J.; MARTIN JR, W.; MARTIN, W., op. cit., p. 90. 
78 JONES, Charles E.; JEFFRIES, JUDSON L. “Don’t Believe The Hype”: Debunking the Panther 

Mythology. In: JONES, Charles E. (ed.). The Black Panther Party: reconsidered. Baltimore: Black Classic 

Press, 1998, p. 25. 
79 ABU-LUGHOD, Janet L. et al., op. cit., p. 3. 
80 Ibid, p. 4. 
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Como será explicitado no capítulo 3, as medidas adotadas após os anos 1960 

foram diametralmente opostas às indicadas pela comissão. Em contrapartida às melhorias 

apontadas, foi estabelecido um aparato institucional que produziu a marginalização da 

criminalidade e a criminalização da marginalidade,81 encurralando os indivíduos negros 

e pobres em um ciclo vicioso entre o gueto e o presídio. Além disso, como evidenciado 

por Michelle Alexander,82 o sistema de encarceramento em massa é fundamentado na 

punição exacerbada e desproporcional dos jovens negros que são constantemente vítimas 

do abuso e da letalidade policial – que frequentemente ficam impunes. É precisamente 

esta simultaneidade entre o punitivismo direcionado aos negros e a impunidade outorgada 

as forças policiais que produziu as L.A. riots em 1992. 

 Iniciada em 29 de abril, essa revolta em Los Angeles teve como estopim as 

decisões judiciais nos casos de Latasha Harlins e Rodney King. Harlins foi assassinada 

dentro da loja da comerciante coreana Soon Ja Du em 16 de março de 1991. A dona da 

loja acusou Latasha Harlins de furtar uma garrafa de suco no valor de $1,79, porém, o 

relato das testemunhas indicou que a adolescente se aproximou do balcão com uma nota 

de 2 dólares para realizar o pagamento.83 Uma câmera de segurança registrou o crime e 

flagrou que a adolescente de 15 anos foi morta com um tiro à queima roupa na nuca, 

imediatamente após dar as costas para a proprietária durante o movimento de evadir o 

estabelecimento.  

O júri decidiu pela condenação na acusação de homicídio doloso, prevendo pena 

de 10 anos de prisão, mas a juíza Joyce Ann Karlin,84 por considerar que Soon Ja Du não 

oferecia perigo para a sociedade, concedeu liberdade condicional por 5 anos e pagamento 

de multa. A decisão da juíza e a divulgação da filmagem do crime causaram grande 

revolta na população negra, que protestou por justiça e denunciou o tratamento 

diferenciado que foi dado para a coreana.  

Na medida em que, todos os anos, dezenas de milhares de jovens negros eram 

encarcerados por infrações de drogas, geralmente por porte de pequenas quantidades e 

sem acesso a um julgamento adequado,85 Soon Ja Du, autora de um crime violento 

 
81 COELHO, Edmundo Campos. A criminalização da marginalidade e a marginalização da criminalidade. 

Revista de administração Pública, v. 12, n. 2, p. 139-161, 1978. 
82 ALEXANDER, Michelle.; DAVOGLIO, Pedro.; ALMEIDA, Silvio Luiz de. A nova segregação: 

racismo e encarceramento em massa. 1. ed. São Paulo: Boitempo, 2018. 
83 ABU-LUGHOD, Janet L. et al., op. cit., p. 245. 
84 Na época, Karlin tinha 30 anos de idade e nunca havia presidido um julgamento do júri antes. Ibid., p. 

246. 
85 Esse assunto será discutido de forma mais detida no capítulo 3. 
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registrado em câmera que teve como vítima uma adolescente, não cumpriu pena em um 

presídio. A indignação foi ainda maior pelo fato de o júri ter decidido pela condenação, 

que imputaria a passagem pelo cárcere por vários anos, e ainda assim a juíza, uma mulher 

branca, ter decidido pela liberdade condicional. A tensão racial aumentou 

exponencialmente e gerou uma imensa expectativa para a decisão judicial no caso Rodney 

King. 

 No dia 3 de março de 1991 o taxista Rodney King, um jovem negro de 25 anos de 

idade, foi parado pela polícia por uma infração de trânsito. King, que cumpria liberdade 

condicional, estava apreensivo com a abordagem policial em função de estar 

alcoolizado.86 Ele foi retirado de seu carro e, mesmo sem oferecer perigo ou resistência, 

foi espancado por um grupo de policiais, sofrendo 56 golpes de cacetete, chutes e choques 

elétricos, que resultaram em vários ossos quebrados e na necessidade de uma cirurgia de 

reconstrução facial. Toda a ação da polícia foi gravada por George Holliday, um 

cinegrafista amador que morava do outro lado da rua onde ocorreu a abordagem. A 

filmagem captou os oficiais Laurence Powell, Timothy Wind, Theodore Briseno e o 

sargento Stacey Koon golpeando repetidas vezes Rodney caído no chão. 

Surpreendentemente, a gravação também registrou que outros 17 policiais assistiram a 

cena passivamente.87  

Dois dias depois, a gravação estava em todos os principais noticiários televisivos 

dos EUA, acontecimento praticamente inédito, uma vez que as agressões eram 

frequentes,88 mas o registro delas não. Aliás, isso fez com que os policiais Koon e Powell 

fossem também acusados de falsificar seus relatórios sobre o ocorrido. 

 O chefe do Departamento de Polícia de Los Angeles, Daryl Gates, reiterou 

diversas vezes não ter constatado nenhuma ilegalidade na atuação da polícia e em nenhum 

momento repreendeu a atitude dos policiais. Mesmo com uma incipiente pressão popular, 

uma série de procedimentos foram tomados para que o caso tivesse um desfecho favorável 

aos acusados, especialmente a mudança de jurisdição do caso para o condado de Simi 

Valey, uma região próxima de Los Angeles onde 88% dos habitantes eram brancos e 

apenas 1,5% eram negros. Isso foi crucial para a composição do júri, que foi formado por 

10 estadunidenses brancos – 6 homens e 4 mulheres –, uma estadunidense de ascendência 

 
86 A infração de trânsito (luz de freio apagada) e a condução de um veículo sob efeito de álcool seriam 

determinantes na revogação de sua liberdade condicional. 
87 ABU-LUGHOD, Janet L. et al., op. cit., p. 227. 
88 Segundo o documentário LA92, na época, a Associação de Direitos Civis recebia cerca de 55 queixas de 

violência policial por semana. 



44 
 

 

 

asiática e outra estadunidense de ascendência hispânica. Entre as evidências coligidas e 

mostradas no tribunal, além da filmagem, estava o áudio do rádio de comunicação interna 

da polícia de Los Angeles, que gravou os comentários sádicos e jocosos dos oficiais, que 

utilizaram a expressão “gorillas in the mist”89 para se referir ao ocorrido. 

 No dia 29 de abril de 1992 o júri chegou ao veredito determinando a absolvição 

de todos os policiais indiciados em praticamente todas as acusações. A decisão teve 

repercussão imediata na mídia, que acompanhava há vários dias os trabalhos no tribunal. 

Além da imprensa, muitas pessoas estavam presentes na frente do tribunal aguardando a 

decisão. Uma dessas pessoas era John Singleton, cineasta estadunidense conhecido por 

dirigir o filme Boyz N The Hood (1991), um clássico dos filmes popularmente conhecidos 

como “hood movies”, cuja temática central era a representação das vivências dos jovens 

negros e pobres marginalizados residentes na cidade de Los Angeles. Ao ser entrevistado 

pelos repórteres no local, Singleton, um jovem negro de 24 anos na época, questionou a 

composição do júri e a diferença entre as medidas tomadas nos casos de Rodney King e 

Latasha Harlins e as decisões judiciais com réus negros. O registro da entrevista deste 

diretor de cinema também mostrou o início do conflito entre opositores e apoiadores da 

decisão nas imediações do tribunal, um prelúdio do que estava para acontecer nas horas 

seguintes. 

Ainda nos primeiros momentos que sucederam a absolvição, vários grupos 

começaram a ocupar as ruas para expressar sua indignação. Alguns manifestantes 

revoltosos foram até o departamento de polícia de Los Angeles, local em que os primeiros 

conflitos sérios ocorreram. A partir daí a revolta foi progressivamente ganhando maior 

proporção com a ocorrência de incêndios, saques, agressões e homicídios. Um dos casos 

mais noticiados foi o espancamento do caminhoneiro Reginald Danny – um homem 

branco – por quatro homens negros no bairro de South Central.90 A agressão, que feriu 

gravemente Danny e foi inteiramente filmada e transmitida ao vivo em um telejornal, é 

ilustrativa desta que ficou conhecida como uma das mais violentas revoltas urbanas da 

história recente dos EUA.  

 
89 Referência ao nome do filme Gorillas in the Mist (1988), dirigido por Michael Apted. O filme trata da 

trajetória da bióloga Dian Fossey durante o estudo de um grupo de gorilas nas montanhas de Ruanda. No 

Brasil este filme foi lançado com o título de “A Montanha dos Gorilas”. Este comentário com explícito 

cunho racista foi divulgado pela mídia. 
90 Reginald Danny foi resgatado e levado ao hospital por um grupo de jovens negros. ABU-LUGHOD, 

Janet L. et al., op. cit., p. 231. 
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O prefeito de Los Angeles na época, Tom Bradley,91 expressou profunda 

preocupação com os caminhos que esta revolta tomava e, ainda no dia 29 de abril, Pete 

Wilson, então governador da Califórnia, decretou estado de emergência convocando 

cerca de 2 mil soldados da força nacional. Após quase uma semana de protestos, os 

militares ocuparam algumas regiões da cidade encerrando o levante que deixou um rastro 

de destruição: mais de 50 mortes – metade destas apenas no primeiro dia –, 

aproximadamente 1300 feridos e 5 mil pessoas presas.92  

É imperioso explicitar a principal palavra de ordem desses protestos: “no justice, 

no peace!”. Essa frase, que se tornou um axioma das manifestações antirracistas nos 

EUA, é reflexo da principal indignação causadora das L.A. riots, isto é, a demanda por 

justiça. De forma distinta de outras riots que aconteceram no mesmo dia ou na mesma 

semana dos casos de abuso policial, os distúrbios de 1992 aconteceram após o veredito 

do júri popular que decidiu pela absolvição dos policiais um ano após o ocorrido. 

Portanto, trata-se de uma indignação não apenas com a atuação da polícia, mas com a 

chancela do Estado e de parte da sociedade civil sobre o espancamento de Rodney King.  

Nesse sentido, ao afirmarem que sem justiça não haveria paz, os manifestantes 

demandaram a punição dos agentes envolvidos na agressão e direcionaram explicitamente 

sua insatisfação com o Sistema de Justiça Criminal, identificando em todo o aparato da 

segurança pública o compromisso de consolidar a lógica punitivista relegada à população 

não branca, sobretudo aos afro-americanos.  

As L.A. riots foram amplamente noticiadas por diversas plataformas de mídia 

profissionais e amadoras, como pode ser observado com as imagens registradas pelo 

cinegrafista Matthew Mcdaniel, que foram veiculadas no documentário Uprising: Hip 

Hop and the L.A. riots (2012).93 Este longa-metragem investiga de que forma o hip-hop 

e o rap permearam essa rebelião, fazendo com que o hit do N.W.A. de título Fuck The 

Police se tornasse uma espécie de hino dos revoltosos. Ademais, é evidenciado que entre 

os diversos ramos do entretenimento, os rappers foram os que mais endossaram as 

manifestações e afirmaram que suas letras tratavam especificamente sobre a situação 

desencadeadora da revolta: a violência policial.  

 
91 Curiosamente, um ex-policial negro. 
92 Cerca de 10% das pessoas detidas eram brancas. A maior parte dos presos foram os latinos, sobretudo os 

de origem mexicana. Na última década de 1990, cerca de 45% dos residentes do South Central eram negros 

e apenas 3% eram brancos. A outra metade dos habitantes era composta por latinos. Ainda nesse sentido, a 

maior parte dos residentes do bairro Koreatown também eram hispânicos. Ibid., p. 29-30. 
93 Uprising: Hip Hop and the LA Riots. Direção: Marc Ford. Produção: Creature Films. EUA: 2012. 1 DVD 

(65 min), son., color. 
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Sobre isso, o historiador Mike Davis, no artigo “L.A. Intifada”,94 assinalou a 

importância das músicas de rap como matriz de expressão desta juventude marginalizada, 

principalmente os negros e pobres. Ainda nesse sentido, KRS-ONE, um dos mais famosos 

artistas do hip-hop estadunidense, destacou sobre os rappers:  

Eles despertaram Los Angeles para uma velha identidade esquecida de 

Los Angeles. Los Angeles sabe como revolucionar algo, sem dúvida. 

Mas eles esqueceram. O hip-hop apareceu e lembrou a L.A. que você é 

gangsta, mas é revolucionária.95 

É precisamente esta rememoração destacada por KRS ONE e o entrelaçamento 

entre o gangsta e o revolucionário que constitui o cerne da persona artística 2Pac. Ao ser 

questionado sobre a escolha de seu nome artístico em 1991, Tupac elaborou uma 

mitologia para a personagem musical 2Pac. Além do trocadilho entre a sonoridade da 

primeira sílaba de seu nome e a forma como o algarismo 2 é pronunciado em inglês (two), 

Shakur, inspirado em seu signo astrológico – gêmeos –, afirmou que 2Pac era composto 

por duas “ancestralidades”: uma gangsta, advinda de seu pai96 que supostamente era um 

criminoso; e uma revolucionária, herdada de sua mãe Afeni Shakur, uma das principais 

Panteras atuantes na seção do partido em Nova York. Sendo assim, em sua performance 

musical, existia o Pac – apelido do rapper – gangsta e o Pac revolucionário.97 

Essa flagrante relação entre a riot, a cultura hip-hop e o rap pode ser constatada 

também pela participação de alguns artistas desse ramo nas L.A. riots. Esse foi o caso de 

Tupac Shakur. John Singleton relata98 que na noite do dia 29 de abril de 1992 dirigia as 

 
94 KATZ, Cindi; SMITH, Neil; DAVIS, Mike. LA intifada: interview with Mike Davis. Social Text, n. 33, 

p. 19-33, 1992. 
95 Uprising: Hip Hop and the LA Riots. Direção: Marc Ford. Produção: Creature Films. EUA: 2012. 1 DVD 

(65 min), son., color. [14:15 - 14:37]. Tradução minha. 
96 O pai de Tupac esteve ausente de sua vida até o ano de 1994, quando sofreu uma tentativa de homicídio. 

A figura paterna à qual o rapper atribuiu essa “ancestralidade” no crime não é referente ao seu pai biológico, 

mesmo porque o nome 2Pac foi criado antes de Shakur conhecer seu progenitor, curiosamente, um ex-

membro do Partido Pantera Negra chamado Billy Garland. A figura paterna a qual o rapper se refere é um 

sujeito conhecido pelo apelido de Legs. Jasmine Guy, biógrafa de Afeni Shakur, afirma que: “Eu tinha 

ouvido todas as histórias de 'quando-Tupac-era-um-bebê', e o nome de Billy Garland nunca tinha aparecido. 

Legs foi mencionado, esse cara de rua durão e cheio de cores que respeitava Afeni e amava seu filho. Levou-

o à barbearia e ao McDonald's e chamou-o de filho. Eu tinha ouvido falar de Legs, mas não de Billy 

Garland”. GUY, Jasmine. Afeni Shakur: Evolution of a revolutionary. Simon and Schuster, 2010, p. 181-

182.  
97 Em uma entrevista promocional do lançamento de seu segundo disco Strictly for my N.I.G.G.A.Z. (1993) 

Tupac afirmou que "Esses são os meus dois lados, o negro é político, o sombrio é o criminoso - minha mãe 

era uma pantera, meu pai era um gangster”. Tupac sintetizou essa perspectiva neste álbum, chamando o 

Lado A de “Dark Side” (lado sombrio) e o Lado B de “Black Side” (lado negro) em alusão, respectivamente, 

ao lado gangsta e ao lado revolucionário. “Strictly for my N.I.G.G.A.Z... O.G. Biography”. Entrevista 

concedida ao jornalista Sal Manna. 1993. Disponível no link: <https://2pac.com/us/stories/essay/original-

strictly-4-my-niggaz-press-release>. Acesso em: 04 de fev. de 2021.    
98 Uprising: Hip Hop and the LA Riots. Direção: Marc Ford. Produção: Creature Films. EUA: 2012. 1 DVD 

(65 min), son., color. [40:15]. 
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gravações do filme Poetic Justice - longa-metragem estrelado por Tupac e Janet Jackson 

- e durante as filmagens foi contrariado pelo rapper, que decidiu sair e participar do 

motim, como explicitado pelo próprio Shakur na epígrafe deste capítulo.  

Em vista do exposto ao longo das páginas anteriores, é possível depreender que o 

músico dialogou com a noção de “organizar a fúria” e, principalmente, tentou expressá-

la através de sua arte, dedicando-se à “articulação pública da raiva” dos jovens negros e 

pobres. Para compreensão da forma como Shakur ressignificou o pensamento antirracista 

de meados do século XX, é preciso considerar que a origem da influência que o 

pensamento do Partido Pantera Negra teve em sua formação política e artística é, em certa 

medida, resultado da admiração que nutriu por sua mãe, como evidenciado na escolha de 

seu nome artístico e em parte de sua discografia. 

1.3 - Dear Mama 

 Em vista do exposto acima, com as L.A. riots em 1992 a distância entre essas duas 

décadas parece ter sido transposta pelo ressurgimento de uma espontaneidade 

revolucionária que rememorou no imaginário social estadunidense as riots da década de 

1960. Essa foi uma das razões pelas quais a mobilização popular dos afro-americanos 

ocorrida em meados do século foi retomada pelo movimento negro da década de 1990. 

Nessa perspectiva, como destacado no início deste capítulo, Tupac Shakur se inspirou no 

ambiente político dos anos 1960 para afirmar a necessidade de virar os anos 1990 de 

cabeça para baixo, aludindo à organização de um movimento de massa antirracista. 

Influenciado pela trajetória política do Partido Pantera Negra, o rapper exclamou que: 

Eu venho de uma escola diferente, eu venho dos Panteras, e foi isso que 

eles fizeram. Eles foram até o elemento da rua, que foi quem eles 

mobilizaram como soldados. Foi o que minha mãe fez. Esse é o meu 

trabalho. Eu vou ficar nas ruas e pegar os meus ‘niggaz99 bandidos' que 

me ajudarem, nas ruas.100 

 Essa assertiva, realizada na Indiana Black Expo de 1993, sintetiza a estratégia 

discursiva adotada por Shakur, cujo cerne foi criar uma relação de identificação e 

politização dos jovens negros e pobres, reinserindo uma perspectiva dos Panteras nos 

anos 1990. Esse é um dos motivos que justificou a afirmação de Tupac de que seu objetivo 

 
99 Como explicitado na introdução dessa dissertação, optou-se por não traduzir os termos nigga e nigger.  
100 Tupac REVOLUTIONARY SPEECH (FULL) (RARE LEAK) Indiana Black Expo1993. Publicado pelo 

canal do Youtube youngkhanhumble tv. Palestra proferida na Indiana Black Expo, Indianapolis (Indiana), 

1993. Vídeo em formato digital (17 minutos), sonoro, colorido. [14:02 - 14:15]. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=nOTa1wQJVrM&t=856s>. Acesso em 10 mar. 2020. Tradução 

minha. 

https://www.youtube.com/watch?v=nOTa1wQJVrM&t=856s
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seria mobilizar esse sujeito sociocultural, igual sua mãe havia feito durante os anos que 

atuou no partido. Essa ponte entre as duas décadas e a transposição desta estratégia de 

mobilização empreendida pelo partido pode ser percebida em uma das músicas mais 

famosas do rapper.  

Lançada no álbum Me Against The World (1995), o rap Dear Mama narra a 

infância de Shakur e a relação que teve com sua mãe, destacando aspectos como a 

pobreza,101 vivência na epidemia de crack,102 conflitos com a polícia103 e a aproximação 

com a criminalidade como forma de obtenção de recursos financeiros.104 Nesse sentido, 

buscou criar em sua performance artística uma relação de identificação com a juventude 

negra e pobre dos anos 1990, isto é, o young black male105 em sua inserção na 

marginalização socioespacial, aspecto que constitui o street element (elemento da rua). 

Esse movimento suscita a percepção de uma tentativa de tradução do pensamento dos 

Panteras. 

Todavia, o paralelo estabelecido com o partido torna-se evidente com o 

videoclipe.106 O vídeo começa com Afeni Shakur relatando a época em que esteve 

encarcerada, em decorrência de sua atividade no Partido Pantera Negra, no período em 

que estava grávida de Tupac. Nesse momento do clipe é interessante perceber a 

apresentação simultânea de ambos em uma mesma cena, isto é, mãe e filho unidos em um 

mesmo corpo negro encarcerado, aspecto que não apenas representa a conexão entre os 

 
101 “A poor single mother on welfare, tell me how you did it”. Em português: “Uma mãe solteira pobre na 

assistência social, me conta como você conseguiu”. Tradução minha.  
102 “And even as a crack fiend, Mama/ You always was a black queen, Mama”. Em português: “E mesmo 

viciada em crack, Mamãe/ Você sempre foi uma rainha negra, Mamãe”. Tradução minha. 
103 “I reminisce on the stress I caused, it was hell/ Hugging on my mama from a jail cell/ And who'd think 

in elementary?/ Hey! I see the penitentiary, one day/ And running from the police, that's right/ Mama catch 

me, put a whoopin’ to my backside”. Em português: “Eu me lembro do estresse que eu causei, foi um 

inferno/ Abraçar minha mamãe de dentro de uma cela/ E quem imaginou no primário?/ Hey! Que um dia 

eu veria o sistema penitenciário/ E correndo da polícia, pode crer/ Mamãe me pegou e deu uma surra no 

meu traseiro”. Tradução minha.  
104 “I hung around with the thugs, and even though they sold drugs/ They showed a young brother love/ I 

moved out and started really hanging/ I needed money of my own so I started slangin’/ I ain't guilty cause, 

even though I sell rocks/ It feels good putting money in your mailbox/ I love paying rent when the rent's 

due/ I hope ya got the diamond necklace that I sent to you”. Em português: “Eu dei rolê com os bandidos e 

mesmo que vendessem drogas/ Mostraram amor pra um maninho/ Eu me mudei de casa e realmente 

comecei a circular/ Eu precisava do meu próprio dinheiro, então comecei a traficar/ Eu não me sinto culpado 

pois, mesmo que eu venda crack/ Me sinto bem colocando dinheiro na sua caixa do correio/ Eu amo pagar 

o aluguel quando está atrasado/ Espero que tenha recebido o colar de diamantes que eu te enviei”. Tradução 

minha. 
105 Expressão utilizada para classificar o sujeito definido pela interseccionalidade entre geração, raça e 

gênero, isto é, o homem jovem negro. 
106 2Pac - Dear Mama (Official Music Video). Publicado pelo canal do Youtube 2Pac. Vídeo em formato 

digital (4 minutos), sonoro, colorido. Disponível em:< 

https://www.youtube.com/watch?v=Mb1ZvUDvLDY>. Acesso em 10 mar. 2020. Tupac não participou 

das gravações do clipe em função de estar preso. 
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dois sujeitos - e metaforicamente, duas gerações - mas que também proporcionou versos 

como “I've been trapped since birth, cautious, 'cause I'm cursed”107 na música Only God 

Can Judge Me (1996), que cria a representação de 2Pac como um indivíduo que foi 

encarcerado desde o nascimento.  

Após Afeni indicar que foi libertada da prisão 1 mês e três dias antes de dar à luz 

a seu filho, é veiculada uma foto de Tupac ainda criança com uma boina preta na 

cabeça,108 estabelecendo uma clara relação imagética com os Panteras e indicando um 

certo tipo de herança ou mesmo continuidade da atividade política exercida pelo partido. 

Ao longo do clipe são inúmeras as referências visuais ao Partido Pantera Negra, desde a 

exibição da pantera preta, símbolo do partido, até notícias de jornais e fotos de militantes 

dessa organização. É de suma importância destacar que as notícias do jornal New York 

Times mostradas no clipe versavam sobre o caso do grupo “Panthers 21”, do qual Afeni 

fez parte e ganhou notoriedade nacional por se tratar de um comprovado caso de prisão 

ilegal que afetou toda a direção novaiorquina do partido.109  

Portanto, é estabelecido como argumento central desta pesquisa que Tupac Shakur 

teve por objetivo “traduzir” um enunciado presente na década de 1960 para a década de 

1990: o potencial revolucionário do street element. Para compreender melhor esse 

processo, é necessário recorrer ao conceito de tradução de Homi Bhabha,110 que indica 

que a transferência de um enunciado cultural de um local espaço-temporal a outro sempre 

passa por um processo de significação, jamais sendo constituído por uma transferência 

idêntica e imediata. De acordo com o autor, isso ocorre em função do “terceiro espaço”, 

conceito que denomina as condições gerais e prévias de enunciação e assimilação da 

cultura, ambas imbricadas em uma “estrutura da simbolização”.111 Nesse sentido, é a 

partir do terceiro espaço que a cultura pode ser articulada e significada, fundamentando 

em parâmetros sócio-históricos a forma como este enunciado será constituído: 

A enunciação da diferença cultural problematiza a divisão binária de 

passado e presente, tradição e modernidade, no nível da representação 

 
107 “Eu estou preso desde o nascimento, cauteloso, porque estou amaldiçoado”. Tradução minha. 
108 A boina preta é um dos principais elementos da indumentária tradicionalmente associada aos Panteras.   
109 Esse assunto será discutido de forma detalhada no capítulo 2. 
110 BHABHA, Homi. O local da cultura. Belo Horizonte, Editora UFMG, 1998, p. 59-69. 
111 Segundo Bhabha, a “razão pela qual um texto ou sistema de significados culturais não pode ser 

autossuficiente é que o ato de enunciação cultural - o lugar do enunciado - e atravessado pela différance da 

escrita. Isto tem menos a ver com o que os antropólogos poderiam descrever como atitudes variáveis diante 

de sistemas simbólicos no interior de diferentes culturas do que com a estrutura mesma da representação 

simbólica - não o conteúdo do símbolo ou sua função social, mas a estrutura da simbolização. É essa 

diferença no processo da linguagem que é crucial para a produção do sentido e que, ao mesmo tempo, 

assegura que o sentido nunca é simplesmente mimético e transparente”. Ibid., p. 65 
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cultural e de sua interpelação legítima. Trata-se do problema de como, 

ao significar o presente, algo vem a ser repetido, relocado e traduzido 

em nome da tradição, sob a aparência de um passado que não é 

necessariamente um signo fiel da memória histórica, mas uma 

estratégia de representação da autoridade em termos do artifício do 

arcaico.112 

Nesse sentido, Tupac Shakur se valeu de um conjunto de posicionamentos 

defendidos pelos Panteras sobre o pensamento antirracista estadunidense em meados do 

século XX e empreendeu um processo de tradução desse enunciado cultural para os EUA 

da última década do mesmo século. Como alertado por Bhabha, “o momento histórico de 

ação política deve ser pensado como parte da história da forma de sua escrita”113 e, assim 

sendo, as mudanças nas condições de “uso”, “reinvestimento”, bem como alterações no 

“campo de experiência ou comprovação” de uma afirmativa, pode levar à emergência de 

uma nova afirmativa.  

Isso significa dizer que as condições gerais da enunciação são condicionantes das 

condições gerais de inteligibilidade dessa afirmativa – e vice-versa –, ou seja, é 

justamente a condição geral de vida dos jovens negros e pobres dos anos 1990 que permite 

a compreensão do que Tupac estava propondo ao reafirmar o potencial revolucionário do 

street element proclamado pelos Panteras décadas antes. Ao retomar uma parte da “teoria” 

revolucionária dos Panteras, a própria dimensão sócio-histórica – o lugar do enunciado – 

é constitutivo da prática política. Como formulado por Tupac e KRS ONE, o “elemento 

da rua” é gangsta, mas é também revolucionário. Shakur sintetizou essa perspectiva em 

1991 afirmando que a única razão que justifica o street element “ter a confiança do Young 

Black Male é por que eles são os únicos que estão atirando de volta – igual os Panteras 

nos anos 1960”.114 Deste modo, ao retomar esses discursos no passado, o músico 

objetivou validar sua perspectiva antirracista no presente.  

Em confluência com as reflexões dispostas em O local da cultura115 sobre a 

indissociabilidade entre teoria e prática,116 e considerando as distinções entre as duas 

 
112 Ibid., p. 65 
113 BHABHA, H., op. cit., p. 48. 
114 2pacalypse Now 1991 biografia parte 2. Entrevista concedida ao jornalista Sal Manna. 1991. Disponível 

no link: <https://2pac.com/us/stories/essay/2pacalypse-now-1991-biography-2>. Acesso em: 14 de abril de 

2020. Tradução minha. 
115 Curiosamente, na introdução do livro, Homi Bhabha afirma que as reflexões dispostas ao longo da obra 

têm sua força corroborada “pela ‘linguagem’ de recentes crises sociais detonadas por histórias de diferença 

cultural. Conflitos no centro-sul de Los Angeles entre coreanos, americanos de origem mexicana e afro-

americanos tem como foco o conceito de ‘desrespeito’- termo forjado nas fronteiras da destituição étnica 

que é, ao mesmo tempo, signo da violência racializada e o sintoma da vitimização social”. Ibid., p. 20. 
116 “Ambos existem lado a lado - um tornando o outro possível - como a frente e verso de uma folha de 

papel” Ibid., p. 47. 

https://2pac.com/us/stories/essay/2pacalypse-now-1991-biography-2
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temporalidades em questão – a diferença entre as décadas de 1960 e 1990 serão 

destacadas ao longo dos próximos capítulos –, depreende-se uma intertextualidade entre 

o pensamento antirracista dos Panteras e de Tupac Shakur, sem que isso signifique 

afirmar uma repetição ou imitação. Não se trata de um retorno, mas de um movimento de 

revisitar que incute significado em função do próprio processo de deslocamento.  

Recorrendo a uma analogia com o processo de criação artística das músicas de 

rap, principalmente durante os anos 1990, pode-se dizer que Shakur utilizou o Partido 

Pantera Negra como uma sample117 na composição de seu pensamento político e artístico. 

Ao “samplear a revolução”, Tupac, assim como nos raps que gravou, deu novos sentidos, 

contornos e acepções a este conceito para que os ouvintes de fins do século XX 

escutassem uma sample de meados do século. Ainda na dimensão metafórica, da mesma 

forma que ao escutar o rap “Dear Mama” escutamos também a música “In All My Wildest 

Dreams” (1978)118 – que foi sampleada neste rap de Tupac – sem considerar que uma 

repete mimeticamente a outra, quando investigamos a concepção política do rapper 

identificamos também o pensamento dos Panteras, sem que isso signifique dizer que são 

iguais. Toda semelhança pressupõe uma diferença.  

Na verdade, é no próprio processo criativo e de inovação feito pelo rapper que 

reside a principal problemática investigativa desta pesquisa: elucidar quais foram os 

mecanismos, negociações e linguagens mobilizados para traduzir a proposição de 

superação das desigualdades raciais e econômicas existentes em solo estadunidense 

durante a década de 1990. Isso se torna ainda mais imperioso tendo em vista que ao 

“reencenar o passado, este introduz outras temporalidades culturais incomensuráveis na 

invenção da tradição. Esse processo afasta qualquer acesso imediato a uma identidade 

original ou a uma tradição ‘recebida’”.119 

Em vista disso, Bhabha afirma que o processo de tradução é a forma como “o 

novo entra no mundo”. Isto posto, é possível ilustrar esse processo de tradução de uma 

determinada tradição do pensamento antirracista (enunciado cultural) com a definição 

poética de Afeni Shakur sobre o surgimento dos Panteras: 

Os próprios historiadores dos Panteras Negras discutem com relação ao 

início e ao espírito do partido. Alguns dizem que começou há mais ou 

menos 400 anos, quando vocês decidiram pela primeira vez que não 

éramos seres humanos. Outros atribuem os fundadores aos 100 milhões 

 
117 Uma sample é uma “amostra” de uma música ou excerto de uma música, instrumentos, base rítmica ou 

qualquer registro sonoro. 
118 Música lançada por Joe Sample no álbum Rainbow Seeker.  
119 BHABHA, H., op. cit., p. 21. 
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ou mais que vocês mataram nos navios negreiros. Outros, atribuem a 

Gabriel Posser, Denmark Vesey, Nat Turner e, é claro, Toussaint 

L’Ouverture. Alguns dizem até mesmo que começou na época da lei do 

escravo fugido e a decisão de Dred Scott. Mas todos concordam que 

esse espírito está lá e esteve por um bom tempo. E todos concordam 

sobre a sua adaptação moderna que Frantz Fanon colocou no papel, 

Malcolm X colocou em palavras e Huey P. Newton colocou em prática. 

É um espírito que foi sufocado por séculos, mas que não pode e não vai 

mais ser sufocado.120 

 Para compreender o argumento de Afeni nesta carta, é imprescindível ter 

conhecimento da atuação dos sujeitos listados por ela. Entre os quatro primeiros nomes 

apresentados, o de Toussaint L’Ouverture merece ser comentado primeiro, em vista de 

sua atuação política ter sido de grande importância para a ação dos outros três citados, 

isto é, Gabriel Posser, Denmark Vesey e Nat Turner, todos líderes de rebeliões escravas 

do século XIX.  

Principal líder da Revolução Haitiana (1791-1804) - que culminou com a abolição 

da escravidão e independência do Haiti -, Toussaint tornou-se um símbolo da rebelião 

escrava ainda no século XIX e influenciou diversos movimentos protagonizados por 

escravizados em busca de liberdade. Todavia, também permaneceu como um signo da 

proposta de libertação dos povos negros sob domínio imperial no século seguinte, como 

observado por Alexandre Marcussi121 ao propor a leitura de um dos principais estudos 

historiográficos sobre a atuação de Toussaint – isto é, Os jacobinos negros, de C.L.R. 

James –122 também como um texto de ativismo político elaborado por James com objetivo 

de propor uma tese política vinculada ao pan-africanismo. Como destacado por Marcussi, 

Os jacobinos negros influenciou o pensamento anticolonial do século XX em solo 

africano, e, considerando a citação de Afeni Shakur e a mobilização do pensamento 

anticolonial pelo Partido Pantera Negra,123 depreende-se o impacto que também exerceu 

no pensamento de parte do movimento negro estadunidense de meados do século XX. 

Gabriel Posser é considerado o líder da primeira grande rebelião escrava 

conhecida dos EUA. Organizou no ano de 1800 um exército de escravizados na cidade 

de Richmond, no estado da Virgínia, com o objetivo de construir um Estado negro 

 
120 SHAKUR, Afeni. Venceremos!. In: Antologia: Partido dos Panteras Negras (vol. 2). São Paulo: Nova 

Cultura, 2018, p. 34. 
121 MARCUSSI, Alexandre Almeida. O anticolonialismo como tragédia: “Os jacobinos negros” entre a 

História e a política. Cadernos de História, v. 19, n. 30, p. 95-122, 2018. 
122 JAMES, Cyril Lionel Robert. Os jacobinos negros: Toussaint L’Ouverture e a revolução de São 

Domingos. Trad. Afonso Teixeira Filho. 1ª ed. rev. São Paulo: Boitempo: 2010. 
123 O nacionalismo revolucionário, matriz de pensamento político do Partido Pantera Negra, será discutido 

no capítulo 2. 
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independente na região. Posser, que também era escravizado e atuava como ferreiro, 

propôs uma revolta coletiva que levaria a cabo o assassinato da elite branca da região, 

todavia, seu plano não foi bem-sucedido - foi denunciado por outros escravizados - e 

resultou na prisão e execução da liderança do movimento ainda no mesmo ano. Denmark 

Vesey foi um escravizado vindo do Haiti que organizou uma revolta em Charleston, 

Carolina do Sul, no ano de 1822. Mesmo após um longo período de elaboração do plano 

de insurreição, Vesey não obteve sucesso em vista da traição de alguns de seus 

seguidores, que o denunciaram para as autoridades.124 Por fim, Nat Turner125 foi um 

escravizado que liderou uma rebelião em Southampton, no estado da Virgínia, no ano de 

1831, que levou a cabo o assassinato de dezenas de pessoas da elite branca do local. Após 

alguns dias de insurreição, Turner e seus seguidores foram capturados e executados.126 

É interessante notar que um dos fatores comuns entre os três últimos líderes 

escravizados supracitados, além do fato de terem liderado as rebeliões, é que todos eles 

foram alfabetizados em algum momento da vida. Ainda é possível destacar o objetivo de 

pavimentação de um Estado autônomo para os afro-americanos em que seria abolida a 

escravidão. Nesse sentido, o sucesso do projeto de Toussaint L’Ouverture parece ter 

norteado as aspirações políticas de Gabriel Posser, Denmark Vesey e Nat Turner.  

É também perceptível a referência de Afeni a um momento da história dos EUA 

em que a escravidão era legalizada e defendida pela estrutura de poder político, como 

evidenciado na menção a lei do escravo fugido127 e ao caso de Dred Scott. No caso 

conhecido como Dred Scott versus Sandford a Suprema Corte dos EUA blindou a 

instituição da escravidão contra qualquer tipo de contestação legal ao negar a 

emancipação ao escravizado Dred Scott, mesmo diante do fato deste ter residido 

 
124 Um dos efeitos a longo prazo do medo gerado pela rebelião planejada por Vesey foi o estabelecimento 

de um conjunto de leis que determinavam “que os marinheiros negros livres fossem encarcerados enquanto 

seus navios estivessem atracados, como uma maneira de minimizar o contágio político que sua presença 

nos portos fatalmente transmitiria”. GILROY, Paul. O Atlântico negro: modernidade e dupla consciência. 

Trad. Cid Knipel Moreira. 2ª ed. São Paulo/Rio de Janeiro: Editora 34/Universidade Cândido Mendes, 

Centro de Estudos Afro-Asiáticos, 2012, p. 54. 
125 A título de curiosidade, na última faixa do álbum To Pimp A Butterfly, lançado pelo rapper californiano 

Kendrick Lamar em 2015, é veiculada uma entrevista de Tupac Shakur na qual afirma: “Acho que os niggaz 

estão cansados de pegar merda nas lojas e na próxima vez que ocorrer uma riot, vai haver, tipo, uh, 

derramamento de sangue de verdade. Não acho que a América sabe disso. Acho que a América acha que 

estávamos apenas brincando e vai haver mais brincadeira, mas não vai haver mais brincadeira. Vai ser 

assassinato, você sabe o que estou dizendo, vai ser como Nat Turner, 1831, nessa porra. Você sabe o que 

estou dizendo, isso vai acontecer”. Tradução minha. 
126 CARROLL, Joseph Cephas. Slave insurrections in the United States, 1800-1865. Courier Corporation, 

2004. 
127 A Lei do Escravo Fugitivo foi aprovada em 1850 e garantia que um escravizado que fugisse poderia 

tornar a ser escravizado, mesmo que estivesse residindo em um estado livre da escravidão. 
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temporariamente em Illinois, onde, na época, a escravidão era proibida. Ao anunciar a 

decisão em 1857, a Corte afirmou “que o negro não tem direitos que o homem branco 

seja obrigado a respeitar”.128 

É de suma importância explicitar a afirmação de Afeni Shakur ao dizer que o 

espírito pantera por ela mencionado passou por uma “adaptação moderna que Frantz 

Fanon colocou no papel, Malcolm X colocou em palavras e Huey P. Newton colocou em 

prática”.129  

Frantz Fanon foi um psiquiatra e filósofo nascido na Martinica que teve uma forte 

influência no pensamento anticolonial a partir de meados do século XX, sobretudo após 

o livro Os Condenados da Terra, definido como uma das leituras obrigatórias para os 

membros do Partido Pantera Negra. Inclusive, a definição de Afeni Shakur de que a 

adaptação moderna realizada por Fanon foi colocada em “papel” suscita o entendimento 

de que estaria se referindo justamente a esse livro. Dentre os diversos pontos dispostos 

por Fanon neste livro, os militantes dos Panteras, especialmente Huey Newton, deram 

ênfase em dois: a violência revolucionária e a organização do lumpemproletariado.  

Malcolm X foi um líder político antirracista estadunidense que ganhou 

notoriedade nacional a partir de sua atuação como ministro da Nação do Islã entre os anos 

de 1953 e 1964, sendo um dos responsáveis pelo intenso processo de expansão e 

popularização dessa organização religiosa durante as décadas de 1950 e 1960.130 

Mobilizando o nacionalismo negro131 sob uma retórica revolucionária, X tornou-se 

reconhecido pela capacidade oratória que detinha, sendo capaz de mediar discursos 

eruditos para a maior parte dos sujeitos com pouca escolaridade residentes dos guetos 

urbanos do norte dos EUA. Sua habilidade em expressar formulações complexas em 

termos palatáveis para o grande público pode ser o motivo pelo qual Afeni Shakur afirma 

que a adaptação moderna do espírito Pantera realizada por Malcolm foi colocada em 

palavras. Mesmo com uma curta trajetória de vida, encerrada em 1965, foi determinante 

para o surgimento de movimentos políticos como o Partido Pantera Negra. 

 
128 ALEXANDER, M.; DAVOGLIO, P.; ALMEIDA, S., op. cit., p. 338. 
129 SHAKUR, A., op. cit., p. 34 
130 Durante esse período, a Nação do Islã adquiriu 40 templos e 30 estações de rádio. DYSON, Michael 

Eric. Making Malcolm: The myth and meaning of Malcolm X. Oxford University Press on Demand, 1995, 

p. 6. 
131 Concepção que defende a particularidade da cultura e identidade negra, argumentando em prol da 

construção de uma nação negra independente na dimensão econômica, política, cultural, religiosa e social. 

Nesse sentido, tem por fundamento a promoção da autonomia e autodeterminação. Durante a primeira 

metade do século XX a vinculação do nacionalismo negro com o islamismo nos EUA foi apregoada por 

Elijah Muhammad e a Nação do Islã. Durante os anos 1950 e 1960, Malcolm X se tornou um dos principais 

intelectuais dedicados a defesa e popularização do nacionalismo negro nos EUA. 
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Por fim, Afeni Shakur indica que a última etapa deste processo de adaptação 

moderna do espírito pantera foi feita por Huey P. Newton, um dos fundadores do Partido 

Pantera Negra e propositor da tática de autodefesa armada empreendida pelo partido. 

Nesse sentido, ao afirmar que Huey P. Newton foi responsável por colocar este espírito 

em prática, a autora da carta também faz alusão ao trabalho de organização comunitária 

empreendido pelos Panteras, por meio dos programas de assistência básica e do 

policiamento da polícia.132 

O trecho transcrito é encerrado com a autora asseverando que este é “um espírito 

que foi sufocado por séculos, mas que não pode e não vai mais ser sufocado”. Esta 

passagem proporciona o entendimento de que Afeni estaria se referindo à opressão e 

coerção direcionada aos movimentos políticos antirracistas que mencionou, aspecto que, 

metonimicamente, a insere como componente deste espírito, uma vez que, além de ocupar 

um cargo de direção do partido em Nova York, estava encarcerada quando a carta foi 

escrita (1969). O itinerário espaço-temporal traçado por Afeni explicita sua vinculação 

com uma proposta de ação política específica e particular de uma parte do movimento 

negro estadunidense da década de 1960: a revolução. 

Em vista disso, e retomando o conceito de tradução de Homi Bhabha, ao propor a 

ideia de uma “adaptação moderna” do espírito pantera, Afeni Shakur sugere a existência 

de um processo que pode ser compreendido a partir da “diferença cultural”, isto é, um 

processo de enunciação da cultura como conhecível,133 nesse caso, a tradução da tradição 

revolucionária da proposta de libertação negra. Ainda nesse sentido, os momentos 

históricos subentendidos no argumento de Afeni auxiliam a percepção desse processo de 

adaptação temporal, já que o itinerário é iniciado na diáspora africana, passa pela 

escravidão e é findado na geração pós Movimento dos Direitos Civis. Considerando os 

objetivos propostos nesta pesquisa, e se possível fosse, a carta da Afeni poderia ser 

continuada com a proposição poética de que o espírito pantera passou por uma adaptação 

moderna que Tupac Shakur colocou em músicas de rap no fim do século XX. 

O Partido Pantera Negra estabeleceu primordialmente o street element como 

sujeito sociocultural recrutado como militante do partido. Todavia, o deslocamento 

temporal altera as condições históricas objetivas, sobretudo no direcionamento do 

Sistema de Justiça Criminal para a opressão da população negra nos EUA,134 processo 

 
132 Esse assunto será abordado no capítulo 2. 
133 BHABHA, H., op. cit., p. 62. 
134 Esse assunto é abordado no capítulo 3. 
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que corroborou com a consolidação da representação social desse sujeito enquanto um 

criminoso. Nesse sentido, o enunciado é proposto em uma nova temporalidade, que 

interpelada pelas condições históricas objetivas, localiza esse sujeito sociocultural 

atrelado ao “encarceramento em massa”, como explicitado por Michelle Alexander. 

Uma vez que o street element dos anos 1990 não é o mesmo que o dos anos 1960, 

ocorreu um processo de significação da concepção defendida pelos Panteras para uma 

definição elaborada por Tupac, aspecto que fundamentou as aproximações e 

distanciamentos observados entre os discursos promovidos por ambos. Elementos como 

a vinculação entre raça e classe e o uso libertador da violência foram ressignificados pelo 

rapper com uma clara referência ao pensamento do partido. Todavia, para elucidar esse 

processo, é irremediável um estudo mais detalhado dos anos 1960 e dos anos 1990, 

especialmente no que diz respeito ao ambiente político e a produção cultural em ambos 

os momentos.
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2. O Espírito Pantera 

 

Nós temos muito talento. Estou me baseando neles, estou usando-

os como poder, estou usando o espírito de Huey Newton, o 

espírito de Malcolm X, estou usando tudo isso... Fred Hampton, 

tudo isso.1 

 

A década de 1960 nos EUA foi marcada pela ampla mobilização de diversos 

grupos do movimento negro estadunidense com o objetivo de superar a segregação racial 

institucionalizada por meio das leis Jim Crow.2 Durante esse período, várias propostas de 

atuação foram defendidas por distintos grupos do movimento negro. De modo geral, os 

militantes se dividiram entre aqueles que defendiam a superação das desigualdades raciais 

pelo reformismo e aqueles que argumentavam que o racismo só seria derrotado por uma 

revolução. Durante a primeira metade dos anos 1960 duas figuras políticas se tornaram 

os principais representantes da concepção reformista e revolucionária, respectivamente, 

Martin Luther King Jr. e Malcolm X.  

Porém, nos anos seguintes da década, após as duas maiores conquistas do 

movimento negro neste período - a promulgação do Civil Rights Act (1964) e do Voting 

Rights Act (1965) -, as principais organizações que participaram do Movimento dos 

Direitos Civis implodiram.3 Ainda nesse sentido, os avanços conquistados não afetaram 

em grande medida a vida dos jovens negros moradores de áreas urbanas do Norte e do 

Oeste. Esse quadro se agravou com o assassinato de Malcolm X em 1965, principal 

defensor de uma mudança drástica nas condições de vida dos negros pobres urbanos. É a 

partir desse momento que organizações como o Partido Pantera Negra surgiram e 

ganharam projeção nacional. 

A carta de Afeni Shakur estudada no capítulo 1 traça o itinerário espaço-temporal 

do "espírito pantera”, nome dado para a tradição revolucionária da proposta de libertação 

 
1 Tupac's First E! Interview Applies to Current Time: Rewind | E! News. Publicado pelo canal do Youtube 

E! News. Vídeo em formato digital (6 minutos), sonoro, colorido. [05:49 - 05:57]. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=pNoqy3KxcRo>. Acesso em 10 jan. 2021. Tradução minha.   
2 A luta contra as leis de segregação teve seu início antes da década de 1960, como será pontuado neste 

capítulo. Todavia, foi durante esta década que o embate ao sistema segregacionista teve maior amplitude e 

intensidade, resultando na invalidação da legislação do Jim Crow.  
3 BLOOM, Joshua; MARTIN JR, Waldo E.; MARTIN, Waldo E. Black against empire: The history and 

politics of the Black Panther Party. Univ of California Press, 2013, p. 12. 
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negra e suas diversas traduções históricas e geográficas. Na parte final da carta, Shakur 

indica que esta proposta revolucionária foi traduzida do contexto de descolonização 

africana para o antirracismo estadunidense, processo identificado no pensamento de três 

figuras históricas: Frantz Fanon, Malcolm X e Huey Newton. Em vista disso, antes de 

verticalizar a discussão no cenário norte-americano, escopo de análise desta pesquisa, faz-

se necessário um preâmbulo sobre os discursos que informaram os processos 

independentistas em África e a forma como estes influenciaram o movimento negro dos 

EUA em meados do século XX.  

Nesse sentido, e considerando que Tupac Amaru Shakur se baseou no “espírito 

pantera” das pessoas por ele citadas no excerto transcrito na abertura desse capítulo – e 

nas demais referências políticas e culturais mapeadas no capítulo 1 – as páginas que se 

seguem estão divididas em quatro partes dedicadas, respectivamente: a uma breve 

contextualização sobre a descolonização africana e a circulação do pensamento 

anticolonial entre África e Estados Unidos; apontamentos sobre as perspectivas 

antirracistas de Martin Luther King Jr.; comentários sobre a perspectiva de revolução 

antirracista de Malcolm X; e, por fim, um estudo sobre o pensamento e atuação do Partido 

Pantera Negra. Em vista dos objetivos propostos nessa pesquisa, foi dado maior destaque 

ao partido.  

 

2.1 – O problema do século XX 

De acordo com Kwame Appiah em Na Casa de meu Pai, William Edward 

Burghardt Du Bois elaborou “as bases intelectuais e práticas do movimento pan-

africano”.4 Além disso, teve participação decisiva na promoção do pan-africanismo no 

movimento negro estadunidense durante fins do século XIX e início do XX em vista de 

sua atuação como editor da revista The Crisis, da NAACP (National Association for the 

Advancement of Colored People), organização que ajudou a fundar. Du Bois foi 

influenciado pelo pensamento de Alexander Crummel, “afro-americano de nascimento, 

liberiano por adoção”,5 que foi um dos pioneiros na proposição do pensamento 

“nacionalista sobre a África na África”,6 sendo considerado por Appiah a epítome do 

movimento pan-africano. Crummel considerou a África como a pátria do povo negro e 

 
4 APPIAH, Kwame Anthony; RIBEIRO, Vera. Na casa de meu pai: a África na filosofia da cultura. 

Contraponto Editora, 2010, p. 53. 
5 APPIAH, K.; RIBEIRO, V., op. cit., p. 19. 
6 Ibid., p. 22. 
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que o afro-americano era um exilado – em decorrência da diáspora africana – que deveria 

“retornar para a terra de seus pais”. Essa proposição foi defendida também por Edward 

W. Blyden e pelo jamaicano Marcus Garvey, o qual se esforçou em viabilizar, do ponto 

de vista prático, esse movimento de “regresso à Mãe-África”.7 

W.E.B. Du Bois afirmou em As almas do povo negro que “o problema do século 

XX é o problema da linha de cor”.8 Com essa frase prospectiva, Du Bois indicava que o 

principal problema que seria enfrentado naquele século seria o da dominação colonial 

africana pelos países europeus e o do racismo nos EUA, além de todo o constructo 

epistemológico que sustentava essa situação. Entretanto, as ideias de independência e 

unidade africana só foram articuladas no pan-africanismo ao longo das primeiras décadas 

do século XX,9 momento em que foram realizadas cinco Conferências Pan-Africanas.  

A primeira delas, ocorrida em 1919 na cidade de Paris, teve a participação de 57 

delegados negros provenientes da África, Antilhas e dos Estados Unidos da América. 

Outras quatro conferências ocorreram: a segunda foi em 1921 nas cidades de Paris, 

Londres e Bruxelas e contou com a presença de 90 delegados negros, dos quais 41 eram 

de África, 35 dos Estados Unidos, 24 da Europa e 7 das Antilhas;10 a terceira aconteceu 

em 1922 em Londres e Lisboa; a quarta foi no ano de 1927 na cidade de Nova York; e a 

quinta Conferência Pan-Africana foi realizada em 1945, na cidade de Manchester, e 

determinou que a independência dos países africanos fosse conquistada de forma 

“imediata e incondicional”, inclusive condenando o capitalismo europeu em África. Em 

vista disso, é notável a circulação do pensamento pan-africano entre África, Estados 

Unidos, Antilhas e Europa. 

Os rumos que as discussões tomaram nessas conferências foram determinados 

também pelas duas Guerras Mundiais, momento em que as “experiências comuns de 

opressão ganharam um alcance simbólico que pouco a pouco mobilizaram e articularam 

as massas populares”11 e fez com que as elites letradas africanas fomentassem a criação 

de uma consciência nacional nos territórios sob dominação colonialista.12 Além disso, 

 
7 M’BOKOLO, Elikia. África Negra–história e civilizações: tomo II (do século XIX aos nossos dias). 

Salvador: EDUFBA, São Paulo: casa das Áfricas, 2011, p. 547. 
8 DU BOIS, W.E.B. As Almas do Povo Negro. Tradução: José Luiz Pereira da Costa, New York, Bantam 

Classic, 1998, p. 47. 
9 M’BOKOLO, E., op. cit., p. 548. 
10 M’BOKOLO, E., op. cit., p. 549. 
11 HERNANDEZ, Leila Leite; HERNANDEZ, Leila Maria Gonçalves. A África na sala de aula: visita à 

história contemporânea. Selo Negro, 2005, p. 174. 
12 HERNANDEZ, L., op. cit., p. 159. 
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durante a Segunda Guerra Mundial aproximadamente 190 mil africanos13 constataram a 

desumanidade dos “civilizados” escancarada nas práticas do nazifascismo, aspecto que 

proporcionou o “crepúsculo do homem branco”,14 isto é, uma alteração drástica na forma 

como os africanos viam os europeus e o colonialismo. A relação entre colonizados e 

colonizadores foi ainda agravada pelas promessas não cumpridas pela participação nas 

Guerras Mundiais, que gerou, nas palavras de M’Bokolo, uma “cólera” entre os africanos 

que culminou em insurreições. 

Somado a isso, uma miríade de associações e encontros internacionais 

consolidaram a cooperação entre os países africanos e conferiram proeminência à 

doutrina da autodeterminação dos povos. Esse foi o caso da Conferência Internacional 

Afro-Asiática, na cidade de Bandung em 1955, a “certidão de nascimento do Terceiro 

Mundo”.15 Nessa mesma perspectiva, as associações internacionais - como o Conselho 

de Assuntos Africanos (CAA) reestabelecido nas Organizações Unidas em 1941 - e as 

continentais - por exemplo, a Frente Revolucionária Africana para a Independência 

(Frain) fundada em 1960 e a Organização da Unidade Africana, estabelecida em 1963 - 

foram de crucial importância para atingir e assegurar o que ficou conhecido como “o ano 

da libertação africana” (1960), momento em que foi proclamada a independência de cerca 

de um terço dos países do continente.16 

De acordo com Elikia M’Bokolo, a dominação do continente pelos europeus 

enfrentou “resistências ininterruptas” desde os primeiros anos. O autor argumenta que 

tanto as resistências passivas - por exemplo, não pagar impostos, ocasionar erros 

voluntários em pesquisas censitárias, fugas individuais e coletivas, “banditismo social”, 

entre outros - quanto as ativas e imediatas, geralmente, “revolta espontânea, colérica, de 

reduzida envergadura”, podem ser classificadas como “epidérmicas”. Isso se justifica em 

vista destas não realizarem mudanças profundas e terem como alvo uma consequência da 

colonização e não o colonialismo em si. M’Bokolo explicita que, para permanecer lutando 

pela liberdade ao longo do século XX, os povos utilizaram todos os recursos e 

instrumentos disponíveis, mobilizaram diversos atores políticos, desenvolveram novas 

táticas e se apropriaram de contribuições externas, por exemplo “as ideologias políticas 

 
13 HERNANDEZ, L., op. cit., p. 185. 
14 M’BOKOLO, E., op. cit., p. 565-572. 
15 M’BOKOLO, E., op. cit., p. 576. 
16 HERNANDEZ, L., op. cit., p. 171. 
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modernas, as associações, os clubes, os sindicatos, os partidos, a imprensa, a greve, o 

boicote e etc”. Em vista do exposto acima:  

Concluindo, ressaltamos que os atores políticos considerados 

(intelectuais, estudantes, imprensa, sindicatos, partidos políticos e 

igrejas) contribuíram de maneira decisiva para a formação de um 

imaginário anti-imperialista e nacionalista fundamental para sustentar 

lutas reivindicatórias por liberdades, direitos individuais e sociais que 

vieram contribuir para a formação dos movimentos de independência.17 

 Todavia, é imprescindível considerar as idiossincrasias dos movimentos de 

independência. Como destacado por Leila Hernandez, de modo geral, os territórios da 

África ocidental sob domínio inglês, por exemplo Gana, Nigéria, Gâmbia e Serra Leoa, 

tiveram seus processos de luta por independência mais caracterizados por um conjunto 

de reformas políticas do que por “surtos revolucionários”.18 Por sua vez, a autora informa 

que em regiões como a da Argélia e do Quênia, em que o Estado colonial utilizou o terror 

e o medo contra a população colonizada, as independências foram alcançadas por meio 

de processos revolucionários violentos. Além disso, nessas duas últimas, em vista de 

serem colônias de povoamento, os governos coloniais impediram que fossem formados 

“nichos de poder para que os africanos pudessem construir governos sob seu próprio 

controle”,19 opção que minou as possibilidades de um processo de independência similar 

ao de Gana. 

 Em Gana (antiga colônia da Costa do Ouro), houve uma ampliação da oposição 

política à administração colonial britânica em decorrência de várias discordâncias, 

especialmente no que diz respeito à produção de cacau. Ainda nesse sentido, o retorno de 

soldados da Segunda Guerra Mundial teve um impacto determinante nos caminhos da 

luta política. Em 1949, Kwame Nkrumah20 fundou o Convention People's Party (CPP), 

organização que almejava conquistar a independência do país, e fomentou marchas 

pacíficas em direção ao palácio do governo. As manifestações foram reprimidas 

duramente, inclusive com a prisão dos principais líderes do movimento, como foi o caso 

de Nkrumah. A CPP ensejou um processo de “desobediência civil” que pavimentou, por 

meio da atuação dos sindicatos, uma greve geral em 1950. Após o sucesso das eleições 

de 1951, na qual o CPP teve expressiva maioria dos votos, foi implementada a campanha 

 
17 HERNANDEZ, L., op. cit., p. 191. 
18 Ibid., p. 193. 
19 Ibid., p. 442. 
20 Nasceu em 1909 em Nkroful, na Costa do Ouro. Formou-se nos EUA nas Universidade de Lincoln e na 

Universidade da Pensilvânia. Participou ativamente de organizações pan-africanas e atuou, juntamente com 

George Padmore, na organização da V Conferência Pan-Africana em 1945.  
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Action Positive, cujo lema era “cooperação estratégica” e o objetivo era uma reforma 

institucional pacífica.21 De acordo com Leila Hernandez: 

No balanço geral, pode-se considerar que o processo de independência 

em Gana foi caracterizado por um gradativo alargamento de liberdades 

políticas e pela construção de uma nova ordem pública por meio de uma 

negociação conciliatória legitimada em busca de lutas por liberdades da 

parte dos diversos setores sociais22 

 O movimento de independência em Gana influenciou a atuação de outros grupos 

e líderes políticos, não só na África, mas também nos EUA. Martin Luther King Jr., que 

foi convidado por Nkrumah para a cerimônia de independência do país,23 argumentou que 

o processo político em Gana era um indicativo da possibilidade de superação da opressão 

por meio da não violência.24 Entretanto, essa não foi uma via de regra para outros 

processos de independência, como foi o caso da Argélia, em que ocorreu uma violenta 

guerra civil em decorrência do fracasso de outras perspectivas pacíficas de 

descolonização. 

 A colonização da Argélia foi marcada por uma maciça migração de colonos 

franceses - que a configurou enquanto uma colônia de povoamento –, que se 

estabeleceram em grandes propriedades agrícolas por meio de confiscos de terras, e por 

uma ampla segregação fundamentada no racismo e no etnocentrismo, cujo resultado foi 

a concentração dos melhores serviços, produtos e espaços para os europeus e “migalhas” 

para os argelinos muçulmanos.25 Os problemas se agravaram consideravelmente durante 

a década de 1940 quando, ao mesmo tempo, a Argélia passou por problemas 

econômicos26 e sociais.27 Durante a Segunda Guerra Mundial, com a invasão da França 

pela Alemanha, a Argélia tornou-se um ponto estratégico e de importância geopolítica 

para os Aliados, acontecimento que impulsionou o movimento de contestação da 

 
21 HERNANDEZ, L., op. cit., p. 195-197. 
22 HERNANDEZ, L., op. cit., p. 198.  
23 A carta enviada por Kwame Nkrumah para Martin Luther King Jr. pode ser consultada em: From Kwame 

Nkrumah. King Institute, 2021. Disponível em: <https://kinginstitute.stanford.edu/king-

papers/documents/kwame-nkrumah>. Acesso em: 14 de fevereiro de 2021. 
24 KING, Martin Luther; CARSON, Clayborne; SHEPARD, Kris. Um apelo à consciência: os melhores 

discursos de Martin Luther King. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2006, p. 25-38. 
25 HERNANDEZ, L., op. cit., p. 469. 
26 A economia argelina era majoritariamente agrícola e passou por secas durante a década de 1940. Esse 

fator foi ainda agravado pelo fato de as colheitas, mesmo que insuficientes, terem sido em grande parte 

enviadas para a França. Essa situação ocasionou o aumento da fome e miséria entre os colonizados.  

HERNANDEZ, L., op. cit., p. 474. 
27 Nesse período, ocorreram fluxos migratórios do campo para as fazendas europeias e para as cidades 

costeiras, onde aumentou a quantidade de trabalhadores não qualificados e subempregados. Além disso, foi 

observada a emigração de colonos para a França.  HERNANDEZ, L., op. cit., p. 481. 

https://kinginstitute.stanford.edu/king-papers/documents/kwame-nkrumah
https://kinginstitute.stanford.edu/king-papers/documents/kwame-nkrumah
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administração colonial, como pôde ser observado com o “Manifesto do Povo Argelino” 

elaborado por Ferhat Abbas. Esse documento, que explicitou que o problema argelino era 

racial e religioso, demandou de forma “bastante moderada”28 a reforma agrária, liberdade 

de culto e oficialização da língua árabe. As exigências não foram acatadas pelos franceses, 

prejudicando as possibilidades de uma negociação pacífica da independência argelina. 

 Em 1945 ocorreram levantes populares dos argelinos muçulmanos que 

ocasionaram a morte de alguns franceses. Como consequência, uma dura repressão foi 

empreendida, deixando um elevado número de mortos e detidos. A polícia, a Legião 

Estrangeira e as tropas militares coloniais (os chamados “fuzileiros senegaleses”) 

compuseram a “tropa de choque” que reprimiu duramente as aldeias do interior e da costa, 

resultando em um número de argelinos mortos cerca de 10 vezes maior do que o de 

franceses mortos. 

A partir desse contexto, os opositores do governo colonial que se posicionavam 

como favoráveis ao processo de transição política negociada perderam projeção. Com 

isso, grupos de argelinos muçulmanos aderiram a um discurso nacionalista comum e se 

organizaram em um movimento revolucionário que contou com a participação de ex-

combatentes do exército francês. O resultado disso foi a fundação em 1954 da Frente de 

Libertação Nacional (FLN), que iniciou uma guerra de guerrilha violenta. Em 1958, o 

conflito passou por uma escalada na violência quando o Comitê de Salvação Pública - 

organizado por colonos europeus com o objetivo de defender o estatuto da Argélia 

enquanto colônia - institucionalizou a tortura no exército, na polícia e na força de 

segurança. Nos anos seguintes, já na década de 1960, ao mesmo tempo em que a 

Organização do Exército Colonialista empreendia ataques terroristas, foram negociados 

e assinados acordos que determinaram a independência da Argélia em 1962. 

 No caso argelino, entre os atores políticos envolvidos na luta, figurava Frantz 

Fanon – que então atuava como médico psiquiatra no hospital de Blida-Joinville –, que 

compreendeu a violência enquanto um importante instrumento revolucionário capaz de 

proporcionar uma ressimbolização das relações entre colonizador e colonizado. De 

acordo com Achille Mbembe, para Frantz Fanon a violência é um conceito, ao mesmo 

tempo, político e clínico por ser tanto “a manifestação clínica de uma doença de natureza 

política como uma prática de ressimbolização, na qual está em jogo a reciprocidade e, 

portanto, uma relativa igualdade perante a arbitrariedade suprema que é a morte”.29 De 

 
28 HERNANDEZ, L., op. cit., p. 474. 
29 MBEMBE, Achille. Crítica da razão negra. Lisboa: Antigona, 2014, p. 273. 
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acordo com Mbembe, o fato de Fanon ter presenciado a guerra civil argelina permeou seu 

pensamento na medida em que identificou múltiplas dimensões do “necropoder”. Nesse 

sentido, na perspectiva de Fanon, a violência seria o meio pelo qual a reificação 

promovida pela colonização seria superada e o colonizado seria emancipado. 

 Ao considerar que “o colonialismo não é uma máquina de pensar, não é um corpo 

dotado de razão. É a violência em estado bruto e só pode inclinar-se diante de uma 

violência maior”,30 Frantz Fanon defende que a violência imposta pelo colonialismo deve 

ser violentamente refutada pelos colonizados, desencadeando assim um processo de 

ressimbolização que redefine as modalidades de distribuição da morte, que não apenas 

confere sentido para a vida do colonizado, mas também dá sentido à sua morte. Em outras 

palavras, é a violência revolucionária que constituí a “clínica do sujeito” por ser capaz, 

em âmbito coletivo, de destruir as condições políticas que sustentam o colonialismo. Ao 

mesmo tempo, ao “nível dos indivíduos, a violência desintoxica. Desembaraça o colono 

de seu complexo de inferioridade (...). Torna-o intrépido e reabilita-o a seus próprios 

olhos”.31  

Todavia, mesmo definindo a violência revolucionária como a “mediação régia”,32 

Fanon indica a necessidade de condução e organização do movimento de libertação das 

colônias, sob o risco de incorrer em “voluntarismo cego com as eventualidades 

terrivelmente reacionárias que comporta”.33 Portanto, considerando insurreições como as 

ocorridas em 1945 na Argélia e, consequentemente, as represálias violentas do Estado, 

este psiquiatra martinicano aludia à pertinência em engendrar um golpe ao colonialismo 

que não se limitasse - como na analogia de M’Bokolo - à epiderme, e sim ceifasse sua 

existência, proporcionando que a emancipação surgisse “do cadáver em decomposição 

do colono”.  

A violência revolucionária que Fanon “colocou em papel”, foi “colocada em 

palavras” por Malcolm X ao proclamar que a superação do racismo em solo estadunidense 

deveria ser alcançada “pelos meios necessários”, ou seja, a superação de um sistema 

fundamentado na violência do corpo negro só seria atingida por meio de uma recusa 

violenta deste sistema. É interessante notar como o problema argelino, definido como 

 
30 FANON, Frantz. Os condenados da terra. Trad. José Laurêncio de Melo. Civilização Brasileira: Rio de 

Janeiro, 1979, p. 46. 
31 Ibid., p. 74. 
32 Ibid., p. 66. 
33 Ibid., p. 44. 
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racial e religioso, reverberou nos pronunciamentos de Malcolm, líder muçulmano 

antirracista que, inclusive, visitou a Argélia em 1964. 

A circulação do pensamento anticolonial mapeada acima e a influência do 

processo de descolonização do continente africano - especificamente em Gana e na 

Argélia - no movimento negro estadunidense fez com que “o problema do século XX”, 

denunciado por W.E.B. Du Bois, tivesse um paralelo nos Estados Unidos da década de 

1960. 

2.2 – Martin Luther King Jr. 

Mesmo que os negros fossem beneficiários das prerrogativas constitucionais, um 

conjunto de dispositivos infraconstitucionais, sobretudo nos estados do sul, relegou a esse 

grupo o rótulo de cidadãos de segunda ordem. Esse amálgama de prejuízos 

institucionalmente dispostos, conhecidos como leis segregacionistas Jim Crow, tiveram 

um efeito amplo na vida social desses indivíduos, principalmente no que diz respeito ao 

exercício do direito ao voto. Em meados do século XX, a mobilização política responsável 

pela derrota do sistema Jim Crow ficou conhecida como Movimento dos Direitos Civis e 

teve na figura de Martin Luther King Jr. um dos seus principais líderes. 

 Nascido em 1929 em Atlanta, no estado de Geórgia, Martin Luther King Jr. foi 

um pastor da Igreja Batista e um dos principais líderes políticos negros estadunidenses do 

século XX, construindo uma importante trajetória de ativismo entre 1955 e o fim de sua 

vida em 1968.34 Teve uma intensa trajetória de estudos, formando-se em sociologia pela 

Morehouse College em 1948 e em teologia no Seminário Teológico Crozer em 1951. 

Subsequentemente, cursou doutorado sobre teologia sistemática na Universidade de 

Boston até 1955. 

King é reconhecido principalmente por sua estratégia de atuação política que 

prezava pela tática da não violência e por sua oratória, ambos elementos centrais para 

compreensão de como ensejou um dos maiores movimentos de massa da história dos 

EUA. Em decorrência disso, conseguiu forjar alianças diversas e contou com apoio de 

várias organizações.35 Argumentou em defesa da perspectiva política do integracionismo, 

 
34 Martin Luther King Jr. foi assassinado com apenas 39 anos de idade na cidade de Memphis, no estado 

de Tennessee.  
35 Entre estas é possível destacar as organizações trabalhistas United Packinghouse Workers of America e 

United Auto Workers, grupos de ativistas sulistas como Myles Horton’s Highlander Folk School. Além 

disso, conquistou o apoio de uma massa de igrejas protestantes por todo país e de líderes políticos de outros 

países.  

https://kinginstitute.stanford.edu/encyclopedia/highlander-folk-school
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ou seja, uma proposta que tinha por cerne a defesa da superação do racismo e das mazelas 

da população negra por meio da integração total desses indivíduos na sociedade norte-

americana. Nesse sentido, seus adeptos tinham o objetivo de pavimentar a inserção plena 

dos sujeitos negros na cidadania estadunidense. Portanto, uma parcela do movimento 

negro optou por desempenhar uma batalha em âmbito institucional, mobilizando os 

advogados e legisladores como os principais agentes políticos dessa empreitada, além de 

erigir o apoio popular necessário. 

Essa proposição foi articulada em um discurso realizado na cidade de 

Montgomery, no estado do Alabama, no ano de 1957,36 no qual comentou quais eram os 

ensinamentos do processo de independência de Gana: 

Faz-nos lembrar do fato de que uma nação ou um povo pode romper 

sem violência os laços da opressão. Nkrumah diz nas primeiras duas 

páginas de sua autobiografia, que foi publicada em 6 de março – um 

grande livro que vocês deveriam ler –, diz que estudou os sistemas dos 

filósofos sociais e passou a estudar a vida de Gandhi e seus modos. E 

disse que, no começo, não percebia como poderiam livrar-se do 

colonialismo sem uma rebelião armada, sem levantes, sem exércitos e 

munição. Então diz que, à medida que estudava a vida e os modos de 

Gandhi, vislumbrou que a única forma de lutar era por meio de uma 

ação positiva de não-violência. E ele chamou o seu programa de “ação 

positiva”. Isso é algo maravilhoso, não é? Que agora haja uma nação 

livre, e que é livre sem levantar-se em armas e sem munição. É livre por 

meios não violentos.37 

Para compreender o sucesso do Movimento dos Direitos Civis e a consolidação 

de King como um líder nacional na luta por direitos, é imprescindível comentar alguns 

dos principais acontecimentos que levaram à derrocada do sistema segregacionista Jim 

Crow com a assinatura da Lei de Direitos Civis e da Lei de Direito ao Voto pelo presidente 

Lyndon Johnson em, respectivamente, 1964 e 1965. 

Ainda na primeira metade do século XX, uma série de fatores tensionou a divisão 

legal entre negros e brancos, sobretudo o diálogo com o ativismo negro internacional, que 

consolidou a difusão de discursos antirracistas e anticoloniais38 no movimento negro 

norte-americano. Além disso, assim como em âmbito internacional, a experiência da 

Segunda Guerra Mundial escancarou a incoerência entre a oposição dos EUA ao Terceiro 

Reich e a contínua manutenção de um sistema de castas raciais em solo estadunidense. 

Em vista disso, ainda na década de 1940, algumas mudanças foram realizadas a partir de 

 
36 KING, M.; CARSON, C.; SHEPARD, K., op. cit., p. 25-38. 
37 Ibid., p. 32. 
38 Em 1957 Luther King afirmou que o bloco afro-asiático “é o bloco que agora pensa, orienta e determina 

o curso da história do mundo”. Ibid., p. 36. 



67 
 

 

 

posicionamentos da Suprema Corte, como no caso Smith versus Allwright de 1944, que 

determinou o fim das eleições primárias apenas com brancos. Em 1946, a corte também 

decidiu que eram inconstitucionais as leis que permitiam a segregação nos ônibus 

interestaduais.  

Outrossim, a intensa campanha jurídica de denúncia das leis Jim Crow nos 

tribunais federais, que acarretou a decisão Brown versus Board of Education em 1952, 

determinou como inconstitucional a segregação racial entre brancos e negros nas escolas 

públicas. Ademais, esse posicionamento da Suprema Corte sinalizava o fim da “regra da 

casa”, que legitimava a segregação no Sul, e uma importante derrota para a doutrina 

“separados, mas iguais”.39 Neste momento, uma série de ativistas começou a se posicionar 

de forma contundente contra as medidas de segregação, sendo o caso de Rosa Parks40 em 

1955 uma das forças motrizes das grandes manifestações que foram realizadas nesse 

período. Mesmo não sendo a primeira pessoa que recusou a ceder seu assento de ônibus 

para uma pessoa branca, Parks foi escolhida como símbolo41 da luta conta a segregação 

racial em Montgomery.  

Essa cidade foi um dos campos de batalha de Martin Luther King Jr., que aplicou 

a abordagem da não violência e da desobediência civil. Essa estratégia tinha como 

fundamento evidenciar o viés pacífico no processo de reivindicação política dos 

manifestantes ao mesmo tempo em que exibia, por meio das plataformas de mídia, a 

reação desproporcionalmente violenta das forças policiais. A opinião pública foi 

inundada de imagens e relatos destas passeatas sendo brutalmente reprimidas e de seus 

líderes sendo frequentemente presos e agredidos. O resultado foi um amplo debate 

público que levou a Suprema Corte a proibir as leis de segregação nos ônibus das cidades 

do estado do Alabama em 1956 com a decisão Browder versus Gayle.  

Martin Luther King Jr. foi uma figura-chave para esta e outras vitórias do 

Movimento dos Direitos Civis, que ganhou força e atingiu seu ápice no ano de 1963, se 

estabelecendo como “o maior movimento de massas por reforma racial e direitos civis do 

século XX”.42 Em decorrência disso:  

Em cinco anos, os efeitos da revolução dos direitos civis eram 

inegáveis. Entre 1964 e 1969, o percentual de afro-americanos adultos 

 
39 ALEXANDER, Michelle.; DAVOGLIO, Pedro.; ALMEIDA, Silvio Luiz de. A nova segregação: 

racismo e encarceramento em massa. 1. ed. São Paulo: Boitempo, 2018, p. 77-78. 
40 Rosa Louise McCauley nasceu em 1913 no estado do Alabama e foi uma importante ativista antirracista 

estadunidense. Parks ficou conhecida como “a mãe dos direitos civis”. 
41 Ibid., p. 321. 
42 Ibid., p. 78. 
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registrados para votar no Sul disparou. No Alabama, a taxa pulou de 

19,3% para 61,3%; na Geórgia, de 27,4% para 60,4%; na Louisiana, de 

31,6% para 60,8%; e no Mississippi, de 6,7% para 66,5%. De repente 

crianças negras podiam comprar em lojas de departamento, comer em 

restaurantes, beber água de bebedouros e ir a parques de diversão que 

antes estavam fora de seus limites. As leis de miscigenação foram 

declaradas inconstitucionais, e a taxa de casamento inter-racial se 

elevou.43 

Este movimento teve um impacto muito positivo entre os negros do Sul dos EUA, 

ao mesmo tempo em que pouco alterou a condição dos negros do Norte e do Oeste, que 

enfrentavam sérios problemas com a onda de desindustrialização dos centros urbanos. 

Nesse sentido, na segunda metade da década de 1960, tornaram-se evidentes os limites 

da abordagem do Movimento dos Direitos Civis, aspecto também percebido por Martin 

Luther King Jr., que passou os últimos anos de sua vida se esforçando em construir um 

movimento que também tivesse a igualdade econômica como um dos pilares da superação 

do racismo. King já havia enfatizado sua percepção sobre a vinculação entre a 

desigualdade econômica e a desigualdade racial em seu discurso de recebimento do Nobel 

da Paz em 1964.44 Essa concepção ganhou cada vez mais espaço na atuação política desse 

pastor da Igreja Batista, como pode ser observado na proposição da Marcha das Pessoas 

Pobres em 1967, uma passeata de cunho inter-racial que tinha como fundamento a 

exigência de uma distribuição mais igualitária do poder econômico.  

A memória sobre o Movimento dos Direitos Civis e a forma como foi retomado 

na década de 1990 está vinculada à perspectiva da estratégia da não violência nos 

processos de reivindicação política e com a ênfase na defesa de um protagonismo da ação 

jurídica nas lutas antirracistas.45 Nesse sentido, de acordo com Michelle Alexander, é 

dada centralidade à ação jurídica na memória coletiva sobre o sucesso da luta por direitos 

civis - em vista de casos como Brown versus Board of Education - subdimensionando no 

processo de rememoração a construção do movimento de massa empreendida neste 

momento.  

Ainda nesse sentido, esse processo de rememoração é feito a partir de alguns 

recortes do pensamento e da atuação de Martin Luther King Jr., por exemplo o senso 

comum que reduz sua proposição política à máxima de “dar a outra face”, frequentemente 

definida erroneamente como uma forma de atuação passiva, distinta da proposta de 

 
43 ALEXANDER, M.; DAVOGLIO, P.; ALMEIDA, S., op. cit., p. 78. 
44 KING, M.; CARSON, C.; SHEPARD, K., op. cit., p. 30-32. 
45 ALEXANDER, M.; DAVOGLIO, P.; ALMEIDA, S., op. cit., p. 318. 
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atuação pacífica defendida pelo pastor.46 A disputa pela memória de King é 

continuamente travada em múltiplos campos, inclusive o comercial e o institucional. 

Todavia, de modo geral, é lembrado como um símbolo de otimismo na luta antirracista - 

em função das apropriações de seu discurso “I Have a Dream” - e como um propositor 

da superação do racismo por meio de uma reforma da sociedade estadunidense, 

transformando-o em um signo de bondade e reconciliação.47 

2.3 – Malcolm X 

Desde a primeira metade da década de 1960, boa parte da juventude negra do 

Norte e Oeste do país já orbitava os pronunciamentos de Malcolm X, que angariou a 

adesão desses sujeitos por mobilizar o nacionalismo negro48 sob uma retórica 

revolucionária. Além de Malcolm X, outros líderes e organizações, como no caso de 

Stokely Carmichael,49 também começaram a se distanciar dos métodos de ação de Martin 

Luther King Jr. e da ala mais antiga dos militantes do Movimento dos Direitos Civis. O 

sucesso de Malcolm, sobretudo com o lançamento póstumo de sua autobiografia em 1965, 

residia justamente em capitanear a insatisfação em relação aos métodos da não violência 

e a crescente demanda por urgência nas pautas antirracistas. Isso se justificou em vista do 

seguinte aspecto: 

A mobilização pelos direitos civis desempenhou um papel central na 

derrota da segregação legal, e o Voting Rights Act de 1965 concedeu 

direito ao voto para os negros do Sul. Mas para os negros fora do Sul, 

nenhum dos dois gerou ganhos políticos ou concessões econômicas 

 
46 É imprescindível notar que esse discurso sobre King e o Movimento dos Direitos Civis foi formulado por 

seus adversários dentro do próprio movimento negro de meados do século XX, que clamaram por uma 

resistência direta e, se necessário fosse, com o uso da violência. Sobre isso, Stokely Carmichael, um dos 

principais líderes do Black Power, afirmou que: “A política do Dr. [Martin Luther] King era a de que, se 

você for não-violento e sofrer, seu oponente verá seu sofrimento e será estimulado a mudar a posição dele. 

Está ótimo, mas ele só partiu de um pressuposto falacioso: para que a não-violência funcione, seu oponente 

precisa ter uma consciência. Os Estados Unidos não têm nenhuma”. GOULART, Henrique. Entre os 

Estados Unidos e o Atlântico Negro: o Black Power de Stokely Carmichael (1966-1971). 223 fls. 

Dissertação (Mestrado em História) - Universidade de São Paulo, São Paulo, 2019, p. 138. 
47 De acordo com Instituto de Pesquisa e Educação Martin Luther King Jr., da Universidade de Stanford, 

em uma carta de 1965 esse pastor da Igreja Batista afirmou que cumprimentou Malcolm X com um aperto 

de mão, quando se conheceram em 1964, afirmando: “minha posição é a de bondade e reconciliação”. 

(tradução minha). MALCOLM X. King Institute, 2020. Disponível em: 

<https://kinginstitute.stanford.edu/encyclopedia/malcolm-x>. Acesso em: 14 de outubro de 2020. 
48 Nos EUA, o nacionalismo negro defende a criação de um Estado autônomo para as pessoas negras 

estadunidenses. Nesse sentido, é diametralmente oposta a ideia do integracionismo e da reforma da 

sociedade e Estado norte-americanos ensejada por Luther King. 
49 Stokely Standiford Churchill Carmichael nasceu em Trinidad e Tobago em 1941 e se mudou para os 

EUA em 1952. Foi o idealizador da palavra de ordem Black Power em 1966 e ocupou a posição de 

presidente da SNCC (Student Nonviolent Coordinating Committee) em 1967. No ano de 1969 mudou-se 

para Guiné e alterou seu nome para Kwame Ture para homenagear Kwame Nkrumah, presidente de Gana, 

e Sékou Touré, presidente da República da Guiné. 
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significativas. Mesmo em seu apogeu no início dos anos 1960, o 

Movimento dos Direitos Civis nunca desafiou significativamente a 

exclusão econômica e política de fato, ou costumeira, nos guetos negros 

do Norte e do Oeste.50 

Nesse contexto, o nacionalismo negro passou por um intenso processo de 

divulgação influenciado pelo impacto e desdobramento dos nacionalismos africanos no 

final da década de 1950 e início de 1960. Malcolm X se esforçou continuamente na 

popularização desse pensamento. Nascido em maio de 1925 na cidade de Omaha, em 

Nebraska, Malcolm Little perdeu o pai ainda no início de sua vida, supostamente vítima 

de um homicídio perpetrado por supremacistas brancos em decorrência da sua vinculação 

com o nacionalismo negro e com a UNIA (Universal Negro Improvement Association).51 

Poucos anos após o crime, a mãe de Malcolm desenvolveu problemas psiquiátricos e foi 

internada, situação que fez com que o garoto passasse por diversas tutelas distintas. Por 

consequência disso e das dificuldades socioeconômicas, enfrentou adversidades ainda no 

início da vida, aspecto que o empurrou para a marginalidade, sobretudo quando um de 

seus professores o desencorajou a seguir o sonho de se tornar advogado simplesmente 

pela cor de sua pele, afirmando que não poderia existir um advogado negro.  

Durante a adolescência, passou a ser conhecido como Detroit Red e envolveu-se 

com a criminalidade. Em 1946 foi preso e cumpriu 6 anos de prisão. A passagem pelo 

cárcere teve um impacto evidente em sua vida. Foi neste momento que se tornou 

muçulmano e ingressou na Nação do Islã e, ainda no presídio, ganhou notoriedade por 

sua habilidade retórica demonstrada em seus cultos. Adotou o “X” como sobrenome em 

substituição à “Little” e justificou essa escolha com o argumento de que “Little” não era 

o nome da família de seu pai e nem mesmo de seu avô, era, na verdade, um nome herdado 

do senhor de escravos responsável pelo “sequestro” de negros africanos para utilização 

como mão de obra escrava em solo estadunidense. Portanto, o “X” buscou representar a 

incógnita produzida pelo apagamento da herança familiar proporcionada pela violência 

do escravismo. 

Durante a transição da década de 1950 para 1960, Malcolm foi o principal porta-

voz da Nação do Islã. Durante esse período, verbalizou incisivamente e ofensivamente 

sua discordância com o Movimento dos Direitos Civis e Luther King Jr., criticando 

 
50 BLOOM, J.; MARTIN JR, W.; MARTIN, W., op. cit., p. 25. Tradução minha. 
51 Fundada por Marcus Garvey no início do século XX, teve como objetivo a conquista de autonomia no 

âmbito econômico e social por meio da criação de uma nação própria para os afro-americanos. X, Malcolm; 

HALEY, Alex. Autobiografia de Malcolm X. 2. ed. Rio de Janeiro: Record, 1992. 431p. 
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veementemente a proposição da não violência. Em 1964, X rompeu com a Nação do Islã, 

após uma série de denúncias públicas envolvendo Elijah Muhammad,52 e iniciou a 

construção de uma via de atuação política própria com a fundação da OAAU 

(Organization of Afro-American Unity) e a MMI (Muslim Mosque Incorporated) depois 

de sua peregrinação para Meca. Nos últimos meses de sua vida, Malcolm X encontrou-se 

pela primeira e única vez com Martin Luther King Jr. durante uma sessão no Senado, um 

gesto de aproximação entre os dois líderes que harmonizou o clamor por mudanças 

urgentes na sociedade estadunidense.  

Ainda neste período, Malcolm X dedicou-se a pavimentar alianças com outros 

movimentos políticos negros antirracistas, como foi o caso da SNCC (Student Nonviolent 

Coordinating Comittee) que também direcionou, neste momento, seus esforços para a 

defesa de alguns pontos do nacionalismo negro. Sobre isso, a palavra de ordem “Black 

Power” cunhada por Stokely Carmichael sintetizava a proposição de ação política 

ensejada por parte do movimento negro, que almejava a consumação do “poder negro” 

como a via preferencial para aquisição da libertação dos negros estadunidenses. O Black 

Power tornou-se um axioma político extremamente popular e foi amplamente 

reivindicado e ressignificado, sendo disputado por diversos grupos de militantes 

diferentes, inclusive, tendo uma inserção notável na produção cultural e artística na época 

e nas décadas seguintes.  

A partir de 1966, jovens negros em cidades de todo o país começaram 

a convocar "Black Power!" O fermento do Black Power levantou uma 

questão: como os negros na América ganhariam não apenas os direitos 

de cidadania formal, mas o poder econômico e político de verdade? 

Dezenas de organizações surgiram buscando alcançar o Black Power 

de diferentes maneiras. Mais uma pergunta do que uma resposta, Black 

Power significava coisas muito diferentes para pessoas diferentes.53 

Michael Eric Dyson argumenta em seu livro Making Malcolm: the myth and the 

meaning of Malcolm X (1996) que o processo de retomada de Malcolm X ocorreu através 

de quatro representações, mas que um dos elementos monopolizantes dessa retomada é a 

discussão sobre a autenticidade, que confere a Malcolm o status de representante “de 

 
52 Malcolm X divulgou publicamente os casos extraconjugais que Elijah Muhammad manteve com diversas 

de suas secretárias, inclusive tendo filhos com várias delas. Esta foi uma denúncia extremamente grave, 

uma vez que indicava que o líder supremo da Nação do Islã violou o código de ética da própria organização. 

Esta atitude tomada por X iniciou uma rivalidade com as principais lideranças do grupo religioso que 

culminou no assassinato de Malcolm em 1965. Sobre isso, verificar MARABLE, Manning. Malcolm X: 

Uma Vida de Reinvenções. Companhia das Letras, 2013. Ainda nesse sentido, a série “Who Killed Malcolm 

X?” (2019), disponível no site Netflix, aborda de forma detalhada o plano de execução elaborado para matá-

lo. 
53 BLOOM, J.; MARTIN JR, W.; MARTIN, W., op. cit., p. 12. Tradução minha. 
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fato” da massa de negros empobrecidos que existe nos EUA. Portanto, aspectos como sua 

“masculinidade, sua negritude e suas raízes no gueto” são basilares para a identificação, 

principalmente dos homens negros, com X. Esse fator é permeado pela habilidade retórica 

de X em expressar a articulação pública da raiva da juventude negra, direcionando este 

sentimento para ação coletiva. 

 Outra representação de Malcolm é a de símbolo da revolução antirracista. A 

representação que expressa X como um revolucionário tem a ver com sua retórica 

aguerrida, que urgia pela superação imediata e urgente do racismo, e com sua 

aproximação com o pensamento revolucionário marxista. Ao longo da década de 1960, 

transitou de um posicionamento crítico ao capitalismo - por considerar que capitalismo e 

racismo são indissociáveis, ou seja, sem racismo não existiria capitalismo - para um viés 

notavelmente socialista, sob influência dos movimentos independentistas em África, 

como pode ser percebido em seu discurso “Message to the Grassroots” em 1963: 

Veja a Revolução Americana em 1776. Essa revolução foi para quê? 

Por terra. Por que eles queriam terra? Independência. Como foi feito? 

Derramamento de sangue. (...) A Revolução Francesa - em que se 

baseou? Os sem-terra contra o senhorio. Qual foi o objetivo? Terra. 

Como é que eles conseguiram? Derramamento de sangue. (...) A 

Revolução Russa - em que foi baseada? Terra; os sem-terra contra o 

senhorio. Como eles conseguiram isso? Derramamento de sangue.  (...) 

Há uma revolução, uma revolução negra, acontecendo na África. No 

Quênia, os Mau Mau foram revolucionários. Na Argélia, no norte da 

África, ocorreu uma revolução. Os argelinos eram revolucionários, eles 

queriam terras. A França ofereceu integrá-los à França. Disseram à 

França, que se dane a França, eles queriam um pouco de terra, não um 

pouco de França. E eles se envolveram em uma batalha sangrenta. 

Então eu cito essas várias revoluções, irmãos e irmãs, para mostrar a 

vocês que vocês não têm uma revolução pacífica. Você não tem uma 

revolução do tipo "virar a outra face". Não existe revolução não 

violenta. (...) A revolução é sangrenta, a revolução é hostil, a revolução 

não conhece concessões, a revolução revira e destrói tudo o que está em 

seu caminho. E você, sentado aqui como um nó na parede, dizendo: 

"Vou amar essas pessoas, não importa o quanto elas me odeiem" Não, 

você precisa de uma revolução. Quem já ouviu falar de uma revolução 

em que se cruzam os braços, como o reverendo Cleage lindamente 

destacou, cantando "We Shall Overcome"? Você não faz isso em uma 

revolução. Você não canta, está muito ocupado batendo. É baseado na 

terra. Um revolucionário quer terra para que possa estabelecer sua 

própria nação, uma nação independente. Esses negros não estão 

pedindo por nenhuma nação - eles estão tentando rastejar de volta para 

a plantação.54 

 
54 BREITMAN, George (Ed.). Malcolm X speaks: Selected speeches and statements. Malcolm X speeches 

& writings, 1989, p. 7-9. Tradução minha. 
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Após o assassinato de Malcolm X, essa articulação retórica da raiva ganhou 

formas de aplicação prática em algumas organizações políticas com o objetivo de politizar 

e engendrar um chamamento para ação imediata e radical dos jovens negros para 

superação das desigualdades raciais e econômicas a partir de uma revolução. Nesse 

sentido, após seu assassinato, os diversos grupos que pleitearam ser os herdeiros do 

legado de Malcolm fundamentaram essa reinvindicação por meio da defesa da ideia de 

revolução. Entre esses grupos é possível destacar o Partido Pantera Negra.  

2.4 – O Partido Pantera Negra 

O Partido Pantera Negra Pela Autodefesa foi fundado em 15 de outubro de 1966 

por Huey Newton55 e Bobby Seale56 na cidade de Oakland, no estado da Califórnia. Seale 

e Newton se conheceram na Merritt College em uma reunião sobre o livro Black 

Bourgeoisie (1955), de E. Franklin Frazier, promovida pela Afro American Association 

em 1962. Após uma série de debates, decidiram fundar uma organização que fosse capaz 

de agregar os estudantes negros do campus, que Newton classificou como 

“revolucionários de escritório” (armchair revolutionaries), com os negros empobrecidos 

e marginalizados, classificados como “os manos da rua” (brothers off the block).57 A nova 

organização, chamada de Soul Students Advisory Council (SSAC), não foi capaz de atingir 

este objetivo. Decepcionados com a SSAC, Bobby e Huey se distanciaram do grupo e 

decidiram se vincular à vertente radical da luta pela libertação negra, que tradicionalmente 

defendia a proposta de autodefesa armada, como pode ser observada desde o início do 

século em grupos como a Universal African Legion, o componente armado da UNIA de 

Marcus Garvey.58 

A partir da proposição fundacional do nacionalismo negro de que os negros 

estadunidenses estavam em uma situação análoga aos colonizados em África e de que, 

nesse sentido, de acordo com Huey Newton – à luz do pensamento de Frantz Fanon e 

 
55 Huey Percy Newton nasceu em Monroe, na Louisiana, em 17 de fevereiro de 1942. Seu pai (Walter 

Newton) trabalhava em um depósito de suprimentos navais e frequentemente ministrava cultos na Igreja 

Batista. Em 1945, a família Newton se mudou para Oakland acompanhando o fluxo migratório de famílias 

negras do Sul para o Norte do país em busca de emprego no pós-guerra. 
56 Bobby Seale nasceu em 1936 em Dallas, Texas, mas durante a juventude mudou-se para Los Angeles. 

Após ser detido por furtar uma bolsa, o juiz orientou que Seale ingressasse na Aeronáutica dos EUA. Depois 

de passar um tempo na cadeia militar, Bobby Seale trabalhou como mecânico até ingressar na faculdade. 
57 BOOKER, Chris. Lumpenization: A Critical Error of The Black Panther Party. In: Jones, Charles E. (ed.) 

The Black Panther Party: reconsidered. Baltimore: Black Classic Press, 1998, p. 339. 
58 JONES, Charles E.; JEFFRIES, JUDSON L. “Don’t Believe The Hype”: Debunking the Panther 

Mythology. In: JONES, Charles E. (ed.). The Black Panther Party: reconsidered. Baltimore: Black Classic 

Press, 1998, p. 28. 
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Malcolm X –, a polícia deveria ser compreendida como o exército de ocupação das 

comunidades negras nos EUA,59 foi estabelecida a tática de policiar as ações da polícia. 

Essa ação era focada nos bairros marginalizados e com habitantes negros, em vista dos 

frequentes casos de abuso e letalidade policial nessas regiões. Para cumprir esse objetivo, 

Huey e Bobby se inspiraram na atuação do grupo CAP (Community Alert Patrol) que 

atuava no Watts - bairro da cidade de Los Angeles - para evitar casos de violência policial. 

A partir do estudo da legislação do estado da Califórnia nas faculdades que frequentou e 

no North Oakland Service Center Law Library, Newton descobriu que a lei permitia que 

as pessoas carregassem armas municiadas em público, desde que estas não estivessem 

escondidas. Além disso, constatou que os cidadãos tinham o direito de acompanhar a 

atividade policial, desde que fosse mantido um distanciamento "razoável" dos policiais. 

Portanto, Huey adaptou a proposta de patrulhamento elaborada pela CAP com a inserção 

do porte de armas.60  

A proposição da autodefesa armada foi sintetizada no símbolo do partido com a 

escolha da pantera preta, também utilizado pelo Lowndes County Freedom Organization 

(LCFO), já que é “um animal que ao ser pressionado retrocede até ser encurralado, então 

sai lutando pela vida ou pela morte. Sentimos que havíamos sido empurrados para trás 

por tempo suficiente e que era hora dos negros assumirem o controle”.61 O conhecimento 

dessa perspectiva é incontornável para o entendimento da motivação política do Partido 

Pantera Negra, como foi evidenciado por Huey Newton no artigo “In Defense of Self-

Defense Executive Mandate Number One”: 

Os negros imploraram, oraram, pediram, protestaram e tudo mais para 

fazer com que a estrutura de poder racista da América corrigisse os erros 

que historicamente foram perpetrados contra os negros. Todos esses 

esforços foram respondidos por mais repressão, engano e hipocrisia. À 

medida que a agressão do governo racista americano aumenta no 

Vietnã, as agências policiais da América aumentam a repressão aos 

negros em todos os guetos da América. Cães policiais ferozes, 

aguilhões de gado e patrulhas intensificadas se tornaram pontos comuns 

nas comunidades negras. A prefeitura faz ouvidos moucos aos apelos 

dos negros por alívio desse terror crescente. O Partido Pantera Negra 

pela Autodefesa acredita que chegou a hora dos negros se armarem 

contra o terror antes que seja tarde demais.62 

 
59 Newton definiu essa proposição nos artigos “Fear and Doubt” (1967) e “The Functional Definition of 

Politics” (1969). Ambos podem ser encontrados em HILLIARD, David; WEISE, Donald. The Huey P. 

Newton Reader. New York: Seven Stories P, 2002. 
60 BLOOM, J.; MARTIN JR, W.; MARTIN, W., op. cit., p. 39. 
61 Ibid., p. 42. Tradução minha. 
62 BOOKER, C., op. cit., p. 347. Tradução minha. 
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Em vista disso, em 1966, Newton e Seale, estudantes da universidade comunitária, 

pegaram em armas63 e declararam a ilegitimidade do governo estadunidense. Diferente 

dos militantes pelos direitos civis que pregavam a igualdade de cidadania, os Panteras se 

uniram ao movimento internacional de luta contra o imperialismo americano. A estratégia 

de patrulhamento armado da comunidade escandalizou boa parte da população branca dos 

EUA, fato que corroborou com uma rápida resposta do corpo legislativo da Califórnia, 

que ainda em 1967 aprovou o Mulford Act, um projeto de lei que restringiu 

consideravelmente as formas legais de se portar uma arma de fogo em público.64  

Este fato não acabou com o objetivo de autodefesa armada proposto pelos 

Panteras e teve como efeito o direcionamento dos esforços dos militantes do partido para 

outras formas de atuação. Isso também se justifica pela perspectiva dos fundadores do 

partido de que era imprescindível instruir o povo para utilização das melhores táticas 

revolucionárias, mas, para isso, era preciso que o povo conhecesse a vanguarda e a 

respeitasse. Sendo assim, era necessário que os Panteras empreendessem trabalhos de 

base na comunidade negra, como asseverado no artigo “O manejo correto de uma 

revolução”.65 

Em decorrência disso, no dia 15 de maio de 1967 foi elaborada a primeira versão 

do documento “Programa dos 10 pontos” com o título de “O que nós queremos agora! 

Em que nós acreditamos”.66 O objetivo era explicitar que o partido não se resumia à 

resistência armada e que também estava comprometido em atender às necessidades 

básicas dos negros estadunidenses. O programa dos 10 pontos dos Panteras foi inspirado 

no programa de 10 pontos da Nação do Islã, redigido por Malcolm X, mas sem o apelo 

religioso.67  

Neste documento, o partido listou sucintamente na parte “O que nós queremos 

agora!” 10 pontos apresentando as principais demandas para a dissolução pacífica do 

movimento. Esses mesmos 10 pontos são explicitados de forma estendida na parte 

seguinte, chamada de “Em que nós acreditamos”. De modo geral, clamavam por liberdade 

 
63 Richard Aoki, um americano descendente de japoneses, que tinha uma considerável coleção de armas de 

fogo e estava envolvido com movimentos de libertação do Terceiro Mundo, forneceu alguns armamentos 

para os Panteras. BLOOM, J.; MARTIN JR, W.; MARTIN, W., op. cit., p. 48. 
64 Surpreendentemente, a NRA (National Rifle Association), uma organização que atua no ramo da 

legislação armamentista, pela primeira e única vez em sua história referendou uma alteração legislativa que 

propunha a redução do acesso a armamentos. 
65 NEWTON, Huey. O manejo correto de uma revolução. In: SAMYN, H., op. cit., p. 168-179. 
66 PARTIDO PANTERA NEGRA. O que nós queremos agora! Em que nós acreditamos. In: SAMYN, H., 

op. cit., 2018, p. 152-159. 
67 BLOOM, J.; MARTIN JR, W.; MARTIN, W., op. cit., p. 70. 
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e autodeterminação, emprego, moradia, educação, isenção do serviço militar, fim da 

violência policial e justiça. Estas duas últimas demandas foram enfatizadas nos pontos 7, 

8 e 9 do documento, que exigiam, respectivamente: o fim da brutalidade e letalidade 

policial contra as pessoas negras; a libertação de todos os homens negros mantidos em 

cárcere; e a garantia de que, assim como previsto na 14ª emenda da constituição, os réus 

fossem julgados por seus pares, isto é, “uma pessoa de semelhante origem econômica, 

social, religiosa, geográfica, ambiental, histórica e racial”.68  

Nesse sentido, os Panteras também se dedicaram na implementação de projetos 

de assistência básica na comunidade negra. Diversos programas foram desenvolvidos, 

oferecendo alimentação,69 vestimenta e tratamento médico. Além desses, é 

imprescindível destacar também os programas de informação e formação por meio, 

respectivamente, do Black Panther Community News Service (1967 - 1982) – cuja 

principal plataforma de mídia foi o jornal The Black Panther – e o Community Learning 

Center, que oferecia cursos de dança, música e artes cênicas. 

A veiculação do pensamento e das ações do partido em diversas plataformas de 

mídia é um dos principais fatores responsáveis pela popularização do Partido Pantera 

Negra em fins dos anos 1960 e início dos anos 1970, momento em que se tornou uma das 

maiores organizações políticas negras do país, atuando em boa parte do território 

nacional. Todavia, teve uma incidência maior nas grandes metrópoles do Norte e Oeste, 

principalmente em vista das contínuas campanhas de denúncia da atuação ilegal e letal da 

polícia. Em 1968 o partido abriu cerca de 20 escritórios em todo o território dos EUA e 

até 1970 esse número foi elevado para 68, o ápice do partido.70 

De acordo com Chris Booker, essa popularização foi impulsionada principalmente 

por seis acontecimentos71 envolvendo o Partido Pantera Negra: a escolta armada de Betty 

Shabazz – viúva de Malcolm X – organizada para protegê-la durante um evento realizado 

em 1967; o trabalho de investigação e publicização do assassinato do jovem negro Denzil 

Dowell pela polícia de Richmond em 1967; o “recrutamento” de importantes lideranças 

do movimento negro, como Eldridge Cleaver,72 Kwame Ture (Stokely Carmichael) e H 

 
68 PARTIDO PANTERA NEGRA. O que nós queremos agora! Em que nós acreditamos. In: SAMYN, H., 

op. cit., p. 157. 
69 Entre os anos de 1969 e 1971 o programa de café da manhã grátis antes do turno escolar funcionou em 

23 cidades do país, alimentando mais de 1200 crianças todos os dias. BLOOM, J.; MARTIN JR, W.; 

MARTIN, W., op. cit., p. 182. 
70 Ibid., p. 2. 
71 BOOKER, C., op. cit., p. 341-344. 
72 Leroy Eldridge Cleaver foi um escritor e importante ativista do antirracismo nos EUA que viveu entre os 

anos de 1935 e 1998. Um de seus maiores sucessos literários, sua autobiografia lançada em 1968 com o 
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Rap Brown73; o protesto contra a votação do Mulford Act na assembleia do estado da 

Califórnia em maio de 1967; a prisão de Huey Newton e a subsequente campanha “Free 

Huey!”; por fim, o tiroteio com a polícia de Oakland em 1968 que vitimou o pantera 

Bobby Hutton aos 17 anos de idade.  

Segundo o autor, foram estes os eventos que proporcionaram que o Partido 

Pantera Negra atingisse o apogeu da organização, que se estendeu até o ano de 1971, 

momento em que o partido começou a perder projeção nacional até gradativamente se 

tornar um movimento de impacto regional no estado da Califórnia, especialmente na 

cidade de Oakland. 

Os Panteras determinaram que a via de pavimentação da libertação negra deveria 

ser engendrada por meio do marxismo-leninismo,74 opção fulcral para as propostas de 

ação do partido, como pode ser observado na defesa do confronto direto e armado – 

organizado em torno da noção da autodefesa – e nos programas de assistência básica, que 

objetivaram suprimir as necessidades estabelecidas pela ausência de atuação do Estado 

na supressão da pobreza, déficit educacional e hospitalar. Em vista disso, estabeleceram 

o conceito de “nacionalismo revolucionário”, que pode ser melhor compreendido quando 

comparado com o “nacionalismo cultural”, outra vertente política vinculada ao 

nacionalismo negro. 

2.4.1 - Nacionalismo revolucionário 

 Durante fins da década de 1960 e início da década de 1970, duas organizações 

políticas buscaram protagonizar o movimento Black Power na Califórnia, o Partido 

Pantera Negra e a US Organization. Fundada em 1965 por Ron Everett, que 

posteriormente passou a se chamar Maulana Karenga (“mestre professor”75), a US teve 

uma importante atuação em Los Angeles até o início dos anos 1970. Ambas as 

 
título “Soul on Ice”, foi redigida durante sua passagem pela prisão na Califórnia. Nesse livro, o autor 

explicita o racismo nos EUA e a necessidade de superação deste “pelos meios necessários”, inclusive, 

indicando o assassinato de Malcolm X em 1965 como um chamamento irrecusável para a luta política. 

Ocupou a posição de Ministro da Informação, em decorrência de seus discursos provocativos. Essa 

característica, associada com a aproximação com movimentos políticos não negros, fez com que fosse 

escolhido como candidato à presidência dos EUA em 1968 pela coalizão do Partido Pantera Negra com o 

Peace and Freedom Party. 
73 Hubert Gerold “Rap” Brown (Jamil Abdullah al-Amin) nasceu em 1943 na Louisiana. Ocupou o cargo 

de presidente da SNCC (Student Nonviolent Coordinating Committee) e foi Ministro da Justiça do Partido 

Pantera Negra por um breve período em 1968. Brown foi preso em 2000 acusado de assassinar dois policiais 

no estado da Geórgia e condenado à prisão perpétua. 
74 Eram adeptos da vertente empregada no “Terceiro Mundo”, com forte influência do pensamento de 

Frantz Fanon, Che Guevara, Mao Tsé-Tung e Ho Chi Minh. 
75 BLOOM, J.; MARTIN JR, W.; MARTIN, W., op. cit., p. 141. 
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organizações tiveram como pressuposto o objetivo de fundar movimentos políticos que 

refutassem a tática da não violência. Apesar de terem objetivos similares, os Panteras e a 

US empreenderam um confronto que não se limitou à dimensão verbal, culminando com 

o assassinato de dois membros do Partido Pantera Negra, Alprentice “Bunchy” Carter e 

John Huggins, durante um evento na UCLA (Universidade da Califórnia em Los Angeles) 

no ano de 1969.76 Essa oposição foi fundamentada na distinção entre o “nacionalismo 

cultural”, adotado por Karenga e seus seguidores, e o “nacionalismo revolucionário”, 

adotado por Newton e seus associados.  

A concepção de nacionalismo cultural da US Organization, que Maulana Karenga 

chamou de Kawaida, mobilizou elementos da narrativa tradicional zulu sobre a criação 

do mundo e do homem, que atribui à divindade Unkulunkulu a origem de tudo. 

Constituída por cerca de 600 integrantes,77 esse grupo assumiu o papel de uma espécie de 

elite letrada que afirmava a necessidade da constituição de uma consciência cultural 

própria e de produtos culturais específicos, posicionamento decorrente da percepção de 

que o principal problema da população negra dos EUA era a assimilação de uma cultura 

produzida pelo opressor.78 Esse aspecto foi destacado com recorrência por líderes 

políticos negros dos anos 1960, inclusive Malcolm X, que se referiu ao negro 

estadunidense como um “Frankenstein” por ter tido sua cultura roubada e por nem mesmo 

saber seu próprio nome.79 O pensamento não integracionista era basilar para a proposta 

de atuação política dessa organização. 

Compreendendo a cultura enquanto um sistema de percepção e ação no mundo,80 

a US defendeu que a retomada de uma cultura africana ancestral era o vetor primordial de 

uma transformação radical da sociedade, concepção que justifica o nome dado ao 

movimento político: US refere-se ao pronome “us” (nós) que designa um coletivo do qual 

o enunciador faz parte, noção fundamentada na divisão em relação ao “them” (eles). 

Portanto, a identidade e a alteridade contidas na relação “nós” e os “outros” seria advinda 

 
76 Após um encontro de estudantes no dia 17 de janeiro de 1969, John Huggins e Alprentice Carter se 

envolveram em uma discussão com Harold Jones-Tawala, membro da US. Durante a desavença, Claude 

Hubert-Gaidi, também membro da US, mas que não participava da briga, atirou e matou os dois Panteras. 

BROWN, Scot. Fighting for US: Maulana Karenga, the US organization, and Black cultural nationalism. 

NYU Press, 2003, p. 96. 
77 Ibid., p. 4. 
78 Ibid., p. 25. 
79 Ibid., p. 18. 
80 Ibid., p. 31. 
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da dimensão cultural e, portanto, era primordial na superação do racismo.81 Em vista 

disso, Scott Brown afirma que: 

O nacionalismo cultural negro tem sido amplamente definido como a 

visão de que os afro-americanos possuem uma estética distinta, senso 

de valores e um ethos comunitário emergindo dos costumes 

contemporâneos ou a herança africana continental, ou ambos. Essa 

identidade coletiva informa, de uma perspectiva cultural nacionalista, a 

missão histórica e prospectiva dos afro-americanos e as contribuições 

únicas à humanidade.82 

 Por sua vez, o Partido Pantera Negra estabeleceu um estilo de organização e 

prioridades políticas distintas, uma vez que este tinha como objetivo ser um movimento 

popular. Isso desencadeou uma série de propostas de atuação na comunidade negra e 

empobrecida, como os programas de café da manhã grátis para crianças em idade escolar, 

clínicas de saúde e escolas comunitárias. Aliás, Maulana Karenga se posicionou contra 

os programas de base dos Panteras por considerar que estes eram paliativos cujo resultado 

era somente dissipar a insatisfação da população negra.83 Sobre isso, a crítica da 

organização incidia também sobre as alianças estabelecidas com brancos para sustentar 

esses programas, principalmente por meio de doações financeiras. Karenga e seus 

correligionários descartaram qualquer proposta de aproximação com movimentos não 

negros por não reconhecerem distinção entre brancos racistas e brancos não racistas, aos 

quais consideravam igualmente opressores.84 Oposto a isso, os Panteras concebiam a 

existência de brancos antirracistas, com os quais era pertinente estabelecer cooperação, e 

negros “inimigos do povo preto - em particular, os negros capitalistas”.85 

A oposição entre o nacionalismo cultural e nacionalismo revolucionário foi 

fundamentada na distinção entre a ideologia marxista-leninista adotada pelo Partido 

 
81 Entretanto, sua atuação não esteve restrita à essa perspectiva e, de forma semelhante aos Panteras, a US 

também estabeleceu um grupo paramilitar para atuar na proteção de seus membros, chamado de Simba 

Wachanga (leões jovens). BROWN, S., op. cit., p. 40. 
82 Ibid., p. 6. Tradução minha. 
83 Ibid., p. 108. 
84 SAMYN, H., op. cit., p. 28. 
85 Ibid., p. 28. 
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Pantera Negra e a vertente do pan-africanismo86 adotada pela US Organization.87 Isso 

refletiu no público-alvo e na estratégia política. Em vista disso, em fins da década de 

1960, ambos os movimentos políticos haviam estabelecido suas diretrizes, isto é, a US 

tentou liderar uma “revolução cultural” de transformação da consciência e identidade de 

grupo, enquanto o Partido Pantera Negra definiu-se como a vanguarda no processo 

libertação nacional da colônia afro-americana e, simultaneamente, da união com outros 

movimentos antirracistas, anticapitalistas e anti-imperialistas.88 

No artigo “On Pan-Africanism or communism” publicado em dezembro de 1972, 

Newton discute o texto “Communism and Black Nationalism” de George Padmore 

(1971). Huey afirma que a premissa da discussão é que a característica primordial da 

opressão da população negra é a dimensão econômica, mas que é fundamentada no 

racismo. Em vista disso, argumenta que para eliminação da opressão é preciso uma união 

entre os povos economicamente oprimidos para garantia da superação do racismo, de 

forma que a recíproca não é verdadeira, sobretudo em um contexto de imperialismo. Huey 

Newton destacou que: 

Se for acordado que a natureza fundamental da opressão é econômica, 

o primeiro ataque dos oprimidos deve ser tomar o controle econômico 

das mãos dos opressores. Se definirmos o caráter primordial da 

opressão dos negros como racial, a situação de exploração econômica 

do ser humano pelo ser humano pode continuar sendo realizada por 

negros contra negros ou negros contra brancos. Se, no entanto, estamos 

falando em eliminar a exploração e a opressão, os oprimidos devem 

começar com um impulso mundial unificado das linhas oprimidas 

versus opressoras. Devemos apreender o maquinário do poder e, através 

da unidade da luta, começar a tarefa de redistribuir a riqueza do mundo. 

Sem a união de todas as pessoas oprimidas, o mundo permanecerá em 

um estado de reação, com todos cedendo ao capricho dos governantes 

 
86 Karenga se formou em Linguística Africana pela UCLA (Universidade da Califórnia em Los Angeles) e 

foi fortemente influenciado pelos escritores da Négritude, sobretudo Leopold Senghor. De acordo com 

Scott Brown, a afirmação de Senghor sobre a independência cultural enquanto um pré-requisito para a 

independência política, econômica e social foi apropriada por Karenga e estabelecida como cerne dos 

objetivos políticos da US. Além deste, outros intelectuais que ascenderam à posição de chefe de Estado em 

países africanos instigaram o pensamento de Maulana, com destaque para Sekou Touré (República da 

Guiné) e a proposta da re-africanização. No cenário estadunidense, as principais referências foram W.E.B. 

Du Bois, Marcus Garvey e Malcolm X. Também foi o criador do Kwanza, uma festa de final de ano cujo 

objetivo é celebrar a comunhão cultural entre os afro-americanos. BROWN, S., op. cit., p. 14. 
87 Huey Newton distingue essas duas vertentes em uma entrevista concedida ao jornal The Movement, 

destacando Papa Doc, ditador haitiano, enquanto exemplo de como o nacionalismo cultural não levaria à 

libertação negra de forma automática. NEWTON, Huey. Huey Newton talks to The Movement about the 

Black Panthers Party, Cultural Nationalism, SNCC, Liberals and White Revolutionaries. In: FONER, Philip 

(ed.). Black Panther Speak. Chicago: Haymarket Books, 2014, p. 50-66.  
88 BROWN, S., op. cit., p. 107. 
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dos EUA.89 

 Aliás, os fundadores do partido afirmavam que o erro da organização de Karenga 

era não perceber o imbricamento entre a alienação do racismo e a alienação do 

capitalismo, o que resultava em uma impossibilidade de sucesso da estratégia da US 

Organization, uma vez que “o poder para o povo não cresce da manga de um dashiki”.90 

Ainda nesse sentido, o partido considerava que o nacionalismo cultural era passível de 

ser instrumentalizado pela estrutura de poder, principalmente por seu efeito desagregador 

entre os pobres e os oprimidos pelo racismo. Esta proposição da indissociabilidade entre 

raça e classe, associada com o desejo de pavimentar um movimento de massa capaz de 

empreender uma revolução por meio do uso da autodefesa armada, fez com que os 

Panteras, à luz de Frantz Fanon, identificassem no lumpemproletariado um importante 

agente revolucionário na luta pela libertação. O recrutamento desse sujeito sociocultural 

tornou-se a principal bandeira política do partido até 1971,91 momento em que os Panteras 

ocuparam diversos canais midiáticos para satisfazer esse objetivo.  

 O Partido Pantera Negra e a US Organization tiveram uma participação 

fundamental na produção cultural durante os anos 1960 e 1970, influenciando um 

conjunto de produções artísticas vinculadas com a luta antirracista conhecido como o 

Black Arts Movement. Considerado um corolário artístico do Black Power,92 foi 

responsável pelo amálgama de produções de arte que versavam sobre o “controle 

comunitário, autodefesa, institucionalização de uma estética negra e o uso do vernáculo 

da classe trabalhadora afro-americana”.93 

Nesse sentido, buscaram satisfazer o princípio de deslocar discursos 

revolucionários “do alto da montanha para o vale”,94 como enfatizado por alguns 

Panteras. Aliás, o maior incômodo de Bobby Seale e Huey Newton com o movimento 

negro de meados do século XX era que este era composto por “revolucionários de 

escritório” (“armchair revolutionaries”), isto é, não estava delineado como um 

movimento de massa. Nesse sentido, era indispensável a incorporação das necessidades 

da população negra e pobre aos objetivos e estratégias primordiais do partido. 

 
89 NEWTON, Huey. On Pan-Africanism or Communism. In: HILLIARD, D.; WEISE, D., op. cit., p. 255. 

Tradução minha. 
90 SEALE, Bobby. Seize the Time: the story of the Black Panther Party and Huey P. Newton. Baltimore: 

Black Classic Press, 1991, p. 152. Tradução minha. 
91 JONES, C.; JEFFRIES, J., op. cit., p. 43. 
92 BROWN, S., op. cit., p. 131. 
93 Ibidem. 
94 HAMPTON, Fred. É uma luta de classes, porra!. In: Antologia: Partido dos Panteras Negras (vol. 1). São 

Paulo: Nova Cultura, 2018. (p. 42). 
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 Com o objetivo de informar e instruir um público amplo sobre as atividades e 

posicionamentos do Partido Pantera Negra, foi criado o Black Panther Black Community 

News Service (1967-1982). Mobilizando diversas mídias de circulação de informação 

como panfletos, entrevistas, comícios públicos e, sobretudo, o jornal The Black Panther, 

o serviço de notícias foi responsável por toda a comunicação interna e externa. Um dos 

atrativos do jornal eram as ilustrações de Emory Douglas, Ministro da Cultura do partido, 

que identificou na dimensão visual uma eficiência comunicativa notável, especialmente 

diante de um público-alvo sem hábito de leitura, como era o caso de boa parte da 

população negra e empobrecida. 

[...]desenhamos nossos irmãos com uma arma Stoner, com uma bala 

passando por quarenta porcos, arrancando seus intestinos pelo caminho 

- outro irmão aparece e arranca seu equipamento técnico; irmãos em 

tanques vigiando a casa negra e a comunidade negra - também lançando 

mísseis nas bases militares dos EUA - Ministro da Justiça H. Rap 

Brown queimando a América; ele sabe que ela planeja nunca aparecer; 

O Primeiro Ministro da Afro-América Colonizada Stokely Carmichael 

com uma granada na mão apontada para a Estátua da Liberdade; 

pregando que devemos ter um amor imortal por nosso povo; LeRoi 

Jones perguntando "Quem sobreviverá à América? Os negros 

sobreviverão à América” - tomando o que quiserem - Ministro da 

Defesa Huey P. Newton defendendo a comunidade negra - dois porcos 

caídos, dois a menos.95 

A proposta de mediação cultural dos discursos produzidos e endossados pelo 

Panteras teve como inspiração uma prática comum dos movimentos políticos negros 

durante o século XX. Os apontamentos de Angela de Castro Gomes e Patrícia Hansen96 

sobre a função mediadora dos intelectuais é pertinente para o entendimento da atuação de 

alguns militantes do partido. Os intelectuais do Partido Pantera Negra – músicos, 

acadêmicos, escritores, entre outros – não apenas eram produtores de conhecimento, mas 

também mediadores deste por variados meios e linguagens, processo inerente a qualquer 

prática informacional. Nesse sentido, os “intelectuais mediadores” empreenderam 

práticas difusoras de ideias para ampliar a circulação do pensamento do partido. 

Foram diversos os periódicos que objetivaram ampliar a esfera pública do debate 

sobre o racismo e suas propostas de enfrentamento. Mesmo não sendo uma inovação do 

movimento negro estadunidense e nem mesmo uma prática inaugurada no século XX, a 

utilização das plataformas de mídia de comunicação em massa teve papel fundamental 

 
95 THE BLACK PANTHER. Revolutionary Art/Black Liberation. In: FONER, P. (ed.)., op. cit., p. 18. 

Tradução minha. 
96 GOMES, Angela de Castro Gomes e HANSEN, Patrícia. Apresentação. In: Intelectuais Mediadores. 

Práticas Culturais e Ação Política. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2016, p. 7-37.  
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nas estratégias políticas de movimentos como a Nação do Islã, que produziu o jornal 

Muhammad Speaks entre os anos de 1960 e 1975, a US Organization, com o periódico 

Message to the Grassroots criado em 1966, e também o Partido Pantera Negra.  

Concomitante a isso, a música também foi utilizada com o mesmo objetivo, como 

pode ser percebido na trajetória de Elaine Brown e o grupo The Lumpen. Ambos 

estabeleceram enquanto cerne de suas produções musicais o objetivo de dar circularidade 

para concepções e ações do partido. As músicas que gravaram se inseriram em um esforço 

coletivo da música negra de protesto da época, entretanto, estavam especificamente 

vinculadas à ideologia dos Panteras em decorrência da filiação destes músicos.  

Formado por James Mott, Bill Calhoun, Michael Torrance, Clark Bailey, a banda 

The Lumpen fez uma turnê de shows durante 10 meses, apresentando-se em comícios dos 

Panteras como parte do evento. Todos os integrantes eram membros ativos do partido e 

eram designados para atividades diversas. Mesmo depois de sua dissolução em maio de 

1971, os músicos citados acima continuaram filiados. 

Entre os anos de 1970 e 1971, o grupo se consolidou enquanto um veículo de 

divulgação do pensamento do partido, finalidade designada por Emory Douglas. O nome 

The Lumpen foi escolhido por David Hilliard.97 Inclusive, foi Hilliard quem organizou os 

shows da banda e de Elaine Brown, que se apresentaram no mesmo dia, em 11 de outubro 

de 1970, no evento beneficente Seize The Time em Oakland.98 

 Conhecidos como “Black Panthers Party Revolutionary Band”, o The Lumpen foi 

ao estúdio musical Tiki Recording Studio, na cidade de San José na Califórnia, e gravou 

o single de 45 rpm, o único que foi lançado pelo grupo. Com o selo “Seize The Time: 

Black Panther Party Music” o disco foi vendido nos eventos em que o grupo esteve 

presente. As músicas registradas foram “Free bobby Now”99 e “No More”.100 Do nome 

da banda ao single registrado, o posicionamento em favor do nacionalismo revolucionário 

é explícito e a interseccionalidade entre raça, classe e espaço defendida pelos Panteras foi 

o ponto de partida para a produção musical deste grupo, que centralizou na população 

 
97 David Hilliard nasceu em 1942 no Alabama e foi um dos principais militantes do partido, chegando a 

ocupar o cargo de Chefe de Gabinete do Partido Pantera Negra. Neste momento, em decorrência das prisões 

de Huey Newton e Bobby Seale, além do exílio voluntário de Eldridge Cleaver, tornou-se a principal 

liderança do partido. 
98 VINCENT, Rickey. Party music: the inside story of the Black Panthers' band and how black power 

transformed soul music. Chicago Review Press, 2013, p. 54. 
99 A música pode ser acessada pelo link: <https://www.youtube.com/watch?v=G2llXaUMMqc>. Acesso 

em: 10 mar. 2020. 
100 A música pode ser acessada pelo link: <https://www.youtube.com/watch?v=uVo29ejD7jA>. Acesso 

em: 10 mar. 2020. 

https://www.youtube.com/watch?v=G2llXaUMMqc
https://www.youtube.com/watch?v=uVo29ejD7jA
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negra e pobre as representações e discursos estabelecidos em suas gravações. Assim 

sendo, as composições tiveram como nexo criativo o chamamento para uma ação coletiva 

em prol da libertação negra.  

É pertinente comentar o diálogo dos Panteras com Fanon na ênfase dada à 

educação e formação política, determinante para o sucesso da luta revolucionária. Isso se 

deve em vista do fato de o colonialismo ter sido sustentado também por um tipo de 

alienação criada pelo colonizador e introjetada na mente do colonizado, aspecto que 

tornava irremediável a constituição de bases ideológicas que viabilizassem novas relações 

políticas e sociais.  Portanto, o Partido Pantera Negra orientava que seus militantes se 

esforçassem na própria formação para a luta política e que também se dedicassem em 

estabelecer meios de proporcionar um percurso formativo similar para as demais pessoas, 

inclusive por meio da arte.  

Em decorrência disso, é possível observar ecos da proposição de Frantz Fanon na 

concepção de cultura e arte revolucionária defendidas pelo partido, como explicitado por 

Emory Douglas, Ministro da Cultura dos Panteras, ao afirmar que:  

Também a partir da luta pela libertação surgem uma nova literatura e 

arte. Baseada na luta popular, essa arte revolucionária assume uma nova 

forma. O artista revolucionário começa a armar seu talento com aço, 

bem como a aprender a arte da autodefesa, tornando-se um com o povo 

ao ir para o seu seio, não permanecendo à distância, e indo para a 

própria dureza da luta prática.101  

Por sua vez, em Os Condenados da Terra, Frantz Fanon afirma que: 

No plano da poesia poderíamos fazer as mesmas constatações. Após a 

fase assimilacionista da poesia rimada, explode o ritmo do tantã 

poético. Poesia de revolta, mas poesia analítica, descritiva. O poeta 

deve, porém, compreender que nada substitui o engajamento racional e 

irreversível nas fileiras do povo em armas.102  

Em vista de uma leitura comparativa entre as duas passagens transcritas acima, é 

evidente a influência que este livro de Fanon exerceu na elaboração do pensamento do 

Partido Pantera Negra sobre a definição do papel da arte e da cultura. Aliás, nesse aspecto, 

o pensamento fanoniano também influenciou a US Organization que, como será 

comentado adiante, também empreendeu práticas de difusão do próprio pensamento por 

meio da arte e da cultura. Evidentemente, como argumentado nessa dissertação, o 

 
101 SAMYN, H., op. cit., p. 304. 
102 FANON, Frantz. Os condenados da terra. Trad. José Laurêncio de Melo. Civilização Brasileira: Rio de 

Janeiro, 1979, p. 187.   
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conteúdo dos discursos e o circuito comunicativo da US era distinto em relação aos 

Panteras, que enfatizaram a concepção revolucionária e almejaram um movimento 

popular. 

A música lançada no lado A do single é de curta duração e tem por características 

principais o estilo percussivo enérgico, similar à sonoridade das músicas de James 

Brown,103 e a performance vocal mais exaltada, aspectos sonoros que transmitem a 

urgência da exigência proferida: “Bobby must be set free!”.104 O chamamento à luta 

política para a libertação de um dos fundadores do partido teve como prerrogativa a luta 

por justiça empreendida por Bobby Seale, explicitada nos versos iniciais da música, nos 

quais os membros da banda entoam que Seale saía às ruas, armas em punho, para lutar 

por seu povo. É interessante notar que a peleja pela libertação do líder dos Panteras não 

era mera retórica, sendo a própria música, e os ganhos financeiros com sua 

comercialização, parte constituinte da estratégia de libertá-lo da cadeia.105  

Do outro lado do disco, a música “No More” apresenta semelhanças com as 

composições de Ray Charles, em vista do toque do piano em looping interpolado por 

acordes de guitarra, que produzem o efeito próximo à uma música religiosa lenta.106 A 

letra é iniciada com um panorama histórico e geográfico: 

From Watts to Brownsville  

We find misery107  

A indicação da cidade de Watts faz referência à Watts riot no ano de 1965 – 

discutida no capítulo 1 –. Em seguida, estabelecendo uma conexão com Watts, é indicado 

a região de Brownsville, um dos bairros mais pobres da cidade de Nova York, que no ano 

de 1970 vivenciou uma rebelião iniciada por protestos em defesa da instalação de uma 

rede de saneamento básico. A música estabelece uma ligação entre essas localidades da 

costa oeste e leste – cujo significado produz a impressão de abarcar todo o território dos 

EUA – por meio de duas semelhanças, uma explícita e uma subentendida, 

respectivamente: a constatação da miséria e as rebeliões da população negra e pobre que 

ali residiam.  

Todavia, o mais relevante é afirmado adiante:  

We’ll get guns to defend  

 
103 VINCENT, R., op. cit., p. 51. 
104 “Bobby deve ser libertado”. Tradução minha.  
105 A prisão de Bobby Seale será comentada no capítulo 3.  
106 VINCENT, R., op. cit., p. 52. 
107 “Do Watts ao Brownville/ Nós encontramos miséria”. Tradução minha. 
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our community  

that won’t be no more108  

A proposta apresentada na letra da música é consonante com o pensamento dos 

Panteras, isto é, a necessidade da autodefesa por meio do uso de armas de fogo para a 

conquista da autodeterminação e, principalmente, superação da pobreza. Portanto, a 

canção tem como nexo a promessa de que, caso pegassem em armas, os males sofridos 

seriam encerrados, elemento que intitula a música, isto é, “No More”. 

O uso da música como instrumento de comunicação e popularização do partido 

era o eixo norteador da atividade do The Lumpen, que se tornou um dos grandes atrativos 

dos eventos organizados pelo partido, como afirmado por David Hilliard em entrevista à 

Rickey Vincent: 

Tínhamos uma agenda de entretenimento, porque todo o princípio de ir 

a um evento do Partido Pantera Negra era a totalidade de tudo. Você 

recebe o cultural e o político como um meio completo para se conectar 

com as pessoas, então as pessoas se divertiam, mas também eram 

educadas, o que era o mais importante. E saiam de lá não apenas com 

um pedaço de papel ou panfleto, saiam de lá querendo se inscrever em 

um dos programas de sobrevivência do PPN.109  

Além do The Lumpen, também é pertinente destacar as obras de Elaine Brown. 

Atuando nos cargos de Ministra da Informação e Presidente do partido,110 destacou-se 

por sua produção musical engajada. Seu primeiro disco Seize The Time - Black Panther 

Party explicita em sua capa e nome a filiação partidária. “Seize the time” era uma das 

principais palavras de ordem promovidas pelo partido e se referia a concepção 

revolucionária de ação imediata, “aproveitando o tempo” de mobilização da população 

negra para construção da luta política. 

Cada uma das dez faixas111 do álbum transfere para a dimensão sonora elementos 

do universo ideológico dos Panteras e expressa em plenos pulmões a adesão ao 

nacionalismo revolucionário por parte de sua idealizadora. Este disco obteve grande 

respaldo dentro e fora do partido, aspecto que subsidiou uma relativa popularidade para 

Brown, impulsionando sua candidatura para o cargo de city council de Oakland em 1973.  

 
108 “Nós vamos pegar armas pra defender nossa comunidade/ Lá não haverá mais isso”. Tradução minha. 
109 VINCENT, R., op. cit., p. 45. Tradução minha. 
110 Entre os anos 1974 e 1977 substituiu Huey Newton, que havia se exilado em Cuba. Elaine Brown foi a 

única mulher a ocupar a liderança do partido. 
111 Respectivamente: Seize The Time; The Panther; And All Stood By; The End Of Silence; The Meeting 

(The Black Panther Party National Anthem); Very Black Man; Take It Away; One Time; Assassination; 

Poppa´s Come Home. As músicas podem ser acessadas pelo link: 

<https://open.spotify.com/album/5Kz8CeKz2PaATamfphibth>. Acesso em: 10 mar. 2020. 

https://open.spotify.com/album/5Kz8CeKz2PaATamfphibth
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Dentre as faixas do disco, uma delas merece maior atenção. Com o título de The 

Meeting e conhecida pelo nome alternativo Black Panther Party Anthem, é iniciada com 

um trecho de um discurso de Huey Newton. Ainda nesse sentido, a música parece fazer 

referência a uma suposta reunião, na qual foram discutidas questões sobre o racismo e a 

possibilidade de superação deste. A veiculação de fundamentos ideológicos dos Panteras 

Negras também pode ser percebida em músicas como The end of Silence, em que é 

defendida a ideia de que o silêncio, significando a ausência de enfrentamento à opressão, 

seria findado com o momento em que os militantes pegassem em armas. 

A estética e conteúdo discursivo da proposta musical endossada pelos Panteras 

era distinta da que foi produzida pela US Organization. Um exemplo disso foi a influência 

que o pensamento de Karenga teve no sexteto de Herbie Hancock. Após se aproximarem 

de James Mtume, integrante da US, Hancock e seus companheiros de banda trocaram 

seus nomes para termos em suaíli112 com o objetivo expressar a mudança de identidade 

em direção à perspectiva do nacionalismo cultural: 

Outros músicos aliados ao sexteto que passaram por essa mudança de 

identidade foram Herbie Hancock, que foi renomeado para Mwandishi 

(compositor mestre); Buster Williams, que se tornou Mchezaji (o 

jogador); Albert Heath, que se tornou Kuumba (criatividade); Jimmy 

Heath, que se tornou Tayari (pronto); Eddie Henderson, que se tornou 

Mganga (o curador); e Billy Bonner, que foi renomeado para Fundi (o 

artesão).113 

A associação de Herbie Hancock e seus companheiros de trabalho culminou com 

a produção de um disco chamado de Kawaida114 em 1969, justamente o nome escolhido 

por Karenga para definir sua proposta de nacionalismo cultural. Ainda nesse sentido, a 

primeira música do álbum tem o título de “Baraka” – termo em árabe que designa a 

autoridade e o poder espiritual dos pregadores islâmicos –, uma referência direta ao poeta 

LeRoi Jones, posteriormente conhecido como Amiri Baraka, uma das figuras mais 

importantes do nacionalismo cultural durante os anos 1970. Mtume escreveu todas as 

faixas deste disco, com exceção de “Dunia”, procedimento que conferiu a todas as 

músicas referências diretas ao pensamento de Maulana Karenga e outros integrantes da 

organização. Um exemplo disso é a música que intitula o álbum, cujo cerne de 

composição foi a utilização exclusiva de flautas de madeira tocadas de forma 

 
112 Idioma falado em grande parte dos países da costa leste da África. 
113 BROWN, S., op. cit., p. 137. Tradução minha. 
114 O disco pode ser acessado pelo link: <https://www.youtube.com/watch?v=QtImPvuRJa4&t=1235s>. 

Acesso em 05 de abril de 2020. Também é possível mencionar o disco Mwandishi (1971), que teve uma 

proposta similar. 

https://www.youtube.com/watch?v=QtImPvuRJa4&t=1235s
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improvisada, performance comum no jazz: 

A atenção do ouvinte é forçada a focalizar as vozes de cada músico, 

alternadamente, recitando as definições dos Sete Princípios (Nguzo 

Saba): Umoja (unidade), Kujichagulia (autodeterminação), Ujima 

(trabalho e responsabilidade coletivos), Ujamaa (economia 

cooperativa), Nia (propósito), Kuumba (criatividade) e Imani (fé).115  

Em vista disso, o objetivo de mediar através da música a concepção filosófica da 

US é perceptível e desvela a centralidade concedida para as representações sobre a 

perspectiva cultural do pan-africanismo, procedimento assentado na concepção da 

confecção de produtos culturais, e de uma consciência cultural própria, como estratégia 

preferencial de superação do racismo. 

 Em vista do exposto acima, o nacionalismo revolucionário defendido pelo Partido 

Pantera Negra teve como um dos pilares a identificação da interseccionalidade entre raça, 

classe e espaço como constituinte do sujeito oprimido, fazendo com que os militantes 

direcionassem seus esforços na politização do sujeito sociocultural nomeado de street 

element.   

2.4.2 - Street element 

 Uma das especificidades dos Panteras, em relação aos demais movimentos de 

ideologia marxista que também atuaram durante os anos 1960 e 1970, reside precisamente 

na identificação do lumpemproletariado como um dos agentes políticos de transformação 

radical da sociedade. Mesmo confrontado por outros aliados marxistas, que à luz de Marx 

questionaram a eficiência e lealdade do lumpen, os Panteras defenderam a relevância 

dessa classe na luta antirracista e anticapitalista. O lumpemproletariado, considerado por 

Frantz Fanon uma classe revolucionária relevante na luta anticolonial, era referido no 

jargão dos Panteras como o “elemento da rua”, isto é: 

[...] o Partido Pantera Negra, especialmente durante o auge da liderança 

de Cleaver, valorizou o potencial revolucionário do 

lumpemproletariado afro-americano, a quem eles se referiam como 

"irmãos e irmãs do quarteirão" ou "street niggers".116 

Ainda nesse sentido, Fanon considera que o lumpemproletariado é uma massa 

revolucionária considerável e, portanto, todo movimento de libertação deve prestar 

atenção a este grupo. A relevância da organização do lumpen também reside na 

 
115 BROWN, S., op. cit., p. 70. Tradução minha. 
116 Ibid., p. 28. Tradução minha.  
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possibilidade de, caso seja ignorado durante o processo de insurreição, “essa massa de 

famintos e desclassificados” pode atuar como “mercenária ao lado das tropas 

colonialistas”.  Fanon indica que “o lumpenproletariat das favelas” deve se alinhar às 

massas rurais “o verdadeiro reservatório do exército nacional e revolucionário”. 

Evidentemente, a proposição de organizar o lumpemproletariado adotada pelos Panteras 

sofreu adaptações, sobretudo na definição de quem compunha esse grupo e no 

protagonismo das massas urbanas na revolução: 

Huey entendeu o significado do que Fanon estava dizendo sobre a 

organização do lumpemproletariado primeiro, porque Fanon apontou 

explicitamente que se você não organizasse o lumpemproletariado, se a 

organização não se relacionasse com o lumpemproletariado e 

oferecesse uma base para organizar o irmão que é cafetão, o irmão que 

é vigarista, o desempregado, o oprimido, o irmão que está roubando 

bancos, que não tem consciência política - "isso é o que significa 

lumpemproletariado" - que se você não se relacionasse com esses caras, 

a estrutura de poder organizaria esses caras contra você.117 

 A proposição de Fanon está diretamente relacionada com o cenário africano, em 

que maior parte da população habitava o campo. Como foi o caso da Argélia, ocorreram 

fluxos migratórios do campo para as cidades, aumentando o contingente do lumpen no 

cenário urbano, fazendo com que estes sujeitos obtivessem relevância no processo de 

organização do movimento revolucionário. Durante a “tradução” do pensamento 

fanoniano para os EUA pelos Panteras, o protagonismo revolucionário parece ter sido 

deslocado das massas rurais para as massas urbanas, aparentemente em função do local 

em que o partido exerceu atividade política de forma mais intensa, isto é, o espaço 

citadino. Considerando a polícia como análoga ao exército de ocupação e o 

lumpemproletariado o principal sujeito sócio-histórico alvo das forças de segurança do 

Estado, os Panteras identificaram o agente revolucionário em um sujeito sociocultural 

específico nos EUA: o street element.  

Um dos fundamentos da ideologia dos Panteras era a vinculação entre raça e 

classe, percepção utilizada, inclusive, como ponto de partida para discernimento em 

relação ao nacionalismo cultural. Discussão candente dentro do partido, esse debate teve 

na figura de Fred Hampton,118 idealizador da Rainbow Coalition - frente anticapitalista 

 
117 SEALE, B., op. cit., 1991, p. 21-22. 
118 Nascido em 30 de agosto de 1948 na Louisiana, cresceu em Maywood, no estado de Illinois. Em 1967, 

com apenas 19 anos de idade, tornou-se o presidente da seção juvenil da NAACP (National Association for 

the Advancement of Colored People) de Maywood. Em vista de sua notável habilidade oratória e capacidade 

de estabelecimento de alianças com movimentos políticos de esquerda não-negros, foi alçado a posição de 

presidente do Partido Pantera Negra em Chicago. 
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multiétnica fundada em junho de 1969 a partir da união entre o Partido Pantera Negra de 

Chicago, o Young Patriots, um grupo revolucionário de jovens brancos pobres, e a Young 

Lords Organization, organização surgida a partir da politização da gangue porto-riquenha 

Young Lords -,119 um dos mais eloquentes defensores dessa articulação entre raça e classe. 

Portanto, os Panteras mobilizaram a concepção de indissociabilidade entre o racismo e o 

capitalismo – que fundamentava a segregação socioespacial – como aspecto constituinte 

da identidade do street element. Em um discurso realizado na Northern Illinois University 

em 1969, Hampton defendeu a ideia de que a luta antirracista só seria vitoriosa se 

estivesse vinculada com a luta anticapitalista e afirmou entusiasticamente que “É uma 

luta de classes, porra!”.120  

Nessa perspectiva, Fred Hampton definiu o sujeito alvo da opressão enquanto o 

“subproduto” do capitalismo e do racismo. Nesse sentido, a proposição da principal 

palavra de ordem do partido, isto é, “poder ao povo”, só tem seu significado acessado se 

for constatado que o termo “povo” se referia ao proletariado:  

Nós falamos ‘Todo Poder ao Povo’ - poder negro para o povo negro, 

poder marrom para o povo marrom, poder vermelho ao povo vermelho 

e poder amarelo ao povo amarelo. Dizemos até poder branco para o 

povo branco.121 

Na percepção dos Panteras, a linha que separava o proletariado negro do 

lumpemproletariado negro era tênue e frequentemente culminava em uma mistura entre 

as duas classes,122 o que resultou em um esforço frequente de definição de quem eram 

esses sujeitos. De acordo com Bobby Seale, quando o partido se referia ao 

lumpemproletariado estava falando sobre os indivíduos que se envolviam com atividades 

ilegais, mas também sobre “a mãe negra que teve que esfregar o chão da cozinha da 

senhora Anne”.123 Na concepção de Eldridge Cleaver, fazem parte do 

lumpemproletariado todos aqueles que nunca tiveram trabalho formal assalariado e nem 

nunca iriam ter, aqueles que não conseguem arrumar emprego, os desqualificados, os que 

foram substituídos por máquinas e automação, os que recebem auxílio estatal e, além 

destes, os chamados de “criminal element” (elemento criminal). Cleaver definiu este 

 
119 BLOOM, J.; MARTIN JR, W.; MARTIN, W., op. cit., p. 292. 
120 HAMPTON, F., op. cit., p. 42-66. 
121 HAMPTON, Fred. Vocês podem matar o libertador, mas não a libertação. In: PARTIDO DOS 

PANTERAS NEGRAS. Antologia: Partido dos Panteras Negras (vol. 1). São Paulo: Nova Cultura, 2018, 

p. 105. 
122 BOOKER, C., op. cit., p. 345. 
123 Ibid., p. 338. Tradução minha. 
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último como aquele que vive do que toma, o que rouba um empresário ou que prefere 

bater em um policial ao invés de “bater cartão”. Em suma, segundo Eldridge, fazem parte 

do lumpemproletariado “todos aqueles que simplesmente foram excluídos da economia e 

roubados de sua legítima herança social”.124 

De acordo com Chris Booker, no artigo Lumpenization: A critical error of the 

Black Panther Party, a mobilização desses sujeitos foi um aspecto tão evidente na 

trajetória do partido até o início da década de 1970 que uma parte da bibliografia sobre 

os Panteras sustentou a afirmação de que o Partido Pantera Negra foi um partido com 

base no lumpemproletariado. Contudo, o autor assevera que a incidência desta tática 

variou de acordo com a época e região do país,125 sendo mais evidente durante a liderança 

de Eldridge Cleaver. 

Em decorrência dessa estratégia, o partido foi alvo de críticas veementes, com 

destaque para a fala de Stokely Carmichael que afirmou que os Panteras 

“conscientemente construíram um partido sobre o lumpemproletariado quando Marx e 

Engels disseram que eles vacilam muito, têm muito contato com a polícia e podem se 

tornar espiões. Estúpido".126 Ainda nesse sentido, anos mais tarde, Amiri Baraka afirmou 

que:  

Sob a influência sinistra da ideologia Bakuninista-anarquista espalhada 

pelo Ancião Eldridge Cleaver, disfarçada de marxismo, os Panteras 

optaram pela linha incorreta de que a base da classe revolucionária que 

lideraria a revolução socialista era o lumpen, ou seja, os cafetões, 

vigaristas, traficantes de drogas e prostitutas; romantizando assim uma 

classe inconsistente, às vezes perigosa, já destruída pelo capitalismo.127 

 Essa tática de mobilização tornou-se ainda mais polêmica quando o partido 

começou a recrutar militantes nos presídios, estratégia que já era empreendida pela Nação 

do Islã. Contudo, a diferença fundamental é que ao recrutar “classe criminosa negra, ex-

presidiários, traficantes e bandidos”128, a Nação do Islã submetia esses indivíduos a um 

processo educacional e de ressocialização, procedimento dispensado pelos Panteras. De 

acordo com Huey Newton, “em vez de tentar eliminar essas atividades - números,129 

 
124 BOOKER, C., op. cit., p. 345. Tradução minha. 
125 Chris Booker destaca que em outros lugares, por exemplo em Boston, no estado de Massachusetts, o 

recrutamento ocorreu principalmente entre estudantes.  
126 JONES, C.; JEFFRIES, J., op. cit., p. 43. Tradução minha.  
127 Ibid., p. 43. Tradução minha. 
128 Ibid., p. 43. Tradução minha. 
129 Popularmente chamados de “numbers” (números) ou “numbers game” (jogo dos números), as loterias 

ilegais eram uma das práticas ilegais recorrentes entre os residentes dos guetos. WACQUANT, Loïc. Urban 

outcasts: A comparative sociology of advanced marginality. Polity, 2008, p. 61. 
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produtos roubados, drogas - tento canalizá-las para ações comunitárias significativas”.130 

Em vista disso, de acordo com Newton, que ocupou o cargo de Ministro da Defesa do 

partido, essa estratégia fez com que muitos dos assaltantes e outros criminosos 

começassem a oferecer armas e material para a proteção comunitária.131 Em vista disso, 

é possível perceber que essa estratégia de politização do lumpemproletariado teve como 

um dos indivíduos “preferenciais” para o recrutamento os sujeitos socioculturais 

identificados como street element, isto é, o “elemento da rua” que não estava envolvido 

em crimes de grande periculosidade, mas em atividades ilegais consideradas, pelos 

Panteras, como infrações leves. 

É imprescindível destacar a recorrente utilização do termo thug (bandido) para se 

referir a uma parte dos sujeitos socioculturais identificados como lumpemproletariado 

negro dos EUA, terminologia que seria apropriada e ressignificada por Tupac Shakur em 

1994 na proposta musical da T.H.U.G. L.I.F.E., que será discutida no capítulo 4. O street 

element foi considerado por Huey o sujeito sociocultural mais qualificado para o 

desempenho da autodefesa armada, precisamente pela “coragem” demonstrada por estes 

no exercício das atividades criminais. De acordo com Bobby Seale: 

Huey queria os manos da rua - irmãos que estavam por aí roubando 

bancos, irmãos que eram cafetões, irmãos que estavam vendendo 

drogas, irmãos que não aceitariam nada, irmãos que estavam lutando 

contra porcos [polícia] - porque ele sabia que uma vez que eles se 

unissem na área de educação política (e não é preciso muito, porque a 

educação política é a plataforma e o programa de dez pontos), Huey P. 

Newton sabia que, uma vez que você organizasse os irmãos com quem 

ele correu, ele lutou junto, ele lutou contra, com quem ele lutou mais 

forte do que lutaram contra ele, uma vez que você organiza aqueles 

irmãos, você tem niggers, você tem homens negros, você tem 

revolucionários que são demais.132 

 Ainda nesse sentido, Alprentice “Bunchy” Carter, fundador da seção do Partido 

Pantera Negra em Los Angeles e líder da gangue Slauson, afirmou que: 

Esta é a genialidade de Huey Newton, de poder TOCAR este VASTO 

RESERVATÓRIO de potencial revolucionário. Quer dizer, niggers da 

rua, você entende? Niggers que eram MAUS, niggers que não tinham 

medo, porque nunca souberam o que era ter medo, porque estavam 

nesses guetos e sabiam que para viver tinham que lutar; e eles estavam 

aptos a fazer isso. Mas, eu digo realmente TOCÁ-LO, realmente 

TOCÁ-LO, ORGANIZÁ-LO e direcioná-lo para um ataque, uma 

incursão contra a estrutura de poder, essa é a genialidade de Huey 

Newton, isso é o que Huey Newton fez. Huey Newton foi capaz de 

 
130 BOOKER, C., op. cit., p. 341. Tradução minha. 
131 BOOKER, C., op. cit., p. 341. 
132 Ibid., p. 346. Tradução minha. 
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descer e pegar o nigger da rua e se relacionar com ele, entender o que 

estava acontecendo dentro dele, o que ele estava pensando, e então 

implementar isso em uma organização, em um PROGRAMA e uma 

PLATAFORMA, você entende isso? Para dentro do PARTIDO 

PANTERA NEGRA - e depois deixá-lo se espalhar como um incêndio 

pelo país.133 

Chris Booker destaca que o recrutamento do lumpemproletariado foi evidente na 

dinâmica organizacional do partido, afirmando que o principal argumento de seu artigo é 

justamente explicitar como esse “elemento criminal” desenvolveu um modus operandi 

que culminou na criação de um “meio sociocultural hostil a uma organização política 

estável”,134 sobretudo em função do envolvimento com “valores e comportamento do 

elemento vigarista/criminoso da sociedade, que incluía misoginia, comportamento 

indisciplinado e ilegal, lealdade política fraca e tendência à intimidação e violência”.135 

É indispensável assinalar que, em decorrência da ampla utilização das plataformas de 

mídia para veiculação do pensamento dos Panteras, as consequências da associação com 

o elemento criminal do lumpemproletariado, descritas acima, assumiram uma dimensão 

explícita nos discursos dos militantes. Um exemplo disso, é o discurso de Eldridge 

Cleaver durante a campanha presidencial de 1968, no qual afirmou publicamente que: 

Acredito que Ronald Reagan é um fanfarrão, um maricas e um covarde, 

e eu o desafio para um duelo. Eu desafio o moleque para um duelo até 

a morte e ele pode escolher sua própria arma: pode ser um taco de 

beisebol, uma arma de fogo, uma faca ou um marshmallow. Vou bater 

nele até a morte com um marshmallow.136 

 Como destacado por Chris Booker, a decisão de mobilizar o lumpemproletariado, 

incluindo o elemento criminal, proporcionou que a mídia e a opinião pública 

promovessem a falsa identificação do Partido Pantera Negra como uma organização com 

funcionamento similar ao de uma organização criminosa, perspectiva que reverberou em 

alguns estudos sobre o partido.137 Nesse sentido, como argumentado pelo autor, esse 

processo de “lumpenização”, que dá nome ao artigo, foi instrumentalizado pelo Sistema 

de Justiça Criminal para desmantelar a liderança do partido por meio, principalmente, de 

uma massiva campanha de espionagem e infiltração.  

Sob a liderança de J. Edgar Hoover,138 o FBI priorizou no COINTELPRO 

 
133 BLOOM, J.; MARTIN JR, W.; MARTIN, W., op. cit., p. 17. Tradução minha. 
134 BOOKER, C., op. cit., p. 338. Tradução minha. 
135 Ibid., p. 338. Tradução minha. 
136 BLOOM, J.; MARTIN JR, W.; MARTIN, W., op. cit., p. 137. Tradução minha. 
137 JONES, C.; JEFFRIES, J., op. cit., p. 43. 
138 John Edgar Hoover nasceu em 1895 em Washington D.C. e ocupou o cargo de diretor geral do FBI entre 

1924 e 1972, ano de sua morte. Durante esse período serviu 8 presidentes e 18 Procuradores Gerais da 
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(Counter Intelligence Program)139 o objetivo de desorganizar os grupos do movimento 

negro estadunidense que eram considerados subversivos. De acordo com Hoover:  

Um dos nossos principais objetivos na contrainformação, no que diz 

respeito ao [Partido Pantera Negra], é manter este grupo isolado da 

comunidade negra e branca moderada que pode apoiá-lo. Isso é 

enfaticamente apontado em seu Programa de Café da Manhã para 

Crianças, onde eles estão ativamente solicitando e recebendo apoio de 

brancos desinformados e negros moderados.... Você declara que o 

Bureau sob o [Programa de Contraespionagem] não deve atacar 

programas de interesse da comunidade como como o “Café da Manhã 

para Crianças” [do Partido Pantera Negra]. Você afirma que isso ocorre 

porque muitos “humanitários” proeminentes, tanto brancos quanto 

negros, estão interessados no programa, bem como igrejas que o apoiam 

ativamente. Você obviamente não entendeu o ponto.140 

Foram diversos os casos em que o FBI conduziu operações que ilegalmente 

prenderam e até mesmo assassinaram141 membros do partido e de outras organizações 

políticas dos anos 1960. As campanhas por libertação de presos políticos obtiveram 

grande importância durante toda a existência do partido e no processo de sua 

rememoração durante os anos 1990, aspecto relevante para o recorte de qual período da 

trajetória dos Panteras, quais militantes e quais discursos foram retomados por Tupac 

Shakur. 

  

 
República. Foi publicamente criticado por seu autoritarismo durante o comando da polícia federal dos EUA 

por ter criado uma complexa rede de espionagem. 
139 O COINTELPRO foi um programa de contrainteligência criado em 1956 por J. Edgar Hoover com o 

intuito de utilizar o FBI para “neutralizar” organizações classificadas como subversivas. BLOOM, J.; 

MARTIN JR, W.; MARTIN, W., op. cit., p. 6. 
140 Ibid., p. 177. Tradução minha. 
141 Em dezembro de 1969, uma equipe de policiais de Chicago chefiada pelo FBI se reuniu às 4:30 da manhã 

na frente da casa de Fred Hampton. Fortemente armados, os oficiais invadiram o apartamento de Hampton 

e o assassinaram com dois tiros na cabeça enquanto dormia ao lado de sua esposa, Deborah Johnson (Akua 

Njeri), grávida de 8 meses. Mark Clark, outro Pantera, também morreu durante a ação da polícia. Outros 

sete militantes do partido foram feridos. Posteriormente, a perícia concluiu que todos os cômodos tinham 

marcas de tiros disparados de fora para dentro, ou seja, das dezenas de disparos realizados, praticamente 

nenhum havia saído de uma arma portada pelos Panteras. Toda a ação do FBI durou apenas 15 minutos. 

Em janeiro do ano seguinte, o laudo cadavérico de Hampton indicou que ele havia recebido uma dose alta 

de Seconal, um fármaco sedativo. A investigação descobriu que William O’Neal, um filiado do partido que 

atuava como informante do FBI, forneceu um mapa do apartamento em que ocorreu o crime. Em 1982, por 

determinação da Suprema Corte dos EUA, o governo pagou uma indenização de 1,8 milhões de dólares 

para as famílias de Hampton, Clark e as demais vítimas da operação. Ibid., p. 237-246. 
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3. O Pesadelo da América 

 

NIGHTMARE! That's what I am  

America's Nightmare 

I am what you made me 

The hate and the evil that you gave me 

I shine as a reminder of what you've done to my people 

For four hundred plus years 

You should be scared 

You should be running 

You should be trying to silence me 

Ah, but you can not escape fate 

For it is my turn to come 

Just as you rose you will fall 

By my hands 

America, you reap what you sow 

2Pacalypse, America's Nightmare 

Ice Cube and Da Lynch Mob, America's Nightmare 

Above The Law, America's Nightmare 

Paris, America's Nightmare 

Public Enemy, America's Nightmare 

KRS-One, America's Nightmare 

New Afrikan Panthers, America's nightmare 

Mutulu Shakur, America's Nightmare 

Geronimo Pratt, America's Nightmare 

Assata Shakur, America's Nightmare1 

 A partir do conhecimento do contexto geral de produção artística dos anos 1960 e da 

atuação e trajetória do Partido Pantera Negra, a proposta de Tupac Shakur de “virar os anos 

1990 de cabeça para baixo”, para ser totalmente compreendida, ainda depende da elucidação 

do contexto político e cultural de fins do século XX. Em vista disso, para possibilitar a 

compreensão das mensagens contidas na produção artística de Shakur é incontornável ter 

ciência das condições gerais de vida dos jovens negros empobrecidos e marginalizados – 

público-alvo das representações dos filmes e das músicas de rap gravadas por Tupac – e 

discorrer sobre o surgimento do rap e do hip-hop, que subsidiaram as noções, símbolos e 

 
1 “PESADELO! É isso que eu sou / O Pesadelo da América/ Eu sou o que você fez de mim/ O ódio e o mal que 

você me deu/ Eu brilho como um lembrete do que você fez com meu povo/ Por mais de quatrocentos anos/ Você 

deveria estar assustada/ Você deveria estar correndo/ Você deveria tentar me silenciar/ Ah, mas você não pode 

escapar do destino/ Por isso, é meu momento de surgir/ Assim como você ascendeu você vai cair/ Pelas minhas 

mãos/ América, você colhe o que você planta/ 2Pacalypse, o Pesadelo da América/ Ice Cube e Da Lynch Mob, o 

Pesadelo da América/ Above The Law, o Pesadelo da América/ Paris, o Pesadelo da América/ Public Enemy, o 

Pesadelo da América/ KRS-One, o Pesadelo da América/ New Afrikan Panthers, o Pesadelo da América/ Mutulu 

Shakur, o Pesadelo da América/ Geronimo Pratt, o Pesadelo da América/ Assata Shakur, o Pesadelo da América”. 

Tradução minha. Trecho da música Words of Wisdom, lançada por Tupac Shakur no álbum 2Pacalypse Now 

(1991). Essa música será analisada detidamente na parte final deste capítulo.  

https://genius.com/2pac-words-of-wisdom-lyrics#note-450064
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linguagens que foram empregadas em sua discografia. Ainda nessa perspectiva, é de suma 

importância tecer comentários sobre a situação dos presos políticos na década de 1990, que não 

apenas estabeleceu uma conexão entre meados e fins do século, como também conectou 

explicitamente as músicas de Tupac Shakur a atuação dos Panteras. 

 Em vista disso, o capítulo está dividido em quatro partes: a primeira trata dos presos 

políticos vinculados ao Partido Pantera Negra; a segunda versa sobre a situação da população 

afro-americana dos EUA durante a última década do século passado, especialmente no que 

tange a juventude negra; a terceira parte consiste em apontamentos sobre a produção cultural – 

fonográfica e cinematográfica – dessa juventude, inclusive das que Shakur participou; por fim, 

a quarta parte é dedicada à análise do álbum 2Pacalypse Now (1991), primeiro disco lançado 

por Tupac. 

3.1 – Presos políticos  

A luta pela libertação dos presos políticos nos EUA é um dos fatores que aproxima os 

anos 1960 dos anos 1990 em decorrência do fato de alguns dos presos políticos de meados do 

século XX terem permanecido na cadeia até o final do século, e, ainda nesse sentido, outros 

ainda estão encarcerados. De acordo com Akinyele Omowale Umoja,2 um terço de todos os 

presos políticos do país foram membros ou associados ao Partido Pantera Negra, aspecto que 

também reforçou a retomada do pensamento do partido anos após o encerramento de suas 

atividades em 1982, como pode ser observado no trecho do rap citado como epígrafe deste 

capítulo, em que 2Pac cita os nomes de Assata Shakur, Geronimo Pratt e Mutulu Shakur – 

todos considerados presos políticos em diferentes épocas. Na verdade, a luta pela libertação de 

militantes presos ilegalmente foi uma das primeiras bandeiras levantadas pelos Panteras, 

constituindo-se em uma das principais pautas políticas desde 1967 com a campanha “Free 

Huey!”. 

 Em outubro de 1967, Huey Newton foi parado pela polícia de Oakland, e após ser 

retirado de seu automóvel, o Ministro da Defesa do partido entrou em um confronto verbal com 

dois policiais, que culminou em um tiroteio que resultou na morte de John Frey.3 Newton e o 

 
2 UMOJA, Akinyele Omowale. Set our warriors free: the legacy of the black panther party and political prisoners. 

In: JONES, Charles E. (ed.). The Black Panther Party: reconsidered. Baltimore: Black Classic Press, 1998, p. 417-

441. 
3 O policial John Frey, mesmo com apenas 23 anos de idade e uma curta carreira no departamento de polícia de 

Oakland, foi acusado de diversos casos de racismo e obteve uma má reputação. De acordo com H. Bruce Byson, 

professor de inglês na escola Clayton Valley School que convidou Frey para proferir uma palestra sobre a atuação 

da polícia para seus alunos, este policial utilizou termos racistas para afirmar que os negros residentes na região 

em que patrulhava eram todos criminosos. De acordo com o testemunho de Elford Dunning, vítima de uma injúria 

racial proferida por John Frey, o policial afirmou “Eu sou a Gestapo!”, em referência a polícia secreta da Alemanha 
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outro policial ficaram gravemente feridos. A partir deste momento, foi iniciada a campanha 

“Free Huey!”, que se tornou a prioridade do partido, sobretudo depois de setembro de 1968, 

quando o cofundador do Partido Pantera Negra foi condenado por homicídio doloso. Os 

Panteras mobilizaram um significativo apoio popular e estabeleceram como linha de defesa a 

afirmação de que Huey reagiu a uma abordagem ilegal e racista da polícia, argumento que 

transformou Newton em um herói aos olhos da opinião pública, sobretudo entre os jovens 

negros e pobres.4 Esse processo judicial consubstanciou com a discussão sobre o direito da 

autodefesa armada, proposição fulcral no pensamento do partido. Mesmo com a permanência 

de Newton no cárcere por três anos, a campanha teve como efeito imediato a popularização 

nacional dos Panteras e um aumento significativo no número de militantes. Em agosto de 1970, 

Huey Newton foi libertado da prisão5 e exonerado do crime, um fato raro, principalmente em 

vista de se tratar de um réu negro acusado de assassinar um policial branco. 

 Entretanto, esse não foi o único caso desse tipo. É imprescindível destacar os processos 

judiciais contra Bobby Seale em Chicago e New Haven. Em 1968, durante a Convenção 

Nacional Democrática realizada na cidade de Chicago, Seale e outros sete militantes associados 

ao partido foram presos e posteriormente levados ao tribunal. Em vista da rapidez com que foi 

levado à corte, Bobby exigiu que o julgamento fosse adiado para que seu advogado tivesse 

tempo de chegar à cidade, pedido que foi negado pelo juiz Julius Hoffman. Diante dessa 

decisão, o cofundador do partido decidiu fazer sua própria defesa e, após se exaltar, o juiz 

Hoffman ordenou que Seale fosse amordaçado e amarrado a uma cadeira para estabelecer a 

ordem no tribunal. Subsequentemente, Bobby foi condenado a 48 meses de prisão.6 Em 1970, 

Bobby Seale e outros 13 militantes do partido, incluindo Ericka Huggins,7 foram acusados de 

assassinar o Pantera Alex Racley, suposto informante do FBI, na cidade de New Haven, no 

estado de Connecticut. O caso ficou conhecido como “New Haven 14” e teve como resultado a 

absolvição de Seale e Huggins, enquanto os outros acusados foram condenados pelo homicídio. 

 Ainda nesse sentido, outro julgamento que ganhou notoriedade envolvendo militantes 

do partido foi o conhecido como “Panthers 21”, em que a polícia de Nova York em associação 

 
nazista. BLOOM, Joshua; MARTIN JR, Waldo E.; MARTIN, Waldo E. Black against empire: The history and 

politics of the Black Panther Party. Univ of California Press, 2013, p. 100.  
4 UMOJA, O., op. cit., 1998, p. 419. 
5 A seleção do advogado de defesa de Huey Newton causou grande controvérsia entre os militantes antirracistas, 

uma vez que o escolhido foi o criminalista Charles Gary, um homem branco. Ibid., p. 420. 
6 No fim do julgamento, todos os 8 militantes foram absolvidos de todas as acusações. 
7 Erika Huggins nasceu na cidade de Washington D.C. em 1948. Primogênita de uma família operária, Huggins 

cursou faculdade na Cheyney State College na Pensilvânia e posteriormente pediu transferência para a Lincoln 

University, também na Pensilvânia. Huggins foi responsável pelo recrutamento de Elaine Brown para o Partido 

Pantera Negra. 
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com o FBI prendeu toda a direção do Partido Pantera Negra da cidade de Nova York, sob a 

acusação de que os Panteras planejavam atentados a bomba em prédios públicos da cidade.  

Em continuidade com a longa trajetória de militância negra antirracista na cidade, que 

remonta desde Marcus Garvey no início do século, passando por Malcolm X durante os anos 

1960, e impactados pelo assassinato de Martin Luther King Jr. em 1968, Joudon Ford, Sekou 

Odinga8 e Lumumba Shakur9 fundaram uma célula dos Panteras, respectivamente, nos bairros 

nova-iorquinos Brooklin, Bronx e Harlem.10 Anos antes, durante a passagem pelo cárcere, 

Sekou e Lumumba organizaram uma rebelião para que os detentos conquistassem melhores 

condições de trabalho e alimentação, exclusividade dos prisioneiros brancos.11 Com isso, 

angariaram respeito dos street elements de Nova York, fato que posteriormente proporcionou 

uma eficiente campanha de recrutamento para o partido. Uma das primeiras pessoas que foi 

filiada ao partido foi Alice Faye Williams, que após se casar com Lumumba Shakur, mudou 

seu nome para Afeni Shakur Davis.12 No ano seguinte, Afeni Shakur foi presa juntamente com 

outros 20 militantes que ocupavam cargo de direção do partido em Nova York. 

 Para cada um dos acusados no caso dos 21 Panteras13 foi estabelecida uma fiança de 

100 mil dólares, uma quantia exorbitante em 1969. Além da extrema dificuldade de arrecadar 

os fundos necessários para a libertação dos acusados, o partido ainda estava dedicado quase 

exclusivamente à campanha de libertação de Huey Newton, aspecto que tornou inviável a 

obtenção da quantidade de dinheiro necessária. Em vista disso, a maioria dos militantes ficou 

presa por 26 meses até a data da deliberação do júri. As únicas duas pessoas que tiveram suas 

fianças pagas e foram libertadas foram Joan Bird e Afeni Shakur, que retornaram ao cárcere 

 
8 Nathanial Burns, nasceu em 1944 na cidade de Nova York e em 1970 foi para a Argélia auxiliar Eldridge Cleaver 

e Kathleen Cleaver na fundação da seção internacional do Partido Pantera Negra. Mudou seu nome para Sekou 

Odinga em homenagem a Sékou Touré, presidente da República da Guiné entre os anos 1958 e 1984. É casado 

com Yaasmyn Fula e pai de Yafeu Akinyele Fula, conhecido como Yaki Kadafi, um dos rappers do grupo Outlawz, 

organizado por Tupac Amaru Shakur. Para maiores informações verificar o link: 

<http://www.sekouodinga.com/about.html>. Acesso em 12 de jan. de 2021. 
9 Anthony Coston nasceu em 1943 em Nova Jersey. Mudou seu nome para Lumumba em homenagem a Patrice 

Lumumba, líder da independência da República Democrática do Congo e Primeiro-Ministro do país por um breve 

período entre os anos 1960 e 1961. O pai de Lumumba Shakur foi a primeira pessoa a adotar o sobrenome Shakur 

após ingressar na Nação do Islã em 1960. 
10 Odinga e Shakur foram membros da OAAU (Organization of Afro-American Unity) de Malcolm X em 1964. 

BLOOM, J.; MARTIN JR, W.; MARTIN, W., op. cit., p. 150. 
11 Ibid., p. 150. 
12 Ibid., p. 152. 
13 A maior parte dos militantes que fez parte do Panthers 21 participou de uma coletânea de artigos publicada 

como livro em 2017. Nesse sentido, verificar WAHAD, Dhoruba Bin et al. Look for Me in the Whirlwind: From 

the Panther 21 to 21st-century Revolutions. PM Press, 2017. 

http://www.sekouodinga.com/about.html
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meses depois em função de uma decisão judicial que revogou a liberdade de ambas.14 Afeni 

retornou para prisão no quarto mês de gestação. 

Afeni teve uma participação decisiva e impressionante durante o julgamento: optou 

fazer sua própria defesa mesmo estando grávida e apresentou argumentos tão contundentes que 

em 1971 o júri deliberou por apenas duas horas para decidir pela absolvição de todos os Panteras 

acusados.15 Afeni e os demais Panteras foram libertados um mês antes do nascimento de Tupac 

Amaru Shakur. 

 São muitos os casos em que filiados e associados ao partido foram acusados e presos de 

forma ilegal.16 Frequentemente, como no caso dos 21 Panteras, a defesa explicitava os métodos 

ilegítimos do FBI, que utilizava informantes pagos e documentos falsos para forjar acusações 

de conspiração. Em vista disso: 

Em 1974, a Força-Tarefa Nacional para Litígios e Pesquisas COINTELPRO 

foi iniciada pela ex-réu dos 21 Pantera Afeni Shakur e pelo ativista da 

Republic of New Afrika e ativista de saúde comunitária Mutulu Shakur. Afeni 

e Mutulu organizaram uma equipe de advogados e pesquisadores para revisar 

milhares de arquivos de contrainteligência lançados pelo FBI. Nos arquivos 

COINTELPRO do FBI, a força-tarefa nacional encontrou evidências de má 

conduta governamental nos casos de prisioneiros políticos negros. A força-

tarefa nacional desenvolveu uma estratégia legal para desafiar as condenações 

de panteras e outros prisioneiros do movimento de libertação negra.17 

 Anos depois de empreender essa campanha ao lado de Afeni,18 Mutulu foi preso em 

1986 sob a acusação de ter participado de vários crimes, inclusive da operação que libertou 

Assata Shakur da prisão em 1979. Desde então, até os dias atuais, Mutulu Shakur encampou a 

bandeira pela libertação dos presos políticos de dentro do presídio, inclusive, utilizando como 

linha de defesa a afirmação de que ele próprio estava encarcerado em função de sua militância 

antirracista.  

 Assata, cujo nome de batismo era Joanne Deborah Byron, nasceu em Nova Jersey em 

1947, mas foi na Carolina do Norte que passou sua infância e adolescência. Decidiu vincular-

se ao Exército de Libertação Negra em resposta às vivências neste país institucionalmente 

racista e assumiu o nome de Assata Olugbala Shakur:  

Queria um nome que tivesse a ver com luta, que tivesse a ver com a libertação 

do nosso povo. Eu decidi por Assata Olugbala Shakur. Assata significa 

 
14 Durante seu período de liberdade, Lumumba Shakur permaneceu preso e Afeni Shakur engravidou de Billy 

Garland. 
15 DYSON, Michael Eric. Holler if you hear me: Searching for Tupac Shakur. Civitas Books, 2006, p. 17. 
16 Entre estes, é possível destacar a acusação contra Angela Davis, posteriormente absolvida. 
17 UMOJA, O. op. cit., p. 423. Tradução minha. 
18 Afeni Shakur e Mutulu Shakur foram casados entre os anos 1975 e 1982 e tiveram uma filha, Sekyiwa Shakur 

em 1975. 
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"Aquela que luta", Olugbala significa "Amor pelo povo" e tomei o nome de 

Shakur por respeito a Zayd e à família de Zayd. Shakur significa "o 

agradecido".19 

Em 1972 foi acusada pelos homicídios de Zayd Malik Shakur20 e de um policial de Nova 

Jersey. Mesmo com as evidências demonstrando que Assata foi baleada duas vezes nas costas 

enquanto estava com os braços levantados sinalizando sua rendição, um júri composto 

exclusivamente por pessoas brancas decidiu por sua condenação em 1973.21 Shakur foi 

conduzida para o presídio feminino Clinton State Prison em Nova Jersey onde passou os seis 

anos seguintes, sendo dois destes na solitária. Entretanto, escapou da prisão em 1979 e 

"desapareceu". Anos mais tarde, em 1988, apareceu publicamente em Cuba - país em que reside 

desde então - depois de receber oficialmente asilo político do governo castrista.22 É considerada 

pelos EUA uma terrorista e recentemente o ex-presidente dos EUA Donald Trump (2017-2021) 

propôs sua extradição como promessa de campanha política.  

Sekou Odinga foi preso e acusado de ter participado da fuga de Assata. Foragido desde 

o processo judicial dos 21 Panteras, Sekou foi indiciado pelo FBI como o líder de um grupo do 

Exército de Libertação Negra, conhecido como “a família”, supostamente responsável pela fuga 

de Assata. Odinga saiu da prisão em novembro de 2014 após 33 anos encarcerado. 

Entretanto, durante os anos 1990 dois casos se tornaram emblemáticos, o de Mumia 

Abu-Jamal e o de Geronimo Ji Jaga (Pratt).23 Mumia Abul-Jamal, cujo nome de batismo é 

Wesley Cook, é um jornalista e ex-membro do Partido Pantera Negra que foi acusado de 

assassinar o policial da Filadélfia Daniel Fulker em 1981. No ano seguinte, após ser obrigado 

pelo juiz a aceitar Anthony Jackson como advogado de defesa mesmo contra sua vontade, o 

júri composto exclusivamente por pessoas brancas determinou a condenação à pena de morte. 

Após diversas apelações a Suprema Corte da Pensilvânia, a pena de morte foi revogada e 

substituída por prisão perpétua sem recurso à fiança. Mumia permanece encarcerado até os dias 

atuais. 

Veterano da guerra do Vietnã, Geronimo Ji Jaga (Pratt) tornou-se membro do Partido 

Pantera Negra de Los Angeles em 1968. Um ano mais tarde, em dezembro de 1969, Pratt e 

outros 18 Panteras atuantes no bairro de South Central foram presos. Após ser libertado sob 

 
19 SHAKUR, Assata. Assata: an autobiography. Chicago Review Press, 2020, p. 186. Tradução minha. 
20 James Coston nasceu em 1940 em Nova Jersey. Zayd era irmão biológico de Lumumba Shakur.   
21 Assata foi condenada à prisão perpétua mais 30 anos. UMOJA, O. op. cit., p. 425. 
22 Em 1997 foi lançado um documentário sobre Assata Shakur dirigido pela cineasta cubana Gloria Rolando. Eyes 

of the Rainbow. Direção: Gloria Rolando. Produtora: Gloria Rolando. Cuba. 1997. Vídeo em formato digital (46 

minutos), sonoro, colorido. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=0jItg69Hnq8>. Acesso em 05 de 

janeiro de 2021.  
23 Ibid., p. 423. 

https://www.youtube.com/watch?v=0jItg69Hnq8
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pagamento de fiança, se tornou um dos principais membros do Exército de Libertação Negra 

atuando clandestinamente24 até o final de 1970, quando foi capturado na cidade de Dallas, no 

estado do Texas. Sem apoio da direção central do partido, Pratt foi expulso por Huey Newton 

em 1971 sob a alegação de ser um “inimigo do povo” por planejar um atentado contra a vida 

de David Hilliard.  

Após 27 anos preso, Ji Jaga foi solto na década de 1990, se tornando um símbolo do 

sucesso da Força-Tarefa Nacional para Litígios e Pesquisas COINTELPRO fundada por Afeni 

e Mutulu.25 Após uma análise detida nos documentos do FBI que justificavam a condenação de 

Geronimo, o advogado de defesa26 foi capaz de comprovar, utilizando os relatórios de 

espionagem elaborados pelo próprio FBI, de que no dia em que ocorreu o assassinato da 

professora Caroline Olsen, em Santa Mônica, principal acusação contra Pratt, o réu estava na 

cidade de Oakland, mais de 560 km de distância do local do crime. Além disso, os documentos 

também revelaram que a principal testemunha de acusação, o ex-Pantera Julius Butler, era um 

informante pago pelo FBI.27 Em 29 de maio de 1997, Everett W. Dickey, juiz da Califórnia, 

determinou a anulação da condenação. Posteriormente, Geronimo Ji Jaga (Pratt) recebeu 

indulto e indenização do estado da Califórnia e do governo federal dos EUA.  

É imperioso assinalar que os casos dos presos políticos mencionados acima foram 

escolhidos não apenas em função da projeção nacional e vinculação com o Partido Pantera 

Negra, mas também em decorrência das referências a seus nomes realizadas por Tupac Shakur 

em seus raps. Essas menções tecidas por Tupac em suas músicas são justificadas por sua 

aproximação pessoal e ideológica com estes sujeitos e, principalmente, com o fato de a 

campanha pela libertação destes encarcerados ser um dos elementos que subsidiou a retomada 

do partido durante a década de 1990 no debate público. 

3.2 – Os anos 1990 

No ano de 1992, Tupac Amaru Shakur proferiu uma palestra no evento Malcolm X 

Grassroots Dinner e afirmou energicamente que ele e a plateia nasceram e cresceram em um 

mundo completamente diferente do que se configurou nos anos 1990, explicitando a distinção 

 
24 Ibid., p. 415. 
25 Outra campanha bem-sucedida empreendida pela força-tarefa foi no processo judicial Dhoruba Bin-Wahad, 

solto em 1990 após 19 anos preso. Em 2016 Wahad concedeu uma entrevista para o canal do Youtube VladTv que 

pode ser acessada pelo link: <https://www.youtube.com/watch?v=ErVqd72zEOA>. Acesso em 12 de fev. de 2021. 
26 O advogado escolhido para defesa de Geronimo Ji Jaga (Pratt) foi Johnnie Cochran, que ganhou fama 

internacional por também atuar na defesa do jogador de futebol americano OJ Simpson em 1995.  
27 BLOOM, Joshua; MARTIN JR, Waldo E.; MARTIN, Waldo E., op.cit. 

https://www.youtube.com/watch?v=ErVqd72zEOA
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em relação a década de 1960. Na perspectiva do rapper, a epidemia de crack e seus efeitos na 

segurança pública foram divisores de águas na história recente dos EUA: 

Estamos surgindo em um mundo totalmente diferente. Este não é o mesmo 

mundo que vocês tinham. Não são os anos 60! (...) Crescemos A.C.: antes do 

crack. Apenas isso diz tudo.28 

Essa assertiva de Shakur é respaldada por estatísticas sobre aumento da pobreza, 

desemprego, taxa de encarceramento e mortes violentas por armas de fogo, que indicam uma 

distinção substancial entre as décadas de 1960 e 1990. Em vista disso, faz-se necessário um 

apanhado dos principais indicadores socioeconômicos para evidenciar a disparidade abismal 

entre a condição geral de vida, e morte, da população negra em relação aos demais cidadãos do 

país. 

Clarence Lusane explicitou essas distinções em seu artigo To Fight for the People: The 

Black Panther Party and Black Politics in the 1990’s29 e destaca que a derrocada das leis 

segregacionistas Jim Crow e os resquícios de um “tímido” Estado de Bem Estar Social durante 

os anos 1960 não significaram uma melhora permanente na vida dos negros estadunidenses, 

que em fins do século foram interpelados por um decrescimento substancial da oferta de 

trabalho, quando cerca de 32 milhões de empregos deixaram de existir, ao mesmo tempo em 

que o número de indivíduos negros com 16 ou mais anos de idade aumentou em 19 milhões.30  

Na última década do século XX, o percentual de desemprego era de 13% para toda a população 

negra e, em 1994, o índice de desemprego entre os jovens negros foi de 44%.31 Na cidade de 

Los Angeles, no ano de 1992, o desemprego atingiu 60% dos jovens negros e hispânicos.32 

Além disso, durante os anos 1990 a taxa de pobreza na comunidade negra era de 33%. 

Em 1998, 37% das crianças negras viviam em situação de pobreza, em comparação com 11% 

das crianças brancas.33 Entre os idosos, 26,4% dos negros eram pobres, ao passo que entre os 

brancos esse índice era de 8%. 

 
28 Tupac - Malcolm X Dinner Speech. Publicado pelo canal do Youtube freddyisda. Palestra proferida no segundo 

banquete anual do Malcolm X Grassroots Movement, Los Angeles (Califórnia), 1992. Vídeo em formato digital 

(6 minutos), sonoro, colorido. [02:45 - 02:58]. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=ex4PtkmLvgo&t=2s>. Acesso em 10 de abril de 2020. Tradução minha. 
29 CLARENCE, Lusane. To Fight for the People: The Black Panther Party and Black Politics in the 1990’s. In: 

Jones, Charles E. (ed.) The Black Panther Party: reconsidered. Baltimore: Black Classic Press, 1998. 
30 Ibid., p. 447. 
31 Segundo o autor, a taxa de desemprego entre os brancos era de 5,2%. Além disso, o índice de pobreza entre a 

população branca era de 12,2% e entre os hispânicos 30,6%. Ibid., p. 449. 
32 WACQUANT, Loïc. Urban outcasts: A comparative sociology of advanced marginality. Polity, 2008, p. 29. 
33 JOHNSON, Ollie; STANFORD, Karin (Ed.). Black political organizations in the post-civil rights era. Rutgers 

University Press, 2002, p. 202-203. 

https://www.youtube.com/watch?v=ex4PtkmLvgo&t=2s
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Essa situação de vulnerabilidade imputada à população negra dos EUA impeliu uma 

parte da juventude para o cometimento de crimes, principalmente os relacionados com tráfico 

de drogas e violência entre gangues, fazendo com que entre os anos 1982 e 1991 o número de 

jovens presos por homicídio aumentasse 93%, como apontado por Lusane. Apenas no ano de 

1991, o número de crianças com menos de 10 anos mortas por armas de fogo foi correspondente 

ao dobro da somatória do número de soldados estadunidenses mortos na Guerra do Golfo (1990-

1991) e na Guerra da Somália (1991-1995).34 O número de jovens negros mortos apenas no ano 

de 1987 é superior ao total de soldados negros jovens mortos fora dos EUA durante a guerra do 

Vietnam.35   

Na década de 1990, os homens negros tinham mais chances de morrer antes dos 20 anos 

de idade do que qualquer outro cidadão estadunidense. Nesse período, enquanto a expectativa 

de vida dos homens brancos aumentou de 63 para 74.6 anos, a dos homens negros subiu de 59 

para 65 anos.36 Como resultado disso, esse foi um momento em que os homens em Bangladesh 

possuíam maior probabilidade de viver mais de 35 anos do que os homens habitantes do 

Harlem, bairro nova-iorquino.37 

Concomitantemente a isso, a população carcerária masculina dos EUA saltou de cerca 

de 295.000 pessoas em 1978 para aproximadamente 595.000 em 1988. Durante os 10 anos 

seguintes esse número seria aumentado em 628.000 detentos, totalizando, em 1998, 1.222.273 

presos.38 A população negra foi a principal afetada por este processo de encarceramento em 

massa: desde 1988 os negros são maioria numérica entre os presidiários39 mesmo representando 

cerca de 15% da população total dos EUA. Durante os anos 1990 “a probabilidade vitalícia 

cumulativa de ‘cumprir pena’ numa penitenciária estadual ou federal (...) é de 4% para os 

brancos, 16% para os latinos e espantosos 29% para os negros”.40 Ainda nessa perspectiva, 

segundo o Sentencing Project, em 1991 um quarto dos jovens afro-americanos estava sob 

 
34 CLARENCE, L., op. cit., p. 450. 
35 DYSON, Michael Eric. Making Malcolm: The myth and meaning of Malcolm X. Oxford University Press on 

Demand, 1995, p. 168.  
36 Ibid., p. 168. 
37 WACQUANT, Loïc. Urban outcasts: A comparative sociology of advanced marginality. Polity, 2008, p. 55. 
38 Dados obtidos no Corrections Statistical Analysis Tool (CSAT) - Prisoners, disponibilizado pelo Departamento 

de Justiça dos EUA. Estes e outros dados podem ser acessados pelo link: 

<https://www.bjs.gov/index.cfm?ty=nps>. Acesso em 10 de abril de 2020. 
39 WACQUANT, Loic. Da escravidão ao encarceramento em massa. New Left Review, Londres, n. 13, p. 41-60, 

jan/fev. 2002, p. 14. 
40 Ibid., p. 15. 

https://www.bjs.gov/index.cfm?ty=nps
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custódia do sistema de justiça criminal41 e no ano de 1997 um sexto de todos os negros 

estadunidenses estavam excluídos das urnas em decorrência de condenação por crime grave.42 

Esse amálgama de prejuízos direcionados para a população negra suscita a afirmação 

de que: 

Mais adultos afro-americanos estão sob o controle correcional hoje – na 

prisão, em liberdade condicional ou assistida – do que estavam escravizados 

em 1850, uma década antes da Guerra Civil começar. (...) Mais jovens estão 

privados de direitos atualmente do que em 1870, o ano em que a Décima 

Quinta emenda foi ratificada, proibindo leis que neguem explicitamente o 

direito a voto com base na raça. Os jovens negros de hoje podem estar tão 

suscetíveis de sofrer discriminação no emprego, na habitação, nos benefícios 

públicos e no serviço do júri quanto os homens negros estavam na era do Jim 

Crow – discriminação que é perfeitamente legal, porque está baseada em 

registros criminais.43 

 Essa situação, que regulou o processo de marginalização social e espacial estabelecido 

desde o início do século passado, foi desencadeada, principalmente, por dois fenômenos: a 

transição do gueto comunal da primeira metade do século XX para o “hipergueto” de fins do 

século; e o fenômeno de encarceramento em massa. A compreensão de ambos é de suma 

importância para o entendimento dos objetivos, estratégias e atividades dos líderes e 

organizações políticas negras nos EUA pós era dos Direitos Civis, especialmente nos anos 

1990. 

3.2.1 - Do gueto comunal ao “hipergueto” 

Na percepção de Loic Wacquant, ao longo da história dos EUA foram erigidos distintos 

dispositivos coercitivos direcionados para opressão dos negros estadunidenses, sendo estes, 

respectivamente, a escravidão, as leis segregacionistas Jim Crow, os guetos e o encarceramento 

em massa: 

Não só uma, mas várias “instituições peculiares” agiram sucessivamente para 

definir, confinar e controlar os afro-americanos na história dos Estados 

Unidos. A primeira foi a escravidão, (…) a segunda foi o sistema Jim Crow 

de discriminação e segregação impostas por lei. (…) o terceiro aparelho 

especial dos Estados Unidos para conter os descendentes de escravos nas 

metrópoles industriais do norte do país foi o gueto. (…) a quarta, afirmo aqui, 

é o novo complexo institucional formado pelos remanescentes do gueto negro 

 
41 ALEXANDER, Michelle.; DAVOGLIO, Pedro.; ALMEIDA, Silvio Luiz de. A nova segregação: racismo e 

encarceramento em massa. 1. ed. São Paulo: Boitempo, 2018, p. 100. 
42 WACQUANT, Loic. Da escravidão ao encarceramento em massa. New Left Review, Londres, n. 13, p. 41-60, 

jan/fev. 2002, p. 15. 
43 ALEXANDER, M.; DAVOGLIO, P.; ALMEIDA, S., op.cit., p. 264. 
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e pelo aparelho carcerário ao qual se uniu por meio de uma relação interligada 

de simbiose estrutural e sub-rogação funcional.44 

As leis segregacionistas Jim Crow surgiram como uma forte reação conservadora racista 

em resposta ao período da Reconstrução (1863 - 1876), um curto período de evidente avanço 

para os negros, em que foram aprovadas emendas constitucionais que versavam sobre a 

abolição da escravidão (13º), a igualdade perante a lei (14º) e a proteção do direito ao voto 

contra a discriminação racial (15º), além de dispositivos infraconstitucionais como a Lei de 

Direitos Civis de 1866.  Após o período da Reconstrução, todos os estados do sul tiveram em 

seus códigos leis que privavam os negros de uma série de direitos e que instituíam a 

discriminação dessa população “sancionando um ostracismo racial que se estendeu a escolas, 

igrejas, habitação, empregos, banheiros, hotéis, restaurantes, hospitais, orfanatos, prisões, 

funerárias, necrotérios e cemitérios”.45  

Nesse contexto, a decisão da Suprema Corte no caso Plessy v. Fergunson em 1886, que 

ficou conhecida como separate but equal, determinou que a segregação racial não violava a 14ª 

emenda da constituição que previa igualdade perante a lei para toda a população estadunidense. 

Portanto, permitiu legalmente que os negros fossem compartimentados em regiões específicas 

em qualquer cidade nos EUA e não mais apenas as localizadas no Sul, bem como legitimava a 

discriminação em qualquer âmbito da vida social.  

Durante o início do século XX, uma parte considerável da população negra do Sul 

emigrou para as metrópoles do Oeste e Norte em busca de melhores condições de vida. As 

dificuldades impostas pela violência racial, o declínio da agricultura de algodão e a oferta de 

mão de obra nas indústrias do Norte, em decorrência da Primeira Guerra Mundial, foram os 

atrativos para esses migrantes. Entretanto, a nova vida em outra região dos EUA também era 

repleta de dificuldades e perigos, fazendo com que os negros tivessem que escolher entre o ruim 

e o pior, aspecto que justificava a máxima “melhor ser um poste de luz em Chicago do que 

presidente em Dixie”.46  

Nesse sentido, uma série de mecanismos ainda era utilizada para separar os afro-

americanos da população branca e, em decorrência disso, ocorreu a espacialização do racismo 

na topografia citadina, que passou a ser configurada com o objetivo de apartar os brancos dos 

 
44 WACQUANT, Loic. Da escravidão ao encarceramento em massa. New Left Review, Londres, n. 13, p. 41-60, 

jan/fev. 2002, p. 12. 
45 ALEXANDER, M.; DAVOGLIO, P.; ALMEIDA, S., op. cit., p. 75. 
46  Dixie, ou Dixieland, é a forma como a região Sul dos EUA foi apelidada. Ainda nesse sentido, a cidade de 

Chicago, no estado de Illinois, é localizada na porção Norte do país. WACQUANT, Loic. Da escravidão ao 

encarceramento em massa. New Left Review, Londres, n. 13, p. 41-60, jan/fev. 2002, p. 18. 
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não brancos, proporcionando o surgimento dos guetos urbanos nas metrópoles do Norte. O 

gueto era “superpopuloso, mal servido e eivado de crime, doença e dilapidação”47 e mesmo 

diante da irrefutável relevância do trabalho negro para a economia industrial fordista, estes 

indivíduos ainda eram vítimas da “hostilidade de casta do lado de fora”.48 

O gueto comunal era uma formação social e espacial que tinha como característica uma 

dimensão compacta, que circunscreveu os indivíduos negros de todas as classes sociais de 

forma unificada em um amaranhado de instituições e serviços reservados para seus habitantes. 

Esse processo de marginalização espacial fez com que o gueto funcionasse entre os anos 1915 

e 1968 como uma “prisão etnorracial”, por “encarcerar” e limitar as condições de vida de seus 

habitantes.49 A proposta de confinamento de uma parcela dos habitantes em regiões 

determinadas da cidade permaneceu, sob novos contornos, com a conformação dos 

“hiperguetos” durante a segunda metade do século XX.  A transmissão dessa responsabilidade 

coercitiva do gueto para o hipergueto está ligada com o processo de revoltas urbanas durante 

os anos 1960,50 que debilitou o gueto comunal em sua função originária de confinamento dos 

afro-americanos. Nesse sentido, Wacquant afirma que: 

O gueto comunal da era do pós-guerra, compacto, fortemente delimitado e 

compreendendo todo o conjunto das classes negras unidas por uma 

consciência coletiva unificada, uma divisão social quase completa do trabalho 

e amplas agências de mobilização e representação, foi suplantado pelo que 

podemos chamar de hipergueto do fin de siècle (Wacquant, 1989), cuja 

configuração espacial, composição institucional e demográfica, posição 

estrutural e função na sociedade urbana são bastante novas.51  

Entre os principais mecanismos causadores da transição do gueto comunal para o 

hipergueto, é possível destacar os processos de despopulação e desproletarização. O primeiro 

destes fenômenos foi desencadeado pelo movimento de emigração em decorrência das péssimas 

condições de vida e do alto risco à segurança física de seus habitantes. Esse movimento foi 

impulsionado pela evasão da classe média negra, que vivenciou uma substantiva melhora nas 

condições socioeconômicas a partir da década de 1970. Atrelado a esse movimento está o 

processo de desproletarização, caracterizado pela saída da mão de obra assalariada do gueto 

comunal, também em decorrência das condições precárias de habitação dessa região. Como 

consequência disso, essa região, antes superpopulosa, passou a ser habitada apenas pelos 

 
47 Ibidem. 
48 Ibidem. 
49 WACQUANT, Loic. Da escravidão ao encarceramento em massa. New Left Review, Londres, n. 13, p. 41-60, 

jan/fev. 2002, p. 21. 
50 Essas revoltas, conhecidas como riots, foram discutidas no capítulo 1. 
51 WACQUANT, Loïc. Urban outcasts: A comparative sociology of advanced marginality. Polity, 2008, p. 46. 

Tradução minha. 
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remanescentes desempregados e “welfarereliants” (dependentes de assistência social do 

Estado).52  

Nesse sentido, o hipergueto é uma formação topográfica descentralizada e com uma 

dinâmica organizacional distinta, cuja segregação é fundamentada na raça e na classe. Isso se 

deve, especialmente, à diminuição da oferta de trabalho e à retração do Estado de Bem-Estar 

Social a partir da década de 1970. Consequentemente, o aumento do braço penal do Estado foi 

um resultado irremediável, pois “à atrofia deliberada do Estado social corresponde a hipertrofia 

distópica do Estado penal: a miséria e a extinção de um têm como contrapartida direta e 

necessária a grandeza e a prosperidade insolente do outro”.53 Esses aspectos foram 

determinantes no processo de deterioração das condições de vida do “(sub)proletariado”.54 Vale 

ressaltar, tendo em vista os objetivos desta pesquisa, a utilização por Loic Wacquant dos versos 

da música The Ghetto (1990), do rapper californiano Too Short, para exemplificar as condições 

de vida dos jovens negros no hipergueto de fins do século.55 

Esse contínuo processo de marginalização espacial foi anexado ao processo de 

marginalização social produzido pelo encarceramento em massa durante a segunda metade do 

século XX. Sobre isso, Wacquant afirma que:  

Logo o gueto negro, convertido em instrumento de exclusão nua e crua pela 

redução concomitante do trabalho assalariado e da proteção social e ainda 

mais desestabilizado pela penetração crescente do braço penal do Estado, 

ficou amarrado ao sistema de cadeias e penitenciárias por uma relação tripla 

de equivalência funcional, homologia estrutural e sincretismo cultural, de 

modo que hoje constituem uma única linha carcerária contínua que envolve 

uma população excedente de homens negros jovens (e cada vez mais 

mulheres) num circuito fechado entre seus dois polos num ciclo de 

marginalidade social e legal que perpetua a si mesmo, com consequências 

pessoais e sociais devastadoras.56  

 Tendo isso em vista, Wacquant afirma que o “complexo industrial-penal” surgiu com a 

incumbência de desempenhar mais eficazmente o papel segregador que antes era realizado 

apenas pelo gueto. Essa “prisão social” que fundamentou o ostracismo de uma massa de negros 

pobres, foi acoplada ao cárcere para que fosse dada continuidade ao compromisso institucional 

estadunidense de confinar porções do “(sub)proletariado” negro.  

 
52 Ibid., p. 59. 
53 WACQUANT, Loïc. As prisões da miséria. Zahar, 2001., p. 51. 
54 Ibid., p. 80. 
55 Esse assunto será discutido de forma mais detida na próxima seção deste capítulo. 
56 Ibid., p. 22. 



108 
 

108 

 

Portanto, segundo o autor o presídio possui importância fulcral na administração da 

pobreza. O compromisso dos EUA em aumentar exponencialmente sua capacidade carcerária57 

e construir um vínculo indissociável entre a marginalização espacial e a social é tão evidente 

na gestão orçamentária58 da federação e dos estados ao ponto de: 

o investimento que no momento era usado para habitação urbana estava sendo 

redirecionado para a construção de prisões. Durante o mandato de Clinton, 

Washington derrubou os investimentos em habitação pública em 17 bilhões 

de dólares (uma redução de 61%) e reforçou os investimentos em punições em 

19 bilhões de dólares (um aumento de 171%), “tornando efetivamente a 

construção de prisões o maior programa de habitação para os pobres urbanos 

da nação”.59 

3.2.2 - O encarceramento em massa 

Ao discorrer sobre esse fenômeno, Michelle Alexander argumenta que o aumento da 

taxa de encarceramento nos EUA, principalmente entre os negros, não pode ser explicado 

exclusivamente pelo crescimento do desemprego, pobreza e crimes violentos. De acordo com 

a autora, existe uma flagrante disposição do Sistema de Justiça Criminal dos EUA em punir 

mais severamente e frequentemente a população não branca do país. Ao longo de seu livro The 

new Jim Crow: Mass incarceration in the age of colorblindness – a tradução foi lançada com o 

título A nova segregação: racismo e encarceramento em massa – a autora explicita que o 

encarceramento em massa dos EUA foi construído “como um sistema de controle social 

racializado abrangente e bem disfarçado e que funciona de maneira incrivelmente parecida com 

o Jim Crow”.60 Alexander destaca que a pedra angular de criação desse fenômeno foi a Guerra 

às Drogas proclamada por Ronald Reagan em 1982, justificada por uma suposta urgência do 

combate ao consumo e comercialização das drogas. Entretanto, neste mesmo ano apenas 2% do 

público estadunidense considerava o comércio e consumo de drogas como umas das questões 

mais importante da política nacional, percepção que mudou drasticamente após 1985 com a 

irrupção da epidemia de crack. Isso significa dizer que a Guerra às Drogas61 foi declarada pelo 

 
57 Entre os anos 1980 e 2000 os Estados Unidos aumentaram o orçamento direcionado para as penitenciárias em 

50 bilhões e contrataram 500 mil novos funcionários, tornando o sistema carcerário o terceiro maior empregador 

do país em 1998, atrás apenas da Manpower Incorporated e Wal-Mart. WACQUANT, Loic. O lugar da prisão na 

nova administração da pobreza. Novos Estudos-CEBRAP, n. 80, p. 9-19, 2008. p. 10. 
58 Desde 1985, os EUA direcionam anualmente mais dinheiro para as penitenciárias do que para o principal 

programa de ajuda social Aid to Families with Dependent Children (AFDC) e para o programa de alimentação 

para famílias pobres Food Stamps. WACQUANT, Loïc. Urban outcasts: A comparative sociology of advanced 

marginality. Polity, 2008, p. 56. 
59 ALEXANDER, M.; DAVOGLIO, P.; ALMEIDA, S., op. cit., p. 102. 
60 Ibid., p. 38. 
61 O esforço institucional mobilizado em torno da Guerra às Drogas é surpreendente: entre os anos de 1980 e 1984 

o orçamento do FBI para o combate às drogas saltou de 8 milhões de dólares para 95 milhões de dólares; entre 

1981 e 1991 a verba destinada para operações antidrogas do Departamento de Defesa aumentou de 33 milhões 
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governo federal62 anos antes da aparição da epidemia de crack, inclusive, de acordo com 

Alexander, em um momento em que o consumo de entorpecentes declinava.  

Segundo a autora, o sistema de encarceramento em massa é fundamentado em três 

processos distintos, o primeiro é o cerco, o segundo é a condenação e o terceiro é a fase de 

punição invisível. Nesse sentido, afirma que: 

O primeiro estágio é o cerco. Um vasto número de pessoas é varrido para o 

sistema de justiça criminal pela polícia, que conduz operações de busca de 

drogas principalmente em comunidades pobres não brancas. Eles são 

recompensados em dinheiro – por meio de leis de confisco de drogas e de 

programas federais de subsídio – para perseguir o maior número possível de 

pessoas e operam sem restrições por regras constitucionais de procedimento 

que antes eram consideradas invioláveis. A polícia pode parar, interrogar e 

revistar qualquer um que escolha a fim de realizar busca de drogas, desde que 

obtenha “consentimento”. Como não há uma checagem significativa do 

exercício da discricionariedade policial, os preconceitos raciais estão 

liberados.63 

Portanto, mesmo com os estudos sobre criminalidade atestando que pessoas de todas as 

cores consomem e comercializam drogas ilegais em percentuais similares, os não brancos, 

principalmente os negros, são encarcerados em uma taxa bastante superior em relação aos 

brancos. Em alguns estados o número de homens negros presos por porte de drogas ilegais é de 

vinte a cinquenta vezes maior do que o de homens brancos presos em função do mesmo crime 

e, em algumas cidades mais afetadas pela Guerra às Drogas, 80% dos homens negros possuem 

antecedentes criminais. Essa disparidade pode ser explicada pela vigilância constante, já que 

no Sistema de Justiça Criminal dos EUA “a fórmula ‘Jovem + Negro + Sexo Masculino’ é hoje 

abertamente igualada a ‘causa provável’ que justifica a prisão, o interrogatório, a revista 

corporal e a detenção de milhões de afro-americanos todos os anos”.64 

O estabelecimento de indivíduos que são mais vigiados do que outros tem por 

fundamento a construção de um arquétipo de criminoso por meio de massivas campanhas 

 
para 1,042 bilhões de dólares; durante a década de 1980 os gastos do DEA (Drug Enforcement Administration) 

aumentaram de 86 milhões para 1,026 bilhões de dólares; ainda nesse mesmo período, os incentivos financeiros 

para os órgãos responsáveis por prevenção e tratamento relativo ao uso de drogas foram reduzidos, como 

exemplificado pela redução das dotações para o National Institute on Drug Abuse, de 274 milhões para 57 milhões 

de dólares, e do Department of Education, de 14 milhões para 3 milhões. Ibid., p. 92- 93. 
62 Ainda nesse sentido, houve um aumento significativo na aquisição de equipamentos militares por parte dos 

departamentos de polícia em todo o país. No ano de 1997 o Pentágono enviou 1,2 milhões de itens de equipamentos 

militares e durante os dois anos seguintes mais 3,4 milhões destes itens, que foram distribuídos por mais de 11 mil 

delegacias. Dentre estes encontravam-se “253 aeronaves (...), 7.856 rifles M-16, 181 lançadores de granadas, 8.131 

capacetes à prova de balas e 1.161 pares de óculos de visão noturna”. ALEXANDER, M.; DAVOGLIO, P.; 

ALMEIDA, S., op. cit., p. 126. 
63Ibid., p. 269. 
64 WACQUANT, Loic. Da escravidão ao encarceramento em massa. New Left Review, Londres, n. 13, p. 41-60, 

jan/fev. 2002, p. 25. 
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midiáticas que criam no imaginário popular um perfilamento racial para atuação policial. A 

associação entre negritude e criminalidade e comportamento desviante é fixada no senso 

comum de parte da população, que compartilha da falsa percepção de que os jovens negros 

cometem mais crimes. O estudo realizado por David Jernigan e Lori Dorfman,65 que analisou 

noticiários de televisão entre os anos 1990 e 1991, revelou uma recorrência da retórica “nós 

contra eles”, em que o grupo definido como o “nós” era composto por brancos de classe média 

e o grupo definido por “eles” era constituído por “afro-americanos e brancos corrompidos”.66  

Ainda nesse sentido, Michelle Alexander apresenta os resultados de uma pesquisa de 

opinião pública realizada em 1995 pelo Journal of Alcohol and Drug Education, que descobriu 

que ao serem solicitados para imaginar um usuário de drogas, 95% dos entrevistados pensaram 

em uma pessoa negra e apenas 5% pensaram em um usuário de outro grupo racial.67 Esta é uma 

proporção muito superior à quantidade factual de pessoas negras que consomem drogas, 

estimada em cerca de 15% do total de usuários. Por fim, a autora ainda destaca que:  

Um estudo sugere que o roteiro das notícias de crimes é tão racializado que os 

espectadores imaginam um criminoso negro mesmo quando não há nenhum. 

Nesse estudo, 60% dos espectadores que viram uma notícia sem nenhuma 

imagem lembraram-se falsamente de ter visto uma, e 70% destes acreditavam 

que o criminoso era afro-americano.68 

 Como demonstrado ao longo do livro, as operações policiais são realizadas com maior 

frequência nos bairros pobres e têm os jovens afro-americanos como o público-alvo das ações. 

Associado a isso, ocorreu o estabelecimento de uma série de procedimentos institucionais, 

como a Lei Contra o Uso de Drogas de 1986 e mudanças nos procedimentos policiais 

relacionados a operações de busca e apreensão de drogas, que passaram a permitir que 

abordagens e revistas sem justificativa prévia fossem realizadas. Em decorrência desta forma 

de atuação, mesmo sendo apenas 16% do total de jovens, os afro-americanos representam 58% 

do total de jovens que dão entrada em prisões estaduais de adultos.69 

O segundo processo do sistema de encarceramento em massa é a condenação:  

Depois de apreendidos, os réus geralmente têm negada uma representação 

efetiva por advogado e são pressionados a se confessar culpados, 

independentemente de o serem. (...) Uma vez condenados, devido às severas 

leis da Guerra às Drogas, os criminosos de drogas dos Estados Unidos passam 

mais tempo sob o controle formal do sistema de justiça criminal – na prisão, 

 
65 JERNIGAN, David; DORFMAN, Lori. Visualizing America’s Drug Problems: An Ethnographic Content 

Analysis of Illegal Drug Stories on the Nightly News. Contemporary Drug Problems, v. 23, 1996. 
66 ALEXANDER, M.; DAVOGLIO, P.; ALMEIDA, S., op. cit., p. 165. 
67 Ibid., p. 166. 
68 Ibid., p. 167. 
69 Ibid., p. 180. 
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em liberdade condicional ou assistida – do que os criminosos de drogas de 

qualquer outro lugar do mundo. Enquanto estiver sob o controle formal, uma 

pessoa tem praticamente todos os aspectos de sua vida regulados e 

monitorados pelo sistema, e qualquer forma de resistência ou desobediência 

está sujeita a rápida sanção.70 

Outro fator determinante é a maior intensidade das penas imputadas aos réus negros.71 

Em 1987 foi realizado o Estudo Baldus, no qual foram analisados 2 mil casos de homicídio no 

estado da Geórgia e descobriu-se que réus negros acusados de matar vítimas brancas receberam 

11 vezes mais sentenças de morte do que os réus brancos acusados de matar vítimas negras. O 

estudo também apontou que os promotores pediram pena de morte em 70% dos casos com réu 

negro e vítima branca, frente a 19% dos casos com réu branco e vítima negra.72  

Todavia, o Estudo Baldus evidencia um maior número de condenações em casos de 

crimes violentos e, nesse sentido, não oferece espaço amostral suficiente para compreender o 

encarceramento em massa, uma vez que os crimes violentos são responsáveis pelo aumento de 

0,4% da população carcerária, na medida em que os crimes de drogas são responsáveis por 61% 

do crescimento. 

Em 1992, durante o julgamento de Christopher Lee Armstrong, os advogados de defesa 

solicitaram um relatório do governo federal sobre as condenações por posse de crack por 

suspeitarem de que os réus brancos eram, na maioria das vezes, enviados pelos promotores 

federais ao sistema estadual, em que as penas por crimes de drogas são mais amenas do que em 

âmbito federal. O governo divulgou uma lista com 2 mil pessoas acusadas de violar leis federais 

sobre o crack em um período de três anos e, surpreendentemente, apenas 11 não eram negros e 

não havia nenhum branco na lista. Além disso, foi constatado que no estado da Geórgia, em 

que existe a imputação de prisão perpétua por reincidência em crimes de drogas, os promotores 

solicitaram a pena vitalícia em apenas 1% dos casos de reincidência com réus brancos em 

contraposição a 16% dos casos com réus negros. Por consequência, de todos os encarcerados 

por prisão perpétua 98,4% eram negros. 

 
70 ALEXANDER, M.; DAVOGLIO, P.; ALMEIDA, S., op. cit., p. 269. 
71 É imprescindível destacar as diferentes penas aplicadas para posse de crack e cocaína. De acordo com Alexander, 

até o fim dos mandatos presidenciais de Barack Obama (2009-2017), as penas por posse de crack eram 100 vezes 

mais severas do que as por posse de cocaína, fazendo com que 5g de crack implicasse na mesma pena que 500g 

de cocaína, mesmo que ambas sejam praticamente idênticas do ponto de vista farmacológico. A explicação para 

essa diferença é precisamente o público consumidor de cada uma das drogas, já que durante os anos 1990 cerca de 

90% dos condenados por posse de crack eram negros e apenas 5% brancos. Além disso, o nível nocivo da droga 

não é o principal fator que faz com que as apreensões e condenações sejam mais frequentes e severas, uma vez 

que nessa mesma década cerca de 80% das prisões foram em função da posse de maconha. Ibid., p. 110. 
72 Ibid., p. 171. 
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A título de comparação, Alexander apresenta dados relacionados com a embriaguez ao 

volante. A autora informa que, no ano de 1990, 78% das prisões em função deste crime foram 

de homens brancos e, mesmo considerando que dirigir bêbado provoque um risco 

significativamente maior de morte violenta do que o uso de drogas ilegais, a maior parte dos 

réus foi acusada de contravenção e punida apenas com multa e suspensão da habilitação, além 

de prestar serviços comunitários. Isso significa constatar a predileção pelo tratamento e 

aconselhamento destes criminosos, procedimento absolutamente distinto em relação ao adotado 

para os criminosos de drogas, em que a pena mínima obrigatória (sistema federal) para a posse 

de 5g de crack é de 5 anos de prisão. 

Porém, o cerne do argumento de Michelle Alexander para afirmar que o sistema de 

encarceramento em massa é, analogamente, um novo sistema Jim Crow reside justamente no 

período após a condenação e passagem pelo cárcere: 

A fase final foi chamada por alguns ativistas de período de punição invisível. 

Cunhada pela primeira vez por Jeremy Travis, essa nomenclatura pretende 

descrever o conjunto único de sanções criminais impostas aos indivíduos 

depois de saírem dos muros das prisões, uma forma de punição que opera em 

grande parte ao largo da visão do público e que produz efeitos fora do quadro 

tradicional de condenação. (...) Essas leis operam coletivamente para garantir 

que a grande maioria dos criminosos condenados nunca se integre à sociedade 

branca tradicional. Eles serão discriminados legalmente pelo resto de suas 

vidas – vendo lhe serem negados emprego, moradia, educação e assistência 

social. Incapaz de superar esses obstáculos, a maioria acabará retornando à 

prisão e depois será libertada novamente, capturada em circuito fechado de 

marginalidade perpétua.73 

Em vista do exposto acima, a autora disserta sobre as semelhanças e diferenças entre as 

leis segregacionistas Jim Crow e o sistema de encarceramento em massa, apresentando como 

principal similitude o objetivo e efeito comum a ambos de criar uma “sociedade de castas” que, 

mesmo que não discrimine os negros de forma explícita na legislação, opera de maneira a 

produzir uma massa de sujeitos marcados e apartados do resto da sociedade estadunidense, cuja 

composição majoritária são homens negros.  

Ainda nessa perspectiva, ao tratar dos “limites da analogia”, a autora destaca quatro 

fatores que distinguem o encarceramento em massa do Jim Crow: a ausência de hostilidade 

racial, que, segundo Alexander, transformou-se em uma indiferença racial; as vítimas brancas 

que, mesmo sendo consideradas pela autora um efeito colateral do novo Jim Crow, eram 

inexistentes nas leis segregacionistas; o apoio negro ao endurecimento das medidas penais que 

 
73 ALEXANDER, M.; DAVOGLIO, P.; ALMEIDA, S., op. cit., p. 270. 
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constituem esse sistema, substancialmente distinto da oposição homogênea dos afro-

americanos ao sistema segregacionista anterior; e, sobretudo, o conceito de colorblindness. 

Esta última diferença é um fator imprescindível para compreensão do argumento central 

do livro de Michelle Alexander. O conceito de colorblindness, que foi traduzido para 

“neutralidade racial”,74 buscou sintetizar a percepção sobre o período pós-Movimento dos 

Direitos Civis, em que a população estadunidense, de modo geral, passou a defender a 

perspectiva de que o racismo havia sido amenizado ou até desaparecido das relações sociais e 

institucionais do país. De acordo com a autora, esse é o principal fator que faz com que o 

encarceramento em massa não seja visto como uma reedição do sistema Jim Crow, justamente 

em vista do fato de que, até meados do século, havia uma explícita retórica racista nos discursos 

e procedimentos estatais. Durante a segunda metade do século passado, essa retórica explícita 

foi escamoteada, pelo menos em âmbito público, e a constatação da população negra como 

público-alvo do Sistema de Justiça Criminal foi relacionada exclusivamente às condições gerais 

de vida dos negros estadunidenses, como a pobreza. Em decorrência disso, o encarceramento 

em massa foi justificado mais por sua dimensão de classe e do que por sua dimensão racial. 

A “tradução” dos discursos racistas por meio da retórica da “neutralidade racial”75 

também foi um fator determinante na organização dos movimentos políticos negros durante a 

última década do século XX, especialmente em decorrência da evidente ascensão econômica 

da classe média negra nesse período.76 Considerando os processos de segregação espacial e 

social - principais pilares da marginalização e empobrecimento da população negra - que 

proporcionaram a consolidação de um “Estado penal”,77 é viável o entendimento do ambiente 

político do movimento negro da década de 1990 e a retomada do pensamento político dos anos 

1960. 

 
74 A tradução do livro foi feita por Pedro Davoglio e por Silvio Luiz de Almeida. Ambos justificam a escolha da 

tradução para “neutralidade racial”, em detrimento da tradução literal para “daltonismo”. Duas outras opções, 

“cegueira racial” e “invisibilidade racial”, também foram consideradas. Entretanto, Almeida e Davoglio 

consideram que “não se trata de cegueira, tampouco de invisibilidade; antes, trata-se de uma impossibilidade de 

distinguir ‘cores’, especialmente no âmbito da discussão acerca da seletividade penal e do encarceramento”, que 

sustenta “uma incapacidade de reconhecer o quanto o fator racial é determinante” nesse fenômeno. DAVOGLIO, 

Pedro.; ALMEIDA, Silvio Luiz de. Nota sobre a tradução. In: ALEXANDER, M.; DAVOGLIO, P.; ALMEIDA, 

S., op. cit., p. 9-11. 
75 Esse tipo de retórica fica evidente no discurso de alguns políticos estadunidenses, como expressado por Hillary 

Clinton em 1996. Na ocasião, a primeira-dama utilizou o termo “superpredadores” para se referir aos jovens afro-

americanos supostamente envolvidos com atividades criminais. 
76 JOHNSON, O.; STANFORD, K. (Ed.)., op. cit., p. 210. 
77 WACQUANT, Loïc. As prisões da miséria. Zahar, 2001. 



114 
 

114 

 

3.2.3 - Os anos 90 de cabeça para baixo 

Em vista do exposto acima, durante as últimas duas décadas do século XX a segurança 

pública se tornou uma das principais pautas políticas nacionais dos EUA. Converteu-se em uma 

discussão incontornável para os Republicanos, como no caso de George H. W. Bush, que 

declarou em 1989 que o consumo de drogas era o principal problema do cenário interno do país, 

mas também para os Democratas, como pode ser observado no mandato presidencial de Bill 

Clinton com a aprovação do Crime Bill,78 um pacote anticrime que aumentou 

consideravelmente o esforço institucional na Guerra às Drogas e que teve como principal efeito 

uma explosão da população carcerária.  

A constatação desse contínuo processo de arranjo institucional e organização de parte 

da sociedade civil dos EUA com o objetivo de prejudicar os não brancos, sobretudo os negros, 

suscitou o questionamento sobre quais os limites dos ganhos da mobilização popular da geração 

da década de 1960. As organizações políticas negras das gerações das décadas de 1970 e 1980, 

por meio de seus representantes políticos eleitos, direcionaram seus esforços para pautas 

políticas mais palatáveis para a maioria do público geral, incluindo os brancos e os negros de 

classe média, acarretando em uma baixa mobilização, e até mesmo desmobilização, dos grupos 

minoritários, sobretudo os negros pobres.79 Durante todo o período pós-Movimento dos 

Direitos Civis, as lideranças negras foram pouco eficazes em melhorar o status socioeconômico 

das massas afro-americanas do país.80 

O abandono da agenda política de reforma econômica por parte do movimento negro 

intensificou a distância entre os pobres e a classe média negra nos EUA. Diante disso, e da 

diminuição da projeção nacional da Igreja Protestante Negra durante os últimos anos do século 

XX, a Nação do Islã, sob o comando de Louis Farrakhan, vivenciou um expressivo aumento de 

popularidade entre a classe trabalhadora negra e os pobres urbanos.81 É importante frisar o lastro 

político de ambas as organizações religiosas, isto é, a Igreja Batista manteve a perspectiva de 

atuação e retórica da não violência para sustentar a perspectiva integracionista, na medida em 

que historicamente a Nação do Islã recorre a discursos mais aguerridos sobre a superação do 

racismo. Ainda nesse sentido, a aparente ausência de lideranças políticas laicas e movimentos 

 
78 Aprovado em setembro de 1994, o Violent Crime Control and Law Enforcement Act, popularmente conhecido 

como Crime Bill, foi um pacote de alterações legislativas e orçamentárias que autorizou voluptuosos repasses de 

verba da federação aos estados para construção de presídios e contratação de policiais. Também é conhecido como 

Clinton Crime Bill ou Biden Crime Law, em decorrência da participação decisiva do então presidente Bill Clinton 

e do então senador Joe Biden na aprovação do projeto.  
79 JOHNSON, O.; STANFORD, K. (Ed.)., op. cit., p. 197. 
80 Ibid., p. 195. 
81 Ibid., p. 197-198. 



115 
 

115 

 

políticos negros não religiosos que estivessem comprometidos com as necessidades da 

população negra e pobre também contribuiu para o surgimento de propostas radicais da luta 

antirracista.  

Isso pode ser observado durante toda a década de 1990 e alcança um ponto decisivo em 

1998, quando foi estabelecido o Congresso Radical Negro (Black Radical Congress - BRC). 

Sendo assim, 30 anos após a década de 1960, os líderes radicais negros revisitaram o nexo entre 

o racismo e o capitalismo como ponto fulcral para a luta por igualdade racial e econômica, nexo 

que não havia sido endereçado de forma eficaz pelos políticos negros do mainstream. O BRC 

evocou diversas tendências dentro do radicalismo negro, como socialismo, nacionalismo 

revolucionário e feminismo.82 

Todavia, antes mesmo da última década do século XX, o pensamento negro radical, 

especialmente o do Partido Pantera Negra, já vinha sendo retomado por algumas organizações. 

Alguns dos fatores que subsidiaram essa retomada foram o assassinato de Huey Newton em 

1989, a republicação do jornal The Black Panther: Black Community Service em 1991 e o 

aumento da produção bibliográfica sobre o partido, com destaque para o lançamento de 

biografias dos Panteras e coletâneas de artigos publicados. Ainda nesse sentido, diversos grupos 

tentaram refundar o Partido Pantera Negra, como realizado por Khalid Abdul Muhammad83 em 

1990 com a fundação do New Black Panther Party (Novo Partido Pantera Negra), em Dallas, 

no estado do Texas. Além deste, é necessário destacar ainda o New African American Vanguard 

(Nova Vanguarda Africana Americana), em Los Angeles, no estado da Califórnia, e o Black 

Panther Militia (Milícia Pantera Negra) em Milwaukee, no estado de Wisconsin, fundado por 

Michael McGee. Ex-membro do Partido Pantera Negra, McGee direcionou seus esforços em 

recrutar os membros de gangues da cidade, afirmando que “eles já sabem atirar, vou dar-lhes 

uma causa para morrer”.84  

Contudo, um dos principais vetores da retomada tradição política do radicalismo negro 

no debate público dos EUA durante os últimos anos do século XX foi a produção musical de 

rap. De acordo com Charles E. Jones:  

A transmissão cultural de imagens sobre o PPN [Partido Pantera Negra] por 

meio de letras e videoclipes de artistas de rap oferece uma fonte alternativa e 

facilmente acessível de conhecimento para os membros da “Geração X”. Já 

em 1988, o grupo de rap Public Enemy fazia referência ao Partido Pantera 

 
82 JOHNSON, O.; STANFORD, K. (Ed.)., op. cit., p. 207. 
83 Khalid Abdul Muhammad foi um dos militantes que palestrou ao lado de Tupac Shakur na Indiana Black Expo 

de 1993, como explicitado no primeiro capítulo. Como será discutido no capítulo 4, Muhammad teceu comentários 

sobre sua percepção da relevância política de Tupac. 
84 JONES, Charles E.; J., op. cit., 1998, p. 5. Tradução minha. 
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Negra em suas letras. (...) Além disso, um slogan popular dos Panteras - 

“Poder ao Povo” - serviu de título para uma das faixas de “Fear of a Black 

Planet”. O videoclipe particularmente comovente de Tupac Shakur, "Dear 

Mama", inclui flashes das manchetes do New York Times sobre a prisão de sua 

mãe, Afeni Shakur, membro do New York 21. Paris, o autoproclamado 

"Pantera Negra do Rap", frequentemente incorpora símbolos do PPN em suas 

gravações e incluiu curtas biografias de Bobby Seale, Huey Newton e Eldridge 

Cleaver nas notas de capa de seu disco Devil Made Me Do It.85 

 Portanto, considerando a proposta de investigação desta pesquisa, isto é, elucidar o 

esforço de Tupac Shakur em traduzir para os anos 1990 aspectos do pensamento do movimento 

negro, especialmente do Partido Pantera Negra - cerne de sua proposição de “virar os anos 1990 

de cabeça para baixo” - é imperioso um estudo detido do ambiente cultural no qual estava 

inserido. 

3.3 – 2Pac 

A personagem artística musical criada por Tupac Amaru Shakur recebeu o nome de 

2Pac e detém uma discografia que compreende 5 discos entre os anos de 1991 e 1996.86 Como 

afirmado no capítulo 1, a confluência entre as perspectivas gangsta e revolucionária era o cerne 

da construção dessa figura artística musical.  

Essa bipolaridade aparece como eixo norteador das letras elaboradas pelo rapper, que 

pautou sua performance artística pela criação de uma representação do sujeito sociocultural 

entendido como o street element, composto pelo entrecruzamento de raça, classe e espaço. Estes 

indivíduos que receberam a alcunha de “elemento da rua” foram estabelecidos enquanto o 

público-alvo das representações fomentadas por uma parte dos rappers durante os anos 1990, 

principalmente por constituírem uma importante parcela do público receptor do rap. A 

performance artística de Tupac Shakur teve como elemento axial a noção de representação e é 

preciso elucidar as nuances deste processo, especialmente em vista de uma das principais 

linguagens artísticas do rap: o keep it real (mantenha real). 

Gayatri Spivak, em seu ensaio Pode o Subalterno Falar?87 mobiliza a definição de 

Antonio Gramsci sobre o subalterno enquanto um sujeito componente das camadas mais baixas 

da sociedade, produto de modos específicos de exclusão dos mercados, da representação 

política e legal e, sendo assim, impossibilitado de tornar-se membro pleno do estrato social 

dominante. Spivak diferencia dois sentidos da palavra “representação”, de acordo com seus 

 
85 Ibid., p. 2-3. Tradução minha. 
86 Respectivamente: 2Pacalypse Now (1991); Strictly 4 My N.I.G.G.A.Z… (1993); T.H.U.G. L.I.F.E. (1994); Me 

Against The World (1995); All Eyez On Me (1996). 
87 SPIVAK, Gayatri Chakravorty. Pode o subalterno falar?. UFMG, 2010. 
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significados em alemão: Vertretung e Darstellung. O primeiro significa “a representação como 

‘falar por’, como ocorre na política”88 e o segundo a “representação como ‘re-presentação’, 

como aparece na arte ou na filosofia”.89 Considerando que essa “voz”, que indica a existência 

da “fala” - que dá título ao ensaio - não se refere ao sentido strictu sensu do ato de emitir 

vocábulos inteligíveis, mas de estar representado politicamente em algum discurso, Spivak 

argumenta que o subalterno não é capaz de produzir discursos que sejam socialmente 

articuláveis e compreensíveis – pois para isso seria necessária alguma capacidade de 

agenciamento das instituições político-culturais representativas (a mídia, a intelectualidade, a 

produção cultural e etc.). 

Em vista das reflexões de Spivak, é possível compreender a representação enquanto 

imbricada em um emaranhado de relações políticas e sociais de poder. Nessa perspectiva, a 

forma como Tupac buscou representar o street element é indissociável dos recortes, projeções, 

silenciamentos e possibilidades de comunicação midiatizada disponíveis para “re-presentar” 

esse indivíduo marginalizado. Nessa perspectiva, as reflexões de Cornel West em Race Matters 

são explicativas ao destacar a pertinência que a discussão sobre a “autenticidade negra” assume 

nos processos de representação política da “América negra” (Black America). West argumenta 

que a reivindicação desta autenticidade geralmente é feita “às custas das mulheres negras”90 e 

que também tende a ignorar as divisões de classe e orientação sexual entre a população negra, 

“divisões que requerem atenção se todos os interesses, indivíduos e comunidades negras forem 

levados em consideração”.91  

Como destacado por bell hooks, o sexismo e misoginia que podem ser observados em 

grande parte das músicas de gangsta rap não surgem de um "vácuo cultural” e não podem ser 

compreendidos enquanto produtos criados em isolamento em um “mundo negro segregado”. 

Na verdade, é uma expressão dos cruzamentos, misturas e trocas da cultura jovem negra com 

os valores, atitudes e conceitos da maioria branca estadunidense e os demais grupos que 

compõem a população do país. De acordo com a autora, isso não significa eximir os agentes 

envolvidos com essa produção musical de uma crítica feminista severa, mas sim considerar o 

processo de socialização dos jovens negros nessa sociedade patriarcal que fundamenta o 

pensamento da diferenciação de gênero, que reverbera, inclusive, na demanda desses discursos 

sexistas pela vasta audiência de jovens brancos que consome esse tipo de rap. Portanto, os 

 
88 Ibid., p. 11. 
89 Ibid., p. 11. 
90 WEST, Cornel. Race matters, 25th anniversary: With a new introduction. Beacon Press, 2017, p. 43. 
91 Ibid., p. 43. 
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discursos machistas no gangsta rap não devem ser considerados enquanto à margem dessa 

sociedade, mas precisamente no centro, ou seja, ao contrário de concebê-los enquanto um 

desvio da norma, é preciso entendê-los como a incorporação da norma dessa sociedade. Nessa 

perspectiva, hooks assevera que: 

O gangsta rap é parte da reação antifeminista que está em alta agora. Quando 

jovens negros trabalham nas plantações da misoginia e do sexismo para 

produzir gangsta rap, o patriarcado capitalista de supremacia branca aprova a 

violência e os recompensa materialmente. Longe de ser uma expressão de sua 

“masculinidade”, é uma expressão de sua própria subjugação e humilhação 

por forças mais poderosas e menos visíveis do gangsterismo patriarcal. (...) A 

tragédia para os jovens negros é que eles são facilmente enganados por uma 

visão de masculinidade que só pode levar à sua destruição. As críticas 

feministas ao sexismo e à misoginia no gangsta rap e em todos os aspectos da 

cultura popular devem continuar a ser ousadas e ferozes. As mulheres negras 

não devem se permitir ser enganadas e apoiar merdas que nos machucam sob 

o pretexto de ficar ao lado de nossos homens. Se os negros estão nos traindo 

por meio de atos de violência masculina, salvamos a nós mesmas e à raça 

resistindo. No entanto, nossas críticas feministas do sexismo masculino negro 

falham como intervenções políticas significativas se buscam demonizar os 

homens negros, e não reconhecem que nosso trabalho revolucionário é 

transformar o patriarcado capitalista de supremacia branca nas múltiplas áreas 

de nossas vidas onde ele se manifesta, seja no gangsta rap, na igreja negra ou 

na administração Clinton.92 

Em decorrência disso, é possível perceber também a dimensão de gênero na composição 

da representação do street element. Portanto, a partir das reflexões de bell hooks, é possível 

considerar que a estética da hipermasculinidade e a hipersexualização do corpo negro resultam 

da definição de uma “autenticidade negra” proposta por uma sociedade em que as instituições 

político-culturais representativas são falocêntricas. 

Igualmente relevante é a leitura de Cornel West sobre a geração dos anos 1990 enquanto 

impregnada pelo niilismo, que o autor define enquanto uma doutrina filosófica que percebe a 

vida como sem sentido, sem esperança e sem amor. Este niilismo e a autenticidade negra – que 

dialoga com sexismo e homofobia – foram dois dos mais evidentes eixos de representação 

mobilizados pelo gangsta rap para estetizar e estilizar o processo de marginalização da 

criminalidade e criminalização da marginalidade. Sendo assim, a representação não é imediata 

e transparente e só existe por meio de performances sociais. É indispensável a compreensão de 

que o “real” do “manter real” (keep it real) é resultado do entendimento que Shakur tinha sobre 

os elementos constituintes deste sujeito sociocultural, que não necessariamente são congruentes 

com a realidade social e os indivíduos empíricos identificados pela alcunha de street element.  

 
92 HOOKS, bell. Outlaw culture: resisting representations. New York: Routledge, 1994, p. 50. Tradução minha. 
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Alguns músicos associaram essa proposta musical com o recorrente esforço 

empreendido por diversos grupos do movimento negro estadunidense de meados do século XX 

de politização desse sujeito sócio-histórico. Sobre isso, vale lembrar a fala de KRS ONE 

destacada no capítulo 1, na qual afirma que “o hip-hop apareceu e lembrou a L.A. que você é 

gangsta, mas é revolucionária”. Ao contrário de um registro da realidade, essa proposta 

representacional almejou intervir criticamente na realidade. A dramatização dos mecanismos 

produtores dos sujeitos marginais vinculada com a representação da politização destes sujeitos, 

isto é, o gangsta e o revolucionário, tem sua elaboração sintetizada na afirmação de Leon 

Trótski de que “a arte, dizem-nos, não é um espelho, mas um martelo. Ela não reflete. 

Modela”.93 

Em vista disso, a personagem 2Pac é resultado de uma determinada imagem criada por 

Tupac e que, sendo assim, condicionou a elaboração de composições sobre estes sujeitos sócio-

históricos – que não necessariamente expressam a percepção que estes têm de si mesmos –. Em 

suma, para além de uma mera afirmação de uma trajetória de vida pessoal que remete às 

condições gerais de vida do street element de fins do século, enquanto coletivo, a narrativa 

estabelecida em suas letras é também uma performance elaborada com o objetivo de sugerir um 

pertencimento, uma autenticidade e uma legitimidade. Com o intuito de pontuar as 

idiossincrasias do processo de representação, o termo 2Pac será utilizado nesta pesquisa 

exclusivamente para se referir à personagem musical e não ao indivíduo Tupac Shakur.  

Uma das particularidades do registro fonográfico de Tupac é sua performance vocal, 

como destacado por Shock G94 ao compará-lo com outros rappers da mesma época: 

Biggie é um swinger, ele balança como um trompetista de jazz. (...) Tupac 

pegou de Martin Luther King, Malcolm X, todos os bons oradores ... ‘even as 

a crack fiend mama, you always was a black queen mama’ ... É como derramar 

essas palavras porque você está falando sério. Pac rima da boca do estômago. 

Humpty Hump e Slick Rick rimam do palato nasal. Nas rima do fundo de sua 

garganta. Pac rima da boca do estômago. (...) Se você ouvir, não tinham muitos 

rappers fazendo isso.95 

 
93 TROTSKI, Leon. Literatura e revolução, trad. Luiz Alberto Moniz Bandeira, Rio de Janeiro, Jorge Zahar Editor, 

2007, p. 118. 
94 Shock G era o líder do Digital Underground, grupo de rap da cidade de Oakland, do qual Shakur foi integrante 

antes de iniciar a carreira solo. A personagem musical Shock G tinha um alter ego de proposta cômica chamado 

de Humpty Hump. 
95 2Pac Thug Angel: The Life Of An Outlaw Full Documentary. Publicado pelo canal do Youtube “Younger The 

Elder”. IMAGE ENTERTAINMENT, 2004. Vídeo em formato digital (1 hora e 31 minutos), sonoro, colorido. 

[37:35-39:01] Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=RlKJdbJtHdE&t=347s> . Acesso em 10 de 

novembro de 2020. Tradução minha. 

https://www.youtube.com/watch?v=RlKJdbJtHdE&t=347s
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Suas letras oferecem aos ouvintes perspectivas de superação do racismo e da pobreza 

por meio da articulação pública da raiva. Essa característica fez com que sua produção 

fonográfica fosse acusada de apologia ao crime, sobretudo em decorrência da forma como a 

criminalidade e a atuação ilegal e truculenta da polícia estadunidense foram representadas em 

seus trabalhos. Isso fez com que seus discos fossem classificados como gangsta rap, rótulo 

rechaçado pelo artista, que contra-argumentou afirmando que “Marlon Brando não é um ator 

gangsta, ele é um ator. Axl Rose e os outros não são roqueiros gangsta, eles são roqueiros. 

Portanto, eu sou um rapper, é o que eu faço, eu sou um artista”.96 Todavia, nem todos os 

compositores desse subgênero se sentiam desconfortáveis com o rótulo gangsta - questão que 

será discutida mais adiante - em função de ser um elemento recorrente na representação 

midiática do street element. 

Esse sujeito sociocultural também ocupou espaço central na produção cinematográfica 

dos anos 1990, aspecto de crucial relevância para explicitar a imagem pública construída sobre 

Tupac, uma vez que atuou em vários filmes,97 na maioria das vezes no papel de vilão.98 Entre 

os filmes produzidos nesse contexto, é preciso destacar Boyz N The Hood, Juice e Menace II 

Society, todos estes com intensa participação de rappers como atores e produtores da trilha 

sonora dos filmes.99 

3.3.1 – Bishop  

O longa-metragem Boyz N The Hood, dirigido por John Singleton e lançado em 1991, 

é considerado um clássico desse gênero cinematográfico principalmente por ser um dos 

pioneiros nesse estilo de filme. Estrelado por Cuba Gooding Jr., Laurence Fishburn e Ice Cube, 

o filme conta a história de um grupo de amigos que cresce em uma região de Los Angeles 

marcada pela pobreza e violência. Abordando aspectos como violência policial, violência entre 

 
96 Tupac: Resurrection. Direção: Lauren Lazin. Produção: Amaru Entertainment INC. e MTV Films. EUA: 

Paramount Pictures, 2003. 1 DVD (111 min), son., color. 
97 Tupac atuou nos filmes Poetic Justice (1993), Above The Rim (1994), Bullet (1996), Gang Related (1997), 

Gridlock'd (1997). 
98 São vários os exemplos de rappers que também atuaram em filmes nessa época e que, igualmente a Shakur, 

vinculavam seu trabalho no cinema e na música como forma de produzir sua imagem pública. Entre estes, podem 

ser destacados Ice Cube, Queen Latifah e Will Smith. Este último assumiu o viés cômico em produções musicais 

como Summer Time (1991) – em que critica o gangsta rap – e nas produções audiovisuais, como ficou evidente 

na aclamada série The Fresh Prince of Bel-Air (Um Maluco no Pedaço) entre os anos 1990 e 1996, que contou 

com a participação de seu DJ Jazzy Jeff. 
99 É indispensável destacar outros filmes relevantes para esse estilo cinematográfico, por exemplo: o filme Colors 

(1988) dirigido por Dennis Hopper e estrelado por Sean Penn e Robert Duvall, um dos principais responsáveis 

pela popularização midiática das gangues Bloods e Crips; o filme New Jack City (1991) dirigido por Mario Van 

Peebles e estrelado por Wesley Snipes; e o filme Do The Right Thing (1989) dirigido por Spike Lee, responsável 

pela divulgação da música Fight The Power (1989) do Public Enemy. 
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gangues, abandono parental, gravidez na adolescência e a sexualidade dos jovens negros, o 

filme almejou representar as trajetórias de vida dos young black males (homens negros jovens) 

e mediar para o público amplo as adversidades enfrentadas por estes. 

Dirigido por Ernest Dickerson e lançado em 1992, o filme Juice conta a história de 

quatro amigos moradores de regiões pobres e marginalizadas em Nova York que buscam meios 

de conseguir dinheiro para realização de seus projetos pessoais. Após Bishop, interpretado por 

Shakur, adquirir um revólver, parte do grupo decide assaltar uma loja sob a condição de que 

não fariam nada com o dono. O único que não está de acordo com a decisão é Q, interpretado 

por Omar Epps, um aspirante a DJ que é selecionado para disputar um campeonato de DJs em 

uma boate. O assalto é programado para a mesma noite de apresentação de Q, que mesmo 

relutante acaba participando. O roubo terminou de forma trágica com o homicídio a sangue frio 

do dono da loja perpetrado por Bishop. A partir daí, a personagem interpretada por Shakur 

aterroriza a vida de seus companheiros com a promessa de assassiná-los, aspecto que constitui 

sua vilania. 

Este filme estreou nos cinemas poucos meses após o lançamento do disco 2Pacalypse 

Now (1991), entretanto, foi o primeiro trabalho de Shakur a ganhar notoriedade e é um elemento 

fulcral para a imagem pública construída sobre ele. Este é um elemento tão pertinente para a 

carreira cenográfica de Tupac que, de todos os filmes dos quais participou, não fez o papel de 

vilão e não teve sua personagem assassinada em apenas um, a saber, Poetic Justice (1993), um 

filme de romance estrelado pelo rapper e por Janet Jackson. 

Com essa mesma proposta, mas com uma intensa carga de violência gráfica, o filme 

Menace II Society (1993), dirigido pelos irmãos Allen e Albert Hughes, aborda de forma ampla 

os conflitos que permeiam a vida dos jovens negros residentes na Califórnia, pontuando de 

forma vívida e explícita os perigos enfrentados por estes sujeitos. Este filme, que foi lançado 

após as L.A. riots, destaca a relação conturbada com a polícia e com os imigrantes coreanos 

residentes em Los Angeles. É indispensável assinalar que Tupac Shakur fazia parte do elenco 

e gravou algumas cenas, mas em decorrência de uma briga com os diretores do filme100 acabou 

demitido e substituído por outro ator para o papel de Sharif, um jovem negro recém-convertido 

para o Islã.  

 
100 Desde 1991, os irmãos Hughes estabeleceram uma relação profissional com Tupac, dirigindo dois de seus 

videoclipes mais famosos, Brenda’s Got a Baby (1991) e Holler If Ya Hear Me (1993). A briga entre Shakur, Allen 

e Albert não apenas encerrou essa relação de trabalho, mas também fez com que os cineastas processassem o 

rapper por agressão física.  
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Seja dito de passagem que, em confluência com a proposta investigativa central desta 

dissertação, a década de 1960 também foi retomada nos filmes produzidos na última década do 

século XX, com destaque para o longa-metragem Malcolm X (1992), dirigido por Spike Lee, e 

Panther (1995), dirigido por Mario Van Peebles. O filme dirigido por Lee foi aclamado pela 

mídia e pelo público em geral, mas alguns críticos apontaram para “distorções” feitas sobre a 

trajetória intelectual e pessoal de Malcolm X. Sobre isso, bell hooks afirma que: 

Uma vez que grande parte do filme retrata os dias de Malcolm como Detroit 

Red, o restante é meramente um esboço esquelético e imagético de suas 

mudanças políticas posteriores em relação a questões de separatismo racial. 

Nenhuma de suas poderosas críticas ao capitalismo e colonialismo são 

dramatizadas neste filme. No início da segunda parte do filme, as cenas da 

prisão levantam questões cruciais sobre a representação de Malcolm por 

Lee.101 

Como apontado pela autora, o filme sobre Malcolm X o representa dando predileção 

para momentos específicos de sua vida e, além disso, é possível destacar os apontamentos de 

Michael Eric Dyson sobre a forma como a retomada de X está vinculada com a discussão sobre 

a autenticidade, isto é, o resgate dessa figura ocorre a partir da constatação de uma vinculação 

orgânica com o jovem negro empobrecido e marginalizado nos EUA. Esse aspecto também 

pode ser observado no filme Panther, que retrata a derrocada do Partido Pantera Negra como 

consequência da inserção do tráfico de drogas nas comunidades negras. Nesse sentido, ambos 

os longas metragens parecem dizer mais sobre a época em que foram produzidos do que sobre 

a época que retratam. Não obstante essa ser uma característica comum a qualquer filme deste 

tipo, os dois exemplos citados acima destacam-se justamente por representar Malcolm e os 

Panteras através de linguagens e símbolos muito mais pertinentes para a época em que foram 

lançados. Tendo isso em vista, é possível dizer que os filmes de Spike Lee e Mario Van Peebles 

“traduziram” seus temas para a década de 1990. 

Em vista do discutido acima, é evidente a inserção ampla na produção cinematográfica 

das representações das vivências dos jovens negros dos grandes centros urbanos estadunidenses 

durante os anos 1990. Portanto, é imperioso ressaltar que a personagem artística 2Pac dialogou 

com uma série de elementos dispersos na produção cultural negra e jovem de fins do século 

passado. Nesse sentido, essas representações também permearam a produção fonográfica da 

época. A forma como ressoou na música é perceptível, mesmo que de forma heterogênea, nas 

produções musicais de rap vinculadas à cultura hip-hop.  

 
101 HOOKS, bell. Outlaw culture: resisting representations. New York: Routledge, 1994, p. 63. Tradução minha. 
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3.3.2 – Rap e hip-hop 

O hip-hop é um movimento social pautado em expressões culturais102 que surgiu na 

virada da década de 1960 para a década de 1970 nos guetos nova iorquinos e tem como 

característica a promoção de sociabilidades anti status quo, práticas de afirmação de identidade 

e ocupação do espaço urbano. Era composto por quatro elementos:  

o break (a dança de passos robóticos, quebrados e, quando realizada em 

equipe, sincronizados); o graffiti (a pintura, normalmente feita com spray, 

aplicada nos muros da cidade); o DJ (o disc-jockey) e o MC (mestre de 

cerimônia) ou rapper (isto é, aquele que canta ou declama as letras sobre as 

bases eletrônicas criadas e executadas ao vivo pelo DJ).103 

Lance Taylor, mais conhecido como Afrika Bambaataa, fundador da ONG Zulu Nation 

– que organizava batalhas de break dance e de rima nos bairros pobres da cidade – estabelece 

em 1973 o quinto elemento da cultura: o conhecimento. Esse elemento é um componente basilar 

de todo arcabouço ideológico do hip-hop e da construção musical do rap. A participação de 

integrantes de movimentos políticos negros na formação desse movimento, como é o caso do 

Partido Pantera Negra, foi um dos fatores que incentivou que os integrantes dialogassem com 

discursos antirracistas, tornando-os um dos pilares do “quinto elemento”.  

Seu desenvolvimento nos bairros pobres de Nova York, inicialmente no Bronx, mas 

posteriormente no Harlem, Queens e Brooklin, em que residiam afro-americanos e latino-

americanos em grandes proporções, é tributário da reconfiguração da topografia citadina 

iniciada ainda nos primeiros anos do século XX. Durante as décadas de 1930, 1940 e 1950 o 

urbanista Robert Moses coordenou um plano de reformulação da cidade, construindo um total 

de 13 pontes que marcam a aparência e “fisiologia” de Nova York. O processo de 

desindustrialização da cidade na década de 1970 teve impacto direto na oferta de emprego, 

prestação de serviços e nas condições de moradia.104 Esse conjunto de procedimentos 

institucionais desencadeou de forma mais consistente o processo de marginalização da pobreza 

e violência, que culminou com o aumento da inserção do braço penal do Estado em regiões 

específicas da cidade.105  

 
102 ROSE, Tricia. “All aboard the night train”: Flow, layering, and rupture in postindustrial New York. In: ROSE, 

Tricia. Black noise: Rap music and black culture in contemporary America. Middletown, CT: Wesleyan University 

Press, 1994, p. 21-61. 
103 SILVA, R. S. A periferia pede passagem: trajetória social e intelectual de Mano Brown. Tese (Doutorado em 

Sociologia). Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 2012, p. 

21-22. 
104 ROSE, T., op. cit. 
105 WACQUANT, Loic. Da escravidão ao encarceramento em massa. New Left Review, Londres, n. 13, p. 41-60, 

jan/fev. 2002. 
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Essa dimensão histórica imediata, ou seja, a disposição sociopolítica e econômica desse 

ambiente é interpelada pela simbologia e linguagem cultural dos afro-americanos e latino-

americanos habitantes deste espaço. Um dos produtos culturais desse entrecruzamento foi 

cultura hip-hop.  

Em vista disso, as reflexões de Michel de Certeau em A invenção do Cotidiano,106 obra 

em que descreve as formas como os sujeitos dialogam com o mundo ao redor, seja pela 

dimensão discursiva ou por práticas, enriquecem as reflexões sobre o surgimento desse 

movimento. Neste livro, o autor apresenta o conceito de “maneiras de fazer”, que remete às 

formas como os indivíduos consomem o mundo ao redor, transformando-o em um subproduto 

de sua autoria. 

Em vista disso, é possível considerar as práticas culturais urbanas enquanto expressões 

das formas de compreensão e ação na cidade, isto é, esquemas de assimilação coordenados por 

leituras desse espaço: a cidade, enquanto um espaço geográfico, comporta uma miríade de 

cidades, enquanto locus sociocultural. Descortinar a organização do espaço citadino enquanto 

detentor de significado histórico resulta na constatação de que os comportamentos dos sujeitos 

inseridos nesse espaço são igualmente significativos. A relação entre os sujeitos e o ambiente 

em que estão inseridos é de suma importância para o entendimento das culturas urbanas. 

Curiosamente, ao definir este conceito, Certeau nos informa que: 

Se fosse necessária, apesar de tudo, uma ilustração, seriam as imagens 

trânsito, caligrafias amarelo-verde e azul metal, que bradam sem gritar e 

listram os subsolos da cidade, ‘bordados’ de letras e números, gestos feitos de 

violências pintadas com pistolas, xivas em escrituras, grafos dançantes, cujas 

fugidias aparições são acompanhadas pelos ruídos abafados dos trens do 

metrô: os graffiti de Nova York.107 

Ou seja, considera um dos elementos da cultura hip-hop um exemplo de como os 

sujeitos, a partir da apropriação, produzem novos espaços. Todavia, este espaço não é 

significado apenas pela dimensão visual, mas também pela dimensão sonora, elemento basilar 

do rap. Este gênero musical constituído a partir da inserção em solo estadunidense de práticas 

musicais urbanas provenientes da Jamaica, como o toasting,108 assumiu contornos específicos 

e linguagens próprias. Uma das características que esse estilo musical consolidou em terras 

norte-americanas é precisamente o compromisso em historiar as vivências dos sujeitos 

marginalizados. O registro e a mediação da realidade social desses indivíduos, sobretudo a dos 

 
106 CERTEAU, Michel de. A invenção do cotidiano: artes de fazer. 2. ed. Petrópolis, RJ; Vozes, 1994.  
107 CERTEAU, M., op. cit., p. 169. 
108 “Modo de cantar caracterizado por frases longas e rimas”. SILVA, R. S., op. cit., p. 30. 
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jovens negros, forjou na própria dimensão sonora esse objetivo de expressar os “modos de 

fazer” de um determinado local pelo grupo social envolvido com a sua produção musical. 

Nesse sentido, Marcelo Segreto109 disserta sobre a figurativização, uma das principais 

características da esfera cancional do rap. Segundo o autor, a figurativização é um recurso de 

compatibilização entre o texto linguístico e a linha melódica, que possibilita que a fala coloquial 

esteja presente no canto de forma evidente. Sendo assim, o objetivo do cancionista em “produzir 

unidades entoativas plausíveis para os ouvintes”110, que proporciona a comunicação por meio 

da música, tem importância fulcral para o rap e estabelece a fala como uma das principais 

características desse gênero musical. Além disso, é comum que as rimas não estejam limitadas 

à divisão rítmica, permitindo trechos com baixo nível de musicalização que proporcionam 

“marcas conversacionais típicas da língua oral”.111 Em vista disso, a performance de uma 

oralidade urbana – ou não – específica112 é de grande importância para produção musical de 

rap. Sobre isso, Michael Eric Dyson, destacou a particularidade da performance vocal – 

popularmente chamada de flow – do rapper californiano Snoop Dogg. De acordo com Dyson,113 

o canto deste rapper é caracterizado pelo sotaque conhecido nos EUA como “calibama”, típico 

das famílias negras que emigraram do estado do Alabama para o estado da Califórnia em 

meados do século XX.114 

Um dos principais defensores da cultura hip-hop enquanto fundamentada no 

conhecimento é o rapper KRS ONE (Knowledge Reigns Supreme Over Nearly Everyone).115 

Desde seu primeiro álbum “Criminal Minded” (1987) até seu lançamento mais recente, Street 

Light (2019), suas letras versam sobre variados assuntos, mas é dado protagonismo para a 

denúncia e crítica ao racismo nos EUA. Com uma vasta produção artística e intelectual, que 

 
109 SEGRETO, Marcelo. A linguagem cancional do rap. Universidade de São Paulo. Dissertação (Mestrado em 

Linguística) – Universidade São Paulo, São Paulo, 150 p. 2015.  
110 Ibid., p. 3. 
111 SEGRETO, M., op. cit., p. 27. 
112 Os regionalismos na performance vocal, no contexto brasileiro, foram estudados por Renan Lelis Gomes, 

rapper vocalista do grupo Inquérito. Em sua dissertação, Gomes aborda as idiossincrasias do canto dos rappers 

do sudeste, nordeste e norte do Brasil para afirmar que cada “canto” tem um rap e cada rap tem um canto. GOMES, 

Renan Lelis. Território usado e movimento hip-hop: cada canto um rap, cada rap um canto. 2012. 159 p. 

Dissertação (mestrado) - Universidade Estadual de Campinas, Instituto de Geociências, Campinas, SP. 
113 Faith Complex: Michael Eric Dyson on Hip-Hop Theology (PART ONE). Publicado pelo canal do Youtube 

Berkley Center. Vídeo em formato digital (8 minutos), sonoro, colorido. [03:09 - 03:20]. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=Ky02kxfWrBo>. Acesso em 01 de fev. 2021. 
114 Como afirmado na parte inicial deste capítulo, durante a primeira metade do século XX ocorreram grandes 

fluxos migratórios da população negra dos EUA que fugiam das leis segregacionistas Jim Crow no Sul e se 

dirigiam para outras regiões do país em busca de melhores condições de vida. WACQUANT, Loic. Da escravidão 

ao encarceramento em massa. New Left Review, Londres, n. 13, p. 41-60, jan/fev. 2002. p. 18. 
115 Seu nome, que pode ser traduzido para “Conhecimento Reina Supremo Sobre Quase Todo Mundo”, sintetiza 

sua perspectiva educacional. Este artista faz defesas veementes da importância da educação em diversas de suas 

produções musicais, com destaque para a música Heal Yourself (Human Education Against Lies) lançada em 1991. 

https://www.youtube.com/watch?v=Ky02kxfWrBo
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inclui livros e palestras ministradas em universidades, ficou conhecido também pelo apelido de 

professor. Este MC define o hip-hop pela junção de dois termos que significam, 

respectivamente, o saber (to know) e a circularidade (movement), e que associados tem o 

significado de intelligence movement (movimento da inteligência).116 As músicas “You Need 

To Learn” e “Ah Yeah!” são exemplos de como inseriu o conhecimento em suas letras e qual a 

sua acepção deste. A primeira versa sobre a construção discursiva do racismo e como as 

instituições de ensino e os materiais didáticos são omissos quanto a esses “saberes”, assertiva 

que fundamenta a afirmação imperativa do refrão que intitula a música, ou seja, “você precisa 

aprender”.  

A segunda define o conhecimento enquanto o discurso revolucionário e traça um 

itinerário histórico - desde a origem mitológica da deusa Ísis até o próprio KRS ONE - que passa 

por um conjunto de militantes com trajetória relevante para o movimento negro estadunidense 

durante o século XX.117 A versão audiovisual reafirma o sentido proposto na letra, entretanto, 

faz referência a outros pensadores revolucionários de meados do século, como Mao Tse-Tung, 

Che Guevara, Ho Chi Minh, Kim II-sung e Patrice Lumumba.118 Contudo, a principal referência 

de pensamento é o Partido Pantera Negra, que foi representado no vídeo com uma fotografia de 

Huey Newton posicionado atrás de KRS ONE.  

Durante fins da década de 1980 e início dos anos 1990, alguns rappers produziram 

músicas vinculadas a discursos endossados por Martin Luther King Jr., Malcolm X e os 

Panteras como estratégia de consolidar o espaço concedido ao conhecimento. As temáticas 

coexistiram e tiveram como fator determinante a região e época em que foram produzidas. O 

rap californiano, sobretudo o da baía de São Francisco e o da cidade de Oakland, estavam mais 

próximos das concepções políticas dos Panteras, ao passo que o rap nova-iorquino deu maior 

destaque para elementos do pan-africanismo ligados a uma concepção de tradição cultural 

africana. No que diz respeito à época, é perceptível a partir dos anos 1990 uma diminuição da 

popularidade dos raps vinculados à esta vertente do pan-africanismo, como pode ser observado 

na própria carreira de Tupac antes do lançamento de seu primeiro disco. Esse aspecto se torna 

explícito na primeira aparição de 2Pac em um videoclipe, na música “Same Song” do Digital 

Underground, grupo de rap de Oakland de que Shakur participou antes de lançar carreira solo. 

 
116 KRS-ONE (MUSICIAN). The gospel of hip hop: First instrument. Powerhouse Books, 2009. 
117 Esta lista compreende Marcus Garvey, Malcolm X, Bobby Seale e Kwame Ture (Stokely Carmichael). Além 

destes, são citados os nomes de Harriet Tubman (1822-1913), Sojourner Truth (1797-1883) e Nat Turner (1800-

1831), que são pertinentes para o movimento negro do século XX, mas não atuaram durante este período. 
118 Todos estes são figuras políticas vinculadas ao pensamento anticolonial em sua vertente marxista e são 

considerados símbolos revolucionários anti-imperialistas em vista de sua atuação, respectivamente, na China, em 

Cuba, Vietnam, Coréia do Norte e República Democrática do Congo. 
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Esse rap foi feito para compor a trilha sonora do filme “Nothing but Trouble” (1991), uma 

produção cinematográfica de apelo cômico e que, sendo assim, demandou uma estética 

humorística da trilha sonora.  

A música, que tem como mote sua circularidade por todo o mundo, apresenta em sua 

versão audiovisual representações estereotipadas e caricatas de diversas nacionalidades e 

etnicidades. Curiosamente, Tupac é representado como um rei africano que entra em cena 

carregado por seus súditos, sentado em seu trono, portando um cetro, colares e trajes que 

remetem à cultura africana. A rápida aparição do rapper, que dura cerca de 18 segundos, é 

marcada pelo conteúdo da letra e pela performance vocal bem distintas das que iria estabelecer 

como característica nos anos seguintes. 

 Ainda nessa perspectiva, é notável na trajetória de grupos como o De La Soul, A Tribe 

Called Quest, Jungle Brothers e Queen Latifah a tentativa de expressar a concepção da dupla 

consciência, ou seja, a afirmação de uma simultaneidade entre a identidade negra e a americana. 

A proposição do Academy Creed por W.E.B. Du Bois em fins do século XIX, que defendia que 

o povo negro seria encarregado de dar uma contribuição específica à humanidade e que os 

estadunidenses de ascendência negra deveriam manter sua identidade enquanto afro-

americanos para que essa contribuição fosse alcançada, ensejou o entendimento de uma 

particularidade moral e metafísica da raça negra, atribuindo à noção de raça, como argumenta 

Kwame Appiah, uma significação “horizontal” em detrimento da “vertical”.119 Nesse sentido, 

Du Bois defendia a perspectiva de que a raça negra e branca estariam conectadas em uma 

relação de complementaridade, e não de superioridade ou inferioridade. 

No campo da música, isso resultou em propostas artísticas como a do movimento 

chamado Native Tongues. Esse movimento teve por característica o uso colares, vestimentas e 

referências no conteúdo estético e discursivo de suas músicas que destoavam das propagadas 

pelos rappers californianos. É precisamente isso que justificou o nome do movimento, ou seja, 

o termo “línguas nativas” almejou expressar a simultaneidade da identidade negra e 

estadunidense, noção que constituía a definição do grupo sobre o afro-americano.  

Sobre a dupla consciência, Stuart Hall destaca que “o propósito da luta deve ser, ao 

contrário, substituir o ‘ou’ pela potencialidade e pela possibilidade de um ‘e’, o que significa a 

lógica do acoplamento, em lugar da lógica da oposição binária”.120 Ainda nesse sentido, Paul 

Gilroy, em O Atlântico Negro, comenta essa relação e sua expressão nas músicas de rap:  

 
119 APPIAH, Kwame Anthony; RIBEIRO, Vera. Na casa de meu pai: a África na filosofia da cultura. Contraponto 

Editora, 2010, p. 55. 
120 HALL, Stuart. Da diáspora: identidades e mediações culturais. Editora UFMG, 2011, p. 326. 



128 
 

128 

 

Não estou sugerindo que a tímida pedagogia racial de artistas que podem ser 

reconhecidos como políticos como KRS1, os Poor Righteous Teachers, Lakim 

Shabazz ou X Clan deva ser diretamente contraposta ao niilismo afirmativo 

cuidadosamente calculado de Ice Cube, Tim Dog, Ghetto Boys, Above the 

Law e Compton's Most Wanted. Os diferentes estilos e perspectivas políticas 

expressos dentro da música são ligados tanto pelos laços de um discurso 

estilizado, mas agressivamente masculinista, como por empréstimos formais 

das inovações linguísticas de modalidades distintas de uma "oralidade 

cinética" da Jamaica. Esta dívida com as formas caribenhas, que pode apenas 

minar a definição do hip-hop como um produto exclusivamente americano, é 

mais francamente reconhecida nos africentrismos lúdicos dos Jungle Brothers, 

De La Soul e A Tribe Called Quest, que pode representar uma terceira 

alternativa - tanto em sua representação respeitosa e igualitária das mulheres 

como em sua relação mais ambivalente com a América e o americanismo. O 

trabalho estimulante e inovador deste último grupo de artistas opera uma 

concepção um tanto diferente, excêntrica, da autenticidade negra, que 

efetivamente contrasta o local (nacionalismo negro) com o global 

(internacionalismo negro), avaliando o americanismo em função do apelo de 

etiopianismo e pan-africanismo.121 

Entretanto, a cena do rap em Oakland girava em torno de aspectos do pensamento do 

Partido Pantera Negra e temáticas relacionadas à violência.122 A predileção pelo subgênero do 

gangsta rap é evidente na produção musical de grupos e rappers proeminentes dessa região, 

como observado na discografia de Too Short e Spice 1, sendo este último o autor da música 

Trigga Gots No Heart (1993), utilizada como trilha sonora do filme Menace II Society. A 

Califórnia é o espaço fundacional desse subgênero de rap que tem como uma das principais 

características a disseminação da violência por todas as dimensões musicais e visuais, 

permeando a letra, a melodia, o instrumental e a composição visual de seus artistas.  

A discussão sobre o subgênero gangsta é talvez a principal polêmica do rap na década 

de 1990, sendo um debate relevante até mesmo para as composições contemporâneas. Os 

símbolos e linguagens mobilizados pelos rappers desse subgênero são frequentemente 

classificados como derrogatórios, sobretudo em decorrência da hipermasculinidade ensejada, 

que promove a objetificação do corpo da mulher e, em alguns casos, afirmações misóginas.123 

Ainda nesse sentido, a homofobia também é um traço marcante. Obviamente, não são 

características intrínsecas a toda e qualquer música classificada como gangsta rap, mas a 

recorrência e intensidade com que são apresentadas demandam uma abordagem mais atenta 

 
121 GILROY, Paul.; MOREIRA, Cid Knipel. O Atlântico negro: modernidade e dupla consciência. São Paulo: Ed. 

34; Rio de Janeiro: Universidade Cândido Mendes, Centro de Estudos Afro-Asiáticos, 2001, p. 178-179.  
122 CICCARIELLO-MAHER, George; ANDREWS, Jeff. Between Macks and Panthers: Hip Hop in Oakland and 

San Francisco. In: HESS, Mickey. Hip hop in America: A regional guide. ABC-CLIO, 2009, p. 257-286. 
123 Esse assunto é investigado por Tricia Rose em Black Noise: Rap music and black culture in contemporary 

America (1994), bell hooks em Outlaw Culture (1994) e Patricia Hill Collins em From Black power to hip hop: 

Racism, nationalism, and feminism (2006). 
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deste subgênero, sobretudo em função de que na maioria das vezes esse rótulo foi definido por 

outras pessoas que não os autores das músicas, como afirmado por Tupac no trecho transcrito 

anteriormente. 

Não obstante o exposto acima, é incontornável constatar que o gangsta rap lida 

diretamente com o estigma da criminalidade produzido pela sociedade e instituições dos EUA, 

buscando expressar a vinculação com as “condições criminogênicas”124 impostas à juventude. 

Michele Alexander compara o gangsta rap, sobretudo na forma como aparece hoje na MTV, 

com o espetáculo dos menestréis125 da época da escravidão e do Jim Crow. Esses espetáculos 

consistiam na promoção de uma série de discursos racistas sobre a população negra com o 

objetivo de “satisfazer o racismo branco e para fazer os brancos se sentirem confortáveis – na 

verdade entretidos – com a opressão racial”.126 A perspectiva da autora sobre o espetáculo dos 

menestréis, que por vezes contou com a audiência da população negra, faz parte da analogia 

que buscou estabelecer entre o sistema segregacionista vigente até meados do século XX – cujo 

nome, inclusive, foi inspirado na personagem Jim Crow, protagonista do show de menestrel do 

ator Thomas D. Rice – e o encarceramento em massa. Nesse sentido, a autora pontua o que: 

O rap mudou depois que a Guerra às Drogas acelerou sua marcha e milhares 

de jovens negros foram subitamente varridos das ruas para as prisões. A 

violência urbana explodiu nessas comunidades, não apenas por causa da nova 

droga – o crack –, mas por causa da enorme repressão, que remodelou 

radicalmente o curso tradicional da vida dos jovens negros. Quando uma onda 

de punitivismo, estigma e desespero arrebentou sobre as comunidades pobres 

não brancas, aqueles que eram demonizados – não apenas na imprensa 

hegemônica, mas muitas vezes em suas próprias comunidades – fizeram o que 

todos os grupos estigmatizados fazem: lutaram para preservar uma identidade 

positiva ao assumir o seu estigma. O gangsta rap – apesar de poder equivaler 

a pouco mais do que um espetáculo de menestrel quando aparece hoje na MTV 

– tem suas raízes na luta por uma identidade positiva entre os excluídos.127 
 

A autora ainda faz uma ressalva. Ao contrário do procedimento de afirmação de um 

estigma realizado, por exemplo, no Black is Beautiful dos anos 1960 – “um antídoto poderoso 

à lógica do Jim Crow” –,128 a tentativa de subversão positivada do estigma da criminalidade 

não é baseada em um aspecto da identidade de uma pessoa e sua afirmação pode ser 

 
124 ALEXANDER, M.; DAVOGLIO, P.; ALMEIDA, S., op. cit., p. 248.  
125 Os menestréis eram trovadores que performavam pejorativamente o canto e a dança dos negros escravizados. 

A encenação era geralmente com homens brancos pintados com tinta preta – procedimento conhecido como 

blackface. Frequentemente as apresentações eram de apelo cômico e, mesmo diante do explícito cunho racista, 

esses espetáculos musicais foram realizados na Broadway durante vários anos. Esse tipo de show foi bastante 

popular durante todo o século XIX e primeiros anos do século XX, inclusive, com a participação de menestréis 

negros a partir da Guerra Civil estadunidense (1861-1865).    
126 ALEXANDER, M.; DAVOGLIO, P.; ALMEIDA, S., op. cit., p. 251. 
127 Ibid., p. 253.  
128 Ibid., p 249. 
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autossabotadora e autodestrutiva. Essa estratégia, que a autora define como “amor gangsta”, é 

alvo de severas críticas direcionadas aos jovens marginalizados que o aderem e, segundo 

Alexander, estas nada contribuem para resolução da real problemática da produção do estigma 

e faz com que “quando nos cansamos de humilhá-los, cruzamos os braços e lhes damos as costas 

enquanto eles são levados para a cadeia”.129  

Esse é um ponto interessante para os objetivos aqui propostos, uma vez que as músicas 

de 2Pac dialogam com o estigma da criminalidade com o objetivo de problematizar e publicizar 

os mecanismos pelos quais este é produzido, não se limitando à simples descrição ou mesmo 

estando circunscritas à romantização desse estilo de vida. A tentativa de lutar por uma 

identidade positiva ao assumir o estigma é um dos pilares da proposta musical da T.H.U.G. 

L.I.F.E. elaborada por Shakur. Como será estudado no capítulo 4, o destaque dado para as 

adversidades impostas com o processo de marginalização – culminando nas múltiplas 

referências e prospectos da própria morte – frequentemente mobilizados nos raps de 2Pac, torna 

capcioso classificar a forma como lidou com o estigma enquanto uma “glamourização”. 

Partindo do pressuposto de que as manifestações culturais estão inseridas em dinâmicas 

de poder, Tricia Rose afirma que o rap pode ser compreendido enquanto um palco de 

subversões: 

Dessa forma, a música rap é um palco contemporâneo para o teatro dos 

impotentes. Nesse palco, os rappers atuam em inversões de hierarquias de 

status, contam histórias alternativas de contato com grupos dominantes em 

que a transcrição oculta inverte/subverte a transcrição pública dominante.130 

 Nesse sentido, ao problematizar as condições de vida dos sujeitos marginalizados, 

principalmente os negros e pobres, e inserir essas narrativas neste teatro dos desprovidos de 

poder,131 o gangsta rap de 2Pac regurgita a violência da estrutura de poder racista dos EUA. 

Ou seja, mesmo que limitado à esfera das representações, a violência expressa tem a acepção 

fanoniana que a define enquanto conceito político e clínico, em vista de ser tanto “a 

manifestação clínica de uma doença de natureza política como uma prática de ressimbolização, 

na qual está em jogo a reciprocidade” e, nesse sentido, uma “relativa” equidade diante da 

“arbitrariedade suprema que é a morte”.132 Sendo assim, algumas de suas músicas, 

especialmente as de temática anti-polícia, se circunscrevem no esforço de alegoricamente “dar 

 
129 Ibid., p 250.  
130 ROSE, T., op. cit., p. 101. Tradução minha. 
131 Ainda nessa perspectiva, é preciso frisar que nem sempre esse teatro dos despossuídos irá subverter os discursos 

hegemônicos, podendo afirmar alguns destes, como é o caso do sexismo e homofobia. 
132 MBEMBE, Achille. Crítica da razão negra. Lisboa: Antigona, 2014, p. 273. 
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a morte àquele que jamais se habituou a recebê-la, mas sempre a submetê-la a outrem, sem 

limites e sem contrapartidas”.133 Evidentemente, esse argumento não se sustenta para todas as 

produções musicais desse gênero musical e nem mesmo para toda a discografia de Shakur. 

Ainda nesse sentido, Loic Wacquant assevera que:   

a simbiose estrutural e funcional entre gueto e prisão encontra uma expressão 

cultural surpreendente nas letras musicais e no estilo de vida desdenhoso dos 

músicos de gangsta rap, exemplificado pelo destino trágico do cantor e 

compositor Tupac Shakur.134 

Considerando que as condições criminogênicas imputadas à juventude negra e pobre 

são representadas por meio da personagem 2Pac, é possível entender a retórica anti-polícia 

enquanto relacionada com a compreensão de Frantz Fanon sobre a violência. Essa concepção 

foi mediada pelos Panteras durante a segunda metade do século XX e permeou a produção 

musical de rap durante a década de 1990. 

De forma distinta de KRS ONE, que fez referências aos Panteras de forma pontual, o 

rapper Paris tornou o partido o centro de sua representação visual e do significado de suas 

letras. Nos álbuns que lançou, seu nome artístico era redigido com a figura de uma pantera preta 

caminhando por trás das letras que compõem o nome Paris, aspecto que remete à ideologia de 

fundo em suas músicas. Além disso, lançou a música “Assata’s Song” (1992) dedicada para 

Assata Shakur. Paris teve a oportunidade de conhecer Assata pessoalmente durante uma 

participação em um evento em Cuba.135 

 O empreendimento de Paris de explicitar em sua produção musical a inspiração no 

pensamento dos Panteras também foi utilizado por Tupac, como pode ser percebido com a 

música Panther Power,136 lançada no disco póstumo “Beginnings: The Lost Tapes (1988-

1991)” em 2007, mas que foi gravada antes de 1991, data do lançamento de seu primeiro álbum. 

Algo similar pode ser percebido em músicas como Words of Wisdom, em que “as palavras da 

sabedoria”, eixo norteador da composição da letra, são consonantes com os discursos do Partido 

Pantera Negra, como será elucidado na próxima seção deste capítulo.  

 
133 Ibid., p. 279. 
134 WACQUANT, Loic. O lugar da prisão na nova administração da pobreza. Novos Estudos-CEBRAP, n. 80, p. 

9-19, 2008, p. 14. 
135 Segundo Tricia Rose, Paris interrompeu um show que realizou em Cuba para ler um discurso que foi traduzido 

simultaneamente para o espanhol. Nesse pronunciamento, escutado por Assata Shakur que estava na plateia, o 

rapper endossou a importância de uma unidade do “Terceiro Mundo” frente ao avanço do capitalismo. Saudou 

Fidel Castro e criticou o governo Bush sobre a Guerra do Golfo e suas políticas direcionadas às minorias. ROSE, 

T., op. cit., p. 203.  
136 Essa música será analisada no capítulo 4. 



132 
 

132 

 

Tendo em vista o exposto até aqui, é possível perceber que a principal distinção entre o 

sujeito sociocultural identificado como o street element dos anos 1960 e dos anos 1990 é 

precisamente sua inserção e processamento no Sistema de Justiça Criminal. A transformação 

desse sujeito em um “fora da lei”, em um thug,137 é o ponto paradigmático da proposta de ação 

política ensejada pelo rapper, isto é, politizar o street element com o objetivo de 

instrumentalizar e coordenar a violência criminal endêmica nas comunidades negras e pobres. 

Para explicitar essa proposta e evidenciar de que forma aludiu à década de 1960, e 

especialmente a forma como rememorou o Partido Pantera Negra nos anos 1990, é necessário 

um estudo mais detido de sua produção musical.  

3.4 - 2pacalypse Now  

Lançado no final de 1991, este álbum foi definido por 2Pac como um relatório de suas 

vivências nos EUA. Ao longo dos 55 minutos das 13 músicas, o rapper de então 20 anos teceu 

uma série de comentários e construiu um conjunto de alegorias que incomodaram parte da 

população dos EUA. Inclusive, o principal fator que impulsionou as vendas desse disco foi 

precisamente a repercussão negativa que recebeu da mídia. Um exemplo disso é a música 

Brenda’s Got a Baby, lançada como single do disco, que conta uma história baseada em uma 

notícia de jornal sobre uma menina de 12 anos de idade que, após uma gravidez indesejada, 

fruto de uma relação abusiva e incestuosa, dá à luz ao bebê em um banheiro público e o joga 

em uma lixeira. Mesmo com essa mensagem tétrica, foi uma das músicas de maior sucesso 

comercial de Tupac. Entretanto, outros raps desse disco não foram escritos em forma de relato 

– proposta que no rap é chamada de storytelling (contação de história) –, mas como uma análise 

crítica da sociedade e instituições dos EUA, como executado em Words of Wisdom. 

O rap Words of Wisdom é carregado de menções ao pensamento dos Panteras e é um 

dos poucos em que foram realizadas referências nominais aos militantes do partido. Algo 

similar só foi feito por Shakur em seu primeiro disco póstumo, com músicas como White man'z 

world (1996).138 Os nomes listados por Tupac no excerto de abertura deste capítulo são 

reveladores de qual conjunto de ideias específicas que retomou do Partido Pantera Negra, uma 

vez que Mutulu Shakur, Geronimo Pratt e Assata Shakur tornaram-se símbolos da luta 

antiprisional. Todavia, para qualificar a interpretação desse trecho, veiculado no final da 

música, é preciso averiguar as “palavras da sabedoria” (“words of wisdom”) anteriormente 

dispostas na letra. 

 
137 A proposta musical da T.H.U.G. L.I.F.E. será discutida no capítulo 4. 
138 No capítulo 4 serão analisadas esta e outras obras póstumas do rapper. 
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 Este rap contém três monólogos caracterizados pela redução da cadência do canto de 

Shakur e pelo aumento do volume de sua voz em detrimento da batida da música. Ao longo de 

4 minutos e 54 segundos, o rapper tece uma série de críticas aos EUA conclamando os ouvintes 

para a ação política. Mobiliza, por vezes de forma explícita e por vezes subentendida, um 

conjunto de noções defendidas pelo movimento negro estadunidense da década de 1960, 

entretanto, direciona e adapta a maior parte de suas afirmações ao contexto histórico no qual 

está localizado. Além disso, é imprescindível levar em consideração as idiossincrasias da 

música e de que forma permeiam as mensagens emitidas pelo rapper, ou seja, como observado 

nas obras dos militantes do partido estudados no capítulo anterior, a plataforma de mídia é 

indissociável da forma e conteúdo dos discursos afirmados, sendo um fator constituinte e 

determinante de seu significado. 

 Portanto, é imperiosa uma análise adequada à tipologia da fonte histórica musical, 

levando em consideração que na “música, a textura ou colocação de uma voz, os timbres e o 

equilíbrio entre os instrumentos, o andamento e as divisões rítmicas-melódicas, são estruturas 

que interferem no sentido conceitual, corpóreo e emocional de uma letra”.139 Destarte, mesmo 

que não seja pretendida uma análise técnica exaustiva da música, é importante estar ciente das 

pausas, mudanças de ritmo, os silêncios e destaques dados a partes específicas de cada rap. Isso 

se justifica em função de que:  

o sentido sociocultural, ideológico e, portanto, histórico, intrínseco de uma 

canção é produto de um conjunto indissociável que reúne: palavra (letra); 

música (harmonia, melodia, ritmo); performance vocal e instrumental 

(intensidade, tessitura, efeitos, timbres predominantes); veículo técnico 

(fonograma, apresentação ao vivo, videoclipe).140 

Munido das reflexões supracitadas é possível um estudo detalhado do primeiro 

monólogo: 

Killing us one by one 

In one way or another America will find a way to eliminate the problem,  

one by one 

The problem is the troublesome black youth of the ghettos 

And, one by one, we are being wiped off the face of this Earth 

At an extremely alarming rate 

And even more alarming is the fact that we are not fighting back 

Brothers, sisters, niggaz 

When I say "nigga" it is not the nigga we have grown to fear 

It is not the nigga we say as if it has no meaning 

But, to me 

 
139 NAPOLITANO, Marcos. A história depois do papel (fontes audiovisuais). In: PINSKY, Carla B. (org.) Fontes 

históricas. 2 ed. São Paulo: Contexto, 2006, p. 267. 
140 Ibid., p. 271. 
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It means "Never Ignorant Getting Goals Accomplished", nigga 

Niggaz, what are we going to do? 

Walk blind into a line or fight? 

Fight and die if we must 

Die, like niggaz141 

 Neste trecho, Tupac explicita uma das questões centrais dos discursos contidos em suas 

músicas: a mobilização contra o genocídio. Em primeiro lugar, desvela a intenção da “América” 

– que pode ser entendida enquanto uma personagem alegórica que busca representar a estrutura 

de poder dos EUA – de eliminar os jovens negros “um por um”. Entretanto, afirma que mais 

alarmante que os altos índices de “eliminação” desses sujeitos é o fato de que não existe reação 

contra esse fenômeno. Nessa perspectiva, lança aos ouvintes o questionamento de como 

proceder para superar o cenário descrito. É nesse momento que é definido de forma clara quem 

são os principais agentes revolucionários na perspectiva de Tupac: os niggaz. Esse termo é 

ressignificado como um acrônimo por Shakur, que tem por objetivo desvincular sua definição 

de duas outras perspectivas: a definição racista e utilizada pelos supremacistas brancos (nigger); 

e a que os sujeitos – aos quais o rapper se inclui ao flexionar o verbo na primeira pessoa do 

plural – utilizam sem significado. 

Sendo assim, ao final do monólogo, define nigga enquanto “never ignorant getting 

goals accomplished” (“nunca ignorante conquistando metas”), isto é, um sujeito que, movido 

pelo conhecimento, alcança seus objetivos. Ao direcionar o discurso para esses sujeitos e 

localizá-los, metaforicamente, andando cegamente em uma linha reta para a morte, propõe a 

luta de resistência contra a opressão, mesmo que isso possa ter, igualmente, a morte como 

resultado. Essa proposição parece sugerir uma intertextualidade com a noção de “revolutionary 

suicide” (“suicídio revolucionário”), conceito estabelecido por Huey Newton e que se tornou o 

título de sua autobiografia publicada em 1973.142 De acordo com Newton, se necessário fosse, 

era preciso morrer pela causa da libertação negra, um tipo de voluntarismo que se opunha ao 

“suicídio reacionário”, expressão utilizada pelo cofundador do Partido Pantera Negra para 

definir a inércia diante de um sistema opressivo compromissado em produzir a morte do corpo 

negro. 

 
141 “Nos matando um por um/ De uma forma ou de outra a América achará a forma de eliminar o problema/ um 

por um/ O problema é a perturbadora juventude negra dos guetos/ E, um por um, nós estamos sendo apagados da 

face da Terra/ em uma taxa extremamente alarmante/ E ainda mais alarmante é o fato de que nós não estamos 

lutando contra/ Irmãos, irmãs, niggaz/ Quando eu digo ‘nigga’ não é o nigga que nós crescemos temendo/ Não é 

o nigga que nós dizemos como se não tivesse significado/Mas, pra mim/ Significa ‘Nunca Ignorante Realizando 

Objetivos’, nigga/ Niggaz, o que nós vamos fazer?/ Andar cegamente em uma linha ou lutar?/ Lutar e morrer se 

nós precisarmos/ Morrer, como niggaz”. Tradução minha.   
142 Newton, Huey P. Revolutionary suicide. Nova Iorque: Penguin Books, 2009.  
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É interessante notar a velocidade reduzida da fala e a clareza sonora com que este e os 

demais monólogos são emitidos, proporcionando uma maior acessibilidade ao conteúdo da 

letra, que é endossada pela performance vocal e pelo uso de recursos tecnológicos da produção 

musical como o eco (reverb). Estes mecanismos criam o aspecto de uma introdução para as 

rimas subsequentes e remontam à estética musical do grupo The Last Poets.143 

Os versos seguintes ao primeiro monólogo começam com a dedicação da música para 

as “massas”, especialmente as classes baixas, sujeitos que, em sua perspectiva, haviam sido 

excluídos das políticas públicas de caráter social, como a oferta de emprego e moradia. 

Denuncia a produção de discursos de desvalorização da população negra e, estabelecendo uma 

analogia com a escravidão, afirma a necessidade de quebrar “as correntes mentais” que fazem 

com que os negros se sintam amedrontados.144  

Indica a falta de representatividade política ao afirmar que a população negra tem que 

honrar um presidente que se recusa a respeitar os afro-americanos. Ainda nesse sentido, ironiza 

e critica o slogan da política antidrogas do governo Ronald Reagan – cunhado pela primeira-

dama Nancy Reagan – que era “diga não às drogas”, cujo efeito era ocultar o fato de o Estado 

ser um dos principais agentes responsáveis pela inserção de drogas ilegais nas comunidades 

negras. Todavia, 2Pac ainda explicita a instrumentalização da política antidrogas como 

elemento coercitivo da população negra ao afirmar que a guerra às drogas é uma guerra 

declarada contra ele e os que o estão ouvindo.145 Este argumento é recorrente entre alguns 

grupos do movimento negro dos EUA e possui intertextualidade com publicações do Partido 

Pantera Negra, como a carta escrita por Afeni Shakur, na qual argumenta que os EUA encheram 

“as cadeias e as listas dos traficantes com os nossos jovens”.146 

Em seguida, 2Pac afirma que é preciso construir uma nação, verso que pode ser 

interpretado como uma alusão à formação de um Estado autônomo para a população negra, 

como defendido pelos Panteras com o nacionalismo revolucionário, ou, de forma mais ampla, 

à defesa de uma “refundação” dos EUA em parâmetros igualitários. Também assevera a 

 
143 Grupo musical do Harlem, em Nova York, que se destacou em fins dos anos 1960 por musicar poesias engajadas 

como “When The Revolution Comes” e “Niggers Are Scared of Revolution”. 
144 “This is for the masses, the lower classes/ The ones you left out, jobs were giving, better living/ But we were 

kept out/ Made to feel inferior, but we're superior/ Break the chains in our brains that made us fear ya” . Em 

português: “Essa é pelas massas, as classes baixas/ Aqueles que você abandonou, empregos foram dados, 

melhorias de vida/ Mas nós fomos deixados de fora/ Feitos para sentir inferiores, mas somos superiores/ Quebrar 

as correntes em nossos cérebros que nos fazem temer você”. Tradução minha.  
145 “Say no to drugs but the governments' kept it/ Running through our community, killing the unity/ The war on 

drugs is a war on you and me”. Em português: “Diga não às drogas, mas o governo a mantém/ Circulando por 

nossa comunidade, matando a unidade/ A Guerra às Drogas é uma guerra contra eu e você”. Tradução minha. 
146 SHAKUR, Afeni. Venceremos! In: Antologia: Partido dos Panteras Negras (vol. 2). São Paulo: Nova Cultura, 

2018, p. 38. 



136 
 

136 

 

necessidade de educar as crianças para que estas entendam que há muito mais na vida do que 

apenas a pobreza.147 Após essa passagem, é iniciado o segundo monólogo: 

This is definitely uh... words of wisdom 

America! America! AmeriK-K-Ka 

I charge you with the crime of rape, murder, and assault 

For suppressing and punishing my people 

I charge you with robbery for robbing me of my history 

I charge you with false imprisonment for keeping me 

trapped in the projects 

And the jury finds you guilty on all accounts 

And you are to serve the consequences of your evil schemes 

Prosecutor, do you have any more evidence?148 

Este excerto é iniciado com a alocução direcionada para a personagem América e ao 

enfatizar o fonema “ca” no fim da palavra, cria a sonoridade da letra “K”, que repete até formar 

uma sequência de três letras “K”, formando “KKK”. Essa sequência de três letras é a sigla do 

grupo terrorista de supremacistas brancos, Klu Klux Klan, que atua nos EUA desde o século 

XVIII, e ao ser inserida na palavra América, ironiza o esquecimento politicamente intencional 

sobre a atuação desse grupo e sua vinculação com o Estado yankee. O termo “Amerikkka” havia 

sido utilizado anteriormente por outros rappers, como Ice Cube no título de seu álbum 

“Amerikkka’s Most Wanted” (1990), mas também foi empregado em publicações dos 

Panteras.149  

Logo em seguida, essa alocução é contextualizada pelo rapper na criação de uma 

alegoria em que a América está sendo julgada. Dessa forma, as acusações desferidas são as de 

estupro, assassinato e agressão como forma de reprimir e punir a população negra 

estadunidense. Ainda nesse sentido, incrimina a “Amerikkka” pelo roubo da história dessa 

mesma população. Esse é um trecho importante para a construção de todo o discurso contido 

no álbum, ou seja, desvela a intenção de historiar a experiência do negro na América racista, 

 
147 “So, get up, it's time to start nation building/ I'm fed up, we gotta start teaching children/ That they can be all 

that they want to be/ There's much more to life than just poverty”. Em português: “Então levante-se, é hora de 

começar a construir uma nação/ Eu estou cheio, temos que ensinar as crianças/ Que elas podem ser tudo que 

querem ser/ Há muito mais na vida do que apenas pobreza”. Tradução minha.  
148 “Isso é definitivamente uh... palavras da sabedoria/ América! América! AmeriK-K-Ka/ Eu te acuso dos crimes 

de estupro, assassinato e agressão/ Por suprimir e punir meu povo/ Eu te acuso de roubo, por ter roubado a minha 

história/ Eu te acuso de cárcere privado por me manter/ encurralado nas habitações públicas/ E o júri te considera 

culpada em todas as acusações/ E você terá que arcar com as consequências de seus esquemas malignos/ Promotor, 

você tem mais alguma evidência?”. Tradução minha.  
149 BLOOM, J.; MARTIN JR, W..; MARTIN, W., op. cit., p. 359. 



137 
 

137 

 

perspectiva fundante da ideologia dos Panteras,150 mas que também foi mobilizado por Martin 

Luther King Jr. e Malcolm X.  

Por fim, a última acusação feita nesse segundo monólogo é o “cárcere privado” nos 

guetos. Essa ideia é recorrente não apenas neste disco, mas é um dos pontos de maior destaque 

e permanência em toda a produção artística de Tupac. A associação entre segregação 

socioespacial e a pena de privação de liberdade tem, em fins do século XX, o street element 

como seu alvo primordial. Encerradas as acusações, é anunciado o veredicto do júri, que decide 

pela condenação em todos os crimes.  

Finalizado esse segundo monólogo, a cadência do canto é acelerada e o rapper apregoa 

uma série de conselhos com o objetivo de preparar os ouvintes para a resistência contra a 

opressão, dando destaque para a educação e a autodefesa.151 Esses conselhos revelam a 

importância estratégica do conhecimento e desembocam em um debate recorrente no 

movimento negro estadunidense: a distinção dos métodos de ação e concepção política 

propostos por Martin Luther King Jr. e Malcolm X.152 Esses líderes, eram, na perspectiva do 

rapper, desproporcionalmente representados nos livros de história. Esta crítica ao 

subdimensionamento da trajetória política de Malcolm X expressa claramente um alinhamento 

ideológico com X em detrimento da posição representada por Martin Luther King Jr.  

Após este momento, o rapper critica um dos elementos fundamentais do imaginário 

social dos EUA: o sonho americano.153 Tupac sinaliza para a impossibilidade de os negros 

atingirem o sonho americano e destaca que nem todos os negros tiveram infâncias pobres154 ou 

 
150 De acordo com David Hilliard, a ideologia do partido era “a experiência histórica da população negra na 

América racista traduzida pelo marxismo-leninismo” HILLIARD, David. The Ideology of the Black Panthers 

Party. In: FONER, Philip (ed.). Black Panther Speak. Chicago: Haymarket Books, 2014, p. 122. Tupac 

ressignificou essa perspectiva, explicitando recorrentemente a vinculação entre raça e classe. 
151 “Conquer the enemy on with education/ Protect yourself, reach for what you wanna do”. Em português: 

“Conquistar o inimigo por meio da educação/ Proteja a si mesmo, busque por aquilo que você quer fazer”. 

Tradução minha.   
152 “Armed with the knowledge of the places we’ve been, no one will ever oppress this race again/ No Malcolm X 

in my history text, why is that?/ ‘Cause he tried to educate and liberate all blacks/ Why is Martin Luther King in 

my book each week?/ He told blacks, if they get smacked, turn the other cheek”. Em português: “Armado com o 

conhecimento dos lugares que nós estivemos/ Ninguém jamais irá oprimir essa raça novamente/ Sem Malcolm X 

no meu texto de história, o porquê disso?/ Porque ele tentou educar e libertar todos os negros/ Por que Martin 

Luther King está no meu livro toda semana?/ Ele falou para os negros, se forem agredidos, virarem a outra face”. 

Tradução minha.  
153 Termo cunhado por James Truslow Adams no livro The Epic of America (1931) para defender que os EUA era 

um país onde os sujeitos, independentes da origem, poderiam alcançar prosperidade econômica e liberdade plena. 
154 “Not every brother had his mother on the welfare line/The American Dream, though it seems like it's attainable/ 

They're pulling your sleeve, don't believe/ ’Cause it will strangle ya”. Em português: “Nem todo irmão teve sua 

mãe na assistência social/ O Sonho Americano, apesar de parecer alcançável/ Eles estão te sabotando, não acredite/ 

Porque isso vai te estrangular”. Tradução minha.  
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mesmo lembram-se de defender os que estão em situação de pobreza.155 Nesse sentido, mais 

uma vez a opressão de raça e classe aparecem como indissociáveis. 

O terceiro monólogo,156 cuja transcrição está na abertura deste capítulo, é iniciado com 

a exclamação da palavra nightmare (pesadelo), termo escolhido pelo rapper para definir-se a si 

mesmo. Se classifica como o pesadelo da “Amerikkka” em função de ser o resultado de todo o 

histórico de opressão aos negros “por mais de 400 anos”. Ao declarar que sua própria existência 

era um lembrete dessa opressão, Tupac, em tom de ameaça, declara que essa estrutura de poder 

deve temê-lo e tentar silenciá-lo. Explicitando o caráter indissociável entre o desenvolvimento 

econômico do país e a escravidão, Shakur exclama, em uma ótica profética, que a “Amerikkka” 

será derrotada pelas mesmas mãos que a construíram, isto é, através da agência dos negros desse 

território. 

Por fim, Tupac encaminha para um momento de extrema importância na música. Os 

últimos versos do rap são dedicados à identificação dos sujeitos que seriam também pesadelos 

dessa estrutura de poder. Em vista disso, estabelece uma relação de continuidade e, iniciando 

com o nome do próprio álbum, cita os grupos de rap Ice Cube e Da Lench Mob, Above The 

Law, Paris, Public Enemy e KRS ONE. Logo em seguida e com menor destaque, uma vez que 

o nível de audibilidade de sua voz é reduzido, o rapper cita o movimento New African Panthers, 

do qual fez parte, e de Mutulu Shakur, Geronimo Pratt e Assata Shakur, todos ex-membros do 

Partido Pantera Negra. 

Os grupos e artistas mencionados no rap Words of Wisdom são elencados por Shakur 

em função do conteúdo politizado de suas letras. Como mencionado acima sobre KRS ONE e 

Paris, estes grupos são portadores de discursos ditos revolucionários. O mesmo pode ser dito 

sobre o Public Enemy. Ainda nesse sentido, o rapper Ice Cube, um dos letristas do N.W.A., e o 

grupo Da Lench Mob endossaram um modelo específico de conquista da liberdade, que pode 

ser constatado em músicas como “Freedom Got An A.K.” (1992) que defende o processo 

revolucionário por meio da luta armada. Por fim, o Above The Law tinha como principal 

 
155 “You swear to your mother that you living in equality/ Forgetting your brother that’s living here in poverty”. 

Em português: “Você jura pela sua mãe que está vivendo em igualdade/ Esquecendo do seu irmão que está aqui 

vivendo na pobreza”. Tradução minha.  
156 “NIGHTMARE!/ That's what I am/ America's Nightmare/ I am what you made me/ The hate and the evil that 

you gave me/ I shine as a reminder of what you've done to my people/For four hundred plus years/ You should be 

scared/ You should be running/ You should be trying to silence me/ Ah, but you can not escape fate/ For it is my 

turn to come/ Just as you rose you will fall/ By my hands/ America, you reap what you sow/ 2Pacalypse, America's 

Nightmare/ Ice Cube and Da Lynch Mob, America's Nightmare/ Above The Law, America's Nightmare/ Paris, 

America's Nightmare/ Public Enemy, America's Nightmare/ KRS-One, America's Nightmare/ New Afrikan 

Panthers, America's nightmare/ Mutulu Shakur, America's Nightmare/ Geronimo Pratt, America's Nightmare/ 

Assata Shakur, America's Nightmare”. 

https://genius.com/2pac-words-of-wisdom-lyrics#note-450064
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característica a representação das vivências dos sujeitos à margem da lei e a forma como 

consideram isso um ato contra-hegemônico, aspecto afirmado em raps como “Black Superman” 

(1994).  

A escolha dos membros do Partido Pantera Negra citados neste rap também é reveladora 

dos objetivos do rapper com sua produção musical. Como discutido no início deste capítulo, 

todos estes são considerados símbolos da luta antiprisional e fazem parte de um grupo de 

militantes políticos antirracistas atuantes da década de 1960 que são considerados presos 

políticos. Nesse sentido, o rapper faz referência à perseguição do Estado a estes sujeitos, 

aspecto que subsidia a classificação destes enquanto “pesadelos da América”.  

Mesmo que a música Words of Wisdom tenha uma pertinência analítica maior para os 

questionamentos propostos nessa pesquisa, ela não é a única relevante para esta dissertação. 

Em Soulja’s Story é cantada a história de dois irmãos que se envolvem com o crime e confrontos 

com a polícia. O irmão mais velho é abordado por policiais e reage após lembrar do caso de 

Rodney King,157 assassinando um dos oficiais.158 A referência ao caso Rodney King estabelece 

de forma explícita uma oposição radical à atuação da polícia e reproduz uma das críticas 

fundamentais do Partido Pantera Negra. Em vista disso, se posiciona de forma veemente em 

um dos principais debates envolvendo o movimento negro dos EUA naquela época, a violência 

policial.  

A discussão sobre o teor violento das músicas de 2Pac é realizada na música Violent, 

em que afirma que se for investigada a história dos EUA será constatado que a origem da 

violência é a própria América.159 Em contrapartida, Shakur define que seu comportamento de 

se rebelar contra qualquer opressor é definido como autodefesa160 e que se atacar uma sociedade 

racista for considerado um comportamento violento, então ele deve ser violento.161 Ainda na 

primeira parte da música, o rapper explicita seu objetivo afirmando que está rompendo o 

 
157 Taxista negro vítima de um espancamento, registrado em câmera, perpetrado por quatro policiais de Los 

Angeles. A absolvição dos policiais foi o estopim das L.A. riots. Esta e outras riots foram discutidas no capítulo 

1. 
158 “Remember Rodney King and I blast on his punk ass”. Em português: “Lembrei de Rodney King e atirei na 

fuça dele”. Tradução minha.  
159 “If you investigate, you'll find out where it's comin' from/ Look through our history, America's the violent one”. 

Em português: “Se você investigar vai descobrir de onde está vindo/ Observe toda a nossa história, a América é 

que é a violenta”. Tradução minha.   
160 “Defying it, envious because I will rebel against/ Any oppressor - and this is known as self-defense”. Em 

português: “Desafiando isso, invejosos pois eu vou me rebelar contra/ Qualquer opressor – e isso é conhecido 

como autodefesa”. Tradução minha.   
161 “I told 'em fight back, attack on society/ If this is violence, then violent's what I gotta be”. Em português: “Eu 

disse para eles lutarem contra, ataque à sociedade/ Se isso é violência, então violento é o que eu devo ser”. 

Tradução minha. 
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silêncio e acordando as massas.162 Esse trecho da música é de suma importância principalmente 

por estabelecer uma notável aproximação com a ideologia do Partido Pantera Negra, no que se 

refere a proposição da autodefesa e da atitude violenta como um desdobramento de um sistema 

opressivo fundamentado e constituído pela violência. A partir desse ponto, é apresentada uma 

alegoria em que a personagem 2Pac e um amigo assassinam um policial após uma abordagem, 

exclamando que, diante da violência policial, terá uma atitude que de fato justifica essa 

classificação de violento. 

A música Trapped também oferece aos ouvintes potentes críticas à forma como o jovem 

negro nos EUA passa por um processo de marginalização espacial e social que faz com que 

esteja “preso” em um circuito cumulativo entre o gueto e a prisão. Cansado desse ciclo, o rapper 

afirma a necessidade de lutar contra esse sistema que confere anuência para que os policiais 

possam agredir um suspeito jogando-o contra o concreto: 

They got me trapped 

Can barely walk the city streets 

Without a cop harassing me, searching me 

Then asking my identity 

Hands up, throw me up against the wall 

Didn't do a thing at all 

I'm tellin' you one day these suckers gotta fall 

Cuffed up throw me on the concrete 

Coppers try to kill me 

But they didn't know this was the wrong street 

Bang bang, down another casualty 

But it's a cop who's shot there's brutality 

Who do you blame? 

It's a shame because the man’s slain 

He got caught in the chains of his own game 

How can I feel guilty after all the things they did to me 

Sweated me, hunted me 

Trapped in my own community 

One day I'm gonna bust 

Blow up on this society 

Why did ya lie to me? 

I couldn't find a trace of equality163 

 
162 “My words are weapons and I'm steppin' to the silent/ Wakin' up the masses, but you, claim that I'm violent”. 

Em português: “Minhas palavras são armas e eu estou marchando pelos silenciados/ Acordando as massas, mas 

você alega que eu sou violento”. Tradução minha.  
163 “Eles me encurralaram/ Mal consigo andar pelas ruas da cidade/ Sem um policial me assediar, me revistar/ E 

depois pedir minha identidade/ Mãos pra cima, me jogam contra a parede/ Não fiz absolutamente nada/ Eu estou 

te falando, um dia esses vacilões vão cair/ Me jogam algemado no concreto/ Policiais tentaram me matar/ Mas eles 

não sabiam que esta era a rua errada/ Bang bang, mais outra morte/ Mas um policial baleado é brutalidade/ Em 

quem você coloca a culpa?/ É uma pena porque o cara foi assassinado/ Ele foi pego pelas correntes do próprio 

jogo/ Como posso me sentir culpado depois de tudo que eles fizeram comigo?/ Me humilharam, me caçaram/ 

Encurralaram na minha própria comunidade/ Um dia eu vou retaliar/ Explodir nessa sociedade/ Por que vocês 

mentiram pra mim?/ Eu não consegui achar um traço de igualdade”. Tradução minha.  
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Curiosamente, a cena descrita pelo rapper na música lançada em 1991 viria a acontecer 

com ele em 1992, quando dois policiais de Oakland o pararam e acusaram do crime de 

jaywalking (atravessar fora da faixa de pedestres). Após Shakur entregar sua identificação, os 

oficiais o ofenderam ridicularizando seu nome, fator que levou a uma discussão que culminou 

com uma agressão física perpetrada por ambos os policiais. Tupac processou o departamento 

de polícia e ganhou a causa, um acontecimento praticamente inédito. Na coletiva de imprensa 

concedida juntamente com seu advogado,164 o rapper questionou se vivia em um apartheid em 

que não podia nem andar nas ruas tranquilamente, aspecto que reverbera a afirmação nos versos 

acima de que não conseguiu achar um traço de igualdade no país. 

Entretanto, as músicas estudadas acima estão inseridas em modelos que se aproximam 

de alegorias. Como definido por Tupac em sua entrevista na prisão no ano de 1995, algumas de 

suas músicas mobilizaram esse estilo, mas outras também foram criadas a partir da 

representação do ponto de vista do participante. A música de abertura de 2pacalypse Now é um 

exemplo disso. O rap Young Black Male serve como um “cartão de visitas” do músico, que 

propõe uma representação dos homens negros e jovens a partir de uma definição do próprio 

rapper. Essa proposta é também empreendida na música “Rebel of The Underground”, que 

apresenta 2Pac enquanto um “rebelde do subsolo” e como o rebelde do Digital Underground, 

grupo que participou antes da carreira solo.165 Nesse sentido, representa a origem subalterna e 

o comportamento subversivo que performam sua arte, afirmando que quando realiza um show 

veste a roupa das ruas166 como forma de identificação com o público. Ao defender a posição de 

uma subalternidade subversiva, dramatiza uma vinculação orgânica com o público-alvo e um 

compromisso com suas necessidades.  

O encarte do disco é igualmente significativo. A parte dianteira veicula uma imagem de 

Tupac acompanhado de quatro sujeitos encapuzados que, se associada à passagem bíblica do 

Apocalipse, pode ser interpretada como uma indicação de 2Pac enquanto uma espécie de 

mensageiro dos quatro cavaleiros do juízo final. Outra interpretação possível é a de 2Pac 

 
164 Tupac: Resurrection. Direção: Lauren Lazin. Produção: Amaru Entertainment INC. e MTV Films. EUA: 

Paramount Pictures, 2003. 1 DVD (111 min), son., color. [26:21 - 27:30]. 
165 Em uma entrevista promocional do disco 2Pacalypse Now, Tupac se referiu a este grupo como Digital 

Underground Railroad e justificou esse nome por meio da defesa de uma analogia entre os rappers do grupo e 

Harriet Tubman. De acordo com Shakur, estes estariam conduzindo os criminosos de drogas para uma vida melhor, 

assim como Tubman havia conduzido os escravizados para liberdade durante o século XIX. A Underground 

Railroad foi uma rota secreta estabelecida por escravizados para que estes pudessem fugir para os estados e 

territórios livres da escravidão. Harriet Tubman, ex-escravizada, foi uma das principais condutoras dessa rota. 

2pacalypse Now 1991 biography part 2. Entrevista concedida ao jornalista Sal Manna. 1991. Disponível no link: 

<https://2pac.com/us/stories/essay/2pacalypse-now-1991-biography-2>. Acesso em 10 de abril de 2020. 
166 “And when I do a stage show I wear street clothes”. Em português: “E quando eu faço um show eu uso as 

roupas das ruas”. Tradução minha. 

https://2pac.com/us/stories/essay/2pacalypse-now-1991-biography-2
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enquanto o próprio Apocalipse, inferência corroborada pela foto interna do encarte, que mostra 

o rapper segurando um martelo em suas mãos, simbolizando, metaforicamente, a destruição de 

algo. Nesse sentido, ao comungar ao termo “apocalypse” seu nome artístico, é possível que 

Tupac estivesse indicando que sua produção artística é o próprio armagedom prenunciado pelos 

cavaleiros.  

O disco como um todo pode ser entendido enquanto um esforço de crítica severa às 

políticas públicas direcionadas à população negra dos EUA, a começar pela interpretação de 

seu título. 2pacalypse Now é um amálgama do nome artístico de Tupac Shakur, 2Pac, com o 

nome do filme Apocalypse Now (1979), de Francis Coppola. O enredo do filme é ambientado 

na guerra do Vietnã, todavia, o roteiro é uma adaptação da novela Coração das Trevas (1902), 

escrita por Joseph Conrad, cuja história se passa no Congo belga. Não é possível asseverar que 

Tupac Shakur leu o livro de Conrad ou mesmo viu o filme de Coppola, mesmo diante do grande 

sucesso e notoriedade que ambos adquiriram. Entretanto, o documentário Francis Ford 

Coppola – O Apocalipse de Um Cineasta (1991), que narra os percalços enfrentados pela equipe 

durante as gravações a partir de filmagens feitas por Eleanor Coppola, foi lançado um mês antes 

do disco de Shakur. Esse longa-metragem, que explicita a proposta de Francis Coppola e Joseph 

Conrad sobre, respectivamente, o filme e a novela tratarem-se de uma viagem pelo rio que a 

nível filosófico e alegórico representa uma viagem para dentro de si próprio em nível íntimo, 

pode ter inspirado Tupac na escolha do nome deste álbum. Se analisados conjuntamente, é 

possível esboçar uma intertextualidade que indica que o rapper confluiu com o cineasta que 

almejou iluminar “os eventos que ocorreram e porque eles ocorreram e a forma como afetaram 

as pessoas envolvidas”167 e com o romancista que levou suas personagens “cada vez mais para 

o fundo, para dentro do coração das trevas”.168 

A pertinência da análise de Words of Wisdom reside precisamente na denúncia da 

associação entre a opressão por raça e classe, na tentativa de consolidar a representação de uma 

relação de vinculação orgânica com o sujeito alvo dessa opressão e na menção aos presos 

políticos, aspectos que evidenciam sua inspiração no pensamento do Partido Pantera Negra. 

Esse é um dos aspectos que faz com que Tupac Shakur seja considerado por Scott Mitchell um 

intelectual orgânico portador de uma retórica contra-hegemônica169 centrada na 

 
167 Francis Ford Coppola – O Apocalipse de Um Cineasta. Direção: Eleanor Coppola, Fax Bahr, George 

Hikenlooper. Produção: American Zoetrope. EUA, 1991. 1 DVD (96 min), son., color. [16:45 – 17:03] 
168 CONRAD, Joseph. Coração das trevas. Editora Iluminuras Ltda, 2002, p. 41. 
169 MITCHELL, Scott Andrew. Hegemonic Resistance in Hip-hop Music: A Gramscian Rhetorical Criticism of 

Tupac Shakur. 2014. Dissertação (Mestrado em Comunicação). Illinois State University. p. 65. 
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problematização de três temáticas: marginalização sistemática, alternativas econômicas 

criminais e reprodução hegemônica da opressão.170   

A transição entre os estilos literários de narrador observador e personagem principal das 

histórias contadas por Shakur – como indicado pelo rapper na entrevista concedida no presídio 

em 1995 – é notável ao longo de sua carreira e é um dos nexos criativos dos outros álbuns 

lançados por 2Pac. Considerando essa alteração estilística em suas músicas, é necessário um 

estudo pormenorizado dos outros álbuns.

 
170 Ibid., p. 70. 
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4. A rosa que cresceu do concreto 

 

Can U C the Pride In the Panther 

As he grows in splendor and grace 

Topling obstacles placed in the way, 

of the progression of his race. 

 

Can U C the Pride In the Panther 

as she nurtures her young all alone 

The seed must grow regardless 

of the fact that it is planted in stone. 

 

Can U C the Pride In the Panthers 

as they unify as one. 

 

The flower blooms with brilliance, 

and outshines the rays of the sun.1 

 

 O presente capítulo tem por cerne a discussão da forma como Tupac performou 

em seus raps as representações da trajetória de vida de um jovem negro marginalizado e 

empobrecido nos EUA em fins do século XX. Na medida em que buscou fundamentar a 

representação destes sujeitos, em específico o indivíduo nomeado como street element, 

teceu comentários críticos sobre as adversidades produzidas pela estrutura de poder 

alegoricamente definida como “Amerikkka”. Partindo do processo criativo de transitar 

entre narrador observador e personagem das letras que compôs, ofereceu aos ouvintes 

poesias que tentaram expressar o percurso do empobrecimento, marginalização, 

criminalização e morte, que sustentam um registro subjetivo e coletivo de parte dos 

indivíduos que buscou representar em sua arte. Ainda nesse sentido, é possível perceber 

que esse processo teve como objetivo a tentativa de politização e mobilização do público-

alvo de suas músicas. 

 Para condução das reflexões propostas, o capítulo foi dividido em quatro partes: 

a primeira, com ênfase no estudo de seu segundo disco, discute a forma como as L.A. riots 

influenciaram os raps que gravou, sobretudo no que diz respeito a violência policial; a 

 
1 “Você pode ver o orgulho no Pantera/ enquanto ele cresce em esplendor e graça/ superando os obstáculos 

colocados em seu caminho/para o progresso de sua raça?/ Você pode ver o orgulho na Pantera/ enquanto 

ela nutri seus filhos totalmente sozinha?/ A semente deve crescer independente/ do fato de ter sido plantada 

na pedra/ Você pode ver o orgulho nos Panteras/ enquanto eles unificam em um?/ A flor floresce com 

brilho/ e ofusca os raios do sol”.Tradução minha. SHAKUR, Tupac. The rose that grew from concrete. 

Simon and Schuster, 1999, p. 127.  
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segunda parte analisa a proposta musical da T.H.U.G. L.I.F.E. cujo nexo criativo era a 

representação da politização e organização do “elemento da rua”, público alvo de um 

movimento social fundado pelo rapper e por Mutulu Shakur; na terceira parte foi 

mobilizado o conceito de “cadáver”, proposto por Achille Mbembe, para realizar o estudo 

do período pós-encarceramento do rapper, momento em que seus raps passaram a versar 

sobre o outlaw (“fora da lei”) e o prospecto da própria morte; por fim, na parte final do 

capítulo, considerando o conceito de “fantasma”, também de Achille Mbembe, foram 

realizados apontamentos sobre uma parte das obras póstumas, com ênfase nas produções 

supervisionadas por Afeni Shakur.   

4.1 – Strictly for my N.I.G.G.A.Z.  

 O segundo disco de Tupac, lançado em 1993 com o título Strictly for my 

N.I.G.G.A.Z., foi desenvolvido em continuidade com o primeiro e possui várias 

intertextualidades com este. Entretanto, uma temática ganhou ainda maior espaço: a 

violência policial. Isso se justifica principalmente pelo acontecimento das L.A. riots no 

ano anterior, mas também está vinculado com o processo que Shakur abriu contra o 

departamento de polícia de Oakland em decorrência da agressão física perpetrada por dois 

policiais da qual o rapper foi vítima. Em vista disso, a atuação truculenta e ilegal da 

polícia se tornou a pedra angular dos temas abordados neste disco, aspecto também 

presente em outros artistas do rap californiano na época. 

 Um exemplo disso é a música The Day the Niggaz Took Over,2 lançado por Dr. 

Dre em parceria com Snoop Dogg em dezembro de 1992, alguns meses após as riots de 

Los Angeles. Nesse rap são utilizados samples de reportagens televisivas que noticiaram 

os acontecimentos ao longo dos dias de revolta, como os incêndios, confrontos com a 

polícia e os saques (looting). Além disso, alguns trechos das filmagens do cinegrafista 

Matthew Mcdaniel – que, posteriormente, foram utilizadas no documentário Uprising: 

Hip Hop and the L.A. riots (2012), discutido no capítulo 1 – foram sampleadas por Dr. 

Dre nesse rap. É interessante notar um clamor por união nos versos de Dr. Dre ao indicar 

que os Bloods e os Crips, as duas maiores gangues negras dos EUA, estavam unidos 

contra a ordem e o “homem branco”, inclusive com a ajuda dos Eses, maior gangue de 

mexicano-americanos na cidade de Los Angeles.3 É imprescindível destacar que essa 

 
2 A música pode ser acessada pelo link: <https://open.spotify.com/album/7Jvpj2ktrwZFwN7F41ANX9>. 

Acesso em: 10 de abril de 2020. 
3 “Bloods, Crips on the same squad/ With the Ese's thumpin, nigga it's time to rob and mob/ (And break the 

white man off somthing lovely, biddy-bye-bye/ I don't love them so they can't love me)”. Em português: 

https://open.spotify.com/album/7Jvpj2ktrwZFwN7F41ANX9
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união de fato aconteceu e foi estabelecida pelo Truce Picnic, como descrito no artigo L.A. 

Intifada. Nesta publicação da revista New Left Review, Mike Davis destaca a forma como 

este evento repercutiu na música, “principal matriz de expressão dessa geração”.4 

Contudo, a afirmação mais pertinente de Mike Davis é sobre a raiva que este pesquisador 

identificou neste evento, e é precisamente este aspecto que Tupac Shakur tentou 

performar em Strictly for my N.I.G.G.A.Z.. 

Retomando as reflexões de Gayatri Spivak sobra a representação – dispostas no 

capítulo 3 – e considerando a constatação do esforço de Tupac em performar uma 

representação dos jovens negros empobrecidos e marginalizados, esse segundo álbum 

lançado por Shakur tem um dos principais nexos de produção artística desvelado. No 

título do disco é apresentado o acrônimo N.I.G.G.A.Z., que foi definido no rap Words of 

Wisdom como “never ignorant getting goals accomplished” (“nunca ignorante 

conquistando metas”), termo que precedido pelo pronome possessivo “my” (meu), revela 

a dimensão autoral de Shakur na construção da representação deste sujeito sócio-

histórico. Nesse sentido, a proposta do rapper de fomentar uma representação do street 

element que conjugava o gangsta e o revolucionário foi sintetizada neste termo, ou seja: 

o N.I.G.G.A. de Tupac difere-se do nigga do rap convencional da época, pois representa 

a politização desse sujeito sociocultural. Essa perspectiva é interessante para 

compreender uma das músicas em que o rapper mais enfatiza a proposta de representar 

o subalterno: Holler if Ya’ Hear Me. 

Esta música, primeira faixa do disco, tem como eixo norteador a transmissão, por 

todos os elementos musicais mobilizados, da sensação de raiva portada pelo street 

element. As samples utilizadas são relevantes para a análise da música: Do It Any Way 

You Wanna, do People’s Choice (1975), Atomic Dog, de George Clinton (1982), e Get 

Off Your Ass and Jam, do Funkadelic (1975) tiveram elementos sonoros emprestados que, 

interseccionados e acrescidos do som agudo retirado de Rebel Without a Pause, do Public 

Enemy (1987), culminam em uma sonoridade similar à de uma sirene ou alarme. A 

impostação de voz de Tupac associada com a cadência acelerada, performam um brado 

que traduz auditivamente a fúria diante das questões relatadas na letra. 

 
“Bloods e Crips no mesmo pelotão/ Com os Eses batendo, nigga é hora de roubar e amotinar/ (E quebrar o 

homem branco é algo adorável, biddy-bye-bye/ Eu não os amo então eles não podem me amar)”. Tradução 

minha.  
4 KATZ, Cindi; SMITH, Neil; DAVIS, Mike. LA intifada: interview with Mike Davis. Social Text, n. 33, 

p. 19-33, 1992. 
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Nos primeiros versos do rap, 2Pac define sua oposição e rivalidade com a polícia, 

que o leva a utilizar uma arma de fogo para revidar o tratamento recebido: 

And the punk police can't fade me and maybe  

We can have peace someday, G 

But right now I got my mind set up 

Looking down the barrel of my nine, get up 

Cause it's time to make the payback fat 

Tell my brothers on the block–better stay strapped, black5  

Além disso, faz menção às L.A. riots ao afirmar que não darão a outra face, 

aludindo à uma leitura específica – comumente mobilizada pelos grupos associados à 

tradição de radicalismo no antirracismo – da tática da não violência de Martin Luther 

King Jr., e utiliza essa assertiva para justificar os acontecimentos durante a rebelião.6 

Ainda nesse sentido, destaca a validade em aproveitar o tempo de mobilização da 

juventude negra dizendo para que esta se mantenha enfurecida7 e armada,8 aspecto 

semelhante com a concepção dos Panteras de “seize the time” (“aproveitar o tempo”). 

Subsequente a essa primeira parte é apresentado o refrão, que estabelece uma 

conexão direta com o primeiro álbum ao usar a sample da música Rebel of the 

Underground – Faixa de número 12 no disco 2pacalypse Now. As várias repetições do 

trecho em que é exclamado “the rebel” (“o rebelde”) interpoladas pelo canto do refrão 

“holler if ya’ hear me” (grite se você me ouve) visa “assinar” a música e criar a 

identificação de 2Pac como um subalterno subversivo, que, metaforicamente, “fala” com 

seus semelhantes.  

Explicitando o tipo de discurso antirracista ao qual está aderindo, afirma que, ao 

contrário de clamar pela paz e cantar músicas – aludindo aos discursos antirracistas dos 

quais não é adepto –, é hora para um novo plano, ao qual define pela onomatopeia 

“BAM”, que remete ao barulho de um disparo de arma de fogo.9 É interessante observar 

 
5 “E a porra da polícia não pode me parar e talvez/ nós poderemos ter paz um dia, mano/ Mas agora a minha 

mentalidade está pronta/ Olhando para o cano da minha 9mm, apontei pra cima/ Pois está na hora de dar o 

troco/ Digo aos meus irmãos na quebrada – melhor continuar armado, negro”. Tradução minha.  
6 “Oh no, I won't turn the other cheek/ In case ya can't see us while we burn the other week”. Em português: 

“Oh não, eu não vou dar a outra face/ No caso de vocês não terem nos visto enquanto incendiamos na outra 

semana”. Tradução minha.   
7 “Until then, raise up!/ Tell my young black males, blaze up!”. Em português: “Até lá, ascenda!/ Falar pros 

meus jovens negros, acenda!”. Tradução minha.  
8 “Keep your hands on ya gat, now ya boys watch ya back”. Em português: “Mantenha as mãos na sua 

arma, então seus manos protegem suas costas”. Tradução minha.  
9 “I guess 'cause I'm black born/ I'm supposed to say peace, sing songs, and get capped on/ But it's time for 

a new plan, BAM!/ I'll be swingin' like a one man, clan”. Em português: “Eu acho que por ter nascido 

negro/ supostamente devo dizer paz, cantar músicas e tomar tiro/ Mas é hora para um novo plano, BAM!/ 

Eu vou bater como o exército de um homem só”. Tradução minha.  
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a intertextualidade deste verso com o discurso de Malcolm X “Message to the 

Grassroots”, transcrito no capítulo 2. Nesse pronunciamento, Malcolm afirma que “Você 

não faz isso em uma revolução. Você não canta, está muito ocupado batendo”.10 Ainda 

nesse sentido, como elucidado no capítulo 1, em vista da aproximação de Shakur com o 

movimento político Malcolm X Grassroots Movement é possível depreender que Tupac 

possa ter tido conhecimento deste discurso de X.  

Logo em seguida, reafirma sua tentativa de representar a vinculação orgânica com 

os sujeitos vitimados pela violência policial11 e endossa a posição do artista 

revolucionário ao destacar que não se trata apenas de uma música de rap em decorrência 

da possibilidade de o próprio músico ser visto na luta (struggle).12Neste verso, 2Pac 

sugere que a especificidade desta música é não se limitar ao entretenimento e sim servir 

como uma convocação para que os sujeitos se juntem a ele na autodefesa armada. Nesse 

sentido, subentende que uma música de rap não necessariamente está comprometida com 

a luta política e, nesse caso, defende que seus raps seriam diferentes. Sendo assim, ao 

mesmo tempo em que remete às ambiguidades da política de identificação entre os 

rappers e os sujeitos marginais aos quais eles se referem, se apresenta enquanto uma 

alternativa a isto, ou seja, enquanto um artista revolucionário. 

O último conjunto de versos ratifica o compromisso de 2Pac em veicular 

discursos contra-hegemônicos em suas músicas por meio da afirmação de que lembrar os 

ouvintes das coisas que foram feitas para serem esquecidas faz com que ele seja 

considerado uma ameaça.13 É importante frisar que nos anos seguintes as L.A. riots foram 

subdimensionadas do debate público, indicando um “testemunho” do quão “angustiante” 

foi este evento.14 Por fim, faz mais uma referência às L.A. riots, definindo este modo de 

atuação como uma tática de libertação.15 

 
10 BREITMAN, George (Ed.). Malcolm X speaks: Selected speeches and statements. Malcolm X speeches 

& writings, 1989, p. 7-9. 
11 “To my homies on the block getting dropped by cops/ I'm still around for ya/ Keepin my sound 

underground for ya”. Em português: “Para os meus manos na rua sendo mortos pela polícia/ Eu ainda estou 

por aqui por vocês/ Mantendo meu som underground por vocês”. Tradução minha.  
12 “This ain't just a rap song, a black song/ Tellin' all my brothers, get they strap on/ And look for me in the 

struggle”. Em português: “Isso não é só um rap, uma música negra/ Falando para todos meus irmãos 

pegarem suas armas/ E me procurar na luta”. Tradução minha. 
13 “And now I'm like a major threat/ 'Cause I remind you of the things you were made to forget”.  Em 

português: “E agora eu sou tipo uma mega ameaça/ Porque eu te lembro das coisas que você foi feito pra 

esquecer”. Tradução minha.   
14 WEST, Cornel. Race matters, 25th anniversary: With a new introduction. Beacon Press, 2017, p. 23. 
15 “So we live like caged beasts/ Waitin' for the day to let the rage free”. Em português: “Então nós vivemos 

como bestas enjauladas/ Esperando pelo dia de libertar a fúria”. Tradução minha.  
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Esta música também ganhou uma versão em videoclipe. Este é iniciado com um 

monólogo de Shakur: 

Muitas famílias foram afetadas por morte injusta. Este sistema e este 

país despedaçaram minha família e nossas famílias. Você não pode ter 

uma família negra e ficarem todos juntos. A quantos funerais temos que 

ir e quantas cenas do crime temos que assisti-los desenhando figuras 

negras no concreto antes de percebermos que a única maneira de 

sairmos dessa situação é lutar para sobreviver? Se queremos a mudança, 

temos que lutar por ela, ninguém vai nos dar, só teremos que tomá-la.16 

O monólogo de abertura do clipe denuncia a violência direcionada para a 

população negra e a assertiva que conclui o monólogo, conclamando uma ação coletiva 

em busca de liberdade, possui intertextualidade com um dos discursos proferidos por 

David Hilliard, no qual o militante dos Panteras faz uma afirmação muito semelhante: “E 

se vocês querem a paz, vocês têm que lutar por ela”.17  

Por tratar-se de um videoclipe, é importante estar atento às estratégias discursivas 

empregadas, como “sensacionalismo, erotização, glamourização em torno de produtos 

diversos (ídolos musicais, sabonetes, carros, bebidas, empresas) imprimindo-lhes um 

sistema de valores morais, ideológicos, sociais e culturais”.18 Em vista disso, a 

representação enquanto um revolucionário preparado para organizar um revide contra a 

polícia – em decorrência da atuação ilegal e truculenta – precisa ser levado em 

consideração, pois estabelece um tipo de imagem que o rapper se esforça em transmitir. 

Portanto, é imprescindível compreender o que o videoclipe veicula, mas também como o 

videoclipe veicula. 

Durante a fala destacada acima, o clipe mostra um jovem sendo detido pela polícia 

suspeito de ter cometido o homicídio de um homem cujo corpo é mostrado caído no chão. 

Ao encontrarem a personagem suspeita do crime, os policiais a levam algemada para a 

viatura. Após ser colocada dentro do carro da polícia, o monólogo é encerrado com a 

afirmação de que é necessário lutar pela libertação. 

Logo em seguida o rapper aparece com uma boina policial nas mãos e, de forma 

debochada, brinca com este acessório do uniforme da polícia. O clipe continua com a 

exibição de um grupo de jovens negros andando pelas ruas sob a liderança de 2Pac, que 

 
16 2Pac - Holler If Ya Hear Me (Official Music Video). Publicado pelo canal do Youtube 2Pac. Vídeo em 

formato digital (4 minutos), sonoro, colorido. 00:09-01:00. Disponível em:< 

https://www.youtube.com/watch?v=zAtqb3T5CHE>. Acesso em 10 de abril de 2020. Tradução minha. 
17 HILLIARD, David. If You Want Peace You Got to Fight for it. In: FONER, Philip (ed.). Black Panther 

Speak. Chicago: Haymarket Books, 2014, p. 130. Tradução minha. 
18 NAPOLITANO, Marcos. A história depois do papel (fontes audiovisuais). In: PINSKY, Carla B. (org.) 

Fontes históricas. 2 ed. São Paulo: Contexto, 2006 p. 280. 

https://www.youtube.com/watch?v=zAtqb3T5CHE
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também aparece rimando em um local fechado, similar a um porão. Essas imagens são 

interpoladas pela continuação da história da personagem apresentada no início do 

videoclipe, que é libertada da viatura por um homem negro armado que ameaça o policial 

no banco da frente do carro. A personagem liberta volta à sua casa e ao pegar uma foto é 

revelado que o cadáver mostrado na abertura do vídeo é de seu pai, informação que 

também sugere que o homicídio ocorreu em decorrência da atuação de um policial, que 

foi mostrado durante o monólogo de abertura entregando uma pistola - retirada de seu 

próprio coldre - para outro policial que recolhia as provas do crime.  

A menção à letalidade policial é ainda evidenciada pela exibição de um giroflex 

de uma viatura, em primeiro plano, ao mesmo tempo em que vários corpos de homens 

negros mortos são exibidos caídos no chão. Na medida em que os corpos são mostrados, 

são veiculadas imagens de cápsulas de munição deflagradas, inicialmente apenas uma 

unidade e, ao longo de todo o trecho do refrão, são incluídas muitas unidades com o 

objetivo de simbolizar o aumento do número de casos da referida letalidade policial. 

Essa informação é seguida pela exibição do rapper e de outros sujeitos em um 

porão municiando diversos armamentos e, em outro momento, em um clube de tiro 

praticando a pontaria. O vídeo é finalizado com a personagem do início comprando uma 

pistola e o grupo do porão levantando-se de suas cadeiras, demonstrando que a preparação 

do revide estava pronta. Por fim, é exibida a personagem principal apontando a arma para 

um alvo ao mesmo tempo em que retira seu boné, revelando-se uma menina, e, 

posteriormente, realizando disparos.  

Um aspecto relevante para a análise é a tentativa de direcionamento da raiva e da 

ação violenta na medida em que 2Pac se esforça em localizar o alvo na instituição 

policial. Nos primeiros versos do rap Strictly 4 my N.I.G.G.A.Z. Shakur se apresenta como 

“Mr. fuck-a-cop” (“Sr. ferra-um-policial”), ironicamente se apropriando de uma “fama” 

atribuída a ele pela mídia com o objetivo de se representar enquanto uma figura 

revolucionária, elemento endossado pela afirmação de que os niggaz deveriam direcionar 

a violência para os policiais.19  

Esse objetivo é mais bem observado na música Souljah’s Revenge. Nesta música, 

o uso da violência como ação revolucionária frente a atuação ilegal da polícia é tomado 

como nexo geral da canção, inclusive por elementos não verbais.20 O termo “blast”, que 

 
19 “You love to shoot a nigga, but you scared to pop a cop”. Em português: “Você adora atirar em um nigga, 

mas tem medo de balear um policial”. Tradução minha. 
20 Por meio do uso da sample de The Payback (1973) de James Brown, cujo mote é a vingança. 
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significa o ato de disparar uma arma, é repetido cerca de 20 vezes ao longo do último 

minuto da música por meio da mixagem de um verso da música Soulja’s Story,21 

defendendo o revide contra uma abordagem agressiva da polícia. É imprescindível 

assinalar que ao reafirmar esse verso em um contexto pós L.A. riots a experiência histórica 

dessa rebelião é constituinte do significado que a canção assume. 

O verso “Can't find peace on the streets/ Till the niggaz get a piece, fuck police”22 

brinca com a sonoridade e significado dos termos peace (paz) e piece (pedaço) e revela a 

proposta de disputa por um espaço: a rua. Noção central no universo semântico do rap, 

pode ser entendida como a cidade não-dita, ou em uma metáfora musical, uma espécie de 

Lado B citadino. A rua é compreendida enquanto um espaço de sociabilidades, onde 

ocorrem as vivências constitutivas do sujeito sociocultural nomeado de street element, 

identificado como o resultado de três eixos formativos: raça, classe e espaço. A defesa da 

disputa por um “pedaço” pode remeter à ideia expressada no décimo ponto do documento 

“Programa de 10 pontos do Partido Pantera Negra” em que são explicitadas as principais 

reivindicações do partido: terra, pão, moradia, educação, roupas, justiça e paz. 

Metaforicamente, o “pedaço” a qual o rapper se refere pode ser entendido como partilha 

das condições e qualidade de vida de parte da população dos EUA.  

Ainda nesse sentido, afirma a educação revolucionária enquanto condicionante da 

atuação política em Souljah’s Revenge,23 aspecto também presente no interlúdio 

Something 2 Die 4.24 

Em suma, Strictly for my N.I.G.G.A.Z. centraliza em um sujeito sociocultural os 

sentidos poéticos dos raps de 2Pac e estabelece um diálogo “estritamente” com o street 

element num momento em que as riots de Los Angeles ainda estavam fortemente 

presentes no debate público nos EUA, situação que não se manteve até 1994, quando 

pôde ser observado um desaparecimento “surpreendente”25 desse evento da esfera pública 

do debate sobre o racismo. 

 
21 “They finally pulled me over and I laughed/ Remember Rodney King and I blast on his punk ass”. Em 

português: “Eles finalmente me pararam e eu ri/ Lembrei de Rodney King e atirei na fuça dele”. Tradução 

minha.  
22 “Não haverá paz nas ruas/ até os niggaz terem um pedaço, que se foda a polícia”. Tradução minha. 
23 “One nigga, teach two niggaz/ Teach three niggaz, teach fo' niggaz (I hear ya!)/ Teach mo' niggaz, and 

we could run this shit!”. Em português: “Um nigga ensina dois niggaz/ ensina três niggaz, ensina quatro 

niggaz (eu te ouço!) / ensina mais niggaz e nós podemos mandar nessa porra”. Tradução minha. 
24 “One nigga, teach two niggaz/ Four niggaz teach more niggaz/ All the poor niggaz, the pen niggaz, the 

rich niggaz, the strong niggaz/ UNITE”. Em português: “Um nigga ensina dois niggaz/ Quatro niggaz 

ensinam mais niggaz/ Todos os niggaz pobres, os niggaz presos, os niggaz ricos, os niggaz fortes/ UNAM-

SE”. Tradução minha.  
25 WEST, C., op. cit., p. 23. 
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Essa proposta de representação, fundamentada na noção do “keep it real” 

(mantenha real), é o nexo criativo das propostas musicais da T.H.U.G. L.I.F.E. (1994) e 

dos dois discos seguintes Me Against The World (1995) e All Eyez On Me (1996), que 

assumem uma perspectiva mais intimista ao tentarem representar a partir do ponto de 

vista desse sujeito sociocultural as experiências vividas na “Amerikkka”. Portanto é 

possível considerar a representação do movimento de compor “as fileiras do povo”26 

realizado por 2Pac. Nesse sentido, é relevante constatar a transição do nexo criativo de 

um olhar exógeno e estrutural para uma perspectiva particular, mas que também reflete 

uma dimensão social. Em vista disso, de forma análoga à refuta da perspectiva dos 

“armchair revolutionaries” (“revolucionários de escritório”) endossada pelos Panteras, o 

objetivo de representar parte da comunidade negra e pobre, com ênfase no 

lumpemproletariado e sua inserção na criminalidade em fins do século XX, demandava 

na performance artística uma dramatização dessa trajetória pessoal de vida que conferisse 

ao rapper uma “autenticidade”. 

Esse esforço em criar uma vinculação orgânica com o público-alvo é consonante 

com a concepção de arte de protesto dos Panteras:  

Nenhum artista pode sentar-se em uma torre de marfim, discutindo os 

problemas do dia, e elaborar uma solução em um pedaço de papel. O 

artista tem que estar embaixo, no chão; ele tem que ouvir os sons do 

povo, os gritos do povo, o sofrimento do povo, o riso do povo - o lado 

sombrio e o lado positivo de nossas vidas.27  

4.2 - T.H.U.G. L.I.F.E.  

A estética musical da T.H.U.G. L.I.F.E., acrônimo de The Hate U Give Lil’ Infants 

Fucks Everyone,28 tem como cerne de sua proposta artística a estilização e estetização dos 

efeitos que a opressão de raça e classe têm no desenvolvimento dos adolescentes negros 

e pobres. Nesse sentido, o termo thug (bandido) é ressignificado para representar o sujeito 

subalterno que é impelido ao comportamento desviante por consequência da 

marginalização da criminalidade e da criminalização da marginalidade. Como indicado 

no capítulo 2, o termo thug era frequentemente utilizado por alguns dos Panteras, em 

especial Huey Newton, para se referir ao street element da década de 1960. Essa proposta 

musical tornou-se o centro de toda a criação artística de Tupac a partir de 1994, que 

 
26 FANON, Frantz. Os condenados da terra. Trad. José Laurêncio de Melo. Civilização Brasileira: Rio de 

Janeiro, 1979, p. 187. 
27 DOUGLAS, Emory. Arts for the People’s Sake. In: HILLIARD, David. The Black Panther Party: Service 

to the People Programs, Albuquerque: Dr. Huey P. Newton, 2008. p. 123. Tradução minha. 
28 “O ódio que vocês dão para as crianças fode todo mundo”. (Tradução minha) 



153 
 

153 

 

representou o lumpemproletariado em sua acepção de fins do século XX e inseriu o ódio 

(hate) como eixo central de seus raps. Essa dimensão axial do ódio pode ter tido 

inspiração na oratória de Malcolm X, considerado por Cornel West o “profeta da fúria 

negra”.29 

 O lançamento desse álbum também foi acompanhado de um documento de título 

“The Code of T.H.U.G. L.I.F.E.”, redigido conjuntamente e assinado por Mutulu Shakur. 

Esse código propunha uma espécie de regulação ética do crime e da violência e almejava 

organizar a atividade criminal de forma que não fosse prejudicial para a comunidade 

negra, sobretudo para os “civis”, como eram chamados os sujeitos que não estavam 

envolvidos com nenhuma forma de ilegalidade. Sendo assim, segundo o próprio Tupac, 

o objetivo central era patrulhar as ruas das comunidades negras e pobres dos EUA. Nessa 

perspectiva, o poder regulador viria dos presídios, local em que os “veteranos da 

criminalidade” residiam. Tendo isso em vista, é curioso notar a relação de “simbiose 

estrutural e funcional” entre a segregação socioespacial e a pena de privação de liberdade, 

representados, respectivamente, pelos projetos habitacionais e o cárcere.  

 O código da T.H.U.G. L.IF.E. é composto por 26 regras e possui uma introdução 

que afirma que o movimento não pretende acabar com a atividade criminal, apenas 

coordená-la para que não tenha efeitos negativos para a própria comunidade, já que a 

forma como a T.H.U.G. L.IF.E. “existe hoje é uma ferramenta do inimigo”. Sendo assim, 

um conselho deveria ser criado para estabelecer um código para esse estilo de vida. 

Portanto, é possível perceber que o thug (bandido) representado pelo rapper é uma 

projeção do que este sujeito sócio-histórico poderia se tornar por meio do processo de 

politização, isto é, deixar de ser uma “ferramenta do inimigo”. Em vista disso, é 

perceptível a intertextualidade com a concepção que os Panteras tinham sobre o 

lumpemproletariado e da importância deste para a luta antirracista. 

A introdução ainda indica que a “vida na costa leste” é majoritariamente 

controlada pelas gangues “latinas/chicanas” e as negras. Ainda nesse sentido, a situação 

caótica que a atividade criminal urbana atingiu na época foi atribuída à cooperação 

inconsciente dos criminosos com operações encobertas da COINTELPRO, programa de 

contrainteligência do FBI acusado de ser responsável por forjar as prisões dos presos 

políticos estudados no capítulo 3. Nesse sentido, em um trecho da introdução, Mutulu e 

Tupac escreveram: 

 
29 WEST, C., op. cit., p. 96. 
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O jogo [crime] hoje, como existe, é uma violação completa do código. 

Historicamente, o traficante de rua era ciente do inimigo e nunca atuaria 

no interesse do governo para destruir seu próprio povo. A thug life como 

existe hoje é uma ferramenta do inimigo; isso deve mudar. Os interesses 

das forças externas estão sendo atendidos pelos traficantes, porque a 

galera não tem dignidade ou honra - e isso deve ser corrigido. Um 

conselho deve ser convocado para definir um código para a thug life. 

Aceitamos que o jogo [crime] continuará até nossa libertação. O que 

não vamos aceitar é que o jogo [crime] vai nos destruir por dentro antes 

que tenhamos outra chance de lutar e reconstruir. Não nos permitiremos 

ser enganados pelas operações secretas, COINTELPRO, e pela guerra 

de baixa intensidade travada pelo governo dos Estados Unidos. Um 

código deve ser estabelecido. Quando olhamos para a costa oeste, a 

maior parte da vida é controlada por gangues (latinas/chicanas e 

também da comunidade negra). As gangues são a força por trás da 

economia clandestina em nossos bairros.30 

Após a introdução, são apresentadas as normas do código, entre estas estão 

listadas: as gangues deveriam escolher um “diplomata” para resolução pacífica dos 

conflitos; roubar carros na comunidade está proibido; vender drogas para crianças ou usá-

las como vendedoras, bem como utilizar o espaço da escola para as vendas, é contra o 

código; vender drogas para grávidas, machucar crianças, atacar os familiares dos 

membros das gangues e qualquer outro “civil” resultará em punição; disputas militares 

devem ser resolvidas de forma “profissional” e tiroteios em festas são contra as regras. 

Por fim, é imprescindível destacar a regra de número 11 que afirma que “os garotos de 

azul” (“The Boys in Blue”) – gíria para se referir aos policiais – não controlam nada e, na 

verdade, quem “manda” são os membros de gangue. O código é encerrado com uma 

afirmação de Tupac, que o rapper repetiu em sua entrevista concedida na prisão em 1995, 

em que destaca que não criou a T.H.U.G. L.IF.E., apenas a diagnosticou.  

Se analisadas conjuntamente, a produção musical da T.H.U.G. L.I.F.E. e o 

protótipo de movimento social ensejado por Tupac, é possível entender a primeira como 

a expressão cultural na música de uma representação prospectiva utópica do sujeito 

sociocultural protagonista da segunda. Ou seja, os raps da proposta musical da T.H.U.G. 

L.I.F.E. representam o que o thug deveria vir a ser, isto é, um sujeito mobilizado e 

organizado politicamente. O street element é também o público-alvo deste documento 

fundacional que incitava uma organização da atividade criminal como forma de reduzir 

os impactos negativos do processo de marginalização da criminalidade. É imprescindível 

destacar a influência que a estratégia de politização de gangues desempenhada por alguns 

 
30  O código da THUG LIFE pode ser acessado pelo link: <http://mutulushakur.com/site/1992/08/code-of-

thug-life/>. Acesso em 03 de fev. de 2021. Tradução minha. 
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Panteras, como Alprentice “Bunchy” Carter e Fred Hampton – explicitada no capítulo 2 

–, exerceu na elaboração do documento fundacional deste movimento. Ainda nesse 

sentido, é possível depreender uma inspiração também na formação do Black Panther 

Militia (Milícia Pantera Negra) por Michael McGee que, como explicitado no capítulo 3, 

afirmou que os membros de gangue já sabiam atirar e, portanto, era preciso dar-lhes uma 

causa para morrer.  

Tupac Shakur definiu sua proposta como uma releitura do Black Power – essa 

analogia pode ser interpretada como fundamenta na proposta semelhante de assumir de 

forma positiva um estigma, como discutido no capítulo 3 – afirmando que era a filosofia 

de vida dele e de seus companheiros a partir do ano de 1993. Nas palavras de Shakur:  

Quando estou dizendo thug, não quero dizer um criminoso, alguém que 

bate na sua cabeça. Quero dizer o vira-lata. A pessoa que não tem nada 

e obtém sucesso, ela é um thug porque superou todos os obstáculos. 

Não tem nada a ver com a versão do dicionário de thug (bandido). Para 

mim thug é o meu orgulho, não é ser alguém que vai contra a lei, não é 

ser alguém que toma, mas é ser alguém que não tem nada, e então, 

mesmo que eu não tenha nada e não haja casa para eu ir, minha cabeça 

está erguida, meu peito está para fora, eu estou confiante, eu falo alto. 

Estou sendo forte. (...) Não entendo por que a América não gosta da 

T.H.U.G. L.I.F.E., América é T.H.U.G. L.I.F.E.! O que faz com que eu 

dizer 'eu não dou a mínima' seja diferente de Patrick Henry dizendo 'me 

dê liberdade ou me dê a morte'? O que torna minha liberdade menos 

válida de lutar do que a dos bósnios ou por quem quer que seja que eles 

querem lutar este ano? Eles deveriam dar dinheiro para o gueto. Quer 

dizer, acho que até as gangues podem ser positivas, apenas tem que ser 

organizada e tem que evitar ser autodestrutiva para ser autoprodutiva.31 

 É interessante notar que, mesmo em vista da mobilização de discursos que 

defendiam uma revolução social em busca da superação das desigualdades econômicas, 

como pôde ser percebido com o estudo do primeiro disco, Shakur frequentemente 

recorreu à imagem da riqueza pessoal como signo de sucesso. Mesmo que isso indique 

uma ambiguidade, é possível compreender a ostentação da mobilidade social tendo em 

vista a mentalidade estadunidense sobre a consumação da providência e prosperidade por 

meio da ascensão financeira.  

Ao analisar algumas das entrevistas de Tupac, é possível perceber que o rapper 

não parecia considerar o enriquecimento pessoal, ou mesmo a ostentação, como um 

elemento contraditório com a defesa da superação da pobreza, aspecto que é evidenciado 

 
31 Tupac: Resurrection. Direção: Lauren Lazin. Produção: Amaru Entertainment INC. e MTV Films. EUA: 

Paramount Pictures, 2003. 1 DVD (111 min), son., color. [45:03 - 46:09]. Tradução minha. 
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em uma entrevista concedida à MTV no ano de 1992,32 na qual critica a fortuna da família 

Jackson – subentendendo Michael Jackson – enquanto porta uma corrente de ouro 

provavelmente avaliada em alguns milhares de dólares. Inclusive, Shakur portava essa 

mesma corrente no videoclipe do rap I Get Around (1993), cujo mote do audiovisual é 

precisamente a ostentação.33 Nessa entrevista, Tupac afirma que o problema não é o 

enriquecimento individual, mas uma concentração de renda que produz uma situação em 

que, ao mesmo tempo, algumas pessoas possuam aviões e outras não tenham o que vestir.  

Ainda nessa perspectiva, Cornel West destaca que: 

Como todos os americanos, os afro-americanos são fortemente 

influenciados pelas imagens de conforto, conveniência, machismo, 

feminilidade, violência e estimulação sexual que bombardeiam os 

consumidores. Essas imagens sedutoras contribuem para a 

predominância do estilo de vida de inspiração mercadológica sobre 

todos os outros e, assim, ultrapassam os valores não mercadológicos - 

amor, cuidado, serviço aos outros - transmitidos pelas gerações 

anteriores.34 

Nessa perspectiva, é indispensável a compreensão da música enquanto um objeto 

sociocultural complexo e multifacetado, cujo potencial informativo enquanto documento 

histórico advém da tríade entre conteúdo, linguagem e tecnologia inseridos em uma lógica 

industrial de produção.35 Tendo isso em vista, e considerando que os rappers detinham 

cerca de 6% do lucro obtido com a comercialização de um produto musical,36 a indústria 

fonográfica apresenta-se como um dos elementos determinantes da confecção destes 

produtos culturais, uma vez que as “escutas históricas (crítica, público e os próprios 

artistas, que também são ouvintes) dão sentido histórico às obras musicais”.37 

 
32 Tupac Talks Donald Trump & Greed in America in 1992 Interview | MTV News. Publicado pelo canal 

do Youtube MTV News. Vídeo em formato digital (4 minutos), sonoro, colorido. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=GL-ZoNhUFmc>. Acesso em 10 jan. 2021.  
33 Esse tipo de representação de sucesso pessoal por meio da ostentação foi criticado pelo grupo de rap De 

La Soul na música Ego Trippin’ (part two) (1993), cujo videoclipe faz uma clara referência à música I Get 

Around lançada por Tupac, entretanto, de forma a ridicularizar o rapper sob o argumento de que os carros 

e mansões mostrados no clipe de Shakur eram, na verdade, alugados.   
34 WEST, C., op. cit., p. 36. 
35 NAPOLITANO, Marcos. A história depois do papel (fontes audiovisuais). In: PINSKY, Carla B. (org.) 

Fontes históricas. 2 ed. São Paulo: Contexto, 2006, p. 267. 
36 Até o ano de 1990, toda a cadeia de distribuição de discos é controlada por 6 empresas: CBS, Polygram, 

Warner, BGM, Capitol-EMI, MCA. Na era do rap, as grandes gravadoras não conseguem simplesmente 

cooptar a produção e, em vista disso, passam a comprar as pequenas gravadoras e permitir que elas 

funcionem de maneira semiautônoma, uma vez que ainda detinham o controle da rede de distribuição dos 

discos. ROSE, Tricia. Black noise: Rap music and black culture in contemporary America. Middletown, 

CT: Wesleyan University Press, 1994, p. 92 
37 NAPOLITANO, Marcos. A história depois do papel (fontes audiovisuais). In: PINSKY, Carla B. (org.) 

Fontes históricas. 2 ed. São Paulo: Contexto, 2006, p. 259. 
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Por fim, é ainda possível destacar que, de acordo com Michael Eric Dyson, 

biógrafo de Tupac, a infância pobre de Shakur fez com que o rapper elaborasse a 

concepção de que se alguém quisesse ser revolucionário em uma sociedade capitalista 

deveria conseguir pagar as contas, pois, caso contrário, a revolução já teria falhado. Afeni 

relata a Dyson que, aos olhos de Tupac, quando criança, “a revolução não apenas não 

estava pagando as contas, mas estava causando um grande desastre para mim”.38 São 

diversas as menções às dificuldades de uma infância pobre – e por vezes sem moradia – 

e a forma como isso afetou sua vida. Ainda nesse sentido, Tupac asseverou que a pobreza 

era um dos elementos que fazia com que os sujeitos fossem impelidos ao envolvimento 

com o crime em busca de recursos financeiros e, principalmente, nutrissem o ódio 

“diagnosticado” pelo rapper.  

Com o objetivo de articular esse sentimento de ódio advindo da opressão 

direcionada para os jovens negros, aspecto fundamental na definição dessa proposta 

musical, o rapper gravou o álbum da T.H.U.G. L.I.F.E. em parceria com os rappers 

Macadoshis, Rated R, Stretch, Big Syke e seu irmão39 Mopreme Shakur. O disco gravado 

em 1994 contém 10 músicas, das quais 2Pac participa da maioria. Como afirmado 

anteriormente, a proposta musical deste trabalho se difere um pouco da realizada em seu 

primeiro lançamento, em vista de direcionar mais intensamente seus esforços em produzir 

narrativas descritivas das vivências dos indivíduos identificados como os thugs, a partir 

do ponto de vista desse sujeito.  

Nesse sentido, essa proposta musical oferece aos ouvintes a interpretação de que 

o comportamento violento e desviante de alguns sujeitos é na verdade reflexo da violência 

sistemática direcionada a estes, fechando o ciclo da T.H.U.G. L.I.F.E., isto é, o ódio dado 

será colhido. A marginalidade dos thugs é definida como composta pela relação 

simbiótica entre o gueto e o presídio, além da ameaça constante da morte prematura. O 

rap “Cradle To The Grave” apresenta de forma sintética a proposta inicial da T.H.U.G. 

L.I.F.E. de estabelecer representações sobre a vida destes sujeitos. Na versão 

audiovisual,40 a primeira cena, que é a de um bebê dentro de seu berço (cradle) com as 

mãos posicionadas na grade lateral do móvel, é seguida de uma filmagem que mostra 

 
38 DYSON, Michael Eric. Holler if you hear me: Searching for Tupac Shakur. Civitas Books, 2006, p. 53. 

Tradução minha. 
39 Mopreme e Tupac não são irmãos biológicos. Mopreme é filho de Mutulu, que foi padrasto de Tupac. 

Em vista disso, os dois se consideravam irmãos.   
40 Thug Life - Cradle To The Grave. Publicado pelo canal do Youtube 2pac. Videoclipe da música Cradle 

to the Grave, 1994. Vídeo em formato digital (5 minutos), sonoro, colorido. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=ub2gw0nIRTo>. Acesso em 10 novembro de 2020. 

https://www.youtube.com/watch?v=ub2gw0nIRTo
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2Pac dentro de uma cela também com as mãos posicionadas na grade, subentendendo 

uma “predestinação”. Ou seja, o recém-nascido da família negra moradora do “gueto” 

apresentada na abertura do clipe transformou-se no jovem negro atrás das grades, 

representado por 2Pac. O efeito visual da transição entre os dois momentos é corroborado 

pelo refrão da música: 

From the cradle to the grave 

Life ain’t never been easy 

Living in the ghetto41 

 O clipe da música é construído a partir da interpolação entre dois ambientes, o 

presídio e o gueto. Cada um dos rappers é mostrado atrás das grades no início de suas 

rimas, com o objetivo de expressar que todos os integrantes do grupo são “genuinamente” 

thugs. Na segunda metade do audiovisual, é mostrado um grupo de detentos, do qual 

participam os rappers do grupo, se rebelando contra os agentes prisionais e 

empreendendo o que parece ser uma fuga. Mesmo com a afirmação de que esse estilo de 

vida faz com que as chances de ser preso sejam altíssimas,42 o encarceramento não é o 

final do ciclo da marginalização exposta na música, e sim o túmulo (grave). 

 A morte como parte da vida desses indivíduos também é dramatizada na música 

Under Pressure, que realiza a mesma associação entre o gueto e o presídio como espaços 

de formação desse sujeito.43 É interessante observar como a situação de “estar sob 

pressão”, que justifica o título da música, é também transmitida pelos elementos musicais 

além da letra, como é o caso da performance vocal de 2Pac e Stretch. É notável em ambas 

a impostação vocal e a extensão e conexão entre as rimas, que expressam pela dimensão 

sonora a sensação que intitula este rap. Nesta música, a pressão surge pela sensação 

constante das personagens da música de estarem próximas da morte.  

A partir do fim do ano de 1994 a discografia de 2Pac passou a ter como cerne a 

transição para a imagem do outlaw (fora da lei), em decorrência da forma como foi 

representado na mídia depois de ser condenado à pena de prisão e sofrer uma tentativa de 

homicídio. Nessa perspectiva, 2Pac “avançou” na tríade representacional do street 

element – marginalização, encarceramento e morte – dando cada vez mais espaço em sua 

 
41 “Do berço ao túmulo/ a vida nunca foi fácil/ vivendo no gueto”. Tradução minha. 
42 “And even with this thug livin’, will I escape prison/ Penitentiary chances was an all day thang”. Em 

português: “E mesmo com essa vida bandida, eu vou escapar da prisão?/ Chance de ir pra penitenciária 

era uma coisa do dia-a-dia”. Tradução minha. 
43 “Thug ‘til I die, you wonder why I’m made this way/ I wasn’t turned out, I was raised this way”. Em 

português: “Bandido até eu morrer, você se pergunta por que eu escolhi esse caminho/ Eu não fui 

transformado, eu fui criado desse jeito”. Tradução minha.  
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discografia para o prospecto de morrer. Portanto, as representações sobre a vida desse 

sujeito passam a estar indissociáveis com as representações da morte. 

4.3 – A morte do outro lado da esquina 

Em 1994 Tupac foi condenado por agressão sexual. Em 1993, Ayanna Jackson, 

de 19 anos, acusou Shakur, de 22 anos, e outros três homens de estupro. O fato ocorreu 

em um hotel de Nova York, no qual Tupac estava hospedado, e após a polícia atender ao 

chamado de Jackson e prender os acusados, foram achadas armas irregulares no quarto 

alugado. Em decorrência disso, os quatro homens foram acusados de estupro, sodomia e 

posse ilegal de armas. Durante o julgamento, a defesa de dois dos acusados solicitou e 

conseguiu a separação do caso de Shakur e Charles “Man Man” Fuller, que atuava como 

road manager (produtor de estrada), uma função comum na indústria fonográfica cuja 

responsabilidade é gerenciar turnês regionais de pequeno e médio porte. Ambos foram a 

júri popular e foram absolvidos das acusações de sodomia e porte ilegal de armas, mas 

foram condenados por sexual assault (agressão sexual). O juiz – considerando também 

outros registros criminais do rapper – determinou a sentença de prisão por entre 18 meses 

e 4 anos e meio.44 

Mesmo com uma intensa repercussão negativa na mídia, não ocorreu uma 

demanda severa por uma autocrítica de Shakur, aspecto que está relacionado, como 

indicado por bell hooks, com a existência de uma “cultura do estupro” nesta época. Hooks 

argumenta que a existência dessa cultura se tornou evidente durante o processo de 

condenação de Mike Tyson por estupro em 1992, quando alguns homens culparam a 

vítima pela violência que esta sofreu sob a justificativa de que ela não deveria ter ido ao 

quarto de Tyson se não tivesse a intenção de ter relações sexuais com ele. Tupac não 

apenas foi um dos indivíduos que endossou esse discurso, como também foi defendido 

por um argumento muito semelhante quando foi acusado por Ayanna Jackson. De acordo 

com a autora, alguns homens negros compreendem o sexismo como a única forma de 

acessar o poder patriarcal que lhes foi prometido enquanto um direito de nascimento de 

 
44 Detalhes da acusação e da decisão do júri podem ser verificados em DYSON, Michael Eric. Holler if you 

hear me: Searching for Tupac Shakur. Civitas Books, 2006, p. 67. A plataforma online Law Library – 

American Law and Legal Information também informa que Tupac foi condenado por agressão sexual, mas 

diferente de Dyson, não dá detalhes do motivo da condenação. O site pode ser acessado pelo link: 

<https://law.jrank.org/pages/3625/Tupac-Shakur-Trial-1994-95.html>. Acesso em 15 de fev. de 2021. 

Ainda nesse sentido, Ayanna Jackson concedeu uma entrevista sobre o caso para o canal do Youtube 

VladTV em 2018. A entrevista pode ser acessada pelo link: 

<https://www.youtube.com/watch?v=0CVBOv9O1GA>. Acesso em 15 de fev. de 2021. 

https://law.jrank.org/pages/3625/Tupac-Shakur-Trial-1994-95.html
https://www.youtube.com/watch?v=0CVBOv9O1GA
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seu gênero. Em vista disso, muitos de seus valores e autoestima estão ancorados na 

imagem patriarcal do “macho”.45 Assim sendo, mesmo que tenha mantido sua inocência 

até o final da vida, o rapper não mudou radicalmente a forma como representou as 

mulheres em suas músicas, mantendo a objetificação do corpo feminino e aspectos da 

hipermasculinidade em seus raps.  

Em novembro desse mesmo ano, durante o período de deliberação do júri que 

decidiu por sua condenação, sofreu uma tentativa de homicídio ao ir gravar uma música 

no Quad Studios na cidade de Nova York. Na ocasião, quando esperava o elevador no 

hall de entrada do estúdio, foi abordado por um grupo de homens armados que 

anunciaram um assalto. Shakur, que estava armado, decidiu reagir ao roubo, iniciando 

um confronto com os assaltantes, que acertaram cinco tiros em Tupac. Ao ser socorrido 

pelos paramédicos, um fotógrafo da imprensa local registrou a foto mais icônica e uma 

das mais conhecidas desse rapper.46 A condenação e a tentativa de homicídio geraram 

uma imensa repercussão midiática, sobretudo após Shakur decidir sair do hospital no dia 

seguinte do ocorrido, logo após realizar uma cirurgia, com o objetivo de comparecer à 

audiência judicial que determinou sua prisão.  

Esse conjunto de fatores fez com que seu próximo lançamento fosse aguardado 

ansiosamente pelo público, que manifestou esse interesse em 14 de março de 1995,47 dia 

de lançamento do disco Me Against The World, primeiro álbum de música na história dos 

EUA a ocupar o primeiro lugar da lista de lançamentos da Billboard ao mesmo tempo em 

que seu autor estava encarcerado. Mesmo que a maior parte da confecção deste álbum 

tenha ocorrido anteriormente à ida de Tupac para o cárcere, quase todas as músicas 

versam sobre o prospecto de ir para o presídio e a possibilidade da morte. 

Esses aspectos são evidentes desde a primeira música, cujo título é Intro, que 

consiste em um compilado de repórteres noticiando os últimos acontecimentos na vida de 

Tupac, com destaque para o já mencionado conflito com dois policiais à paisana em 

Atlanta no ano de 1993,48 o sentenciamento à pena de prisão e a tentativa de homicídio. 

 
45 HOOKS, bell. Outlaw culture: resisting representations. New York: Routledge, 1994, p. 46. 
46 Veiculada em diversos jornais, a foto de Shakur sendo colocado dentro da ambulância pode ser vista no 

website da The Source, revista especializada no hip-hop estadunidense, através do link: 

 <https://thesource.com/2018/11/30/today-in-hip-hop-history-tupac-shakur-shot-and-robbed-in-quad-

studios-24-years-ago/>. Acesso em 24 de novembro de 2020. 
47 Como destacado por Tupac na entrevista concedida na Clinton Correctional Facility em 1995, a maior 

parte do disco já havia sido gravada antes da finalização de seu julgamento e da tentativa de homicídio que 

sofreu. 
48 No caminho para um show na cidade de Atlanta, no estado da Geórgia, o rapper e seus colegas de trabalho 

avistaram dois homens brancos agredindo fisicamente um jovem negro. Shakur resolveu intervir por 

considerar a agressão um ato de racismo. Após descer de seu carro, Tupac discutiu com os dois homens e 

https://thesource.com/2018/11/30/today-in-hip-hop-history-tupac-shakur-shot-and-robbed-in-quad-studios-24-years-ago/
https://thesource.com/2018/11/30/today-in-hip-hop-history-tupac-shakur-shot-and-robbed-in-quad-studios-24-years-ago/
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A música seguinte, chamada de “If I Die Tonight” tem como mote a iminência da morte, 

que faz com que 2Pac considere a chance diária de ser morto. A faixa musical deste disco 

que melhor evidencia essa proposta é “Death Around The Corner”, que versa sobre a 

paranoia de um sujeito marcado para morrer e que vê a “morte do outro lado da esquina”. 

É imprescindível observar a ascendência que a impostação da voz assume ao longo da 

música, culminando em uma performance vocal que expressa eficazmente o sentimento 

de raiva no último conjunto de versos. É possível perceber uma associação cada vez maior 

entre a vida e a morte em versos como: 

And even if I did die young, who'd care 

All I ever got was mean mugs and cold stares 

Got homies in my head that done passed away screamin' "Please!"49 

 A mensagem transmitida pelas músicas é a de que a situação de risco de morte 

enfrentada pela personagem principal foi construída por sua trajetória de vida em meio a 

dificuldades básicas e a exposição à violência e criminalidade. 

 Além das músicas citadas acima, ainda podem ser destacadas “Lord Knows” e “So 

many Tears”. A primeira destas versa sobre a rotina interminável de mortes de amigos 

próximos de 2Pac, que faz com que frequente vários funerais. Novamente, a 

representação de uma morte prematura ganha centralidade neste rap. É interessante notar 

que a justificativa dessa paranoia não advém exclusivamente da trajetória individual do 

enunciador dos versos, mas, na verdade, localiza-se externamente no convívio com a 

criminalidade violenta, que faz com que a personagem 2Pac viva diariamente com a 

perspectiva de falecer,50 inclusive pelas mãos da polícia.51 A segunda tem por principal 

 
um deles o ameaçou com uma arma de fogo, todavia, o rapper reagiu e conseguiu pegar a sua arma que 

estava em seu carro e realizou disparos contra os agressores enquanto estes fugiam, atingindo um dos 

indivíduos. No dia seguinte, ao assistir a notícia pela televisão, Shakur e seus colegas descobriram que se 

tratava de dois policiais à paisana e que o rapper seria processado criminalmente pelo ocorrido. O desfecho 

inesperado com a retirada de todas as queixas contra Tupac foi resultado de uma investigação que concluiu 

que os policiais estavam sob efeito de drogas e utilizando uma arma apreendida em outro crime para 

extorquir o jovem negro agredido. Esse acontecimento alçou o rapper ao status de “lenda” do rap, em vista 

do ineditismo em um jovem negro atirar em dois policiais no sul dos EUA e sair impune. Detalhes do 

ocorrido podem ser lidos em DYSON, Michael Eric. Holler if you hear me: Searching for Tupac Shakur. 

Civitas Books, 2006. 
49 “E mesmo se eu morrer jovem, quem se importaria?/ Tudo que eu sempre ganhei foram encaradas 

maldosas e olhares frios/  Tenho manos na minha cabeça que já se foram gritando ‘Por Favor!’”. Tradução 

minha.   
50 “Livin' everyday, like I'm gonna' die (gon' die, gon' die)”. Em português: “Vivendo todo dia como se eu 

fosse morrer (fosse morrer, fosse morrer)”. Tradução minha.   
51 “Fuck the five-oh cause they after me/ Kill me if they could, I'll never let em capture me”. Em português: 

“Que se foda a polícia pois estão atrás de mim/ Me matariam se pudessem, eu nunca vou deixar que eles 

me capturem”. Tradução minha.  
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particularidade a performance vocal de Shakur, caracterizada pela baixa impostação e 

cadência desacelerada, produzindo o efeito de um lamento, principalmente no refrão: 

I suffered through the years 

And shed so many tears 

Lord, I lost so many peers 

And shed so many tears52  

O cerne deste álbum é musicar os pensamentos de Shakur em uma abordagem 

intimista, localizando 2Pac no centro das representações produzidas nas músicas. É 

precisamente por esse motivo que foi escolhido o título de Me Against The World para 

esse disco, ou seja, foi utilizada uma abordagem mais próxima do indivíduo para 

expressar a perspectiva do “eu contra o mundo”. Recorrendo à ideia da subjetividade 

literária, o rapper representa em suas composições a “rivalidade” da personagem 2Pac 

com o mundo que o rodeia, designando este pelo pronome “eles”, remetendo a estrutura 

de poder que no primeiro álbum foi nomeada de “Amerikkka”. Essa perspectiva é 

evidenciada no refrão da música homônima do disco.53 Ainda nessa perspectiva, buscou 

representar a forma com que a sociedade estadunidense lidava com o jovem negro, por 

exemplo em: 

With all this extra stressin' 

The question I wonder is after death, after my last breath 

When will I finally get to rest through this oppression? 

They punish the people that's askin' questions 

And those that possess steal from the ones without possessions 

The message I stress: to make it stop, study your lessons 

Don't settle for less, even the genius asks his questions 

Be grateful for blessings 

Don't ever change, keep your essence 

The power is in the people and politics we address54 

 Em vista disso, é possível perceber lampejos de referências ao movimento negro 

e à proposta antirracista, como pode ser observado no último verso transcrito acima, em 

que 2Pac retoma uma das principais palavras de ordem do Partido Pantera Negra, que era 

“todo poder ao povo”. Evidentemente, não é uma mera imitação do bordão e tratava-se 

 
52 “Eu sofri ao longo dos anos/ e derramei tantas lágrimas/ Senhor, eu perdi tantos parceiros/ e derramei 

tantas lágrimas”. Tradução minha.  
53 “Me against the world/ I got nothin' to lose/ It's just me against the world, baby”. Em português: “Eu 

contra o mundo/ Eu não tenho nada a perder/ É só eu contra o mundo, baby”. Tradução minha.  
54 “Com todo esse estresse extra/ A questão que eu pergunto é se depois da morte, depois do meu último 

suspiro/ Quando eu vou finalmente descansar dessa opressão?/ Eles punem as pessoas que estão levantando 

questões/ E aqueles que possuem roubam daqueles sem possessões/ A mensagem que eu destaco: para fazer 

isso parar, estude suas lições/ Não se contente com menos, até os gênios fazem suas perguntas/ Seja grato 

às bênçãos/ Nunca mude, mantenha sua essência/ O poder está nas pessoas e nas políticas que abordamos”. 

Tradução minha.  

https://genius.com/18954099/2pac-me-against-the-world/And-those-that-possess-steal-from-the-ones-without-possessions
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de uma releitura, aparentemente, direcionada para a via institucional de mudança política. 

Ou seja, na medida em que o “o poder para o povo” dos Panteras conclamou por uma luta 

revolucionária para conquista da libertação negra, o rapper retoma essa máxima e afirma 

que o poder está no povo e nas políticas que “abordamos”. Portanto, é possível inferir que 

ele se refere à dimensão de representatividade política, alertando os ouvintes de que o 

poder será desempenhado por meio das escolhas dos representantes e das políticas 

fomentadas por estes. Se analisado todo o disco, é interessante notar simultaneidade dos 

métodos de reinvindicação política pelo viés revolucionário e pela atuação institucional. 

Nesse sentido, é viável depreender a alusão, mesmo que superficial, à segunda emenda 

da constituição dos EUA55 que permite à população a utilização de armas para lutar por 

um Estado livre, aspecto que foi também uma das motivações da elaboração da proposta 

de autodefesa dos Panteras, ou seja, era necessário garantir os direitos estabelecidos.    

Ainda nesse sentido, as constantes representações de uma vida sem acesso à 

educação, moradia e alimentação de qualidade remontam ao Programa de 10 pontos do 

Partido dos Panteras Negras.56 Esse documento também estabeleceu em seu sétimo ponto 

o clamor pelo fim da brutalidade policial e da morte de jovens negros, aspecto que 

também reverbera nos raps desse disco.  

 A mobilização da imagem de outlaw é o elemento central de composição das 

músicas Young Niggaz e Outlaw. A primeira delas é dedicada para todos os jovens que 

pretendem ingressar na vida do crime e, especificamente, para Robert “Yummy” 

Sandifers, vitimado pela violência entre gangues aos 11 anos de idade. Quando foi 

entrevistado na Clinton Correctional Facility era a foto de Sandifers que estava 

posicionada atrás de Shakur. Neste rap, o músico alerta os jovens sobre os perigos em se 

envolver com a criminalidade, exclamando no fim da música que era necessário 

estabelecer prioridades, evitando de terminarem a vida antes mesmo de começarem57 e 

possibilitando que se tornassem advogados ou contadores.58  

 
55 A segunda emenda da Constituição estadunidense pode ser conferida acessando o link: 

<https://constitution.congress.gov/>. Acesso em 03 de fev. de 2021.  
56 PARTIDO DOS PANTERAS NEGRAS. Programa de 10 pontos do Partido dos Panteras Negras. In: 

Antologia: Partido dos Panteras Negras (vol. 1). São Paulo: Nova Cultura, 2018. (p. 20-22). 
57 “Motherfuckers need to just calm down/ And peep what the fuck they wanna do for the rest of the life/ 

Before you end your life before you begin your life/ You dumb nigga”. Em português: Filhas da puta 

precisam apenas se acalmar/ E captar que merda eles querem fazer pelo resto da vida/ Antes que você 

termine sua vida antes de começar sua vida/ Seu nigga burro”. Tradução minha. 
58 “You could be a fuckin' accountant, not a dope dealer/ You know what I'm sayin'? (Go to school nigga, 

go to school)/ Fuck around and, you pimpin' out here/ You could be a lawyer (really doe)”. Em português: 

“Você podia ser um contador foda, não um traficante de drogas/ Você sabe o que eu to falando? (Vai pra 

https://constitution.congress.gov/
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 De forma semelhante, mas sem adotar o tom “professoral” do rap citado acima, a 

música Outlaw também explicita os perigos e percalços do envolvimento com o crime. 

Também focando nas crianças, é veiculada a fala de um sujeito chamado de Rah Rah que 

com apenas 11 anos, mesma idade de Sandifers, afirma seu desejo em se tornar um outlaw 

quando crescer. É imprescindível destacar que a proposta de estabelecer as crianças como 

público-alvo de ambas as músicas é complementada pela apresentação do grupo de 

rappers, neste momento com a alcunha de Dramacydal, mas que posteriormente mudou 

para Outlaws. A escolha dos nomes artísticos dos integrantes é reveladora da proposta de 

caráter contestador e teve como critério de escolha pessoas classificadas como inimigas 

dos EUA, sendo selecionados os nomes Yaki Kadafi, em referência a Muammar al 

Gaddafi;59 Kastro, em referência a Fidel Castro;60 EDI Amin, em referência a Idi Amin;61 

Hussein Fatal, em referência a Saddam Hussein;62 e, por fim, Napoleon, em referência a 

Napoleão.63 Além destes, também participaram os membros da T.H.U.G. L.I.F.E. Big 

Syke e Mopreme Shakur. A escolha dos apelidos pode ter sido orientada pela identificação 

com o conteúdo ideológico socialista e anti-imperialista dos políticos citados acima - com 

exceção de Napoleão -, todavia, a decisão parece ter sido determinada pelo objetivo de 

consolidar a fama de “inimigos do Estado”. 

 O sucesso comercial do álbum Me Against The World não foi o suficiente para 

que a gravadora Interscope, com a qual Shakur tinha contrato, tentasse tirá-lo da prisão. 

Em vista disso, Tupac negociou o pagamento de sua fiança com Suge Knight, CEO da 

 
escola nigga, vai pra escola)/ Fica fazendo merda e cafetinando por aqui/ Você podia ser um advogado (de 

verdade)”. Tradução minha.  
59 Atribuído a Yafeu Fula – filho de Sekou Odinga – amigo de infância de Tupac Shakur, esse apelido faz 

alusão ao nome do político líbio Muammar Al Gaddafi, cuja grafia também pode ser Kadafi. Muammar foi 

o líder do golpe militar que tomou o governo e derrubou o rei Idris I, cuja política e economia externa eram 

alinhadas aos EUA. Defensor do pan-arabismo, ficou no poder até 2011, quando foi deposto e morto durante 

a Primavera Árabe. 
60 Concedido a Katari Terrance Cox, primo de Tupac, esse apelido foi inspirado no nome de Fidel Castro, 

líder da revolução cubana que governou o país entre 1959 e 2008. Castro teve forte influência no 

pensamento do Partido Pantera Negra e em outros grupos do movimento negro estadunidense nas décadas 

de 1960 e 1970. Inclusive, em 1960, quando viajou para Nova York em função de seu primeiro discurso na 

Assembleia Geral da ONU, realizou uma “reunião” com Malcolm X no Harlem. 
61 O rapper Malcolm Greenidge já assumiu dois apelidos com a sonoridade parecida com o nome de Idi 

Amin, primeiro utilizou EDI Amin e posteriormente EDI Mean. Ambos os apelidos fazem menção ao 

oficial militar ugandense Idi Amin Dada, que foi o líder de um governo ditatorial em Uganda entre os anos 

1971 e 1979.  
62 O rapper Bruce Edward Washington Jr. recebeu este apelido em alusão ao nome de Saddam Hussein, 

político que governou o Iraque entre os anos de 1979 e 2003. 
63 Apelido dado para Mutha Wassin Shabazz Beale em referência a Napoleão Bonaparte, militar francês 

que se tornou cônsul e posteriormente imperador da França entre 1804 e 1814/15.  
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Death Row Records,64 em troca da produção de três discos com músicas inéditas. Essa 

gravadora construiu sua ascensão ao longo dos anos 1990 com a popularidade das diss 

tracks65 lançadas por Dr. Dre e Snoop Dogg em decorrência de suas desavenças com o 

rapper Eazy-E. O rap estadunidense tem como uma das principais características a 

frequência com que os músicos do ramo duelam em suas músicas a fim de deslegitimar e 

ridicularizar seus adversários. Essa lógica foi inserida no subgênero de gangsta rap e fez 

com que o conteúdo das letras muitas vezes girasse em torno de trocas de ameaças. Nesse 

contexto, com a separação do grupo N.W.A., motivada por conflitos internos, os ex-

membros se dedicaram na composição de músicas que desacreditassem seus adversários, 

como pode ser observado nas músicas No Vaseline (1991), de Ice Cube, Fuck Wit Dre 

Day (1993), de Dr. Dre e Snoop Dogg, e Real Muthaphuckkin G’s (1993) de Eazy-E. Esse 

tipo de rap tornou-se uma das formas mais rentáveis de comercialização da música de 

rap nos anos 1990 e se tornou uma verdadeira moda, sobretudo no cenário californiano.  

 A negociação entre Tupac Shakur e Suge Knight compreendeu o pagamento da 

fiança do rapper e ainda o pagamento de várias indenizações cobradas em múltiplos 

processos judiciais, incluindo o envolvendo Allen e Albert Hughes. Além disso, Shakur 

ainda demandou a compra de uma casa para sua mãe, que estava desabrigada na época. 

Como resultado, o rapper saiu da prisão com uma dívida milionária com a Death Row - 

apenas a fiança custou aproximadamente 1,4 milhões de dólares -66 e com um contrato 

considerado abusivo, uma vez que foi celebrado ainda no cárcere, manuscrito em um 

pedaço de papel, com flagrante favorecimento de uma das partes (gravadora) e, 

surpreendentemente, teve o mesmo advogado, David Kenner,67 representado ambas as 

partes. Para honrar seus compromissos contratuais, o rapper produziu intensamente nos 

9 meses que separaram sua saída do cárcere e seu falecimento, e em vista dos ganhos 

 
64 Curiosamente, essa gravadora, com quem Shakur teve vínculo profissional até a data de sua morte, tinha 

o nome de “corredor da morte” (“death row”) e seu símbolo era um detento sendo executado em uma 

cadeira elétrica.  
65 Essa proposta musical é fundamentada no objetivo de atacar e até mesmo amedrontar os adversários 

musicais. O nome diss track surgiu a partir de uma contração do termo disrespect, ou seja, é um formato 

de composição que tem como cerne o desrespeito a um suposto inimigo. 
66 O valor pago foi noticiado pelo New York Times. A notícia pode ser acessada pelo link: 

<https://www.nytimes.com/1995/10/14/nyregion/rapper-is-freed-on-bail.html>. Acesso em 22 de 

novembro de 2020. Ainda nesse sentido, Michael Eric Dyson afirma que a fiança de Tupac saltou do valor 

inicial de 50 mil dólares para a quantia de 3 milhões de dólares. Depois foi negociada para atingir o valor 

de 1,4 milhões. DYSON, Michael Eric. Holler if you hear me: Searching for Tupac Shakur. Civitas Books, 

2006, p. 67. 
67 Advogado criminalista contratado pela Death Row que ficou famoso ao atuar em casos envolvendo 

rappers, principalmente na absolvição de Snoop Dogg em uma acusação de homicídio em 1995. 

https://www.nytimes.com/1995/10/14/nyregion/rapper-is-freed-on-bail.html
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financeiros com as diss tracks e da imagem de outlaw que adquiriu nos últimos anos, deu 

grande destaque para esses elementos em sua composição musical. 

 Em fevereiro de 1996, apenas três meses depois de sair da prisão, Tupac lançou o 

álbum All Eyez On Me,68 o primeiro disco duplo da história do rap e um dos maiores 

sucessos comerciais de toda a carreira do rapper. A quantidade de músicas lançadas e a 

variedade destas pareceu expressar através da música o desejo inicial do disco, isto é, 

atrair a atenção de todos os olhares para 2Pac, como explicitado no título. A música que 

dá nome ao álbum versa sobre todos os grupos e indivíduos que “estão de olho” no rapper, 

incluindo a polícia69 e suas inimizades na indústria fonográfica. Em vista disso, ao longo 

dos 132 minutos de extensão de All Eyez On Me, 2Pac parece dialogar com múltiplas 

características da produção musical de rap estadunidense, principalmente a californiana. 

Sendo assim, algumas temáticas se mantiveram, como foi o caso da imagem de outlaw e 

da proposta musical da T.H.U.G. L.I.F.E., e outras se intensificaram, por exemplo os 

apelos à estética masculinista de objetificação do corpo da mulher70 e a proposta das diss 

tracks. 

 Isso se torna evidente logo na música de abertura do disco, chamada de Ambitionz 

az a Ridah, em que é sobreposta ao refrão na abertura da música a fala “Let’s get ready 

to rumble!”, performada de maneira similar de como o juíz de uma luta de boxe dá início 

ao primeiro round.71 O termo “rumble” foi uma gíria muito comum nos anos 1960 para 

se referir a um confronto e se tornou popular com o slogan da luta entre Muhammad Ali 

e George Foreman em 1974: “The Rumble in the Jungle”. A mobilização da imagem deste 

esporte tem por objetivo explicitar o cerne deste disco ainda nos primeiros segundos, isto 

é, uma “batalha”. 

 Mesmo com a escalada da sua rivalidade com o rapper de Nova York Notorious 

BIG,72 a quem Tupac publicamente atribuiu participação na tentativa de assassinato 

 
68 Inicialmente, o nome proposto para o disco foi Euthanasia. 
69 “The feds are watchin', niggaz plottin' to get me/ Will I survive? Will I die? Come on, let's picture the 

possibility”. Em português: “Os federais estão vigiando os niggaz tramando pra me pegar/ Eu vou morrer? 

Eu vou viver? Colé, vamos imaginar a possibilidade”. Tradução minha. 
70 Isso pode ser observado nas músicas All About U, Skandalouz, How Do You Want It, Wonda Why They 

Call U B, Ratha Be Ya N. 
71 Apesar de não haver nenhuma informação oficial nesse sentido, aparentemente trata-se do locutor de 

lutas de boxe Michael Buffer, cujo bordão é justamente o utilizado na música. Michael Buffer é irmão de 

Bruce Buffer, conhecido por ser o apresentador de eventos da UFC. 
72 O rapper Christopher Wallace, conhecido como Notorious BIG ou Biggie, foi um promissor rapper de 

Nova York. Shakur ajudou Wallace no começo de sua carreira, inclusive gravando uma música juntos 

(Runnin’ from tha Police) em 1994. Entretanto, após a tentativa de homicídio sofrida por Tupac em 1994 

no Quad Studios, Tupac acusou Biggie e outros rappers que estavam presentes no estúdio de terem 

participação ou conivência com o ataque que sofreu. Com abordagens consideravelmente distintas, os 
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sofrida em 1994, e à proporção que essa desavença assumiu em suas produções musicais, 

Shakur ainda assim conseguiu inserir esporadicamente alguns dos comentários que estava 

habituado a tecer, especialmente críticas ao Sistema de Justiça Criminal dos EUA. Esse 

é o aspecto fundacional do rap Only God Can Judge Me, que tem como ponto de partida 

indicar a incapacidade do sistema de justiça em julgar de forma idônea o sujeito 

sociocultural representado por 2Pac, relegando essa tarefa a Deus. Portanto, o rap tem 

como pressuposto a deslegitimação do sistema de justiça em decorrência dos efeitos que 

o sistema de encarceramento em massa produz nos jovens negros e pobres classificados 

como street element:  

I'd rather die like a man than live like a coward 

There's a ghetto up in Heaven and it's ours 

"Black Power!" is what we scream 

As we dream in a paranoid state 

And our fate is a lifetime of hate 

Dear Mama, can you save me? And fuck peace 

‘Cause the streets got our babies, we gotta eat 

No more hesitation, each and every black male's trapped 

And they wonder why we suicidal running 'round strapped 

Mr. Police, please try to see 

That there's a million motherfuckers stressin' just like me 

Only God can judge me73 

Em vista do exposto até aqui, é evidente o objetivo de 2Pac em representar os 

percalços das vivências dos jovens negros marginalizados nos EUA durante as últimas 

décadas do século XX, intuito que encontra um ponto de intertextualidade interessante 

com uma máxima de David Hilliard, ex-membro do Partido Pantera Negra, que afirmou 

que a ideologia do partido era “a experiência histórica da população negra na América 

racista traduzida pelo marxismo-leninismo”.74 Ao passo em que inseriu em sua produção 

fonográfica narrativas sobre o empobrecimento, a marginalização e o encarceramento, 

gradativamente, desvelou o fim derradeiro e máximo desse sistema de controle corpóreo, 

que é justamente a eliminação deste corpo – representando a “morte que vive na vida e 

 
rappers duelaram em vários raps gravados. Wallace teve preferência por ataques subliminares em suas 

letras, como fica evidente em Long Kiss Goodnight (1997), na medida em que Shakur deu predileção para 

ataques explícitos vinculados aos nomes de seus rivais, como foi empreendido na música Hit Em Up (1996). 

No ano de 1997, poucos meses após o assassinato de Shakur, Christopher Wallace, de apenas 24 anos, foi 

morto a tiros em Los Angeles em uma suposta retaliação à morte de Tupac. 
73 “Eu prefiro morrer como um homem do que viver como um covarde/ Tem um gueto no paraíso e ele é 

nosso/ ‘Black Power!’ é o que nós gritamos/ Enquanto nós sonhamos em um estado paranoico/ E o nosso 

destino é uma vida inteira de ódio/ Dear Mama, você pode me salvar? E foda-se a paz/ Porque as ruas têm 

nossos bebês, nós temos que comer/ Sem mais hesitação, todo e qualquer homem negro está encurralado/ 

E eles questionam por que nós corremos armados suicidas/ Sr. Polícia, por favor tente ver/ Tem um milhão 

de filhas da puta estressando igual eu/ Só Deus pode me julgar”. Tradução minha.   
74 HILLIARD, D., op. cit., p. 122. 
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lhe dá a rigidez de um cadáver”.75 Esse fim imputado por meio do aparato institucional 

designado por Loic Wacquant como “quarto dispositivo” e classificado por Michele 

Alexander como “novo Jim Crow” inspirou um dos versos mais mórbidos de toda carreira 

de Shakur, que prenunciou o vazamento midiático de uma foto da sua necrópsia:76 

I heard a rumour I died, murdered in cold blood dramatized 

Pictures of me in my final stage you know Mama cried77 

Por fim, é precisamente a partir da constatação deste eixo condutor dos conteúdos 

de seus raps que o significado da alcunha de “pesadelo da América” tem seu sentido 

revelado. Além de ser uma antítese excludente do “sonho americano”, é também a 

representação da principal contradição em todo o mito fundacional dos EUA. O “pesadelo 

da América” é a alegoria desse medo angustiante que se manifesta no inconsciente e 

resgata do sono para evidenciar a dimensão visceral do racismo estadunidense e a forma 

como este consolida a negação tácita dos valores apregoados pelos “pais fundadores”. 

Como exclamado em Words of Wisdom, 2Pac é a manifestação desse pesadelo e é um 

lembrete do que a “Amerikkka” fez com os negros por “mais de 400 anos”.  

De acordo com Achille Mbembe, um conjunto de discursos e práticas, as quais 

classifica como disparates, produziram o negro enquanto um ser desprovido de 

humanidade e dotado de uma “casca calcificada” que serve como “uma segunda 

ontologia”. Essa casca, esse “invólucro exterior”, teve a função de substituir o “ser, vida, 

trabalho e linguagem” do negro.78 Esses discursos que alienam o negro de si mesmo, 

foram erigidos com a finalidade de representar este indivíduo por meio de uma 

perspectiva da frivolidade e exotismo, mascarando a real violência que produziu este 

corpo. Esse processo foi explicitado por Mbembe por meio da noção de kolossos – em 

referência à efígie grega utilizada para “substituir um cadáver ausente” durante o 

sepultamento –79 e faz com que “Negro” seja uma denominação, “a túnica com a qual os 

outros me disfarçaram e na qual me tentam encerrar”.80 

Em decorrência disso, o negro é o cadáver da modernidade por ser, ao mesmo 

tempo, um corpo que foi assassinado pela “violência noturna do capitalismo” e um signo 

 
75 MBEMBE, Achille. Crítica da razão negra. Lisboa: Antigona, 2014, p. 92. 
76 Essa foto foi veiculada no livro The Killing of Tupac Shakur, escrito por Cathy Scott e publicado em 

1997. 
77 “Eu ouvi o boato que eu morri, assassinado de forma dramática a sangue frio/ Fotos minhas no meu 

estágio final, você sabe que a mamãe chorou”. Tradução minha.   
78 MBEMBE, A., op. cit., p. 77. 
79 Ibid., p. 99. 
80 Ibid., p. 88. 
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que explicita a falência e morte das filosofias igualitárias ocidentais. Nesse sentido, os 

versos supracitados de 2Pac são reveladores: a opressão histórica e sistemática 

intencionalmente construída para coerção da população negra e a forma como esse 

processo é indissociável da história dos Estados Unidos fazem com que o registro 

fotográfico deste corpo negro sem vida estirado em uma maca de necrotério seja também 

um atestado de óbito da própria fábula fundacional dos Estados Unidos da América. 

Ainda assim, o filósofo camaronês argumenta que para este corpo negro morto é 

concertado um réquiem – missa fúnebre –, que faz com que surja um fantasma, um 

espectro, que retorna dos mortos para “capturar a morte e trocá-la por outra coisa”.81 É o 

seu retorno como espectro que, ao dramatizar a morte como ato de produção do corpo 

negro, tem o poder de destruir o kolossos, esta imagem estetizada que substitui o cadáver 

e atenua a percepção da violência, e evidenciar a violência produtora da morte do corpo 

negro. É uma “transformação pela destruição”.82  

4.4 - Remember Me83 

 No mês de novembro de 1996, apenas três meses após a morte de Tupac Shakur, 

foi lançado o primeiro álbum póstumo do rapper, sob o pseudônimo de Makaveli84 e com 

o título de The Don Killuminati (The 7 Day Theory).85 Este foi o primeiro de 11 trabalhos 

fonográficos oficiais lançados entre os anos de 1996 e 2007,86 que seriam ainda 

complementados com a estreia de 3 filmes.87 O fato de continuamente lançar músicas de 

forma póstuma e ter aparecido em trabalhos cinematográficos de grande projeção 

 
81 Ibid., p. 244. 
82 Ibid., p. 223. 
83 Em 1997 foi lançado o segundo disco póstumo de 2Pac com o título de R U Still Down? [remember me]. 

Este álbum foi precedido do lançamento do single I Wonder If Heaven Got a Ghetto. 
84 Aparentemente, Tupac pretendia mudar seu nome artístico de 2Pac para Makaveli, uma paródia com o 

nome de Nicolau Maquiavel, escritor italiano autor dos livros O príncipe e A arte da guerra, ambos 

supostamente lidos por Shakur durante sua passagem pela prisão. Elementos nas letras de algumas músicas 

e no encarte permitem depreender esse objetivo de mudança, por exemplo: na parte traseira do encarte do 

álbum está escrito “SAI - TUPAC/ ENTRA- MAKAVELI”. 
85 A parte frontal do encarte veicula um desenho que representa 2Pac como Jesus Cristo crucificado, 

vestindo um tênis moderno e uma bandana preta. Ainda nesse sentido, é possível observar um ferimento na 

altura do peito fazendo menção ao golpe do soldado romano que ceifou a vida de Jesus de Nazaré. Ao invés 

das estacas utilizadas para fixar o corpo de Jesus à cruz, o desenho representa algemas nos punhos de 

Makaveli. 
86 Respectivamente: The Don Killuminati: The 7 Day Theory (1996); R U Still Down? [Remember Me] 

(1997); Greatest Hits (1998); Still I Rise (1999); Until The End Of Time (2001); Better Dayz (2002); Tupac: 

Resurrection (2003); Loyal To The Game (2004); Pac's Life (2006); Best of 2Pac Part 1: Thug (2007); Best 

of 2Pac Part 2: Life (2007). Estes são os álbuns listados no site oficial do rapper 

(https://2pac.com/us/discography). O disco The Rose That Grew From Concrete (2000) não entra nessa 

lista por não ser um trabalho de Tupac, mas, na verdade, um trabalho sobre ele.  
87 Gridlock'd (1997) dirigido por Vondie Curtis Hall, Bullet (1997) dirigido por Julien Temple e Gang 

Related (1997) dirigido por Jim Kouf. 

https://2pac.com/us/discography
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midiática fez com que toda sorte de teorias da conspiração surgissem, inclusive as 

famosas “alegações” de que não havia morrido e que estaria se escondendo em algum 

lugar do mundo. Esses discursos conspiratórios foram impulsionados principalmente pela 

inconclusão da investigação de seu assassinato - que permanece um caso aberto até os 

dias atuais, 25 anos depois -, mas também em vista do crescente interesse popular, 

midiático e acadêmico que adquiriu nas últimas duas décadas. 

 Com o objetivo de realizar alguns apontamentos sobre o processo de 

rememoração de Shakur e tecer comentários sobre sua carreira póstuma, foram escolhidos 

alguns trabalhos para uma breve análise. Em vista de ter mais discos póstumos do que 

lançados em vida, e considerando os objetivos propostos nesta pesquisa, optou-se pelo 

estudo de duas músicas póstumas compostas e cantadas pelo rapper - White Man’z World 

(1996) e Panther Power (2003) - e, na parte final deste capítulo, um disco produzido a 

partir de poemas escritos por Tupac, mas que foram cantados por músicos e ativistas do 

movimento negro estadunidense - The Rose That Grew From Concrete (2000). 

 Vale ressaltar que o nexo artístico destas músicas é a de comemoração do músico 

enquanto um artista engajado que mobilizou discursos antirracistas em suas obras. Como 

afirmado anteriormente, Tupac criou uma mitologia para a personagem musical 2Pac que 

consistiu na dualidade entre o gangsta e o revolucionário. Considerando os objetivos de 

investigação propostos nesta pesquisa, optou-se por dar maior destaque para o esforço e 

os discursos mobilizados para assegurar a dimensão revolucionária na memória 

construída sobre o rapper. A outra faceta de 2Pac é superdocumentada e não exige um 

esforço analítico muito grande para ser apreendida pelos ouvintes. Isso se justifica em 

vista do grande volume de trabalhos lançados por diferentes agentes e empresas sob 

múltiplos interesses distintos, algumas vezes exclusivamente comerciais.88 Mesmo em 

vista do inerente interesse mercadológico em todas as obras póstumas, é explícita a 

distinção dos álbuns produzidos com a participação e supervisão de Afeni Shakur, ou dos 

membros do grupo Outlawz, e os que estes não estiveram envolvidos. Por fim, ainda é 

 
88 Os direitos de publicação e a propriedade de todos os trabalhos de Tupac Shakur – os lançados em vida 

e os póstumos - são alvos de ações judiciais até os dias de hoje. Afeni Shakur recorreu à justiça diversas 

vezes para garantir os direitos autorais sobre as músicas de seu filho, sobretudo em vista de muitas de suas 

gravações não divulgadas serem lançadas como propriedade de empresas que não remuneram 

adequadamente Afeni. Em 2013, a família Shakur conseguiu adquirir os direitos autorais sobre o trabalho 

Beginnings: The Lost Tapes (2007), como informado pela revista The Source, cuja notícia pode ser acessada 

pelo link: <https://thesource.com/2018/10/01/tupac-shakur-estate-settles-5-year-old-lawsuit-wins-back-

unreleased-music/>. Acesso em 26 de jan. de 2021. 

https://thesource.com/2018/10/01/tupac-shakur-estate-settles-5-year-old-lawsuit-wins-back-unreleased-music/
https://thesource.com/2018/10/01/tupac-shakur-estate-settles-5-year-old-lawsuit-wins-back-unreleased-music/
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pertinente frisar que, de modo geral, é lembrado pelo viés gangsta de seus trabalhos e, 

nesse sentido, torna-se ainda mais pertinente evidenciar o viés revolucionário. 

4.4.1 - White Man’z World 

 Nona faixa do primeiro disco póstumo de 2Pac – neste caso, Makaveli –, este rap 

é uma das composições em que sua vinculação e aproximação com o Partido Pantera 

Negra é enfatizada de forma mais explícita. A música é iniciada com a sample de um 

trecho do filme Malcolm X (1992), dirigido por Spike Lee. Na cena, cujo áudio foi 

inserido na música, X é confrontado na prisão por um representante da Nação do Islã que, 

ao perceber que Malcolm alisava o cabelo com um produto químico altamente nocivo 

para saúde humana, afirmou: “Você vai bater com o punho contra uma parede de pedra, 

não está usando o cérebro. É isso que o homem branco quer que você faça. Olhe para 

você! O que te faz ter vergonha de ser negro?”.89  

Subsequentemente, o rapper se comunica com o ouvinte sem iniciar as rimas - em 

um registro vocal similar à fala coloquial - e destaca que as mulheres negras são as pessoas 

que vivenciam maior sofrimento, inclusive, sofrendo violência dos próprios homens 

negros.90 É imprescindível observar que a dedicatória desta música para as mulheres 

negras ao mesmo tempo em que ambienta a narrativa na prisão remonta diretamente a 

uma das justificativas de sua condenação à pena de privação de liberdade: o caso de 

agressão sexual contra Ayanna Jackson, uma mulher negra. A condenação parece ter 

influenciado apenas superficialmente91 suas músicas, uma vez que – como apontado no 

capítulo 3 sobre a condenação de Mike Tyson – uma parte do público não demandou uma 

 
89 Tradução minha. 
90 “Being' a woman, a black woman at that, no doubt/ Shit, in this white man's world/ Sometimes we 

overlook the fact/ That we be ridin' hard on our sisters/ We don't be knowin' the pain we be causin'/ In this 

white man's world (2x)/ I ain't sayin I'm innocent in all this/ I'm just sayin', in this white man's world/ This 

song is for y'all/ For all those times that I messed up, or we messed up”. Em português: “Ser uma mulher, 

uma mulher negra nesse lugar, sem dúvida. Merda, nesse mundo do homem branco. Às vezes a gente 

negligencia o fato que nós estamos sendo muito duros com nossas irmãs sem saber a dor que estamos 

causando. Nesse mundo do homem branco (2x). Eu não estou dizendo que eu sou inocente nisso tudo, eu 

só estou dizendo. Nesse mundo do homem branco. Esse som é pra todas vocês, por todos aqueles momentos 

que eu fiz besteira ou que nós pisamos na bola”. Tradução minha. 
91 Toda a discografia de 2Pac é heterogênea e até mesmo ambígua nesse aspecto, já que gravou músicas 

com flagrante cunho machista, sobretudo a objetificação do corpo da mulher, mas também músicas 

consideradas críticas ao machismo, como Brenda’s Got a Baby (1991), em que comenta sexualização 

infantil feminina, Keep Ya Head Up e Papa’z Song (1993), que versa sobre o abandono parental por parte 

do homem. Aparentemente, o critério estabelecido foi a rejeição de alguns aspectos do machismo desde 

que estes não fossem conflitantes com a defesa de uma hipermasculinidade característica ao gangsta rap. 

O trabalho de bell hooks em Outlaw Culture (1994) e Patricia Hill Collins em From Black power to hip 

hop: Racism, nationalism, and feminism (2006) são elucidativos desta discussão. 
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ruptura efetiva com o discurso machista.92 Ainda nesse sentido, a interseccionalidade 

entre raça, classe93 e gênero é mobilizada com o intuito de defender a perspectiva do 

rapper sobre o protagonismo da luta antirracista frente as demais opressões.94 

É imprescindível analisar outras três samples veiculadas neste rap em vista de 

estabelecerem uma referência explícita com discursos antirracistas do movimento negro 

da década de 1990 e a luta de libertação dos presos políticos. A primeira sample: 

Devemos lutar pelo irmão Mumia. Devemos lutar pelo irmão Mutulu. 

E devemos lutar pelo irmão Ruchell Magee. Devemos lutar pelo irmão 

Geronimo Pratt. Devemos lutar por [inaudível], Zulu, [inaudível]. 

Devemos lutar pelos presos políticos do governo. Eles estão presos 

ilegalmente por este homem branco.95 

 Os casos de Mutulu Shakur, Mumia Abul Jamal e Geronimo Pratt foram 

discutidos no capítulo 3. Também foi evidenciado que Shakur fez referências a seus 

nomes na música Words of Wisdom (1991). Outros dois prisioneiros políticos são citados, 

Ruchell Magee96 e Kenny “Zulu” Whitmore,97 que estão encarcerados a, respectivamente, 

41 anos e 46 anos. 

 A segunda sample utilizada é equivocadamente identificada pelos sites de letras 

de música como um excerto de um discurso de Khalid Abdul Muhammad, ministro da 

Nação do Islã e ex-presidente do New Black Panther Party (Novo Partido Pantera Negra). 

 
92 “Apologizes to my true sisters, far from bitches”. Em português: “Desculpas para minhas verdadeiras 

irmãs/ Bem diferente de vadias”. Tradução minha.  
93 Shakur faz alusão à dimensão de classe utilizando o termo “have-nots”, cujo significado é similar a 

“despossuídos”, isto é, as pessoas pobres. 
94 Por exemplo nos versos: “Know what it means to be black, whether a man or girl/ We still strugglin', in 

this white man's world”. Outro exemplo são os versos: “Every woman in America, especially black/ Bear 

with me, can't you see that we’re under attack?”. 
95 Tradução minha. Os nomes dos presos políticos citados nessa passagem constam na letra da música 

disponível no site Genius (www.genius.com). Apesar disso, os nomes de Whitmore “Zulu” e Ruchell 

Magee foram identificados a partir da leitura do livro WAHAD, Dhoruba Bin et al. Look for Me in the 

Whirlwind: From the Panther 21 to 21st-century Revolutions. PM Press, 2017. Ainda assim, não foi possível 

identificar a origem da sample utilizada e nem mesmo dois dos nomes citados. 
96 No ano de 1970, o jovem Jonathan Jackson, de 17 anos de idade, tentou libertar Ruchell Magee, William 

Christmas e James McClain durante o julgamento em Marin County, no estado da Califórnia. O grupo 

tentou empreender fuga sequestrando o juiz, o promotor e três jurados presentes no tribunal. Após evadirem 

do local e entrarem com os reféns em um carro, a equipe da S.W.A.T. atirou diversas vezes contra o veículo, 

matando Jackson, Christmas, McClain e o juiz. Apenas Ruchell, o promotor e três jurados sobreviveram 

aos ferimentos. Esse caso tornou-se nacionalmente famoso principalmente pelo fato de Jonathan Jackson 

ter trabalhado como guarda-costas da filósofa Angela Davis e, na ocasião relatada acima, utilizou armas 

compradas por Davis, fato que fez com que ela fosse relacionada ao evento e posteriormente presa. Angela 

Davis solicitou ao juiz separar seu caso de Ruchell Magee, fator determinante para absolvição da filósofa 

em todas as acusações. Magee permanece preso até os dias. WAHAD, Dhoruba Bin et al., op. cit., p. 81-

82. 
97 Whitmore cumpre prisão perpétua na penitenciária do estado de Louisiana. Nos últimos anos tem sido 

mobilizada uma campanha midiática para chamar atenção para seu caso, uma vez que afirma ser inocente. 

Informações sobre o caso e a campanha contra o encarceramento de Whitmore podem ser acessadas pelo 

link: < https://awards.journalists.org/entries/kenny-zulu-whitmore-case/>. Acesso em 15 de março de 2021. 

http://www.genious.com/
https://awards.journalists.org/entries/kenny-zulu-whitmore-case/
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Na verdade, é um trecho do pronunciamento de Louis Farrakhan, líder supremo da Nação 

do Islã, na Million Man March98 em 1995: 

Você está sem contato com a realidade! Existem alguns de vocês em 

algumas salas cheias de fumaça chamando isso de o mainstream, 

enquanto as massas do povo - branco e preto, vermelho, amarelo e 

marrom, pobre e vulnerável - estão sofrendo, nesta nação.99 

A terceira sample utilizada na música é corretamente atribuída ao discurso de 

Farrakhan supracitado: 

O brasão e a Constituição refletem o pensamento dos pais fundadores, 

que esta era para ser uma nação de pessoas brancas e para pessoas 

brancas. Nativos americanos, negros e todas as outras pessoas não 

brancas deveriam carregar o fardo para os verdadeiros cidadãos desta 

nação.100 

Os três trechos apresentados acima esboçam quais linhas discursivas de dentro do 

movimento negro estadunidense foram mobilizados pelo rapper. A reverberação em sua 

música da luta pela libertação dos presos políticos e das propostas de atuação antirracistas 

ensejadas pela Nação do Islã - e, especificamente no caso de Khalid Abdul Muhammad, 

pelo New Black Panther Party (Novo Partido Pantera Negra) - proporcionam a 

identificação de como uma parte da tradição radical da proposta de libertação negra – 

metaforicamente, o espírito pantera discutido no capítulo 2 – dos anos 1960 foi 

ressignificada por parte do movimento negro em fins do século.  

Por fim, em uma estratégia discursiva bastante similar com a empreendida no 

primeiro álbum, com a música Words Of Wisdom, Tupac faz referência a um conjunto de 

nomes de militantes que foram presos em decorrência de atividades exercidas no Partido 

Pantera Negra e no Exército de Libertação Negra: 

E é dedicado aos meus grandes professores Mutulu Shakur, Geronimo 

Pratt, Mumia Abu Jamal, Sekou Odinga, todos os verdadeiros O.G.s.101 

 
98 A Million Man March foi uma manifestação ocorrida em outubro de 1995 na cidade de Washington D.C. 

com o objetivo de promover a união do movimento negro estadunidense e a defesa de valores familiares, 

em vista do aumento alarmante número de casos de abandono parental, por parte do homem, na população 

afro-americana. Organizada por Louis Farrakhan, contou com discursos de figuras proeminentes do 

movimento negro, por exemplo, Jesse Jackson, Maulana Karenga, Rosa Parks, Maya Angelou e Cornel 

West. Este evento é reconhecido como uma das maiores manifestações da história dos EUA. A íntegra do 

discurso de Farrakhan pode ser lida no link: <https://voicesofdemocracy.umd.edu/farrakhan-million-man-

march-speech-text/>. Acesso em 19 de jan. de 2021. 
99 Tradução minha. 
100 Tradução minha. 
101 Tradução minha. 

https://voicesofdemocracy.umd.edu/farrakhan-million-man-march-speech-text/
https://voicesofdemocracy.umd.edu/farrakhan-million-man-march-speech-text/
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Ao se referir aos nomes citados como seus professores e os verdadeiros O.G.s - 

sigla para Original Gangsters (Gangsters Originais) – 2Pac (Makaveli) reafirma de forma 

explícita a mitologia fundacional de sua personagem artística, isto é, a vinculação 

indissociável entre o revolucionário e o gangsta. É de suma importância destacar que o 

rapper ter considerado esses sujeitos como seus professores é uma designação 

reverberada por estes presos políticos, como afirmado por Sekou Odinga: 

Bem, acho que a primeira coisa que eu diria sobre a verdade de ... sobre 

Tupac é que ele não era nada além de verdadeiro. Ele era verdadeiro, 

sabe? Ele foi um dos nossos, nós o criamos, você sabe, ele foi criado 

entre os Panteras Negras, membros do Exército de Libertação Negra... 

e muito do que ele aprendeu, ele aprendeu através da gente, fomos 

alguns dos primeiros professores dele.102  

 Ainda nesse sentido, Yaasmyn Fula, esposa de Sekou Odinga e mãe de Yafeu Fula 

- membro do grupo de rap Outlawz com o pseudônimo artístico Yaki Kadafi - organizou 

e lançou o livro Spirit of an Outlaw: The Untold Story of Tupac Amaru Shakur and Yaki 

"Kadafi" (2020), que versa sobre a infância de Tupac e Yafeu. Yaki Kadafi foi um dos 

rappers que participou do álbum póstumo Still I Rise,103 lançado pelo grupo Outlawz em 

1999. Inclusive, entre os integrantes do grupo estavam Tupac Shakur, filho de Afeni 

Shakur, Mopreme Shakur, filho de Mutulu Shakur, e Yafeu Fula, filho de Sekou Odinga. 

Afeni, Mutulu e Sekou foram, em épocas diferentes, considerados presos políticos, 

aspecto que condiciona o entendimento da escolha do nome do grupo ter sido The 

Outlawz (“os fora da lei”). 

 Ainda nesse sentido, Khalid Abdul Muhammad também teceu comentários sobre 

Tupac. Em 1996, Muhammad realizou um discurso chamado de “The bullet or the bullet” 

(“A bala ou a bala”), uma adaptação do discurso “The ballot or the bullet” (“A cédula ou 

 
102 Sekou Odinga on Truth About Tupac. Publicado pelo canal do Youtube TruthAboutTupac Movement. 

Vídeo em formato digital (31 minutos), sonoro, colorido. [00:44 - 01:07]. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=3jopAfCAMWs>. Acesso em 10 jan. 2021. Tradução minha. 
103 A poetisa Maya Angelou, autora do célebre poema Still I Rise, comentou em diversas entrevistas e 

palestras o encontro que teve com Tupac no set de gravação do filme Poetic Justice (1993), acontecimento 

testemunhado por John Singleton, diretor do longa-metragem. Angelou narra que ao perceber uma briga 

iminente entre Shakur e outro ator, resolveu intervir e conversar com Tupac. Segundo a poetisa, os dois 

foram até um espaço reservado e ela recitou um de seus poemas para o rapper, com objetivo de acalmá-lo. 

A abordagem de Maya Angelou foi tão marcante para o músico, que Tupac nomeou um de seus álbuns 

póstumos com o grupo Outlawz de Still I Rise. É interessante notar a inspiração do rapper nos versos da 

autora para compor o rap que dá nome ao álbum. Inclusive, durante a entrevista concedida na Clinton 

Correctional Facility em 1995, Shakur afirmou ter lido vários dos livros de Maya Angelou durante o tempo 

que esteve encarcerado. O relato de Angelou pode ser visto pelo link: 

<https://www.youtube.com/watch?v=claz92K2xYw>. Acesso em 19 de jan. de 2021. 

https://www.youtube.com/watch?v=3jopAfCAMWs
https://www.youtube.com/watch?v=3jopAfCAMWs
https://www.youtube.com/watch?v=claz92K2xYw
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a bala”) de Malcolm X em 1964.104 Na ocasião, Khalid criticou a abordagem de alguns 

políticos negros que criticavam veementemente alguns rappers, principalmente Tupac. 

Khalid Abdul Muhammad direcionou suas críticas para o reverendo Calvin O. Butts,105 

estabelecendo um trocadilho entre seu último nome, Butts, com a palavra butt (bunda): 

Enquanto você se senta na sua bunda, com medo de entrar na 

comunidade e lidar com a base de seu povo, uma geração inteira surgiu 

ao seu redor. (...) Vamos falar um pouco sobre Tupac Shakur. Tupac 

Shakur é um filho dos anos 1960. Tupac Shakur nasceu do espírito da 

revolução dos anos 1960. Tupac Shakur disparando suas bombas... 

ousadia e rebelião em seu sangue. Nascido de sua bela e corajosa mãe 

Pantera Negra, Afeni. Sentada na cela da prisão uma mulher 

revolucionária carregando o fruto da vida, provocando a criança em seu 

ventre, provocando a criança com rebelião, provocando a criança com 

insurreição, provocando a criança com espírito de não concordar com o 

que está acontecendo.106 

Como exposto ao longo das páginas anteriores, a inspiração e as referências feitas 

ao Partido Pantera Negra foram recorrentes durante a discografia de Shakur. Os discursos 

mobilizados foram ressignificados e adaptados ao contexto em que as músicas foram 

gravadas. Esse foi o caso da música White Man’z World, cuja composição parece ter sido 

influenciada pela Million Man March de 1995, mesmo ano em que Tupac esteve preso, 

aspecto que permite entender a dimensão figurativa da ambientação do rapper no 

presídio, como destacado anteriormente.  

Nessa perspectiva, a música Panther Power, que estabelece a referência ao partido 

desde o nome do rap até o conteúdo da mensagem transmitida, foi gravada originalmente 

em 1989, poucos meses antes data da fundação do Novo Partido Pantera Negra (1990) e 

de outras duas propostas de “refundação” do Partido Pantera Negra, com New African 

American Vanguard e Black Panther Militia, mencionados no capítulo 3. 

4.4.2 - Panther Power107 

 Lançada como parte da trilha sonora do documentário Tupac: Resurrection 

(2003), essa música é uma das primeiras gravações conhecidas de Shakur. Durante o 

trecho do longa-metragem em que é apresentado esse rap, é veiculada a imagem de um 

 
104 X, Malcolm. The Ballot or the Bullet. BREITMAN, George (Ed.). Malcolm X speaks: Selected speeches 

and statements. Pathfinder Press, 1989, p. 23-44. 
105 Calvin O. Butts III nasceu em julho de 1949, em Connecticut. É reverendo da Igreja Batista Abissínia e 

presidente da Universidade Estadual de Nova York (SUNY). 
106 Dr. Khalid Muhammad on Gangsta Rap (1996). Publicado pelo canal do Youtube Violet Deliriums. 

Vídeo em formato digital (7 minutos), sonoro, colorido. [00:50 - 02:15]. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=xH3Sg1IfoWU>. Acesso em 10 jan. 2021. Tradução minha. 
107 Curiosamente, o rapper Paris lançou uma música com esse mesmo nome no mesmo ano de 1989. 

https://www.youtube.com/watch?v=xH3Sg1IfoWU
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show realizado por Tupac no Marin City Festival, no estado da Califórnia, no ano de 

1989.108 A cena veicula a seguinte parte da música: 

As real as it seems the American dream 

Ain't nothing but another calculated schemes 

To get us locked up, shot up and back in chains 

To deny us of the future rob our names 

Kept my history of mystery but now I see 

The American dream wasn't meant for me 

'Cause Lady Liberty is a hypocrite she lied to me 

Promised me freedom, education, equality 

Never gave me nothing but slavery 

And now look at how dangerous you made me 

Calling me a mad man 'cause I'm strong and bold 

With this dump full of knowledge of the lies you told 

Promise me emancipation in dispute nation 

All you ever gave my people was starvation 

Fathers of this country never cared for me 

They kept my ancestors shackled up in slavery 

And Uncle Sam never did a dam thing for me 

Except lie about the facts in my history 

So now I'm sitting here mad 'cause I'm unemployed 

But the government's glad 'cause they enjoyed 

When my people are down so they can screw us around 

Time to change the government now 

Panther Power!109 

 Neste primeiro conjunto de versos cantados por 2Pac é perceptível a inspiração 

em um conjunto de elementos do pensamento do Partido Pantera Negra e, de modo geral, 

de parte do movimento negro estadunidense da década de 1990 que retomava os anos 

1960. A refuta da existência do “sonho americano” para os negros sob a afirmação de 

que, na verdade, para os afro-americanos a realidade é a de um “pesadelo americano”, é 

justificada pela ausência da educação, igualdade e liberdade prometidas aos cidadãos 

estadunidenses. Em contrapartida, o rapper afirma que tudo que os EUA ofereceram foi 

escravidão e que, por meio de um “esquema calculado”, os negros estão novamente 

acorrentados, subentendendo que o processo de encarceramento é uma reedição da 

 
108 Tupac: Resurrection. Direção: Lauren Lazin. Produção: Amaru Entertainment INC. e MTV Films. EUA: 

Paramount Pictures, 2003. 1 DVD (111 min), son., color. [17:15 - 18:07]. 
109 “Por mais real que pareça, o Sonho Americano/ Não passa de outro esquema calculado/ Para nos prender, 

atirar e colocar de volta nas correntes/ Para nos negar o futuro e roubar nossos nomes/ Manteve minha 

história um mistério mas agora eu vejo/ O Sonho Americano não foi feito para mim/ Por que a Lady 

Liberdade é uma hipócrita, mentiu para mim/ Me prometeu liberdade, educação e igualdade/ Nunca me deu 

nada além da escravidão/ E agora olha só o quão perigoso você me fez/ Me chamando de maluco pois sou 

forte e audacioso/ Despejando todo esse conhecimento das mentiras que você contou/ Me prometeu 

educação na disputa pela nação/ Tudo que você sempre deu para o meu povo foi desnutrição/ Os pais desse 

país nunca se importaram comigo/ Eles mantiveram meus ancestrais na escravidão/ E o Tio Sam nunca fez 

porra nenhuma por mim/ Além de mentir sobre os fatos da minha história/ Então agora eu estou puto aqui 

sentado pois estou desempregado/ Mas o governo está contente porque ele aproveita/ Quando meu povo 

está mal para poder nos foder/ É a hora de mudar o governo agora/ Poder Pantera!”. Tradução minha. 



177 
 

177 

 

escravidão. É possível depreender a alusão a um novo dispositivo institucional 

direcionado para opressão da população negra nos EUA em fins do século XX - como foi 

discutido no capítulo 3 - por meio da afirmação de que foi a “Amerikkka” que tornou o 

sujeito sociocultural representado na performance de 2Pac um indivíduo “perigoso”.  

Após esse conjunto de versos, Tupac e os outros integrantes do grupo Strictly 

Dope entoam a palavra de ordem “Panther Power”, refrão da música criada a partir da 

mixagem da sample de Rebel Without a Pause (1987) do Public Enemy. Logo em seguida, 

o rapper Ray Luv canta seus versos, que são seguidos do refrão e, subsequentemente, de 

novas rimas de 2Pac: 

My mother never let me forget my history 

Hoping I was set free chains never put on me 

Wanted to be more than just free 

Had to know the true facts about my history 

I couldn't settle for being a statistic 

Couldn't survive in this capitalistic 

Government 'cause it was meant to hold us back 

Using ignorant, drugs, to sneak attack 

In my community, they killed the unity 

But when I charged them, tried to claim immunity 

I strike America like a case of heart disease 

Panther power is running through my arteries 

Try to stop oh boy you'll be clawed to death 

'Cause I'll be fighting for my freedom with my dying breath 

Do you remember that is what I'm asking you? 

You think you living free don't let me laugh at you 

Open your eyes realize you have been locked in chains 

Said you wasn't civilized and stole your name 

'Cause some time has passed seem you all forget 

There ain't no liberty to you and me we all ain't free yet 

Panther Power!110 

Esse segundo conjunto de versos é iniciado com a afirmação de que sua mãe, 

Afeni Shakur, não deixou que ele se esquecesse de sua história e, portanto, não fosse 

novamente acorrentado.111 É interessante observar a relação que estabelece com sua mãe, 

 
110 “Minha mãe nunca me deixou esquecer a minha história/ Na esperança de que eu fosse libertado e em 

correntes nunca fosse colocado/ Desejei ser mais do que apenas livre/ Tive que saber os verdadeiros fatos 

da minha história/ Eu não podia me contentar em ser uma estatística/ Não podia sobreviver nesse governo 

capitalista/ Porque ele foi feito para nos prejudicar/ Usando ignorância, drogas, para um ataque furtivo/ Na 

minha comunidade eles mataram a unidade/ Mas quando eu os acuso, eles alegam imunidade/ Eu atinjo a 

América como uma doença cardíaca/ Poder Pantera está correndo pelas minhas artérias/ Tente parar, ah 

moleque, você vai sentir as garras até a morte/ Pois eu vou lutar pela liberdade até meu último suspiro/ 

Você se lembra? É isso que eu estou te perguntando/ Você pensa que está vivendo livre, não me faça rir/ 

Abra os olhos e perceba que você foi preso às correntes/ Falaram que não eram civilizados e roubaram seu 

nome/ Parece que por um tempo ter passado vocês todos esqueceram/ Não há liberdade pra você e para 

mim, não estamos livres ainda/ Poder Pantera!”. Tradução minha.  
111 No Programa dos 10 Pontos do Partido Pantera Negra, a educação antirracista é colocada como uma das 

demandas. No quinto ponto é dito que “Nós queremos educação para o nosso povo, que exponha a 
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em uma perspectiva de aproximar as duas gerações, afirmando que, metaforicamente, o 

poder pantera corre em suas veias e que irá lutar por sua liberdade até seu “último 

suspiro”, aniquilando com suas garras quem tentar pará-lo. Nesse sentido, Shakur recorre 

à simbologia que justificou a escolha da pantera negra como ícone do Partido Pantera 

Negra, um animal que ao ser encurralado luta até a morte, ou seja, que utiliza suas armas 

em autodefesa. Também é pertinente notar o verso em que é dito que o rapper bate na 

América como uma doença cardíaca, isto é, uma disfunção fisiológica do próprio corpo 

da “Amerikkka” que atinge o órgão vital que, figurativamente na poesia, é frequentemente 

utilizado para se referir à essência de algo. 

Os versos dessa música são consonantes com a proposta analítica desta pesquisa, 

explicitada no primeiro capítulo com a discussão sobre a música Dear Mama. 

Considerando o trecho da carta de Afeni Shakur em que ela, de forma poética, faz alusão 

ao itinerário espaço-temporal do “espírito pantera” - que de acordo com a autora, foi 

colocado no papel por Frantz Fanon, em palavras por Malcolm X e em prática por Huey 

Newton - e a forma como Tupac se inspirou na atuação política dos Panteras, é possível 

observar como a representação desse “espírito pantera” ou, no caso da música 

supracitada, “poder pantera”, foi assimilado como parte do arcabouço ideológico do 

rapper e utilizado como um signo para sua rememoração em parte da discografia 

póstuma. Essa estratégia de construção de uma memória específica sobre Shakur foi 

estabelecida como cerne do disco The Rose That Grew From Concrete (2000). 

4.4.3 - A rosa que cresceu do concreto  

 No mês de novembro do ano de 2000 foi lançado o projeto The Rose That Grew 

From Concrete, que consistiu na publicação de um livro de poemas, manuscrito por 

Tupac Shakur, e de um álbum, baseado no livro, feito em colaboração com um conjunto 

de artistas e ativistas políticos do movimento negro estadunidense. Os poemas foram 

escritos por Tupac ainda na adolescência, antes de ingressar na indústria cinematográfica 

e fonográfica. O trabalho foi produzido por Afeni Shakur e Jamal Joseph,112 ex-militante 

do Partido Pantera Negra e o membro mais jovem do grupo conhecido como os 21 

Panteras, com apenas 16 anos de idade na época. Joseph, que atualmente é professor de 

 
verdadeira natureza desta sociedade norte-americana decadente. Nós queremos uma educação que nos 

ensine nossa verdadeira história e nosso papel na sociedade atual”. PARTIDO PANTERA NEGRA. O que 

nós queremos agora! Em que nós acreditamos. In: SAMYN, Henrique Marques. Por uma Revolução 

Antirracista: uma antologia de textos dos Panteras Negras (1968-1971). Rio de Janeiro: edição do autor, 

2018, p. 154. 
112 Nasceu em 1953 em Havana, Cuba e foi batizado com o nome de Eddie Joseph. 
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cinema no Programa de Pós-Graduação em Cinema da Universidade de Columbia, lançou 

a autobiografia Panther Baby (2012),113 na qual relata sua atuação no Partido Pantera 

Negra114 e sua longa amizade com Afeni Shakur, que culminou na sua escolha para ser 

padrinho de Tupac Shakur. A relação próxima com Tupac também subsidiou o 

lançamento do livro Tupac Shakur Legacy (2006).115 Um dos casos que frequentemente 

conta para explicitar a admiração que nutriu por Afeni Shakur ao longo da vida, a quem 

se refere diversas vezes como mentora, é sobre um discurso realizado por ela no velório 

de Yafeu Fula em 1996: 

Afeni está ao telefone e diz: “Jamal, Yafeu foi baleado”. Yaki Yafeu 

era um dos Outlawz, mas também era um Pantera filhote - chamamos 

todos os nossos filhos de Pantera filhote - filho de Yaasmyn Fula e 

Sekou Odinga, que era um prisioneiro político e recentemente saiu da 

prisão. E ela disse, “ele está sobrevivendo por aparelhos e Yaasmyn está 

indo até lá para se despedir e eles vão desligar os aparelhos”. (...) E nos 

vimos em Nova Jersey, em uma pequena capela, quatro dias depois do 

memorial de Tupac em Atlanta (...). Afeni levantou-se para falar - 

lembre-se de que se trata de alguém cujo filho acabou de ser morto e 

cujo afilhado acabou de ser morto. Dois meninos que ela ajudou a criar 

- e é claro que todos ficaram realmente quietos para ver o que Afeni 

Shakur tinha para dizer. E ela olhou em volta e disse: “Não sei muitas 

coisas, mas sei duas coisas. A primeira coisa que sei é que Tupac e 

Yafeu, jovens negros, estão finalmente livres, que não há mais dor e 

opressão em suas vidas. E a segunda coisa que eu sei é que enquanto 

nós estamos de luto por eles, olhem ao seu redor, olhem atrás desta 

igreja, olhem aquela janela”, ela disse, “vocês veem todos aqueles 

jovens?”, ela disse, “eles estão vivos! E eles precisam de nós”. E ela se 

sentou.116 

 O álbum produzido por Jamal Joseph contou com a participação de muitas pessoas 

relevantes para a arte e política negra estadunidense, por exemplo: Babatunde Olatunji 

(músico e ativista nigeriano); Sikiru Adepoju (músico nigeriano); Danny Glover (ator e 

ativista que auxiliou o Partido Pantera Negra na confecção do jornal The Black Panther); 

Sonia Sanchez (poetisa estadunidense referência do Black Arts Movement); Geronimo 

(Pratt) Ji Jaga (ex-membro do Partido Pantera Negra e símbolo da luta anti-prisional); 

 
113 JOSEPH, Jamal. Panther baby: A life of rebellion and reinvention. Algonquin Books, 2012. 
114 Em uma palestra para o canal do Youtube TedTalk, Joseph informa que foi em uma reunião dos Panteras 

e ao exclamar que desejava uma arma para cometer um ato de violência contra uma pessoa branca - atitude 

que partiu de um senso comum sobre a atuação do partido - recebeu um conjunto de livros. Surpreso com 

a decisão do membro do partido, Jamal Joseph exclamou “me desculpe, irmão, mas eu pensei que você 

fosse me armar”, imediatamente após ter dito isso, o militante dos Panteras afirmou “me desculpe, irmão, 

mas eu acabei de fazê-lo”. O vídeo da palestra está disponível no link: 

<https://www.youtube.com/watch?v=RxUOxZ56OIU>. Acesso em: 28 de abril de 2020. 
115 JOSEPH, Jamal. Tupac Shakur Legacy. Simon & Schuster. New York: Atria, 2006. 
116 Jamal Joseph Talks Tupac, Afeni and Black Panthers. Publicado pelo canal do Youtube HOT 97. Vídeo 

em formato digital (36 minutos), sonoro, colorido. [16:05 - 18:25]. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=rIonTNXG7_8>. Acesso em 10 jan. 2021. Tradução minha. 

https://www.youtube.com/watch?v=RxUOxZ56OIU
https://www.youtube.com/watch?v=rIonTNXG7_8
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Nikki Giovanni117 (poetisa, professora e ativista antirracista); Quincy Jones (músico e 

produtor estadunidense – que, curiosamente, se tornou sogro de Tupac em 1996); Russel 

Simmons (um dos maiores empresários de rap na indústria fonográfica). Por fim, e 

surpreendentemente, alguns dos cantores que participaram da trilha sonora do filme 

original do Rei Leão, lançado em 1994.118  

Ainda nesse sentido, o eixo norteador desse disco é a construção de uma memória 

sobre Tupac Shakur enquanto um artista engajado que mobilizou um conjunto de 

discursos antirracistas em sua trajetória artística, que é consonante com a perspectiva 

pessoal que Jamal Joseph frequentemente manifesta sobre Tupac. Em várias entrevistas 

que concedeu, Joseph relatou o seguinte encontro com Tupac no hospital penitenciário 

Belleville, onde o rapper passou por tratamentos médicos - em decorrência dos ferimentos 

a bala decorrentes de uma tentativa de assassinato em 1994 - durante o início de sua pena 

de prisão:  

Ele falou, “cara, eu tenho que te contar uma história”, ele disse, “um 

cara lá atrás, na enfermaria da prisão, um irmão mais novo, eles o 

trouxeram do norte do estado, ele teve que fazer uma operação nas 

costas, e ele me viu e enlouqueceu. Ele falou: ‘oh cara, eu não posso 

acreditar que o mano Tupac está aqui cara, eu te amo cara, você meu 

herói!'”. E Tupac disse “dá um tempo mano, por que sou seu herói?” E 

o mano mais novo: “ah, cara, Pac, não se faça de bobo! Você está 

ganhando dinheiro, você tem todas as mulheres, você está atirando na 

polícia!”. Aí Pac disse: “dá um tempo mano. Se é por isso que sou seu 

herói, então não preciso ser seu herói”. Aí ele disse “tio Jamal, eu 

percebi uma coisa”, ele disse, “eles vão me matar”. Ele falou, “eles têm 

que me matar porque eu sou um Shakur. Minha escolha é: eu morro 

como Tony Montana de Scarface119 ou morro como Malcolm X? E eu 

quero morrer como Malcolm X”. Agora, é claro que minha resposta foi 

a mesma de um padrinho: “Pac, você não vai morrer, não vamos pensar 

nisso, vamos reivindicar a vida, vamos fazer o que quer que seja”. E 

Pac ouviu educadamente, ele disse: “eu ouvi você, mas mesmo assim 

vou dizer o que eu quero fazer”. E foi aí que ele começou a traçar a 

visão dele, sabe, desses centros comunitários, de fazer mais filmes, 

porque na música só vão te roubar, com filmes você faz o contrato e 

fica com o dinheiro. (...) Agora, ele gravou tantas músicas porque 

 
117 O prefácio de The Rose That Grew From Concrete foi escrito por Giovanni. 
118 De acordo com informações dos sites Spotify 

(https://open.spotify.com/album/17v0WKUfqS4lRiWslYyVWh) e Discogs 

(https://www.discogs.com/Tupac-Shakur-The-Rose-That-Grew-From-Concrete/release/1011711) os 

cantores Lucky Ngema, Vukani Dlamini, Ntombkhona Dlamini, Lindiwe Dlamini, Linoiwe Hlengwa e Ron 

Kunene participaram da gravação da música “A River That Flows Forever”.  
119 Tony Montana é uma personagem interpretada por Al Pacino no filme Scarface (1984). No longa-

metragem, Montana é um cubano refugiado nos EUA que se torna o maior narcotraficante da cidade de 

Miami, no estado da Flórida. Como consequência de seu envolvimento no crime, fez muitos rivais 

conspirarem para assassiná-lo. A cena final do filme tornou-se antológica em vista da fala “Say hello to my 

little friend” (“Diga olá para meu pequeno amigo”), exclamada no momento em que Tony Montana dispara 

um lança-granadas contra seus inimigos. 

https://open.spotify.com/album/17v0WKUfqS4lRiWslYyVWh
https://www.discogs.com/Tupac-Shakur-The-Rose-That-Grew-From-Concrete/release/1011711
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acreditava que ia morrer? Na verdade, eu acredito que ele gravou aquela 

quantidade de músicas porque ele acreditava que iria viver!120 

 Em vista disso, torna-se evidente o tipo de discurso de memória sobre Tupac 

Shakur ao qual Jamal Joseph busca dar protagonismo. Esse aspecto torna-se ainda mais 

evidente a partir do estudo das músicas do disco The Rose That Grew From Concrete. 

Para tanto, foram escolhidas as músicas The Rose That Grew From Concrete121 e Can U 

C the Pride in the Panther.122 

 A primeira destas, homônima do disco, versa sobre uma rosa que cresceu de uma 

rachadura no concreto e, mesmo diante da dificuldade que o cimento impõe ao 

crescimento de uma planta, a rosa cresceu e se desenvolveu “provando que as leis da 

natureza estavam erradas”:  

Did you hear about the rose that grew from a crack in the concrete? 

Proving nature's laws wrong, it learned to walk without having feet 

Funny it seems, but by keeping its dreams, 

It learned to breathe fresh air. 

Long live the rose that grew from the concrete 

When no one else even cared!123 

Evidentemente, o significado deste poema não se limita a dimensão literal e é por 

meio da interpretação de seu sentido figurado que a mensagem é entendida. A 

compreensão de que se trata de uma alusão ao processo de resistir às adversidades do 

ambiente é evidenciada por 2Pac na versão do disco124 com a afirmação de que, caso 

alguém visse uma rosa crescer do concreto, o observador não daria maior atenção para as 

pétalas danificadas do que para o próprio fato de que a rosa sobreviveu às circunstâncias 

impróprias de nascimento e desenvolvimento de uma flor. Ainda sobre a versão lançada 

no disco, cujos versos são declamados por Nikki Giovanni, a música é encerrada com a 

seguinte afirmação de Shakur:  

 
120 Black Panther Jamal Joseph Tells A Story Tupac Told Him And He Was Killed Because He Was A 

Shakur. Publicado pelo canal do Youtube AllHipHopTV. Vídeo em formato digital (9 minutos), sonoro, 

colorido. [01:25 - 05:14]. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=bE_fHdCs7IQ>. Acesso 

em 10 jan. 2021. Tradução minha. 
121 SHAKUR, Tupac. The rose that grew from concrete. Simon and Schuster, 1999, p. 3. 
122 Ibid., p. 127. 
123 “Você ouviu falar da rosa que cresceu de uma rachadura no concreto?/ Provando que as leis da natureza 

estão erradas, ela aprendeu a andar sem ter pés/ Por mais engraçado que pareça, por manter seus sonhos/ 

Ela aprendeu a respirar ar puro/ Vida longa à rosa que cresceu do concreto/ Quando ninguém mais sequer 

se importou!”. Tradução minha.  
124 Por acumular um grande volume de gravações, foram diversas as vezes que 2Pac comentou seus 

trabalhos póstumos por meio de gravações inéditas. Esse aspecto, para além de uma mera estratégia 

comercial, revela a intenção deste rapper em disputar a memória que viria a ser construída sobre si mesmo 

após o falecimento.  

https://www.youtube.com/watch?v=bE_fHdCs7IQ
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Veja, você não perguntaria por que a rosa que cresceu do concreto tem 

pétalas danificadas. Pelo contrário, todos nós celebraríamos sua 

tenacidade. Todos nós adoraríamos sua vontade de alcançar o sol. Bem, 

nós somos as rosas. Este é o concreto. E essas são minhas pétalas 

danificadas. Não me pergunte por que, agradeça a Deus nigga, 

pergunte-me como!125 

 Ainda nesse sentido, é possível depreender a alusão à cidade por meio do uso 

figurativo do termo “concreto”. Uma forma recorrente e popular de se referir ao espaço 

citadino dos grandes centros urbanos é utilizando a expressão concrete jungle (selva de 

pedra). Da mesma maneira, a utilização da rosa como uma metáfora para representar o 

rapper também recorre a uma figura literária bastante frequente na poesia, aspecto que 

permite a suposição de que 2Pac se referiu a si mesmo enquanto poeta. Na perspectiva 

do rapper, ele se assemelha a esta rosa que cresceu do concreto em vista de ter como 

objetivo sobreviver ao estilo de vida “inacreditavelmente sujo e desagradável”126 que lhe 

foi dado, aspecto que justifica as suas “pétalas danificadas”, mas que não deveria chamar 

mais atenção que o fato que “cresceu do concreto”. É interessante também notar o uso da 

primeira pessoa do plural (nós) para se referir às rosas, recurso que busca exprimir a 

dimensão coletiva da trajetória de superação subjetiva que se esforça em representar. 

Retomando o conceito de fantasma, defendido por Achille Mbembe, este corpo negro 

assassinado, representado por 2Pac, volta da morte para realizar um “trabalho pela vida”, 

restituindo o sentido da vida e desvelando a violência que produziu sua própria morte. 

Outro poema que também mobilizou a imagem da rosa que cresceu de uma 

rachadura no concreto é “Can U see the Pride in the Panter”. Dedicado à sua mãe e 

versando sobre sua criação, esse poema de Tupac parece ser uma “proto-versão” do rap 

Dear Mama, discutido no capítulo 1: 

 Can U C the Pride in the Panther 

As he grows in splendor and grace 

Topling obstacles placed in the way, 

of the progression of his race. 

 

Can U C the Pride in the Panther 

as she nurtures her young all alone 

The seed must grow regardless 

of the fact that it is planted in stone. 

 

Can U C the Pride in the Panthers 

as they unify as one. 

 

The flower blooms with brilliance, 

 
125 Tradução minha. 
126 Tradução minha. 
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and outshines the rays of the sun. 

O primeiro conjunto de versos podem ser interpretados como uma referência ao 

Pantera masculino, indicando que seu crescimento, com graça e esplendor, e a superação 

dos obstáculos com o objetivo de proporcionar o progresso de sua raça, é o motivo de seu 

orgulho. Na segunda estrofe, é construída a imagem da Pantera feminina que nutre seu 

filho por conta própria, inclusive indicando que este filho é a semente que deve crescer 

mesmo em vista do fato de ter sido plantada na pedra. É interessante observar os papeis 

de gênero atribuídos a cada um dos Panteras e, principalmente, a forma como o poema 

faz alusão ao nascimento da semente que é nutrida pela Pantera feminina e, 

metaforicamente, tem sua sobrevivência garantida por esse processo. A leitura conjunta 

dos dois poemas supracitados permite depreender que em “Can U C The Pride in the 

Panter” é apresentada a representação da semente que foi plantada no concreto, pelos 

Panteras, que posteriormente tornou-se a rosa de “The Rose That Grew From Concrete”. 

Portanto, é notável a estratégia de Tupac de se colocar em continuidade com a luta 

antirracista, especialmente o Partido Pantera Negra, sem que isso signifique a defesa de 

uma mera imitação. Essa perspectiva é enfatizada na versão musical deste poema no 

disco. Cantada pelo rapper Mos Def (Yasiin Bey) a música é iniciada com a assertiva de 

que “esse som é dedicado às mães e aos filhos da revolução, Tupac e Afeni, e muitos 

mais”.127 

 Por fim, é imperioso ressaltar que os trabalhos e discursos de memória estudados 

acima são parte de uma miríade de percepções e propostas de rememoração de Tupac 

Shakur e que, diante dessas múltiplas abordagens, a forma como o rapper é lembrado é 

heterogênea. Além desta ser uma característica comum a qualquer processo de 

rememoração, que desvela a memória enquanto um campo de disputas, ainda é necessário 

ressaltar a transformação de Shakur em um ícone. De acordo com Jeremy Prestholdt,128 

os ícones - que podem ser pessoas ou não - são figuras muito conhecidas que representam, 

entre outras coisas, sentimentos, ideais e posicionamentos políticos, sendo interpretados 

e reinterpretados de acordo com o ambiente histórico, sociológico e político de um 

determinado local e época: 

 
127 Este poema ganhou duas versões no álbum, uma intitulada “male version” (“versão masculina”) e outra 

“female version” (“versão feminina”). Apesar de ambas recitarem o mesmo poema, cada uma das duas 

possui características e versos próprios elaborados por Mos Def. A versão masculina também é dedicada 

aos Panteras e aos filhos dos Panteras. 
128 PRESTHOLDT, Jeremy. Icons of Dissent: The Global Resonance of Che, Marley, Tupac and Bin Laden. 

Oxford University Press, 2019. 
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Ícones da dissidência são produtos dinâmicos da imaginação comunal, 

cujos significados estão em constante mudança. Em forma de imagem, 

eles transmitem mais do que palavras, enquanto suas palavras reais são 

às vezes suplantadas por projeções populares. Ícones de dissidência 

também representam um fenômeno menos consciente. Como figuras 

simbólicas de resistência, agem como porta-vozes de traumas e desejos 

não expressos. Eles se tornam meios pelos quais indivíduos e grupos 

emitem e reivindicam sentimentos e emoções compartilhados 

simultaneamente. Nesse sentido, eles funcionam como reservatórios 

comunitários dos quais audiências diversas extraem e contestam 

significado.129 

 Nesse sentido, Prestholdt argumenta que Tupac Shakur é assimilado como um 

símbolo de autodeterminação, antissistema e “antiestablishment” principalmente entre os 

jovens marginalizados.130 Tendo isso em vista, e considerando as reflexões dispostas 

nesta pesquisa, argumenta-se que este significado atribuído a Shakur não é um efeito 

aleatório, mas é em grande medida resultado do esforço de Tupac em estabelecer como 

cerne da performance artística de 2Pac o objetivo de representar e politizar o jovem negro 

marginalizado. Em suma, traduziu para fins do século parte da proposta revolucionária 

elaborada pelo Partido Pantera Negra na década de 1960 sobre a luta contra desigualdade 

racial e econômica, metaforicamente, colocando em letras de rap o “espírito pantera”.  

 
129 PRESTHOLDT, J., op. cit., p. 4. Tradução minha. 
130 Ibid., p. 9. 
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Considerações Finais 

 

 Ao longo dos capítulos desta dissertação, argumentou-se que Tupac Amaru 

Shakur, imbuído do objetivo de veicular, por meio de suas músicas e pronunciamentos 

públicos, um conjunto de discursos antirracistas, estabeleceu como fonte de inspiração o 

pensamento do Partido Pantera Negra. Inserindo-se no debate público sobre o racismo, 

desencadeado pelas denúncias das condições gerais de vida dos jovens negros 

empobrecidos e marginalizados em fins do século XX e atendendo ao chamado 

inescapável para luta antirracista constatado na ocorrência das L.A. riots, vinculou-se ao 

projeto de uma parte do movimento negro estadunidense da década de 1990 de “organizar 

a fúria” evidenciada por alguns dos participantes dessa manifestação. A irrupção desse 

motim na cidade de Los Angeles rememorou à população dos EUA a mobilização de um 

movimento de massa de cunho antirracista durante as primeiras décadas da segunda 

metade do século XX. 

Durante os anos 1960 ocorreram centenas de riots, na maioria dos casos, em 

decorrência de uma atuação violenta ou letal da polícia. Entre essas, uma exerceu 

influência notável na organização do movimento negro e no debate público sobre as 

possibilidades de superação do racismo. Ocorrida na cidade de Los Angeles, a Watts riots 

de 1965 explicitou a urgência da luta antirracista e sugeriu o abandono dos métodos não-

violentos de reinvindicação política. Cerca de 27 anos depois, a apenas alguns 

quilômetros da região do Watts, também em decorrência de uma atuação truculenta da 

polícia, o bairro de South Central lembrou a cidade de Los Angeles de que “sem justiça, 

não há paz”  

Tupac, em confluência com vários grupos que objetivaram uma refundação ou 

uma reedição da atuação do Partido Pantera Negra – e mais especificamente da tradição 

do radicalismo antirracista latente na política dos EUA – e recorrendo aos ensinamentos 

adquiridos em sua formação intelectual forjada entre diversos ativistas do movimento 

negro dessa vertente, estabeleceu recortes, aproximações e distanciamentos com 

determinados aspectos da ideologia dos Panteras. Mobilizando, especificamente, a 

atuação de sua mãe, Afeni Shakur – e mais amplamente a estratégia de mobilização de 

militantes desempenhada pelo partido durante o período de atuação de Afeni –, exclamou 

no discurso realizado na Indiana Black Expo de 1993 que iria para as ruas mobilizar seus 
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“soldados”. Nesse sentido, é possível constatar que Tupac almejou “traduzir” para os anos 

1990 a concepção de mobilização e politização do street element como fundamento da 

proposição de “virar os anos 90 de cabeça para baixo” e torná-los semelhantes aos anos 

60. 

Como discutido o capítulo 2, o Partido Pantera Negra surgiu com o intuito de 

proteger a população negra de ações ilegais e violentas da polícia, aspecto que justificou 

sua proposição da autodefesa. Estabeleceu como cerne da concepção ideológica do 

partido o conceito de nacionalismo revolucionário, que, inspirado nos movimentos 

anticoloniais de vertente marxista coetâneos à atuação dos Panteras, identificava a polícia 

como um exército de ocupação das comunidades negras. De acordo com os fundadores e 

principais dirigentes, especialmente durante o período de maior popularidade do partido 

entre os anos de 1966 e 1971, uma série de programas de assistência básica – vestimenta, 

alimentação, informação, entre outros – eram imprescindíveis para que a comunidade 

negra conhecesse a “vanguarda da revolução” e aceitasse cooperar com esta. Um dos 

objetivos primordiais da organização nesse momento era justamente mobilizar e politizar 

o lumpemproletariado, nomeado de street element, como um importante aliado na luta 

antirracista. Em vista disso, esse sujeito sociocultural interpelado pelas dimensões de 

raça, classe e espaço foi considerado como relevante para o sucesso da luta antirracista 

proposta pelos Panteras. 

Como elucidado ao longo do capítulo 3, é notável a distinção entre meados e fins 

do século XX, sobretudo nos que diz respeito ao aparato institucional destinado a regular 

uma condição de subjugação da população negra. Em detrimento do Jim Crow – 

dispositivo de segregação fundamentado em uma retórica racista explícita que foi 

desmantelado pela mobilização popular da década de 1960 – foi erigido, como postulado 

por Loic Wacquant, o quarto dispositivo, um mecanismo que associa de forma simbiótica 

a segregação espacial e a pena de privação de liberdade, cujo efeito é relegar a uma parte 

da população uma situação análoga ao Jim Crow, como argumentado por Michelle 

Alexander. Este fenômeno, conhecido como encarceramento em massa, mobiliza uma 

retórica de neutralidade racial que, por sua vez, “traduziu” para as últimas duas décadas 

do século XX o discurso racista explícito da década de 1960. O racismo estrutural não 

desapareceu, foi escamoteado no debate público de combate à criminalidade. 

Ainda nesse sentido, foi explicitado que ao longo desse período a classe média 

negra passou por uma considerável ascensão socioeconômica, inclusive emigrando dos 

guetos para os subúrbios, aspecto que refletiu no estabelecimento da agenda política do 
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movimento negro estadunidense dessa época. Se considerarmos a expressão supracitada 

de Tupac em sua dimensão visual, a única forma de transformar o número 90 em 60 é por 

meio de um giro interno em 180º no sentido vertical com o algarismo 9, invertendo a 

posição entre a base e o topo. Se mantido o sentido metafórico desta proposição, é 

possível depreender que um dos projetos de Shakur era o de ensejar esse giro interno no 

movimento negro estadunidense a fim de reencenar a mobilização popular observada 

durante meados do século XX. Portanto, esse giro interno aludido por Tupac pode ser 

compreendido como uma forma de chamar atenção para esses sujeitos em situação de 

vulnerabilidade, aspecto explicitado na entrevista que concedeu a Ed Gordon em 1994 

para a BET,1 na qual afirmou que a geração anterior havia esquecido “de nós”, ou seja, 

do jovem negro empobrecido e marginalizado que buscou representar. Nesse sentido, esse 

movimento de massa incluiria a superação das adversidades enfrentadas por estes sujeitos 

na agenda política do movimento negro estadunidense. 

De maneira similar ao argumentado por algumas organizações políticas negras em 

meados do século XX, especialmente o Partido Pantera Negra, a vitoriosa atuação do 

Movimento dos Direitos Civis não foi suficiente para solucionar satisfatoriamente as 

adversidades enfrentadas pelos negros residentes fora do sul do país – e tampouco 

eliminou a marginalização socioeconômica dos negros sulistas –, que ainda sofriam, 

sobretudo, com a violência e letalidade policial. Os Panteras, entre outros movimentos e 

ativistas, se perguntaram quais as limitações da mudança ocorrida nesse período, 

questionamento basilar para a própria existência do partido. Tendo em vista as condições 

gerais de vida do jovem negro empobrecido e marginalizado da década de 1990, Tupac 

Shakur, por meio de todos os espaços que ocupou na mídia, principalmente pela música 

de rap, anunciou publicamente o mesmo questionamento: 

I see no changes, wake up in the morning, and I ask myself 

Is life worth living, should I blast myself? 

I'm tired of bein' poor, and even worse I'm black 

My stomach hurts, so I'm lookin' for a purse to snatch 

 

Cops give a damn about a negro 

Pull the trigger, kill a nigga, he's a hero 

Give the crack to the kids who the hell cares 

One less hungry mouth on the welfare 

 

First, ship 'em dope and let 'em deal the brothers 

Give 'em guns, step back, watch 'em kill each other 

It's time to fight back, that's what Huey said 

 
1 Essa entrevista foi discutida no capítulo 1.  
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Two shots in the dark, now Huey's dead 

 

I got love for my brother, but we can never go nowhere 

Unless we share with each other 

We gotta start makin' changes 

Learn to see me as a brother instead of two distant strangers 

 

And that's how it's supposed to be 

How can the devil take a brother, if he's close to me? 

I'd love to go back to when we played as kids 

But things changed, and that's the way it is2 

A música Changes foi gravada no ano de 1992 e lançada de forma póstuma em 

1998 no disco Greatest Hits. Esse rap tem como mote principal a discussão da noção de 

mudança e assume aplicações distintas na narrativa estabelecida na letra. Nos primeiros 

versos, o rapper utilizou esse termo para afirmar que não vê mudanças em relação ao 

passado por ainda constatar uma situação em que a opressão pelas desigualdades raciais 

e econômicas ainda se fazem presentes, impelindo o sujeito que representa ao 

cometimento de um furto famélico. A relação de permanência ainda é afirmada pelo 

primeiro verso da segunda estrofe, no qual é indicada a permanência da letalidade policial 

que confere o status de herói para o agente que cometer este ato de violência.  

Entretanto, os versos seguintes são destinados à crítica do sistema de 

encarceramento em massa surgido a partir da Guerra às Drogas, subentendendo que o 

Estado implantou drogas e armas nas comunidades negras com o objetivo de obter 

“menos uma boca faminta para a assistência social”. Essa perspectiva é totalmente 

confluente com a perspectiva de Loic Wacquant, que argumentou que a atrofia do Estado 

de bem-estar social foi sucedida pelo aumento do Estado penal, como discutido no 

capítulo 3. É interessante destacar esse ponto pois, ao mesmo tempo que indica a 

continuidade da opressão, sugere uma ruptura no mecanismo que a desempenha. Ainda 

nessa perspectiva, a morte infame de Huey Newton (1989) também é mencionada. É 

possível depreender que o sentido estabelecido nesses versos é, mais uma vez, sobre o 

 
2 “Eu não vejo mudanças, acordo de manhã e me pergunto/ Vale a pena viver a vida? Eu devo atirar em 

mim mesmo?/ Eu estou cansado de ser pobre, e ainda pior, eu sou negro/ Meu estômago dói, então eu 

procuro uma bolsa para roubar/ Policiais não se importam com o negro/ Aperta o gatilho, mata um nigga, 

ele é um herói/ Deram o crack para as crianças, quem se importa/ Menos uma boca faminta na assistência 

social/ Primeiro, entrega drogas pra eles e deixem negociarem os irmãos/ Deem armas pra eles, depois um 

passo atrás, e assistam eles se matarem/ ‘É a hora de lutar contra’, foi o que Huey disse/ Dois tiros no 

escuro, agora Huey está morto/ Eu tenho amor pelo meu irmão, mas não poderemos ir a lugar nenhum/ A 

menos que compartilhemos uns com os outros/ Nós temos que começar a fazer mudanças/ Aprender a me 

ver como um irmão ao invés de dois estranhos distantes/ E é assim que deve ser/ Como pode o diabo pode 

levar um irmão se ele está comigo?/ Eu amaria voltar para o momento que brincamos quando crianças/ Mas 

as coisas mudaram e é assim que elas são”. Tradução minha. 
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que permanece e o que muda, isto é, a necessidade de “lutar contra” o racismo e a ausência 

de um líder político defensor da estratégia de enfrentamento adotada por Newton. Sobre 

isso, Cornel West afirmou que a maior tragédia da “América Negra” em fins do século 

XX foi justamente a baixa qualidade das lideranças negras e a desatenção com a profunda 

crise da juventude negra.3 

A terceira e quarta estrofes podem ser entendidas como um chamamento para a 

união da luta antirracista, indicando a necessidade de um compartilhamento entre os 

“irmãos”, que depende de uma mudança que faça com que esses sujeitos se percebam 

enquanto irmãos e não “estranhos distantes”. Essa condição de união faria com que o 

“diabo” – uma metáfora para o opressor – não conseguisse levar esse irmão embora, verso 

que pode ser interpretado como uma alusão ao alienamento ou mesmo a morte. É 

interessante observar que estes versos são consonantes com o projeto político de Shakur 

de aproximação entre os ativistas do movimento negro e os sujeitos identificados como 

street element, aspecto que qualifica o entendimento da menção ao nome de Huey 

Newton.  

Os últimos dois versos do excerto transcrito acima ainda suscitam uma discussão 

sobre a noção de mudança. Os versos indicam o desejo do rapper de retornar ao momento 

em que “nós brincávamos” quando crianças, que foi interrompido por uma mudança que 

fez com que as coisas nunca mais fossem as mesmas. Essa passagem é interessante e é 

possível argumentar que 2Pac estaria mencionando o pensamento integracionista 

defendido por Martin Luther King Jr., com uma aparente referência ao célebre discurso 

“I Have a Dream” de 1963, em que King também utiliza a alegoria de um grupo de 

crianças de todas as cores brincando.4 Todavia, considerando as reflexões dispostas nessa 

pesquisa e considerando que Shakur aderiu à tradição do “radicalismo negro”, dialogando 

com o pensamento dos Panteras e objetivou adaptá-lo aos anos 1990, outra interpretação 

parece ser mais adequada. 

 A mudança referida por Tupac trata-se do distanciamento entre a população negra 

da classe média e os negros empobrecidos e marginalizados nos hiperguetos, principal 

aspecto que impede a união do movimento negro clamada pelo rapper e principal 

elemento que precisaria ser mudado para que os anos 1990 se tornassem os anos 1960, 

 
3 WEST, Cornel. Race matters, 25th anniversary: With a new introduction. Beacon Press, 2017, p. 7. 
4 Essa interpretação foi defendida recentemente durante a onda de protestos contra o assassinato de George 

Floyd em 2020, momento em que este rap de Tupac passou por uma nova onda de popularidade. A 

ocorrência dessas manifestações será comentada de forma breve no epílogo.   
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possibilitando a formação de um movimento de massa popular. É essa mudança, esse giro 

interno, que permitiria que os sujeitos se vissem como irmãos ao invés de estranhos 

distantes.  

Ainda nessa perspectiva, é imperioso retomar uma das limitações da analogia 

entre as leis segregacionistas Jim Crow e o novo Jim Crow – encarceramento em massa 

– destacadas por Michelle Alexander: o apoio da população negra ao endurecimento das 

medidas penais que fundamentaram esse fenômeno. Cornel West destacou que ao mesmo 

tempo em que os departamentos de polícia aumentaram a vigilância sobre mulheres e 

homens negros, a classe média negra demandou maior militarização das polícias e 

criminalização dos jovens negros e pobres.5  

 Alexander destaca que o apoio amplo e homogêneo entre os negros na defesa do 

embate ao sistema segregacionista, observado em meados do século XX durante o 

processo de pavimentação de um movimento popular antirracista, não ocorre com o 

encarceramento em massa. De acordo com a autora, isso se deve principalmente à 

dificuldade em consolidar “algo que os defensores dos direitos civis há muito relutam em 

fazer:  advocacy6 em favor dos criminosos”.7 Associado a isso, é imprescindível a 

consolidação de um movimento social capaz de desmantelar o consenso público que apoia 

esse fenômeno.  

Nesse sentido, é viável inferir que Shakur veiculou neste rap sua percepção de 

como a luta política antirracista poderia ser vitoriosa: por meio de uma mudança que 

permitisse a aproximação entre os diversos grupos do movimento negro com o objetivo 

de pavimentar um movimento de massa, assim como nos anos 1960. Como afirmado pelo 

próprio rapper, para isso, ele iria fazer a mesma coisa que sua mãe, ou seja, mobilizar e 

politizar o street element (elemento da rua). Portanto, é possível afirmar que este era um 

dos projetos de Tupac Shakur. 

Tupac identificou a violência e letalidade policial como os problemas mais 

urgentes a serem resolvidos, deu predileção em suas composições para o exercício de 

 
5 WEST, C., op. cit., p. 18. 
6 De acordo com Pedro Davoglio e Silvio Luiz de Almeida, “O termo ‘advocacy’ refere-se ao trabalho de 

grupos e/ou indivíduos que buscam influenciar decisões políticas e econômicas de acordo com seus 

interesses. É uma atividade que envolve uma série de ações: campanhas publicitárias, debates, palestras, 

pesquisas, publicações de livros e artigos, atuação judicial e até mesmo o lobby, ou seja, o contato direto 

com representantes das instituições políticas que se quer influenciar. Optamos por manter o termo em inglês 

por conta da amplitude do termo e tendo em vista que seu uso já ocorre no Brasil”. ALEXANDER, 

Michelle.; DAVOGLIO, Pedro.; ALMEIDA, Silvio Luiz de. A nova segregação: racismo e encarceramento 

em massa. 1. ed. São Paulo: Boitempo, 2018, p. 57.  
7 Ibid., p. 320.  



191 
 

191 

 

criticar, historiar e representar, por meio de diversos recursos literários, as vivências do 

sujeito sociocultural supracitado com o objetivo de politizar este indivíduo e conscientizar 

os demais ouvintes.  As menções ao direcionamento do Sistema de Justiça Criminal para 

opressão da população negra de modo geral e, principalmente, para coerção destes 

sujeitos também são elucidativas da intenção de Shakur e ajudam a compreender as 

recorrentes citações dos nomes de presos políticos em suas letras.  

Por fim, conclui-se que Tupac Amaru Shakur, por meio da personagem artística 

2Pac – uma díade constituída pela faceta gangsta e pela revolucionária – objetivou 

traduzir e mediar para as juventudes da última década do século XX uma parte do 

pensamento do Partido Pantera Negra.  
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Epílogo 

 
Você não pode me linchar e me manter em guetos sem se tornar algo 

monstruoso. E, além disso, você me dá uma vantagem assustadora. 

Você nunca teve que olhar para mim. Eu tive que olhar para você. Eu 

sei mais sobre você do que você sabe sobre mim.1 
 

Esta dissertação é um desdobramento de um projeto de mestrado submetido ao 

Programa de Pós-Graduação em História da UFMG no ano de 2018. Desde a primeira 

versão do texto, as L.A. riots já eram consideradas um dos acontecimentos históricos cuja 

compreensão é imprescindível para o entendimento não apenas da problemática central 

desta pesquisa, mas também da história dos Estados Unidos da América, já que, como 

declarado por James Baldwin, “a história do negro na América é a história da América e 

não é uma história bonita”.2 Não apenas as riots ocorridas em Los Angeles, mas todas as 

ocorrências recentes dessa forma de protesto coletivo tiveram como efeito a ampliação 

da esfera pública do debate sobre o racismo nos EUA, uma vez que, nas últimas décadas, 

têm ocorrido em resposta a casos de violência e, principalmente, letalidade policial. 

Em 2014, ano em que ingressei na graduação em História pela UFMG, ocorreram 

as riots em Fergunson (Missouri) após Michael Brown, um adolescente negro que estava 

desarmado, ter sido assassinado a tiros pelo policial branco Darren Wilson. Não apenas 

os eventos desencadeados por esse crime, mas também todo o ambiente público de 

discussão sobre os acontecimentos nos EUA, tiveram papel determinante na escolha do 

percurso formativo por mim adotado. Desde então, fui tomado por uma ânsia arrebatadora 

de compreender a complexidade das questões que geram uma riot e os impactos que estas 

têm na política, na sociedade e na cultura estadunidense. Devo confessar também que 

uma das forças motrizes que me deu fôlego para estudar cada vez mais sobre esse assunto 

foi a angústia diante da insistente desonestidade intelectual daqueles que se esforçam 

recorrentemente em salientar mais as problemáticas dessa forma de reação do que os seus 

elementos geradores. A percepção superficial e generalizante que ignora a profusão de 

organizações e indivíduos imbuídos na luta por justiça em momentos como esses diz mais 

 
1 “You cannot lynch me and keep me in ghettos without becoming something monstrous yourselves. And 

furthermore, you give me a terrifying advantage. You never had to look at me. I had to look at you. I know 

more about you than you know about me”. (tradução minha). Eu não sou seu negro. Direção: Raoul Peck. 

Produtor: Rémi Grellety. EUA. Imovision, 2017. 
2 Eu não sou seu negro. Direção: Raoul Peck. Produtor: Rémi Grellety. EUA. Imovision, 2017. 
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sobre aqueles que mobilizam esse argumento do que sobre esses acontecimentos 

históricos. Porém, 2014 não foi a última vez que senti essa sensação agonizante. 

Em 2020, poucos dias antes de acontecer a banca de qualificação desta 

dissertação, a cidade de Minneapolis (Minessota) e, logo em seguida, centenas de cidades 

nos EUA, foram palco de protestos contra o assassinato de George Floyd, um homem 

negro de 46 anos morto por um grupo de policiais da cidade. A crueldade estarrecedora 

com que Floyd foi assassinado impulsionou uma das maiores ondas de protestos na 

história dos EUA no meio da maior crise sanitária dos últimos 100 anos. A mobilização 

coletiva foi abrangente e, para além do que foi veiculado pelas mídias descompromissadas 

com a superação do racismo e letalidade policial, observou-se uma avalanche de 

propostas de atuação que resultaram em mudanças significativas na forma de atuação da 

polícia - como a proibição dos mandados conhecidos como no knock -3 e também na 

representatividade política, por exemplo com a eleição de Rafael Warnock em 2021, 

primeiro senador negro da Geórgia.  

Intensificando o caráter heterogêneo e multiétnico dos manifestantes, observado 

já desde as L.A. riots e consolidado com outras ocorrências, como a de Fergunson em 

2014, as riots decorridas do homicídio de George Floyd alcançaram escala global e, mais 

uma vez, o rap pôde ser identificado como uma importante matriz de expressão da 

juventude. A alta de popularidade que artistas de rap e algumas músicas de rap 

específicas obtiveram nesse processo foi amplamente documentada. Entre as várias que 

passaram por esse processo, destaca-se a música Changes de Tupac Shakur, justamente 

por esta ter como mote a declaração de que não houve mudanças em relação à condição 

geral de vida da população negra dos EUA, sobretudo no que diz respeito ao processo de 

criminalização e atuação da polícia. Mesmo com uma reinterpretação nova deste rap de 

Shakur,4 a ressonância desta música nesse contexto atual é significativa.  

Sem querer desnecessariamente repetir a tão aclamada tese da indissociabilidade 

entre passado e presente em qualquer investigação histórica e sem querer dissimular o 

desejo comum a todos os historiadores de ver diante de si a pertinência da inquietude que 

inspira o próprio trabalho, afirmo com toda serenidade que a forma tétrica como parte das 

 
3 Este tipo de mandado concedia a permissão de invadir uma residência sem que fosse anunciada a presença 

da polícia, aspecto que justifica seu nome “no knock'' (“sem bater”). A operação da polícia de Louisville, 

no estado do Kentucky, que matou Breona Taylor – uma mulher negra de 26 anos – em 2020 foi realizada 

com esse tipo de mandado. Essa forma de atuação da polícia foi determinante para que Taylor fosse 

assassinada.   
4 Como argumentado nas considerações finais da dissertação, essa letra parece versar sobre uma 

aproximação entre os empobrecidos e a classe média negra e não entre negros e brancos. 
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reflexões dispostas nesta dissertação encarnou em 2020 foi absolutamente detestável. Não 

me refiro apenas ao atroz assassinato de George Floyd, cujo registro audiovisual 

sufocante irá permanentemente assombrar até as mentes mais indiferentes, mas faço 

alusão também aos casos de Breonna Taylor, João Pedro e tantos outros que, se fossem 

mencionados, seriam insuficientes os 9 minutos e 29 segundos que Derek Chauvin 

permaneceu ajoelhado no pescoço de Floyd. Talvez, nem mesmo os mais de 1.000 dias 

durante os quais os assassinatos de Anderson Gomes e Marielle Franco permanecem sem 

solução seriam suficientes. Insisto nesses números, pois uma das lições que 2020 nos 

ensinou foi justamente que os algarismos revelam muito pouco daquilo que representam. 

Assim é com 2020, cujo significado é inexpressável por esta combinação numérica que o 

nomeia. E é assim também com 9:29, registro cronométrico da ponta da faca do racismo 

estrutural dos EUA no início do século XXI.  

Essa triste realidade pode também ser observada no Brasil - mesmo que com as 

próprias idiossincrasias -, onde, como dito certa vez pelo rapper Emicida, “existe a pele 

alva e a pele alvo”.5 Sem recorrer à analogia da vizinhança, que certa vez foi mobilizada 

pelo governo yankee, o paralelismo entre a forma como os do Norte e os do Sul tratam 

seus cidadãos negros mantém a veracidade da afirmação supracitada de James Baldwin 

mesmo se, ao dizer “América”, estivesse se referindo ao continente. Não é uma história 

bonita. 

A ampla acessibilidade à dimensão visual da perversidade que foi feita com 

George Floyd ecoou as palavras de James Baldwin citadas como epígrafe neste epílogo. 

É impossível a alguém submeter um ser humano a tamanha monstruosidade sem tornar-

se também um monstro. E, como alertado por Baldwin, nesse caso existe uma vantagem 

verdadeiramente assustadora: todos vimos o monstro real, todos olhamos para seu rosto 

distenso, para suas mãos casualmente guardadas nos bolsos. Todos vimos a face que mata 

e a face que morre.  

Este é o Pesadelo da América bradado por Tupac Shakur em um rap de 1991, ou 

seja, o pavor em reconhecer o racismo visceral na formação histórica dessa estrutura de 

poder desde “o nascimento de uma nação” (The Birth of a Nation).6 É o pesadelo em que 

 
5 Verso da música Ismália (2019) na qual o rapper se refere ao homicídio de Evaldo Rosa dos Santos e 

Luciano Macedo pelo exército brasileiro em uma operação no Rio de Janeiro.  
6 Filme dirigido por D. W. Griffith e lançado em 1915. Ambientado no período da Reconstrução durante o 

século XIX nos Estados Unidos da América, utilizou atores brancos com blackface para representar de 

forma racista a população negra dos EUA. Teve grande influência entre grupos de supremacistas brancos, 

por exemplo a Ku Klux Klan que, após ser mostrada no filme queimando uma cruz, adotou essa prática.       
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a América encara o Espelho de Heródoto7 e vê na imagem especular a monstruosidade 

que alegou existir no “Outro” e, diante disso, enxerga no próprio reflexo que dispõe diante 

de si os contornos da WASP,8 da Klan, dos Proud Boys,9 do massacre de Tulsa 

(Oklahoma) em 1921, da escravidão, da segregação, dos linchamentos e do 

encarceramento. Essa disjunção entre o Sonho Americano e o Pesadelo da América não 

é apenas um convite investigativo para este jovem historiador, é, sobretudo, um 

imperativo para historicizar a vantagem desvelada por Baldwin.

 
7 HARTOG, François. O espelho de Heródoto: ensaio sobre a representação do outro. Belo Horizonte: 

Editora UFMG. 1999 
8 Sigla que significa Protestantes Anglo-Saxões Brancos (White Anglo-Saxon Protestants) e designa o 

primeiro grupo de imigrantes que colonizou o território dos EUA. Essa associação fez com que esses 

imigrantes e seus descendentes obtivessem considerável controle econômico, político e cultural nos EUA.   
9 Organização neofacista exclusivamente composta por homens brancos que teve apoio do ex-presidente 

Donald Trump e participou da invasão ao Capitólio dos EUA no início do ano de 2021.   
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Anexo 

 

Original das citações traduzidas: 

Capítulo 1 - Virando os anos 90 de cabeça para baixo 

• (P. 16/ nota de rodapé 34): “They're going to be writing about us in 20 years, 

you know? It’s that time y’all, it’s that time… it’s the 90’s! Do you know what 

the 90’s is upside down? The fucking 60’s! You know what I am saying? We're 

going to turn this shit upside down all over again. And we’re the ones that got 

power to do it, did you see what happened on april 29th? You ain't see that 

shit? [...] I was there! I was filming a movie, getting paid Gs, but that night, I 

was there! I was in the streets with my folks! [...] This picture I’ll be keeping 

on my mind, until it happens again. And I’ve seen it for myself and I know it 

can happen!”. (tradução minha). Tupac REVOLUTIONARY SPEECH 

(FULL) (RARE LEAK) Indiana Black Expo1993. Publicado pelo canal do 

Youtube youngkhanhumble tv. Palestra proferida na Indiana Black Expo, 

Indianapolis (Indiana), 1993. Vídeo em formato digital (17 minutos), sonoro, 

colorido. [10:28 - 11:07]. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=nOTa1wQJVrM&t=856s>. Acesso em 

10 mar. 2020. 

 

1.1 – Tupac Amaru Shakur 

• (P. 17/ nota de rodapé 37): “Right now it is almost impossible for you not to 

see how strong rap has gotten, you know what I’m saying? It’s like, our 

brothers and sisters, our youth and some of our adults, their ear is pinned to 

rap music right now. And if you really want to get our message out, and if we 

really want to start teaching, we need to start doing that, we really need to 

start using our methods, you know what I’m saying? The Last Poets did it with 

poetry… and… even in our history, in ancient African civilization, poets went 

from village to village, and that’s how stories and messages and lessons were 

taught”. (tradução minha). Tupac Shakur Speaks (2006). Publicado pelo canal 

do Youtube Reelblack. Compilado de entrevistas anexo ao livro Tupac Shakur 

Legacy (2006), de Jamal Joseph. Vídeo em formato digital (63 minutos), 

sonoro, colorido. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=mHTwyFi5Hag>. Acesso em 10 de 

novembro de 2020. 

 

• (P. 18/ nota de rodapé 39): “In the 90’s you don’t have to wear beads or no 

kinte cloth to be African. Africans are living in the ghetto! They can’t afford 

that kinte shit”. (tradução minha). 2pacalypse Now 1991 biografia parte 2. 

Entrevista concedida ao jornalista Sal Manna. 1991. Disponível no link: 

<https://2pac.com/us/stories/essay/2pacalypse-now-1991-biography-2>. 

Acesso em: 14 de abril de 2020. 

 

• (P. 19/ nota de rodapé 44): “In that small group were members of most of the 

major Black Nationalist formations of the previous thirty years. I have often 



210 
 

210 

 

remarked since that Tupac had some of the best women and men of the Black 

Power era as his advisors, but America refused to stop until they had robbed 

him of his time and place to grow into his birthright”. (tradução minha). 

CARR, Greg. Meeting Tupac Shakur: A Moment With a Flash of Our Spirit. 

The Hiltop. Washington D.C., 15 de setembro de 2016. Disponível em: 

<https://thehilltoponline.com/2016/09/15/meeting-tupac-shakur-a-moment-

with-a-flash-of-our-spirit/>. Acesso em 16 de nov. 2020. 

 

• (P. 20/ nota de rodapé 47): “And today I’m on this podium, and tomorrow I 

can be on fucking Time [magazine]. ‘Cause they gon’ have me. And y’all ain’t 

need to protect me, you need to protect your damn selves. You can do nothing 

with speeches, books, (...) potato chips, none of that shit! You need a 

motherfucking Mini-14 or M16, or something. You need to start getting off 

with some of these motherfucking crackers. ‘Cause we’re dying! We’re dying 

and we can’t be kings and queens till’ we’re still living! Do you feel me?”. 

(tradução minha). Tupac REVOLUTIONARY SPEECH (FULL) (RARE 

LEAK) Indiana Black Expo1993. Publicado pelo canal do Youtube 

youngkhanhumble tv. Palestra proferida na Indiana Black Expo, Indianapolis 

(Indiana), 1993. Vídeo em formato digital (17 minutos), sonoro, colorido. 

[07:00 - 07:25]. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=nOTa1wQJVrM&t=856s>. Acesso em 

10 mar. 2020. 

 

• (P. 21/ nota de rodapé 51): “(...) if we keep running around looking for black 

and who got most colors on and who got the baddest dashiki on, we still gonna 

get - excuse my language - fucked!”. (tradução minha). Tupac - Malcolm X 

Dinner Speech. Publicado pelo canal do Youtube freddyisda. Palestra 

proferida no segundo banquete anual do Malcolm X Grassroots Movement, 

Los Angeles (Califórnia), 1992. Vídeo em formato digital (6 minutos), sonoro, 

colorido. [02:02 - 02:10]. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=ex4PtkmLvgo&t=2s>. Acesso em 10 

mar. 2020. 

 

• (P. 22/ nota de rodapé 52): “Rap culture, especially, has had a decisive 

influence in promoting Malcolm as a cultural hero. Because of the issues it 

addresses, and the often militant viewpoints it espouses, rap has often served 

as the popular cultural elaboration of certain features of Malcolm's legacy”. 

(tradução minha). DYSON, Michael Eric. Making Malcolm: The myth and 

meaning of Malcolm X. Oxford University Press on Demand, 1995, p. 82. 

 

• (P. 22/ nota de rodapé 53): “Is your generation the one that is picking it up 

for where the Panthers left off, saying ‘alright, enough is enough. The 

generation before forgot about the fight, we’re picking it back up’?” (tradução 

minha). Tupac Shakur: "God Has Cursed Me To See What Life Should Be 

Like". Produção da BET. Apresentação: Ed Gordon. Atlanta (Georgia): BET, 

1994. Vídeo em formato digital (3 minutos.), sonoro, colorido. [00:58-01:10]. 

Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=ZIl3k9C7HGo&list=PLJHDZGUl8Ilpu

RXkLg0dyG7lsqDP90pGI&index=1>. Acesso em: 10 mar. 2020. 
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• (P. 22/ nota de rodapé 54): “Not only forgot about the fight, forgot about us! 

Yes. And we’re picking it back up”. (tradução minha).  Tupac Shakur: "God 

Has Cursed Me To See What Life Should Be Like". Produção da BET. 

Apresentação: Ed Gordon. Atlanta (Georgia): BET, 1994. Vídeo em formato 

digital (3 minutos.), sonoro, colorido. [01:10-01:15]. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=ZIl3k9C7HGo&list=PLJHDZGUl8Ilpu

RXkLg0dyG7lsqDP90pGI&index=1>. Acesso em: 10 mar. 2020. 

 

• (P. 23/ nota de rodapé 56): “Me Against The World was all out of my heart, 

you know, like as close to telling the truth and selling records as I could 

possibly get. And most of my music is like, if you look back, over past albuns, 

I just try to speak about things that affect me and things that affect our 

community. And I try to do it from a viewpoint of the watcher. Sometimes I’m 

the watcher and sometimes I’m the participant, and sometimes it’s just 

allegories and fables that have a moral or have a theme, an underlying theme 

to do it. My inspiration for writing music is like Don McLean when he did 

“American Pie”, he did “Vincent”; Like Shakespeare when he does his 

thing... like deep stories, like raw human needs; Lorraine Hansberry with “A 

Raisin in the Sun”. I want to do that with my music, that’s how I like to do it… 

Marvin Gaye, you know?”. (tradução minha). Tupac Shakur: Clinton 

Correctional Facility Prison Interview, September 1995. Publicado pelo canal 

do Youtube Steez Vault. Entrevista concedida no Clinton Correctional Facility 

Prison, Dannemora (Nova Iorque), 1995. Vídeo em formato digital (43 

minutos), sonoro, colorido. [04:44 - 05:38]. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=nhpq0MEcYzg&t=339s>. Acesso em 

10 mar. 2020. 

 

• (P. 25/ nota de rodapé 60): “It’s interesting how hip hop, rap music, in the 

beginning, or songs like GrandMaster Flash ‘The Message’, that were, you 

know, basically they’re saying ‘it’s like a jungle sometimes, I wonder how I 

keep from going under’, the whole root of what that song was basically saying 

‘these are the problems here’. And here we are, probably ten years or plus 

later, the problems are still there and the intensity of the music has built to the 

‘no hope, I don’t give a…’ attitude. How do we get from GrandMaster Flash 

‘The Message’ to where we are now, in hip hop?”. (tradução minha). Tupac 

Shakur in his own words. Produção da MTV News. Apresentação: Abbie 

Kearse. Nova Iorque: MTV, 1997. Vídeo em formato digital (22 min.), sonoro, 

colorido. [07:55-08:33]. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=tHOrL-qcwRU>. Acesso em: 10 mar. 

2020. 

 

• (P. 26/ nota de rodapé 63): “During the rise of rap music in the mid-1980s, 

emergent cable companies did not exert sophisticated control over the 

messages that surfaced in rap videos. Consequently, there was a time in the 

late 1980s when conscious rap music had high visibility and the national cable 

companies gave time and space to Afrocentric, politically astute, positive rap 

videos. As a result, organizations such as Louis Farrakhan’s revamped Nation 

of Islam were given new prominence, as well as Afrika Bambaataa’s Zulu 

Nation, X-Clan’s Blackwatch, and other black political formations who were 

included in the chorus of rap voices witnessed on mainstream rap outlets such 
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as Music Television (MTV), Black Entertainment Television (BET), and Video 

Hits One (VH1)”. (tradução minha). VINCENT, Rickey. Party music: the 

inside story of the Black Panthers' band and how black power transformed 

soul music. Chicago Review Press, 2013, p. 390. 

 

• (P. 27/ nota de rodapé 65): “Again, you have to be logical. If I know that in 

this hotel room they have food every day, and I’m knocking on the door every 

day to eat and they open the door, let me see the party, let me see them 

throwing salami all over; I mean, just throwing food around and they're telling 

me there’s no food. Every day, I'm standing outside trying to sing my way in: 

‘We are hungry, please let us in. We are hungry, please let us in.’. After about 

a week that song is gonna change to, ‘We hungry, we need some food.’. After 

two, three weeks, it’s like, ‘Give me the food or I’m breaking down the door.’. 

After a year you’re just like, ‘I’m picking the lock, coming through the door 

blasting!’. It’s like, you hungry, you reached your level, you don’t want it 

anymore. We asked ten years ago. We were asking with the Panthers. We were 

asking with the Civil Rights Movement. We were asking! Those people that 

asked are dead and in jail. So now what do you think we’re gonna do? Ask?” 

(tradução minha). Tupac Shakur in his own words. Produção da MTV News. 

Apresentação: Abbie Kearse. Nova Iorque: MTV, 1997. Vídeo em formato 

digital (22 min.), sonoro, colorido. [08:33-09:33]. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=tHOrL-qcwRU>. Acesso em: 10 mar. 

2020. 

 

1.2 – “No Justice, no peace!” 

• (P. 37/ nota de rodapé 95): “They awakened Los Angeles to an old identity 

Los Angeles forgotten about. Los Angeles knows how to revolutionize 

something, no question. But they forgot it. Hip hop came out and reminded 

L.A. that you are gangsta, but you are revolutionary”. (tradução minha).  

Uprising: Hip Hop and the LA Riots. Direção: Marc Ford. Produção: Creature 

Films. EUA: 2012. 1 DVD (65 min), son., color. [14:15 - 14:37]. 

 

• (P. 37/ nota de rodapé 96): “I had heard all the ‘when-Tupac-was-a-baby’ 

stories, and Billy Garland's name had never come up. Legs was mentioned, 

this tough, colorful street dude who respected Afeni and loved her little boy. 

Took him to the barbershop and McDonald's and called him his son. I had 

heard about Legs, but not Billy Garland”. GUY, Jasmine. Afeni Shakur: 

Evolution of a revolutionary. Simon and Schuster, 2010, p. 181-182. 

 

• (P. 37/ nota de rodapé 97): "Those are my two sides, the black is political, 

the dark is the criminal – my mom was a Panther, my dad was a gangster”. 

(tradução minha). “Strictly for my N.I.G.G.A.Z... O.G. Biography”. Entrevista 

concedida ao jornalista Sal Manna. 1993. Disponível no link: 

<https://2pac.com/us/stories/essay/original-strictly-4-my-niggaz-press-

release>. Acesso em: 04 de fev. de 2021. 

 

1.3 – Dear Mama 

• (P. 38/ nota de rodapé 100): “I’m coming from a different school, I’m coming 

from the Panthers, and that’s what they did. They went to the street element 
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and that’s who they mobilized as their soldiers. That’s what my momma did. 

That’s my job. I’m gonna stay in the streets and get my ‘thug niggaz’ who’s 

down for me, in the streets”. (tradução minha). Tupac REVOLUTIONARY 

SPEECH (FULL) (RARE LEAK) Indiana Black Expo1993. Publicado pelo 

canal do Youtube youngkhanhumble tv. Palestra proferida na Indiana Black 

Expo, Indianapolis (Indiana), 1993. Vídeo em formato digital (17 minutos), 

sonoro, colorido. [14:02 - 14:15]. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=nOTa1wQJVrM&t=856s>. Acesso em 

10 mar. 2020. 

 

• (P. 41/ nota de rodapé 114): “The only reason they’ve got the confidence of 

the Young Black Male is because they’re the only ones who shoot back – like 

the Panthers in the sixties”. (tradução minha). 2pacalypse Now 1991 biografia 

parte 2. Entrevista concedida ao jornalista Sal Manna. 1991. Disponível no 

link: <https://2pac.com/us/stories/essay/2pacalypse-now-1991-biography-2>. 

Acesso em: 14 de abril de 2020. 

 

• (P. 44/ nota de rodapé 125): “I think that niggaz are tired of grabbin' shit out 

the stores and next time it's a riot there's gonna be, like, uh, bloodshed for 

real. I don't think America knows that. I think America thinks we were just 

playing and it's gonna be some more playing, but it ain't gonna be no playing. 

It's gonna be murder, you know what I'm saying, it's gonna be like Nat Turner, 

1831, up in this muthafucka. You know what I'm saying, it's gonna happen”. 

(tradução minha). Trecho da música Mortal Man (2015) de Kendrick Lamar. 

 

 

Capítulo 2 – O Espírito Pantera 
• (P. 48/ nota de rodapé 1): “We got a lot of talent. I’m drawing uppon ‘em, 

I’m using them as power, I’m using the spirit of Huey Newton, the spirit of 

Malcolm X, I’m using all of that... Fred Hampton, all of that”. (tradução 

minha). Tupac's First E! Interview Applies to Current Time: Rewind | E! 

News. Publicado pelo canal do Youtube E! News. Vídeo em formato digital 

(6 minutos), sonoro, colorido. [05:49 - 05:57]. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=pNoqy3KxcRo>. Acesso em 10 jan. 

2021. 

 

2.2 – Martin Luther King Jr. 

• (P. 60/ nota de rodapé 47): “my position is that of kindness and 

reconciliation”. MALCOLM X. King Institute, 2020. Disponível em: 

<https://kinginstitute.stanford.edu/encyclopedia/malcolm-x>. Acesso em: 14 

de outubro de 2020. 

 

2.3 – Malcolm X 

• (P. 61/ nota de rodapé 50): “Civil rights mobilization played a central role 

in defeating legal segregation, and the Voting Rights Act of 1965 enfranchised 

southern blacks. But for blacks outside the South, neither generated political 

gains or significant economic concessions. Even in its heyday in the early 
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1960s, the Civil Rights Movement never significantly challenged de facto, or 

customary, economic and political exclusion in the black ghettos of the North 

and West”. (tradução minha). BLOOM, Joshua; MARTIN JR, Waldo E.; 

MARTIN, Waldo E. Black against empire: The history and politics of the 

Black Panther Party. Univ of California Press, 2013, p. 25. 

 

• (P. 62/ nota de rodapé 53): “Starting in 1966, young blacks in cities across 

the country took up the call for ‘Black Power!’. The Black Power ferment 

posed a question: how would black people in America win not only formal 

citizenship rights but actual economic and political power? Dozens of 

organizations sprang up seeking to attain Black Power in different ways. More 

a question than an answer, Black Power meant widely different things to 

different people”. (tradução minha). BLOOM, Joshua; MARTIN JR, Waldo 

E.; MARTIN, Waldo E. Black against empire: The history and politics of the 

Black Panther Party. Univ of California Press, 2013, p. 12. 

 

• (P. 63/ nota de rodapé 54): “Look at the American Revolution in 1776. That 

revolution was for what? For land. Why did they want land? Independence. 

How was it carried out? Bloodshed. (...) The French Revolution- what was it 

based on? The landless against the landlord. What was it for? Land. How did 

they get it? Bloodshed. (...) The Russian Revolution- what was it based on? 

Land; the landless against the landlord. How did they bring it about? 

Bloodshed. (...) There's been a revolution, a black revolution, going on in 

Africa. In Kenya, the Mau Mau were revolutionary. In Algeria, the northern 

part of Africa, a revolution took place. The Algerians were revolutionists, they 

wanted land. France offered to let them be integrated into France. They told 

France, to hell with France, they wanted some land, not some France. And 

they engaged in a bloody battle. (...) So I cite these various revolutions, 

brothers and sisters, to show you that you don't have a peaceful revolution. 

You don't have a turn-the-other-cheek revolution. There's no such thing as a 

nonviolent revolution. (...) Revolution is bloody, revolution is hostile, 

revolution knows no compromise, revolution overturns and destroys 

everything that gets in its way. And you, sitting around here like a knot on the 

wall, saying, ‘I'm going to love these folks no matter how much they hate me’ 

No, you need a revolution. Whoever heard of a revolution where they lock 

arms, as Rev. Cleage was pointing out beautifully, singing ‘We Shall 

Overcome’? You don't do that in a revolution. You don't do any singing, you're 

too busy swinging. It's based on land. A revolutionary wants land so he can 

set up his own nation, an independent nation. These Negroes aren't asking for 

any nation - they're trying to crawl back on the plantation”. (tradução minha). 

BREITMAN, George (Ed.). Malcolm X speaks: Selected speeches and 

statements. Malcolm X speeches & writings, 1989, p. 7-9. 

 

2.4 – O Partido Pantera Negra 

• (P. 65/ nota de rodapé 61): “The black panther is an animal that when it is 

pressured it moves back until it is cornered, then it comes out fighting for life 

or death. We felt we had been pushed back long enough and that it was time 

for Negroes to come out and take over”. (tradução minha). BLOOM, Joshua; 

MARTIN JR, Waldo E.; MARTIN, Waldo E. Black against empire: The 
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history and politics of the Black Panther Party. Univ of California Press, 2013, 

p. 42. 

 

• (P. 65/ nota de rodapé 62): “Black people have begged, prayed, petitioned, 

demonstrated and everything else to get the racist power structure of America 

to right the wrongs which have historically been perpetrated against Black 

people. All of these efforts have been answered by more repression, deceit, 

and hypocrisy. As the aggression of the racist American government escalates 

in Vietnam, the police agencies of America escalate the repression of Black 

people throughout the ghettoes of America. Vicious police dogs, cattle prods 

and increased patrols have become familiar sights in Black communities. City 

Hall turns a deaf ear to the pleas of Black people for relief from this increasing 

terror. The Black Panther Party for Self-Defense believes that the time has 

come for Black people to arm themselves against the terror before it is too 

late”. (tradução minha). BOOKER, Chris. Lumpenization: A Critical Error of 

The Black Panther Party. In: Jones, Charles E. (ed.) The Black Panther Party: 

reconsidered. Baltimore: Black Classic Press, 1998, p. 347. 

 

2.4.1 – Nacionalismo revolucionário 

• (P. 70/ nota de rodapé 82): “Black cultural nationalism has been broadly 

defined as the view that African Americans possess a distinct aesthetic, sense 

of values, and communal ethos emerging from either, or both, their 

contemporary folkways and continental African heritage. This collective 

identity informs, from a cultural nationalist perspective, African Americans’ 

historical and prospective mission and unique contributions to humanity”. 

(tradução minha). BROWN, Scot. Fighting for US: Maulana Karenga, the US 

organization, and Black cultural nationalism. NYU Press, 2003, p. 6. 

 

• (P. 72/ nota de rodapé 89): “If it is agreed that the fundamental nature of 

oppression is economic, then the first assault by the oppressed must be to wrest 

economic control from the hands of the oppressors. If we define the prime 

character of the oppression of blacks as racial, then the situation of economic 

exploitation of human being by human being can be continued if performed by 

blacks against blacks or blacks against whites. If, however, we are speaking 

of eliminating exploitation and oppression, then the oppressed must begin with 

a united, worldwide thrust along the lines of oppressed versus oppressor. We 

must seize the machinery of power and through the unity of struggle begin the 

task of redistributing the world's wealth. Without the unity of all oppressed 

people, the world shall remain in a state of reaction, with everyone yielding 

to the whim of the U.S. rulers”. (tradução minha). NEWTON, Huey. On Pan-

Africanism or Communism. In: HILLIARD, David; WEISE, Donald. The 

Huey P. Newton Reader. New York: Seven Stories P, 2002, p. 255. 

 

• (P. 73/ nota de rodapé 95): “we draw pictures of our brothers with stoner 

guns with one bullet going through forty pigs taking out their intestines along 

the way - another brother comes along and, rips off their technical equipment; 

brothers in tanks guarding the black house and the black community - also 

launching rockets on U.S. military bases - Minister of Justice H. Rap Brown 

burning America down; he knows she plans never come around; Prime 
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Minister of Colonized Afro-America Stokely Carmichael with handgrenade in 

hand pointed to the Statue of Liberty; preaching we must have undying love 

for our people; LeRoi Jones asking ‘Who will survive America?’ ‘Black people 

will survive America’ - taking what they want - Minister of Defense Huey P. 

Newton defending the black community - two pigs down two less to go”. 

(tradução minha). The Black Panther. Revolutionary Art/Black Liberation. In: 

FONER, Philip (ed.). Black Panther Speak. Chicago: Haymarket Books, 2014, 

p. 18. 

 

• (P. 77/ nota de rodapé 109): “We had an entertainment agenda because the 

whole point of coming to a Black Panther Party event was the totality of it all. 

You get the cultural and the political as a complete medium for connecting 

with people, so people were entertained but they were also educated, which 

was most important. And they leave there not just with a piece of paper or 

leaflet, they leave there wanting to be signed up in one of the BPP’s Survival 

Programs”. (tradução minha). VINCENT, R., op. cit., p. 45. A sigla “BPP” 

significa Black Panther Party. 

 

• (P. 78/ nota de rodapé 113): “Other musicians allied with the sextet who went 

through this identity change were Herbie Hancock, who was renamed 

Mwandishi (master composer); Buster Williams, who became Mchezaji (the 

player); Albert Heath, who became Kuumba (creativity); Jimmy Heath, who 

became Tayari (ready); Eddie Henderson, who became Mganga (the healer); 

and Billy Bonner, who was renamed Fundi (the craftsman)”. (tradução 

minha). BROWN, Scot. Fighting for US: Maulana Karenga, the US 

organization, and Black cultural nationalism. NYU Press, 2003, p. 137. 

 

• (P. 79/ nota de rodapé 115): “The listener’s attention is forced to focus on 

the voices of each musician taking turns reciting the definitions of the Seven 

Principles (Nguzo Saba): Umoja (unity), Kujichagulia (self-determination), 

Ujima (collective work and responsibility), Ujamaa (cooperative economics), 

Nia (purpose), Kuumba (creativity), and Imani (faith)”. (tradução minha). 

BROWN, S., op. cit., p. 70. 

 

2.4.2 – Street element 

 

• (P. 79/ nota de rodapé 116): “The Black Panther Party, especially during the 

height of Cleaver’s leadership, valorized the revolutionary potential of the 

African American lumpenproletariat, whom they referred to as ‘the brothers 

and sisters off the block’, or ‘street niggers’”. (tradução minha). BROWN, 

Scot. Fighting for US: Maulana Karenga, the US organization, and Black 

cultural nationalism. NYU Press, 2003, p. 28. 

 

• (P. 80/ nota de rodapé 117): “Huey understood the meaning of what Fanon 

was saying about organizing the lumpen proletariat first, because Fanon 

explicitly pointed out that if you didn't organize the lumpen proletariat, if the 

organization didn't relate to the lumpen proletariat and give a base for 

organizing the brother who's pimping, the brother who's hustling, the 
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unemployed, the downtrodden, the brother who's robbing banks, who's not 

politically conscious "that's what lumpen proletariat means" that if you didn't 

relate to these cats, the power structure would organize these cats against 

you”. (tradução minha). SEALE, Bobby. Seize the Time: the story of the Black 

Panther Party and Huey P. Newton. Baltimore: Black Classic Press, 1991, p. 

21-22. 

 

• (P. 81/ nota de rodapé 123): “we are saying that our lumpen proletariat, even 

though they get into illegitimate activity, okay, it was also the Black mother 

who had to scrub Miss Anne’s kitchen floors, right?”. BOOKER, Chris. 

Lumpenization: A Critical Error of The Black Panther Party. In: Jones, 

Charles E. (ed.) The Black Panther Party: reconsidered. Baltimore: Black 

Classic Press, 1998, p. 338. 

 

• (P. 82/ nota de rodapé 124): “all those who simply have been locked out of 

the economy and robbed of their rightful social heritage”. (tradução minha). 

Ibid., p. 345. 

 

• (P. 82/ nota de rodapé 126): “knowingly built a party on the 

lumpenproletariat when Marx and Engels said that they vacillate too much, 

have too much contact with the police, and can become spies. Stupid". 

(tradução minha). ONES, Charles E.; JEFFRIES, JUDSON L. “Don’t Believe 

The Hype”: Debunking the Panther Mythology. In: JONES, Charles E. (ed.). 

The Black Panther Party: reconsidered. Baltimore: Black Classic Press, 1998, 

p. 43. 

 

• (P. 82/ nota de rodapé 127): “Under the sinister influence of the Bakuninist-

anarchist ideology spread by Elder Eldridge Cleaver, which masqueraded as 

Marxism, the Panthers pushed the incorrect line that the revolutionary class 

base that would lead socialist revolution was the lumpen, i.e., the pimps, 

hustlers, dope pushers, and prostitutes; thus romanticizing an inconsistent, 

sometimes dangerous, class already destroyed by capitalism”. (tradução 

minha). Ibid., p. 43. 

 

• (P. 82/ nota de rodapé 128): “black criminal class, ex-prisoners, hustlers, 

and thugs”. (tradução minha). Ibid., p. 43. 

 

• (P. 83/ nota de rodapé 130): “Instead of trying to eliminate these activities - 

numbers, hot goods, drugs - I attempt to channel them into significant 

community actions…”. (tradução minha). BOOKER, Chris. Lumpenization: A 

Critical Error of The Black Panther Party. In: Jones, Charles E. (ed.) The Black 

Panther Party: reconsidered. Baltimore: Black Classic Press, 1998, p. 341. 

 

• (P. 83/ nota de rodapé  132): “Huey wanted brothers off the block - brothers 

who had been out there robbing banks, brothers who had been pimping, 

brother who had been peddling dope, brothers who ain’t gonna take nothing, 

brothers who had been fighting pigs - because he knew that once they get 

themselves together in the area of political education (and it doesn't take much 
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because the political education is the ten-point platform and program), Huey 

P. Newton knew that once you organize the brothers he ran with, he fought 

with, he fought against, who he fought harder than fought him, once you 

organize those brothers, you get niggers, you get black men, you get 

revolutionaries who are too much”. (tradução minha). Ibid., p. 346. 

 

• (P. 84/ nota de rodapé 133): “This is the genius of Huey Newton, of being 

able to TAP this VAST RESERVOIR of revolutionary potential. I mean, street 

niggers, you dig it? Niggers who been BAD, niggers who weren’t scared, 

because they ain’t never knew what to be scared was, because they been down 

in these ghettos and they knew to live they had to fight; and so they been able 

to do that. But I mean to really TAP it, to really TAP IT, to ORGANIZE it, and 

to direct it into an onslaught, a sortie against the power structure, this is the 

genius of Huey Newton, this is what Huey Newton did. Huey Newton was able 

to go down, and to take the nigger on the street and relate to him, understand 

what was going on inside of him, what he was thinking, and then implement 

that into an organization, into a PROGRAM and a PLATFORM, you dig it? 

Into the BLACK PANTHER PARTY — and then let it spread like wildfire 

across this country”. (tradução minha). BLOOM, Joshua; MARTIN JR, 

Waldo E.; MARTIN, Waldo E. Black against empire: The history and politics 

of the Black Panther Party. Univ of California Press, 2013, p. 17. 

 

• (P. 84/ nota de rodapé 134): “sociocultural milieu inimical to a stable 

political organization”. (tradução minha). BOOKER, Chris. Lumpenization: 

A Critical Error of The Black Panther Party. In: Jones, Charles E. (ed.) The 

Black Panther Party: reconsidered. Baltimore: Black Classic Press, 1998, p. 

338. 

 

• (P. 84/ nota de rodapé 135): “values and behaviour of the hustler/criminal 

element of society which included misogyny, undisciplined and illegal 

behavior, weak political loyalties, and a proclivity toward intimidation and 

violence”. (tradução minha). Ibid., p. 338. 

 

• (P. 84/ nota de rodapé 136): “It is my belief that Ronald Reagan is a punk, a 

sissy, and a coward, and I challenge him to a duel. I challenge the punk to a 

duel to the death and he can choose his own weapon: it could be a baseball 

bat, a gun, a knife, or a marshmallow. I’ll beat him to death with a 

marshmallow”. (tradução minha). BLOOM, Joshua; MARTIN JR, Waldo E.; 

MARTIN, Waldo E. Black against empire: The history and politics of the 

Black Panther Party. Univ of California Press, 2013, p. 137. 

 

• (P. 85/ nota de rodapé 140): “One of our primary aims in counterintelligence 

as it concerns the [Black Panther Party] is to keep this group isolated from 

the moderate black and white community which may support it. This is most 

emphatically pointed out in their Breakfast for Children Program, where they 

are actively soliciting and receiving support from uninformed whites and 

moderate blacks.... You state that the Bureau under the [Counterintelligence 

Program] should not attack programs of community interest such as the 

[Black Panther Party] ‘Breakfast for Children’ You state that this is because 
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many prominent ‘humanitarians’, both white and black, are interested in the 

program as well as churches which are actively supporting it. You have 

obviously missed the point”. (tradução minha). Ibid., p. 177. 

 

Capítulo 3 – O Pesadelo da América 

 
3.1 – Presos Políticos 

• (P. 90/ nota de rodapé 17): “In 1974, the national task force for 

COINTELPRO Litigation and Research was initiated by former Panther 21 

defendant Afeni Shakur and Republican of New Afrika activist and community 

health worker Mutulu Shakur. Afeni and Mutulu organized a team of lawyers 

and researchers to review thousands of recently released counter-intelligence 

files of the FBI. In the cointelpro files of the FBI, the national task force found 

evidence of governmental misconduct in the cases of black political prisoners. 

The national task force developed a legal strategy to challenge the convictions 

of panther and other black liberation movement prisoners”. (tradução minha).  

UMOJA, Akinyele Omowale. Set our warriors free: the legacy of the black 

panther party and political prisoners. In: JONES, Charles E. (ed.). The Black 

Panther Party: reconsidered. Baltimore: Black Classic Press, 1998, p. 423. 

 

• (P. 91/ nota de rodapé 19): “I wanted a name that had something to do with 

struggle, something to do with the liberation of our people. I decided on Assata 

Olugbala Shakur. Assata means ‘She who struggles’, Olugbala means ‘Love 

for the people’, and i took the name Shakur out of respect for Zayd and Zayd's 

family. Shakur means ‘the thankful’” (tradução minha). SHAKUR, Assata. 

Assata: an autobiography. Chicago Review Press, 2020, p. 186. 

 

 

3.2 – Os anos 1990 

• (P. 93/ nota de rodapé 28): “We are coming up in a totally different world. 

This is not the same world that you had. This is not the 60’s! (...) We grew up 

B.C.: before crack. That just say it all” (tradução minha) Tupac - Malcolm X 

Dinner Speech. Publicado pelo canal do Youtube freddyisda. Palestra proferida 

no segundo banquete anual do Malcolm X Grassroots Movement, Los Angeles 

(Califórnia), 1992. Vídeo em formato digital (6 minutos), sonoro, colorido. 

[02:45 - 02:58]. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=ex4PtkmLvgo&t=2s>. Acesso em 10 de 

abril de 2020. 

 

3.2.1 – Do gueto comunal ao “hipergueto” 

• (P. 97/ nota de rodapé 51): “The communal ghetto of the immediate postwar 

era, compact, sharply bounded and comprising the full complement of black 

classes bound together by a unified collective consciousness, a near-complete 

social division of labour, and broad-based agencies of mobilization and 

representation, has been superseded by what we may call the hyperghetto of 

the fin de siecle (Wacquant 1989), whose spatial configuration, institutional 

and demographic makeup, structural position and function in urban society are 

quite novel” (tradução minha). WACQUANT, Loïc. Urban outcasts: A 

comparative sociology of advanced marginality. Polity, 2008, p. 46. 
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3.2.3 – Os anos 90 de cabeça para baixo 

• (P. 106/ nota de rodapé 84): “they already know how to shoot, I’m going to 

give them a cause to die”. (tradução minha).  JONES, Charles E.; JEFFRIES, 

JUDSON L. “Don’t Believe The Hype”: Debunking the Panther Mythology. 

In: JONES, Charles E. (ed.). The Black Panther Party: reconsidered. Baltimore: 

Black Classic Press, 1998, p. 5. 

 

• (P. 107/ nota de rodapé 85): “Cultural transmission of images about the BPP 

through the lyrics and music videos of rap artists offers an alternative and 

readily accessible source of knowledge for members of ‘Generation X’. As 

early as 1988, the rap group Public Enemy made reference to the Black 

Panther Party in their lyrics. (...) Moreover, a popular Panther Party slogan – 

‘Power to the People’ - served as the title of one of the tracks on Fear of a 

Black Planet. Tupac Shakur’s particularly poignant music video ‘Dear Mama’ 

includes flashes of the New York Times headlines of the arrest of his mother, 

Afeni Shakur, a member of the New York 21. Paris, the self-proclaimed ‘Black 

Panther of Rap’, frequently incorporates symbols of the BPPP in his 

recordings and included short biographies of Bobby Seale, Huey Newton, and 

Eldridge Cleaver on the liner notes of his Devil Made Me Do It compact disc”. 

(tradução minha). JONES, Charles E.; JEFFRIES, JUDSON L. “Don’t Believe 

The Hype”: Debunking the Panther Mythology. In: JONES, Charles E. (ed.). 

The Black Panther Party: reconsidered. Baltimore: Black Classic Press, 1998, 

p. 2-3. 

 

3.3 – 2Pac 

• (P. 108/ nota de rodapé 91): “divisions that require attention if all black 

interests, individuals, and communities are to be taken into consideration”. 

(tradução minha). WEST, Cornel. Race matters, 25th anniversary: With a new 

introduction. Beacon Press, 2017, p. 43. 

 

• (P. 109/ nota de rodapé 92): “Gangsta rap is part of the antifeminist backlash 

that is the rage right now. When young black males labor in the plantations of 

misogyny and sexism to produce gangsta rap, white supremacist capitalist 

patriarchy approves the violence and materially rewards them. Far from being 

an expression of their “manhood,” it is an expression of their own subjugation 

and humiliation by more powerful, less visible forces of patriarchal 

gangsterism. (...) The tragedy for young black males is that they are so easily 

duped by a vision of manhood that can only lead to their destruction. Feminist 

critiques of the sexism and misogyny in gangsta rap, and in all aspects of 

popular culture, must continue to be bold and fierce. Black females must not 

allow ourselves to be duped into supporting shit that hurts us under the guise 

of standing beside our men. If black men are betraying us through acts of male 

violence, we save ourselves and the race by resisting. Yet our feminist critiques 

of black male sexism fail as meaningful political interventions if they seek to 

demonize black males, and do not recognize that our revolutionary work is to 

transform white supremacist capitalist patriarchy in the multiple areas of our 

lives where it is made manifest, whether in gangsta rap, the black church, or 
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in the Clinton administration”. (tradução minha). HOOKS, bell. Outlaw 

culture: resisting representations. New York: Routledge, 1994, p. 50. 

 

• (P. 110/ nota de rodapé 95): “Biggie is a swinger, he swings like a horn player 

of jazz. (...) Tupac pulled from Martin Luther King, Malcolm X, all the good 

speakers… ‘even as a crack fiend mama, you always was a black queen 

mama’... It’s like pouring those words out because you mean it. Pac rime from 

the pit of his stomach. Humpty Hump and Slick Rick rime from the nasal palate. 

Nas rimes from the back of his throat. Pac rime from the pit of his stomach. 

(...) If you listen, there weren't many rappers doing that” (tradução minha). 

2Pac Thug Angel: The Life Of An Outlaw Full Documentary. Publicado pelo 

canal do Youtube “Younger The Elder”. IMAGE ENTERTAINMENT, 2004. 

Vídeo em formato digital (1 hora e 31 minutos), sonoro, colorido. [37:35-

39:01] Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=RlKJdbJtHdE&t=347s> . Acesso em 10 

de novembro de 2020. 

 

3.3.1 – Bishop 

• (P. 113/ nota de rodapé 101): “Since so much of the movie depicts Malcolm’s 

days as Detroit Red, the remainder is merely a skeletal, imagistic outline of his 

later political changes in regard to issues of racial separatism. None of his 

powerful critiques of capitalism and colonialism are dramatized in this film. 

Early on in the second part of the film, the prison scenes raise crucial questions 

about Lee’s representation of Malcolm” (tradução minha). HOOKS, Bell. 

Outlaw culture: resisting representations. New York: Routledge, 1994, p. 63. 

 

3.3.2 – Rap e hip-hop 

• (P. 121/ nota de rodapé 130): “In this way, rap music is a contemporary stage 

for the theater of the powerless. On this stage, rappers act out inversions of 

status hierarchies, tell alternative stories of contact with dominant groups in 

which the hidden transcript inverts/subverts the public, dominant transcript” 

(tradução minha). ROSE, Tricia. Black noise: Rap music and black culture in 

contemporary America. Middletown, CT: Wesleyan University Press, 1994. p. 

101. 

 

Capítulo 4 – A rosa de cresceu do concreto 

 
• (P. 139/ nota de rodapé 10): “You don't do that in a revolution. You don't do 

any singing, you're too busy swinging”. (tradução minha). BREITMAN, 

George (Ed.). Malcolm X speaks: Selected speeches and statements. Malcolm 

X speeches & writings, 1989, p. 7-9. 

 

• (P. 140/ nota de rodapé 16): “Too many families that have been affected by 

wrongful death. This system and this country has tore apart my family, and our 

families. You can't have a black family and be together. How many more 

funerals we gotta go to, and how many more scenes of the crime do we gotta 

watch them chalk out black figures on the concrete before we realise that the 

only way for us to get out of this predicament is to struggle to survive? If we 

wanna change we gotta fight for it, ain't nobody gonna give it to us, we just 
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gonna have to take it”. (tradução minha). 2Pac - Holler If Ya Hear Me (Official 

Music Video). Publicado pelo canal do Youtube 2Pac. Vídeo em formato 

digital (4 minutos), sonoro, colorido. 00:09-01:00. Disponível em:< 

https://www.youtube.com/watch?v=zAtqb3T5CHE>. Acesso em 10 de abril 

de 2020. 

 

• (P. 140/ nota de rodapé 17): “And if you want peace you got to fight for it”. 

(tradução minha). HILLIARD, David. If You Want Peace You Got to Fight for 

it. In: FONER, Philip (ed.). Black Panther Speak. Chicago: Haymarket Books, 

2014, p. 130. 

 

• (P. 143/ nota de rodapé 27): “No artist can sit in an ivory tower, discussing 

the problems of the day, and come up with a solution on a piece of paper. The 

artist has to be down on the ground; he has to hear the sounds of the people, 

the cries of the people, the suffering of the people, the laughter of the people-

the dark side and the bright side of our lives”. (tradução minha). DOUGLAS, 

Emory. Arts for the People’s Sake. In: HILLIARD, David. The Black Panther 

Party: Service to the People Programs, Albuquerque: Dr. Huey P. Newton, 

2008. p. 123. 

 

• (P. 145/ nota de rodapé 30): “The game today, as it exists, is a complete 

violation of the code. Historically, the street hustler was hip to the enemy and 

would never work in the government’s interest to destroy their own people. The 

thug life is a tool of the enemy as it exists today; it must change. The interests 

of outside forces are being served by the hustlers, because the crew has no 

dignity or honor – and this must be corrected. A council must be called to put 

a code to the thug life. We accept that the game will go on until our liberation. 

What we won’t accept is that the game will destroy us from within before we 

get another chance to rumble and rebuild. We will not allow ourselves to be 

played by the covert operations, COINTELPRO, and low intensity warfare 

waged by the United States government. A code must be established. As we 

look at the West coast, the majority of the life is controlled by gangs 

(Latin/Chican and of the Black community as well). The gangs are the force 

behind the underground economy in our hoods”. (tradução minha). O código 

da THUG LIFE pode ser acessado pelo link: 

<http://mutulushakur.com/site/1992/08/code-of-thug-life/>. Acesso em 03 de 

fev. de 2021. 

 

• (P. 146/ nota de rodapé 31): “When I’m saying thug, I mean not a criminal, 

someone who beat you over the head. I mean the underdog. The person who 

has nothing and successes, he’s a thug. Because he overcame all obstacles. 

Does not have anything to do with the dictionary version of thug. For me thug 

is my pride, not being someone who goes against the law, not being someone 

who takes, but being someone who has nothing, and then, even though I have 

nothing and there is no home for me to go to, my head is up high, my chest is 

out, I walk tall, I talk loud. I’m being strong. (...) I don’t understand why 

America doesn't like T.H.U.G. L.I.F.E., America is T.H.U.G. L.I.F.E.! What 

makes me saying ‘I don’t give a fuck’ diferent from Patrick Henry saying ‘give 

me liberty or give me death’? What makes my freedom less worth fighting for 

than bosnians or whoever they wanna fight for this year? They should give 
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money to the ghetto. I mean, I think even gangs can be positive, it just has to 

be organized, and has to stay away from being self-destructive to being self-

productive” (tradução minha). Tupac: Resurrection. Direção: Lauren Lazin. 

Produção: Amaru Entertainment INC. e MTV Films. EUA: Paramount 

Pictures, 2003. 1 DVD (111 min), son., color. [45:03 - 46:09]. 

 

• (P. 147/ nota de rodapé 34): “Like all Americans, African Americans are 

influenced greatly by the images of comfort, convenience, machismo, 

femininity, violence, and sexual stimulation that bombard consumers. These 

seductive images contribute to the predominance of the market-inspired way of 

life over all others and thereby edge out nonmarket values—love, care, service 

to others—handed down by preceding generations”. (tradução minha). WEST, 

Cornel. Race matters, 25th anniversary: With a new introduction. Beacon 

Press, 2017, p. 36. 

 

• (P. 148/ nota de rodapé 38): “Not only was [the] revolution not paying the 

bills, but it was causing a great deal of disaster for me”. (tradução minha). 

DYSON, Michael Eric. Holler if you hear me: Searching for Tupac Shakur. 

Civitas Books, 2006, p. 53.  

4.4.1 – White Man’z World 

 

• (P. 162/ nota de rodapé 89): “You go busting your fist against a stone wall, 

you're not using your brain. That's what the white man wants you to do. Look 

at you! What makes you ashamed of being black?”. (tradução minha). 

 

• (P. 163/ nota de rodapé 95): “We must fight for brother Mumia. We must fight 

for brother Mutulu. And we must fight for brother Ruchell Magee. We must 

fight for brother Geronimo Pratt. We must fight for [inaudível], Zulu, 

[inaudível]. We must fight for the government 's political prisoners. They are 

locked up falsely by this white man”. (tradução minha). 

 

• (P. 164/ nota de rodapé 99): “You're out of touch with reality! There are a few 

of you in a few smoke filled rooms calling that the mainstream, while the 

masses of the people - white and black, red, yellow and brown, poor and 

vulnerable - are suffering, in this nation”. (tradução minha). 

 

• (P. 164/nota de rodapé 100): “The Seal and the Constitution reflect the 

thinking of the founding fathers, that this was to be a nation by White people 

and for White people. Native Americans, Blacks, and all other non-white 

people were to be the burden bearers for the real citizens of this nation”. 

(tradução minha) 

 

• (P. 164/ nota de rodapé 101): “And it's dedicated to my motherfuckin teachers 

Mutulu Shakur, Geronimo Pratt, Mumia Abu Jamal, Sekou Odinga, all the real 

O.G.s.”. (tradução minha). 

 

• (P. 165/ nota de rodapé 102): “Well, I think the first thing I would say about 

the truth of… about Tupac is that he was nothing but true. He was true, you 



224 
 

224 

 

know? He was one of ours, we raised him, you know, he was raised among 

Black Panthers, Black Liberation Army members… and so a lot of what he 

learned, he learned through us, we were some of his first teachers”. (tradução 

minha). Sekou Odinga on Truth About Tupac. Publicado pelo canal do 

Youtube TruthAboutTupac Movement. Vídeo em formato digital (31 minutos), 

sonoro, colorido. [00:44 - 01:07]. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=3jopAfCAMWs>. Acesso em 10 jan. 

2021. 

 

• (P. 166/ nota de rodapé 106): “While you sit on your butt, afraid to come into 

the community and deal with the grassroots of your people a whole generation 

has come up around you. (...) Let's talk about Tupac Shakur for a moment. 

Tupac Shakur is a child of the 1960’s. Tupac Shakur born out of the spirit of 

the revolution of the 1960’s. Tupac Shakur firing his bombs… boldness and 

rebellion in his blood. Born from his beautiful bold Black Panther mama, Afeni. 

Sitting in the jail cell a revolutionary woman carrying the fruit of life, mocking 

the child in her womb, mocking the child with rebelion, mocking the child with 

insurrection, mocking the child with the spirit to not go along with what’s been 

going on” (tradução minha). Dr. Khalid Muhammad on Gangsta Rap (1996). 

Publicado pelo canal do Youtube Violet Deliriums. Vídeo em formato digital 

(7 minutos), sonoro, colorido. [00:50 - 02:15]. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=xH3Sg1IfoWU>. Acesso em 10 jan. 

2021. 

 

• (P. 170/ nota de rodapé 116): “Afeni is on the phone and she said: ‘Jamal, 

Yafeu has been shot’. Yaki Yafeu was one of the Outlawz, but he was also a 

Panther cub - we call all of our children Panther cubs - the son of Yaasmyn 

Fula and Sekou Odinga, who was a political prisoner and who recently got out 

of prison. And she said, ‘he’s on life support, and Yaasmyn is on her way up to 

say goodbye and they’re going to pull the plug’. (...) And we found ourselves 

four days later after Tupac’s Atlanta memorial, in New Jersey in a small chapel 

(...). Afeni got up to speak - keep in mind that this is someone whose son has 

just been killed and whose godson had just been killed. So two boys that she 

helped to raise - and of course everyone got really quiet to see what Afeni 

Shakur had to say. And she looked around and she said: ‘I don’t know many 

things, but I know two things. First thing that I know is that Tupac and Yafeu, 

as young black males, are finally free, that there is no more pain and 

oppression in their life. And the second thing I know is that as we grief of them, 

look around you, look in the back of this church, look at that window’, she said, 

‘you see all of those young people?’ she said: ‘They’re alive! And they need 

us.’. And she sat down”. (tradução minha). Jamal Joseph Talks Tupac, Afeni 

and Black Panthers. Publicado pelo canal do Youtube HOT 97. Vídeo em 

formato digital (36 minutos), sonoro, colorido. [16:05 - 18:25]. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=rIonTNXG7_8>. Acesso em 10 jan. 

2021. 

 

• (P. 172/ nota de rodapé 120): “He said, ‘man I have to tell you a story’, he 

said, ‘a guy in the back, in the prison ward, a young brother, they brought him 

from up state, he had to get a back operation, and he sees me and he goes crazy, 

he goes: oh man I can’t believe the dawg Tupac you here man, I love you dawg, 
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you my hero!’. And Tupac said ‘time out bro, why am I your hero?’. And the 

young brother was ‘oh man, come on Pac, don’t be playing man! You be getting 

paid, you got all the women, you be shooting at the police!’. And Pac said ‘time 

out. If that’s why I am your hero, than I don’t need to be your hero’. And he 

said ‘uncle Jamal, I realized something’, he said, ‘they are going to kill me.’ 

he said, ‘they have to kill me because I’m a Shakur. My choice is: do I go out 

like Tony Montana from Scarface or do I go out like Malcolm X? And I wanna 

go out like Malcolm X.’. Now, of course my response is what a godfather’s 

response would be: ‘Pac you not going to die, let’s not think about that, let’s 

claim life, let’s do whatever’. And Pac listened politely, he said ‘I hear you but 

nevertheless here is what I wanna do.’. And this is when he began to lay out 

his vision, you know, of this community centers, of doing more films, because 

music they just going to rob you, films you get to make the statement and keep 

the money. (...) Now, did he recorded so many songs because he believed he 

was going to die? I actually believe he recorded those many songs because he 

believed he was gonna live!”. (tradução minha). Black Panther Jamal Joseph 

Tells A Story Tupac Told Him And He Was Killed Because He Was A Shakur. 

Publicado pelo canal do Youtube AllHipHopTV. Vídeo em formato digital (9 

minutos), sonoro, colorido. [01:25 - 05:14]. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=bE_fHdCs7IQ>. Acesso em 10 jan. 

2021. 

 

• (P. 173/ nota de rodapé 125): “You see, you wouldn't ask why the rose that 

grew from the concrete had damaged petals. On the contrary, we would all 

celebrate its tenacity. We would all love it's will to reach the sun. Well, we are 

the roses. This is the concrete. And these are my damaged petals. Don't ask me 

why, thank God nigga, ask me how!”. (tradução minha). 

 

• (P. 173/ nota de rodapé 126): “All the trouble to survive and make good out 

of the dirty, nasty, unbelievable lifestyle they gave”. (tradução minha). 

 

• (P. 175/ nota de rodapé 129): “Icons of dissent are dynamic products of the 

communal imagination whose meanings are constantly changing. In image 

form they relay more than words, while their actual words are at times 

superseded by popular projections. Icons of dissent also represent less 

conscious phenomena. As symbolic figures of resistance they act as proxies for 

traumas and unspoken desires. They become mediums through which 

individuals and groups simultaneous broadcast and claim shared sentiments 

and emotions. In this sense, they function as communal reservoirs from which 

diverse audiences draw and contest meaning”. (tradução minha). 

PRESTHOLDT, Jeremy. Icons of Dissent: The Global Resonance of Che, 

Marley, Tupac and Bin Laden. Oxford University Press, 2019, p. 4 

 

 

 


