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RESUMO 

 

Este trabalho se propõe a fazer uma reconsideração da ideia de erotismo em Horácio, um 

elemento da sua obra frequentemente negligenciado, subestimado ou mesmo marginalizado 

pela fortuna crítica horaciana. A partir da exploração da ambiguidade da noção de ludus 

(“jogo”) e, em especial, da sua dimensão erótica, é empreendida uma leitura de conjunto do 

sermo (Sátiras e Epístolas) e da lírica horaciana. Concebido muito menos como “brincadeira” 

do que como uma espécie de prática da escrita em constante diálogo com o mundo extratextual, 

ludus pode se desdobrar eroticamente, sobretudo com base na sua ideia mais fundamental de 

movimento e dinamismo relacionada ao jogo cênico, em dois aspectos bastante concretos: os 

jogos (ludi) de palavras e os dramas (ludi) eróticos. Os primeiros em diálogo com a dita 

atomologia de Lucrécio, os segundos com a erótica de Platão. Nesses termos, a dimensão 

erótica do ludus tem um papel crucial na construção metapoética e reflexiva de (poli)mitos 

“originais” de poeta e de poesia em Horácio. Numa interlocução cerrada com a incessante 

circulação e troca dos papéis das personagens da ficção horaciana no interior de uma relação 

erótica entre erastés (amator) e erômenos (amatus), os jogos (ludi) de palavras, por exemplo, 

entre Lydia, Lyde e ludia, callida e calida, tempora e tempora, Maecenas e Camena, ira e ira, 

principe e incipe, erus e (h)eres mostram-se significativamente produtivos para (re)considerar 

a relação literária do poeta com personagens históricas como Augusto ou Mecenas e ainda com 

a poesia grega, movendo, desestabilizando e invertendo ironicamente os seus lugares de poder, 

com repercussões até mesmo na questão da imitatio (e aemulatio). Ao fim, é proposta uma 

interpretação que, mobilizando figuras mitológicas tradicionais como Júpiter, Eros, Vênus e 

Mercúrio, procura colocar o erotismo no centro da gramática da poética de Horácio, lida como 

uma trama erótica de um cosmos literário, que se subdivide numa pátria, numa casa e num ego 

poéticos. 

 

Palavras-chave: Horácio; Ludus; Erotismo; Jogos de palavras; imitatio. 
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ABSTRACT 

 

This research proposes to reconsider the idea of eroticism in Horace, an element of his poems 

often neglected, underestimated or marginalized by his critical fortune. From the exploration of 

the ambiguity of the notion of ludus (“play”) and, in particular, of its erotic dimension, an 

overall reading of the Horatian sermo (Satires and Epistles) and lyric is undertaken. Conceived 

much less as a “joke” than as a kind of writing practice in constant dialogue with the 

“extratextual world”, ludus can unfold erotically, especially based on its most fundamental idea 

of movement and dynamism related to the scenic game, in two very concrete aspects: wordplays 

(ludi) and erotic dramas (ludi). The first in dialogue with the so-called atomology of Lucretius, 

the second with Plato’s eroticism. In these terms, the erotic dimension of ludus plays a crucial 

role in the metapoetic and reflexive construction of “original” (poly)myths of poet and poetry 

in Horace. In a close dialogue with the incessant circulation and exchange of roles of the 

Horatian fiction’s characters within an erotic relationship between erastés (amator) and 

erômenos (amatus), the wordplays (ludi), for example, between Lydia, Lyde and ludia, callida 

and calida, tempora and tempora, Maecenas and Camena, ira and ira, principe and incipe, erus 

and (h)eres are significantly productive to (re)consider the poet’s literary relationship with 

historical characters such as Augustus or Maecenas and still with Greek poetry, ironically 

moving, destabilizing and reversing their places of power, and rebounding even on the issue of 

imitatio (and aemulatio). Finally, an interpretation is proposed that, mobilizing traditional 

mythological figures such as Jupiter, Eros, Venus and Mercury, seeks to place eroticism at the 

center of the grammar of Horace’s poetics, read as an erotic plot of a literary cosmos, which is 

subdivided in a poetic homeland, house and ego. 

 

Key-words: Horace; Ludus; Eroticism; Wordplays; imitatio. 
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Introdução 

 

Le mélange, c’ést la lettre, l’épître, que n’est pas un 

genres mais tous les genres, la littérature même.1 

 

Jacques Derrida 

 

Mille facesse iocos; turpe est nescire puellam  

ludere: ludendo saepe paratur amor.2 

 

Ars, Ovídio 

 

 

Horácio é o poeta da medida. A constatação não parece despropositada, nem nos causa 

estranheza alguma. De certa maneira, é isso que a sua intransponível fortuna crítica nos legou 

e ainda nos lega até hoje, como quando R. Glinatsis (2010, p. 753), em seu trabalho sobre a 

reconsideração do estatuto da AP na obra de Horácio, afirma que “a noção de mediocritas [...] 

constitui a pedra angular da concepção horaciana de poesia,”3 ou quando A. Piccolo (2015, p. 

337) conclui que “uma espécie de medida poética áurea regula uma medida harmônica e 

adequada em boa parte das Odes de Horácio”.É igualmente isso que podemos ler nos seus 

poemas. Seja de um ponto de vista filosófico, seja político, seja discursivo, uma clara noção de 

equilíbrio e comedimento parece realmente exercer um papel fundamental na sua poética. Não 

podemos, de fato, nos esquecer de que, em vários pontos, sobressaem, numa leitura primeira 

ou até mesmo numa mais detida, uma ética da mediania e uma poética da moderação. Servem-

nos de exemplo e garantia (e talvez bastem por si sós!) os famosos e até surrados est modus in 

rebus, sunt certi denique fines / quos ultra citraque nequit consistere rectum (Sát. 1.1.106-7),4 

aurea mediocritas (Od. 2.10.5)5 e uirtus est medium uitiorum et utrimque reductum (Ep. 

1.18.9),6 dentre outras expressões ou sentenças menos conhecidas, mas talvez não menos 

influentes, que se fixaram na tradição como verdadeiras marcas horacianas. 

                                                 
1 J. Derrida (1980, p. 54): “A mistura é a carta, a epístola, que não é um gênero, mas todos os gêneros, a literatura 

mesma.” 
2 Ars 3.367-8: “Mil jogos faz; é feio a moça não saber / jogar: jogando é que vem o amor.” 
3 La notion de mediocritas [...] constitue la clef de voûte de la conception horatienne de la poésie. 
4 “Há medida nas coisas, há certos limites, / além e aquém dos quais não pode estar o bem.” As traduções são 

sempre nossas, se não dito diferentemente. Utilizamos os textos estabelecidos por H. Fairclough (1929) para 

Sátiras e Epístolas e por Niall Rudd (2004) para Odes. 
5 “Meio-termo de ouro”. 
6 “A virtude medeia equidistante os vícios”. 
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O problema talvez seja que a “medida” (modus, medium ou mediocritas) se torna, 

algumas vezes, o único e grande critério de interpretação de vários trechos, poemas inteiros ou 

até mesmo de toda uma obra ou, o que é ainda mais assustador, da obra toda de Horácio, criando 

uma espécie de sinfonia de uma nota só. Ela se torna igualmente uma categoria central ou 

centralizada que parece estabilizar e dar coerência à obra de Horácio como um todo. E tudo é 

medida. Tudo é medido, calculado e pensado com rigor. O poema, o poeta, o ato poético, o 

ritmo, o verso, a palavra, enfim, tudo, até mesmo o leitor. Uma leitura assim, enfaticamente 

amparada e fixada nesses fundamentos, pode — é o que parece ocorrer — ocultar, dissimular 

ou apagar nuanças da poética horaciana que sejam talvez tão atuantes e importantes quanto a 

própria medida ou que podem funcionar, paradoxalmente, como a sua (des)medida. Quem sabe 

o seu traço distintivo, ou, pelo menos, um deles. Um traço que pode, ainda que se estabeleça 

numa tensão, conviver de modo fecundo com a relevante noção de medida.  

Não é só por essa razão, mas principalmente por ela, que leituras da poesia de Horácio 

tendem frequentemente a privilegiar e articular o seu aspecto filosófico, crítico-literário ou 

político, com o consequente ofuscamento de outras dimensões e matizes, como, por exemplo, 

o elemento erótico. Não raro, mesmo os poemas mais amorosos da lírica horaciana — nos 

referimos aos que tratam de modo mais frontal e aberto de uma relação erótica, como, por 

exemplo, os célebres Od. 1.5, 1.9, 1.13, 1.25 e 2.5, dentre tantos poemas que compõe os seus 

carmina amatoria7 — são amiúde menos valorizados pelo seu caráter propriamente erótico do 

que por qualquer outro aspecto, como o equilíbrio, a medida, a ataraxia, a autarkeia, o carpe 

diem, a passagem do tempo, o autodomínio etc. 

Não é possível construir um quadro coerente dos estudos a respeito do estatuto do 

erotismo em Horácio ou traçar uma espécie de evolução do modo como o tema é tratado na sua 

poesia, mas alguns marcos são relevantes. A dura análise de um filólogo como U. Wilamowitz-

Moellendorf sobre a lírica horaciana,8 corroborada depois pelo influente trabalho de E. Fraenkel 

(1957), que considerou a lírica erótica de Horácio puramente ficcional, não lhe concedendo 

muito valor, nem mesmo no conjunto lírico, parece ter aberto uma senda crítica que perdurou 

durante muito tempo.9 São dois eloquentes e radicais exemplos disso o de R. Nisbet (1962, p. 

184), que, além de não perceber, na poesia lírica do poeta latino, a presença de “sentimentos 

                                                 
7 Há algum debate e variação a respeito da amplitude dos chamados carmina amatoria na lírica horaciana. 

Representam cerca de 30% dos poemas líricos, segundo W. Evenepoel (2015, p. 286), e um pouco mais de 20%, 

para D. Konstan (2009, p. 55). 
8 Para ele (1913, p. 309 apud H-C. Günther, 2013a, p. 357), em Horácio falta completamente a compreensão da 

interioridade e feminilidade da poesia sáfica. 
9 A respeito desses juízos críticos, cf. H-C. Günther (2013a, p. 356 e ss.) e W. Evenepoel (2015). 
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verdadeiros” (real feelings), fez a afirmação taxativa: “Nenhum dos poemas de amor de Horácio 

(se esse é o nome certo para eles) alcança o primeiro nível”10 e o do trabalho de R. Lyne (1981), 

que, em linhas gerais, defende que Horácio se descurou do amor em favor do seu papel como 

um “engajado poeta público”11 e construiu, na sua lírica, um mundo antielegíaco e, em certo 

sentido, avesso à temática amorosa. 

Outros dois exemplos, menos radicais, mas que se inserem nessa mesma linha, são o das 

leituras de M. Santirocco (1986 e 1995), que, sem descurar da importância do elemento erótico, 

muitas vezes, misturado e harmonizado à temática pública, destacam, sobretudo, a “voz 

pública” do poeta,12 e o de W. Anderson (1999, p. ix), para quem os poemas de amor de Horácio 

são “um pouco decepcionantes”.13 Embora não constitua exatamente um desabono, a conclusão 

de E. Schmidt (1992) de que Horácio lida com eventos puramente ficcionais e “não apresenta 

uma visão coerente sobre o amor”14 — interpretação compartilhada por M. Santirocco (1986)15 

— pode ganhar conotações até mesmo pejorativas diante da já antiga constatação de um certo 

desconforto da crítica com o erotismo em Horácio, como podemos ver na observação de K. 

Reckford (1996, p. 657): “A poesia amorosa de Horácio é geralmente subestimada, quando não 

ativamente antipatizada”.16 

Como nos adverte A. Keith (2005, p. 295), a dicotomia poeta público uersus poeta do 

amor pode ter levado em conta a posição política do poeta (ou, a rigor, da sua poesia) em relação 

ao regime augustano e às suas políticas em relação aos costumes: de um lado, Propércio, Tibulo 

e Ovídio, os seus críticos, e, de outro, Lívio, Virgílio e Horácio, os seus apoiadores. É possível, 

no entanto, que ela tenha raízes ainda mais profundas, que remontam à própria antiguidade 

latina. Ovídio, ao fazer um resgate histórico da poesia romana e, em especial, da amorosa em 

Tristia 4.10, coloca-se numa série tradicional que começa com Galo, passa por Tibulo e 

Propércio e termina em si próprio, não se associando, de um modo claro e direto, ao legado 

poético de Horácio, embora o cite expressamente (Tr. 4.10.43-54).17 

                                                 
10 None of Horace’s love-poems (if that is the right name for them) reaches the first rank. 
11 R. Lyne (1981, p. 203): committed public poet. 
12 M. Santirocco (1995, p. 225): public voice. 
13 Somewhat disappointing. 
14 Não tivemos acesso direto a essa obra, mas à impressão da leitura de W. Evenepoel (2015, p. 290): Horace does 

not present a coherent vision on love. 
15 Apesar de reconhecer a existência de um projeto e uma certa unidade nas odes, M. Santirocco (1986) não 

identifica nelas um plano erótico que tenha alguma coerência. 
16 Horace’s love poetry has generally been undervalued, if not actively disliked. 
17 Cf. D. McCoskey e Z. Torlone (2014, p. 82). Saepe suas Volucres legit mihi grandior aeuo, / quaeque necet 

serpens, quae iuuat herba, Macer. / Saepe suos solitus recitare Propertius ignes, / iure sodalicii, quo mihi iunctus 

erat. / Ponticus heroo, Bassus quoque clarus iambis / dulcia conuictus membra fuere mei. / Et tenuit nostras 

numerosus Horatius aures, / dum ferit Ausonia carmina culta lyra. / Vergilium uidi tantum, nec auara Tibullo / 

tempus amicitiae fata dedere meae. / Successor fuit hic tibi, Galle, Propertius illi; / quartus ab his serie temporis 
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Não que essas leituras todas não façam alguma justiça à lírica horaciana. De fato, fazem, 

e isso é inegável porque podemos realmente perceber tudo isso na poesia de Horácio e, muitas 

vezes, de um modo muito evidente e até mesmo programático. A questão fica mais pungente 

principalmente quando, para nos restringirmos à poesia latina do séc. I AEC, contrastamos 

Horácio com a elegia erótica romana (pensando mais em Tibulo e Propércio do que em Ovídio) 

ou com Catulo. É, aliás, com bastante precisão que E. van der Merwe (2015, p. 101) apresenta 

o “diagnóstico” tradicional da posição de Horácio numa eventual polarização poética em Roma, 

o antípoda de Catulo: “Catulo como o protótipo do poeta ‘Tempestade e Ímpeto’, enquanto 

Horácio encarna calma e distanciamento.”18 

O cotejo não é exatamente só um ato crítico, pois a própria poesia de Horácio parece 

programaticamente se distanciar da de Catulo e dos elegíacos. De um modo mais explícito, a 

própria contraposição com a elegia é uma marca da gramática horaciana, e podemos divisá-la, 

na lírica, com alguma clareza, por exemplo, na sequência Od. 1.32 e 1.33, sendo a última um 

poema endereçado a um poeta elegíaco, e em Od. 2.9, a Válgio, também um poeta elegíaco 

censurado pelo excessivo envolvimento com o amado, e no sermo,19 quando categoricamente 

se contrapõem carmina (“canções”) a elegos (“elegias”, Ep. 2.2.91). Levantou-se, inclusive, a 

hipótese de que entre Horácio e Propércio tivesse havido uma grande rivalidade,20 em razão 

muito provavelmente dessa suposta peleja literária. 

Independendemente de um eventual endosso “horaciano”, o diagnóstico só faz sentido 

num pano de fundo baseado na consideração de um pressuposto (e anacrônico) “modelo 

romântico” (catuliano ou elegíaco, em termos latinos) como o capaz de chegar mais próximo 

                                                 
ipse fui. (“Amiúde Mácer, mais velho, leu-me suas Aves, / que serpente mata, que erva ajuda. / Amiúde Propércio, 

dado a recitar paixões ardentes, / por laço de amizade a mim se unira. / Pôntico, ilustre na épica, Basso, nos jambos, 

/ foram doces membros de meu convívio. / E cativou-me os ouvidos Horácio de muitos ritmos, / ao tanger cultos 

cantos na ausônia lira. / Virgílio só vi, e o fado avaro não deu / tempo a Tibulo para minha amizade. / Ele foi teu 

sucessor, ó Galo, Propércio o dele; / deles, fui o quarto na série dos anos.”, grifos nossos). A tradução é de J. 

Avellar (2019, p. 522). 
18 Catullus being the prototype Sturm und Drang poet while Horace embodies calm and self-detachment. A 

afirmação da estudiosa sul-africana pode ter raízes mais antigas, como por exemplo, em um E. Pound (1930) apud 

A. J. Boyle (1973, p. 163): Against the granite acridity of Catullus’ passion, against Ovid’s magic and Ovid’s sense 

of mystery, Horace has but the clubman’s poise and no stronger emotion than might move one toward a particularly 

luscious oyster. (“Contra a acidez granítica da paixão de Catulo, contra a magia e o senso de mistério de Ovídio, 

Horácio tem apenas o equilíbrio de “clube” e nenhuma emoção mais forte que poderia levar alguém a uma ostra 

particularmente deliciosa”). 
19 Por sermo (“prosa”), entendemos aqui toda a poesia hexamétrica de Horácio. Apesar de haver uma relevante 

discussão a respeito da amplitude significativa do termo em Horácio, como a feita por de Pretis (2004, p. 19-22), 

uma vez que sermo pode não abranger a coleção epistolar do poeta (Epistulas), somos da opinião do uso amplo do 

termo, não só pela equivalência métrica, mas também pela estrutura dialogal das Sátiras e das Epístolas. 
20 D. McCoskey e Z. Torlone (2014, p. xx): “as Odes exerceriam uma influência especial em Propércio, dentre os 

poetas do amor, embora os dois poetas pareçam ter desenvolvido uma perceptível rivalidade”. (The Odes would 

exert special influence on Propertius among the love poets, although the two poets seem to have developed a 

conspicuous rivalry). Cf., também, sobre essa rivalidade, T. Habinek (2005, p. 148). 
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de capturar a “real” dinâmica do amor erótico. E. van der Merwe (2015) nos aponta os 

problemas desse diagnóstico e defende a ideia de que Horácio, pelo menos o das Odes, foi e é 

um “amante mal compreendido”.21 

Quando não explicitamente relacionado, como contraste, a Catulo ou o mundo elegíaco, 

Horácio vai ser associado ao amor epicurista. B. Arkins (1993), por exemplo, relaciona a poesia 

erótica de Horácio a Epicuro e Lucrécio. Segundo a sua leitura, Od. 1.13, 1.22, 3.10 e 3.26 são 

paródias da elegíaca erótica, e duas são as principais temáticas horacianas, na esteira de toda a 

tradição lírica: a) o amor se ajusta à juventude e não à velhice e b) o amor é algo problemático. 

A certa altura, B. Arkins (1993, p. 106) resume bem o mecanismo de funcionamento do amor 

epicurista a partir de Lucrécio: 

 

a corrente lançada por Lucrécio, que endossa largamente a doutrina epicurista sobre 

o amor e é mais bem chamada de poesia sobre o amor do que poesia de amor, 

considera o amor sexual uma aventura perigosa e ilusória que afasta a paz de espírito 

(ataraxia) essencial ao filósofo, e defende, em vez disso, o sexo casual.22 

 

Eros é, de fato, algo considerado problemático, na esteira de Lucrécio e da tradição 

epicurista, e isso está sensivelmente presente na poesia de Horácio. Talvez uma apreciação 

crítica dessa natureza, mas mais contemporânea a Horácio, tenha gerado a famosa sentença de 

Suetônio, a respeito do comportamento amoroso do poeta, no seu Vita Horati: ad res Venerias 

intemperantior traditur (“com os prazeres de Vênus conta-se que não tinha moderação”).23 Até 

certo ponto, esse é, pressupondo a confusão entre autor empírico e persona poética, um traço 

conflitante com a poética da moderação, cuja acomodação no corpus horaciano demanda algum 

esforço interpretativo, mas um substrato epicurista, pela sua produtividade, é uma possibilidade 

nesse contexto. A propósito, é essa a opinião de W. Evenepoel (2015, p. 298), que concebe 

Horácio como um epicurista, embora diferente de Lucrécio, e, por consequência, vai ler o amor 

na poética horaciana em termos mais epicuristas. Nesse sentido, a persona erótica de Horácio, 

segundo G. Williams (1972, p. 28), com influxos epicuristas, constitui-se como a de24 

 

                                                 
21 Misunderstood lover. 
22 The stream launched by Lucretius, which largely endorses Epicurean doctrine about love and is better termed 

poetry about love than love poetry, regards sexual love as a dangerous and deluded enterprise that rules out the 

peace of mind (ataraxia) essential to the philosopher and advocates casual sex instead. 
23 A tradução é de A. Piccolo (2009, p. 189). 
24 [...] an experienced philanderer, sensitive enough to be constantly in danger, capable of passion and regret, but 

mostly ready to mock himself and laugh at the antics of others, ready too with suitably worldly advice for any 

amorous predicament. 
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um mulherengo experiente, sensível o bastante para estar constantemente em perigo, 

capaz de paixão e arrependimento, mas principalmente pronto para zombar de si 

mesmo e rir das travessuras dos outros, também pronto com conselhos mundanos 

adequados para qualquer situação amorosa. 

 

A grande diferença aqui é a inserção de uma ironia ou uma personagem irônica que, 

capaz de zombar e rir de si mesmo, inclui-se no mote irônico. No entanto, o ponto central é o 

mesmo traço que já foi curiosamente usado para diferenciar Horácio dos chamados “poetas do 

amor”: “ao contrário de Catulo, Tibulo e Propércio, Horácio não conheceu o amor, só amôres 

(sic), efêmeros e pouco nobres.”25 Talvez por essa mesma razão, por pressupor em Horácio 

mais um poeta sobre o amor do que um poeta do amor, o estudo de E. Greene (1998) sobre o 

desejo masculino na poesia erótica romana não tenha contemplado a obra do poeta. 

De qualquer maneira, mais do que demonstrar um grande desapego para não se afeiçoar 

a ninguém e zombar de si próprio, o poeta se mostra distanciado demais, falto de envolvimento 

afetivo até o ponto de ser abertamente agressivo com as mulheres. Notou-o bem A. Forteza 

(1994), que convincentemente argumenta como Horácio é mais agressivo com as mulheres, em 

especial as mais velhas. Um grande exemplo é a figura de Canídia, uma velha “bruxa” que 

aparece em alguns poemas horacianos, ora como protagonista, ora apenas citada (Epo. 3, 5 e 

17 e Sát. 1.8, 2.1 e 2.8) e parece ser bem definida por M. Paule (2017, p. 1) como “a sombria 

antimusa da poesia de Horácio”.26 

Até hoje o estereótipo de um Horácio avesso às coisas do amor encontra adeptos,27 e 

parece não ter encontrado a reverberação que desejava o esforço “revisionista” de uma R. 

Ancona (1994), que, através de uma leitura inovadora, buscou reconsiderar o erotismo nas 

Odes, não o tratando como um fracasso em relação a um anacrônico ideal romântico, mas 

                                                 
25 A. Costa (1956, p. 58). 
26 The dark anti-muse of Horace’s poetry. 
27 A. Ferreira (2001, p. 249) manifesta o seu desconforto de Horácio raramente ser convocado pela crítica como 

um poeta do amor. O artigo de C. André (2005) não coloca Horácio no número dos poetas eróticos em Roma. H-

C Günther (2013a, p. 356) faz um diagnóstico nesse mesmo sentido, quando afirma que “no livro de Fraenkel 

[citado acima], os poemas de amor são notoriamente sub-representados, e uma monografia que faça justiça à sua 

qualidade única é ainda difícil de encontrar ou mesmo esperar nos dias de hoje.” (In Fraenkel’s book the love 

poems are notoriously underrepresented, and a monograph that would do justice to their unique quality is still hard 

to find or even to expect today). Cf., ainda, D. McCoskey e Z. Torlone (2014). No capítulo primeiro do livro, os 

chamados “inventores do amor” em Roma são: Catulo, Galo, Tibulo, Propércio e Ovídio, deixando Horácio de 

fora. Apesar de mais antigo, o ainda influente trabalho de P. Grimal (2015) sobre o amor em Roma, originalmente 

publicado em 1988, também não inclui Horácio dentre os poetas do amor (cf. p. 135-72). Outro exemplo 

interessante seria P. Veyne (2015). Horácio, por questões óbvias, está de fora do rol dos poetas tratados pelo 

estudioso francês, pois ele trata da elegia erótica romana, mas a sua leitura entroniza o discurso elegíaco como o 

discurso do amor paradigmático para a tradição literária ocidental, uma interpretação que está na mesma linha de 

pensamento daqueles que negligenciam a temática erótica em Horácio. 
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propondo uma sutil relação entre erotismo e tempo, dando àquele uma significância mais 

abrangente e atuante na construção da persona masculina do poeta. 

Alguns trabalhos, mesmo já mais antigos, também tentaram ir contra essa forte corrente 

crítica tradicional e realizaram leituras outras que lançaram luzes sobre aspectos também outros 

da poética horaciana. Há alguns trabalhos esparsos que tentaram, de maneira mais ou menos 

profundo, (re)considerar o erotismo em Horácio, mas, de modo geral, se restringiram às Odes. 

As obras de R. Minadeo (1975 e 1982) sobre simbolismo sexual em Horácio talvez não 

tenham tido tanta repercussão pelo seu grande pendor freudiano e por tentar aplicar de um modo 

bastante direto categorias psicanalíticas. M. Putnam (1986), na sua leitura do livro quarto das 

Odes, embora sem uma visada propriamente erótica ou preocupada, em primeiro plano, com 

questões dessa natureza, parece ter sido o primeiro a vincular seriamente o erotismo à criação 

literária em Horácio. 

Distanciando-se da dicotomia entre Horácio e os elegíacos, D. Konstan (2009, p. 69), a 

partir dos discursos eróticos que circulavam em Roma, conclui que “se pode dizer que ele 

[Horácio] está no meio do caminho entre o epigrama e a elegia”.28 Também S. Harrison (2007, 

p. 174-84) faz uma produtiva articulação dos diálogos possíveis entre a lírica horaciana, de um 

lado, e a elegia erótica romana e a tradição epigramática, de outro. 

Talvez M. Eicks (2011) tenha sido um dos primeiros a considerar os poemas eróticos o 

efetivo núcleo da poesia lírica de um Horácio que se apresenta como um “poeta do amor” 

(Liebesdichter). A sua leitura da primeira coleção das Odes avança o argumento de que o tema 

do amor é “central” (zentrale) porque, dentre outras coisas, permite ao poeta estabelecer um 

“discurso independente” (unabhängigen Diskurs), dar uma “unidade” (Einheit) às Odes, como 

um conjunto, e se encenar como um “conselheiro de Augusto” (Ratgeber des Prinzeps) e à sua 

poesia lírica como a “salvadora de Roma” (das Rettende Roms).29 

Embora não tendo um viés completamente voltado para a centralização do elemento 

erótico, H-C. Günther (2013a, p. 355), no seu comentário dos três primeiros livros das Odes, 

também propõe um resgate do erotismo horaciano, afirmando que “a poesia erótica de Horário 

parece ou, antes, finge carecer de paixão; mas ela, contudo, não carece de uma experiência 

sentimental profundamente sentida.”30 

                                                 
28 He can be said to stand midway between epigram and elegy. 
29 Cf. M. Eicks (2011, p. 321-50). 
30 Horace’s love poetry seems, or rather pretends to lack passion; it does not, however, lack deeply felt sentimental 

experience. 
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Outros exemplos, que representam, quem sabe, outra tendência, são os artigos de E. 

Oliensis (1997 e 2002), de E. Sutherland (1995, 2003, 2005a, 2005b e 2005c), de C. Doyen 

(2004) e de O. Knorr (2006), mas esses trabalhos, que buscaram, cada qual à sua maneira, 

enfatizar o elemento erótico em Horácio são pontuais e, muitas vezes, restritos ao âmbito de 

um, dois ou, no máximo, um conjunto mais restrito de poemas e, apesar de demonstrarem a 

centralidade do erotismo neles, quase sempre acabam por tratá-lo de uma forma mais ou menos 

marginal na poética horaciana, quando considerada em todo o seu conjunto. 

Podemos citar também a leitura mais abrangente de R. Ancona (2010), que logrou 

demonstrar como, de um modo geral, as mulheres da lírica horaciana são figuradas como 

perigosas, sendo os melhores exemplos disso as personagens de Pirra em Od. 1.5 e Barine em 

Od. 2.8. Mas o evasivo poeta horaciano, arrogando-se uma certa superioridade ou maturidade 

diante das questões eróticas, resiste ao poder delas, o que está muito relacionado com o que 

parece ser o principal traço do erotismo horaciano: a posição sensivelmente distanciada e 

irônica do poeta, que é percebida por muitos como a grande responsável pela diminuição das 

possibilidades de as odes horacianas serem efetivos poemas amorosos.31 Como corolários de 

uma noção de medida, serenidade e distanciamento, características realmente não elegíacas e 

simpáticas ao epicurismo, são aplicados de um modo direto na relação do poeta com o erotismo 

e parecem conseguir explicá-lo de um modo produtivo. 

Horácio como um irônico poeta “mulherengo”, mas que sabe e pode resistir ao poder 

das mulheres traiçoeiras, zombador de si e das experiências alheias e ainda agressivo com as 

mulheres (sobretudo as mais velhas) parece constituir um elemento que faz com que sejamos 

mesmo conduzidos a pensar que a poesia erótica de Horácio seria, então, caótica ou até mesmo 

não erótica. Não é simples, contudo, o estatuto da ironia em Horácio, muitas vezes interpretada 

no interior de um quadro mais alargado que veementemente contrasta a poesia da experiência, 

associável à capacidade de resistir às armadilhas do amor e à consciência da sua efemeridade, 

à da inocência, que se entrega total e livremente às paixões. 

Por outro lado, é exatamente a ironia, veremos, que se apresenta, paradoxalmente, como 

um dos traços que, a depender da leitura que se faça, pode mais conferir erotismo ao texto de 

Horácio. É, de fato, irônico o eu-lírico, mas não pela falta de seriedade ou de “afeto” ou mesmo 

“apego”, senão pelo jogo de máscaras, pelo jogo de lugares ocupados pelas personagens que o 

próprio poeta engendra ou ainda pelo próprio movimento dessas imagens personificadas. 

                                                 
31 R. Ancona (1994, p. 9). 
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É diante desse quadro que podemos dizer que o erotismo tem uma história infeliz na 

fortuna crítica de Horácio. E, num diálogo com isso, procuraremos ver o erotismo como um 

ponto de convergência da sua poética, manifestada e concretizada em diferentes obras e 

poemas. Não buscamos uma leitura que dê uma coerência total e rígida ou uma estabilidade 

sufocante à obra de Horácio, algo que, no fim das contas, seria o contrário do erotismo em cujo 

encalço nos lançamos, que é lastreado na dimensão contingente e instável da significação do 

texto horaciano e na construção dramática e dinâmica do sentido. Essas nuanças serão também 

o objeto desta proposta e estão presentes na noção de erotismo, figurado aqui, num primeiro 

momento, no seu aspecto mais amplo, relacionado ao desejo, ao amor e à sexualidade. Nesse 

particular, já uma ressalva: as chamadas “coisas do amor” na Antiguidade (tá aphrodisia) 

diferem um pouco da nossa ideia mais moderna de “sexualidade”.32 

Se é possível pensarmos, desde R. Ancona (1994) e principalmente com M. Eicks 

(2011), H-C. Günther (2013a), W. Evenepoel (2015) e E. van der Merwe (2015), numa espécie 

de revisão do elemento erótico no lirismo horaciano, o que dizermos, então, da sua poesia 

hexâmetrica, o sermo? Na verdade, se levarmos, por exemplo, as Epístolas em consideração, o 

erotismo é vítima de um silêncio ainda maior e é considerado quase como algo inexistente. 

Enquanto S. McCarter (2017a), por exemplo, percebe na travessia das Odes às Epístolas uma 

passagem da temática erótica e convivial à temática ética e literária,33 E. Oliensis (2007, p. 225) 

sugere que o sermo, muito mais do que a lírica, representa “radicalmente um mundo não- ou 

mesmo antielegíaco”34 e, portanto, carente de amor, se consideramos a elegia romana, por 

excelência, o espaço literário do amor em Roma. 

A partir de uma perspectiva de gênero, a mesma E. Oliensis (2007), em sua leitura mais 

ampla do erotismo horaciano, logra mostrar como Horácio é, em geral, um poeta masculino que 

escreve para homens. O seu argumento central é que “a marginalização das mulheres não é 

                                                 
32 M. Foucault (2017, p. 48-59). 
33 “Os poemas epistolares de Horácio são o produto de uma voz poética madura, e a persona neles construída 

pertence a um homem com o sucesso e a experiência que o permitem se dirigir com autoridade não só a 

companheiros mais jovens e protegidos, mas também a superiores socialmente. Em consonância com essa persona 

experiente, os poemas se afastam dos temas eróticos e conviviais das Odes e focam, em vez disso, em temas éticos 

(Ep. 1) e literários (Ep. 2 e AP), conforme a sua mudança de idade e mentalidade (Ep. 1.1.4).” Horace’s epistolary 

poems are the product of a mature poetic voice, and the persona constructed in them belongs to a man with the 

success and experience that allows him to address with authority not only younger colleagues and protégés but 

also his social superiors. In keeping with this experienced persona, the poems turn away from the erotic and 

sympotic themes prevalent in the Odes and focus instead on the ethical (Epistles 1) and literary (Epistles 2 and Ars 

Poetica) topics befitting his changed age and mentality (Epist. 1.1.4). 
34 A radically un- or even anti-elegiac world. 
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acidental, mas um traço constitutivo dos poemas hexamétricos [o sermo], ampliando a sua típica 

atmosfera de ‘clube masculino’”.35 

Ainda nessa perspectiva, S. McCarter (2018) explora o potencial semântico de uiriliter 

(“como um macho”, Ep. 1.17.38), para demonstrar como Horácio se empenha em redefinir a 

noção de uirtus (“macheza”) na Roma de Augusto. No seu percurso argumentativo, ela mostra 

como, no livro primeiro das Epístolas, o poeta aplica o modelo erótico da pederastia à sua 

relação de amicitia com Mecenas, sexualizando a sua prática poética e, principalmente, a 

publicação.36 Para ela (2018, p. 687), “é crucial para a independência de Horácio que ele não 

se sujeite ao olhar controlador do outro, que ele se despoje do papel subordinado de erômenos 

e o substitua por um modelo de amizade baseado em um compromisso igualitário”.37 A partir 

desse quadro, que busca uma mitigação ou moderação da tradicional e severa uirtus romana, 

baseada num austero ideal de mos maiorum, ainda segundo S. McCarter (2018, p. 703), o poeta, 

no fim, constrói uma saída de “meio-termo”: “Horácio traça um caminho intermediário entre 

subordinação e domínio.”38 

Realmente, a questão do estatuto do poeta nas cartas parece ser muito complicada e 

permite, claro, inúmeras leituras, mas o que temos nas Epístolas, em linhas bastante gerais, é 

um eu-poético que se apresenta desde o princípio como um velho, alguém que já passou do 

tempo oportuno para os “prazeres da vida” (comida, bebida e sexo) e para a própria poesia 

(erótica) e que, também por essa mesma razão, já não pode mais seduzir, nem ser seduzido por 

ninguém. Essa é, aliás, uma das razões apresentadas no início da coleção das cartas para a 

encenação de uma recusa a um projeto literário e o engajamento numa empresa filosófica. 

Horácio encena a recusa, associando-se a um gladiador já aposentado e a um cavalo que 

envelhece e dizendo, em hexâmetros homéricos, que deixa de lado os versos (Ep. 1.1.1-12): 

 

Prima dicte mihi, summa dicende Camena, 

spectatum satis et donatum iam rude quaeris, 

Maecenas, iterum antiquo me includere ludo? 

Non eadem est aetas, non mens. Veianius armis 

Herculis ad postem fixis latet abditus agro,  5 

ne populum extrema totiens exoret harena. 

                                                 
35 Marginalisation is not an accidental but a constitutive feature of the hexameter poems, thickening their 

characteristic ‘men’s club’ atmosphere. 
36 S. McCarter (2015, p. 265) já havia chamado a atenção para o fato de que, no limite, em Ep. 1.20, “a publicação 

é análoga à prostituição indiscriminada, enquanto no poema anterior [Ep. 1.19] Horácio tinha reservado os seus 

encantos poéticos para um pequeno grupo de leitores”. ([...] publication is analogous to indiscriminate prostitution, 

whereas in the earlier poem Horace had reserved his poetic charms for a small readership). 
37 It is crucial for Horace’s independence that he not be subject to another’s controlling gaze, that he cast off the 

role of subordinate eromenos and replace it with a model of friendship based upon egalitarian compromise. 
38 Horace charts a middle path between subordination and dominance. 

Primeiro e último canto da minha Camena, 

tu, a mim, visto assaz e retirado, queres, 

Mecenas, outra vez jogar no antigo jogo? 

Não são idade e mente as mesmas. Veiânio, armas 

postas à porta de Hércules, no campo isola-se, 

pra que tanto não peça ao povo ao fim da arena. 
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Est mihi purgatum crebro qui personet aurem: 

“Solue senescentem mature sanus equum, ne 

peccet ad extremum ridendus et ilia ducat.” 

Nunc itaque et uersus et cetera ludicra pono, 10 

quid uerum atque decens, curo et rogo et omnis in hoc sum. 

condo et compono quae mox depromere possim. 

Há quem amiúde soe ao meu purgado ouvido: 

“Sensato, solta esse cavalo quase velho, 

pra que não falhe e resfolegue ao fim ridículo.” 

Agora, os versos e outros joguinhos deponho, 

é à verdade e à beleza que eu me entrego todo. 

Crio e componho o que logo me pode ser útil. 

 

A ambiguidade da cena salta aos olhos. Parece ser uma recusa. Mas seria uma recusa de 

quê? Dos textuais uersus et cetera ludicra (“o versos e outros joguinhos”, Ep. 1.1.10)? O que 

ela poderia significar? Os uersus são identificados ao ludus, ao ludicrum? Antes de mais nada, 

não pode nos escapar aqui que, “no fim das contas, o termo ludi, como ludicrum, pode designar 

ainda mais estritamente do que antes, simplesmente o espetáculo teatral que ocorre durante a 

sequência ritual” (F. Dupont, 1993, p. 198),39 plasmando uma rica cadeia associativa que, se 

não identifica, sugere a identificação entre o verso, o teatro e o jogo. 

São duas as respostas que costumam ser dadas a essas questões. De um lado, o termo 

ludus (e também iocus) estaria relacionado à poesia lírica, normalmente de caráter erótico, ou, 

mais amplamente, à poesia não-séria,40 e, ao recusar o ludus, o poeta estaria se voltando a uma 

empresa poética mais séria, de caráter marcadamente filosófico.41 Há quem defenda que essa 

seja uma recusa ainda mais profunda: a da própria poesia em prol de um projeto filosófico.42 

Esse tipo de visão se ampara na ideia de que o ludus normalmente significa, em termos literários 

para os latinos, poesia não-séria, em contraposição principalmente à épica e à tragédia (e 

também à poesia didática).43 Mais amplamente, o contraste pode ser com outra atividade 

qualquer que deva ser levada mais a sério, como, por exemplo, entre o ludus poético e os seria 

da filosofia, da política e dos negócios.44 

Desde muito cedo, o termo ludus foi, se não identificado, pelo menos associado de uma 

maneira muito direta e inequívoca à poesia em Roma. Mais precisamente, a registros 

considerados “baixos” da poesia, como a comédia, por exemplo. Varrão, no livro primeiro do 

seu De Poetis, no início do séc. I AEC, segundo a citação de Aulo Gélio (NA 1.24.1-3), já dizia: 

Postquam est mortem aptus Plautus, comoedia luget, / scaena est deserta, dein Risus, Ludus 

                                                 
39 Enfin le terme ludi, comme ludicrum, peut désigner de façon encore plus étroite que précédemment, simplement 

le spectacle théâtral qui a lieu au cours de la séquence rituelle. 
40 Cf. M. Lowrie (1997, p. 41). 
41 Cf. S. Harrison (1995, p. 47-8), D. Porter (2002, p. 24), S. McCarter (2015, p. 27) e S. McCarter (2018, p. 675). 
42 Cf. S. Mayer (1986, p. 69-70) e J. Moles (2002, p. 145). 
43 Cf. H. Wagenvoort (1956, p. 34) e T. Habinek (2005, p. 110). 
44 Cf. T. Habinek (2005, p. 132).  
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Iocusque / et numeri innumeri simul omnes conlacrimarunt,45 associando claramente o “riso” 

(risus), o “jogo” (ludus) e o “divertimento” (iocus). Ainda em Sêneca, algum tempo depois de 

Horácio, é possível divisar uma separação clara entre esses âmbitos pela exploração das 

dicotomias ludus x seria e ludo x proficio. A dimensão do sério e a do jogo, a dimensão do que 

produz e do que não produz. Outra dicotomia possível, ainda nesse mesmo quadro de 

pensamento, é vista em A. Deremetz (1994, p. 368), opondo leveza e gravidade: “a elegia é um 

ludus, e é assim que se distingue fundamentalmente da epopeia cruel”.46 

Também em Horácio vemos a ocorrência dessa divisão, como, por exemplo, em AP 107: 

ludentem lasciua, seuerum seria dictu,47 mas, por outro lado, no mesmo poema, podemos 

também, como traço característico do drama satírico, pensar na possibilidade de mistura entre 

um e outro: uertere seria ludo (“jogar com o sério”, AP 226). Em outras passagens, o próprio 

poeta não só se refere expressamente à sua prática poética “não-séria”, a satírica e a lírica, como 

ludus,48 mas também o vincula ao exercício da mera brincadeira.49 Essa dicotomia ecoa também 

na sua fortuna crítica, como quando E. McDermott (1977, p. 363), falando sobre as escolhas 

poéticas de Horácio, separa os poemas leves e elegantes, que chama exatamente de ludi, 

daqueles de natureza séria, política ou filosófica, ou quando B. Kayachev (2013, p. 413), ao 

propor uma espécie de cursus honorum poético na Roma augustana, afirma que “a poesia 

erótica é, em resumo, oposta à poesia cosmológica. O poeta-amante saúda de longe os poetas 

que cantaram sobre a natureza das coisas. A cada um as suas Musas, a cada um a sua coroa de 

poeta, a cada idade um tipo diferente de excelência poética.”50 

Nesses termos, recusando expressamente o ludus (e os ludicra), o projeto hexamétrico 

das epístolas, pela sua natureza mais “séria” e relacionada a uma maturidade alcançada pela 

                                                 
45 “Depois que Plauto morreu, a comédia está de luto, a cena está deserta, então o Riso, o Jogo e o Divertimento, 

e os inúmeros números choram todos em conjunto”. Para a referência, cf. R. Nisbet e M. Hubbard (1970, p. 31) e 

L. Serignolli (2013, p. 61). 
46 L’élégie est un ludus, et c’est en cela qu’elle se distingue fondamentalement de l’épopée cruelle. 
47 Cf. AP 105-7: Tristia maestum / uoltum uerba decent, iratum plena minarum, / ludentem lasciua, seuerum seria 

dictu. (“Tristes palavras convêm / à face fúnebre, ameaçantes à irada, / lúdicas à lasciva, sérias à severa.”, grifos 

nossos) 
48 Cf. Sát. 1.10.36-9: Turgidus Alpinus iugulat dum Memnona dumque / diffingit Rheni luteum caput, haec ego 

ludo, / quae neque in aede sonent certantia iudice Tarpa / nec redeant iterum atque iterum spectanda theatris. 

(“Enquanto o gordo alpino degola Memnão, / e muda a cabeceira do Reno, eu só jogo / com o que não soa no 

templo ao juízo de Tarpa / e não torna a ser visto e revisto em teatros”, grifos nossos”) e Od. 1.32.1-4: Si quid 

uacui sub umbra / lusimus tecum, quod et hunc in annum / uiuat et pluris, age, dic Latinum, / barbite, carmen. 

(“Se algo, sob a ociosa sombra, / jogamos contigo, que neste ano / viverá e noutros, vai!, diz latino, / bárbito, um 

canto”, grifos nossos). 
49 Cf. Ep. 2.1.93 e 2.2.141. 
50 Love poetry is, in short, opposed to cosmological poetry. The poet-lover greets from afar the poet-vates who 

had sung of the nature of things. To each his own Muses, to each his own crown as poet, to each age a different 

type of poetic excellence. 
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figura do poeta, não constituiria exatamente um esforço literário que poderia, com alguma 

precisão, ser qualificado de ludus. 

Por outro lado, essa recusa da abertura de Ep. 1.1 é lida como completamente irônica e 

tem por objetivo explorar a ambiguidade radical da condição poética do sermo horaciano.51 O 

primeiro argumento é de ordem mais formal: o contrassenso da cena de um poeta que alega 

abandonar os versos em versos cuidadosamente homéricos. A recusa beira à caricatura e, a 

partir da ambiguidade do estatuto do ludus (e do próprio sermo), desafia as distinções entre o 

filosófico e o poético, o sério e o não-sério, o que produz e o que não produz. A propósito, essa 

mesma recusa, podemos vê-la, com alguma variação, na abertura das Sátiras, quando o ludus é 

recusado em benefício de um projeto comprometido com a suposta busca da “verdade”.52 

Apesar da simpatia das cenas, não se costuma negar, na fortuna crítica horaciana, o caráter 

“poético” das Sátiras, um tratamento diferenciado que também nos serve aqui de mote. 

Nossa hipótese de leitura se insere no grupo que vê na cena uma ambivalência radical, 

e a recusa do ludus de Ep. 1.1.1-12 nos interessa em dois âmbitos correlacionados pela ironia. 

Primeiro, pelos jogos de palavras, dentre outros, entre includere e ludo (v. 3) e entre condo e 

compono (“criar” e “compor”, v. 11).53 Segundo, pela relação (erótica) que se começa a 

processar aí entre as personagens de Horácio e Mecenas, na esteira da interpretação de S. 

McCarter (2018). Mas, antes de adentrarmos propriamente essas questões, é preciso definir a 

noção de ludus com que trabalhamos aqui. 

Ludus ou lusus (“jogo”) talvez seja uma das noções mais complexas, intrigantes e 

atuantes na cultura latina em geral e, em especial, na sua cultura literária. Para a noção mais 

ampla de “jogo”, os latinos tinham, na verdade, três palavras: além de ludus e o seu correlato 

lusus, usavam ainda iocus. E, embora o termo ludus tenha tido uma sorte maior no reino dos 

estudos literários e filosóficos, foi iocus que nos legou, até de um ponto de vista sonoro, a 

palavra “jogo”. Apesar disso, o campo semântico de iocus, na língua latina, é muito mais restrito 

do que o de ludus. Enquanto ludus (e lusus) tem uma amplitude semântica que impressiona, 

que, partindo da ideia de divertimento e brincadeira, passa pelo jogo cênico, o logro, a ilusão e 

chega até as noções de escola e da luta de gladiadores, em torno de iocus, circulam mais 

                                                 
51 Cf. S. Harrison (2010, p. 49). 
52 Sát. 1.1.24-7: quamquam ridentem dicere uerum / quid uetat ut pueris olim dant crustula blandi / doctores, 

elementa uelint ut discere prima: / sed tamen amoto quaeramus seria ludo. (“Mesmo rindo, de dizer verdades / o 

que proíbe, como os brandos mestres dão doces / às crianças pra que queiram as primeiras letras? / Mas coisas 

sérias, jogo de lado, busquemos.”). 
53 Para os jogos, cf. S. Harrison (1995) e P. Bowditch (2001, p. 66). 
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comumente as ideias mais específicas, muitas vezes contidas na própria noção mais ampla de 

ludus, de divertimento, passatempo e piada. 

Talvez por isso, a diferença prática entre ambos (ludus e iocus) não é muito precisa, nem 

em geral, nem em Horácio. Assim como acontece com o comentário sobre Plauto acima, com 

a menção a ambos no mesmo contexto, na poesia de Horácio existem duas ocorrências 

significativas: em Ep. 2.5.46, ludus e iocus estão no mesmo verso54 e na AP, lemos iocus em 

AP 223 e ludo em 226,55 no contexto do drama satírico. Isso, por um lado, pode sugerir alguma 

sutil diferença semântica, mas, por outro, convida a uma associação enfática entre os termos 

pela sua similitude. Existem, todavia, tentativas de diferenciar um do outro, como, por exemplo, 

F. Martin (1941, p. 137), que propõe a seguinte dicotomia: “ludus, jeu en actes” por oposição a 

“Iocus, jeu en paroles”.56 Também nesse mesmo sentido, J-M Mehl (2001): 

 

em latim clássico, iocus se refere a um jogo de palavras, às piadas, à diversão, às 

brincadeiras. Ludus, ao contrário, é entendido mais como a atividade lúdica 

organizada, o jogo em atos, sejam estes restritos, como no jogo de dados, ou, em maior 

escala, como nas competições esportivas. Na verdade, a diferença está longe de ser 

tão clara, e Cícero emprega, por exemplo, a expressão redundante per ludum et 

iocum.57 

 

A ressalva do autor quanto à dificuldade de separar com bastante clareza iocus de ludus 

e o exemplo do uso conjunto dos termos em Varrão, em Cícero e também em Horácio nos 

permitem pensar ambos na poética horaciana como uma unidade, ainda que não possamos 

identificá-los completamente ou não sejam intercambiáveis. A simpatia do âmbito semântico 

dos termos faz uma eventual oposição entre ambos perder força,58 ainda mais quando podemos 

                                                 
54 Ep. 2.2.56: iocos, uenerem, conuiuia, ludum. (“O riso, Vênus, os convívios, o jogo”). 
55 AP 220-6: Carmine qui tragico uilem certauit ob hircum, / mox etiam agrestis Satyros nudauit et asper / incolumi 

grauitate iocum temptauit eo quod / inlecebris erat et grata nouitate morandus / spectator functusque sacris et 

potus et exlex. / Verum ita risores, ita commendare dicacis / conueniet Satyros, ita uertere seria ludo [...]. (“Quem 

disputou o bode vil no canto trágico / desnudou logo os Sátiros agrestes e, / rude, mas grave, tenta a piada, porque 

tinha / de em grata novidade entreter a plateia, / que, feito o sacrifício, ébria e livre estava. / Convirá Sátiros 

mostrar, mordazes ou / trocistas, e jogar com o sério, de tal modo [...].”, grifos nossos). É interessante observar 

como existe alguma variação na tradução destes termos em língua portuguesa, mas sem fugir do mesmo campo 

semântico: “jocoso” e “brincadeira” em M. Furlan (1998, p. 109); “gracejo” e “brincadeira” em S. Bianchet et al 

(2013, p. 19); “sátira” e “folguedo” em R. Fernandes (2012, p. 133-5); e “jogos” e “maior brincadeira” em G. 

Flores (2019, p. 258). Em outras línguas, temos alguns exemplos disso: C. Brink (1971, p. 279-81): joke (“piada”) 

e jest (“brincadeira”); J. Ferriss-Hill (2019, p. xxv): joke (“piada”) e play (“jogo”); E. Schäfer (2008, p. 19): 

scherzen (“brincar”) e Spiel (“jogo”). 
56 “Ludus, jogo de ações” e “Iocus, jogo de palavras”. 
57 En latin classique, jocus renvoie à un jeu en paroles, à la plaisanterie, l’amusement, le badinage. Au contraire, 

ludus s’entend plutôt comme l’activité ludique organisée, le jeu en actes, que ceux-ci soient réduits comme dans 

le jeu de dés ou de grande ampleur comme dans les compétitions sportives. En fait la différence est loin d’être 

aussi nette et Cicéron emploie par exemple l’expression redondante per ludum et jocum. 
58 Mesmo em estudos mais recentes não ligados diretamente aos estudos clássicos, é possível ver a afinidade 

semântica entre os termos, como, por exemplo, em A. Cabral (2002, p. 35): “Uma referência agora à etimologia 
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relacioná-los a partir da ideia mais básica de movimento. Vamos trabalhar aqui com uma noção 

de ludus (lusus e também de iocus) muito próxima da de drama, de jogo cênico, relacionada à 

sua ideia primeira de movimento e dinamismo,59 e praticamente sinônima de uma certa ideia 

de poesia. Não que seja um sinônimo perfeito, se é que isso possa existir, mas que o ludus, em 

toda a sua exuberância semântica, está, de um modo ou de outro, muito associado à ideia de 

escrita, prática e performance poéticas, pelo menos, na Roma horaciana e, conforme podemos 

ver, na própria obra de Horácio. É por isso que, avançando na ultrapassagem de um conceito 

relacional de ludus, que simplesmente o oporia, como “brincadeira”, aos seria ou a algo 

“produtivo”,60 T. Habinek (2005, p. 146) pode concluir em relação a Horácio: “ludus [...] é uma 

precisa descrição da atividade poética em que Horácio se empenhou e se destacou”.61 

A partir de uma interlocução com um certo Flaccus, um nome que certamente joga com 

Horácio, o epigrama 4.49, de Marcial, problematiza, pela exploração da tópica da polêmica 

literária, a prática poética epigramática, colocando em questão a sua suposta depreciação como 

frivolidade (no limite, de toda a prática poética) e utilizando-se exatamente dos termos ludus e 

iocus e do verbo ludo. Os seus epigramas, na ficção do poema, são e não são identificados ao 

“jogo”, são e não são frívolos, o que demonstra como a questão ultrapassa muito Horácio na 

história literária latina, embora a ele possa se relacionar.62 

Além de intimamente relacionado à prática poética, ludus tem uma dimensão erótica 

importante, assim como iocus.63 Desde H. Wagenvoort (1956), reconhece-se no ludus, mas 

pensado de um modo mais geral, um aspecto erótico direto. Segundo ele (1956, p. 37), ludere 

é amoris deliciis frui (“gozar das delícias do amor”), um significado provavelmente vinculado 

à conotação erótica do verbo ludo, que figurativamente designa o ato sexual.64 Percebemos essa 

mesma dimensão erótica, quando T. Habinek (2005, p. 126) arrola uma pequena série de 

                                                 
da palavra jogo. Ainda que o seu sentido se ligue mais à palavra latina ludus (jogo, divertimento, passatempo), o 

seu étimo é jocus (jocum – acusativo), que significa graça, gracejo, brincadeira, sentidos que andam ligados não 

só ao jogo mas também a outras formas expressivas, como a dança e o teatro. 
59 Cf. T. Habinek (2005, p. 278). 
60 Mais modernamente, a ideia de que o ludus é marcado pela contraposição ao sério é vista em J. Huizinga (2014, 

p. 16): “poderíamos considerá-lo uma atividade livre, conscientemente tomada como ‘não-séria’ e exterior à vida 

habitual, mas ao mesmo tempo capaz de absorver o jogador de maneira intensa e total. É uma atividade desligada 

de todo e qualquer interesse material, com a qual não se pode obter qualquer lucro, praticada dentro de limites 

espaciais e temporais próprios, segundo uma certa ordem e certas regras”; ou ainda em R. Caillois (2017, p. 15): 

“[o jogo] Opõe-se à seriedade desta última [a vida real] e se vê, assim, qualificado como frívolo. Por outro lado, 

opõe-se ao trabalho assim como o tempo perdido se opõe ao tempo bem empregado”. 
61 Ludus is [...] a precise description of the poetic activity in which Horace has engaged and excelled. 
62 Marcial 4.49.1-3: Nescit, crede mihi, quid sint epigrammata, Flacce, / qui tantum lusus illa iocosque uocat. / 

Ille magis ludit qui scribit [...]. (“Não conhece, acredita, Flaco, um epigrama / quem só o chama de jogo e gracejo. 

Mais joga aquele que escreve...). 
63 Para a dimensão erótica de iocus, cf. L. Serignolli (2013, p. 59 e ss.). 
64 Cf. J. N. Adams (1990, p. 161-3). 
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significados que a noção de ludus pode assumir: “ludus como representação enganosa, ludus 

como imitação de um animal, ludus como sexo, ludus como transição para a realidade.”65 

Em termos literários, a manifestação mais explícita em Roma que associa, ao mesmo 

tempo e de um modo inequívoco, o ludus, a escrita poética e a troca erótica talvez seja Catulo 

50. A abertura do poema (v. 1-6) é muito rica nesse conjunto de associações, com os termos 

lusimus, tabellis, scribens uersiculos, ludebat e iocum construindo a relação erótica entre o eu-

lírico e o interlocutor.66 Também aí, numa atmosfera convivial, notemos como ludus (lusimus 

e ludebat, v. 2 e 5) e iocus (per iocum, v. 6) estão lado a lado, reforçando a possibilidade de um 

tratamento conjunto. Embora mais de passagem, podemos ver numa cena da peça As Báquides, 

de Plauto, um semelhante conjunto de associações. A personagem de Pistoclero, perguntada 

por Lido a respeito do que havia dentro da casa de uma das Báquides, responde: Amor, Voluptas, 

Venus, Venustas, Gaudium, Iocus, Ludus, Sermo, Suauisauiatio (v. 115-6).67  

Também em Horácio, ludus recebe cores eróticas. Apesar da vasta amplitude semântica 

que os termos ludus68, lusus69 e iocus70 alcançam na sua poesia, podemos perceber, em alguns 

trechos, conexões muito claras e diretas com a temática erótica, como, por exemplo, em: o “jogo 

cruel” de Vênus (saeuo ioco, Od. 1.33.12), uma Vênus que “jogou” (lusit, Od. 3.27.69), o 

“jogo” no contexto do convívio e associado ao vinho (iocos, Od. 3.21.2, ludisque et bibis, Od. 

4.13.4, e ludus potare, Sát. 2.2.123), os “jogos” de uma “Musa sem vergonha” (iocis e Musa 

procax, Od. 2.1.36), os “jogos” que a idade leva embora, junto de Vênus (iocos, Venerem, [...] 

                                                 
65 Ludus as deceptive representation, ludus as imitation of an animal, ludus as sex, ludus as transition to reality. 
66 Hesterno, Licini, die otiosi / multum lusimus in meis tabellis, / ut conuenerat esse delicatos: / scribens uersiculos 

uterque nostrum / ludebat numero modo hoc modo illoc, / reddens mutua per iocum atque uinum. (“No ócio de 

ontem, Licínio, muitas lides / mantivemos em verso em meus cadernos / quando o trato era sermos delicados. / 

Cada um de nós versos escrevendo, / breves, lidava num e noutro metro / em troca mútua em meio a riso e vinho.”, 

grifos nossos), na tradução de J. A. Oliva Neto, 1996, p. 100). 
67 “Amor, Desejo, Vênus, Prazer, Gozo, Jogo, Diversão, Prosa, Doçura”.  
68 Ludus e os seus correlatos ludo, -ere (e os prevérbios inludo, abludo, conludo e eludo), ludibrium e ludicrum, 

ocorrem 72 vezes em Horácio: ludas (Sát. 2.3.252), ludentem (Od. 2.12.19 e AP 107), ludentes (Ep. 1.1.59), 

ludentis (Ep. 2.2.124), ludere (Sát. 1.5.49, 2.1.73, 2.3.172 e 2.3.248, Ep. 2.2.183, Od. 2.5.8, 3.15.5, 3.15.12, 

3.24.56 e 3.29.50 e AP 379), luderet (Ep. 2.1.99), ludi (Ep. 2.1.203), ludibrium (Od. 1.14.16), ludicra (Ep. 1.1.10, 

1.6.7 e 2.1.180), ludis (Sát. 1.10.83 e 2.5.58, Od. 4.13.4, Ep. 1.7.59 e 2.1.197), ludit (Od. 3.4.5, 3.11.10, 3.18.9 e 

3.27.40), ludo (Sát. 1.1.27 e 1.10.45, Od. 1.2.37, 2.19.26 e 3.4.11, Ep. 1.1.3 e 1.17.61 e AP 226), ludos (Sát. 2.6.48 

e 2.8.79, Ep. 1.14.15 e CS 22), ludum (Sát. 1.6.72, Od. 2.1.3, 3.12.1, 3.29.50 e 4.2.42, Ep. 1.14.36, 1.18.66, 2.2.56 

e 2.2.142 e AP 32), ludus (Sát. 2.2.123, Ep. 1.19.48 e AP 405), luserat (Sát. 2.6.49), lusimus (Od. 1.32.2), lusisse 

(Ep. 1.14.36), lusisti (Ep. 2.2.214), lusit (Od. 3.27.69 e 4.9.9 e Ep. 2.1.148), abludit (Sát. 2.3.320), conludere (AP 

159), eludebat (Ep. 1.17.18), eludente (Sát. 1.10.49), inludo (Sát. 1.4.139), inludit (Sát. 2.3.51), inludere (Sát. 

2.8.62), inlusus (Sát. 2.5.26) e inlusisque (Sát. 2.7.108). 
69 Lusus ocorre apenas duas vezes: Sát. 1.5.48 e 1.6.126. 
70 Iocus e os seus correlatos ioco, -ere, iocosus e iocularia ocorrem 27 vezes: iocatus (Sát. 1.5.62), iocis (Od. 

2.1.37 e 2.19.25, Ep. 1.6.65 e 1.6.66), ioco (Od. 1.33.12 e 2.12.18), iocos (Sát. 1.5.98, Od. 3.21.2 e Ep. 2.2.56), 

iocosa (Od. 1.12.3 e 1.20.6), iocosae (Od. 3.3.69), iocose (Epo. 3.20), iocosi (Od. 4.15.26 e Ep. 1.18.89), iocosius 

(Sát. 1.4.104), iocoso (Sát. 1.10.19 e Od. 1.10.7 e 3.21.15), iocularia (Sát. 1.1.23), iocum (Ep. 1.19.20 e AP 222) 

e iocus (Sát. 2.5.37, Od. 1.2.34 e Ep. 2.1.149). 
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ludum, Ep. 2.2.56) e o amor e o “jogo” como ideais de vida de Mimnermo em Ep. 1.6.71 Além 

disso, Baco é “jogador” em iocosi Liberi (Od. 4.15.26), assim como o é Mecenas em iocose 

Maecenas (Epo. 3.20) e até mesmo a própria lira do poeta em iocosae lyrae (Od. 3.3.69). 

Na coleção lírica, uma ocorrência nos chama ainda mais a atenção. Logo em Od. 1.2, 

somos surpreendidos com uma cena em que Cupido e Iocus voam em torno (circumuolat, Od. 

1.2.34) de uma Vênus risonha (ridens, Od. 1.2.33). Trata-se de uma cena algo esotérica que 

despertou muito o interesse da crítica. L. Serignolli (2013, p. 59-63) mostra, por meio de 

fecundas relações com pinturas e estátuas contemporâneas a Horácio, como esse Iocus, 

personificado ao lado de Cupido, poderia ser igualmente interpretado como um Cupido, tendo 

em vista a sua corrente aparição em Roma em pares, seja nas artes plásticas, seja em templos, 

seja em obras poéticas, seja em moedas, como dois dos Erotes, Eros e Anteros, os gemini 

Amores, de Ovídio. Apesar de, evidentemente, não chegar a uma conclusão definitiva sobre a 

identificação de Iocus a um dos Cupidos, a autora ressalta o curioso e o insólito da sugestão. 

Para nós, pela personificação erotizada de iocus, essa é uma sugestão prenhe de futuro. 

No entanto, como o contexto que envolve a noção de erotismo, não só na lírica, mas 

também por toda a obra horaciana, é, como vimos, relativamente adverso, a dimensão erótica 

do ludus (e iocus) em Horácio também será negligenciada. A identificação da importância 

crucial de ludus no sermo horaciano, ou, mais precisamente, nas cartas, não foi estranha nem 

mesmo a J. Moles (2002, p. 142), que defende o estrito caráter filosófico das Epístolas em 

detrimento da sua poeticidade. Embora reconhecendo que “a exploração da polissemia de ‘jogo’ 

por Horácio seja um elemento chave na estrutura, no imaginário e no argumento de Ep. 1.1 e 

de todo o livro”,72 nada é dito por ele, de maneira geral, a respeito da sua componente erótica. 

É o mesmo caso de D. Porter (2002) na sua leitura de conjunto do jogo (play) do livro primeiro 

das epístolas e de J. Kemp (2010), que, embora destaque na metaliterária Sát. 1.4 um fecundo 

“jogo literário”, não lhe concede conotação erótica alguma e o vincula expressamente a um 

propósito moral, ao ponto de colocar a libertas a serviço desse mesmo propósito. 

Também na fortuna crítica de Horácio no Brasil, o ludus tem o seu caráter erótico 

subestimado. No apanhado que A. Piccolo (2014, p. 6-16) faz da exuberância semântica do 

termo e do seu correlato lusus numa tese sobre intertexto entre a épica homérica e as Odes, 

podemos notar como uma significativa dimensão do ludus é “esquecida”: a erótica. Ludus é 

                                                 
71 Ep. 1.6.64-5: Si, Mimnermus uti censet, sine amore iocisque / nil est iucundum, uiuas in amore iocisque. (“Se, 

como acha Mimnermo, sem amor e jogo / nada é agradável, vivas em amor e jogo.”). 
72 Horace’s polysemous exploration of ‘play’ will be a key element in the structure, imagery and argument of 1.1 

and of the whole book. 
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lembrado em praticamente todos os seus pormenores e minúcias, mas a dimensão erótica, 

aquela que aqui mais frontalmente nos interessa, a dos “prazeres sensuais”, essa é solenemente 

negligenciada. Um esquecimento que aqui nos serve de mote. É evidente que a ausência, fruto 

muito menos de um lapso do que de uma deliberação, é insignificante para os objetivos do 

notável trabalho de A. Piccolo (2014), mas ela nos interessa agora exatamente porque trai algo 

reiterado na fortuna crítica de Horácio, seja no Brasil, seja fora dele: o silêncio ou, mais 

precisamente, um relativo negligenciamento do erotismo e o seu papel na poética de Horácio. 

Muitas vezes, parece não valer tanto para a fortuna crítica de Horácio — pelo menos de 

uma perspectiva programática — a ideia mais geral de que “a poesia latina frequentemente 

explora o conceito de ludus como [...] um campo para dramatização erótica”.73 Pensando, então, 

num ludus que, interpretado como uma possível chave da poética horaciana (a lírica e o sermo), 

seja, em um nível, identificado ou profundamente associado ao fazer poético e, em outro nível, 

pensado amplamente como drama, fundado na ideia de movimento, e, especialmente, como um 

drama erótico, o termo pode ganhar uma dimensão programática mais ampla, para atingir o 

estatuto de um ludus poeticus, talvez nos termos em que T. Habinek (2005, p. 132 e ss.) utiliza 

o termo? Dos principais traços que o autor levanta, dois nos são caros aqui: a corporeidade do 

ludus, ligada a uma certa disciplina e expressão do corpo, e a ideia de movimento, que se 

relaciona à passagem pelo ludus poeticus rumo a uma “canção autônoma” (autonomous song).74 

A corporeidade do ludus não é estranha à gramática horaciana. Ao contrário. De um 

modo mais concreto, esse aspecto é visível em Horácio, sobretudo, no fim da metapoética Sát. 

1.4, quando, num tom algo intimista, lemos: ubi quid datur oti, / inludo chartis (“se algum ócio 

me é / dado, com papéis jogo, 1.4.138-9). Da mesma maneira, na lírica,75 “jogo” (ludus) foi o 

que realizou “Anacreonte outrora”: olim lusit Anacreon (Od. 4.9.5) e que “não foi apagado pelo 

tempo” (nec deleuit aetas, Od. 4.9.9-10). A materialidade do “jogo” do poeta grego (e do 

próprio “jogo” por consequência), T. Habinek (2005, p. 144) já chamou a atenção para isso, se 

dá pela associação de ludus à escrita pelo uso de deleo (“apagar”). O verbo se associa menos 

ao esquecimento do que à destruição material e concreta de algo, como os sobreviventes “papéis 

gregos” de Ep. 2.1.161: chartis Graecis, o que pode ser relacionado ao próprio empreendimento 

lírico horaciano, como monumento, em Od. 3.30, com a imagem corpórea e rígida do bronze 

(aere perennius, Od. 3.30.1). Ainda em Od. 4.9, meis chartis (“nos meus papéis”, v. 30-1) 

                                                 
73 Latin poetry often explores the concept of ludus [...] as a field for erotic role-playing. 
74 Cf. T. Habinek (2005, p. 151). 
75 Vinculadas à ideia de éthos métrico, as ocorrências do verbo ludo na lírica são rastreadas por H. Penna (2007, 

p. 139-45). 
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confirma essa materialidade, que, no sermo encontra uma expressão satírica no fardo do lombo 

do burro mensageiro de Ep. 1.13: sarcina chartae meae (“o peso dos meus papéis”, Ep. 1.13.6). 

A condição de scriptor (“escritor”) é destacada também a partir da concretude dos 

instrumentos de escrita em Ep. 2.1.113: prius orto / sole uigil calamum et chartas et scrinia 

posco (“antes / da aurora, acordo e busco folha, e pena, e estojo”). Talvez a materialidade do 

suporte conferisse uma impressão de corporeidade ainda maior aos antigos, que só escreviam 

em anteparos mais palpáveis e tangíveis, como pedra, madeira, pele de animais, etc.76 O ponto 

alto da valorização da escrita e da sua materialidade, pelo seu potencial de permanência, parece 

ocorrer em Ep. 2.1, quando a poesia de “leitura” ganha uma apaixonada defesa em detrimento 

da ruidosa performance do teatro augustano. Assim, na figura do “vate sagrado” (uate sacro, 

Od. 4.9.28), que atravessa a obra horaciana, vemos uma tensão entre o corpóreo ludus e a canção 

inspirada e profética (carmen). 

Assim, no interior da noção mais ampla de drama, trabalharemos com a noção de drama 

erótico (ludus), aprofundando-nos no seu caráter metapoético. É exatamente nesse ponto que 

abrimos espaço para a nossa leitura. Ludus (“jogo”), abrangendo a noção correlata de iocus, é 

o nosso ponto de partida para a noção de erotismo. Ele será desdobrado em dois aspectos 

relacionados à corporeidade e ao dinamismo (ou movimento) e que se influenciam mutuamente: 

os jogos de palavras (ioci) e os dramas eróticos (ludi), que são exatamente as duas componentes 

da cena de abertura de Ep. 1.1 acima. São dois aspectos profundamente relacionados e inter-

dependentes que compartilham um traço crucial: enquanto os jogos de palavras desestabilizam 

o significado da palavra, os dramas eróticos atuam no nível da personagem, desestabilizando o 

lugar que ela ocupa. Essa ideia, já podemos vê-la em F. Ahl (1985, p. 17), aproveitando-se do 

exemplo da peça Anfitrião, de Plauto: “os dois Anfitriões e os dois Sósias são para o drama, 

como um todo, o que um trocadilho pode ser para uma expressão ou oração”.77 

Os jogos de palavras e as novidades e impasses que engendra podem ser concebidos a 

partir dessa função dramática do ludus (ou iocus). A divisão, embora instável, mas possível, 

não faz tanto sentido para nós, primeiro porque ludus e iocus, quando não identificados, serão 

considerados aqui de modo complementar, e as palavras serão interpretadas, amiúde, como 

verdadeiras personagens, de tal maneira que os jogos de palavras se aproximam a ponto de se 

identificarem aos jogos de ação ou drama. Pensamos até mesmo no próprio ato de colocar as 

palavras em movimento, como se elas próprias fossem personagens ou mesmo as protagonistas 

                                                 
76 Cf. C. Ritter-Schmalz (2019, p. 219-22). 
77 The two Amphitryos and the two Sosias are to the drama as a whole what a pun might be to a phrase or sentence. 



30 

 

 

 

de um jogo cênico ou de uma dança circular ao modo das Musas, uma espécie de dança das 

palavras. É, aliás, exatamente pela via da dança que T. Habinek (2005, p. 119) vai tentar 

explicar a origem da dimensão erótica do ludus. Portanto, trataremos tudo aqui com o mais 

genérico ludus, capaz, metonimicamente, de dar conta da carga semântica de iocus. 

Nosso objetivo é realizar uma interpretação que, centralizando o elemento erótico, 

articula e conjuga uma leitura cerrada dos poemas, centrada na sutileza dos jogos de palavras, 

com uma outra leitura, mais ampla, do dinamismo das relações entre algumas personagens. A 

primeira leitura, a dos jogos de palavras, se associa à teoria atômica do mundo, baseada numa 

correspondência entre átomos e letras,78 e tem como protagonista o poeta como vate, a segunda, 

a dos jogos dramáticos, vincula-se à circulação das personagens numa cena erótica e tem como 

protagonista o poeta amante. São leituras que estão fundidas de tal modo que se afetam profunda 

e mutuamente e, no fim das contas, são praticamente inseparáveis. Da mesma forma, o poeta 

como vate e como amante, mitos inseparáveis da gramática horaciana, são duas faces da mesma 

moeda. 

Seguindo a senda aberta pelos trabalhos seminais de J. Snyder (1980) sobre jogos de 

palavras (verbal play) em Lucrécio e de F. Ahl (1985) sobre os jogos de palavras na poesia 

latina e, em especial, em Ovídio (muito debitário do Crátilo, de Platão, e do De Lingua Latina, 

de Varrão), e continuada, por exemplo, por M. Gale (2001) com os jogos de palavras e a 

sucessão poética em Lucrécio, por S. Hinds (2006) com os limites dos jogos de palavras, por P. 

Heslin (2011) com os pseudônimos metapoéticos e por Z. Iogas (2016) com os jogos de palavras 

e os jogos de poder,79 vamos propor uma interpretação que, tendo como pano de fundo a 

corporeidade das palavras e o seu dinamismo de significado, se associa mais especificamente à 

“atomologia” de Lucrécio, cujo vértice é Vênus, que, segundo A. Deremetz (1995, p. 240), 

“representaria alegoricamente o princípio central da doutrina dos átomos, isto é, o amor que, 

como força de união e atração, comanda todo nascimento”.80 

O ponto de ancoragem é a “lucreciana” noção de elementa,81 um conceito importante e 

muito atuante, de forma expressa, na poética de Horácio (especialmente no sermo), que aparece 

tanto em Sát. 1.1.35, uma cena de recusa do ludus, quanto em Ep. 1.20, uma carta que está em 

                                                 
78 Cf. A. Dalzell (1987), R. Glinatsis (2010, p. 185) e, principalmente, J. Ferriss-Hill (2019, p. 96), com as 

referências eles dão. 
79 Cf. I. Ziogas (2016). 
80 Figurerait allégoriquement le principe central de la doctrine des atomes, c’est-à-dire l’amour qui, comme force 

d’union et d’attraction, commande toute naissance. 
81 Para uma caracterização de elementa, não só em Lucrécio, mas na literatura latina, cf. J. Snyder (1980, p. 31-

51) e somente em Lucrécio, cf. A. Dalzell (1987). 
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profundo diálogo com Ep. 1.1.82 Elementa, em ambas as passagens, traduz tanto as ideias de 

“átomos do mundo”, quanto as “letras do alfabeto”,83 ecoando a tradicional metáfora de que “o 

mundo físico é uma escrita… um ‘tecido’, um ‘texto’, pronto à leitura; e o nascimento 

incessante das coisas é uma symplokè, ao mesmo tempo ‘acasalamento’ [...] e ‘tessitura’.”84 A 

relação de elementa com os jogos de palavras (ioci) pode ficar mais aprofundada e mais 

produtiva criticamente, quando lembramos que já havia em Ovídio (Met. 15.237) a consciência 

de que “essas coisas a que chamamos de elementa não são estáveis”.85 

A hipótese é de uma possível associação à ideia de que, em Horácio, o erotismo está 

envolto, como sugeriu E. van der Mewe (2015), numa tensão entre “ordem” (order) e “caos” 

(chaos), voltado para a construção de uma poética caracterizada por uma “abordagem 

intelectual da temática amorosa”.86 Essa leitura permite uma produtiva interlocução com a 

Teogonia, de Hesíodo, que, como conceitua L. Sussman (1978, p. 61) “é um poema sobre a 

criação de um cosmos, isto é, uma ordem. Essa ordem é criada através da interação de seres 

sexuais, e a natureza essencialmente sexual do ato criativo, no fim das contas, estrutura e 

organiza o espaço do universo”.87 Nesse processo (teo)cosmogônico, além do papel crucial de 

Eros, um verdadeiro mito etiológico, cosmogônico e literário em Hesíodo,88 e de Vênus (ou 

mais propriamente Afrodite), o poeta como vate (ou como aedo) ganha muito sentido e alguma 

centralidade, pois, conforme A. Deremetz (1994, p. 170),89 em Roma, “o ato de fundação é, 

pois, como a criação poética, dependente da intervenção de um gênio divino”. 

Na esteira da tradição didática de matriz hesiódica e lucreciana, que, no plano formal, é 

corroborada, em Horácio, pelo verso hexamétrico e pelo gesto didático, com a possível (e muito 

discutida) inserção da obra horaciana nessa tradição didática,90 o contato mitificado do poeta 

                                                 
82 Há outras duas ocorrências do termo em Horácio, mas elas estão mais associadas à ideia de “princípio”, que, 

claro, não deixa de estar em profunda relação com “átomos” e “letras”: Od. 3.24.52 e Ep. 1.1.27. 
83 Cf. F. Ahl (1985, p. 250). 
84 Cf. A. Deremetz (1995. p. 248): le monde physique est une écriture... un “tissu”, un “texte” — prêt à la lecture, 

et la naissance incessante des choses une sumplokè, à la fois ‘accouplement’ [...] et “tissage”. 
85 Haec quoque non perstant quae nos elementa uocamus. 
86 E. van der Merwe (2015, p. 109): intellectual approach to the topic of love. 
87 The Theogony is a poem about the creation of a cosmos, that is, an order. This order is created through the 

interaction of sexual beings, and the essentially sexual nature of the creative act eventually comes to structure and 

organize the space of the universe. 
88 A Teogonia parece ser a única obra do período arcaico grego em que Eros aparece personificado, com traços 

definidos (em contraposição a um eros mais genérico comum na épica homérica) e voltado, como um elemento 

responsável pela reprodução, para o gesto cosmogônico do contexto em que aparece em Hesíodo. Na Teogonia, 

Eros é uma figura que alia características, ao mesmo tempo, de uma deidade cósmica (cosmic deity) e de um deus 

do amor (love-god). (cf. B. Breitenberger, 2007, p. 137-9 e p. 150-3). 
89 L’acte de fondation est donc, comme l’acte de création poétique, dépendant de l’intervention d’un ingenium 

divin. 
90 O exemplo mais recente é P. Hardie (2014). 
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com o elemento divino ganha expressão com a concepção do poeta como vate, um estatuto que, 

na poética augustana, é programático. O vate horaciano, a partir de um modo erótico de 

legitimação que pode dialogar com a Dichterweihe, de Hesíodo, no proêmio da Teogonia, é 

“amante das Musas” (amicus Musis, Od. 1.26.1), “amante das fontes e danças das Musas” 

(uestris amicum fontibus et choris, Od. 3.4.25), “amante dos deuses” (dis amicum, Od. 4.6.41) 

faz da Musa a destinatária de uma de suas cartas em Ep. 1.8, é “sacerdote das Musas” (sacerdos 

Musarum, Od. 3.1.3), é, nessa condição, amante de Mecenas (tuus uates, Ep. 1.7.11) e vê a 

Musa Calíope “jogar” uma “amável loucura” com ele (me amabilis insania ludit, Od. 3.4.5-6). 

Assim, para além do vínculo pontual de alguns poemas,91 Horácio e Hesíodo podem 

travar uma interlocução mais estruturante, intermediada talvez por um influxo calimaquiano.92 

Enquanto Hesíodo canta o mundo e os deuses desde o princípio, o cosmos em Horácio é o de 

uma literatura latina, que pode ser pensada em dois âmbitos complementares. A relação dos 

latinos com os gregos e a relação da poesia horaciana com o nascente império de Augusto. O 

mito de uma nova literatura está em profunda relação com a (nova) Roma augustana, nos termos 

em que L. Roman (2014, p. 212) concebeu: “a ‘refundação’ de Roma por Augusto logo após a 

guerra civil é, ao mesmo tempo, a matéria da poesia de Horácio e a sua premissa”.93 De forma 

análoga, podemos pensar a (re)fundação literária dos latinos, que, à maneira de um tópos 

literário, consideraram-se fundadores a partir e ao modo dos gregos, o que A. Deremetz (1994, 

p. 117-27) já havia chamado de “o mito da dupla fundação”94 e P. Maxime (2013, p. 6), por sua 

vez, chamou de “o fundador grego e o seu duplo”,95 algo que não se restringe a Horácio e se 

insere na tópica poética mais ampla do primus inuentor, que marca a literatura latina talvez 

desde a sua origem. 

O poeta mitificado no interior desse cosmos, como um vate (ou aedo), como um 

“amante” das Musas, tem um papel crucial e está associado não só à concepção do cosmos, mas 

também à sua regulação, associada a uma certa ideia de justiça. Apesar da ressalva, S. Scully 

(2015, p. 144) percebe que entre Horácio e Hesíodo pode haver alguma interlocução nesse 

ponto: “Horácio parece não ter feito muito uso da Teogonia, embora, como Hesíodo, estivesse 

                                                 
91 Por exemplo, S. Harrison (2019, p. 233) em relação a Od. 2.19; R. Hunter (2014, p. 50) em relação a Sát. 2.2; 

R. Glinatsis (2012d, p. 6-7) em relação a Od. 4.2; e A. Deremetz (2000), que trata da inspiração poética na 

Teogonia de Hesíodo e a relaciona com algumas odes de Horácio, como, por exemplo, Od. 1.1, 2.19 e 3.4. 
92 Cf. M. Santirocco (1986, p. 7-8). 
93 Augustus’ “refoundation” of Rome in the wake of the civil war is at once the subject of Horace’s poetry, and its 

premise. 
94 Le mythe de la double fondation. 
95 Le fondateur grec et son double. 
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preocupado com a relação entre linguagem, imagens idealizadas de poder e governo sábio.”96 

Essa percepção se harmoniza bastante com o papel do poeta como conselheiro dos bons 

governantes, como M. Eicks (2011, p. 350) nos mostrou sobre um Horácio lírico: “O salvador 

que vence a guerra civil e garante uma paz interna permanente em Roma é Augusto, desde que 

aceite os conselhos do poeta lírico, as advertências e as lições da primeira coleção de Odes”.97 

Nesse sentido, mesmo a atividade lírica de Horácio é cosmológica, o que faz perder um 

pouco do seu sentido a divisão entre a poesia erótica e a poesia cosmológica, o poeta privado e 

o público, o vate e o poeta amante, o ludus e os seria. Isso encontra guarida também na dupla 

valência do ludus: o seu caráter público visível nos festivais romanos (os ludi) e o seu caráter 

mais privado nos conuiuia. A mistura, de um ponto de vista do poeta como uma personagem 

ou mesmo um mito, pode ser ainda mais profunda, pois, muitas vezes, mesmo “nos seus poemas 

simpóticos, ele [Horácio] faz da sua própria biografia a matriz em que o público e o privado 

estão inter-relacionados.98 

Já a dramatização erótica, a segunda leitura, será concebida — ultrapassando um modelo 

pederástico (a relação entre erastés e erômenos) estático, mas, claro, valendo-se amplamente 

dele — a partir de um diálogo com a erótica platônica. É no interior do seu quadro teórico e 

prático que se poderia, por exemplo, ler a ética da mediania de Horácio, pois, entre os gregos 

clássicos, a comida, a bebida e os prazeres sexuais (os chamados aphrodisia) ganharam uma 

problematização moral muito semelhante,99 e na atividade sexual, “excesso” e “passividade” se 

tornam, idealmente, os grandes problemas do homem, segundo uma etiqueta tipicamente 

masculina. Em Roma, embora os prazeres possam ser interpretados a partir dos gregos,100 a 

posição de erômenos é muito mais incômoda e praticamente vedada ao cidadão livre. E. 

Oliensis (1997 e 1998), mais de passagem, e S. McCarter (2018), de um modo mais frontal, 

demonstram como, na construção de uma certa uirtus, a “passividade” se constitui num grande 

problema pessoal e também social na poesia de Horácio, que também pode estar associado 

publicamente à passagem da república para o principado de Augusto, um movimento político 

de centralização de poder que coloca no centro do debate político (e literário) da segunda 

metade do séc. I AEC a questão da libertas. 

                                                 
96 Nor does Horace (65-8 BCE) appear to have much use for the Theogony, even though he, like Hesiod, was 

concerned with the relation between language, idealized images of power, and wise rule. 
97 Der Retter, der den Bürgerkrieg überwindet und Rom dauerhaften inneren Frieden sichert, ist Augustus, sofern 

er den Ratschlag des Lyrikers, die Mahnungen und Lehren der ersten Odensammlung annimmt. 
98 [...] in his sympotic poems: he makes his own biography the matrix within which public and private are 

interrelated. 
99 Cf. M. Foucault (2017, p. 63). 
100 Cf. F. Dupont e T. Éloi (2001). 
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De qualquer maneira, o ponto de partida é o modelo binário da passividade de origem 

grega, que é delineado precisamente por M. Foucault (2017, p. 57): 

 

na prática dos prazeres sexuais, distinguem-se claramente dois papéis e dois pólos 

(sic), como também podem ser distinguidos na função generativa; são dois valores de 

posição — a do sujeito e a do objeto, a do agente e a do paciente: como diz Aristóteles, 

‘a fêmea enquanto fêmea é de fato um elemento passivo, e o macho, enquanto macho, 

um elemento ativo’. 

 

Não adstrito ao âmbito do erótico, esse modelo, tomado mais abstratamente, pode se 

estender a outras esferas da vida. A partir dele, podemos, com algumas adaptações, interpretar 

a relação entre erastés e erômenos, também a relação entre os pares patronus e cliens e dominus 

e seruus e até mesmo a relação entre magister e discipulus, com base naquilo que M. Foucault 

(2017, p. 263) chamou, para o âmbito grego, de “princípio do isomorfismo entre a relação 

erótica e a relação social”.101 Na esfera da Roma augustana, E. Oliensis (1997, p. 154) logrou 

demonstrar como, em termos literários, amor e amicitia, talvez em bases semelhantes ao 

isomorfismo grego, têm a mesma estrutura.102 É por isso que, em Horácio, a construção 

ficcional de uma emancipação se dá, segundo nossa leitura, a partir desse modelo, desdobrando-

se numa emancipação, no interior da questão mais abrangente e multifacetada da libertas, que 

é poética e também social e cívica. 

Nesses termos, a relação entre um erastés e um erômenos, o modelo pederástico grego, 

pode, como estrutura, se estender à relação entre homens e mulheres,103 guardadas algumas 

diferenças. É a partir desse modelo que, com base na ideia de movimento, leremos a dinâmica 

das relações eróticas travadas pelo poeta no interior do seu jogo ficcional, articulando-a com a 

erótica platônica. Uma questão crucial para a nossa leitura, então, é a troca de posições no 

interior de uma relação erótica dinâmica, em que, idealmente, ambos os papéis resistem a 

                                                 
101 “Deve-se entender por esse princípio que a relação sexual — sempre pensada a partir do ato modelo da 

penetração e de uma polaridade que opõe atividade e passividade — é percebida como do mesmo tipo que a relação 

entre um superior e um inferior, aquele que domina e aquele que é dominado, o que submete e o que é submetido, 

o que vence e o que é vencido.” 
102 Amicitia and amor are not only cognate, they also share the same hierarchical structure, since what counts, in 

the sexual ideology of Rome, is less the gender of the participants than their respective roles: active or passive, 

penetrating or penetrated, dominant or submissive. Penetration is the prerogative of free men, penetrability the 

characteristic condition of slaves and women; sexual intercourse is an enactment and reflection of social hierarchy, 

and, conversely, social subordination always implies the possibility of sexual submission. (“Amicitia e amor não 

são apenas cognatos, mas também compartilham a mesma estrutura hierárquica, uma vez que o que conta, na 

ideologia sexual de Roma, é menos o gênero dos participantes do que os seus respectivos papéis: ativo e passivo, 

penetrador ou penetrado, dominante ou submisso. A penetração é a prerrogativa de homens livres, a 

penetrabilidade é a condição característica de escravos e mulheres; a relação sexual é uma encenação e reflexo da 

hierarquia social e, reciprocamente, a subordinação social sempre implica a possibilidade de submissão sexual.”). 
103 Cf. M. Foucault (2017, p. 247 e ss.). 
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ocupar, de modo estático, a posição de objeto, como nos mostra a leitura de Michel Foucault 

(2017, p. 294): 

 

Na Erótica platônica, o amado não poderia manter-se na posição de objeto em relação 

ao amor do outro [...]. Convém que ele se torne efetivamente sujeito nessa relação de 

amor. Esta é a relação pela qual se produz, no final do terceiro discurso do Fedro, a 

inversão que faz passar do ponto de vista do amante ao do amado. 

 

Essa estrutura geral, baseada na inversão, no dinamismo e na instabilização do lugar 

ocupado por cada um, concretiza-se, conforme Michel Foucault (2017, p. 296) aponta, na 

relação de Sócrates com os jovens atenienses.104 Nesse mesmo sentido, S. Kierkegaard (2013, 

p. 195-7), explorando o mesmo mote, mostra como a ironia de Sócrates toca o erotismo através 

do desnudamento de dois traços que lhe são marcantes: o fato de Sócrates não se desmascarar 

jamais e o de, à maneira de Proteu, mudar de máscara indefinidamente. Assim, um Sócrates 

“enganador” — eis o sofrimento de Alcibíades no Banquete, de Platão (pelo de toda a juventude 

ateniense) — abandona, mal consumada a sedução, o lugar de amante e vai para o de amado. 

Um Horácio figurado como irônico e enganador é muito frequente na sua fortuna 

crítica.105 Aqui, vamos mobilizar esses traços para articulá-los com a estratégia socrática de 

caráter erótico que pode ser, segundo a nossa interpretação, uma estratégia que atravessa a 

gramática poética horaciana, tanto a lírica, que, como vimos, se assume expressamente como 

ludus, quanto o sermo, especialmente as cartas, que aparentemente se negam como tal, mas de 

um modo dissimulado se entendemos ludus de uma maneira mais ampla. 

Esse jogo (ludus) marcado pela ironia, que se dá a ver, sobretudo, nesses jogos (ludi) de 

máscaras e (dis)simulação de lugares e troca incessante de papéis é plasmado, em boa parte, 

por meio de jogos (ioci) de palavras. A proliferação de significados a partir daí e o jogo (ludus) 

de (re)duplicação mítica de personagens são cruciais em como Horácio se (re)constrói como 

poeta e (re)constrói uma (nova) poesia latina, mitificando decisivamente a sua prática poética e 

a sua latinidade na construção de um cosmos que consiste na formação “original” de uma pátria, 

de uma casa e de um ego poéticos, que, tramados textualmente, reverberam na realidade 

extratextual. Essa conformação da poética horaciana, a partir de uma visão erótica, mítica e 

lúdica, terá repercussões na noção de imitatio, embora esse não seja o tema central da nossa 

                                                 
104 “A distribuição dos papéis é inteiramente invertida: são os jovens rapazes — eles que são belos e que são 

assediados por tantos namorados — que são os enamorados de Sócrates; eles seguem suas pegadas, procuram 

seduzi-lo [...]. Eles ficam na posição de erasta e Sócrates, o homem velho de corpo sem graça, na posição de 

erômeno.” 
105 Cf., dentre outros, Z. Pavlovskis (1969), J. Kemp (2009) e L. Maric (2012). 
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proposta. Da mesma forma como a origem da palavra fica borrada, da mesma forma como a 

origem do desejo na relação erótica fica borrado, fica borrada também a relação de origem do 

ludus com a realidade. De uma maneira correlata, não nos é possível definir, quanto ao nosso 

esforço crítico, se os jogos de palavras dão origem aos jogos de troca de posições nos dramas 

eróticos ou se é o contrário. 

É seguindo, então, essa senda que propomos exatamente uma reconsideração, em termos 

literários e filológicos, do erotismo na obra de Horácio. Tendo como ponto de partida o 

pressuposto de que, em Horácio, a poesia é, como vimos, praticamente sinônimo de ludus, 

nosso objetivo principal será ler e discutir, por meio de uma interrogação do estatuto do próprio 

ludus, como o erotismo pode ser central na sua poesia. 

As cartas, como sermo (“prosa” e “tessitura”), desempenham um papel central na nossa 

leitura. Não só pelo mote da epígrafe, mas, sobretudo, pelo seu caráter metaliterário mais 

explícito e às vezes programático, elas funcionam bem como uma espécie de princípio de 

articulação no interior da obra horaciana. Também a lírica horaciana pode, em certa medida, 

ser recepcionada como correspondência, pois um traço chave das Odes é que normalmente têm, 

como as cartas, um destinatário expresso,106 o que cria uma ficção de interlocuções diretas com 

um interlocutor nomeado, como se, muitas vezes, fossem verdadeiras epístolas. O mesmo, 

embora em menor grau, pode ser dito das Sátiras, à exceção daquelas que encenam diálogos 

diretos, que, ainda assim, são dialogais e programaticamente prosaicas. 

Para testar essa interpretação que, ao se propor a centralizar o elemento erótico na 

poética horaciana, (con)funde e conjuga a corporeidade e a dinâmica dos jogos de palavras 

(ioci) e dos dramas eróticos (ludi), conformando um jogo poético (ludus) mais amplo em 

Horácio, trabalharemos com a seguinte divisão temática. 

No primeiro capítulo (“A ardente imitatio”), procuramos destacar como a relação entre 

a poesia latina e a poesia grega pode ser construída a partir de um ou mais dramas (ludi) eróticos. 

Mobilizamos, na primeira parte, a personagem de Lydia (Od. 1.8, 1.13, 1.25 e 3.9) e a de Chloe 

(Od. 1.23, 3.7, 3.9 e 3.26) e no jogo, comum entre os romanos, entre Lídia (“a mulher”) e Ludia 

(“a mulher do jogo”), como um desdobramento de Lydia. Depois, voltamos nosso foco para o 

jogo da abertura de Ep. 1.1 entre Camenae e Maecenas. Esse jogo atua em toda a coleção 

epistolar. Por fim, dedicamos, a partir de um quadro erótico, algumas palavras à noção da 

ca(l)lida iunctura (AP 47-8), que, apesar de não ser propriamente uma personagem, é um 

conceito de tamanha produtividade que ultrapassa, inclusive, os limites da obra de Horácio. 

                                                 
106 Cf. S. Harrison (2014, p. 55). 
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Já no segundo capítulo (“Prosa fiada, vers’afiado: às margens do ludus”), o nosso 

interesse é lançado para a relação entre Horácio, o poeta, e Augusto, o princeps, a partir da 

leitura, principalmente, de Ep. 2.1. A construção dessa relação também tem um pronunciado e 

estrutural caráter erótico, baseado no mesmo mecanismo de funcionamento da relação do poeta 

com Lydia e com Maecenas: a troca de posições numa relação erótica. Nessa relação, será 

explorada a ambiguidade do termo tempora (Ep. 2.1.4), pensada como “tempos” e como 

“têmporas”, associada ao jogo entre princeps (“príncipe”) e incipe (“principia”). Depois, 

propomos uma interlocução entre a cena da “expulsão” do poeta da cidade ideal de Platão na 

República com a imagem de “poeta-filósofo” construída nas cartas de Horácio. A partir de um 

possível contato entre o lógos platônico e o sermo horaciano, associamos ambos, o segundo 

como uinum-uenenum, o primeiro como phármakon. No fim do capítulo, ainda como 

continuidade da tópica da junção entre o poético e o filosófico, interpretamos o jogo (ludus) das 

irae de Horácio, uma ira poética, uma ira filosófica, o que, por um lado, mitifica a relação entre 

os poetas latinos e, por outro, atualiza a temática épica, tornando-a presente no dia a dia romano. 

O terceiro capítulo (“Erus ludi: a poesia diz medida”) é inspirado num jogo (ludus ou 

iocus) entre (h)eres (“herdeiro”) e erus (“anfitrião”), que se baseia, por sua vez, por meio de 

uma proposta intertextual, no jogo platônico entre héros (“herói”) e éros (“eros”), do Crátilo. 

Nele, tratamos de um modo mais frontal da figura de Eros e a sua possível identificação com a 

figura do poeta através da intermediação de Mercúrio. Propomos um caminho que passa pelo 

estatuto divino, heroico, humano e animal de um Eros/poeta, a partir de uma outra leitura 

intertextual, dessa vez com a personagem de Sócrates do Banquete, de Platão e o jogo entre 

daímon e daémon, também do Crátilo, de Platão. Tratamos, ainda, da relação do poeta com 

uma Vênus cósmica, cujo contato se constrói, sobretudo, a partir do drama erótico (ludus) de 

Glycera (Od. 1.19, 1.30, 1.33 e 3.19). No fim, como um desenvolvimento da tópica dos 

conuiuia (“banquetes”), retomamos a relação do poeta com a poesia grega em duas leituras: a 

Ep. 1.11, a Bulácio, por sua temática animal e geográfica, e o drama (ludus) da personagem 

Lyde (Od. 2.11, 3.11 e 3.28), numa interlocução com o mito da dupla fundação dos latinos.  
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Capítulo 1 — A ardente imitatio 

 

 

Lúbrica 

Mandaste-me dizer, 
No teu bilhete ardente, 
Que hás-de por mim morrer, 
Morrer muito contente. 

[..] 

Ó cálida mulher, 
Teus dedos delicados. 

 

Cesário Verde 

 

 

Procura da Poesia 

Penetra surdamente no reino das palavras. 
Lá estão os poemas que esperam ser escritos. 

 

Carlos Drummond de Andrade 

 

 

 

 

1.1 No princípio, o ludus 

 

1.1.1 Poesia bailarina: o fa(r)do de Lydia 

Comecemos por um nome. Comecemos por Lydia. O nome é grego ou de origem 

grega.107 O conjunto de poemas em que ocorre, contudo, é latino. Na poesia de Horácio, são 

quatro os poemas dedicados, de uma maneira ou de outra, mas todos muito diretamente, a ele 

(Od. 1.8, 1.13, 1.25 e 3.9) ou a ela, se quisermos ser mais precisos. Entre todas as figuras 

femininas da lírica horaciana — e também entre as masculinas, com exceção de Mecenas — é 

o nome mais comum, aquele ao qual se dedicam mais poemas,108 e é personagem do único 

poema inteiramente dialogal de toda a coleção lírica (o canto amebeu de Od. 3.9). Não é à toa 

                                                 
107 Atribuir ao nome a qualidade genérica de grego faz parte de um raciocínio metonímico que será desenvolvido 

aqui. Mais rigorosamente, segundo o dicionário etimológico de R. Beekes (2010, p. 875-6), temos que o nome 

Lydia tem origem lúvia ou luvita (“Luwian”), língua do ramo das línguas anatólias. 
108 Pirra aparece em dois poemas (Od. 1.2 e 1.5), Lide em três (2.11, 3.11 e 3.28), Leuconoé em um (1.11). Apesar 

de Glícera (1.19, 1.30, 1.33 e 3.19) e Cloé (1.23, 3.7, 3.9 e 3.26) também aparecerem em quatro poemas, em pelo 

menos dois deles elas não são, propriamente, as destinatárias, mas aparecem somente citadas. É o caso de Od. 1.33 

(a Álbio Tibulo) e 3.19 (a Télefo) para Glícera e de 3.9 (a Lídia) e 3.26 (a Vênus) para Cloé. Apesar disso, essas 

duas últimas personagens terão seus dramas (ludi) lidos aqui. O de Cloé será lido em relação a Lídia, até pelo 

encontro de ambas em Od. 3.9, e o de Glícera, de forma independente no terceiro capítulo. Lydia, Glycera e Chloe 

são personagens que, segundo a leitura de C. Doyen (2004), podem ser interpretadas como um conjunto estruturado 

e coerente. 
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que tenha merecido tantos e tão diversos estudos e leituras,109 e não é igualmente à toa que 

ainda permaneça para nós uma personagem algo enigmática. 

Talvez seja instransponível a fortuna crítica, direta e indireta, sobre ela, mas alguns 

registros são, para nós, muito relevantes. Na emblemática Od. 1.25, por exemplo, um poema 

que sempre nos causou muita estranheza, costuma-se ler uma reflexão sobre a passagem do 

tempo ou até uma imprecação contra o tempo, encarnado em Lydia. Ela seria, no poema, “uma 

prostituta voraz, mas já velha”, como Porfirião110 apostou, ou “uma puta velha que logo vai 

fazer em vão a sua propaganda a uma clientela indiferente”, como, na mesma linha, pensou M. 

Putnam (2009, p. 14)?111 Ou, por outro lado, seria o poema um mero “exercício literário” (R. 

Glinatsis, 2010, p. 591) ou um “poema-modelo” de uma variação do tradicional tópos da 

paraklausithyron, como nos sugeriu o mesmo R. Glinatsis (2012a)? Ou seria, ainda, um 

“pastiche” dessas mesmas convenções literárias (W. S. Anderson, 1999, p. 85)? Ou seria uma 

versão de um outro tópos, bastante comum na lírica antiga, o da chamada “profecia 

ameaçadora” contra uma moecha senescens (“puta que envelhece”),112 como já nos mostrou F. 

Achcar (1994, p. 127-8)? 

Lydia e seus poemas são, de fato, tudo isso, principalmente se pensarmos que, de algum 

modo, a crítica também é responsável por conformar o que significam hoje. Poderiam ser outra 

coisa? Ela poderia ser lida de outra maneira? 

Ainda poderíamos trazer para cá vários outros exemplos de leituras, interpretações e 

aproximações desse poema, que é, sem dúvida, o mais controverso, ou dos outros (Od. 1.8, 1.13 

e 3.9), frequentemente não menos polêmicos. Mesmo assim, apesar dos inúmeros olhares, 

apesar das diferentes luzes que foram lançadas sobre ela e das variadas formas como foi 

recebida pela obra de outros poetas, como os portugueses Ricardo Reis e Natália Correia,113 

Lydia realmente se nos afigura como uma figura algo obscura. Ainda hoje. 

Então, muito mais do que autorizados, somos mesmo impelidos a ir no seu encalço e 

reperguntar: quem é Lydia? De onde vem? Qual é o seu papel na poética de Horácio? Outras 

questões poderiam ser levantadas, mas, na verdade e no fim das contas, a pergunta aqui é, de 

                                                 
109 W. Henderson (1973, 51-67), M. Dyson (1988), R. Ancona (1994, p. 22-30 e p. 121-39), S. W. Anderson (1999, 

p. 85-91), A. Ferreira (2001), T. Johnson (2004), M. Putnam (2009, p. 11-5 e 136-40), R. Glinatsis (2010, p. 587-

91) e (2012), S. Kunjummen (2011), T. Johnson (2012, p. 192-202), F. Cairns (2012, p. 60-3) e (2012, p. 273-6), 

H-C. Günther (2013a, p. 270-3), F. Florencio (2014), L. dos Passos (2016) e D. Moreira (2018). De um modo um 

pouco mais indireto, os comentários de Nisbet e Hubbard (1970), Nisbet e Rudd (2004) e D. West (1995) e (2002), 

e os trabalhos de H. Penna (2007), G. Flores (2014), A. Piccolo (2015, p. 43-6) e E. van der Merwe (2015). 
110 A expressão é meretricem rapacem, sed iam uetulam. 
111 An aging whore who soon will futilely ply her trade outdoors to an unresponsive clientele. 
112 A expressão é de A. Forteza (1994, p. 100). 
113 Cf. A. Ferreira (2001, p. 264-7). 
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algum modo, pelo princípio, pela origem, pela sua arkhé. Uma pergunta ao mesmo tempo mítica 

e erótica. De fato, Eros é personagem muito frequente não só nas cosmogonias gregas, como 

quando, por exemplo, aparece, como entidade primordial e princípio cosmogônico, na origem 

dos deuses e do mundo na Teogonia, de Hesíodo,114 mas também no discurso filosófico, como 

objeto de discursos preocupados em dar conta da sua origem, como em O Banquete e no Fedro, 

de Platão.115 A temática das origens é, aliás, uma questão muito recorrente na poética de 

Horácio, onde são bem comuns os trechos em que principalmente a origem da (“boa”) poesia 

se faz presente, e a mais famosa talvez seja mesmo a baseada na mistura entre “arte” (ars) e 

“engenho” (ingenium), que lemos em AP 408-11.116 

Por essa razão, dentre os vários aspectos em que Lydia nos interessará, o fio que vai uni-

los é, realmente, a ideia da origem. Do princípio. A expressão multi Lydia nominis (um verso 

inteiro, Od. 3.9.7), que normalmente se traduz e se lê como “famosa Lídia” ou “Lídia de nome 

conhecido” — poderíamos traduzi-la por algo como “Lídia de muitos nomes”? — vai nos servir 

aqui de mote e nos ajudar a responder ou, antes, sugerir, qual é o lugar dela na poesia de Horácio 

e o que ela pode representar. Esse é o nosso ponto de partida. Trabalhamos sempre com a ideia 

de que “a poética de Horácio, quer ela se exprima de uma maneira frontal, quer ela se reflita na 

prática literária do poeta, se apoia sobre uma relação com o ‘modelo’ sustentada por uma ideia 

de pluralidade.”117 

Em primeiro lugar, Lydia não é só um nome. É uma mulher, uma personagem e um 

corpo feminino. Foi nessa condição que ela foi lida e é a partir disso que a lemos. Não nos é 

relevante se ela foi ou não uma pessoa real, se seria o falsum nomen de uma mulher de carne e 

osso, mas a sua identidade (textual ou nominal) é do nosso maior interesse. 

A relação de Lydia com Horácio é bastante conturbada, mas tende a um apaziguamento. 

Isso é consabido. Horácio é, de certo modo, implacável com as mulheres. Um Horácio 

insensível já foi o seu algoz em inúmeras leituras e o tom do poeta foi lido ora como despeitoso, 

ora como ameaçador, ora como amaldiçoante. Para muitos, o ponto alto do ataque a ela seria 

na sua identificação a uma égua já velha na Od. 1.25 (matres equorum, “mães das éguas”, v. 

14), expediente que foi lido como reflexo da misoginia cultural da época do autor, apesar de 

                                                 
114 Cf. C. Calame (1999, p. 178 e ss.). 
115 Cf. A. Carson (1986, p. 123). 
116 Natura fieret laudabile carmen an arte, / quaesitum est; ego nec studium sine diuite uena / nec rude quid prosit 

uideo ingenium; alterius sic / altera poscit opem res et coniurat amice. “É por dom que se aplaude o poema ou é 

por arte? / eis a questão; eu vejo que empenho sem rica / veia, nem gênio rude nada valem; de um / o outro recurso 

quer, conjuram como amantes.” 
117 [...] la poétique d’Horace, qu’elle s’exprime de manière frontale ou qu’elle se reflète dans la pratique littéraire 

du poète, s’appuie sur une relation au modèle sous-tendue par l’idée de pluralité. (R. Glinatsis, 2012, p. 11). 
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haver quem, ao contrário, defenda que a identificação a animais não seria algo tão afrontoso em 

Horácio.118 

Se lermos em conjunto os quatro poemas de Lydia, podemos, com muitos, ver, 

compartilhando a ideia de uma continuidade dramática,119 uma gradação que parte de certa 

admiração (Od. 1.8), passando pelo ciúme atroz (Od. 1.13) e por um grande menosprezo (Od. 

1.25), para, no fim, ainda que muito timidamente, chegar a uma reconciliação (Od. 3.9). Se, por 

outro lado, os lermos separadamente, perdemos a ideia de conjunto, mas ganhamos o poder até 

mesmo de pensar em várias Lydiae; no mínimo, quatro, como quatro são os poemas. Lendo de 

um modo ou de outro, nos fica mesmo a velha questão: Horácio ama Lydia ou poderia amá-la? 

E, amando-a, ama como? Disso trataremos com mais cuidado no próximo item deste capítulo. 

Antes nos interessa a sua origem. A sua identidade. 

Além de ser originária como mulher, Lydia o é também como um lugar. Esse é o nosso 

segundo ponto. Um ponto geográfico. Lydia é uma região helênica. Um tópos, por assim dizer. 

Essa associação topográfica sempre emprestou vários significados a esse nome e aos contextos 

em que ocorreu. Foi, aliás, precisamente por essa razão que as ideias de luxúria, exotismo, 

desmedida e afins foram amiúde ativadas nos entornos das ocorrências do nome.120 Os 

exemplos são muitos. Poderíamos lembrar, por todos, o da Od. 1.8. Nela, Lydia é a causa (ou a 

origem) da perdição do “jovem” Síbaris. Ela, o eu lírico do poema lamenta, faz o jovem perder-

se completamente por amor. Ele se perde, ao que parece, à maneira de um amante elegíaco que 

estaria, a princípio, disposto a abandonar (e, de fato, abandona) tudo pela amada. 

Essa censura ao mote elegíaco nos leva a pensar se a pergunta por Lydia, ou por sua 

identidade, ou ainda por sua relação com o poeta, seria uma espécie de “repergunta” por Delia, 

Cynthia e Lesbia, as grandes personagens femininas da tradição literária latina anterior a 

Horácio. Pelo menos, as figuras femininas que conhecemos. É muito interessante (e não nos 

parece fortuito) que todos esses nomes femininos sejam também topônimos (ou, no mínimo, 

possam ser direta e claramente associados a lugares): Delos (a ilha), Cinto (monte na ilha de 

Delos), Lesbos (a ilha) e Lídia (região helênica da Ásia Menor). E não nos é menos interessante 

que todos esses nomes tenham curiosamente pronunciado caráter metapoético. Delos e Cinto 

evocam Apolo, Lesbos, Safo e talvez Alceu. Todos são topoi. E Lydia? Evocaria o quê? Quem? 

Ou seria Lydia um nome lançado ao acaso, escolhido sem motivo? Pensamos que não. Não 

                                                 
118 Cf. S. Kunjummen (2011). H-C. Günther (2013b, p. 54-5), de modo mais geral, não considera Horácio 

misógino, nem sexista. 
119 Cf. especialmente, W. Henderson (1973, p. 59). 
120 Cf. G. Flores (2014, p. 306-7). 
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achamos suficiente, no entanto, a noção de que o nome Lídia apenas evoca, como costumamos 

repetir, “associações voluptuosas com povos da Ásia Menor.”121  

Se, convidados pelos exemplos de Catulo, Propércio e Tibulo, desenvolvermos um 

simples raciocínio analógico, podemos dar em Horácio um especial destaque a um eventual 

caráter metapoético de Lydia? Seria ela um tópos (literário) à maneira da tradição dos redende 

Namen, que parece remontar à comédia?122 É essa passagem de um lugar a outro que nos 

interessa aqui. Trata-se do caminho da designação de um lugar helênico para o ganho de 

significado no mundo romano (e poético) de Horácio. 

Lydia não evoca, a princípio, um deus, uma musa, um monte consagrado ou algo que o 

valha, mas pode ser associada a um poeta. O poeta. Sabemos que Homero era considerado pelos 

antigos — ou pelo menos por um número significativo de tradições que circulavam na 

Antiguidade e principalmente a partir do período helenístico — a origem da poesia, enquanto 

Ilíada e Odisseia apareciam como os poemas originários.123 Essa ideia, aliás, não nos foi 

estranha até o século passado, e talvez ainda não seja... 

Em Horácio, não é diferente. Também nele, os elementos homéricos são amiúde tratados 

como originários. Homero é muito recorrente nas fabulações sobre a origem da poesia, como 

quando aparece, na AP, por exemplo, ao lado de outras personagens e de outros mitos das 

genealogias poéticas, como os “lendários” Orfeu e Anfíon (AP 391-6)124 e os “históricos” 

Téspis, Ésquilo e Tirteu (AP 400-7).125 Não é fortuito que, nesse trecho, de uma maneira lateral 

e algo obscura, apareça a referência à invenção do “jogo” através da expressão ludus repertus 

                                                 
121 J. Kaimowitz (2008, p. 109) apud D. Moreira (2018, p. 414). 
122 Nesse particular, lemos da mesma maneira que P. Heslin (2011). 
123 É importante contextualizar que a posição de destaque de Homero não era um dado tão simples no período 

arcaico, quando outros poetas, como, por exemplo, Hesíodo e Safo, parecem ter tido um estatuto tão elevado 

quanto o dele. Nesse período, é difícil encontrar referências nominais a ele, a não ser, normalmente, em chave 

crítica. O seu lugar como o poeta foi se constituindo paulatinamente ao longo do período clássico e somente se 

consolidou no período helenístico (cf. H. Koning, 2010, p. 51-5). O mesmo H. Konig (2010, p. 58) conclui que 

Homero “foi, de longe, o autor da antiguidade mais lido e estudado, o mais citado e discutido”. He [Homer] was 

by far the best-read, best-studied, most-quoted and mostdiscussed author of antiquity. 
124 Siluestris homines sacer interpresque deorum / caedibus et uictu foedo deterruit Orpheus, / dictus ob hoc lenire 

tigris rabidosque leones; / dictus et Amphion, Thebanae conditor urbis, / saxa mouere sono testudinis et prece 

blanda / ducere quo uellet. “Tirou o sacro Orfeu, intérprete dos deuses, / do vil sustento e da matança o homem 

agreste, / se diz que amansou tigres e leões bravios; / se diz que Anfíon, de Tebas o criador, moveu / pedras ao 

som da lira e com súplica afável / as pôs onde quis.” 
125 Sic honor et nomen diuinis uatibus atque / carminibus uenit. Post hos insignis Homerus / Tyrtaeusque mares 

animos in Martia bella / uersibus exacuit, dictae per carmina sortes, / et uitae monstrata uia est et gratia regum / 

Pieriis temptata modis ludusque repertus / et longorum operum finis: ne forte pudori / sit tibi Musa lyrae sollers 

et cantor Apollo. “Honra e renome vieram aos divinos vates / e carmes. Depois deles, o insigne Homero / e Tirteu 

almas machas às guerras de Marte / em verso instaram, fados falados por carmes, / da vida a via mostrada, a estima 

dos reis / tentada ao modo piério e inventado o jogo, / o fim da longa faina: não tenhas pudor / da Musa hábil na 

lira e de Apolo cantor.” 
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(“inventado o jogo”).126 Embora a clássica edição da AP, de C. O. Brink, nos ofereça uma 

possibilidade (“drama”), não sabemos exatamente o que a expressão quer dizer, nem é nosso 

objetivo aqui tentar aclará-la, para além da noção mesma de drama, mas é relevante a sua 

ocorrência num trecho que faz menção a Homero como um dos “fundadores” da poesia, porque 

faz um vínculo entre Homero e a origem do ludus. Mais tarde, voltaremos de modo mais detido 

a essa associação. 

Foi ainda Homero, segundo nosso Horácio, quem nos legou a matéria épica e o metro 

hexamétrico (lemos isso em AP 73-4)127 e também a relação entre essa matéria e esse metro. É 

da mesma maneira que o Ulisses de Horácio, um dos principais heróis homéricos, vai ser 

construído e exibido na programática Ep. 1.2 como uma personagem “exemplar”, “modelar” 

ou “originária” (Vlixem exemplar, Ep. 1.2.18). É também dessa mesma maneira que, em Ep. 

1.7 (a Mecenas), sendo Telêmaco um descendente de Ulisses, Horácio pode, de modo indireto 

e pensando de modo alegórico, descender de Homero. O que se encontra em jogo não é apenas 

a identificação de Homero como a origem, mas também a sugestão do poeta como um herdeiro 

poético dele. 

Já a origem mesma de Homero, segundo a opinião corrente na época de Horácio e 

segundo tradições ainda mais antigas, vai dar exatamente na Lydia. Não só a Lídia exatamente, 

mas também regiões contíguas e ilhas próximas, todas em conexão com a Ásia Menor, o que 

exigiria de nós um ligeiro deslize metonímico ou, sendo muito rigorosos, um recorte temporal 

da dinastia Mermnada, fundada pelo lendário Giges (séc. VI AEC), quando o império lídio 

dominou toda a Ásia Menor a oeste do rio Hális.128 De fato, em Od. 4.9.5-6, Horácio se refere 

ao “meônio Homero” (Maeonius Homerus) exatamente como aquele que detém (tenet) “os 

primeiros lugares” (priores sedes, Od. 4.9.5-6) e, em Od. 1.6.2, ao épico “canto meônio” 

(Maeonii carminis). A chamada Meônia era, sabemos todos, o modo pelo qual o próprio poeta 

grego se referia literariamente à Lydia, cujos habitantes eram então chamados de Maíones 

(“meônios”, Il., 2.865; 5.43 e 11.431).129 Seria nessa mesma região que, segundo algumas 

                                                 
126 O “espetáculo público”, segundo C. O. Brink (1971, p. 393). 
127 Res gestae regumque ducumque et tristia bella / quo scribi possent numero, monstrauit Homerus. “Feitos de 

reis e generais e as tristes guerras, / em que metro se escrevem nos mostrou Homero.” 
128 Um grande rigor filológico não teria tanto espaço nesse particular porque havia, do ponto de vista grego ou do 

seu imaginário, certa indeterminação, temporal e espacial, na divisão política dos reinos da Ásia Menor, que 

passaram, muitas vezes, por um processo de fusão e, por consequência, indistinção. Isso podemos notar na tentativa 

de M. Munn (2006, p. 66 e ss.) de traçar as origens orientais (lídias, frígias ou outra ainda) de Cibele, a mãe dos 

deuses. 
129 O Dicionário Grego-Português (2009) registra Μαιονία como o “antigo nome da Lídia”. A origem meônia (ou 

lídia) de Homero circulava literariamente na Roma contemporânea de Horácio, como podemos ver na Eneida, de 

Virgílio: Maeoniae (Ene. 8.499) e em Ovídio, Ars 2.3-4: Laetus amans donant uiridi mea carmina palma / praelata 
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tradições, se localizaria a sua pátria. Uma reputada tradição, ecoada por ninguém menos que U. 

Wilamowitz-Moellendorff, considera Esmirna, cidade que pertenceu à Lídia pelo menos 

durante o reinado da dinastia Mermnada, a terra natal de Homero.130 

A mobilização de um conjunto imagético de fundo topográfico encontra lastro ainda em 

outro âmbito, em registro literário importante da cultura letrada romana: Cícero e a lida jurídica. 

Na defesa do poeta Árquias (Pro Archia), ele não deixa de abordar a questão da origem de 

Homero (e, em última análise, da própria poesia), apontando cidades lídias ou, pelo menos, 

metonimicamente lídias, como possíveis pátrias do poeta grego. Defendendo a ideia de que ser 

a pátria de um poeta é algo vantajoso para uma cidade, explora, como argumento de defesa, o 

fato de inúmeras cidades reivindicarem a cidadania de Homero. Cícero, lutando pela cidadania 

romana para o poeta Árquias, arrola todos os povos (ou cidades) que queriam se notabilizar 

como a “pátria” homérica. Dentre eles, se destacam Cólofon, Esmirna e Quios.131  

Como, menos por coincidência do que por qualquer outra coisa, as cidades que Cícero 

elenca são exatamente as mesmas que aparecem na carta a Bulácio (Ep. 1.11), sugerimos uma 

leitura intertextual. Breve, mas produtiva. Na carta, há um evidente confronto entre cidades 

latinas e “gregas”, que são, entre outras: Quios, Cólofon e Esmirna,132 exatamente aquelas de 

onde poderia ter vindo Homero, segundo o Pro Archia, de Cícero, e outras tradições. Apesar 

de não haver, na carta, nenhuma referência direta ou expressa a Homero, lemos um especial 

destaque para Sardes, a capital da Lydia, que é a única referida por um circunlóquio: “Sardes, 

corte de Creso” (Croesi regia Sardis, Ep. 1.11.2).133 Mas a perífrase não é gratuita, pois, pela 

referência ao rei Creso, localiza-se a Lídia também temporalmente. Não é, então, absolutamente 

                                                 
Ascraeo Maeonioqu seni. (“Alegre, o amante aos meus versos dá a verde palma, / antes que aos velhos de Ascra e 

da Meônia.”), numa referência a Hesíodo e Homero. 
130 Para a referência ao filólogo alemão, cf. T. Vieira (2013, p. 487). Na verdade, a questão é um pouco mais 

complexa. B. Graziosi (2016, p. 7) nos ensina que “o local de nascimento do poeta era outro assunto de especulação 

na antiguidade. As tradições mais antigas mencionavam vários lugares na Jônia — isto é, o oeste da Turquia e as 

ilhas próximas — que alegavam que Homero vinha de Quios, Esmirna ou da eólica Cumas. Alguns relatos ainda 

mencionavam Atenas, Argos, Rodes e Salamina. The poet’s birthplace was another subject of speculation in 

antiquity. The oldest traditions mentioned various places in Ionia — that is to say, western Turkey and the nearby 

islands — claiming that Homer hailed from Chios, Smyrne, or Aeolian Cyme. Some accounts also mentioned 

Athens, Argos, Rhodes, and Salamis. 
131 Pro Archia 19 (grifos nossos): Homerum Colophonii ciuem esse dicunt suum, Chii suum uindicant, Salaminii 

repetunt, Smyrnaei uero suum esse confirmant, itaque etiam delubrum eius in oppido dedicauerunt: permulti alii 

praeterea pugnant inter se atque contendunt. “Os habitantes de Cólofon dizem que Homero é seu cidadão, os de 

Quios reivindicam ser seu, os ‘de Salamina o reclamam, mas os de Esmirna o confirmam, a ponto de lhe terem 

dedicado um santuário na cidadela: inúmeros outros ainda brigam e disputam entre si.” 
132 Quid tibi uisa Chios, Bullati, notaque Lesbos, / quid concinna Samos, quid Croesi regia Sardis, / Zmyrna quid 

et Colophon? (“De Quios, Bulácio, e Lesbos célebre o que achaste, / de Samos fina e Sardes, a corte de Creso, / 

Cólofon e de Esmirna?”, Ep. 1.11.1-3, grifos nossos). 
133 O rei Creso da Lídia foi o último da dinastia Mermnada (séc. VII e VI AEC) e é o primeiro cuja história é 

contada por Heródoto no livro primeiro de suas Histórias. Segundo o chamado Orbis Herodoti (“mundo de 

Heródoto”), toda a região da costa ocidental da Anatólia ou Ásia Menor era considerada Lydia. 
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por acaso que uma articulação, ao mesmo tempo, topográfica e metapoética seja uma produtiva 

chave de leitura, por um lado, para o poema e, por outro, para Lydia, uma figura cuja 

“originalidade” vai se firmando, segundo nossa leitura, como nome, como mulher, como mãe, 

como pátria. 

Não vamos, todavia, levar ao limite aqui essas associações tópicas e topográficas porque 

poderíamos, sem grandes dificuldades, encontrar, para vincular metapoeticamente a cada um 

desses lugares um ou outro personagem, histórico ou não, este ou aquele poeta ou escritor. A 

rica carta a Bulácio (Ep. 1.11), especificamente, vai ser objeto de uma análise mais detida no 

capítulo terceiro desta tese.134 O que mais nos interessa por ora é dar a ver que existe, em 

Horácio, uma visível preocupação de, por um lado, estabelecer uma relação entre o elemento 

romano e o elemento grego e de, por outro, elaborar e problematizar a noção de origem, uma 

preocupação que encontra em Lydia expressão literária. 

Essa não era uma preocupação exclusivamente horaciana. A “descoberta” de pontos de 

contato entre gregos e romanos foi, S. Hinds (1998, p. 52-83) já nos mostrou, empreendida por 

diversas gerações latinas que tentaram, cada qual ao seu modo, legitimar a sua produção poética 

reivindicando antepassados gregos. Muitas vezes, a invenção mesma de um “mentor” grego era 

uma possibilidade.135 De fato, a criação de uma espécie de linhagem literária sempre foi objeto 

de preocupação entre os romanos, e figuras como Cíntia, Lésbia, Cerinto e Délia parecem, em 

parte, dialogar com isso. O ponto alto desse movimento talvez tenha sido a linhagem latina do 

troiano Eneias, na Eneida, de Virgílio. É muito significativo para os romanos — às vezes, um 

peso — o fato de que a obra inaugural da literatura latina tenha sido uma tradução da Odisseia. 

É mesmo um fardo. O fado que os próprios romanos inventaram para si e fizeram circular 

culturalmente. Foi isso que nos legaram. 

Portanto, Lydia é, pensando nesses termos, um grande ponto de encontro: se Homero é 

a origem da poesia épica, se a poesia épica é a poesia primeira, e se Lydia é a origem de Homero, 

então Lydia, como pátria, é anterior ainda ao poeta, é a origem mesma da poesia, ou, no mínimo, 

pode ser pensada e lida assim. É, à sua maneira, tão originária quanto o são, ou assim podem 

ser lidas, as suas precedentes literárias: Lésbia, Cerinto, Délia, Cíntia... O reconhecimento desse 

                                                 
134 Cf. p. 307-30 abaixo. 
135 S. Hinds (1998, p. 81-3) lê essa “necessidade” dos romanos como um tópos literário, o que lhe permite perguntar 

até que ponto o contato entre, por exemplo, Andronico e a família dos Lívios, entre Árquias e Luculo, ou entre 

Partênio e Cina era “real” ou “ficcional”. 
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tipo de estratégia literária, o jogo de palavras metapoético, entre os autores romanos é muito 

comum na fortuna crítica da literatura latina.136 

Contudo, o ponto de contato do latino com o grego não se reduz ao estrito campo do 

literário, ainda que se dê por esse meio. Não, se estamos nos referindo à Lídia. Para além de 

uma linhagem literária, ancorada no fundamento geográfico, plasma-se igualmente uma 

linhagem étnica. De fato, o grego se mistura ao romano por intermédio do etrusco. Ao lado da 

afinidade textual, coexiste a afinidade “familiar”. Dentre as possíveis “funções” que se 

poderiam atribuir à Lydia, uma seria, além da sucessão poética, a sucessão étnica. Os etruscos 

eram também lídios (os antigos, pelo menos, acreditavam nisso).137 A tradição, reportada por 

Heródoto, de que os etruscos são provenientes da Lídia é repetida e enaltecida na Eneida, de 

Virgílio, uma epopeia que, dentre outras coisas, dá grande destaque à origem troiana (e, de 

algum modo, “grega”) do povo romano, personificada em Eneias. Horácio, por sua vez, ainda 

que de maneira colateral, reforça a lenda: o princípio da Sát. 1.6 (vv. 1-6) traz essa associação 

através da figura, central em sua poesia, de Mecenas. O amigo e patrono do poeta é mais nobre 

(generosior, Sát. 1.6.2) que quaisquer dos nobres lídios que habitam as “terras etruscas” 

(Lydorum quidquid Etruscos / incoluit finis, Ep. 1.6.2). É significativo que esse tipo de 

informação tenha circulado literariamente, sendo igualmente significativo que o poeta Horácio 

a tenha explorado na sua poesia. A “raça” dos ditos lídios gozava, realmente, de um estatuto 

diferenciado e concedia aos romanos a conexão, tão desejada e construída de diversos modos e 

graus de profundidade, entre latinos e gregos.138 

Esse ponto de contato literário e étnico nos permite ainda um outro tipo de raciocínio. 

Em Ab Vrbe Condita, o historiador latino Tito Lívio associa a origem do drama (ludus) latino 

à vinda a Roma, no séc. IV AEC, dos chamados ludiones (ou lidiones), atores etruscos que 

dançavam e tocavam flauta, mas não cantavam.139 Esses “jogadores” (atores ou dançarinos) 

etruscos (ludiones), que não deixam de ser também lídios (lidiones), carregam o estatuto de 

originários, não só por terem levado o drama e a flauta para terras latinas, mas por serem 

tradicionalmente os inventores da flauta, como lemos nos comentários de Pseudo-Acrão à Od. 

4.15, endereçada a Augusto. O comentário refere-se especificamente ao v. 30, grifos nossos: 

                                                 
136 Cf. os trabalhos de J. Snyder (1980), F. Ahl (1985), M. Gale (1994), P. Heslin (2011) e I. Ziogas (2016). D. 

Roessel (1990) não só reconhece esse valor aos nomes elegíacos das amantes, como também acrescenta Cerinto, 

o nome do amante de Sulpícia. 
137 Hoje se sabe que a relação não tem respaldo histórico (cf. F. Cairns, 2012, p. 28 e 32). 
138 Na Eneida de Virgílio, em duas ocorrências, vemos o vínculo entre a Lídia e a Etrúria: Lydius Thybris (“lídio 

Tibre”, en. 2.781-2) e Lydia (“Lídia”, en. 8.479-80). 
139 Cf. T. Habinek (2005, p. 120). 
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lidiis remixto carmine tibiis (“pelo canto unido às flautas lídias”, Od. 4.15.30). Eis o comentário 

(grifos nossos): Lydiis tibiis laeta canebantur, Phrygiis tristia. Tres enim habebant modos 

tibiarum: Ionicum, Lydium et Phrigium, quem et barbarum. In honorem autem Lidiorum 

dictus, quia ipsi primi tibias inuenerunt.140  

Essa oscilação no nome desses atores (lidiones ou ludiones) e do seu lugar de origem 

(Lydium e Lidiorum) vai fazer Lydia nos interessar ainda mais. Em outro ponto, que não menos 

importante. Ao contrário. A origem do nosso interesse funda-se agora num jogo de palavras. 

Numa semelhança fonética que é inegável e muito produtiva. Num jogo vocálico de troca. De 

fato, a assombrosa e paradoxalmente sutil semelhança sonora entre Lydia e ludia (adjetivo que, 

proveniente de ludus, terá desdobramentos posteriores em ludia como “dançarina”, à maneira 

dos etruscos ludiones ou lidiones, ou em “gladiadora”) nos permite um (des)encontro.141 O jogo 

aqui se baseia num desvio lúdico. De fato, a vogal grega (y), som helênico estranho ou talvez 

pouco familiar aos romanos, corpo grego irredutível ao latino, não encontra correspondência 

exata nos sons da língua do Lácio. É algo entre o i e o u. É uma (des)semelhança que não se 

limita ao plano sonoro e se estende também ao grafismo: de fato, o “y”, como o de Lydia, é 

grafado com meio “i” e meio “u” sobrepostos, principalmente se pensarmos nos contornos 

pouco precisos das inscrições antigas. É um entre. É a margem. E, não sendo nem uma coisa 

nem outra, é ambos e nenhum dos dois ao mesmo tempo. ‘I’ em “Lídia” e ‘u’ em “ludia”: Lydia. 

É nessa fenda que o jogo principia. É um excesso que ela propicia. Lydia não é exatamente um 

ponto fixo. É cambiante. É vacilante. Oscila entre dois ou mais pontos que, ora se encontram, 

ora se desencontram. É essa oscilação que nos interessa. Queremos contribuir para isso, para a 

“instabilidade” de Lydia, percebida e compreendida como um ponto de (des)equilíbrio. A 

ambivalência lúdica da palavra faz o seu espectro semântico se estender numa sobreposição de 

inúmeros pontos. Aqui se encenam o escorregar ou o perambular de vários sentidos, mostrando 

como o sentido mesmo de Lydia não pode, em absoluto, se cristalizar. Uma atitude “devota” ou 

“devocional” em relação a ela poderia soar “contraliterária”. 

Esse escorregamento de sentido nos permite também uma outra fecunda associação. 

Uma associação que tem como base essa confluência entre a origem lídia do drama latino (um 

                                                 
140 “Com flautas lídias se cantavam alegrias, com as frígias tristezas. Três eram os modos de flauta que havia: 

iônico, lídio e frígio (ou bárbaro). Em honra aos lídios é chamado, porque eles foram os primeiros descobridores 

da flauta.” (grifos nossos). 
141 O jogo não seria despropositado para um F. Cairns (2012, p. 28), que, lendo Catulo 48, onde há uma referêcia 

à origem lídia (como se acreditava) do Lago de Garda, se posiciona assim: “It is possible that ludius (actor etc.), 

derived from Lydius, may have generated false popular etymologies linking Lydius and ludere.” (“É possível que 

ludius (ator, etc), derivado de Lydius, tenha gerado falsas etimologias populares ligando Lydius e ludere.”) 



48 

 

 

 

ludus lidius ou ludius) e a tópica da origem grega (ou lydia) dos romanos. Nela, está implicada 

a origem da própria poesia (principalmente como ludus), mas não só na épica do “lídio” 

Homero, mas também nos próprios gêneros dramáticos (os ludi). Novamente, como não é só a 

semelhança fônica que está em jogo, poderíamos até mesmo insistir no jogo cartográfico, uma 

vez que Líber (ou mais propriamente Baco) tem fortes ligações com a Lídia e, principalmente, 

com a Frígia, região contígua à Lídia e que, se formos muito rigorosos, pertenceu politicamente 

à Lídia durante a dinastia Mermnada no séc. VII AEC. Antes disso, ao contrário, foi a Lídia 

que pertenceu à Frígia durante o reinado do mítico Midas, com quem o próprio Baco teria tido 

o seu encontro.142 É, aliás, exatamente dessa região que provém o Baco das Bacantes, de 

Eurípedes. É o próprio Dioniso que, recém chegado a Tebas, apresentando-se ao público afirma 

expressamente o seguinte em seu monólogo no princípio da peça: “Venho dos campos da Lídia, 

que são cheios de ouro, e dos da Frígia”.143 Além disso, segundo várias tradições, Baco contava 

com um séquito de mulheres lídias, um grupo que tinha também a função de relembrança das 

origens.144 

Para nós, o importante, a princípio, é que Baco é originário, uma vez que a mitologia do 

seu entorno o associa à origem da uva e do vinho, e esse traço é mobilizado em dois níveis 

entrelaçados: no campo da fertilidade e na origem do drama (ludus). Em Roma, Liber pater 

(com quem Baco foi assimilado) era homenageado como deus da colheita e, em especial, da 

uva, pois era a divindade tida como a inventora do vinho, e o vinho (uinum) é, em Horácio, 

metáfora para a poesia. Por isso, com frequência, Baco ganhou entre os augustanos o nome de 

Leneu,145 que evocava as chamadas Lenaias,146 festivais dionisíacos de origem grega em cujas 

celebrações se incluíam competições dramáticas (ludi), num possível jogo de reencenação de 

Baco como um dos protagonistas dos mitos de origem da poesia dramática (ludus) grega.147 

Não é por acaso que os dois gêneros literários tidos por originais na AP são exatamente 

a épica, pela figura de Homero, e o drama (ludus). A comédia, a tragédia e o drama satírico, 

além da especial atenção que recebem, figuram no centro exato da AP (de 476 versos).148 Na 

                                                 
142 But before the rise of Gyges, founder of the Mermnad dynasty, Lydia itself had been part of the greater dominion 

of King Midas. (“Mas antes da ascensão de Giges, o fundador da dinastia Mermnada, a própria Lídia tinha sido 

parte do domínio maior do rei Midas.”, M. Munn, 2006, p. 67-8). 
143 Cf. D. J. Júnior (1988, p. 65). 
144 Cf. R. Seaford (2006, p. 32). “As mênades, também conhecidas como bacantes, lenai, tíades ou coribantes 

(estas últimas ligadas ao culto de Cibele na Lídia) são as seguidoras de Baco, participantes das orgias e aliadas em 

seus confrontos com tiranos.” (L. Serignolli, 2017, p. 4). 
145 Em Horácio, temos um exemplo: Lenaee (Od. 3.25.19). 
146 Cf. L. Serignolli (2017, p. 22). 
147 Cf. R. Silva (2018). 
148 Sobre essa centralidade e o jogo etimológico que há com as origens da tragédia e da comédia, cf. J. Ferriss-Hill 

(2019, p. 90-4). 
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verdade, é o seu “fundador”, Dioniso, que, embora referido de modo indireto como dei alumni, 

(“o deus aluno”, AP 239), tem um papel literalmente central na possível figuração de Horácio 

como um escritor dos Sátiros (scriptor Satyrorum, AP 235). Não é de estranhar que Baco, como 

“divindade” do ludus, do uinum, cuja pátria pode ser a Lídia, seja patrono da poesia (lírica) de 

Horácio, 149 posição que já ocupa desde, pelo menos, os fragmentos de Anacreonte.150 

Então, se Lídia, com i, evoca a região de onde vem a poesia (grega), o teatro (ludus) e a 

épica (grega), assim como os etruscos (gregos), que são um ponto de contato entre os gregos e 

os latinos, e evoca ainda as flautas, ludia, com u, sugere assim a própria ideia de poesia (e 

literatura) como ludus (jogo ou drama). Essas correspondências sinalizam, pela via da abertura 

de possibilidades, para um duplo compromisso erótico do poeta com o jogo poético. Lydia 

representa um mito duplo (de poeta e poesia). O do poeta como amante (do ludus, da poesia 

grega e das origens) e o da origem da poesia, não só na Ásia Menor (ou em Homero ou em 

Líber), mas, sobretudo, no próprio ludus. O tratamento de Lydia (ou ludia) é, nesse sentido, 

polimítico,151 o que lhe confere um estatuto híbrido. Os mitos de origem da poesia e do texto 

literário se proliferam, as cosmogonias e genealogias textuais e literárias se multiplicam, tendo 

Lydia, segundo a nossa leitura, como um ponto de fuga. 

Evidentemente, seguindo a rica tradição dos redende Namen, a crítica não poderia ter 

deixado de analisar o valor dos nomes de Lydia, Pyrrha e Chloe, assim como outros. E, de fato, 

S. Harrison (2014, p. 56) já havia chamado a atenção para a evocação de ludere do nome Lydia: 

“Nas Odes de Horácio, onde os objetos de amor são muitos e os seus nomes são amiúde alusivos 

ou simbólicos: o nome de Pirra reflete o seu cabelo atraente e o seu temperamento ‘fogoso’ 

(grego pyrrhos), o de Cloé a sua juventude (grego chloe, ‘broto’), o de Lídia tanto sua origem 

étnica e servil, quanto seu papel como ‘jogadora’ (ludere)”.152 O autor, no entanto, não deu a 

isso nenhuma produtividade crítica, a não ser pelo fato de, na esteira de E. Oliensis (2007, p. 

221), afirmar, a partir da origem estrangeira de Lídia e da objetificação sugerida pelo nome, 

que a poesia de Horácio “é para homens, não para mulheres”. 

Assim, Lydia, pudemos perceber, é realmente uma figura que está, de uma forma ou de 

outra, implicada com as origens. É, de fato, originária como mulher, como lugar, como pátria 

                                                 
149 L. Serignolli (2019, 275-7). 
150 Cf. R. Silva (2018, p. 222-9). 
151 A ideia de polimitia se baseia na possibilidade de várias “histórias” (ou mitos) sobre algo poderem coexistir e 

é aqui usada no sentido de O. Marquard (cf. O. Marquard, 2016). 
152 In Horace’s Odes, where the love objects are many and their names are often punning or symbolic: Pyrrha’s 

name reflects her attractive hair colour and ‘fiery’ (Greek pyrrhos) temperament, Chloe’s her youth (Greek chloe, 

‘green shoot’), Lydia’s both her ethnic/servile origins and her role as ‘play-girl’ (ludere). 
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de Homero e da poesia (épica), como povo, como drama ou teatro (ludus), como dança 

(choreia), como canto, enfim, em diversos âmbitos, mas sempre, mais ou menos diretamente, 

associada à cultura grega. E agora nos ocorre a seguinte pergunta: seria possível pensar numa 

Lydia romana? Seria possível inventar, senão uma Lydia romana, pelo menos uma ambientação 

latina para ela? Ou seria o caso de inverter a relação de originalidade com ela? Aqui, a rede 

mitológica de Baco poderia ser produtiva porque representa a cena de renascimento em duas 

dimensões interligadas, como divindade da fertilidade (da uva, do vinho e ainda da embriaguez) 

e como alguém que teve duas mães ou, mais rigorosamente, dois nascimentos. Poderíamos 

mobilizar, na nossa leitura, a figuração dionisíaca na construção dos mitos de origem da poesia? 

Assim, como temos, tradicionalmente, um Baco bimatris (“de duas mães”, Met. 4.9), 

poderíamos ter uma Lydia bimatris? Ela poderia ter dois nascimentos, à maneira de Baco? Um 

nascimento grego, outro latino? 

Há uma tremenda potência semântica em Lydia que nos chama a um ludus poeticus,153 

principalmente pela corporeidade que esse termo carrega e que é corroborada no encontro com 

Lydia. Ela é um poderoso ponto de encontro: o jogo, a dança, o combate de gladiadores, a terra 

de Homero (da épica ou da própria poesia), a terra de Baco (do drama ou da própria poesia), a 

mulher, o sexo, o engano. Essa potência originária é erótica. É uma questão, em última análise, 

da origem mesma da palavra. Se é grega ou romana. Na encenação dessa passagem, o que 

ocorre é um deslocamento e um descolamento, pois a origem da poesia desloca-se e descola-se 

de Homero e da Grécia, pensada num sentido amplo, e, assim, pode estar também no ludus, 

num jogo que é também romano. Ela está na Lydia, que, como ponto de encontro mítico, 

originário e lúdico (com os seus desdobramentos em Lídia e ludia), representa um princípio 

poético capaz de pôr em jogo um respeito irreverente pelas origens. Pela busca e pela construção 

das bases. É por isso que não exageramos ao afirmar que, em Horácio pelo menos, o ludus é 

terra e estofo poético. Um mito de origem. Nesse sentido, o mito do ludus, encarnado em ludia, 

é o mito da poesia, pois, no princípio, o ludus... 

 

1.1.2 Lydia lubens, Horácio ludens 

A relação entre Horácio e Lydia é, dizíamos já no item anterior, algo tensa e conturbada. 

Qualquer que tenha sido a leitura feita sobre essa relação, um aspecto permaneceu praticamente 

inalterado: causa-nos enorme perplexidade a maneira como a relação deles é construída e 

também o modo como Lydia é tratada, como é depreciada. Mas, pensando-a da maneira como 

                                                 
153 Para a ideia de ludus poeticus, cf. T. Habinek (2005, p. 132 e ss.). 
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propusemos acima, em chave metapoética e reflexiva, talvez nos seja possível ler uma outra 

Lydia, conceber um outro Horácio e desenhar outra relação entre eles. Pensá-la assim, por um 

lado, permite a abertura de um novo campo de possibilidades, mas é, por outro, um pouco 

arriscado, por mexer com algumas ideias já assentadas a seu respeito e a respeito de sua relação 

com o poeta. Não buscamos, sob a capa de uma novidade, fazer aqui uma leitura “salvacionista” 

de Horácio, com o objetivo de amenizar seus arroubos de viés misóginos, que são expressão de 

uma estrutura patriarcal mais profunda.154 

Antes de tudo, é muito importante contextualizar o discurso horaciano. Em relação ao 

campo erótico em Roma (segundo a sua tradição literária especificamente), o ponto que vai 

mais identificar a poesia lírica de Horácio é o seu evidente caráter antielegíaco. É inimaginável 

tentar encontrar em Horácio correspondências ou variações dos tradicionais topoi elegíacos, tão 

comuns na elegia erótica romana, como elementos estruturantes da sua poesia. Se aparecem, 

estão desviados, invertidos ou subvertidos. A persona de Horácio nunca vai nem sequer se 

aproximar de algo como o seruus amoris, um traço típico e decisivo do amante elegíaco. Aliás, 

foi, dentre outras coisas, o modo distanciado como principalmente Lydia foi tratada e retratada 

na lírica horaciana que fez a fortuna crítica,155 de modo quase unânime, durante muito tempo, 

posicionar Horácio como o antípoda do amor erótico em Roma, seja comparando-o com os 

próprios elegíacos, seja com Catulo, os quais sempre são invocados como os grandes exemplos, 

ao lado ainda de Ovídio, que é posterior a Horácio, da poesia erótica em Roma. A Horácio, por 

sua vez, cabe, primeiro, o epíteto de “poeta público”.156 O da “política augustana”, em geral. 

Esse lugar, no entanto, não é colocado em questão, porque, para nossa leitura, não parece haver, 

veremos, muito sentido em separar a poesia erótica dita “privada” da sua poesia política 

“pública”, um movimento que está ligado à dupla valência do ludus, ora como prática social e 

pública, ora como prática simpótica (seja privada ou não). 

São, pelo menos, dois os elementos que diferenciam dramaticamente a dinâmica da 

relação erótica na lírica horaciana da dinâmica elegíaca. O primeiro ponto é: Lydia não é única 

na lírica de Horácio. Não é como Cíntia ou Délia, ou, em menor grau, como Lésbia. Ou mesmo 

como Cerinto. Convive, apesar de ser, como vimos, algo especial, com outros nomes e figuras, 

                                                 
154 Cf. A. Dressler (2016, p. 9-10). 
155 Isso não aconteceu só com a crítica, mas também a pintura, como, por exemplo, as famosas telas de Thomas 

Couture, de 1843, e de John Maler Collier, de 1890, ambas intituladas “Horácio e Lídia”). Na primeira, vemos 

representado um Horácio segurando uma taça de vinho servida por um escravo, enquanto Lídia, totalmente nua, 

está entregue aos braços do poeta, que, numa pose de desdém, nem sequer olha para ela. Na segunda, ambientada 

numa típica casa romana, Lídia deitada mira, com muita atenção, quase maravilhada, o poeta, que, de pé e distante, 

parece recitar de si para si profundamente concentrado. 
156 Cf. Lyne (1980, p. 203): “committed public poet”. 
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como as femininas Cloé, Neera, Pirra, Lide, Lice, Glícera e outras, e os masculinos Ligurino, 

Licisco e, evidentemente, Mecenas. O fato de não haver apenas um nome que funcione como 

referência intratextual, como acontece com Catulo, Tibulo e Propércio, já põe o poeta Horácio 

num distanciamento talvez radical em relação a eles. 

Mesmo havendo mais possibilidades, também a insistência, provavelmente alçada ao 

estatuto de programática, é indesejável. É também por isso que em Od. 1.33 o poeta vai se 

dirigir a Álbio (provavelmente o poeta elegíaco Álbio Tibulo),157 pedindo-lhe que não sofra 

tanto (ne doleas plus nimio memor / inmitis Glycerae, “não sofras demais com a lembrança / da 

dura Glícera”, Od. 1.33.1-2) por sua amada Glycera, nem que fique cantando suas tristes elegias 

(neu miserabilis / decantes elegos, “nem insistas no canto / de pobres elegias”, Od. 1.33.2-3). 

O que está pressuposto no poema, através da censura à insistência, é precisamente que a puella 

não é única. Curiosa e ironicamente, o poeta Horácio se apresenta, com o seu gesto professoral, 

como uma espécie de praeceptor amoris a Álbio. 

Em outras palavras, Horácio não canaliza toda a potência amorosa do seu discurso, ou 

quase toda ela, a um único nome, a um único caminho. Se Horácio é reconhecido como o poeta 

da medida (modus), em contraposição aos rompantes excessivos e intensos de Catulo, Tibulo e 

Propércio,158 a pluralidade de nomes, referências e, digamos, dedicatários nos poemas é um 

excesso. Um excesso que vai encontrar guarida, não só na exuberância e potência semântica de 

Lydia, como também na polimetria da sua poesia.159 Nesse aspecto, a polimitia de Lydia (e da 

profusão de figuras “femininas”)160 parece se harmonizar com essa polimetria: ambas são 

características que se reforçam mutuamente, ou talvez sejam aspectos diferentes de um mesmo 

fenômeno. 

Na elegia, ao contrário, se somos autorizados a dizer assim, a monomitia das figuras 

femininas combina bem com a monometria do verso elegíaco (o dístico elegíaco).161 Traços 

que talvez contribuam para que a puella seja fetichizada e divinizada. Talvez essa seja uma das 

razões que fez parte da fortuna crítica de Catulo, Tibulo e Propércio se dedicar a encontrar, 

                                                 
157 Há uma interessante discussão a respeito da referência a este nome (cf. P. de Vasconcellos, 2008, p. 113). Para 

nós, é produtivo pensá-lo como o poeta elegíaco. 
158 R. Nisbet e N. Rudd (2004, p. xxiii): “Horace’s erotiká show little of the emotional involvement found in 

Catullus or Propertius” “A poesia erótica de Horácio mostra pouco do envolvimento emocional encontrado em 

Catulo ou Propércio”. 
159 Esse traço marcante da poesia de Horácio era reconhecido desde a Antiguidade, como se pode ler já em Ovídio 

(Tr. 4.10.49-50, grifos nossos): et tenuit nostras numerosus Horatius aures, / dum ferit Ausonia carmina culta 

lyra. (“e deteve nossos ouvidos um Horácio polimétrico, / enquanto a lira da Ausônia feriu cantos cultivados.”). 
160 R. Ancona (2010, p. 177) resumiu bem: If one is looking for some sort of unified view of female figures, either 

‘Horace’s’ view or a view from within the Odes, one will not find it. “Se se procura por algum tipo de visão 

unificada das figuras femininas, ou mesmo a ‘visão de Horácio’ ou a visão do interior das Odes, não se encontrará.” 
161 Cf., a esse respeito, L. Curtis (2017, p. 110 e ss.). 
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tamanha a importância dos nomes de Lésbia, Délia e Cíntia na obra poética de cada um desses 

poetas, as figuras históricas a que, respectivamente, cada uma delas se referia. Para a fortuna 

crítica de Horácio, uma empreitada tal não se estabeleceu de um modo tão sólido, e talvez nem 

sequer faça sentido. E parece mesmo não fazer, ainda que se tenha tentado, a partir de sua 

poesia, desnudar a vida amorosa do poeta.162 

Em segundo lugar, se o seruitium amoris — para nos restringirmos a um tópos que tem 

o potencial de resumir quase toda a tópica elegíaca — caracteriza o amor elegíaco, se o amante 

elegíaco encarna o seruus amoris, e se essa condição atormenta incessantemente o amor e o 

amante elegíaco, a lírica de Horácio vai ser, por sua vez, caracterizada pela calma, pela 

liberdade e por um certo distanciamento, vinculados todos, ao que nos parece, a uma espécie 

de autarkeia, o que, em parte, dá ensejo à grande crítica que historicamente recebe: a falta de 

engajamento emocional nos seus cenários eróticos. R. Ancona (1994, p. 9), no entanto, já nos 

mostrou há muito tempo que, pelo menos no caso de Horácio, “a distância do amante não indica 

ausência de sentimento erótico, mas antes indica o quão inteiramente o amante respondeu à 

ameaça do amado à sua própria autonomia.”163 

Esse traço não é, de modo algum, marginal ou lateral na poética horaciana. Ele, com 

efeito, nos parece programático, pois é principalmente nesse ponto que a sua divergência em 

relação aos elegíacos vai ser decisiva. Como as relações eróticas antigas — as romanas são 

muito debitárias das gregas — constroem-se muito mais a partir do esquema, em geral 

assimétrico, da relação entre um amante (erastés ou amator) e um amado (erômenos, amatus 

ou amata), o equilíbrio de poder, com frequência nulo, tende normalmente a pender em favor 

do primeiro. Trata-se de uma estrutura que corresponde ao desempenho de dois papéis, um 

ativo, que exerce a atividade, e outro passivo, sobre o qual ela é exercida, não apenas em termos 

sexuais, como também morais. E a posição passiva, segundo a ética e a estética gregas, é típica 

de mulheres, escravos e jovens,164 o que confere uma grande importância social e psicológica 

à questão erótica. 

O amante elegíaco, ao assumir a persona de seruus amoris e, por consequência, aderir 

ao seruitium amoris, inverte essa lógica e se coloca no lugar que, em tese, não é, sob a ótica 

tradicional (e de Horácio), adequado ao homem (aquele que detém uirtus, a qualidade de uir, 

“macho”). É por isso que o poeta vai apresentar sua lírica como “mais masculina” (ou ainda 

                                                 
162 L. Herrmann (1955). 
163 The lover's distance does not indicate an absence of erotic feeling, but rather indicates how fully the lover has 

responded to the beloved's threat to his own autonomy. 
164 Cf. M. Foucault (2017, p. 57 e ss.). 
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mais “sabida”) que a elegia. Na verdade, a própria elegia, é o que nos parece, faz questão de se 

mostrar como efeminada, principalmente como um cotejo em relação aos “elevados” gêneros 

da tragédia e da épica, vistos como os gêneros “masculinos” e mais prestigiados. Como, pelo 

que estamos defendendo aqui, a amada elegíaca não é propriamente uma mulher real, mas a 

poesia incorporada,165 a sujeição à mulher é uma sujeição à poesia, que poderia ser lida ainda 

como uma sujeição à poesia grega e, como corolário óbvio, uma sujeição dos latinos à Grécia 

mesma. Algo que, em Horácio, vai, segundo nossa leitura, ganhar outros contornos. 

Já a primeira ode frontalmente “erótica” da coleção lírica (Od. 1.5) pode ser lida nesses 

termos, ou melhor, a sua leitura nos inspira uma visão do conjunto nesses termos. Nela, Horácio 

encena e se faz expectador de um amor entre um puer (Od. 1.5.1) sem nome e Pirra (Pyrrha, 

Od. 1.5.3). Em contraposição ao jovem e inexperiente amante da ficção do poema, o poeta lírico 

se apresenta como vivido e sabido, a ponto de se plasmar como um conselheiro (praeceptor 

amoris). Se lermos, como muitos já fizeram (D. West, 1995, p. 22 e ss.), o poema de modo 

metapoético (não só pelo poema em si, mas também pela proximidade com Od. 1.6, uma 

clássica recusatio da épica), veremos ser possível transferir ao âmbito literário o que nele está 

em jogo. Se Pirra representa o mar (e, por consequência, a épica), o puer, sem ter a menor 

condição de dominar o mar, áspero e escuro (aspera aequora nigris uentis, Od. 1.5.6) ou de 

negociar com os seus perigos, vai se perder, fadado ao choro (flebit, Od. 1.5.6) e condenado ao 

sem sentido da falta de nome. Só puer. Quem fala é a autoridade de uma voz poética 

sobrevivente de um naufrágio, alguém que não só sabe algo sobre os perigos do mar, como 

salvou a própria vida. Salvou o próprio nome. A inversão com relação ao puer, no sentido de a 

mocidade ser o (único) tempo propício aos amores, oferece uma pista do caminho de um poeta 

“douto” nas coisas do amor (ou da poesia). 

Assim, menos como uma despedida da vida amorosa (ou poética) do que como entrada 

cautelosa no mundo do amor (e da poesia, no limite), fruto de um traço epicurista da ataraxia, 

como D. West (1995, p. 24) nos sugeriu, podemos considerar essa cena como característica da 

representação lírica (extensiva também à não lírica) da dinâmica da relação (literária) entre os 

latinos e os gregos em Horácio. Isso nos faz lembrar daquele famoso verso da Ep. 2.1, a carta 

a Augusto: Graeca capta cepit ferum uictorem (“Vencida, a Grécia venceu seu fero invasor”, 

Ep. 2.1.156). Aqui, o jogo da voz verbal, ao mesmo tempo passiva e ativa, dá o tom da relação 

                                                 
165 Isso parece já estabelecido na crítica, apesar da possibilidade de outras leituras, e “Maria Wyke foi a primeira 

a defender que a amada elegíaca não era uma mulher real, mas, antes, a poesia incorporada”. (Maria Wyke was 

the first to argue that the elegiac beloved was not a real woman but was rather embodied poetry, E. Sutherland, 

2005a, p. 53). 
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entre os romanos e os gregos. Embora militarmente cativa, a Grécia, tamanha a potência e 

exuberância da sua cultura, cativou os ferozes latinos. É, então, nesse sentido que a dinâmica 

do amor erótico elegíaco, se a lermos em chave metatextual, parece estar a serviço dessa lógica 

e também de um enorme respeito sacralizador da tradição literária grega. Ainda que o amor 

elegíaco possa representar alguma inversão do ponto de vista social, se guardamos Roma na 

mente, a sua dinâmica está muito próxima da dinâmica do amor cortês,166 baseada na aparente 

submissão do poeta (identificado a um “escravo”).167 Uma dinâmica que vai, enfim, na direção 

de fetichizar e divinizar a puella, segundo um movimento que é claramente distinto (e talvez o 

exato oposto) da lógica do amor erótico em Horácio.168 Não podemos dizer, claro, que, em 

Horácio, ela também não seja fetichizada. Se Lídia corporifica, de algum modo, a fantasia 

inatingível e inacessível da poesia grega e, no limite, do próprio ideal de poesia, a sua 

fetichização em Horácio é igualmente atuante, embora ocorra através de outros caminhos, que 

são, até certo ponto, contrários. Nesse ponto, aliás, E. Sutherland (2005) nos mostra como Lyde 

e Lycimnia (em Od. 2.11 e 2.12, respectivamente), consideradas materia da poesia, são 

fetichizadas em Horácio. 

A crítica mais atual já percebeu como a pretensa e aparente inversão operada na lógica 

da relação erótica entre o homem, o amante elegíaco, e a mulher, a puella ou domina, no seio 

da elegia romana, não inverte necessariamente o cenário político da relação amorosa e a 

distribuição de poderes no interior dela. De fato, a identificação da amada elegíaca com o texto, 

junto com a sua fetichização, coloca-a à mercê dos caprichos do amante, funcionando muito 

mais como um construto do amante elegíaco, que, longe de ser ingênuo, tem o poder de criar 

sua domina em toda a sua glória temperamental. Amiúde, chega-se ao ponto de o amante 

                                                 
166 Embora correndo o risco de um certo anacronismo na relação com a elegia erótica romana, é possível 

percebermos com clareza a dinâmica do amor cortês — o termo é do séc. XIX e se volta primeiro à poesia medieval 

trovadoresca francesa, germânica e galego-portugusa dos sécs. XI a XIII — nos delineamentos de J. Lacan (1988 

p. 173-91) e S. Zizek (1994, p. 89-104), quando ficam claras a objetificação da mulher, sua inacessibilidade e a 

violência que potencialmente se dirige a ela. No seu percurso argumentativo, J. Lacan (1988, p. 190-1) chega a 

citar duas formulas de Ovídio, da Ars: arte regendus amor (“o amor se rege pela arte”) e militiae species amor est 

(“o amor é uma espécie de serviço militar”). 
167 J. Farrell (2012, p. 13) resume bem esse traço fundamental do amante elegíaco: The poet/lover therefore lives 

in a state of constant jealously, enthrallment, and inability to satisfy the whims of his domina — his “mistress” in 

more than the modern sense because the word connotes actual domination, as over a slave. “O poeta/amante, 

portanto, vive num estado de constantes ciúmes, encantamento e inabilidade para satisfazer os caprichos da sua 

domina — sua ‘senhora’, mais do que no sentido moderno porque a palavra conota uma dominação real, como 

sobre um escravo.” 
168 A ideia de que a lírica de Horácio parece plasmar um mundo antielegíaco remonta à clássica leitura de R.O.A.M 

Lyne (1980), que interpreta o lirismo horaciano como uma clara reação antielegíaca. Nesse mesmo sentido, E. 

Rollié (2005, p. 55) afirma: “la actitud de Horacio en el tema de la relacíon entre el amor y la muerte es totalmente 

opuesta a la de los poetas elegíacos.” (“A atitude de Horácio sobre o tema da relação entre o amor e a morte é 

totalmente oposta àquela dos poeta elegíacos.”). Há, no entanto, quem defenda o contrário disso, como T. Poiss 

(2011). 
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elegíaco demonstrar o seu agrado com a violência imaginada ou “real” contra a amada.169 Em 

outras palavras, o seruitium amoris opera nos limites das estritas regras, não da amada, mas sim 

do amante, que somente de modo superficial e aparente está a serviço da sua domina. Como o 

foco é muito menos na dominação da mulher amada do que na “escravidão” do amante, a 

dominação é toda ela fruto da imaginação do poeta (o textual), que controla assim a puella. Em 

certo sentido, é ele, no fim das contas, quem a domina.170 No entanto, é com a aparência que 

nosso Horácio parece dialogar mais, mais com a inversão de poder que está na superfície e 

coloca o amante sob o domínio da amada como um seruus amoris. 

Não pretendemos, aqui, de maneira nenhuma, reduzir toda a elegia erótica romana a 

essa suposta lógica de funcionamento. Esse gênero poético é muito mais rico e nuançado do 

que isso. O traço, contudo, que agora nos interessa é exatamente esse, principalmente porque, 

no seio da nossa leitura, as dinâmicas da relação erótica em Horácio e nos elegíacos estão em 

constante diálogo e são interdependentes. Na verdade, ao se apresentar como um mundo 

antielegíaco, a lírica horaciana se faz dependente da elegia. Ambos os mundos dependem, de 

um modo visceral, um do outro. Em certa medida, um (somente) existe em relação ao outro. 

Interdependentes, complementam-se. Nesse caso, o reconhecimento da poesia de Horácio 

acontece, pelo menos de um certo ponto de vista, a partir da oposição que estabelece com a 

elegia. É diferente da elegia e, de um modo mais indireto e alusivo em geral, delineia uma 

fecunda interlocução com ela, e o faz de um modo muito claro e mais direito, se consideramos 

o Álbio de Od. 1.33 e de Ep. 1.4 o poeta Tibulo. De fato, se a elegia não existisse, não existiria 

a lírica horaciana, não do modo como a conhecemos. 

No entanto, certa dinâmica do amor, semelhante, em alguns aspectos, à do amor cortês, 

não escapou ao olhar dos antigos. Com efeito, no Lísis, de Platão, um diálogo que discute sobre 

a philía, isto é, a relação de amizade, mas também a lógica da sedução e a dinâmica da relação 

erótica, essa questão é crucial. Na ficção desse diálogo, Sócrates narra a situação de Hipótales, 

apaixonado por Lísis, embora se mostre malsucedido em suas tentativas de seduzir o garoto. 

Ao que tudo indica, ele já tentara conquistá-lo de diversos modos, mas sempre a partir de uma 

série de elogios poéticos: elogia-lhe a beleza, a glória dos antepassados e assim por diante, 

limitando-se a isso. E sempre se frustra. 

                                                 
169 Cf. E. Sutherland (2005a, p. 55 e ss.). 
170 Para termos uma outra forma de ver, segundo a estrutura do masoquismo em termos deleuzianos, é a persona 

do poeta que, livremente, assina um contrato (consigo mesmo) em que resolve se submeter a uma domina. Uma 

passividade simulada, uma vez que quem está no controle é o masoquista, no caso, o seruus. 
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Sabendo do modo de proceder de Hipótales, Sócrates conta que a certo momento lhe 

dirigiu a seguinte questão, de valor programático para o diálogo Lísis: “Ó ridículo Hipótales, 

fazes o teu próprio elogio em versos e canções, antes mesmo de alcançares a vitória?” (Lísis, 

205d).171 Logo depois, Sócrates afirma que explicou o seguinte ao seu interlocutor: “Os 

entendidos em matéria de amor, meu caro, não elogiam o amado antes de conquistá-lo” (Lísis, 

206a),172 e, no decorrer do diálogo subsequente, demonstrou em ato, através de uma conversa 

que ele próprio travou com Lísis, o modo “correto” de realizar a “sedução”. Na ficção do 

diálogo, ele realmente seduziu o jovem Lísis e, atingido o objetivo, chegou a pensar, de si para 

si mesmo, como se dirigiria a Hipótales com a lição: “É deste modo, Hipótales, que devemos 

conversar com a pessoa a que amamos, rebaixando-a e humilhando-a o amor-próprio, não como 

o fazes, estragando-a e inflamando-lhe a vaidade.” (Lísis, 210e).173 O gesto professoral de 

Sócrates, contudo, não foi compartilhado com os interlocutores daquela conversa, na medida 

em que ele evitou chamar atenção para Hipótales diante de seu amado. O seu pensamento é 

formulado na narrativa que faz sobre esses eventos e pode ser levado em conta por quem 

acompanha essa cena “de fora”, isto é, por quem quer que seja o receptor dessa narrativa (assim 

como por nós, leitores). Com isso, cria-se um tipo de cumplicidade entre o personagem de 

Sócrates e o leitor do diálogo de Platão. 

Uma lógica tal, ou talvez inspirada nisso, parece operar na lírica de Horácio. Pelo menos, 

em relação à Lydia. Apesar de ter sido em um outro contexto e com outros propósitos, M. 

Putnam (1995), com muita razão, leu a Od. 1.6 como um desafio a Homero e à épica que ele 

representa. É nela que o poeta, numa espécie de recusatio, rejeita, de modo programático, 

qualquer combate heroico em favor de um embate erótico (proelia uirginum, Od. 1.6.17-20).174 

O pequeno verso contra o grande verso. É essa lógica do “embate”, transposta ao campo erótico 

e lida de um modo metapoético, que esperaremos encontrar na modulação do relacionamento 

de Horácio com Lydia, ainda que ela seja renegada em vários momentos. 

Nossa leitura não procura dissimular, nem mesmo mitigar, a misoginia e a lógica 

patriarcal (ou mesmo falocêntrica), que, de fato, estão muito presentes e atuantes na poética de 

Horácio.175 Por todos, podemos trazer o exemplo do próprio pai de Horácio, significativamente 

                                                 
171 Na tradução de C. Nunes (2015, p. 123). 
172 C. Nunes (2015, p. 124). 
173 C. Nunes (2015, p. 137-8). 
174 Nos conuiuia, nos proelia uirginum / sectis in iuuenes unguibus acrium / cantamus, uacui siue quid urimur / 

non praeter solitum leues. (“Canto banquetes, canto os embates das jovens / briguentas de unhas cortadas contra 

os jovens / canto livre ou bem ardente, / não além do costumeiro, leve.”, Od. 1.6.17-20, grifos nossos). 
175 É inegável esse caráter do discurso poético de Horácio, como muito bem já percebeu A. Forteza (1994, p. 91) 

algum tempo atrás: Horacio modifica su discurso de acuerdo con el sexo del interlocutor, y reserva para las 
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encenado em sua poesia. É ele quem, através da assunção do papel de um pater optimus (que 

encontra reverberação em termos mais gerais como pater familias, do âmbito individual, e pater 

patriae, do cenário político mais ampliado), concede autoridade moral e política ao texto 

horaciano.176 Mais: Horácio, na verdade, só tem pai. É esse elemento “masculino” que o 

autoriza. Ele não tem mãe. Na sua poesia, não há uma figura materna. Na economia da sua obra, 

há, de um modo geral, pouco ou nenhum espaço para a mulher. Até a mulher que escreve é 

apresentada por Horácio como máscula, como homem (mascula Safo, Ep. 1.19.28). Escrever é 

algo típico do macho, de quem tem uirtus (“virilidade”), a qualidade decorrente de ser uir 

(“homem”), como muito bem apontou S. McCarter (2018), traço que, sumarizado na pergunta 

de Horácio a um dos seus interlocutores poéticos (fecitne uiriliter, “ele fez como um macho?”, 

Ep. 1.17.38), faltaria, em tese, à elegia, pois está ancorada no seruitium amoris. 

De igual maneira, não estamos pressupondo ou levantando a hipótese de que Horácio 

alcance ou esteja tentando alcançar a dinâmica “real” do amor erótico. Não. O suposto realismo 

do amor em Horácio já sofreu inúmeras críticas pertinentes (cf. R. Ancona, 1994, p. 1-4). A 

poesia erótica de Horácio é um construto compromissado com o seu tempo e com os diálogos 

concretos que trava, incluindo todos os limites que isso implica. Ela é tendente, até pelo influxo 

socrático, a traços de marcado tom professoral. É tipicamente a poesia da experiência, não a da 

inocência. É a poesia do diagnóstico, não a da perplexidade (E. Oliensis, 2007, p. 228). 

Por outro lado, não vamos reconstruir a imagem, bastante tradicional, de um Horácio 

fracassado no campo amoroso, ou de alguém que parece ser, como já constatou A. Ferreira 

(2011, p. 249), “conformado pelas restritivas regras estóico-epicuristas”. Não. O que, de fato, 

aparece claramente é a maneira como Horácio se esforça, no âmbito erótico, para, no interior 

de um quadro poético “antiépico” mais amplo, se distanciar, de modo mais específico, de uma 

voz elegíaca e, ao mesmo tempo, dialogar com ela. Talvez, dentre outras razões, em busca de 

uma individualidade. Nesse sentido, é, sim, muito significativo que Horácio jamais confesse 

diretamente seu amor por Lydia ou lhe dirija amplos elogios (cometendo o mesmo erro de 

Hipótales, do Lísis), especialmente se não correspondido ou quando é irreal a perspectiva de o 

ser. Uma tal declaração deixá-lo-ia prostrado diante dela. Vencido, por assim dizer. “Feminino” 

                                                 
mujeres viejas el lenguaje de dominio y distanciamiento que se considera característicamente masculino. “Horácio 

modifica seu discurso de acordo com o sexo do interlocutor, e reserva às mulheres velhas a linguagem de domínio 

e distanciamento que se considerava tipicamente masculina.” 
176 Cf. M. Nasta (2007, p. 77-98). 
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(ou mesmo elegíaco),177 em certo sentido, por contraposição ao “masculino”, que, em tese, não 

desempenha o papel de objeto de amor. Não de uma forma estática. 

A questão é mais complexa do que parece porque, se, por um lado, o poeta reconhece 

isso no amor — o estar vencido —, por outro, não pode ser vencido por (ou melhor, estar 

submisso a) uma mulher ou uma entidade feminina, o que seria ainda mais escandaloso para os 

romanos, principalmente se levarmos em consideração que Horácio se constrói como um macho 

da elite romana escrevendo para outros machos do seu círculo.178 É nesse particular que parece 

se constituir uma crítica radical de Horácio — produtiva também para a sua poética — à lógica 

de poder da poesia elegíaca e, especialmente, ao seruus amoris e ao seruitium amoris. 

Visto isso, voltemo-nos agora diretamente para os poemas de Lydia, tentando, como 

ponto de partida e primeira hipótese, restringir o espectro semântico de Lydia à noção de poesia 

(épica) grega, mas atentos às suas transformações, à medida que avançamos na leitura. Se, numa 

leitura alegórica, substituirmos Lydia por poesia épica (ou por poesia) em todos os quatro 

poemas (1.8, 1.13, 1.25 e 3.9), a questão da distância entre os amantes poderia ser repensada? 

Poderia ter outras consequências? Uma primeira é o fato de que acaba ficando bastante 

irrelevante a ponderação sobre a existência de um único referente “real” por trás das referências 

ao nome de Lydia nos poemas em que ele aparece. Nesse sentido, pouco importa se eles se 

referem a uma única e mesma mulher com existência histórica “real”. 

Vejamos, ponto a ponto, como os poemas constituem uma sequência dramática, 

apresentando o drama (ludus) de Lídia e Horácio.179 Como contraponto, pelas intersecções que 

podemos perceber, vamos, ainda que de uma maneira um pouco mais superficial (uma vez que 

nosso foco é em Lídia), mas não menos importante, ler a sequência, também dramática, de Cloé 

(Od. 1.23, 3.7, 3.9 e 3.26), uma das outras “amantes” que povoam o reino da lírica horaciana, 

ainda que sem perder de vista o propósito de pensar o teatro da Lydia. 

O primeiro poema (Od. 1.8) é dirigido a Lydia de uma maneira lateral. Nele, ela é 

encenada como a causa da perdição de Síbaris, e ele nos é apresentado como alguém, jovem 

                                                 
177 A associação é já antiga: In the genre of Propertian love elegy, [...] the narrating ego is constituted as an 

effeminate voice. (M. Wyke, 1995, p. 120). (“No gênero da elegia erótica de Propércio [...], o eu narrador é 

constituído como uma voz efeminada.)” e In the Propertian corpus, it is not only the narrating ego who takes on 

feminine characteristics but also the genre of elegy itself (M. Wyke, 1995, p. 117). (“No corpus properciano, não 

é só o eu narrador que assume traços femininos, mas também o próprio gênero da elegia”). 
178 Cf. E. Oliensis (2007, p. 221-34). 
179 Nossa leitura aqui se distancia das leituras de M. Santirocco (1986) e D. Porter (1987) de que não há um plano 

para as odes amatórias ou eróticas de Horácio ou uma narrativa contínua. 
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ainda, cujas atividades “atléticas” e “viris” foram desviadas pelos encantos dela.180 Essa é a 

leitura mais tradicional. O metro sáfico contribui para a atmosfera erótica. Eis o poema: 

 

         Lydia, dic, per omnis 

te deos oro, Sybarin cur properes amando 

     perdere, cur apricum 

oderit Campum, patiens pulueris atque solis, 

     cur neque militaris                                              5 

inter aequalis equitet, Gallica nec lupatis 

     Lídia, diz, pelos deuses 

todos, peço, por que você se apressa a, amando, 

     arruinar Síbaris? Por que 

o Campo ele, que suporta pó e sol, odeia? 

    Por que ele não equita, 

igual aos militares, nem tempera gaulesas  

     temperet ora frenis.    

Cur timet flauum Tiberim tangere? Cur oliuum 

     sanguine uiperino 

cautius uitat neque iam liuida gestat armis           10 

     bracchia, saepe disco 

saepe trans finem iaculo nobilis expedito? 

     quid latet, ut marinae 

filium dicunt Thetidis sub lacrimosa Troia 

     funera, ne uirilis                                               15 

cultus in caedem et Lycias proriperet cateruas? 

    bocas com freios dentados? 

Por que teme o louro Tibre? Por que azeite, 

    como sangue de cobra, 

ele, cauto, evita e já não arma os brancos 

    braços, se amiúde disco 

e dardo lançava, nobre, além da baliza? 

     Por que ele se oculta, como o filho 

de Tétis, pra que, dizem, sob o choro de Troia, 

      o traje macho não 

o arrastasse à matança e às tropas lícias?

 

O poema é constituído por uma série de perguntas dirigidas a Lydia, mas o foco parece 

estar voltado, na verdade, para o jovem Síbaris, porque supostamente o interesse está nele, na 

mudança do seu “comportamento”. O foco é uma ambiguidade fundamental da ode. Embora 

destinada à Lydia, não é exatamente dela que se fala. Mas, paradoxalmente, é dela que, no final 

das contas, se trata, porque está pressuposto que é ela (não ele) quem pode dar as respostas que 

o poeta deseja. É a mudança dela (e não só a de Síbaris) que também está em jogo, conforme 

veremos à medida que a nossa leitura se desenvolver. Assim, temos já uma espécie de ponto 

de partida: Lydia é enigmática. 

Outro pressuposto é que o “amor” e a mulher são pensados como a “ruína” do homem 

(perdere, Od. 1.8.3), algo de que Síbaris parece não conseguir escapar. O jovem é pintado como 

um irresponsável, no sentido de não ser mais capaz de responder pelas próprias ações e de não 

controlar a si mesmo. Por isso, é decisivamente rebaixado no poema. Teria se perdido. O jovem 

se perde porque, ao abandonar tudo aquilo de que gostava e que até mesmo o caracterizava, 

distancia-se dos elementos típicos mais de uma certa “romanidade” do que de uma 

masculinidade romana: o “Campo de Marte” (apricum Campum, Od. 1.8.4-5), os cavalos (e o 

estatuto de cavaleiro, neque inter aequalis equitet, Od. 1.8.5-6), o louro rio Tibre (flauum 

Tiberim, Od. 1.8.8), a luta livre ou mesmo a prática de exercícios físicos (oliuum cautius uitat, 

Od. 1.8.8-10) e os exercícios militares (neque liuida gestat armis bracchia, vv. 10-1). 

                                                 
180 Cf. M. Dyson (1988), M. Lowrie (1997, p. 118) e A. Bekes (2015, p. 98). 
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O quadro em que Síbaris está inserido — o alheamento social, o isolamento, a negação 

das atividades “guerreiras” — é típico da elegia. De fato, os elegíacos abandonam, sem pudor, 

a “vida militar” para se lançar na chamada militia amoris.181 Essa é, em termos literários, uma 

recusa épica. Mas Lydia é (ou deve ser) uma personagem lírica. Ela é esboçada, desde o 

princípio, como amante lírica. Não pode ser elegíaca, nem uma personagem épica. Esse é um 

modo de conformação de um corpo poético lírico, contraposto ao épico e ao elegíaco.182 

Mais do que lírica, contudo, Lydia deve ser romana. No poema, esse jogo entre a pessoa 

e a cidade é um ponto de entrelaçamento entre o individual e geográfico (ou pátrio) que vai ser 

muito produtivo na nossa leitura. Síbaris está numa encruzilhada: o amor por Lydia pode até 

afastá-lo da guerra (da épica, em termos metaliterários), mas não pode afastá-lo da sua 

“romanidade”, que é afirmada em termos de masculinidade e autocontrole: uirtus. A sua falta 

de controle (incontinentia), como bem notou E. Sutherland (2005, p. 55), torna-o “feminino” 

demais, deixando-o como a elegia, embora ser “macho” (ou épico), constitua também um 

problema. 

Nesse sentido, Síbaris é, lembremos, pensando nos mesmos termos geográficos que 

esboçamos acima com a carta a Bulácio (Ep. 1.11), o nome de uma cidade grega da Magna 

Grécia, localizada no golfo de Tarento, na península itálica. Essa circunstância, no contexto do 

poema, aciona, conforme as leituras tradicionais, as ideias de hedonismo, festins e excessos (A. 

Bekes, 2015, p. 99). Mas, mesmo em terras itálicas, Síbaris é grega.183 É uma colônia grega. É 

nesse ponto que entra a censura de Horácio a Lydia. Ela é censurada por ser a perdição de uma 

cidade latina grega. Uma cidade geograficamente vizinha do Lácio ou metonimicamente latina, 

mas que, na verdade, é “grega”, sem “romanidade” ou autonomia, como o jovem Síbaris, sem 

controle, perde os seus pontos de apoio culturais típicos da latinidade. 

O andamento do poema mostra a ameaça ao triste fado de Síbaris: extinguir-se. Há um 

crescente “apagamento” do jovem amante que vai culminar na cena final (quid latet, “por que 

se esconde”, Od. 1.8.13). Esse movimento é contraposto (e convergente) ao movimento de 

ocultação levado a efeito por Lydia. Como o poeta parece culpar a mulher, é Lydia com o seu 

amor que, no limite, o mata. E Síbaris, em termos geográficos, é, de fato, uma cidade extinta. 

                                                 
181 O tópos da militia amoris é característico da elegia erótica romana. Ele está muito bem delineado em L. 

Serignolli (2011). Um bom sumário dos seus contornos (e dos de outras tópicas tipicamente elegíacas) pode ser 

lido em G. Flores (2014, p. 10-3). 
182 No quadro de recusas temáticas, uma boa e produtiva ideia de recusatio é a seguinte: la recusatio [...] constituye 

una estrategia no para repudiar el género épico, sino para determinar la especificidade temática y estilística de ese 

género y del género lírico. (M. Nasta, 1999, p. 84-5). “A recusatio [...] constitui uma estratégia não para repudiar 

o gênero épico, senão para determinar a especificidade temática e estilística desse gênero e do gênero lírico.” 
183 Fundada em 720 AEC, já não existia mais nos tempos de Horácio. A destruição da pólis remonta ao séc. V 

AEC (cf. Diodoro Sículo, Biblioteca Histórica 12.10.3-6). 
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No tempo do poeta Horácio, já não existia mais. E quando existia, em termos políticos, era uma 

“colônia” (apoikía), não propriamente uma “cidade” (politeía), ainda que as colônias gregas 

gozassem no período de uma autonomia maior que a dos territórios conquistados pelos romanos 

posteriormente. É a existência, como corpo político, de uma poesia (lírica) romana que está em 

jogo. 

Assim, a identificação de Síbaris com o filho de Tétis (ut marinae / filium Thetidis, 

“como o filho da marinha Tétis”, Od. 1.8.13-4), lida normalmente como uma crítica ao seu 

jeito efeminado, fruto da vulnerabilidade de um homem que ama uma mulher (G. Flores, 2014, 

p. 304), ou uma associação inusitada, típica de um gosto alexandrino, de um elemento lírico da 

épica (A. Piccolo, 2015, p. 42-3), ou a expressão da proteção de Tétis ao filho,184 que seria 

percebida como a proteção de Lydia ao amado (cf. M. Dyson, 1988, p. 168), pode ser 

compreendida diferentemente, com razoável produtividade crítica. 

Tétis, embora sendo a origem de Aquiles, não o faz perder seu “caráter”. Ela quer o 

filho, não o guerreiro. Nesse sentido, na apropriação que se faz na ficção do poema, ela é 

antiépica, pois o que se encena, em Od. 1.8 é um Aquiles apaixonado e não um Aquiles irado 

(A. Piccolo, 2015, p. 44). Esse é um dos aspectos que são explorados no poema. Mas todos 

sabemos que, apesar do ato materno de Tétis de querer “proteger” o filho, o general grego acaba 

seguindo o seu “destino”. Se tivesse se mantido oculto pela mãe, o seu guerrear épico não 

existiria, a guerra de Troia não existiria. A Ilíada seria outra, ou talvez nem sequer seria. Até 

um guerreiro como Aquiles pode, sim, ser “delicado”, mas não pode perder o seu “caráter”. 

A questão das origens é mobilizada também pela origem incerta do mito de Aquiles 

(ressaltada textualmente pelo ut... dicunt, Od. 1.8.13-4). Lydia não pode ser a “origem” de 

Síbaris a ponto de fazê-lo perder o seu “caráter”: a sua própria origem. Ela pode até querer 

salvar a vida de Síbaris (M. Dyson, 1988, p. 169), mas ele morre, apaga-se. Aqui podemos 

adiantar um ponto que será retomado adiante: é a inversão da relação de origem que está em 

jogo. Negar o traje “viril” (cultus uirilis, Od. 1.8.15) — pensando no contexto de uma 

identificação de Síbaris a um elemento tipicamente grego, ao guerreiro e general grego, épico 

por excelência — soa como uma ameaça. Por um lado, a virilidade épica é um problema, mas, 

por outro, não ter (ou abrir mão da) uirtus, a qualidade de “macho”, de alguém que é capaz de 

                                                 
184 A referência parece ser à Tétis do Ciclo Troiano. Aqui uma versão do mito, na tradução de R. Silva e G. Frade 

(2021). Pseudo-Apolodoro, Biblioteca 3.13.8: “Quando Aquiles fez nove anos de idade, Calcas declarando que 

não seria possível tomar Troia sem ele, Tétis previu que, se ele participasse da guerra, haveria de morrer, resolveu 

disfarçá-lo com roupas femininas e o entregou a Licomedes como garota. Durante sua criação por lá, contudo, ele 

tem relações com a filha de Licomedes chamada Deidâmia e nasce-lhe um filho, Pirro, depois chamado de 

Neoptólemo. Mas Aquiles teve seu segredo revelado e Odisseu vai procurá-lo no palácio de Licomedes, vindo a 

encontrá-lo com o truque da corneta.” 
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controlar a si mesmo, seria um problema ainda maior. Síbaris pode pecar na assunção de uma 

máscara feminina e no seu ocultamento pelo amor a (ou de) uma mulher. Assim, para Síbaris, 

o disfarce feminino e grego é sua “perdição”. O poeta, a partir de um ponto de vista masculino, 

o exorta, segundo nossa leitura, ao mesmo tempo, a não agir só como “mulher” e a não se portar 

como um típico “grego”. A não se apagar e a não perder a sua “romanidade”, a sua 

individualidade, em certo sentido, sob pena de cair no esquecimento, como a politeía de Síbaris 

se extinguiu. 

Apesar da série de perguntas que dirige à mulher, o poeta mantém-se frio e distante com 

relação a esse enlace e à própria Lydia. Ela praticamente não o afeta, ainda que o deixe algo 

incomodado. As perguntas são medidas e calculadas, praticamente sem afeto. Buscam um 

diagnóstico. Essa atitude de Horácio contrasta radicalmente com a do jovem Síbaris, que ama 

à maneira elegíaca e se perde. O eu lírico, na cena, é centrado, calmo, impassível, equilibrado, 

enfim, quase o exato contrário de um Síbaris, que, nesse caso, assume, por contraponto, um 

claro sabor elegíaco. 

Desse ponto de vista, essa Lydia é recusada, esse Síbaris também. Dessa Lydia, o poeta 

quer distância. Desse Síbaris, também quer alguma distância. É um programa poético e político, 

vazado em termos eróticos, se nos é permitida uma leitura metapoética. Síbaris peca também 

por lhe faltar uirtus (“virilidade”) e por não ter ocupado a sua devida posição de erastés, mas 

somente a de erômenos, na relação amorosa com Lydia. Falta-lhe, no modo como estabelece 

sua relação erótica, dinamicidade e movimento. 

O pressuposto do poema é que Lydia é perigosa e traiçoeira, pois ela pode pôr a perder 

a “romanidade” e a “masculinidade” dos que se aventuram a amá-la. Por isso, inspira cuidados. 

E o poeta Horácio, sabendo disso, mostra-se, na ficção do poema, como alguém que dispõe dos 

meios que podem protegê-lo desses perigos. O recado do poeta para a mulher (“poesia grega”), 

ainda tímido, vai ficar mais claro adiante: “eu posso me controlar”. Ou ainda: “eu posso te 

controlar”. A curiosidade e o grande interesse que a “mulher” desperta, visíveis pelo sem 

número de perguntas que compõem o poema, são contrapostas à capacidade do poeta de saber 

se defender. 

Continuemos. O próximo poema (Od. 1.13) encena, sobretudo, o ciúme. O poeta se 

mostra muito enciumado do afeto que Lydia manifesta a um outro amante. O rival parece tirar 
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o poeta do prumo, que assume uma máscara elegíaca. Essa é, de uma maneira geral,185 Essa é 

uma leitura, mas há outras possibilidades. Vejamos o poema: 

 

     Cum tu, Lydia, Telephi 

ceruicem roseam, cerea Telephi 

     laudas bracchia, uae, meum 

feruens difficili bile tumet iecur. 

 

     Tunc nec mens mihi nec color                         5 

certa sede manet, umor et in genas 

     furtim labitur, arguens 

quam lentis penitus macerer ignibus. 

 

     Uror, seu tibi candidos 

turparunt umeros inmodicae mero                     10 

     rixae, siue puer furens 

inpressit memorem dente labris notam. 

 

     Non, si me satis audias, 

speres perpetuum dulcia barbare 

     laedentem oscula, quae Venus                       15 

quinta parte sui nectaris imbuit. 

 

     Felices ter et amplius 

quos inrupta tenet copula nec malis 

     diuolsus querimoniis 

suprema citius soluet amor die.                         20 

     Uma vez, Lídia, que de Télefo 

o colo rosado, os braços, de Télefo, 

      de cera, você louva, ai!, meu fígado 

fervendo se incha da amarga bile. 

 

      Aí, nem a mente, nem a cor, 

ficam no lugar, das maçãs um líquido 

      a furto se esvai, mostrando 

que me maceram fundo lentos fogos. 

 

     Ardo, se a seus brancos ombros 

deformaram as brigas sem fim de vinho 

     puro, ou se o garoto louco,  

dente forte, marcou seus lábios. 

 

     Não — se bem você me ouve — 

espere o eterno de quem fere bárbaro 

     os beijos doces, que Vênus 

molhou com um quinto do seu néctar. 

 

      Felizes três vezes e mais 

quem um fio une, que não se rompe 

      pelos maus lamentos, 

o amor se vai só no último dia. 

 

O poema mobiliza um conjunto imagético bastante conhecido sobre um tema muito 

recorrente na poesia erótica: o ciúme. Há quem relacione essa ode ao poema 51 de Catulo,186 

que, por sua vez, seria uma espécie de “adaptação” do fr. 31 de Safo. A associação parece 

sugerida pelo próprio poema, mas, em Horácio, temos uma diferença fundamental. Enquanto, 

nos poemas de Catulo e Safo, existe a dúvida, indecidível, por assim dizer, se o eu lírico está 

tomado de desejo por alguém ou se está, de fato, sofrendo um acesso de ciúmes,187 na Od. 1.13, 

não há dúvida alguma. Nem sombra dela. O poeta realmente “morre” de ciúmes de Lydia e 

expressa seu sentimento por meio de uma tópica já tradicional: o arder-se (feruens difficili bile 

tumet iecur, Od. 1.13.4), lembrando a valência de iecur (como substitutivo de cor) para ira e 

desejo, a perda do juízo e da cor (nec mens mihi nec color / certa sede manent, v. 5-6), etc. 

Esse talvez seja um dos poucos poemas em que Horácio, na sua lírica, expressa um 

grande e profundo engajamento emocional. A mudança de humor do poeta entre um poema e 

outro, entre uma ode e outra (Od. 1.8 e 1.13), é, de fato, muito sensível, e sempre nos foi difícil 

                                                 
185 In C. 1.13, Horace had put himself again [...] in the position of the elegiac lover (“Em Od. 1.13, Horácio tinha 

se colocado de novo [...] na posição do amante elegíaco, H-C. Günther, 2013a, p. 347). 
186 Cf. Commager (1995, p. 248) e A. Bekes (2015, p. 122). 
187 Cf. A. Carson (1986, p. 12-3). 
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encontrar uma explicação para uma mudança tão radical. O contraste entre uma frieza calculada 

e o lamento de um ciúme atroz parece tão absurdo que fica difícil entender a completa mudança 

de postura do poeta. Não se tratar da mesma Lydia foi uma das explicações mais comuns, mas 

aqui lemos uma continuidade. Uma sequência dramática, um outro caminho. Lançamos um 

outro olhar sobre esse drama. 

A metapoeticidade do poema há muito já foi percebida. Um bom exemplo é o adjetivo 

da expressão cerea bracchia (“braços de cera”, Od. 1.13.2-3). É o mesmo mecanismo que atua 

quando, por exemplo, Sulpícia, na sua elegia, identifica Cerinthus (“cera de abelha”) com as 

tabuinhas de cera sobre as quais escreve sua poesia.188 Aqui, contudo, vamos estender um 

pouco mais essa leitura metatextual. Até um ponto inexplorado. 

É o nome Télefo que nos instiga. Nome grego. Télefo costuma ser associado a uma 

perdida peça homônima de Eurípedes,189 mas ele é uma personagem da épica. Da épica não 

homérica, bem ao gosto alexandrino, que prefere, em geral, versões pouco ou menos 

conhecidas do mito. Como rei da Mísia, uma região contígua à Lydia, viu, segundo uma versão 

do mito, a sua região ser confundida com Troia e, por isso, sofrer uma invasão pelos aqueus. 

A questão geográfica é essa, mas, etimologicamente falando, ele pode ser o que “brilha ao 

longe”. É aquele cujo brilho está distante. A questão do brilho ganha reforço em Horácio em 

Od. 3.19, quando Télefo é expressamente associado à uesper. O poeta tem ciúmes, sobretudo, 

disso. Lydia não pode se distanciar tanto dele, principalmente se estamos pensando a relação 

com ela de modo equiparado à relação da poesia latina com a grega. Se Lydia está perto demais 

de Télefo, ela está longe demais do poeta. O elemento grego não pode ser tão próximo a ponto 

de sufocar a romanidade de Síbaris ou colonizar seu desejo (como em Od. 1.18), mas não pode 

ser tão distante do poeta e próximo de Télefo. Não pode ser épico, não pode ser “o-que-brilha-

longe”. 

É relevante também a masculinidade do poeta. É, de fato, relevante o fato de E. 

Sutherland (2005a, p. 56) ter observado que o eu lírico de Od. 1.13 se posiciona como feminino 

por fazer versos pequenos demais e por causa de sua inabilidade de permanecer firme dentro 

das fronteiras das suas escolhas de gênero. No caso, a lírica, em contraposição, primeiro, à 

épica, e, depois, à elegia. Faltam-lhe as características típicas de uma macheza épica (uirtus), 

ou seja, trata-se do mesmo problema que, não por acaso, afetava (e afetou) o jovem Síbaris. O 

distanciamento de Lydia em Od. 1.13 tem a ver com isso também. Os versos do poeta nessa 

                                                 
188 D. Roessel (1990, 243-50) e E. Sutherland (2005a, p. 59-60). 
189 Cf. G. Flores (2014, p. 316). 



66 

 

 

 

ode (e talvez na lírica como um todo) são pequenos demais para ela. São femininos demais, e 

ela pode não gostar deles. Mas não são tão femininos quanto as atitudes de Síbaris, algo que 

não é replicado pelo poeta. 

Todavia, não é o poeta que vai mudar. Será Lydia. Ainda que ela o afete muito, como 

demonstra esse poema, ele vai suportar. Vai demonstrar o seu autocontrole. A partir da terceira 

estrofe, vemos uma mudança na atmosfera da ode, e o lamento do poeta dá lugar à reflexão, 

enquanto o desespero é substituído pela segurança. Dois elementos são cruciais: a negação de 

um amor passageiro, agarrado a uma “louca” juventude (puer furens, Od. 1.13.11), incapaz de 

durar (non speres perpetuum laedentem, Od. 1.13.14-5), e os “maus lamentos”, também eles, 

negados e tidos por indesejáveis (malis querimoniis, Od. 1.13.18-9), sendo possível evocar aqui 

a ode a Tibulo (Od. 1.33), na qual lhe pede que cesse de lamentar pela amada. Aqui, a 

contraposição com a elegia é bastante sensível. 

Se, por um lado, o poeta faz questão de marcar o seu distanciamento de uma Lydia que 

faz o jovem Síbaris se perder de sua romanidade e de sua masculinidade, por outro, da Lydia 

que ama e elogia aquele que está distante — aí podemos pensar tanto no tempo, quanto no 

espaço —, dessa Lydia ele tem ciúmes. Essa Lydia não afeta uma suposta “romanidade” como 

a outra, aquela da Od. 1.8, mas os versos “femininos” do poeta, em Od. 1.13, podem distanciá-

la dele, e ela, com os seus sabores épicos, que Télefo ativa, não pode estar tão longe. Ele a 

deseja, mas a reciprocidade ainda não lhe parece real. Não do modo como ele deseja. Não se 

pode perder todo e qualquer ponto de contato com ela. A poesia (épica) grega não pode ser 

uma estranha, nem Lydia pode, ao contrário, se interessar só pela “velha” épica e pelos seus 

versos “compridos”. É importante percebermos que o distanciamento de e da Lydia deve 

(poder) ser controlado pelo poeta. É ele quem dá as cartas nessa distância. Não ela. Controlar 

o distanciamento é demonstração de força e poder da lírica do poeta. Isso tira poder de Lydia, 

que vai se tornando uma refém do jogo do poeta. Do seu manejo das distâncias de tempo e 

espaço. 

Lemos aqui esses dois poemas como um jogo sobre os limites, a partir de um programa 

poético que se expressa em metáfora erótica. Não pode afetar tanto o poeta, mas também não 

pode deixá-lo absolutamente indiferente. Já se nos afigura a atitude do poeta de querer controlar 

Lydia. É uma poética do estabelecimento e do controle dos limites. Essa questão vai ganhar 

ainda mais força na leitura do poema seguinte (a Od. 1.25). 

Lendo esses dois poemas dessa maneira, não é difícil notar que há aqui, de fato, um 

manejo das distâncias e dos pontos de contato entre o elemento grego e o romano, a partir de 

um jogo em cujo centro está Lydia. Isso nos relembra aquela metáfora topográfica do item 
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anterior (da própria Lydia e da Ep. 1.11 e, de alguma maneira, de Síbaris e Télefo) e os pontos 

de contato que Lydia pode representar. Com que distanciamento, então, tratar a literatura grega 

e se envolver com ela? Essa é uma questão crucial. É isso que também está em jogo. Uma 

proximidade sufocante como a de Síbaris não se demonstra adequada, mas um distanciamento 

ao ponto de romper-se a relação como aquele que o rival Télefo inspira também não agrada. 

Qual seria a medida? É por isso que a série de perguntas de Od. 1.8 podem ser lidas como a 

imposição de uma barreira, e a promessa de amor eterno de Od. 1.13, como a tentativa de uma 

aproximação. 

Se nos voltarmos à carta a Bulácio (Ep. 1.11), vemos o poeta perguntar ao amigo que 

acabara de conhecer uma série de cidades “gregas” e também “lídias” (dentre as quais, 

lembremos, estão Lesbos, Quios, Esmirna, Cólofon e Sardes, Ep. 1.11.1-3):190 Cunctane prae 

Campo et Tiberino flumine sordent? (“Juntas ante o rio Tibre e o Campo desagradam?”, Ep. 

1.11.4). A cidade de Roma não seria melhor que todas essas cidades gregas juntas? É também 

isso que o poeta questiona. Compara. Notemos aqui, nesse verso, que as imagens mobilizadas 

para dar conta do elemento romano são exatamente o rio Tibre (Tiberino flumine, v. 4) e o 

campo de Marte (Campo, v. 4), os mesmíssimos símbolos de que Síbaris indevidamente se 

afastou, afastamento que vai acabar se revelando, dentre outros motivos, a causa da sua 

perdição. 

No horizonte da fundação de uma poética “latina”, o rio Tibre é, de fato, emblemático 

de uma “romanidade” e da fluência tipicamente romana. Um rio “nativo”. Roma, assim, não 

poderia ser tão originária quanto as cidades “gregas”? A viagem a essas cidades “gregas” é 

importante, talvez até necessária, mas tão importante, ou talvez mais importante ainda, do que 

isso é o “retorno” à cidade latina e a “admiração” das cidades gregas ao longe. É isso que estes 

versos vão dizer, já caminhando para o fim do poema (Ep. 1.11): Dum licet ac uoltum seruat 

Fortuna benignum, / Romae laudetur Samos et Chios et Rhodos absens. (“Sendo lícito, e a face 

da Fortuna, amável, / louvem-se em Roma ao longe Samos, Quios e Rodes.”, Ep. 1.11.20-1). 

Essa é uma leitura que a Ep. 1.11, a carta a Bulácio, o amigo que acabara de retornar de uma 

viagem à Grécia, sugere. E a chave de leitura topográfica e metapoética nos parece novamente 

produtiva. De fato, uma das grandes questões em jogo é exatamente qual é a distância entre as 

pessoas, entre os lugares, entre os instantes... Entre os afetos. Entre gregos e romanos. É uma 

política, sobretudo, de afetos e sobre as origens deles. 

                                                 
190 Ep. 1.11.1-3: Quid tibi uisa Chios, Bullati, notaque Lesbos, / quid concinna Samos, quid Croesi regia Sardis, 

/ Zmyrna quid et Colophon? (“Como julgas, Bulácio, Quios, a fina Samos, / Sardes, corte de Creso, a célebre 

Lesbos, / Esmirna e Cólofon?”). 
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Esse contexto nos remete a uma das questões mais delicadas de qualquer relação 

amorosa: qual é a distância ideal, se é que existe uma, que os amantes devem guardar entre si? 

Esse é um dos pontos cruciais daquilo que agora está em jogo aqui. Para dar expressão literária 

a essa questão e problematizar as distâncias (pensando em tempo e espaço), nosso poeta, nessa 

sequência dramática de Lydia, vale-se da encenação do distanciamento através de um esquema 

tradicional: a triangulação amorosa, que é uma componente erótica relevante e significativa na 

geometria das relações dessa natureza e opera na dinâmica política desses poemas.191 

Pudemos constatar que, tanto em Od. 1.8, quanto em Od. 1.13, há triângulos amorosos. 

No primeiro caso, entre um curioso Horácio, Lydia e Síbaris e, no outro, entre um ciumento 

Horácio, Lydia e Télefo. Todas essas triangulações, a propósito, são clássicas, com três pontos 

bem definidos e com papéis precisos. E essa estrutura não se limita a esses dois poemas: há, 

veremos adiante, mais de uma triangulação em Od. 3.9 (o último poema do drama de Lydia). 

É somente na Od. 1.25 que não se estabelece propriamente o que podemos chamar de uma 

triangulação amorosa, embora haja quem pense o contrário.192 Ainda assim, há um obstáculo, 

algo que, em certo sentido, funciona como uma barreira ao poeta e poderia ser lido como um 

substituto do terceiro elemento do triângulo amoroso. Trata-se do que é tópos principal da 

paraklausithyron: a porta trancada, enquanto o poeta aparece como um exclusus amator. 

 Não é, de fato, coincidência que, em praticamente todos os poemas de Lydia, haja, pelo 

menos, um triângulo amoroso, na medida em que eles conseguem encenar bem a dinâmica do 

erótico e a própria ideia de movimento que há numa certa noção de erotismo. Para nos atermos 

a dois grandes exemplos: no campo poético, podemos citar o fragmentário poema 31 de Safo 

de Lesbos (séc. VI AEC), “latinizado”, por assim dizer, por Catulo (poema 51), dois poemas 

— citados há pouco — muito influentes historicamente; e, no campo filosófico, o não menos 

influente Fedro, em cuja economia o triângulo amoroso entre Lísias, Fedro e Sócrates é 

central.193 No fragmento de Safo, o eu lírico descreve uma série de sensações que sobrevêm ao 

arrebatamento do desejo oriundo da visão do amado diante de uma terceira pessoa. No diálogo 

platônico, Sócrates se esforça muito, por meio de discursos (lógoi), para sobrepujar Lísias no 

coração de Fedro. Esses exemplos, de fato, confirmam a centralidade das triangulações na 

complexa geometria das relações de amor. 

Ainda a esse respeito, voltando à coleção das odes, o poema que imediatamente se segue 

à ode 1.13 nos abre um caminho muito produtivo. De fato, a Od. 1.14, a tradicional “Ode da 

                                                 
191 Cf. A. Carson (1986, p. 12 e ss.). 
192 Contra, cf. W. S. Anderson (1999, p. 89), que lê no poema um triângulo amoroso. 
193 A. Carson (1986, p. 123). 
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Nau do Estado” (Ad Rem Publicam)194 foi, não há muito tempo, lida de modo alegórico, por 

O. Knorr (2006), como um triângulo amoroso. Nela, os três vértices da relação amorosa seriam: 

1) o poeta; 2) a nau; e 3) o mar. Dessa maneira, o poeta representaria um amante calmo e 

prudente (o que recolocaria a questão da uirtus e do autocontrole), que, da praia, observa a nau, 

que, personificada, é a mulher, e dirige sua fala a ela; o mar figuraria o rival do poeta, pintado 

como um amante inconstante e infiel. Essa interpretação é muito pertinente aqui, não só por 

mostrar que a Od. 1.14 se inseriria num ciclo de triângulos amorosos incluindo também as 

seguintes odes: 1.5, 1.13, 1.14, 1.15, 1.16 e 1.17 (cf. O. Knorr, 2006, p. 149), como também 

por outros dois aspectos inter-relacionados: o manejo das distâncias e as coordenadas de tempo 

e, principalmente, nesse caso, lugar. 

A questão da distância é mesmo crucial na nossa leitura. Logo no começo de Od. 1.14, 

o poeta pede à nau: fortiter occupa / portum (“com coragem, ocupa / o porto”, Od. 1.14.2-3) e, 

já bem no fim do poema, reforça o mesmo pedido, à maneira de uma Ringkomposition, mas de 

outro modo: interfusa nitentis / uites aequora Cycladas (“evita as águas / que fluem entre as 

brilhantes Cíclades”, Od. 1.14.19-20). Quanto mais a nau (ou a mulher, na leitura de O. Knorr, 

ou Lydia, na nossa leitura) se distanciar do porto (a praia, a costa itálica, Roma) em direção às 

Cíclades, tanto mais o poeta (amante lírico) perde, e vice-versa. Quanto mais a nau navegar 

pelas águas “gregas” (aequora), tanto mais ela, de modo épico, distancia-se da lírica de 

Horácio. É uma questão de movimento e de gradação. A metáfora da poesia como viagem 

marítima é típica195 e já foi usada em Horácio para dar conta de uma recusatio épica,196 pois 

não poetizar a viagem (principalmente a marítima) ou recusá-la é símbolo da recusa da épica. 

Por isso, nesse particular, é relevante o tipo de madeira (ou matéria) que constitui a nau: é 

“Pôntica” (“marítima”, Pontica pinus, Od. 1.14.11). Ponticus é, num Propércio em diálogo 

com Horácio, como já nos mostrou P. Heslin (2011), o “pseudônimo” de um poeta épico cujo 

papel é voltado, sobretudo, para a fabricação de uma recusatio épica. 

Se o contraste entre a segurança do porto e a inconstância do mar parece refletir um 

contraste entre corpo lírico de Horácio e corpo elegíaco (ou mesmo o épico, tratando-se, 

portanto, do mesmo movimento da Od. 1.13), o jogo espacial entre o porto e as ilhas Cíclades 

                                                 
194 A interpretação alegórica é endossada por Quintiliano (Inst. 8.6.44), alegoria da república que, mais uma vez, 

sofre as atribulações da guerra civil. É tópos literário presente em autores como Alceu e Teógnis (cf. R. Nisbet e 

M. Hubbard, 1970, p. 178-82).  
195 O mar como metáfora para a épica é calimaqueano e tem amplo emprego no período augustano (cf. P. Heslin, 

2011, p. 54). 
196 Phoebus uolentem proelia me loqui / uictas et urbis increpuit lyra, / ne parua Tyrrhenum per aequor / uela 

darem. (“Febo, embora eu quisesse dizer das guerras / e das cidades vencidas, me censura com a lira, / pra eu não 

dar às águas do Tirreno / velas pequenas.”, Od. 4.15.1-4). 
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pode ter um fundo épico. Como o movimento dessa nau pode evocar a viagem de Eneias, por 

exemplo, essas ilhas, pela sua centralidade geográfica na Hélade, podem representar o elemento 

grego. A expressão nitentis Cycladas (“das brilhantes Cíclades”, Od. 1.14.19-20), em posição 

de destaque nos versos e no poema, pode nos remeter ao jovem Télefo (Od. 1.13), aquele que 

“brilha longe”. Horácio, a propósito, atribui esse mesmo adjetivo a Télefo em outro poema. 

Isso ocorre na Od. 3.39, quando se dirige a ele, Télefo, diretamente: te nitidum [...] Telephe 

(“tu brilhante, Télefo”, Od. 3.19.25-6). Verbos dessa mesma raiz (nito, “brilhar”), que tem, a 

partir da noção de “poética em ato”,197 um valor metapoético, expresso e oculto, na gramática 

da poesia de Horácio, qualificam a ação das palavras num poema, como em ubi plura nitent in 

carmine, non ego paucis / offendar maculis (“Se brilham muitos trechos no poema, eu não / 

me ofendo com mancha pequena”, AP 351-2) ou, ainda, para definir o “bom escritor”, quando, 

também na carta aos Pisões, diz sobre a matéria poética: desperat tractata nitescere posse 

relinquit (“abandona o que não pode ter brilho”, AP 150). 

Os pontos de intersecção são inúmeros. A metáfora do mar é do movimento. Não é 

estático o fenômeno erótico na ficção horaciana. O ir e vir das ondas é inafastável. O mar é 

incontrolável, como Pirra, associada ao mar, em Od. 1.5. Daí o “feminino” também, o que torna 

ainda mais grandiosa a tarefa do macho de “domesticá-la”. Por outro lado, é pelo mar que a 

cidade da poesia vai embora da Lydia e vem para as terras itálicas. É o mesmo percurso, a 

propósito, resguardadas as diferenças, de Eneias, na Eneida. É exatamente por isso que não 

podemos concordar de todo com a conclusão de O. Knorr (2006, p. 166-7), que lê a alegoria 

da “Nau do Estado”, em Od. 1.14, como errada. Para nós, ela pode ser lida, sim, em todas essas 

chaves, de um modo polimítico.198 A indecidibilidade em Od. 1.14 entre Estado, poesia e o 

“puro” triângulo amoroso, fruto da lógica da contradição que impera em Horácio, adiante (no 

segundo capítulo), porque a “nau do Estado” é também um mito platônico, e Horácio dialoga, 

segundo nossa leitura, com isso também (República, 488a-489d).199 O poeta quer estar no seu 

controle, mas o importante, por ora, é que se encena, sobretudo, o drama (ludus) da Lydia, o 

do poeta e o da sua relação. Um drama com, no mínimo, três vértices. 

A triangulação — típica do elegíaco (e talvez até mesmo do erótico, conforme o temos 

lido) — é um traço que pode até ser pensado como ponto de contato da lírica com a elegia e 

poderia nos levar à questão: as odes 1.8 e 1.13 teriam um gosto elegíaco? Lá na elegia, de fato, 

o rival, seja ele real ou imaginado, concreto ou suposto, exerce um papel crucial e está presente 

                                                 
197 Cf. R. Glinatsis (2010). 
198 Do mesmo modo como M. Santirocco (1986, p. 48) já lia. 
199 O mito é retomado por Cícero (Rep. 1.62-63). Além, claro, das tradicionais relações com Alceu (fr. 208a). 
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das mais variadas maneiras.200 Está a serviço talvez de um traço marcante da puella elegíaca: 

a sua inacessibilidade. E um dos problemas da domina elegíaca é que se mostra excessivamente 

grande e distante. Estaria esse traço presente também nesses dois poemas sobre ou para Lydia? 

Ela seria igualmente inacessível? De qualquer maneira, o jogo da triangulação trai, sobretudo, 

o caráter erótico da expressão literária do relacionamento entre o elemento grego e o romano 

em Horácio. De como essa relação entre a literatura latina e a grega pode, na lírica horaciana, 

ser pensada e lida em termos eróticos. 

É um convite à associação o fato de que, logo depois do par Od. 1.13-4, venha o que 

M. Eicks (2011, p. 167) chamou de “rapto” de Helena (Od. 1.15-7), um movimento poético 

que retira a personagem de Helena do ambiente épico e a traz para a atmosfera lírica do poeta 

e mais concretamente para a sua uilla Sabina, localizada no “ameno Lucrétilis” (amoenum 

Lucretilem, Od. 1.17) e guardada por Fauno (que, segundo S. Harrison, 2019, p. 61, pode ser 

visto na cena como uma “extensão de Mercúrio”),201 ilustrando, não só o movimento mesmo 

da nau da poesia (Od. 1.14), mas também da necessidade de distanciamento de Télefo. De um 

Télefo que é, W. Evenepoel (2015, p. 299) o define bem, rambunctions (“turbulento”). 

Enquanto Síbaris parece ser elegíaco demais, Télefo, violento, parece épico demais, sem, no 

entanto, perder o seu caráter elegíaco. 

Passemos agora à Od. 1.25. É um poema muito controverso, que já despertou leituras 

muito diferentes, talvez até mesmo pela falta de um contexto mais concreto. A ode, de fato, 

não oferece, a não ser pelos verbos, coordenadas seguras de tempo e lugar, nem dá informações 

do interlocutor de Lídia, ao ponto de parecer renegar a própria historicidade.202 O que nos 

parece pouco controverso, no entanto, é o fato de que Lydia seja, por assim dizer, enxovalhada 

no poema, sem que saibamos exatamente por que razão. É uma leitura ainda muito presente, 

uma vez que a clássica descrição do poema como “um quadro de terrível realidade”, de 

Kiessling-Heinze, alcançou ampla repercussão na sua fortuna crítica.203 Vejamos o poema: 

 

 

                                                 
200 S. James (2012, p. 264), afirma que o rival elegíaco está por toda a parte, como ocorre na comédia romana, 

principalmente a plautina, cf. D. Konstan (2018, p. 50): “O tipo favorito de história de Plauto é baseado na 

competição entre dois amantes rivais por uma única garota”. (Plautus’s favorite story type is based on the 

competition between two rival lovers for a single girl.). 
201 As an extension of Mercury. 
202 R. Glinatsis (2010, p. 589) resumiu bem essa questão: À l’exception du nom de Lydie, apostrophée par un 

amant anonyme, aucune indication spatiale ou temporelle n’est donnée qui conférerait à la scène une portée 

référentielle identifiable. (“Com exceção do nome de Lídia, interpelado por um amante anônimo, nenhuma 

indicação espacial ou temporal é dada, o que conferiria à cena um alcance referencial identificável”). 
203 Cf. S. Commager (1995, p. 248) 
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Parcius iunctas quatiunt fenestras 
iactibus crebris iuuenes proterui 
nec tibi somnos adimunt amatque 
     ianua limen, 

 

quae prius multum facilis mouebat                  5 
cardines. Audis minus et minus iam: 
‘Me tuo longas pereunte noctes, 
     Lydia, dormis?’ 

 

Inuicem moechos anus arrogantis 
flebis in solo leuis angiportu                          10 
Thracio bacchante magis sub 
     interlunia uento, 

 

Pouco batem às janelas unidas 

os golpes dos jovens sem vergonha, 

nem cortam seu sono, e ama 

     a soleira a porta 

 

que antes muito movia os fáceis 

gonzos. Menos e menos você ouve: 

“Enquanto me fino em longas noites, 

     Lídia, você dorme?” 

 

Putos arrogantes você chorará velha 

já e leviana num beco solitário, 

com o vento trácio e bacante 

     de entrelua, 

cum tibi flagrans amor et libido, 
quae solet matres furiare equorum, 
saeuiet circa iecur ulcerosum                        15 
     non sine questu, 

 

laeta quod pubes hedera uirenti 
gaudeat pulla magis atque myrto, 
aridas frondes hiemis sodali 
     dedicet Euro.                                            20 

quando o amor ardente e a libido, 

que enfurecem a mãe dos cavalos, 

afligirem seu coração doído, 

     não sem lamentar 

 

que, alegre, com hera verde e murta 

escura, a juventude goze mais 

e largue as folhas secas ao Euro, 

       amigo do inverno.

 

É realmente difícil não se compadecer do fado de Lydia, cuja velhice é considerada um 

fardo. Desprezada, logo na abertura do poema fica claro que o foco do erótico não está 

exatamente nela, mas na casa dela: iunctas fenestras (“janelas unidas”, Od. 1.25.1) e ianua 

amatque limen (“a porta ama a soleira”, Od. 1.25.3-4). O foco, na verdade, está na casa 

trancada. Nos limites de Lydia. Essa cena, na mesma medida em que personifica a casa, 

objetifica Lydia. Ela não é nada mais que um lugar. A casa do jogo (da ludia), cujos limites 

estão na mão de Horácio. É importante perceber que as janelas e a porta são a expressão dos 

limites, e o poeta não quer que Lydia saia da casa dela. É ela que está presa. “Lydia perde todo 

o controle de sua própria porta”.204 Estamos, assim, diante muito menos de um exclusus amator 

propriamente do que de uma inclusa amatrix.205 Horácio parece inverter decisivamente aqui o 

tópos da paraklausithyron, típico da elegia, uma inversão que parece corresponder à própria 

inversão da dinâmica de poder do amor elegíaco. Nesse jogo entre dentro e fora, os prazeres 

sexuais ficam todos do lado de fora. Porta afora. E Lydia não tem acesso a eles. É ele que 

domina o espaço. Mais: ele a domina no espaço dela. No espaço que ele lhe determina. 

Mas a questão não é só espacial. Ela é também temporal. Agora vamos nos voltar para 

um ponto que sempre foi objeto de grande controvérsia na fortuna crítica de Horácio. Trata-se 

do fato de Lydia ser velha ou estar envelhecendo na Od. 1.25, de um modo que, em tal condição, 

                                                 
204 T. S. Johnson (2004, p. 121). 
205 A. Forteza (1994, p. 101) lê Lydia como uma exclusa amatrix da sua própria casa. 
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já não mais despertará o desejo dos homens. O poeta põe em evidência esse traço para diminuí-

la. Esse tratamento dado a Lydia já ensejou até mesmo o epíteto de “desumano” ao poeta.206 

De fato, a velhice dela é — sempre foi — um grande entrave para a interpretação do poema. 

Ou a velhice é vista como um motivo para o menosprezo e uma correspondente agressividade 

do eu lírico, que se mostra insensível, implacável e impassível, ou como uma variação do tropo 

da velhice que se aproxima (a dita profecia ameaçadora). 

Em todo o caso, essa é uma das maneiras como Horácio exerce seu domínio sobre ela. 

No poema, o eu lírico coloca-se num claro ponto de vantagem em relação a ela e isso 

exatamente na questão do tempo e da sua passagem. O problema não se encontra no desejo 

dela enquanto tal, mas no desejo fora do tempo adequado. O tempo dela já passou. O tempo da 

épica já passou. É agora nada além da “mãe dos cavalos” (mater equorum). Já não é mais 

atrativa. A juventude já não mais vai procurá-la, e, cada vez mais, Lydia vai ouvir menos: “Me 

tuo longas pereunte noctes, / Lydia, dormis?” (“Ainda que por ti eu percorra longas noites, / 

Lydia, dormes?”, Od. 1.25.7-8). Está à mercê do tempo do outro. Tornando a extemporaneidade 

um traço de Lydia, o eu lírico a domina. Domina o tempo e, por via de consequência, a domina. 

Além de dominá-la no espaço, como vimos há pouco, domina-a também no tempo. Mas nos 

parece ainda mais importante do que a profecia em si e seu conteúdo, o próprio poder de fazê-

la. Horácio é sabido. E sabido do futuro. Nesse sentido, como um dos grandes atrativos ao 

erômenos é a promessa de melhoria intelectual e moral, enquanto ao bom erastés cabe oferecer 

isso, Horácio mostra-se exatamente esse tipo de erastés. É assim, aliás, que se constrói para 

Leuconoé (Od. 1.11): alguém sabido do tempo. Na carta ao princeps (Ep. 2.1), ele também se 

apresentará como sabido do tempo. Enfim, é também nesse sentido que pode dominar Lydia. 

O termo que Horácio utiliza para conferir esse traço a ela é anus (“velha”, “anciã”). Na 

tradição literária em Roma, um emprego desse mesmo termo chama a atenção e nos pode ser 

produtivo aqui. Aproveitamo-nos, por um lado, do jogo intertextual entre o poema 68 de Catulo 

e Horácio207 e, por outro, do caráter metapoético de Lydia (Catulo 68.41-6): 

 

Non possum reticere, deae, qua me Allius in re 

      iuuerit aut quantis iuuerit officiis, 

ne fugiens saeclis obliviscentibus aetas 

      illius hoc caeca nocte tegat studium: 

sed dicam uobis, uos porro dicite multis 

                                                 
206 R. Nisbet; M. Hubbard (1989, p. 292): In spite of its conventionalism and inhumanity this is a good poem. 

(“Apesar do seu convencionalismo e da sua desumanidade, este é um bom poema”.) Sobre o convencionalismo e 

a falta de “realidade” de Horácio no campo amoroso, cf. também L. Catlow (1976, p. 815 e ss.). 
207 Vários são os trabalhos que veem um diálogo muito próximo entre os poetas Catulo e Horácio, dentre os quais 

podemos destacar os de M. Putnam (2009) e F. Cairns (2012). 

Não posso calar, deusas, como Álio ajudou-me, 

       ou com quantos favores me ajudou. 

Nem o tempo, fugindo nos séc’los que olvidam, 

       com cega noite cubra o seu empenho; 

mas eu vos direi, vós logo a muitos dizei: 
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     milibus et facite haec carta loquatur anus.        nem que antigo, o papel fazei falar.

 

Nesse poema de Catulo, quando o eu lírico se dirige às Musas, chamando-as de deusas 

(deae, 68.41), faz um pedido: sed dicam uobis, uos porro dicite multis / milibus et facite haec 

carta loquatur anus (“mas eu vos direi, vós logo a muitos dizei: / nem que antigo, o papel 

fazei falar”).208 A cadeia de fala é expressiva: o poeta tem o poder de fazer as Musas falarem 

(ou o de falar às Musas), e as Musas, o papel. Mas nos interessa muito mais aqui a expressão 

carta anus (“papel velho”, “folha antiga”, 68.46). Servindo-nos mais como mote do que como 

uma relação intertextual, a expressão nos remete exatamente a anus Lydia (“a velha Lídia”) da 

Od. 1.25, um poema tão insólito quanto difícil. A leitura metatextual nos propõe esse caminho. 

Assim como o papel velho (anus) é metapoético em Catulo, a velha Lídia, uma Lídia, quem 

sabe, de papel, pode ser a velha poesia? A velha épica? Um tipo de poesia que, embora muito 

admirável, já vai ficando velha ou distante no tempo e no espaço? Ou pode ser ainda mais? 

Afinal, poderia ela ser o antiquus ludus (“o antigo jogo”, Ep. 1.1.3)? A equação não se nos 

afigura, de modo algum, fora de propósito: a anus Lydia (a das odes) em diálogo com o 

antiquus ludus (o das epístolas e de toda a poesia). A velha poesia, nesse caso, pensada como 

ludus. É exatamente no “antigo jogo” que o amigo Mecenas quer prender o poeta Horácio 

(quaeris me antiquo includere ludo, Ep. 1.1.2-3). É mesmo nesse jogo que os amigos vão se 

entrelaçar. A relação entre Mecenas e Horácio vai ser tratada com mais detalhamento mais 

adiante. Lá veremos que o cenário político é outro. Por agora, basta-nos a conexão entre os 

trechos. Uma conexão produtiva, amparada, por um lado, na polimitia de Lydia e, por outro, 

no ludus de palavras. 

Assim, podemos voltar à Od. 1.14. Não é fortuito ou gratuito que a nau da Od. 1.14, 

colocada na sequência imediata da Od. 1.13, a Lydia, possa ser uma velha malcuidada ou 

desmazelada.209 É muito interessante que a nau (da poesia e também do Estado) nessa ode não 

esteja prestes a iniciar uma nova viagem, como já se observou. Ela, ao contrário, está no fim 

de uma jornada.210 A nau está se aproximando do porto, na direção do poeta e sempre se 

afastando das ilhas Cíclades. O poeta deseja essa velha Lídia, essa velha nau da poesia, o velho 

jogo de Mecenas. Essa constitui, aliás, boa parte do jogo (ludus). Horácio quer prender Lydia 

no verso dele. No verso pequeno dele. Assim, ele pode “feminizar” a épica. Aqui, vemos atuar 

                                                 
208 A tradução é J. A. de Oliva Neto (1996, p. 140). 
209 Cf. O. Knorr (2006, p. 150), que, a propósito, discorda dessa leitura. 
210 O. Knorr (2006, p. 153). 
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de modo bem claro aquele expediente que Sócrates apresentou a Hipótales: a necessidade de 

diminuir aquele que se pretende conquistar. Dessa Ludia se aproxima, de modo mais simétrico. 

Através desse jogo, o poeta força Lydia a uma mudança. Pelo manejo do tempo (e 

também do espaço), ele, em Od. 1.25, mostra que ela já não é mais o que era e no futuro não 

poderá mais ser. O tempo é outro, o lugar é outro. Ela está numa espécie de entrelugar e 

entretempo (interlunia, Od. 1.25.12), pois a lua serve, ao mesmo tempo, como coordenada de 

tempo e lugar. Cada vez mais, será menos buscada e desejada, e a profecia ameaçadora soa 

como um ultimato. Se ela não mudar, estará fadada a toda a maldição que o poeta expõe no 

poema. A velhice e o esquecimento. O tom do poeta é duro. Ou muda, ou está perdida. De fato, 

ela perde o controle sobre quem é. O controle do seu próprio espaço e do seu próprio tempo. O 

poeta exerce um forte controle sobre as coordenadas da existência de Lydia. 

Por isso, não nos parece que esse poema (Od. 1.25) possa ser lido apenas como um 

mero “exercício literário”,211 um exemplo de poética em ato, que coloca em evidência o tópos 

da paraklausithyron, embora o seu caráter metaliterário seja, de fato, importante. Aliás, é um 

aspecto crucial, na medida em que se vincula ao jogo de mudanças de Lydia, que é convidada 

(ou coagida) a se “ajustar” ao programa poético horaciano. 

E Lydia muda. Passa por uma “metamorfose” sensível e profunda. Na Od. 3.9, Lydia 

assume claramente o lugar e o papel de uma Ludia. Uma “gladiadora” ou uma “dançarina”. O 

embate verbal do canto amebeu (carmen amoebaeum) é explícito e claramente encena a 

disputa. As duas primeiras estrofes, correspondentes, cada uma, à primeira fala de cada um dos 

contendores, dão o tom do poema. Ele a culpa, ela a ele. Trata-se daquilo que D. West (2002, 

p. 88) chamou de fighting talk (“disputa verbal”). Apesar disso, é com essa Ludia que Horácio 

terá algum diálogo e é com ela que o jogo será jogado. Ainda que o poeta claramente domine 

o jogo, é somente em Od. 3.9 que Lydia tem voz. Antes nem isso tinha, era “muda”. É a primeira 

vez que, ainda que timidamente, ela tem alguma voz, e Horácio não é mais um mero 

observador. Há, embora tímido, um diálogo entre ambos. É, ao mesmo tempo, aqui na Od. 3.9 

que ambos poderão mais ou menos expor as razões das suas recusas, numa espécie de satisfação 

que um dá ao outro. 

De qualquer maneira, algo apequenada e presa dentro do jogo horaciano, Lydia pode 

caber nos pequenos versos líricos de Horácio. É por isso que, nessa metamorfose, um dos 

pontos centrais é o diálogo. Ela foi “naturalizada”. Horácio começa, ela responde. Vejamos 

abaixo o poema (Od. 3.9, grifos nossos): 

                                                 
211 Cf. R. Glinatsis (2010, p. 591). 
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      ‘Donec gratus eram tibi 

nec quisquam potior bracchia candidae 

     cervici iuvenis dabat, 

Persarum uigui rege beatior.’ 

 

     ‘Donec non alia magis                                 5 

arsisti neque erat Lydia post Chloen, 

     multi Lydia nominis, 

Romana uigui clarior Ilia.’ 

 

‘Me nunc Thressa Chloe regit, 

dulcis docta modos et citharae sciens,            10 

     pro qua non metuam mori, 

si parcent animae fata superstiti.’ 

 

     ‘Me torret face mutua 

Thurini Calais filius Ornyti, 

     pro quo bis patiar mori,                              15 

si parcent puero fata superstiti.’ 

 

     ‘Quid si prisca redit Venus 

diductosque iugo cogit aeneo, 

     si flaua excutitur Chloe 

reiectaeque patet ianua Lydiae?’                    20 

 

     ‘Quamquam sidere pulchrior 

ille est, tu leuior cortice et inprobo 

     iracundior Hadria, 

tecum uiuere amem, tecum obeam lubens.’ 

“Enquanto era querido de ti, 

e um jovem qualquer teu branco 

       pescoço melhor não abraçava, 

vivi mais feliz que o rei dos persas.” 

      

      “Enquanto por outra não mais 

ardias, nem Lídia vinha depois de Cloé, 

       a Lídia de muito nome, 

vivi mais célebre que Reia Sílvia.” 

 

       “Me rege a trácia Cloé, 

sabida nos doces modos da cítara, 

      por quem não temeria morrer, 

se os fados lhe poupam a alma viva.” 
 

       “Me queima, em fogo mútuo, 

o turino Calais, filho de Órnito, 

      por quem sofreria dois morreres, 

se os fados poupam o garoto vivo.” 

 

      “E se volta a velha Vênus, 

e nos reúne com jugo de bronze, 

       se a loura Cloé é expulsa 

e me abre a porta da Lídia rejeitada?” 

 

      “Embora mais belo que estrela 

seja ele, tu mais leve que cortiça, 

       mais furioso que o Adriático, 

contigo amaria viver, morreria lúbrica.”

 

A simetria é o primeiro traço que salta aos nossos olhos. A cada quatro versos, um fala. 

Ele começa, ela responde. São três alternâncias. O começo e o fim das falas tocam-se já na 

primeira alternância que há entre ambos, o que vem repetido na segunda. A assombrosa 

semelhança verbal das suas vozes, iniciadas ambas com a conjunção donec (Od. 3.9.1 e 5), 

aliada à simetria da posição no poema da estrutura que as finda: Persarum uigui rege beatior 

(“vivi mais feliz que o rei dos persas”, Od. 3.9.4) e Romana uigui clarior Ilia (“vivi mais 

célebre que Reia Sílvia”, Od. 3.9.8), nos sugere que Lídia e Horácio falam, apesar do embate, 

em certa sintonia ou mesmo harmonia. Numa circularidade em que o início e o fim se 

comunicam. 

Há também uma gradação, uma espécie de crescendo. A quase identidade completa 

entre o fim da terceira estrofe e o fim da quarta, uma identidade que é maior do que a da 

primeira alternância, sugere, mais do que uma sintonia ou afinidade, uma sensação de eco. De 

fato, os dois versos que findam essas estrofes são praticamente idênticos, com especial destaque 

às palavras que contornam os versos (as suas margens, por assim dizer): Pro qua non metuam 

mori, / si parcent animae fata superstiti (Od. 3.9.11-2) e pro quo bis patiar mori, / si parcent 
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puero fata superstiti, Od. 3.9.15-6). Um eco que é desviado (talvez pelo tempo), meio 

deslocado, mas, ainda assim, um eco que desperta a sensação de repetição, mesmo que com 

uma leve diferença. Se o eco aponta para a possibilidade de uma identificação quase completa, 

como se fossem discursos repetidos, os desvios e, principalmente, as diferenças da terceira 

alternância nas duas últimas estrofes vão sugerir certo distanciamento.  

Há uma sugestão de reciprocidade. Talvez falem até a mesma língua ou uma língua 

afim. A língua da poesia. De uma certa poesia. A relação é muito ambígua. Se a épica os 

distancia, se aquela relação de outrora os antagoniza, o jogo (ludus) agora os torna, de fato, 

afins. Reconciliados. Horácio faz Lydia falar a língua dele. Nesses termos, eles podem se amar, 

como nos leva a crer o verso que finda o poema (Od. 3.9.24). Isso nos lembra mais uma vez 

uma fala de Sócrates a dois interlocutores, no Lísis (221e): “o amor, a amizade e o desejo, 

Menexeno e Lísis, ao que parece, se relacionam com o que nos é próprio. Logo, se vocês são 

amigos [ou amantes], é que, por natureza, vocês pertencem um ao outro.” Apesar de uma 

encenação de autonomia, a voz poética se constrói como dependente do desejo de Lydia. 

Por outro lado, há uma assimetria digna de nota. Os verbos que retratam as paixões de 

Lydia são muito mais intensos do que os de Horácio, tanto na relação entre ambos, quanto nos 

triângulos amorosos que se formam com Cloé e Calais. Enquanto, na última fala de cada um, 

ela diz que até morreria pelo poeta cheia de desejo (obeam lubens), ele insiste em falar na rival 

dela (Chloe) e em pôr em evidência a sua rejeição (reiectae Lydiae). Enquanto os verbos que 

marcam as paixões dela, respectivamente, por Horácio e por Calais são arsisti (Od. 3.9.6) e 

torret (Od. 3.9.13), as paixões dele são expressas de uma maneira muito mais branda gratus 

eram (Od. 3.9.1) e regit (Od. 3.9.9). Ele, nitidamente, controla-se mais do que ela, numa 

espécie de inversão que é confirmada pela leitura que F. Cairns (2012, p. 60-3) faz dessa ode. 

Lendo-a como uma espécie de oaristys, o crítico, além de interpretar a “ligação sexual” entre 

Horácio e Lydia como perpétua (ou “eterna”), percebe, no interior dessa relação, outros dois 

oaristyes encaixados: entre Horácio e Cloé e também entre Lydia e Calais. Segundo ele, essa 

arquitetura nos leva a um paradoxo: “essa multiplicidade de oaristyes borra a distinção 

‘pretendente / cortejado’ entre Lydia e Horácio”.212 Ora, isso que ele chamou de paradoxo é, 

na nossa leitura, crucial e nos soa como uma constatação que pode ser transposta do plano 

amoroso para o plano poético. No jogo das palavras do poema, é Lydia quem “imita” ou 

“repete” Horácio ou é dele derivado,213 e a própria sensação de eco no poema corrobora isso. 

                                                 
212 “The multiplicity of oaristeys [...] blurs the distinction wooer/wooed betweeen Horace and Lydia.” 
213 Cf. Nisbet (2004, p. 135-6). 
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Há uma clara inversão aqui, se pensarmos em termos de “imitação” ou imitatio. Todo o drama 

(ludus) de Lydia parece desembocar nesse jogo de inversão, que, embora não dê conta de toda 

a complexidade da questão (nem se proponha a isso), reflete o modo de pensar a relação entre 

o elemento grego e o romano. Uma relação em cuja dinâmica é encenada certa reciprocidade, 

com a confusão entre o amante e o amado, ou a incessante troca de posições entre um e outro, 

tendo como mote talvez outra fala socrática do Lísis: “É fatal que o amor seja correspondido.” 

(Lísis, 222a). 

Essa Lydia, tão mudada, parece tão diversa da Lydia do livro primeiro das odes que 

grande parte da crítica especulou serem “pessoas diferentes”,214 recorrendo à mesma saída que 

explicaria a mudança de postura do poeta entre as odes 1.8 e 1.13, quando ele, como vimos, sai 

de uma impassibilidade típica e cai num destempero anti-horaciano, por assim dizer. Mas aqui 

é ela quem muda. Essa conversão de Lídia em Ludia, aliás, explica, em parte, até mesmo a 

distribuição das Lydiae pelos livros. As do livro primeiro (Od. 1.8, 1.13 e 1.25, que estão “fora 

da medida”) contrastam com a do livro último (Od. 3.9, a que estaria, de algum modo, 

acessível). É uma espécie de metamorfose dramática que acontece do princípio para o final da 

coleção das odes. É interessante que Lydia se refira a si mesma em terceira pessoa e seu nome 

seja repetido duas vezes logo na sua primeira fala (Od. 3.9.6-7). O afastamento de si para 

consigo mesmo é outro ponto, marcado linguisticamente, sugerindo a passagem de um ponto 

a outro. Uma travessia para Lydia, um movimento de que ela parece ter alguma consciência. 

De Lídia para Ludia. 

Entendidos os poemas segundo a nossa proposta, o drama de Lydia (ou Ludia) se 

completa. Ela, como reminiscência da épica, — não é fortuito que Calais, um antigo amante 

dela, seja um personagem épico (assim como Télefo)215 e tenha seu nome expresso com claro 

sabor épico — assume o seu papel no jogo (ludus) e é dominada pelo poder lírico de Horácio. 

Um poder masculino e romano. Um poder sabido. De fato, o poeta representa Lydia como 

alguém que amaria viver e morrer com ele e o desejaria ardentemente (lubens, Od. 3.9.24), se 

ele assim quisesse (tecum uiuere amem, tecum obeam lubens, “contigo amaria viver, contigo 

morreria lúbrica”, Od. 3.9.24). 

Mas não é só isso. O poema ainda nos interessa sob outro ponto de vista. A Od. 3.9 é 

um grande ponto de encontro. Nela, não podemos deixar passar despercebida uma presença 

fundamental. Trata-se de Cloé (que, em grego, quer dizer algo como “broto”).216 Ela será, 

                                                 
214 Cf. os vários exemplos em T. S. Johnson (2004, p. 126). 
215 Cf. D. West (2002, p. 88-9). 
216 Cloé seria uma escrava da trácia (D. West, 2002, p. 88). 
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veremos, muito importante na configuração das transformações do corpo de Lydia (e do ludus). 

De antemão, é significativo que o nome de Cloé apareça três vezes no poema (Od. 3.9.6, 9 e 

19) em que Horácio dialoga com Lídia, cujo nome aparece também três vezes (Od. 3.9.6, 7 e 

20). É uma intersecção muito significativa que nos chama a atenção, sobretudo se a 

relacionarmos com a leitura que, recentemente, B. McCune (2016) fez da personagem “Cloé”, 

nas odes, como uma sequência dramática em quatro atos, que representam os quatro poemas 

em que ela está presente.217 Cada ato do seu drama (ludus) é representado, por sua vez, por um 

adjetivo que a qualifica: tempestiua (Od. 1.23.12), misera (Od. 3.7.10), docta (Od. 3.9.10) e 

arrogantem (Od. 3.26.12), construindo um ciclo cujo desfecho, segundo B. McCune (2016, p. 

576), é uma transformação: “A garota inexperiente se tornou uma mulher experiente”.218 

Ora, lendo assim, percebemos que Lydia e Cloé tem caminhos mais ou menos 

antagônicos na lírica de Horácio em dois sentidos, um temporal, outro espacial: no processo 

por que passam e na distribuição geográfica dos poemas. A impressão que se tem é a de que, 

por um lado, a velha Lydia sofre um processo de “ressignificação”, enquanto a jovem Cloé 

passa por um processo de “amadurecimento”. Espacialmente, na geografia dos poemas, Cloé 

aparece uma vez só no livro primeiro (Od. 1.23) e três no livro terceiro (Od. 3.7, 3.9 e 3.26) e, 

ao contrário, Lydia aparece três vezes no livro primeiro (Od. 1.8, 1.13 e 1.25) e uma vez no 

livro terceiro (Od. 3.9), numa arquitetura poética que é significativa, pelo claro jogo de 

inversão. 

Cloé parece tomar o lugar de Lydia, em certo sentido. De fato, os dois processos (ou 

passagens), correlatos e interdependentes, estão relacionados aparentemente a um só 

movimento: enquanto uma, já velha, está indo embora, a outra, jovem está se afirmando. 

Enquanto acontece de Cloé “deixar a mãe” (desine matrem, Od. 1.23.11), por já estar apta ao 

encontro amoroso, Lydia tem o estatuto de “mãe” (matres equorum, Od. 1.25.14) e também é 

associada a uma “mãe” (Tétis) em Od. 1.8. Enquanto Cloé faz um caminho que desemboca na 

“arrogância”, tornando-se, em certo sentido, “indomável” para o poeta, uma vez que a Od. 

3.26, a última do ciclo de Cloé, é, de fato, um exemplo, ainda que não típico, de 

paraklausithyron,219 Lydia vai, ao contrário, passar por um processo de “domesticação” e, no 

fim das contas, de entrega ao poeta. 

                                                 
217 Essa visão destoa da mais clássica de R. Nisbet e N. Rudd (2004, p. 316): but women in H’s odes do not always 

have constant characteristics, and it is not certain that the earlier passage is meant to be remembered here (“Mas 

as mulheres nas odes de Horácio nem sempre têm traços constants, e não é certo que uma passagem anterior 

deveria ser lembrada aqui.”). 
218 The inexperienced girl [...] has become an experienced woman. 
219 Cf. W. J. Henderson (1973, p. 54). 
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As intersecções do drama (ludus) de ambas já começam no primeiro poema de Cloé 

(Od. 1.23), que pode ser conectado à Od. 1.25, a Lydia, conforme C. Fuqua (apud D. Porter, 

1985, p. 137).220 Nesse “minidrama”, enquanto Cloé, associada à primavera, fazendo jus ao 

seu nome, verdeja, Lydia, associada ao inverno, soçobra.221 Não toda ela, como vimos, mas 

uma parte sua. É exatamente esse o movimento que estamos identificando. 

Depois, lemos a Cloé da Od. 3.7. No poema, ela é, sobretudo, miseram (Od. 3.7.10). A 

jovem tenta conquistar Giges, o rei da Lídia (figurado como um iuuenem), que, aliás, é 

historicamente o fundador do reino da Lídia222 e que pode ser associado, segundo a famosa 

leitura alegórica de S. Harrison (1988), a Ulisses.223 Aproveitando essa visão e insistindo na 

alegoria, que faz um entrelaçamento entre o elegíaco e o épico no poema, os dois registros 

poéticos com que Horácio dialoga mais imediatamente, se Giges é o rei da Lídia, se Ulisses é 

o herói da épica homérica (ou, pelo menos, da Odisseia), então Giges está para Lydia, assim 

como Ulisses está para Ludia (o modo como lemos a leitura de poesia para o Horácio que 

construímos aqui). Em outras palavras, a conquista da Lídia reflete alegoricamente a conquista 

de Ludia. 

A trama político-literária ainda nos será produtiva, mas nos voltemos antes ao enlace 

amoroso de Od. 3.7. Cloé tenta conquistar Giges, mas não consegue. Falha. Falha porque 

Giges, casado, é fiel à sua mulher (Asterie). Temos aqui outro cruzamento interessante entre 

Cloé e Lídia no drama erótico da coleção lírica horaciana. A jovem tenta fazer o primeiro rei 

(em certo sentido fundador) da Lídia trair a esposa, e novamente vemos se formar um triângulo 

amoroso, reforçando a nossa proposta de como as relações eróticas (e os triângulos amorosos) 

proliferam no ludus de Lydia e como eles admitem uma leitura metapoética. Além de estar 

imersa nessa geometria erótica, Cloé é hospita (Od. 3.7.9)224 do lídio Giges, exatamente como 

a latina ludia o é em relação à Lídia, e o romano em relação ao grego. Como o porto (portum, 

Od. 1.14.3) o é para a nau (nauis, Od. 1.14.1) no triângulo amoroso de Od. 1.14. A métrica 

também nos convida a uma associação entre esses poemas: Od. 1.14 (Ad Rem Publicam), 1.23 

(a primeira aparição de Cloé) e 3.7 estão no mesmo esquema métrico (o asclepiadeu 3). 

                                                 
220 1.23 and 1.25 form a complete cycle of the seasons. (“1.23 e 1.25 formam um ciclo completo das estações.”) 
221 R. Ancona (2010, p. 189) também faz a mesma associação. L. Edmunds (2010, p. 356) chama a atenção para 

o fato de as Od. 1.23, 24 e 25 formarem uma tríade que, numa leitura “dinâmica”, coloca a questão da “morte” no 

centro. 
222 É ele quem funda a dinastia Mermnada dos reis lídios, a mesma cujo último rei foi Creso, que aparece na carta 

a Bulácio (Croesi regia Sardis, Ep. 1.11.2). 
223 Gyges at the beginning of the poem is a faithful Odysseus. (“Giges, no início do poema, é um Odisseu fiel”, S. 

Harrison, 1988, p. 192). 
224 S. Harrison (1988), na sua leitura épica, associa Cloé a Calipso pela via da hospitalidade. 
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No entanto, misera é o adjetivo que marca a condição de Cloé no poema. Miserum é o 

amante da elegia, como miserabilis são os elegos (Od. 1.33.2-3),225 o amante que fracassa, 

lamenta-se e ainda se regozija com esse sofrimento e a profunda dependência da amada, 

alçando-os ao estatuto de programáticos. Em termos metapoéticos, é o tipo de amante que se 

revela ser o exterior constitutivo do amante lírico horaciano, em cujo programa a autonomia e 

a reciprocidade ganham grande valor. Em Od. 3.7, temos uma inversão, pois é Giges quem está 

sob as tentações de Cloé. Trata-se, de fato, da inversão dos papéis convencionais da elegia: o 

homem é tentado a trair, enquanto a mulher se empenha em seduzir discursivamente. Mas, 

como uma típica misera, ela falha, porque fala demais (fallax, Od. 3.7.20), porque não se 

(auto)controla, porque é pintada como uma amante elegíaca. Até mesmo o adjetivo que 

qualifica a sua hospitalidade (sollicitae hospitae, “anfitriã aflita”, Od. 3.7.9) remete ao universo 

elegíaco.226 Clóe, enfim, falha em seduzir Giges (uma personagem que faz, como a nau de Od. 

1.14, uma viagem marítima rumo ao oeste)227 porque é elegíaca e “feminina” demais, porque 

é como Síbaris, de Od. 1.8. Embora tente, acaba se revelando, enquanto figura restrita ao 

esquema elegíaco, incapaz de colocar em movimento a relação erótica através da troca de 

papéis. 

Cloé somente “conquista” alguém (e esse alguém é o próprio Horácio), quando se torna 

docta. Isso só acontece no último poema em que Lydia aparece. Cloé é figurada como um dos 

motivos do rompimento entre o poeta e Lydia (Lydia post Chloen, Od. 3.9.6), e ela, de fato, é, 

metapoeticamente, docta dulcis modos et citharae sciens (“douta nas doces medidas e sabida 

da cítara”) em Od. 3.9.10, revelando-se muito parecida com aquilo que a poesia de Horácio 

pretende ser, com o modo como ele próprio se apresenta, uma vez que, em geral, se constrói 

como um amante sabido e experiente (principalmente em Od. 1.5 e 1.11). Na verdade, já está 

claro que nosso poeta “dota sua Cloé de características que seriam caras a ele e ao canto 

amebeu”.228 Nessa condição, ela o “rege” (me regit, Od. 3.9.9) e ele se dobra. É uma poesia 

sabida que atrai o poeta, como a Cloé desse poema, com a ressalva de ser uma domina. Por 

essa razão, concordamos com D. West (2002, p. 166), que vê Horácio, no campo amoroso, 

muito menos como um amante frustrado do que como um praeceptor amoris, embora aqui 

estendamos a leitura para um sentido metapoético, que pode ser associado, sobretudo, ao 

                                                 
225 Miserum é uma marca do malfadado amante elegíaco. Me miserum ocorre nove vezes nos Amores, de Ovídio, 

e está, programaticamente, no primeiro verso do poema de abertura do Monobiblos de Propércio (cf. LA Bem, 

2011, p. 39). 
226 A. Piccolo (2015, p. 249). 
227 Cf. D. West (2002, p. 74). 
228 L. dos Passos (2016, p. 26). 
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esforço poético de Horácio: a união entre o filosófico e o poético, uma questão que será tratada 

mais frontalmente no próximo capítulo. 

No drama (ludus) de Lydia e, em especial, em Od. 3.9, podemos discernir o seguinte 

encadeamento: Cloé rege Horácio, que “conquista” Lydia ou que, no mínimo, a torna lubens 

(“cheia de desejo”). Esse é o estatuto em que Lydia encerra o seu drama (ludus) na lírica 

horaciana. Ela é lubens. Apesar de o tempo não permitir, a possibilidade de Horácio 

“conquistar” Lydia passa por Cloé, e a possibilidade de a jovem Cloé atrair o poeta passa por 

sua condição de “douta” e sabida. Nesse processo de amadurecimento, a Cloé que, misera, 

falha “elegiacamente”, em Od. 3.7, é substituída por uma Cloé sabida que rege Horácio. Ele, 

por sua vez, poderia, se quisesse, “viver” e “morrer” com Lydia, mas, apesar da dissimulação 

do seu tom conciliatório, a desdenha. 

E do desdém à arrogância, chegamos ao último poema (Od. 3.26) de Cloé.229 Nele, ela 

é arrogantem (Od. 3.26.12). O poeta endereça uma pequena ode a Vênus, comunicando-a, não 

sem ironia, da desistência dos seus amores, o que fez muitos virem, no poema, uma forma de 

variação do tópos clássico da renuntiatio amoris.230 Mas o poeta, ao mesmo tempo, coloca na 

mulher a culpa de um certo fracasso seu ou, pelo menos, o fracasso da sua relação com Cloé. 

É ela quem é arrogante. Por isso, o pedido à poderosa Vênus para que a toque ou mova (tange, 

Od. 3.26.12). 

Cloé, no entanto, é arrogantem como são arrogantis os moechos que desdenham Lydia 

em Od. 1.25.9, uma associação reforçada pelo fato de essas serem as duas únicas ocorrências 

desse adjetivo em toda a obra de Horácio. A possível aproximação entre Horácio e Lydia se 

estende a outro ponto: assim como a vida erótica de Lydia é associada ao passado, como vimos, 

o poeta também joga com isso logo na abertura do poema (Od. 3.26), que é um dos últimos do 

último livro das odes, uma vez que todos os verbos de sua “vida amorosa” estão no perfeito: 

uixi (Od. 3.26.1), militaui (Od. 3.26.2) e defunctum bello (Od. 3.26.3). Como ela, também ele 

se joga eroticamente ao passado. Como ela, também ele sofre com a arrogância do amado. Ora, 

essa intersecção de traços, que ora se sucedem, ora se atravessam, mas que se voltam à 

“arrogância”, se quisermos insistir no caráter metapoético de Cloé, principalmente em 

                                                 
229 Od. 3.26: Vixi puellis nuper idoneus / et militaui non sine gloria; / nunc arma defunctumque bello / barbiton 

hic paries habebit, / laeuom marinae qui Veneris latus / custodit. Hic, hic ponite lucida / funalia et uectis et arcus 

/ oppositis foribus minacis. / O quae beatum diua tenes Cyprum et / Memphin carentem Sithonia niue / regina, 

sublimi flagello / tange Chloen semel arrogantem. “Vivi ligado nas garotas / e não sem glória combati, / agora, 

sem guerra, arma e bárbito / vai receber esta parede, / que o peito sinistro de Vênus / vigia. Bem aqui tochas 

lúcidas / botem e as alavancas e arcos / que ameaçam as portas trancadas. / Deusa, dona da rica Chipre e / de 

Mênfis sem neve sitônia, / rainha, a vara verde em riste, / toca uma vez Broto arrogante.” 
230 O mesmo tópos uniria ainda Od. 1.5 e 2.5. 
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contraposição a Lydia, não nos poderia trazer à mente a superbia de Od. 3.30.14? Aquele 

poema em que, como o fecho da coleção das odes, o poeta, arrogando a si, por meio da coleção 

lírica, a capacidade de “vencer” até mesmo o tempo, exige a sua coroa de poeta a Melpômene, 

a musa da tragédia, a musa do seu ludus. De quem seria a “soberba”, se do poeta (em 

decorrência de seus “feitos” poéticos), se da Musa (como uma fonte de inspiração), já se 

perguntou R. Ancona (2010, p. 179). O poema é, de fato, ambíguo. Não sabemos. Ambos 

podem ser soberbos? É necessária uma certa soberba em relação ao grego? Em que consistiria 

esse sentimento? Teria alguma relação com a busca de alguma simetria? 

A tematização do jogo (ludus) entre Cloé (“broto”) e Lydia (“a velha poesia”) é, na 

nossa leitura, parte fundamental da poética horaciana. Nesse quadro dramático (ludus), em que 

se encenam possibilidades de diálogo entre o grego e o romano, o jogo (ludus) de idas e vindas, 

o distanciamento (no tempo e no espaço), ou a possibilidade do seu controle ou a necessidade 

de negociação, poderia tornar as relações de poder entre gregos e latinos menos assimétricas 

ou estaria só a serviço do domínio da lírica horaciana e da ocupação por Horácio da posição de 

erastés? Homero, a poesia épica, a própria Grécia, menos fetichizados, tornar-se-iam mais 

humanos, mais reais ou, ao contrário, seriam objetificados? É por isso que se poderia (ou 

mesmo se deveria) criticar o “grande” Homero?231 Dessa forma, humanizados, menores, pode-

se dialogar com ele? A simetria de discursos entre o eu-lírico e Lydia, apesar das ressalvas, 

poderia apontar para uma outra simetria, uma que abandone um certo tipo de reverência 

devocional? Algo que não seja pura e simples imitatio? 

Podemos ler, em Horácio, um movimento que tende ao apagamento da diferença entre 

“produção” e “reprodução”. O valor de “produção” de Lydia (e dos gregos) e o valor de 

reprodução de Ludia (e do ludere dos latinos) são “identificados”. Em certo sentido, não há 

diferença. Ou, melhor dizendo, eles aparecem invertidos, como acontece também com a relação 

entre Lydia e Cloé. No fim das contas, temos a impressão de que é Lídia (ou as várias Lídias) 

quem deriva do ludus, e não o contrário. Há, no mínimo, uma (re)duplicação genealógica. É 

como se Lydia tivesse, por assim dizer, dois nascimentos. Na semântica da poética de Horácio, 

ela é ressignificada. O reino do ludus latino é a origem do reino da Lídia, que perde a sua 

condição de nome próprio. Deixa de só designar e ganha um outro estatuto. É um mito 

horaciano, um mito de “originalidade”. De algum modo, é um mito báquico, vindo da Trácia, 

a terra de Cloé na ficção horaciana. Baco, aliás, tem, também, à sua maneira, dois nascimentos. 

                                                 
231 Tu nihil in magno doctus reprehendis Homero? (“Tu, douto, em nada o grande Homero censuras?”, Sát. 

1.10.50). 
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Se Lydia pode morrer duas vezes pelo seu amado, o épico e belo Calais, por que não poderia 

nascer duas vezes sob as mãos do poeta? 

Todavia, a “domesticação” de Lídia é não apenas o ato de um romano frente ao 

elemento grego, mas também o da lírica frente a épica. Além de ser, no primeiro nível, a 

“domesticação” de uma mulher por um homem. O mito do domínio das origens. São âmbitos 

que estão entrelaçados. A dominação masculina, a garantia da legitimidade da sua prole (a sua 

poesia), “exige” um poeta capaz de assumir a posição de autor (uma certa auctoritas). O lugar 

do macho que está no controle. Nesse sentido, o corpo da amada se confunde com o próprio 

corpo poético. Em termos mais literários, como ela (ou uma pluralidade delas) se constitui, ao 

mesmo tempo, como um nomen (e, no caso, de Lídia, uma proliferação de nomes, 

principalmente expresso em multi Lydia nominis, de Od. 3.9.7 e como materia dos poemas). 

De fato, a relação da poesia latina com a grega sempre foi uma questão importante entre 

os latinos, e Horácio, na construção do seu corpo poético, buscou, conforme a proposta que 

aqui apresentamos, um caminho distinto do da elegia, que, em geral, produz uma domina muito 

distante e quase que divinizada, o que, por consequência, desembocaria numa literatura grega 

vista da mesma forma. De qualquer maneira, a necessidade de “diminuir” Lydia, de uma 

maneira até mesmo “agressiva”,232 e fazê-la caber, com a assunção de uma máscara de “amada” 

(ou erômenos), dentro dos versos pequenos do poeta tem dois pressupostos: ela é grande, ele é 

pequeno, tendo como horizonte a possibilidade de alguma simetria, algum diálogo. É preciso 

profaná-la, mesmo quando se correm os riscos eróticos de o próprio poeta ter em Lydia um 

disfarce de si mesmo.233 

Realmente, Horácio tenta dominar Lydia e impor um jogo a ela, cujo nome é ele mesmo 

o jogo, um jogo antigo (antiquus ludus ou anus Lydia), mas que, talvez mais do que desejado 

por Horácio, deseja, ele próprio (o jogo), o poeta.234 Um Horácio ludens e uma Lydia lubens. 

Um “lúdico”, outra “lúbrica”. Uma lúdica, outro lúbrico. Um ludus (ou uma ludia), enfim, 

lubens... 

                                                 
232 O modo como Horácio constrói Lydia nesses poemas nos lembra muito, em termos bastante gerais e 

esquemáticos, as quatro etapas do violento modelo de tradução de George Steiner (1975), segundo a crítica de L. 

Chamberlain (2009, p. 46-50). A primeira é a “custódia inicial”. A segunda etapa é marcada por uma atitude ainda 

mais agressiva de “penetração apropriativa”. A terceira é a “naturalização” do texto. E a quarta e última etapa, 

como forma de compensar o “estupro apropriativo”, é um ato de reciprocidade. Não nos seria, portanto, difícil 

fazer uma correspondência entre esse condenável processo de tradução e o drama da conquista de Lydia na lírica 

de Horácio, demonstrando, por um lado, os traços misóginos do construto horaciano e, por outro, a longa 

permanência desses traços na cultura ocidental. 
233 Cf. R. Ancona (1994, p. 14). 
234 A circunstância de o trecho sugerir que Horácio e Lydia seriam ambos velhos amantes não foi estranha à crítica: 

“O diálogo entre o narrador e Lídia revela uma disputa entre antigos namorados que se vangloriam pelas novas 

conquistas, mas que ‘no fundo’ estão apaixonados um pelo outro”. (H. Penna, 2008, p. 39). 
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1.2 Maecenas: a décima Musa ou a primeira Camena? 

 

A relação entre Horácio e Mecenas já foi abordada de formas as mais diversas. O 

vínculo da patronagem, baseado numa relação socioeconômica que teria, não só permitido ao 

poeta a sua inserção nos círculos de convivência dos poderosos e dos literatos da sua época, 

como também garantido a independência material necessária para se dedicar à prática poética, 

e a instituição da amicitia, baseada num afeto mais ou menos “genuíno” e mais ou menos 

desinteressado, que teria marcado uma união sólida e duradoura entre ambos, são os dois 

modos de expressão e as chaves de leitura mais comuns desse relacionamento. 

No âmbito do patronato, a já clássica leitura de P. Bowditch (2001) trouxe um grande 

avanço crítico, pois “desestabiliza o sistema ‘fechado’ de poeta e patrono e oferece, em vez 

disso, uma relação triangular entre poeta, patrono e o público de leitores posteriores, por cuja 

aprovação o capital simbólico da troca de mercadorias poéticas é colocado em circulação de 

volta à autoridade patrocinadora”.235 As ideias de triangulação, circulação e movimento são 

noções que serão muito caras para a nossa interpretação. 

Ainda há, todavia, algumas leituras que, sem abrir mão da reciprocidade, insistem num 

sistema de relação mais fechado, como a mais recente proposta de S. Yona (2018, p. 171), para 

quem, em termos sumários, a relação entre Horácio e Mecenas “envolve muitas das 

características do patronato epicurista, que inclui uma retirada pacífica da política, uma ligação 

íntima entre o cliente e um patrono receptivo e, como Epicuro estipula, a troca de benefícios 

pelo conselho de um perito em ética ou sábio”.236 

Já no campo da “amizade” (ou amicitia), a relação, em geral, também ganhou cores 

epicuristas, muitas vezes a partir de uma leitura intertextual com o De Amicitia, de Cícero.237 

De qualquer forma, é bem possível que ambas as formas de vínculo tenham se influenciado 

mutuamente, dado o caráter bastante hierarquizado da sociedade romana, que é, pelo menos 

textual ou literariamente, contrabalanceado pelo ideal aristotélico de “paridade” nas relações 

de amizade. 

                                                 
235 Destabilizes the ‘closed’ system of poet and patron and offers instead a triangular relationship of poet, patron, 

and the audience of subsequent readers through whose approval the symbolic capital of exchanged poetics goods 

is circulated back to the sponsoring authority. 
236 Involves many of the characteristics of Epicurean patronage, including the peaceful withdrawal from politics, 

an intimate bond between client and receptive patron, and, as Epicurus stipulates, the exchange of benefits for 

advice from an ethical expert or sage. 
237 Cf. P. White (2007, p. 201-2). 
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Seja como um dos membros do dito “círculo de Mecenas”, seja como um “amigo” mais 

próximo de Mecenas, mas não do seu círculo literário,238 o poeta Horácio, filho de liberto, 

constrói, literariamente, uma relação amorosa com o nobre cavaleiro Mecenas digna do nosso 

interesse. É por isso que vamos sugerir aqui uma leitura principalmente do sermo, mas à luz da 

lírica, segundo a mesma lógica erótica que opera na relação entre o grego e o latino, entre 

Horácio e Lídia: o jogo (ludus) entre erastés e erômenos. Nossa experiência se volta para a 

troca de posições e a dinâmica de uma relação de amantes, segundo a erótica platônica. A 

grande diferença agora é que Mecenas, na ficção horaciana, é projetado como “macho” (uir) e, 

como tal, não vai sofrer, como a personagem de Lídia sofreu, os ataques e rebaixamentos 

típicos de uma estrutura de poder mais patriarcal, como a romana. 

Comecemos, de novo, por um ludus. Também ele uerborum. O início das Epístolas, de 

todas elas, instaura um jogo erótico instigante e tão crucial no conjunto das epístolas que, pela 

sua metaliterariedade, pode ser produtivamente estendido a outras obras de Horácio. Referimo-

nos especificamente aos seis primeiros versos da Ep. 1.1. Neles, Horácio encena um tipo de 

recusatio muito particular. Na cena, Mecenas estaria pedindo versos ao poeta, mas Horácio, ao 

modo de um gladiador merecidamente aposentado, recusa o pedido do amigo poderoso, ou 

parece recusá-lo (Ep. 1.1.1-6, grifos nossos): 

 

Prima dicte mihi, summa dicende Camena, 

spectatum satis et donatum iam rude quaeris, 

Maecenas, iterum antiquo me includere ludo? 

Non eadem est aetas, non mens. Veianius armis 

Herculis ad postem fixis latet abditus agro, 

ne populum extrema totiens exoret harena. 

Primeiro e último canto da minha Camena, 

tu, a mim, visto assaz e retirado, queres, 

Mecenas, outra vez jogar no antigo jogo? 

Não são idade e mente as mesmas. Veiânio, armas 

postas à porta de Hércules, no campo isola-se, 

pra que tanto não peça ao povo ao fim da arena.

 

O nosso interesse se volta, antes de tudo, para o drama das palavras que estão grifadas 

acima e têm uma relação praticamente anagramática: Camena, Maecenas e harena. Dois traços 

nos chamam a atenção, a similaridade fônica e a posição que ocupam nos versos. Em conjunto, 

ilustram um aspecto muito produtivo da poética horaciana: a troca de posições e a sua 

circularidade, o nosso tema agora. De fato, a expressão verbal mesma da circularidade já é dada 

desde a primeira palavra, desde o primeiro verso. Ela é instaurada pela circunstância de a poesia 

horaciana começar em Mecenas e findar também em Mecenas, uma circularidade correlata à 

de começar e terminar em Camena, expressa no jogo entre prima e summa (lembremos que, no 

plano rítmico, uma cesura pentemímera divide o primeiro verso em dois, e prima e summa são 

a abertura de cada um dos hemistíquios, ficando a última insulada entre as cesuras). Esse 

                                                 
238 Cf. W. Anderson (2010, p. 51). 
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mesmo jogo, por sua vez, evoca a dinâmica circular da Ringkomposition, uma dinâmica textual 

que se desdobra por toda a coleção das cartas: como a primeira carta da coleção (Ep. 1.1) é 

para Mecenas, é endereçada também a Mecenas a Ep. 1.19, a carta que, se consideramos, como 

muitos, extranumerária a Ep. 1.20, encerraria o livro primeiro das epístolas. 

Bem, esse começo das epístolas põe em evidência não só a dinâmica da troca de lugares 

entre as personagens de Mecenas e Camena, como também, de modo decorrente, as relações 

de ambas com Horácio. No plano formal, a dança das letras (praticamente as mesmas 

consoantes — m, c, n e c, m, n — e as mesmas vogais — a, e, a, porém em posições diferentes; 

a coincidência de sílabas, três; e a mesma tonicidade, paroxítonas), sugerem uma afinidade 

grande e dão, desde o princípio, o tom da nossa leitura. Essa encenação lúdica se perfaz com a 

posição das palavras no verso: o primeiro período de toda a coleção é constituído de três versos 

(Ep. 1.1.1-3), e Camena é a última palavra do primeiro verso (Ep. 1.1.1), Mecenas a primeira 

do último verso (Ep. 1.1.3). Essa disposição dos nomes nesses versos, aliada aos intercâmbios 

vocálicos e consonâncias entre Camena e Mecenas, mostra que eles estão claramente em 

alternância. 

O jogo se completa com a metáfora do jogo de gladiadores. A última palavra do último 

verso do segundo período, que curiosamente se estende pelos mesmos três versos, é harena 

(Ep. 1.1.6). A semelhança fônica, de tão evidente, dispensa qualquer comentário. O ouvinte do 

poema, já quase esquecido da Camena e de Mecenas, tem uma reminiscência sonora que reativa 

a ligação. Assim, o ciclo das palavras, posição final de verso (Camena, v. 1), depois posição 

inicial (Maecenas, v. 3) e, por fim, novamente posição final (harena, v. 6), se fecha no locus 

onde a encenação se dá: na arena. No embate. 

A própria associação do ludus com a luta de gladiadores, explícita nesse início da Ep. 

1.1, como estamos vendo, é igualmente explícita no fim da Ep. 1.19, a última carta a Mecenas, 

fato que nos sugere, novamente de maneira muito clara, uma estrutura de Ringkomposition. É, 

então, a partir desse jogo circular e baseado na incessante mudança de posição dessas figuras 

na arena poética, sugerida no início das epístolas e plasmada por toda a coleção das epístolas, 

que começaremos a nossa leitura. 

Como o nosso enfoque aqui é erótico, cumpre enquadrar a poesia de Horácio no 

contexto social e afetivo mais amplo em que a cena analisada se dá. Mecenas é tradicionalmente 

o “patrono” da poesia de Horácio (não só de Horácio, mas de todo um círculo literário que se 

forma em torno dessa figura politicamente influente em Roma), e o poeta, por consequência, 

seria o seu “cliente”. Na distribuição de poderes entre essas figuras envolvidas numa relação 

de patronato, normalmente se costuma perceber uma pronunciada assimetria em favor do 
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patrono. Essa mesma assimetria poderia ser observada também, no plano literário, em favor da 

Camena. Afinal, ela é divina. Por outro lado, contudo, é uma entidade feminina, e as figuras 

femininas, como vimos acima, podem ser, em Horácio, menosprezadas ou receber, no mínimo, 

um tratamento assimétrico.  

S. McCarter (2018) nos mostrou bem como, nessa relação entre Mecenas e Horácio, os 

papéis, se não estão propriamente invertidos, aparecem borrados.239 Ela, no entanto, foca o seu 

interesse na questão da libertas e das suas implicações na política romana, mais precisamente 

na passagem da República para o Império e na construção de uma uirtus intermédia nesse 

contexto. Aqui nos interessa mais o caráter erótico dessa relação, o seu dinamismo e todas as 

consequências dessa associação com o ludus. Mais: como ela é o estofo mesmo de boa parte 

do ludus. É, então, a possível identificação ou entrelaçamento entre o âmbito sociopolítico, 

baseado na relação entre patronus e cliens, e o reino do erótico, baseado, por sua vez, na relação 

entre erastés e erômenos que nos interessa. Até porque, de modo geral, as relações de amizade 

em Roma têm a mesma estrutura da relação erótica. Foi isso que E. Oliensis (1997, p. 154), 

seguindo uma senda grega, já constatou: “amicitia e amor não são apenas cognatos, eles 

também compartilham a mesma estrutura hierárquica.”240 Como sabemos, na distribuição de 

poder entre essas figuras, é o erastés que leva, em geral e em tese, a melhor, porque exerce em 

relação ao erômenos uma ascendência política e, muitas vezes, moral. 

Diante desse contexto, então, fica-nos a pergunta: a que serve esse jogo entre Camena, 

Mecenas e “arena” no início das epístolas? 

Reparemos nas ações de Mecenas nessa abertura do livro primeiro das Epístolas. Elas 

nos interessam em dois níveis. Primeiro, os verbos que as caracterizam são quaero (“querer” 

ou “desejar”, v. 2) e includo (“jogar” ou “prender”, v. 3),241 e os seus objetos são o poeta (me, 

v. 3) e o ludo (v. 3). À personagem Mecenas é concedido um papel ativo, ao poeta (me, v. 3) e 

ao jogo (ludo, v. 3) cabem, a princípio, um papel passivo. É Mecenas que parece dominar toda 

a situação, e o advérbio iterum (“de novo”) ressalta o seu poder e a sua preexistência. Já fez 

isso antes e quer exercer o seu poder outra vez. Numa primeira leitura, Mecenas parece gozar 

de todo o rol de prerrogativas que a sua posição de patrono (ou erastés) lhe confere. 

                                                 
239 J. Kemp (2006, p. 130-46) lê a relação entre Horácio e Mecenas em termos epicuristas, a partir de uma tensão 

entre amizade e ambição. 
240 Amicitia and amor are not only cognate, they also share the same hierarchical structure. 
241 Aqui, a associação de includo (“prender”) a ludo (“jogar”) tem fundo fonético e gráfico, mas não se sustenta 

como étimo. Etimologicamente, includo é prevérbio de claudo (“fechar”). S. Harrison (1995) já havia notado o 

jogo sonoro, uma espécie de eco, que há no verso. 
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Mas, dessa vez, o poeta, mesmo tendo sido, como “cliente” ou erômenos, já “passivo” 

outrora (a sua passividade é reforçada pelo advérbio satis e pelos adjetivos spectatum, “visto” 

ou “observado”, e donatum, “premiado” ou “presenteado”, que são particípios passados de 

specto e dono, respectivamente), agora se mostra (ou faz cena de) resistente em ocupar 

novamente essa posição. Nega a passividade. Nega a dependência. Ou, no mínimo, é o que 

parece fazer. Recusa o lugar de erômenos e, por consequência, evita que Mecenas ocupe o 

outro lugar. A expressa associação com um gladiador aposentado (lembrando que os 

gladiadores eram normalmente escravos ou “cidadãos” de segunda categoria), por si só, 

demonstra que a antiga dependência do poeta já é coisa do passado e não tem mais sentido nos 

dias de hoje. Mudada a sua condição, o poeta nega a precariedade do pedido de clemência ao 

povo (populum exoret, Ep. 1.1.6). Tem agora o poder de fazê-lo. O abandono do ludus, 

verbalizado logo depois (entre os vv. 10-2),242 reforça a situação e, ao mesmo tempo, reafirma 

o seu propósito de não ceder. 

É exatamente nesse ponto que se opera uma inversão. Como é Mecenas que quer o jogo, 

como é ele que quer incluir o poeta no jogo, é ele que pede ao poeta, é ele que procura. Essa 

inversão tem, pelo menos, duas consequências. A primeira, na própria distribuição de poderes 

na relação. A precariedade é colocada do lado do amigo do poeta. Nesse sentido, Mecenas, em 

relação a Horácio, está muito mais próximo do gladiador aposentado que, velho, teria (mas não 

quer mais ou não precisa mais) de “suplicar” e “implorar” ao povo (ne populum exoret, Ep. 

1.1.6). Afinal, é Mecenas quem pede. É ele quem age como o gladiador. Com essa estratégia o 

poeta, evitando a completa identificação de si próprio com o gladiador, identifica, por sua vez, 

pelo menos nesse aspecto (o de ter que pedir), o amigo ao gladiador. Assim, ambos, ao mesmo 

tempo, se aproximam e se distanciam da figura do gladiador, cada qual num aspecto. Ensaiam, 

desde o princípio da coleção das cartas, uma troca de posição. Sob um aspecto, o de estar 

aposentado, Horácio é gladiador, sob outro, o de ter que pedir, Mecenas o é. 

 O eu lírico cria a ficção de que as epístolas foram a resposta a um pedido — talvez a 

exigência — de um patrono insaciável (ou de uma Camena insaciável, como a Musa procax, 

de Od. 2.1.37), que deseja mais e mais (iterum, Ep. 1.1.3).243 O poeta, mesmo velho (“a idade 

não é mais a mesma”, non eadem aetas, Ep. 1.1.1), mesmo aposentado, ainda é objeto de 

desejo. Mesmo velho, mantém seu poder de sedução. Tanto que é demandado. Essa estratégia 

                                                 
242 Nunc itaque et uersus et cetera ludicra pono, / quid uerum atque decens, curo et rogo et omnis in hoc sum. / 

Condo et compono quae mox depromere possim. “Agora, os versos e outros joguinhos deponho, / é à verdade e 

ao decoro que eu me entrego todo. / Crio e componho o que logo me pode ser útil.” (Ep. 1.1.10-12). 
243 Foi assim, a propósito, que F. Plessis e P. Lejay (1917, p. 449) leram o trecho. 
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é muito semelhante ao princípio do livro 4 das odes. Lá, o poeta, com o pretexto de sua velhice 

(circa lustra decem, “em torno dos cinquenta anos”, Od. 4.1.6), pede a Vênus que o deixe em 

paz (parce, “me poupa”, Od. 4.1.2, e desine, “me deixa”, Od. 4.1.4) e procure o lugar da 

juventude, mais apto ao amor (abi / quo blandae iuuenum te reuocant preces, “vai / aonde os 

brandos pedidos dos jovens te invocam”, Od. 4.1.7-8). Há quem interprete essa ode como a 

encenação do grande drama amoroso da velhice: o desejar sem ser desejado.244 O princípio das 

epístolas, no entanto, contorna esse problema, pois apresenta um “poeta” que é mais desejado 

do que propriamente alguém que deseja, e a idade avançada do poeta quer dizer ainda, 

principalmente nas epístolas, que ele está mais apto a figurar como possível erastés, a posição 

esperada de um patrono, do que como erômenos, o que se espera de um “cliente”, dando, assim, 

o recado a Mecenas de que a distribuição de poderes nessa relação mudaria ou que os papéis 

se inverteriam. 

Esse mesmo procedimento é visível também na lírica horaciana. No livro segundo das 

odes, lemos a figuração, por parte do poeta, de uma musa, como um terceiro elemento numa 

espécie de triângulo amoroso (o poeta, a Musa e Licínia), que o “desejou” (uoluit, Ep. 2.12). 

Foi a Musa quem quis que ele cantasse para a sua amada (domina). Vejamos (Od. 2.12.13-4): 

 

Me dulcis dominae Musa Licymniae 

cantus, me uoluit dicere lucidum 

fulgentis oculos et bene mutuis 

     fidum pectus amoribus. 

A Musa me quis entoando um doce 

canto a Licínia, minha dona, lúcido, 

os olhos brilhantes e o peito bem 

      fiel a amores recíprocos.

 

A repetição controlada de me (“eu”, Od. 2.12.13-4), não só chama a atenção para o eu 

lírico, mas principalmente enfatiza o seu caráter de objeto do desejo da Musa, pois foi ela quem 

quis que ele cantasse docemente (dicere dulcis cantus, Od. 2.12.13-4). Logo depois, a 

expressão mutuis amoribus (“amores recíprocos”, Od. 2.12.15-6), posta em grande evidência 

formal, por finalizar dois versos seguidos, centraliza o valor da reciprocidade, a troca de 

posições, o traço que aqui desejamos destacar também, ainda que ele seja um “ardil” poético. 

O jogo de inversões e a reciprocidade formam um conjunto parecido ainda com o drama 

(ou ludus) de Lydia, que vimos há pouco. Lá, o poeta dá um (re)direcionamento tal na 

personagem de Lydia, à medida que caminhamos pelos poemas, até o ponto em que ela, ao 

final do seu drama, vai se confessar “desejosa” do poeta (lubens, Od. 3.9.24) e, “travestida” de 

Lide, conforme a leremos no terceiro capítulo, termina num banquete com o poeta. A grande 

                                                 
244 Cf. E. Rollié (2005, p. 54). 
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diferença, nesse caso, é que o desejo de Mecenas (ou da Camena) é já pressuposto e apresentado 

de antemão. 

Por meio dessa ficção, na relação com Mecenas, que é identificado à Camena, como 

acabamos de ver, fica sugerido que a própria Camena, no fim das contas, está pedindo poesia 

ao poeta. Ela quer o poema. A inversão nesses termos leva-nos a pensar no poema de Horácio 

como o fruto de um pedido da própria Camena. Ou seja, não é o poeta que se dirige à Camena 

em busca de inspiração ou de qualquer coisa que o valha, mas é a Camena mesma que procura 

o poeta pedindo o poema. É ela que deseja o poema. Ama o poeta. Não só o contrário. Não é, 

portanto, só o poeta que deseja a Musa e o poema. Nesse caso, o poeta é amado da Musa, 

enquanto é também amante. Trocam de posição o tempo todo e usam, à maneira da relação 

entre Horácio e Mecenas, a sua máscara no jogo erótico: ora erastés, ora erômenos. Se encena, 

assim, uma reciprocidade que pressupõe, ao lado do embate, a cooperação. 

Nessa mesma medida, a associação entre Camena (ou Musa) e Mecenas (mas 

especialmente entre Camena e Maecenas, em razão do jogo sonoro, anagramático e imagético) 

concede um estatuto mítico à relação entre Mecenas e Horácio e, igualmente, um estatuto 

mítico ao próprio Mecenas. Se, de fato, é mítica a relação entre um poeta e sua musa, será 

igualmente mítica a relação entre Horácio e Mecenas, que incessantemente intercambia de 

lugar com a Camena e o poeta, de uma tal maneira que nos colocamos diante de uma outra 

maneira de encenar o triângulo amoroso, como já vimos inúmeras vezes na relação de Horácio 

com Lydia no item anterior deste capítulo. 

Outra coincidência vocabular nos convida a associar em termos literários a amizade 

entre Mecenas e Horácio. A relação do poeta com o amigo pode ser expressa do mesmo modo 

como a relação entre o poeta Lucílio e a comédia antiga grega. Enquanto Lucílio “depende” de 

uma série de autores da comédia grega antiga, tais como Êupolis, Cratino e Aristófanes (omnis 

pendet Lucilius, “Lucílio depende de todos”, Sát. 1.4.6), Horácio “se confessa” dependente de 

Mecenas logo na primeira carta (de te pendentis, “que depende de você”, Ep. 1.1.105). Essa 

junção entre o social e o estritamente literário ainda se mostrará bastante produtiva, mas a 

primeira consequência disso é que se torna possível pensar as relações sociais (a do poeta com 

os poderosos de Roma) e as relações literárias do poeta (toda a linhagem literária que pretende 

tramar para si) a partir de um mesmo instrumental, apesar de uma ou outra leve diferença. Isso 

está encenado na gramática poética horaciana. Assim, da mesma forma como a circularidade 

da relação do poeta com Lydia (ou ludia) reflete a da relação do poeta com Mecenas, também 

esta ilumina aquela. 
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Essa dinâmica da troca de posições na relação erótica, apesar de ser um traço muito 

importante e típico da poética de Horácio, não é uma novidade na tradição literária greco-latina. 

De fato, ela é marca da dialética platônica e nos permite uma relação muito produtiva de 

Horácio com esse modo de se conceber o pensamento filosófico. Uma relação breve, mas muito 

consistente. Dois exemplos são bastante significativos, tirados ambos dos dois textos que, de 

modo mais frontal, tratam do amor, Fedro e O Banquete.245 Neles, se tenta retratar o 

mecanismo de funcionamento da relação amorosa e, de modo geral, a personagem de Sócrates 

é construída literariamente como o grande mestre nessa inversão de papéis. O que nos interessa 

aqui é o jogo cênico estabelecido nesses diálogos. Segundo o dinamarquês S. Kierkegaard 

(2013, p. 195-7), o grande sofrimento do jovem e belo Alcibíades, expresso na cena final do 

Banquete, é provocado precisamente por um Sócrates “enganador” que, mal consumada a 

sedução, abandona o lugar de amante (erastés) e vai para o lugar de amado (erômenos). É essa 

dinâmica o foco do nosso interesse. 

E é exatamente esse mesmo expediente que Sócrates vai utilizar no Fedro. Primeiro, ao 

ver o jovem Fedro caminhando nas fronteiras da cidade com um discurso escrito de Lísias 

sobre o amor (lógos erotikós, Fedro, 227c) a tiracolo, oculto sob seu manto, demonstra um 

enorme desejo de que Fedro o leia. Chamando-o de um lógon erastou (228c), ele insiste muito 

e Fedro o lê. Logo depois da leitura, confessa o seu encantamento por Fedro, pela leitura dele, 

dizendo não ter sido capaz de lhe tirar os olhos enquanto lia. Nesse instante, os lugares ainda 

parecem assentados: Sócrates como erastés, Fedro como erômenos. Imediatamente, contudo, 

um irônico, insinuante e dissimulado Sócrates desperta em Fedro o ardente desejo de escutar o 

seu discurso sobre o amor, um discurso que, embora de improviso, competiria com o de Lísias. 

Mais: seria melhor. O desejo do jovem Fedro cresce tanto e tanto a ponto de ele ameaçar 

Sócrates de violência, se este se recusasse a dizer o discurso prometido. Nesse instante, a 

inversão já está delineada. Fedro não é mais só erômenos. Assim como, bem no início do 

diálogo, era Sócrates quem desejava ansiosamente pelo discurso de Lísias, atuando como um 

erastés, agora é Fedro quem o faz, e com uma intensidade ainda maior. A inversão se consuma 

com os dois discursos de Sócrates — na verdade, trata-se de um discurso seguido da sua 

retratação, ou seja, da sua palinódia — que vão conquistar o jovem Fedro. E quando Fedro vai 

em busca do Sócrates erastés, este, evasivo, já não está mais lá, ironicamente, deslocado. E, 

então, Fedro encontra outro Sócrates, um erômenos. É exatamente a inversão de que 

                                                 
245 Cf. A. Carson (1986). 
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Alcibíades, no Banquete se queixa que acontece: Sócrates seduz e inverte sua posição. É a 

mesma dinâmica. É esse movimento que nos interessa. 

Voltemos ao texto horaciano. Vejamos novamente como a inversão opera, como essa 

mudança de posições se processa, do mesmo modo, em outros âmbitos. E como está, de certa 

maneira, oculta em jogos de palavras. Os verbos includo (que contém ludo) e quaeris (Ep. 

1.1.3), que representam as ações de Mecenas, são do nosso maior interesse agora. No trecho, 

lembremos, o poeta se dirige ao amigo perguntando quaeris antiquo me includere ludo? 

(“queres me jogar no antigo jogo?”, Ep. 1.1.3). Agora é por uma outra razão que nos voltamos 

a essas mesmas palavras. Em Horácio, esses verbos podem ter (e amiúde têm) um caráter 

metapoético. Com efeito, será na programática Sát. 1.1 que Horácio, explicitando todo o seu 

programa satírico, empresta um valor metapoético a ludo e quaero. É também nas sátiras que 

vemos, da mesma maneira, uma recusa lúdica (Sát. 1.1.24-7, grifos nossos): 

 

             quamquam ridentem dicere uerum 

quid uetat? ut pueris olim dant crustula blandi 

doctores, elementa uelint ut discere prima: 

sed tamen amoto quaeramus seria ludo. 

               mesmo rindo, de dizer verdades 

o que proíbe, como os brandos mestres dão doces 

às crianças pra que queiram as primeiras letras? 

Mas coisas sérias, jogo de lado, busquemos.

 

No trecho, em evidente tom satírico e carregado de ironia, o poeta, “como quem ri”, 

(ridentem, v. 24), colocando-se na posição dos “doutores” ou “sabidos” (doctores, v. 26) que 

ensinam os “primeiros elementos” (prima elementa, v. 26), afirma que, distanciado do jogo 

(amoto ludo, v. 27), busca (quaeramus, v. 27, notemos que o verbo é exatamente quaero) as 

coisas sérias (seria, v. 27). Nesse contexto satírico, que é também o primeiro poema da coleção, 

ocorrem simultaneamente três aspectos que permitem uma conexão com a abertura das 

epístolas: a ideia de princípio (prima Camena, Ep. 1.1.1, e prima elementa, Sát. 1.1.26), o 

querer ou desejar (quaeris, Ep. 1.1.2, e quaeramus, Sát. 1.1.27) e o jogo (ludo) recusado. A 

posição final de verso de ludo em ambos os trechos (Ep. 1.1.3 e Sát. 1.1.27) é também 

significativa e reforça o nosso convite à associação. 

Ao lado disso, podemos perceber que o poeta, numa relação entre doctores (Sát. 1.1.26) 

e pueris (Sát. 1.1.25), aproxima-se dos primeiros, numa clara alusão aos papéis que se podem 

ocupar na dinâmica erótica projetada no texto e à sua opção pelo lugar de erastés, ainda que 

haja, como veremos depois, algumas concessões à ocupação cambiante de cada uma dessas 

posições. 

Nessa primeira leitura, é importante salientar que ao verbo quaero é dado um peso 

programático, principalmente num contexto de ocorrência do ludus. No entanto, a rede de 
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conexões com as sátiras não para por aqui. Ela vai atingir também o verbo includere. Dessa 

mesma maneira, na Sát. 1.4, também ela tradicionalmente lida como um poema metapoético, 

surge, sob a questão mais ampla relativa ao que é ser considerado um poeta (quibus esse poetis, 

v. 39, e hunc esse poetam, v. 42), uma questão que não deixa de tocar a ideia das origens, a 

ação de “jogar o verso no metro” (concludere uersum, v. 40). O verbo é curiosamente 

concludere, um verbo, não só cognato de includere (o verbo, convém lembrar, que caracteriza 

a ação de Mecenas em Ep. 1.1.3), como também evocador, pelo som e não pelo étimo, de 

ludere. O objeto do verbo no caso da sátira é uersum, no caso das epístolas é me (com referência 

a Horácio). E, reforçando ainda mais o liame entre os trechos, igualmente presente aqui está a 

questão do princípio: primum ego me (v. 39). Eis o trecho (Sát. 1.4.39-42, grifos nossos): 

 

 

primum ego me illorum, dederim quibus esse poetis, 

excerpam numero: neque enim concludere uersum 

dixeris esse satis neque, siqui scribat uti nos 

sermoni propiora, putes hunc esse poetam. 

Primeiro eu, a mim, do número daqueles 

que cederia ser poetas excluirei: não basta, 

dirias, jogar no metro um verso, nem tu chamas 

poeta ao que escreve, como nós, da prosa próximo.

 

O primeiro aspecto que nos chama a atenção é a possibilidade de o verbo concludere 

(Sát. 1.4.40) caracterizar um ato poético ou, no mínimo, uma prática textual. Rítmica. Está 

relacionado, não temos dúvida, ao verso e ao versificar. É isso que o poeta Horácio explora 

com o seu emprego na passagem acima. A sua semelhança evidente com o verbo includere, o 

verbo que marca a ação de Mecenas, por si só, já nos faria desconfiar de uma possível relação, 

mas não é só isso que está em jogo. Esses trechos de Ep. 1.1, Sát. 1.1 e Sát. 1.4 estão inter-

relacionados ainda em, pelo menos, outros três aspectos. Nos três trechos, o poeta nega ou 

recusa a sua condição ou estatuto de poeta, ou, pelo menos, coloca em jogo o que é ser poeta. 

Nos três trechos, o jogo, intimamente ligado ao poetar, é, de um modo ou de outro, recusado 

ou negligenciado. Nos três trechos, a questão da origem da poesia é representada ou posta em 

questão. 

Aqui nos perguntamos: poderia a valência semântica de concludere, nesse contexto, 

contaminar includere? Podemos, ainda, invocar um trecho do livro segundo das sátiras. Trata-

se especificamente da Sát. 2.1, também ela considerada pela crítica como metatextual. Outra 

vez, um verbo da mesma raiz é empregado para dar conta da prática poética. A presença de 

Lucílio é muito significativa aqui, não só representando uma figura latina inaugural, como 

também ressaltando que todo esse contexto intratextual invariavelmente nos conduz à pergunta 
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de o que é ser um poeta em relação às genealogias e linhagens poéticas. Dessa vez, o verbo é 

claudere (Sát. 2.1.28-9, grifos nossos): 

 

[...] me pedibus delectat claudere uerba 

Lucili ritu, nostrum melioris utroque. 

[...] jogar palavras em pés me deleita, 

ao rito de Lucílio, melhores que nós ambos.

 

A nossa proposta de traduzir todos os verbos por “jogar” já demonstra que esses trechos 

todos se conectam através do ato textual, da ação poética. Tradicionalmente, os verbos claudere 

(Sát. 2.1.29)246 e concludere (Sát. 1.4.40), são empregados em contextos de produção poética 

(ou mais propriamente rítmica) ou textual. Significam “fechar ou encerrar num ritmo”. Eles 

podem ser empregados, por exemplo, como referência à chamada “cláusula métrica” típica da 

prosa ciceroniana. É, pois, interessante que apenas para includere não haja um significado nos 

dicionários relacionado ao ritmo, ao verso ou à prática da escrita. É dessa maneira que antiquo 

includere ludo, a ação de Mecenas em Ep. 1.1.3, parece mesmo ser, seja pelo gosto de sua 

novidade, seja pela sua astúcia contextual, uma callida iunctura, cujas consequências são 

rentáveis para nós agora. 

Todos esses verbos, assim conectados, fazem-nos relembrar também da Lydia em dois 

níveis que estão inter-relacionados: um imagístico, outro verbal. Como as palavras includere, 

concludere e cludere são do campo semântico do aprisionamento, é impossível não trazer à 

tona agora a imagem da casa de Od. 1.25, onde Lydia é praticamente trancafiada pelo poeta. 

No outro nível, a ideia da ação de ludus está presa em todas estas palavras: includere, 

concludere e cludere. Assim, o gesto, em ambos os casos, é circular e atua nos entornos, nos 

limites. Lydia é completamente envolta pelas linhas de sua casa fechada, assim como o ludus 

é literalmente envolto por essas palavras que representam um ato poético e têm a noção de 

encerrar, fechar dentro de certos limites, sejam os versos, seja o ritmo. 

De fato, a conexão entre todos esses trechos de Ep. 1.1, Sát. 1.1, 1.4 e 2.1 é, nesse 

particular, muito produtiva. Ela modificará o modo como podemos ler a personagem de 

Mecenas na abertura das epístolas e a sua relação com Horácio. A ação de Mecenas (includere), 

pudemos ver, é uma ação equiparada à de Horácio (concludere e cludere), todas elas sugestivas 

do ludus. Do jogar como ação e movimento (ludere). É bastante interessante pensar como essa 

equiparação é metapoética, pois, enquanto a ação de concludere recai sobre uersum e a ação 

de claudere recai sobre uerba, a ação de includere incide em me, o poeta. Mecenas, assim, quer 

fazer com Horácio, na ficção das cartas, aquilo que Horácio faz com os versos, com as palavras 

                                                 
246 É muito importante lembrar que existem variações, registradas em dicionário, desse verbo em clodo e cludo. 
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e com Lydia. Mecenas deseja fazer, é o que a abertura da Ep. 1.1 sugere, aquilo que o poeta 

Horácio faz com as palavras Maecenas e Camena. A reciprocidade é evidente. A ação de 

Mecenas é poética e entrelaça o amigo poeta e vice-versa. Mais: a ação de Mecenas, um não 

poeta em tese, é equiparada à ação de um poeta. É exatamente isso que é colocado em jogo 

nessa leitura. E, por outro lado, a ação de Horácio, um poeta em tese, é equiparada, por uma 

incessante reencenação da recusa, seja nas epístolas, seja nas sátiras, à ação de um não poeta. 

Eles intercambiam os lugares. Ambos são representados de viés. Circulam num jogo. É esse 

ludus de troca de posições que vai dar, assim, a tônica da relação entre Mecenas e Horácio. 

Também nesse âmbito. É a circularidade desse jogo que a caracteriza. Essa cena inaugural, 

então, acena para uma possibilidade de alguma simetria na relação entre essas figuras, e é essa 

relação que está na base do fazer poético, exatamente como uma relação amorosa estará na 

base de todas as cartas da coleção. Trata-se de um conjunto cênico de que a relação entre 

Mecenas e Horácio é exemplar. Com efeito, Horácio encena um Mecenas que quer tomar a sua 

posição e encena a si mesmo querendo tomar a posição de Mecenas. Um quer o lugar do outro, 

num jogo incessante. Um sai, o outro entra. Um desocupa, o outro ocupa. Cada qual usa, desse 

modo, a máscara que lhe cabe no momento oportuno. Ambos jogam, ambos companheiros de 

ludus e do ludere. Do mesmo modo que parece haver um embate, uma luta de poder, há uma 

espécie de colaboração, de ação similar e conjunta. 

Essa mesma estratégia discursiva, expressa em termos eróticos, não está presente 

apenas nas epístolas, embora nelas ganhe, segundo a nossa leitura, um valor mais programático, 

principalmente pelo jogo de identificação, no interior da ficção horaciana, entre as personagens 

de Mecenas (via Camena) e das Musas e pelas incessantes trocas de lugares entre ambos. 

Vejamos, logo na abertura da coleção lírica, um exemplo que confirma o que temos dito aqui 

(Od. 1.1.29-36): 

 

Me doctarum hederae praemia frontium 

dis miscent superis, me gelidum nemus 

Nympharumque leues cum Satyris chori 

secernunt populo, si neque tibias 

Euterpe cohibet nec Polyhymnia 

Lesboum refugit tendere barbiton. 

Quod si me lyricis uatibus inseres, 

sublimi feriam sidera uertice. 

As heras, prêmio das frontes sabidas, 

me juntam aos deuses, o frio bosque, 

e os coros de Ninfas leves com Sátiros 

me apartam do povo, se Euterpe não 

proibir as flautas, nem Polímnia 

se recusar a afinar o lésbio bárbito. 

Mas se você me trama entre os líricos 

vates, vou ferir sublime as estrelas.

 

A cena é uma das coroações do poeta, e Mecenas é figurado como uma musa. Entre as 

musas invocadas, como Euterpe e Polímnia (Od. 1.1.31), e figuras míticas, como os Sátiros e 

as Ninfas (Od. 1.1.31), e historicamente tradicionais, como o bárbito de Lesbos (Od. 1.1.34), é 
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Mecenas quem, finalmente, pode “incluir” o poeta entre os “vates líricos” (me lyricis uatibus 

inseres, Od. 1.1.35-6). Fica enunciado o poder do dedicatário do poema (no caso, Mecenas) de 

coroar o poeta e de o legitimar. Um poder que é, no mínimo, igualado ao das antigas Musas e 

dos antigos poetas. Nessa estratégia, veiculada, não por acaso, no primeiro poema de toda a 

coleção lírica de Horácio, vemos, no mecanismo de autorização da voz poética, a fusão da 

revelação das Musas com o diálogo com um interlocutor, por assim dizer, mundano. 

Chamemos a atenção para o verbo insero (“inserir” e “tramar”, Od. 1.1.35), que define 

a ação do amigo Mecenas. Esse é um verbo muito caro para nós, pois ocorre num outro poema 

cuja atmosfera pode ser associada à da Od. 1.1. Vejamos um poema que já está quase no fim 

da coleção lírica (Od. 3.25.3-6): 

                                    

                              [...] Quibus 
antris egregii Caesaris audiar 

     aeternum meditans decus 

stellis inserere et consilio Iovis? 

                      [...] Em que grutas 

vão me ouvir meditando tramar 

     a glória do grande César 

nas estrelas e no concílio de Jove.

 

Se o amante Mecenas pode “tramar” (inseres, Od. 1.1.35) a entrada do poeta no círculo 

dos vates líricos, o poeta ele próprio também pode “tramar” (inserere, Od. 3.25.6) a glória do 

César no concílio de Júpiter. As mesmas ações nos conduzem a uma possível identificação. 

Ambos realizam ações míticas. Ambos realizam ações poéticas. Ambos estão imersos num 

jogo (ludus). De fato, a aproximação entre Mecenas e Horácio por intermédio do verbo 

“tramar” (inseres, Od. 1.1.35 e inserere, Od. 3.25.6) é também muito produtiva por várias 

razões. Primeiro, por reforçar um traço que é marcante no sermo, conforme a nossa leitura: a 

reciprocidade de ações e as trocas de lugar. Depois, porque, na cartografia da coleção lírica, 

ela ocorre em momentos cruciais: no poema que abre a coleção das odes (Od. 1.1) e que é 

dedicado ao amigo Mecenas, assim como no poema que é dedicado a Baco, já no fim do livro 

terceiro (Od. 3.25). Em terceiro lugar, por ser expressão do pretenso poder da poesia de 

“imortalizar” o poeta e suas personagens, que, ressaltado em ambos os poemas — sidera 

(“estrela”, Od. 1.1.36) e stellis (“estrelas”, Od. 3.25.6) —, é outro elemento sugerindo uma 

associação entre os trechos. 

Por fim, a identidade de ação entre ambos (operada por insero, de sero) no interior de 

uma relação pensada em termos eróticos é significativa por alçar essa estratégia discursiva a 

um lugar de destaque na gramática poética de Horácio como um todo, porque está presente 

tanto na lírica quanto na “antilírica”. Portanto, não é por acaso, como temos insistido tanto 

aqui, que esses verbos (que são um só) também ativam uma ambiência metapoética. Não nos 
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esqueçamos que compartilham a raiz com termos tidos por estruturantes na poesia de Horácio. 

Estamos falando aqui de palavras como sermo (“prosa”),247 que caracteriza boa parte da prática 

escritural do poeta e de termos como series (“trama”) e uerba serendis (“tramar as palavras”), 

que são, na AP, alçados ao estatuto de fundacionais do processo poético. Lá entram numa trama 

lúdica em cujo centro está a callida iunctura, o objeto do próximo item deste capítulo. As duas 

ocorrências do verbo insero instauram, menos pela reciprocidade do que pela associação 

fônica, um autêntico drama (ludus), caracterizado pelas trocas de posição entre companheiros 

de jogo (ludii) no interior de tramas textuais (series) enquadradas em estruturas dinâmicas mais 

ou menos dialogais (sermo). 

De volta à coleção das cartas de Horácio, mas ainda nesse contexto de inversão de 

papéis e de identificações das personagens, o princípio da Ep. 1.7, a Mecenas, é muito 

emblemático da inversão nas relações de poder, ou do intercâmbio de lugares, entre as 

personagens de Horácio e de Mecenas. O poeta começa o poema se desculpando pela sua 

demora em retornar à cidade e por fazer, por consequência, o amigo esperar (Ep. 1.7.1-5).248 

Não se trata de uma espera qualquer. É muito longa. É uma espera de mês inteiro (Sextilem 

totum, Ep. 1.7.2), diante de uma promessa de afastamento de apenas cinco dias (quinque dies, 

Ep. 1.7.1). Além do poder de fazer alguém esperar, o pedido de desculpas é apresentado como 

algo irrecusável. O amigo, nesse ponto, fica sem saída e tem que ceder. O termo empregado é 

ueniam (Ep. 1.7.5), clássico do âmbito jurídico, que remete à noção de um direito que tem, 

como contraparte, o dever do outro. O poeta vale-se de uma prerrogativa sua, transformando 

um capricho em direito. 

Embora com outros propósitos críticos, essa inversão foi associada por E. Oliensis 

(2007, p. 223) à relação entre Ulisses e Penélope, com Horácio se apresentando, como o herói 

épico, como um “mentiroso” (mendax, Ep. 1.7.2) e alguém que vai retornar ao som do canto 

da andorinha (hirundine prima, Ep. 1.7.13) e Mecenas, como uma Penélope, esperando ansioso 

a volta do marido. 

Pouco depois, o poeta encenará toda a sua reverência (uerecundum, Ep. 1.7.36) pela 

figura de Mecenas, uma atitude que é “real” mesmo na sua ausência (Ep. 1.7.36-7).249 Os 

termos que Horácio emprega e dirige ao amigo são os típicos de uma relação de patronato: 

                                                 
247 O sermo será tratado mais frontalmente no segundo capítulo. 
248 Quinque dies tibi pollicitus me rure futurum, / Sextilem totum mendax desideror. Atqui, / si me uiuere uis 

sanum recteque ualentem, / quam mihi das aegro, dabis aegrotare timenti, / Maecenas, ueniam. “Cinco dias eu 

te prometi ficar no campo, / e agosto todo um mentiroso aguardas. Mas, / se tu queres que eu viva são, bem e 

forte, / o perdão dado, quando adoeço (adoecer temo!), / mo darás, ó Mecenas”. 
249 Saepe uerecundum laudasti rexque paterque / audisti coram nec uerbo parcius absens. “Louvaste amiúde o 

meu respeito, e ‘Rei’ e ‘Pai’ / que ouviste diante de ti, falo em tua ausência.” 
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pater e rex (“pai” e “rei”, Ep. 1.7.37). Aqui, o poeta demonstra a cessão de poderes que a 

relação exige dele, mas o faz, como vimos, depois de se arrogar, no início do poema, algumas 

prerrogativas, e também colocando em cena outra recusa,250 o que aponta de novo para a lógica 

do intercâmbio de posições e da busca de alguma reciprocidade. 

Essa dinâmica da troca de lugares é ilustrada nessa mesma carta de outro modo singular. 

É na Ep. 1.7 que lemos o mito de Felipe (Philippus, Ep. 1.7.46) e Volteio Mena (Vulteium 

Menam, Ep. 1.7.55). A história é curta, mas emblemática. Felipe é um patrono endinheirado, 

membro da tradicional elite romana, que, de modo mais ou menos consciente, é a causa ou 

razão da perdição econômica de Mena, o seu “cliente”. O problema de Mena, na verdade, é 

que ele não recusa nada. Aceita tudo. Sempre cede. Nada exige. Num primeiro momento, 

associamos, sem pestanejar, Felipe a Mecenas, ocupantes da posição de patrono, e Mena a 

Horácio, os “clientes”. Até porque é o poema mesmo que nos conduz a isso. A própria aparição 

dessas figuras no poema nos leva a essa associação. Felipe aparece primeiro e no nominativo 

(Philippus, v. 46). Mena aparece depois no acusativo (Menam, v. 55) e ainda de segunda mão, 

através de um relato de um escravo (puer) de Felipe. 

Por outro lado, no entanto, a reminiscência fônica, ainda que um pouco distante, mas já 

percebida por E. Oliensis (1998, p. 163), entre os nomes de “Mena” e “Mecenas” e entre 

“Felipe” e “Flaco” (a semelhança em latim é, claro, muito maior: Philippus e Flaccus), nos faz 

ultrapassar a associação primeira e pensar numa troca de máscaras entre ambos: enquanto 

Mecenas, nesse caso, se liga ao “cliente”, Horácio, por sua vez, se vincula ao “patrono”. O 

intercâmbio é da ordem da sutileza. E da astúcia. Transposta a relação para o âmbito erótico: 

Horácio é o erastés, Mecenas, o erômenos. Essa associação posterior ou decorrente, no entanto, 

de modo algum, invalida a primeira. Ao contrário. Elas não só são complementares, como 

também interdependentes. Não são estáticas, mas estão num movimento que é contínuo e 

incessante. É, aliás, exatamente essa interdependência que faz aparecer a dinâmica dessa troca 

de papéis. O poema quer dar a ver essa dinâmica em níveis textuais diferentes. 

A sensação de movimento é dada ainda de uma outra maneira nessa carta. A partir de 

dois olhares diversos, mas complementares, podemos perceber como a distribuição de papéis 

entre Horácio e Mecenas segue duas dinâmicas distintas. Na primeira troca ou intercâmbio 

entre Horácio e Mecenas, uma coisa acontece em seguida a outra. Primeiro Horácio arroga suas 

prerrogativas, depois Mecenas tem as suas. No segundo caso, a coisa acontece de modo 

concomitante. Enquanto lemos, numa camada textual, a identificação de Mecenas a Felipe 

                                                 
250 Inspice si possum donata reponere laetus. “Vê se os teus dons posso recusar alegre.” (Ep. 1.7.38). 
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(patronos) e a de Horácio a Mena (“clientes”), percebemos, na subcamada fônica, a inversão: 

Mecenas se associa a Mena, e Flaco a Felipe. Isso acontece ao mesmo tempo e não em 

sequência. Assim, até desse ponto de vista, o texto, por meio do seu encadeamento, ora 

sucessivo, ora concomitante, encena um movimento incessante, baseado numa contínua 

circulação de noções, personagens, palavras e imagens. 

A circularidade dessa troca de posições é reforçada ainda pela imagem da coroa e do 

ato de coroamento do poeta. De fato, lembrados do intercâmbio entre as figuras de Mecenas e 

Camena, urdido bem no princípio das epístolas, são outros os olhos que lançamos a outros dois 

momentos muito importantes da poética de Horácio. Momentos, por assim dizer, apoteóticos. 

O primeiro deles é o fechamento das Odes. A Od. 3.30 é finalizada com a exigência que o poeta 

faz a Melpômene, a musa da tragédia, da sua merecida coroa de louros como poeta.251 Ele não 

pede nem implora, simplesmente exige. Merece. 

O segundo, por sua vez, acontece na Ep. 1.19. Nela, Horácio igualmente exigirá seu 

coroamento poético, dessa vez, não a alguma musa nem à Camena, mas sim ao próprio 

Mecenas.252 Nessa outra modalidade de intercâmbio entre Mecenas e Camena, vem à tona de 

que modo a sua relação com a Musa, ou com as Musas, ou com a Camena, é, novamente, 

semelhante ou equiparada com a sua relação com Mecenas. Não é só na semelhança sonora 

entre os nomes (Maecenas e Camena, vocálica e consonantal, como vimos no início), não é só 

no gesto poético do amigo (includere, “jogar”, Ep. 1.1.3 e inseres, “tramar”, Od. 1.1.35), que, 

da mesma forma, lhe gera uma afinidade com a Camena, mas também na mesma postura do 

poeta diante de cada qual: a de exigir no seio de uma relação erótica o seu coroamento. É 

interessante perceber como, em ambos os casos, o poeta se dirige aos seus interlocutores de 

modo simétrico e direto. 

Como o coroamento de flores era um costume dos banquetes e do jogo erótico (cf., 

principalmente, Od. 1.36.16, 2.7.24 e 4.1.32), essas imagens apontam ainda para o ambiente 

convivial em que Horácio e Mecenas (e a Camena) estão imersos na ficção instituída pela 

coleção das cartas. A Camena (ou Mecenas) é, então, levada à posição de companheira no jogo 

e, desse modo, torna-se também ela uma “jogadora” e uma “disputante”, à maneira de uma 

ludia, seja pensada como “dançarina”, seja como “gladiadora”. Aqui, concebemos mais uma 

valência semântica para ludia, corporificada como Camena, que nos leva de volta ao princípio 

                                                 
251 Sume superbiam / quaesitam meritis et mihi Delphica / lauro cinge uolens, Melpomene, comam. “Assume a 

soberba / vinda dos méritos e cinge-me, com délfico / louro e de bom grado, Melpômene, o cabelo!” (Od. 3.30.14-

6). 
252 Ac ne me foliis ideo breuioribus ornes / quod timui mutare modos et carminis artem. “Não me adornes a fronte 

com folhas menores, / porque temi trocar a arte e os modos dos versos.” (Ep. 1.19.26-7). 
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das epístolas e à metáfora da luta de gladiadores (ludus), uma metáfora que, não por acaso, vai 

fechar a Ep. 1.19, também ela endereçada a Mecenas e por muitos considerada a última da 

coleção (Ep. 1.19.48-9): 

 

Ludus enim genuit trepidum certamen et iram, 

ira truces inimicitias et funebre bellum. 
O jogo engendra lida agitada e ira, 

ira, cruéis inimigos e guerra mortífera.

 

Esse fim da Ep. 1.19 trai o segundo aspecto que S. Kierkegaard (2013) apontou como 

fundante da persona erótica de Sócrates: o fato de ele, qual Proteu, não se desmascarar jamais. 

Horácio não se desmascara. Insiste até o fim na recusa do ludus. É evidente que se opera um 

jogo com a polissemia de ludus, mas é impossível que não associemos esse ludus aqui ao ludus 

do princípio das epístolas. O evidente emprego de uma Ringkomposition não nos deixa outra 

opção. Exatamente por isso podemos estender a leitura de muitos, que insistem na ideia de que 

a recusa das cartas seria uma recusa à lírica, apenas à lírica.253 Não que não seja. Mas é uma 

recusa (suposta) à poesia e uma entrega à filosofia. No fim das contas, não se trata de uma 

recusa de fato, porque, ela própria configura um ludus. Jogo. A recusa é uma dissimulação. 

Uma máscara, um mascarar-se. 

Nem mesmo na epístola seguinte, a Ep. 1.20, ao livro, a máscara cai. O princípio da 

carta é marcado por uma forte censura (vv. 1-5) do eu textual ao livro.254 Irônica talvez. A 

persona do poeta, ainda se valendo do seu estatuto de “gladiador aposentado” e, por isso, vivido 

e muito experiente, menos pela velhice do que por ter sido spectatum satis (Ep. 1.1.2), dirige, 

bem ao modo de um erastés, críticas e advertências ao livro, que é identificado a um jovem 

puer (um paidikós), um garoto promíscuo que busca indiscriminada e incessantemente flertar 

com qualquer um. Nessa ficção, evidentemente, a voz do poeta assume o lugar de erastés, e o 

livro, o de erômenos. A crítica é dirigida à sua excessiva promiscuidade, à vontade de ser 

observado. Lido. Experiente, o poeta adverte-o da inconstância do leitor, equiparado a um 

“amante” (et scis / in breue te cogi, cum plenus languet amator, “e te sabes, / quando saciado 

o amante, forçado a um canto”, Ep. 1.20.7-8). 

Fica evidenciada uma contraposição entre um garoto (puer), que se insinua sem limite, 

e um poeta, que dissimula ironicamente, do alto da sua experiência, um desgosto com a postura 

                                                 
253 McCarter (2018, p. 675) faz um amplo apanhado das leituras que interpretam, de uma maneira ou de outra, 

esse trecho do começo das epístolas. 
254 Vortumnum Ianumque, liber, spectare uideris, / scilicet ut prostes Sosiorum pumice mundus. / Odisti clauis et 

grata sigilla pudico, / paucis ostendi gemis et communia laudas, / non ita nutritus. “Vertuno e Jano, ó livro, fitas, 

pra, polido / pela pomes dos Sósias, à venda te expores!? / Selos e chaves gratos ao casto detestas, / lamentas a 

reserva e louvas praças públicas, / não nutrido assim.” (Ep. 1.20.1-5).  
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indecorosa do livro, desejoso de agir de maneira oposta, não só àquilo a que o poeta se propôs 

no princípio das cartas, mas também ao que o poeta, sabido, lhe ensinou. É um sentimento cujo 

vigor só vai perdendo força e lugar, à medida que a leitura da carta se desenvolve, até o ponto 

de desaparecer completamente. Esse suposto desgosto do poeta parece ainda mais fajuto que o 

pretenso abandono da poesia do início da Ep. 1.1. Um artifício, na verdade, reforça o outro. 

Essa polarização vai funcionar de modo muito semelhante ao modo como funciona a 

relação entre Horácio e Mecenas. Estão presentes, portanto, os mesmos três elementos que 

caracterizam a relação entre Horácio e Mecenas: 1) uma relação entre amigos ou amantes: 

Mecenas e Horácio, e Horácio e o livro (puer); 2) as incessantes trocas de papéis entre ambos; 

e 3) a existência de um triângulo amoroso: Mecenas, Camena e Horácio, no primeiro caso; e 

Horácio, o livro (puer) e o leitor (amator), no último caso. É nesse sentido que E. Oliensis 

(1998, p. 181) sugere como o poeta pode ocupar as duas posições da cena erótica de Ep. 1.20: 

“se Horácio posa como o amante do seu livro, ele não foge completamente da máscara de 

amado”.255 

Na Ep. 1.20, contudo, há uma inversão de início: é Horácio que ocupa, a princípio, a 

posição de erastés, e o livro, a de erômenos (a própria carta, aliás, já instaura uma relação 

erótica entre ambos nesses termos: o poeta é o remetente, o livro, o destinatário). Ao livro, 

então, resta exatamente a posição que o poeta antes havia recusado e continua a recusar. A 

manutenção da máscara exige essa cisão. Mas a cisão entre poeta e poema (livro) levada a 

efeito na última carta é fracassada. Uma vez que podemos ler essa vinculação entre livro e 

poeta como a projeção da relação do poeta com seu patrono (ou amigo, ou amante, ou musa, 

ou camena), percebemos que Horácio quer fazer com o livro exatamente aquilo que, na abertura 

da coleção, Mecenas queria fazer com Horácio, e o poeta recusa. O livro também recusa. 

Teima. Não cede. E aqui é o poeta quem cede. A relação se inverte. Ele pede, exatamente como 

o Mecenas do começo da coleção. 

De fato, no fim da última carta, da Ep. 1.20, ele faz um pedido ao livro, um pedido que, 

embora dissimulado, é, ao mesmo tempo, uma sphragis,256 uma estratégia discursiva que 

remonta a Hesíodo. No fim da arena, pede, agindo de um modo exatamente contrário ao do 

gladiador velho do começo da coleção de cartas, a quem o pedido seria custoso, a quem o 

pedido seria ruinoso. Enfim, o poeta pede, sujeita-se... Já é outro. É uma voz misturada que soa 

                                                 
255 If Horace poses as the lover of his book, he does not altogether shun the mask of the beloved. 
256 Forte meum siquis te percontabitur aeuum, / me quater undenos sciat impleuisse Decembris / collegam 

Lepidum quo duxit Lollius anno. “Se acaso alguém te perguntar a minha idade, / conto, saiba, quarenta e quatro 

dezembros, / desde o ano em que Lólio fez Lépido aliado.” (Ep. 1.20.26-8) 
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e ressoa entre o velho do princípio e o jovem do final. Parece haver, aqui, uma certa consciência 

de que não é só o poeta quem “cria” o livro (o verbo é nutritus, v. 5, que é do campo doméstico 

da criação de filhos), mas também a de que é o livro quem cria o poeta. O poeta é produto do 

livro, e não só o contrário. A relação entre ambos é da mesma natureza da relação entre o poeta 

e Mecenas, calcada no jogo circular de uma incessante troca de posição entre amante e amado. 

 

1.3 Cal(l)ida iunctura: da astuta à ardente união 

 

1.3.1 Calida aut carmina aut poemata 

Para além da questão dos pontos de origem e da circularidade das trocas de posição, 

resta-nos a junção propriamente dita, isto é, a união. Na verdade, os seus limites, as suas linhas 

e os seus contornos. As suas (im)possibilidades. O nosso interesse volta-se agora para a callida 

iunctura. Talvez ela seja a mais produtiva expressão de toda a poética horaciana.257 Uma das 

mais estudadas e comentadas, ela certamente é e sempre foi acolhida pela fortuna crítica de 

Horácio como um conceito-chave na economia da sua obra. É tamanha a sua produtividade 

crítica que ela já foi utilizada das mais variadas formas até para analisar obras de outros poetas 

latinos, como, por exemplo, Propércio,258 Virgílio259 e Catulo.260 A expressão pode ser e, de 

fato, é encontrada, como instrumental analítico, em muitos estudos que transcenderam a própria 

fortuna crítica de Horácio, mas sempre carregando a alusão a ele, uma vez que, até onde 

sabemos, é bastante provável que tenha sido cunhada pelo próprio poeta.261 Se não o foi, é 

possível estarmos seguros, pelo que chegou até nós, de que, no mínimo, o termo iunctura, 

tirado, segundo Porfirião, de uma metáfora de marmoraria, foi trazido por Horácio para o 

âmbito retórico ou poético.262 

O termo callida iunctura, ocorrendo no início da carta aos Pisões (ou a canônica AP), 

é — como não poderia deixar de ser — tradicionalmente considerado crucial na economia da 

                                                 
257 Temos, em português, o texto de G. Flores (2014, p. 59-88), que traça um ótimo panorama da sorte da callida 

iunctura (aí traduzida por “hábil junção” ou “astuta junção”) na fortuna crítica de Horácio, com um apanhado 

abrangente e atualizado, desde os textos seminais de F. Cupaiolo (1942) e de M. Leroy (1948). 
258 Foi esse o modo como J. Gonçalves (2007) fez uso do termo. 
259 Embora não tenhamos tido acesso ao livro, a referência vale pelo valor que a expressão ganhou para além dos 

limites da poesia de Horácio: “Callida Iunctura” — what is the Virgilian kind of poetry?, de W. Knight (1945). 
260 D. Wray (2004, p. 36-7). 
261 C. O. Brink (1971, p. 139). 
262 Cf. G. Flores (2014, p. 67): “A conclusão a que se pode chegar é que nenhum dos escritores anteriores ou 

contemporâneos de Horácio supérstites usavam iunctura numa acepção técnica específica da retórica ou da 

poética.” 
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obra de Horácio ou até mesmo “incontornável para todos que tentam entender sua poesia”.263 

Vejamos a ocorrência (AP 46-8, grifos nossos): 

 

In uerbis etiam tenuis cautusque serendis 

dixeris egregie, notum si callida uerbum 

reddiderit iunctura nouum. 

Nas palavras, sutil e esmerado ao tramá-las, 

serás distinto se uma astuta união tornar 

nova a palavra usual.

 

A noção da callida iunctura na AP está enquadrada num contexto maior que trata das 

ideias de apropriação e individualidade (notum e nouum) e de trama textual (series e uerba 

serendis). Por um lado, na apropriação por parte do poeta de um repertório temático-literário 

disponível a todos, o que acaba por lhe garantir uma individualidade, e, por outro, na trama 

mesma das palavras no poema, o que, por sua vez, também lhe trará distinção e um destaque 

em relação a um grupo, como, no trecho, o advérbio egregie (“distinto”, v. 47) sugere. A 

expressão está diretamente relacionada, portanto, com a noções de criação poética e de criação 

de um poeta. 

O objeto da ação do termo, sujeito sintático do verbo reddo, é uerbum. A ação de tramar 

e unir astutamente recai exatamente sobre a palavra, o objeto de manejo do poeta e, ao lado do 

pé métrico, uma das unidades mínimas do poema. Não é por acaso que lemos um jogo de 

palavras, ainda que singelo, no trecho em que ocorre a expressão. Simples, mas significativo, 

porque é um jogo sobre identificação, diferença e sutileza. De fato, as ressonâncias entre os 

adjetivos nouum (“nova”) e notum (“conhecida”, “nota”), ambos ligados a uerbum, parece 

repetir a prática que já vimos na relação entre Camena e Maecenas no item anterior deste 

capítulo. Ambos os termos se parecem muito sonoramente, o que nos convida a uma primeira 

identificação, ainda que a pequena diferença — nesse caso em apenas um som (t e u) — aponte, 

ao mesmo tempo, para uma diferenciação radical. Não deixa de ser o mesmo proceder, 

guardadas algumas diferenças, que vemos no jogo entre Lídia e Ludia (ou em Lydia).  Essa 

sutileza, ancorada no pequeno desvio lúdico, é da ordem da astúcia. Essa sutileza, aliás, é 

expressa no mesmo período em que se dá a ver a noção mesma da callida iunctura (In uerbis 

tenuis [...] serendis, “sutil [...] ao tramar as palavras, AP 46, grifos nossos). 

Ao lado da ideia de astúcia (callida), está também a de junção ou união (iunctura). 

Numa primeira leitura, a junção de palavras numa trama textual (serendis, “ao tramar”), como 

indica a sua relação com o verbo sero (“entrelaçar” e “unir”). Essa leitura é confirmada e 

reforçada pela outra ocorrência de iunctura na AP. De fato, bem depois, já no v. 242, a palavra 

                                                 
263 G. Flores (2014, p. 61). 
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aparece, outra vez, próxima de novo de um termo do âmbito da trama (tantum series 

iuncturaque pollet, “tanto valem trama e união” AP 242), num contexto igualmente 

metapoético. Desse modo, somos convidados a fazer uma relação entre iunctura e serendis no 

nível das palavras repetidas na relação entre series e iunctura no nível dos poemas.264 

Numa primeira camada, é isso que o próprio poema tem a nos oferecer. De um modo 

geral, para tentar dar conta da expressão e do seu valor, não só na AP, mas também na poesia 

de Horácio como um todo (e mesmo em outros poetas), foram duas grandes linhas 

interpretativas que se estabeleceram: a) uma mais relacionada à noção de ordo (“ordenação das 

palavras”, uma expressão que aparece duas vezes, na carta aos Pisões, AP 41-2, um pouco antes 

da callida iunctura, baseada muito provavelmente em uerba serendis, isto é, “tramar as 

palavras”); e b) uma outra relacionada à ideia das aproximações inusitadas (à maneira dos 

oxímoros), inspirada talvez no jogo entre notum e nouum. São duas linhas que, apesar das suas 

aparentes distinções, guardam a semelhança de focar no manejo concreto das palavras e na 

exigência de, no mínimo, duas palavras, que são postas em relação. 

Independentemente da linha assumida, a Retórica, enquanto disciplina já tradicional, 

inclusive entre os gregos, e bem assentada em Roma na época de Horácio, assume aí um papel 

preponderante, até mesmo pela sua centralidade na cultura literária romana em geral, (como 

indicam as obras de um Cícero ou as lidas jurídicas). Isso deve soar muito “natural”, afinal, 

ordo (AP 41-2) é um termo do âmbito retórico,265 enquanto iunctura é, para muitos, uma 

variação, até por razões métricas, do também retórico iunctio (termo avalizado, retoricamente, 

por um Cícero).266 

A associação da callida iunctura à antítese e outras figuras do campo retórico remonta 

às leituras de M. Leroy (1948) (são exemplares expressões como inimica amicitia e mentes 

amentes),267 mas mesmo algumas leituras muito mais recentes não deixam de recorrer a essas 

relações mais retóricas, seja pela valorização do “valor pragmático” da callida iunctura,268 

ligando-a, com bastante produtividade, à figura retórica da hipálage, seja pela sua inserção ao 

âmbito mais estrito da manipulação da “ordem das palavras” e dos arranjos sintáticos,269 

sempre circulando, de toda maneira, em torno de noções que são da dimensão da arquitetura 

das palavras. 

                                                 
264 J. Ferriss-Hill (2019, p. 98). 
265 C. O. Brinck (1971, p. 126-9). 
266 De or. 3.191: iunctio uerborum. 
267 Algo como “amizade inimiga” e “mentes dementes” (M. Leroy, 1948, p. 195). 
268 Cf. J. Gonçalves (2007, p. 75). 
269 Cf. P. Knox (2013, p. 539). 
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É por isso também que, do ponto de vista das fontes (ou da Quellenforschung), a crítica 

vai se alternar entre as influências aristotélicas, principalmente da Retórica e da Poética,270 e 

os influxos da física epicurista, a partir, sobretudo, da obra, de Filodemo de Gádara ou de 

Lucrécio. Neste caso, o jogo (ludus) entre notum e nouum, no contexto da callida iunctura, 

costuma ser, de um modo mais direto, relacionado, como fizeram D. Armstrong, P. Hardie e 

outros,271 com a “atomologia” de Lucrécio, que é, por sua vez, baseada na física epicurista. 

Segundo essa doutrina, há uma correlação material entre as “letras” do texto e os “átomos” do 

mundo (littera e elementa). Para nossos propósitos aqui essa é uma leitura muito interessante, 

principalmente porque une a criação do mundo à criação do texto (retornaremos a esse aspecto 

adiante). 

As leituras “retóricas” tiram muito do seu vigor também do caráter didático da AP, um 

traço que é muito evidente e sempre salta aos olhos do leitor. Há uma enorme e já antiga 

discussão a respeito do papel dos sensíveis e inúmeros gestos professorais que se podem ler na 

AP, ao ponto de se perguntar se ela poderia ser enquadrada ou não no chamado gênero didático. 

Enquanto, por exemplo, P. Toohey (1996) vai ser categórico ao considerar a AP um poema 

didático e inseri-la no gênero da poesia didática, A. Barchiesi (1993) vai tomá-la como um 

poema didascálico, mas não como um poema típico do gênero didático, e B. Frischer (1991), 

por sua vez, vai ser mais radical, pois não a considera nem uma coisa nem outra. Para ele, a 

carta aos Pisões é uma paródia dos antigos e pedantes manuais de poética. Essa questão é tão 

complexa e aberta que, há pouco, com objetivos praticamente opostos, dois autores a 

retomaram. P. Hardie (2014), preocupado sobretudo com o diálogo da carta aos Pisões com o 

grande exemplo de poesia didática que os romanos nos legaram, o DRN, de Lucrécio, e P. 

Hadju (2014b), que, por sua vez, mostrando a instabilidade dos “destinatários” e das intenções 

de instruir da AP, considera-a “pura poesia”. 

Como nos mostrou, com detalhes, R. Glinatsis (2010, p. 117-207), a AP é um poema 

tão cheio de nuanças de gênero que, ao parecer ora um manual de retórica, ora um manual de 

poética, ora um manual de oratória, ora um poema didático, ficamos perplexos se a tentamos 

categorizar com rigor. Para ele, a AP não é propriamente uma “arte poética”, embora também 

seja (mesmo que ironicamente, como uma ars sine arte), até pelo modo como foi lida por 

séculos. É, sim, inegável que uma leitura da ordem do retórico ou do oratório sempre vai 

encontrar um terreno seguro na materialidade do poema. Há, de fato, um diálogo fecundo da 

                                                 
270 Cf. G. Flores (2014, p. 76). 
271 Cf., para essas citações, cf. R. Glinatsis (2010, p. 185) e, principalmente, J. Ferriss-Hill (2019, p. 96). 
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carta aos Pisões com essas tradições, e não é à toa que essas ideias sobre ela têm e terão uma 

permanência notável, podendo ser encontradas também em estudos publicados mais 

recentemente.272 

Por outro lado, há um conjunto de leituras, igualmente recentes, que tendem a se 

concentrar mais na “poeticidade” do poema e a valorizar os seus aspectos mais “literários”.273 

A nossa leitura insere-se nesse grupo. Lemos a carta aos Pisões com uma lente que põe em 

evidência o seu jogo (ludus) de ilusionismos, um traço (ou conjunto de traços) que nos faz 

pensar numa poética horaciana, pelo menos na AP, caracterizável como camaleônica. Segundo 

o ângulo ou o contexto em que se lhe lança um olhar, ela toma este ou aquele aspecto, esta ou 

aquela cor, conformando um jogo (ludus) polimítico. Trata-se de um jogo tão rico que J. 

Ferriss-Hill (2019, p. 90-9) logrou demonstrar, na sua leitura da callida iunctura, como, em 

certo sentido, a carta aos Pisões é (ou pode ser lida como) um poema lírico, segundo um tipo 

de leitura que, por ampliar muito os horizontes do poema, soaria muito mal aos ouvidos dos 

filólogos mais rigorosos. 

Esse mesmo esforço de ampliação de fronteiras é explorado por G. Flores (2014), cuja 

grande contribuição talvez seja pensar a callida iunctura em três níveis: a) a frase, b) o poema 

e c) o livro (G. Flores, 2014, p. 32), com um sensível ganho de amplitude dos seus horizontes. 

A partir da sua leitura e tradução crítica da lírica de Horácio, estruturadas na “categoria” do 

mosaico, que é, por sua vez, inspirada na clássica leitura de F. Nietzsche, as noções retóricas 

de ordo e dispositio ganham uma envergadura bem mais literária à luz da callida iunctura, 

ampliando sensivelmente o seu campo de produtividade crítica. De fato, o seu olhar quebra a 

barreira da noção da iunctura como a mera junção de duas palavras. 

No entanto, mesmo essas leituras mais voltadas para o literário não dão à expressão 

callida iunctura a valência erótica que, para nós, ela pode ter. Elas (e também as outras), apesar 

de suas especificidades, compartilham dois traços que nos são muito inspiradores agora: a) o 

foco muito ou inteiramente voltado para a iunctura, deixando de lado o adjetivo callidus, e b) 

a negligência do caráter erótico da iunctura. Talvez o foco em iunctura encontre sua razão de 

ser, por um lado, na repetição do termo no poema (AP 48 e 242) e, por outro, na aposta numa 

estabilidade do significado de callidus. Não é irrelevante também pensar que os substantivos 

despertem mais interesse que os adjetivos. 

                                                 
272 Cf., por exemplo, W. Lima (2016, p. 9). 
273 Cf. G. Flores (2014) e J. Ferriss-Hill (2019). 
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É possível que tenha pesado também a reaparição do adjetivo callidus em Pérsio (séc. 

I EC), deslocado para o poeta. No verso uerba togae sequeris iunctura callidus acri, (“buscas 

as palavras da toga, és hábil nas alianças enérgicas”, Sát. 5.14, grifos nossos), é o sujeito que 

é “astuto” ou “hábil”, não a “união” (iunctura), a qual se torna, na ficção de Pérsio, “aguda” 

ou “penetrante” (acri).274 O desvio de Pérsio pôs mais em evidência o valor da iunctura, que 

ele leu como acri, para a “atividade” poética e o seu produto, o poema, o mesmo objeto de 

preocupação, ao que parece, do trecho em que callida iunctura ocorre em Horácio e, nessa 

mesma medida, acabou por contribuir ao ofuscamento de callida. 

Talvez nem importem tanto as razões que animaram todas essas leituras. Malgrado o 

seu enorme valor tradicional, elas parecem deixar de lado duas características da poesia de 

Horácio que são fundamentais na nossa interpretação e que vamos mobilizar agora: o poema 

como vinho (uinum) e a prática poética como ludus. Toda a nossa articulação, repetindo o 

movimento deste capítulo, girará em torno dessas duas associações. 

Por isso, o nosso interesse dirige-se agora para o adjetivo callidus, que, vindo do verbo 

calleo, significa normalmente “esperto”, “astuto”, “hábil” ou ainda “desenvolto”. Daí a 

expressão callida iunctura costumar ser traduzida por “astuta junção” ou “astuta união”. 

Embora o adjetivo callidus seja ainda do campo semântico do “ardil”, em geral os críticos 

pouco atentaram para a amplitude semântica que o “logro” poderia sugerir. Para C. O. Brink 

(1971, p. 138), por exemplo, o termo, no contexto em que ocorre no poema, não teria 

conotações “pejorativas”. Mas por que “ardil” teria conotações “pejorativas”? E o que seriam 

exatamente essas conotações pejorativas? Parece que a sua leitura parte do pressuposto de um 

poeta sisudo e sério demais, menos satírico que didático, menos do ludus que do studium. Mas 

o termo inglês que ele utiliza, em primeiro lugar, para callidus é cunning, palavra que tem 

implicações da ordem da “sedução”. Implicações que são, portanto, do nosso maior interesse. 

O “engano” nos interessa mais, porque para a nossa proposta a ideia de astúcia não basta. 

Queremos, de fato, ir além desse limite. Como temos observado, Horácio e os seus jogos de 

palavra, amparados em jogos eróticos, nos convidam a isso em vários âmbitos. Seria possível, 

então, fazermos um deslocamento e um descolamento da origem da expressão callida iunctura? 

Um breve desvio lúdico poderia ser, de algum modo, produtivo e rentável criticamente? 

O caminho que vamos percorrer começa com uma crítica à negligência do caráter 

erótico de iunctura. Este é o primeiro traço da expressão callida iunctura que, com efeito, nos 

inspira: a valência sexual do termo iunctura, absolutamente delineada e constatada por J. N. 

                                                 
274 A tradução é de H. Bruno (1980, p. 149). 
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Adams (1990, p. 179-80). Em sua tese, G. Flores (2014, p. 65) comenta, de passagem, o valor 

erótico de iunctura, dando, ainda, dois exemplos em Ovídio, e remete o leitor à obra de Adams 

para os eventuais sentidos sexuais do verbo iungo,275 de onde vem iunctus e iunctura. Apesar 

das rápidas referências, o caráter erótico do termo não tem nenhuma produtividade crítica na 

sua proposta de tradução poética da lírica de Horácio. Nesse mesmo sentido, na sua mais 

recente tradução da AP para o português, ao verter callida iunctura por “costura sagaz”, ele 

apaga qualquer possibilidade de sabor erótico para ambos os termos da expressão (G. Flores, 

2019, p. 251) e, evidentemente, para a expressão como um todo. 

Todavia, para nossa leitura agora, é na valência erótica de iunctura que se encontra o 

começo do seu valor crítico. Ora, uma palavra cuja origem nos remete ao verbo iugo (iungo) e 

aos seus termos derivados convida-nos a questionar: o caráter erótico dela pode (se é que pode), 

de um jeito produtivo, se estender a toda a expressão? 

O primeiro termo que, compartilhando da mesma raiz de iunctura, nos ocorre e nos 

permite um caminho crítico ou uma possibilidade analítica é o substantivo iugum, -i, não só 

pela afinidade etimológica, mas também pelo seu valor na poesia horaciana. Ele, de fato, está 

presente na Od. 3.9, o último poema dedicado a Lydia, já lido por nós neste capítulo. Essa é a 

ode em que, segundo a nossa proposta, a transposição (ou uma espécie de duplicação) de Lydia 

em ludia é finalizada. A passagem é clara e dissimuladamente metapoética: o “jugo de bronze” 

(iugo aeneo, Od. 3.9.18) com que a própria deusa Vênus (a encarnação romana do amor, Venus, 

Od. 3.9.17) une ou junta, na condição de (eternos) amantes, as personagens de Horácio 

(“poeta”) e Lydia (“jogo”) tem a mesma natureza (o ser de bronze) dos jugos (iuga aenea, Od. 

1.33.11) que a deusa Vênus impõe a todo ser vivente através de um “jogo cruel” (saeuo ioco, 

Od. 1.33.12). Já não nos estranha a presença do jogo (iocus) aqui, ainda que venha expresso 

com uma palavra outra que não ludus. De fato, iocus, que nos legou a portuguesa “jogo”, apesar 

das leves nuanças de sentido, tem uma carga semântica muito afim a ludus.276 L. Serignolli 

(2017, p. 86), a propósito, abordando as nuanças de sentido entre ambos, alerta que “na poesia 

erótica, ludus é frequentemente usado em referência aos prazeres da juventude e é ligeiramente 

mais próximo do sentido de ato sexual do que iocus”. 

Assim, fica a questão: o ato poético, expresso em iunctura, assemelhar-se-ia, em algum 

aspecto, ao ato da deusa Vênus? Ao seu jogo (ioco) e aos seus jugos (iuga)? Haveria, então, 

                                                 
275 G. Flores (2014, p. 67). 
276 Cf. L. Serignolli (2017, p. 71) faz uma associação direta entre Baco, iocus e ludus. 
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algum nível de parentesco entre iunctura e iugum para além dos limites e das possibilidades da 

mera etimologia? 

É isso que, realmente, se nos afigura. Se, por um lado, os jugos de Vênus são de bronze 

(aenea), como é igualmente de bronze, ou melhor, “mais perene” que o bronze a coleção 

mesma das Odes (no mínimo, os três primeiros livros, publicados, segundo muitos, em 

conjunto): exegi monumentum aere perennius (“fiz um monumento mais perene que o bronze”, 

Od. 3.30.1), por outro, a “velha” ou “antiga” Vênus (prisca Venus, Od. 3.9.17), a que une 

Horácio a Lídia (e une eternamente o poeta ao jogo), não deixa de fazer ecoar, não só a velha 

Lydia (anus Lydia, Od. 1.25.9), como também o “antigo jogo” (antiquus ludus, Ep. 1.1.3) do 

amigo (e amante) Mecenas, do modo como já lemos ambas as relações neste capítulo. 

Aqui, temos um liame que é muito significativo numa trama erótica mais complexa. O 

poeta se vê imerso num conjunto de inter-relações cujos vértices são: prisca Venus, anus Lydia 

e antiquus ludus. Os limites desses pontos são do nosso maior interesse aqui. Estão em jogo, 

dentre outras possibilidades, o amor pela (velha) poesia, o (velho) amor pela poesia e a poesia 

pensada concomitantemente como ludus e como mulher. Até mesmo poderíamos dar expressão 

a essas intersecções em termos horacianos: são uma complexa rede de “tramas” (series), 

palavras e imagens tramadas (uerbis serendis) e várias são, do mesmo modo, no interior dessas 

tramas, as possibilidades de “junção” (iunctura). O jogo dos jugos. 

Nesse contexto, o termo, muito mais geral, coniunx, -gis (“cônjuge”), cuja série 

semântica se estende por uma extensa linha que, partindo dos comuns e mais diretos sentidos 

de “cônjuge, marido, mulher” e passando pelos não menos comuns e surrados sentidos de 

“amante, noiva”, chega a “companheiro ou companheira de jogo”, ou ludius ou ainda ludia, 

também confirma a sensível atmosfera erótica de iunctura e dos seus cognatos. 

Outros significativos exemplos que poderíamos trazer aqui, ainda da própria poesia 

lírica de Horácio, são três. O primeiro, já visto acima, é o do particípio passado iunctas no 

verso de abertura de Od. 1.25 (fenestras iunctas, “janelas unidas”), a Lydia. O emprego desse 

adjetivo está a serviço da (des)erotização de Lydia por meio de um jogo dos limites: além das 

janelas, a porta ama a soleira (ianua amat limen, Od. 1.25.3-4). 

Os outros dois termos são iunctae (Od. 1.4.6) e iungentur (Od. 1.23.8), que ocorrem em 

contextos incontestavelmente eróticos. São trechos em que a figura de Vênus, não só está 

presente (Venus Cytherea, Od. 1.4.5 e uisum Veneri, Od. 1.33.10), como também exerce um 
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papel central.277 O convite à identificação é irrecusável: como Vênus joga, assim jogaria o 

poeta? Esse aspecto, contudo, não nos interessa de modo tão profundo agora. Basta-nos, por 

enquanto, o liame, a conexão entre um e outro, uma vez que vamos tratar disso mais 

detidamente no terceiro capítulo, ainda que logo nos voltemos outra vez a esse aspecto. 

A associação entre o agir de Vênus e o agir do poeta (por meio de iugo e seus cognatos) 

e, ainda, a inserção de uma Vênus “eterna” na sua relação erótica com Lydia (Od. 3.9.17), que 

pode ser pensada como ludus, seriam suficientes para que o valor erótico de iunctura se 

estendesse à expressão callida iunctura como um todo? Talvez, mas há ainda outro elemento. 

Vênus parece cumprir uma outra função, mais concreta. Na própria AP, na verdade. Nela, a 

vinculação do chamado ordo uerborum (AP 41-2) com Vênus é explícita. Estamos falando de 

um trecho que está nos limites da callida iunctura. São os versos que antecedem imediatamente 

o exato período em que a callida iunctura aparece. Vejamos a passagem (AP 42-5): 

 

Ordinis haec uirtus erit et Venus, aut ego fallor, 

ut iam nunc dicat iam nunc debentia dici, 

pleraque differat et praesens in tempus omittat, 

hoc amet, hoc spernat promissi carminis auctor. 

Da ordem eis a macheza e a Vênus, ou me engano:  

o autor do poema prometido diga agora  

o que agora há de ser dito, adie e omita  

muitos passos, ora ame isso, ora odeie aquilo. 

 

O ordo uerborum — um dos grandes eixos em que a fortuna crítica encontrou espaço 

para tentar explicar e compreender a callida iunctura — é explicitamente relacionado à noção 

de uirtus (“macheza”, “coragem” ou “virilidade”) e à figura da deusa Vênus (uirtus erit et 

Venus, AP 42). Na conturbada relação com Lydia, não é só Vênus que está significativamente 

presente e é citada em dois poemas (Venus, Od. 1.13.15 e 3.9.17). Vimos já como também para 

o poeta a uirtus (uirilis, Od. 1.8.15) é importante e decisiva (até pelo contraponto constitutivo 

do gênero lírico horaciano em relação à elegia e à épica) e como ela está dentro do contexto da 

construção de um corpo poético que almeja, sobretudo, algum controle de si e alguma 

autonomia, principalmente se pensamos na relação entre o grego e o romano. Assim, o par 

uirtus e Venus cumpre um valor tanto na ficção do drama (ludus) de Lydia e na sua relação 

com o poeta, quanto no contexto específico da callida iunctura. 

                                                 
277 Cf. Od. 1.4.5-8, grifos nossos: Iam Cytherea choros ducit Venus imminente luna / iunctaeque Nymphis Gratiae 

decentes / alterno terram quatiunt pede, dum grauis Cyclopum / Volcanus ardens uisit officinas. “Vênus Citereia, 

a lua já vindo, guia as danças, / e as Graças unidas às Ninfas belas / tocam, com pé ritmado, a terra, enquanto do 

sério Ciclope / Vulcano, ardente, visita as oficinas.” e cf. Od. 1.33.5-12, grifos nossos:  Insignem tenui fronte 

Lycorida / Cyri torret amor, Cyrus in asperam / declinat Pholoen: sed prius Apulis / iungentur capreae lupis / 

quam turpi Pholoe peccet adultero. / Sic uisum Veneri, cui placet imparis / formas atque animos sub iuga aenea 

/ saeuo mittere cum ioco. “A preciosa Lícoris, de face sutil, / arde de amor por Ciro, Ciro se inclina / pela difícil 

Fóloe: antes as cabras / se unirão aos lobos da Apúlia / do que Fóloe pecar com um amante. / Assim pareceu a 

Vênus, a quem agrada díspares / formas e almas sob jugos de bronze / meter num jogo cruel.” 
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A recente tradução de J. Ferriss-Hill (2019) para o v. 42 da AP é eloquente para 

demonstrar a sua percepção do valor erótico de uirtus. Ela traduz assim: manly excellence (algo 

como “excelência viril”, grifos nossos): “Esta será a excelência viril e o charme feminino do 

arranjo, se não me engano”.278 Ora, a tradução coloca no centro do ordo (arrangement), uma 

questão pensada tradicionalmente como elemento retórico ou oratório, dois aspectos eróticos: 

uirtus e Venus, um princípio masculino e uma entidade feminina. Muito além de expressar a 

necessidade de o escritor ter ou demonstrar uirtus e Venus, o poeta da ficção hexamétrica da 

carta aos Pisões se apresenta como alguém detentor de uma coisa e outra (haec... aut ego fallor, 

AP 42). Além de deter esse saber, ele é capaz de, através de uma expressão literária, “ensiná-

lo”. Age assim, na poesia hexamétrica, do mesmo modo como age o poeta da ficção lírica, que 

demonstra ter, na sua relação com Lydia (o ludus), os mesmos atributos: uirtus e Venus. Com 

isso, fica a pergunta: estamos autorizados a pensar que na própria expressão da callida iunctura 

está dissimulada a relação dos latinos com a tradição grega, como no jogo de Lydia? 

Mas isso nos interessa menos, por enquanto, do que o fato contextual, digno de nota, 

de que, além de iunctura e de sua relação com Vênus, o próprio entorno da callida iunctura 

está imantado de uma carga erótica, ainda que de uma forma muito sutil (tenuis) e cuidadosa. 

A mesma J. Ferriss-Hill (2019, p. 96) reconhece a conexão, pela proximidade, entre as três 

“formas de criação” que aparecem na AP em sequência: 1. a iunctura, 2. o jogo entre notum e 

nouum e 3. Venus. No entanto, ela não faz a relação que estamos propondo aqui, até porque o 

foco do seu interesse é, como ocorre em geral na fortuna crítica da AP, somente a iunctura. 

Ainda a propósito da iunctura, cuja importância não pode ser, de forma alguma, 

negligenciada, vemos que até mesmo as relações de “amizade” podem ganhar uma conotação 

erótica com termos cognatos a ela. Na poesia hexamétrica de Horácio (o dito sermo), temos 

dois grandes exemplos. Nas epístolas, temos a ocorrência de um termo correlato (subiungere, 

Ep. 1.1.19), cujas cores eróticas e metapoéticas já foram destacadas por McCarter (2018). Nas 

sátiras, igualmente com conotações eróticas, a repetição, ela própria erótica, de termos 

colocados lado a lado: opinor, / haec res et iungit iunctos et seruat amicos (“essas coisas, acho, 

unem e unidos prendem os amigos”, Sát. 1.3.53-4). A expressiva junção dessas palavras no 

verso, não só trai a força de uma relação entre amicos (numa primeira leitura, “amigos”, mas 

também “amantes”), como sugere, pela reminiscência de Vênus, uma ambiguidade para o 

termo, uma ambivalência para os afetos de amizade e amor. 

                                                 
278 This will be the manly excellence and feminine charm of arrangement, unless I am mistaken, J. Ferris-Hill 

(2019, p. xv). 



113 

 

113 

 

Essa união de amigos ou amantes, aliada ao ato equiparado à ação de Vênus e que deve 

ser de Vênus, além de carente de uirtus, vai ganhar, seguindo a mesma senda que propomos 

agora, conotações metapoéticas muito mais evidentes na AP. É o que este trecho nos sugere 

(AP 408-11, grifos nossos): 

 

Natura fieret laudabile carmen an arte, 

quaesitum est; ego nec studium sine diuite uena 

nec rude quid prosit uideo ingenium; alterius sic 

altera poscit opem res et coniurat amice. 

É por dom que se aplaude o poema ou é por arte? 

eis a questão; eu vejo que empenho sem rica 

veia nem gênio rude nada valem; de um 

o outro recurso quer, conjuram como amantes.

 

Apesar de não podermos ler hoje a AP como um conjunto de preceitos sérios de um 

interlocutor igualmente sério a respeito do fazer poético,279 é inegável que, em Horácio, há uma 

preocupação em tornar o fazer poético, de um ponto de vista prático, uma tékhne (ars). E como 

tal, está na sua visada e no interior do seu empenho literário a consciência das e a reflexão 

sobre aitíai (“as causas originárias”). Nesse caso específico, a origem do texto e, num certo 

sentido, da própria poesia. Se no trecho anterior esboçamos uma pergunta sobre a meta do 

poema, neste nos interrogamos: o que, então, torna um texto poético? Essa é a questão que 

surge no horizonte de muitos poemas horacianos: o bom poema vem da natureza (natura, v. 

408) ou vem da convenção (arte, v. 408)?280 É daí que surge, menos como resposta do que 

como sugestão, a confluência amiga entre ars e ingenium, uma relação que se processa nos 

limites de uma amizade, nos limites de uma relação de “amor” (coniurat amice, AP 411). A 

forma de conexão desses elementos, cuja natureza diverge, é significativa, e o termo que finda 

a passagem é o que mais nos chama a atenção: amice (v. 411). Derivado de amicus, estabelece 

os limites da relação entre ars e ingenium. Ela é amorosa, como é a relação do poeta com Lydia 

(o ludus) e a relação constitutiva da callida iunctura (entre uirtus e Venus). Uma vez que as 

relações de amizade e amor em Roma, como já nos mostrou E. Oliensis (1997), compartilham 

a mesma estrutura hierárquica e também outras características fundantes, somos levados a crer 

que, segundo a proposta horaciana, há um elemento erótico na base do bom poema. Só uma 

relação amiga (entre amantes ou amigos) pode dar origem ao texto propriamente poético 

(carmen, v. 408). Aliás, como só pode ser o poeta o responsável por promover a “amizade” 

entre ars e ingenium, ele se torna outra vez a origem do poema, uma presença originária que 

pode ser mítica, como da mesma forma é mítico o gesto comprometido com as origens. 

                                                 
279 P. Hadju (2014a). 
280 A temática tem origem sofística, nos debates do período clássico em Atenas sobre as relações entre phýsis e 

nómos (o que aparece até em Platão). Com desdobramentos poéticos, ele aparece no período helenístico e mesmo 

muito depois (chegando até o tratado Sobre o Sublime, de Longino). 
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A Ep. 1.13, a Vínio, um grande exemplo daquilo que R. Glinatsis (2010, p. 36) chamou 

de arte poética em ato, encena à sua maneira o afeto amoroso que deve haver, segundo a leitura 

que empreendemos aqui, entre ars e ingenium. Na nossa dissertação, propusemos uma leitura 

que viabiliza uma interpretação cujas consequências nos são agora produtivas. Vimos lá que é 

possível pensar a carta como expressão de uma série de preceitos metapoéticos a um 

destinatário cujo nome pode ser lido metapoeticamente.281 Aí, Vínio (Vinnium) se torna 

“vinho” (uinum), o mensageiro Vínio se torna, dentre outras coisas, a inspiração, o talento. Daí 

decorre que, nessa possível leitura, há uma carta enviada pela “arte” para o “talento”, isto é, da 

ars para o ingenium. Esse seria um possível outro ângulo para se abordar a amizade (ou o amor) 

entre a arte e o talento: como preceito abstrato na AP e como uma encenação concreta na ficção 

de Ep. 1.13. 

Poderíamos, então, pensar na união amiga e amante entre ars e ingenium como uma 

modalidade de callida iunctura? Poderíamos estender os horizontes semânticos da callida 

iunctura? De fato, está no horizonte da poética de Horácio o manejo e a trama das distâncias, 

dos limites e das misturas. O drama (ludus) das palavras. É também exatamente nesse sentido 

que podemos ler esse outro trecho da AP (vv. 343-4, grifos nossos): 

 

Omne tulit punctum qui miscuit utile dulci, 

lectorem delectando pariterque monendo.  

Todo o voto a quem o útil ao doce juntou, 

para igual deleite e instrução do leitor.

 

Na passagem, o verbo misceo (“misturar, juntar, unir”) é algo definidor da tarefa do 

poeta. É muito interessante — e, para a nossa proposta, bastante produtivo — que ele tenha, ao 

mesmo tempo, sentido bélico e sexual (cf. J. N. Adams, 1990, p. 180-1). Assim, o que está na 

base da sua autorização é a ação de “misturar”, ato de sabor erótico, metáfora para o ato sexual. 

Recebe toda a aclamação política (punctum), o poeta que mescla, junta, une ou mistura o que 

é útil (utile) ao que é agradável (dulci) e, como efeito desse gesto, atinge, concomitantemente, 

o “deleite” (delectando) e a “instrução” (monendo) do seu “leitor”. Se, por um lado, um certo 

erotismo se pode ver expresso na ideia de “deleite”, por outro, não menos traços eróticos 

carrega a “instrução”, tendo-se em vista todos os matizes didáticos que daí se podem retirar. O 

verbo moneo (“instruir, advertir”), de extensivo uso da poesia didática latina, instaura, no 

trecho, uma relação dessa natureza entre o poeta (magister) e o destinatário do “canto-poema” 

(discipulus). 

                                                 
281 Cf. B. Maciel (2017, p. 71-89). 
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A interferência de um elemento erótico nessa relação entre o poeta e o seu destinatário 

é consolidada em outro âmbito, pois essa mesma ideia, que reafirma a atmosfera erótica onde 

a produção poética se insere, é repetida em outro trecho da AP. Tenhamos em vista o que 

afirmam os vv. 99-100: Non satis est pulchra esse poemata; dulcia sunto / et, quocumque 

uolent, animum auditoris agunto (“Aos poemas não basta beleza, sejam doces / e levem a alma 

do ouvinte aonde quiserem.”). Com base no que temos sugerido, podemos pensar na carta aos 

Pisões como um poema mais afim à sedução do que à persuasão. Nesse caso, a produção 

literária é atingida de um modo indireto, porque o foco vai para o produto poético, a atenção 

nesse trecho se volta para os poemata, que, sendo sedutores (dulcia),282 devem conduzir a alma 

do ouvinte (AP 99-100). 

Ora, se, por um lado, a ação do poeta é marcada e expressa por um verbo do campo da 

união erótica (misceo) e caracterizada no seu manejo (seja de palavras, seja de temas) por um 

termo de conotação sexual também (iunctura), e, por outro lado, um tipo de relação de amor 

(coniurat amice) entre ars e ingenium está na origem dos chamados carmina, e se, ainda, ao 

ordo uerborum (“arranjo das palavras”) nos poemata (ou carmina) devem estar presentes dois 

traços de caráter marcadamente erótico (uirtus e Venus), então não podemos, de forma alguma, 

deixar de pensar num modo de legitimação e autorização do poeta que, para além de todos os 

outros, seja erótico. É pressupondo isso que se chega a um produto poético sedutor, e é 

exatamente por isso que o poeta, ao dar aconselhamento ao jovem Floro, escritor promissor 

que então se dedicava às lidas jurídicas e nelas se destacava, coloca no seu horizonte a 

possibilidade de escrever um carmen, o que só parece fazer sentido quando esse carmen é, ele 

próprio, amabile (seu condis amabile carmen, “ou crias um canto amável”, Ep. 1.3.24), dando 

a entender, assim, que é mesmo decisivo ao poema ser “amável” ou “desejável”, pois é dessa 

maneira que dará ensejo à recompensa poética, a coroa de um poeta: prima feres hederae 

uictricis praemia (“triunfarás o primeiro prêmio de hera”, Ep. 1.3.25). 

Realmente, a partir dessa articulação entre diferentes obras de Horácio, se nos afigura, 

com alguma clareza, consumada a instauração de uma atmosfera erótica em torno do gesto 

poético e de termos que são considerados cruciais para entendê-lo. Assim, podemos nos voltar, 

agora com outro olhar, para a expressão callida iunctura e, mais especificamente, ao adjetivo 

callida, o grande objeto dos nossos cuidados. Vamos propor uma pequena leitura intertextual. 

                                                 
282 A tópica da doçura tem grande amplitude na poética horaciana e permite uma cadeia de associações que inclui 

os vinhos, os beijos, os poemas, a dança, os amigos e uma personagem lírica inteira: “Glícera” (nome que vem do 

grego glykos). Por isso, será tratada de um modo mais detido no terceiro capítulo. 
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Novamente aqui mais como um mote. O poeta Lucrécio emprega o termo callida num contexto 

muito particular e, para nós, produtivo (DRN 6.92-5): 

 

tu mihi supremae praescripta ad candida calcis 

currenti spatium praemonstra, callida musa 

Calliope, requies hominum diuomque uoluptas, 

te duce ut insigni capiam cum laude coronam. 

Tu, enquanto corro às claras prescrições do meu 

passo último, me mostra o caminho, Calíope, 

astuta musa, alívio de homens, prazer de deuses, 

pra que eu — tu a guia — agarre a coroa em alta glória.

 

A aparição de Calíope, a Musa da épica, no início do livro 6 do DRN, que já foi 

considerada inesperada,283 é uma grata surpresa para nós. O jogo em callida Musa Calliope 

(“astuta musa Calíope”, vv. 93-4), já apontado por J. Snyder (1980, p. 107), é duplamente 

originário, pois, não só mobiliza aquela que é a primeira das Musas, a musa, em certo sentido, 

“original”, a musa que, “dentre todas, vem à frente” e “acompanha os reis venerandos”,284 a 

musa épica, em cuja iconografia não é raro encontrar a igualmente originária Odisseia, de 

Homero, como também mobiliza, através do significado do nome Calíope, “bela voz”,285 a 

figura de Eros. De fato, desde Hesíodo, kallistós (“o mais belo”) é um dos epítetos de Eros, um 

dos primeiros deuses da Teogonia, de Hesíodo.286 São dois os aspectos que unem as duas 

figuras. O primeiro é o compartilhamento da raiz kall-, presente nas suas descrições e epítetos; 

o segundo é o caráter originário de ambas. Além disso, é esse epíteto hesiódico de Eros que 

pode, segundo B. Breitenberger (2007, p. 138), ser o fio que, mais tarde, associa o deus ao 

contexto simposiástico, algo que ocorre a partir de poetas como Anacreonte e Íbico. 

Não podemos deixar de lembrar, também, que o contexto de ocorrência dessa expressão 

(callida Calliope) é tradicionalmente lido como metapoético. Trata-se de uma passagem dentro 

de um contexto maior no poema de Lucrécio, no qual, segundo A. Dalzell (1987), o arranjo 

dos átomos do mundo é comparado ao arranjo das letras no texto. 

O efeito expressivo conseguido por Lucrécio faz callida ampliar os seus horizontes 

semânticos e ganhar conotações eróticas, que, relacionadas às ideias de beleza e sedução, são 

tradicionalmente referidas a Eros. Há uma estratégia paronomástica em jogo.287 A ideia de 

beleza da raiz grega (kall-) se transmite à raiz latina, que tem outro significado. Ou tinha. Aqui 

fica explicitada a corporeidade das palavras. Elas são, de fato, como os corpos que se afetam 

mutuamente, como em uma dança, uma trama, um drama. Essa mistura entre a astúcia e a 

                                                 
283 Cf. E. J. Kenney (2007, p. 107-8). 
284 Cf. Teog. 79-80, na tradução de Jaa Torrano (1995, p. 90). Na tradução de G. Ricciardelli (2018, p. 110) para 

o v. 79, temos uma pequena variação: Calliope, che di tutte è la più grande (“Calíope, que de todas é a maior”). 
285 C. Werner (2013, p. 37) traduz assim o verso em que Calíope aparece na Teogonia, de Hesíodo (v. 79, grifos 

nossos): “e Belavoz: essa é a superior entre todas.” 
286 Teog. 120: “E Eros, que é o mais belo entre os deuses imortais.” (C. Werner, 2013, p. 39, grifos nossos). 
287 Essa é uma estratégia típica de Lucrécio, como nos mostra M. Gale (2001). 
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beleza nos é, agora, muito significativa, porque nos autoriza a pensar, por ora, na própria callida 

iunctura como uma “bela união”, numa união que evoca Eros, uma junção que envolve o 

erótico. Essa mistura lucreciana entre o elemento grego e o romano é tão astuta e interessante 

que nos faz lembrar da possibilidade de uma “Camena grega” (Graiae Camenae, Od. 2.16.38) 

que Horácio propôs na sua lírica. 

Também nosso poeta joga com Calíope, ou, na verdade, ela quem joga com ele (ludit, 

Od. 3.4.5), uma das tradicionais Musas que, ao lado de Clio, Euterpe, Polímnia e Melpômene, 

aparecem na sua lírica e aí exercem papel crucial. Vejamos as primeiras estrofes (Od. 3.4.1-8): 

 

Descende caelo et dic age tibia 

regina longum Calliope melos, 

    seu uoce nunc mauis acuta, 

      seu fidibus citharaue Phoebi 

Desce do céu e canta na flauta, 

Calíope rainha, um longo canto, 

    se quiser, à capela ou na lira 

       ou na cítara de Apolo.

 

Auditis? An me ludit amabilis 

insania? Audire et uideor pios 

    errare per lucos, amoenae 

      quos et aquae subeunt aurae. 

 

Vocês ouvem? Ou joga comigo 

amável loucura? Me veem ouvindo 

    e errando por pios bosques 

      de amenas águas e auras.

 

Calíope é diretamente vinculada ao jogo poético. A Musa é importante personagem do 

ludus de Horácio. A cena se desenvolve entre ambos, e os espectadores (ou leitores) são 

explicitamente colocados nessa posição. Calíope é até rainha (regina), mas no reino celeste 

(descende caelo), que é, a propósito, acessível (somente) ao poeta ou por intermédio dele. 

O poeta lhe pede ironicamente um longum melos (Od. 3.4.2). Pede à musa da épica um 

melos (um canto mélico, isto é, lírico), mas “comprido”, como um autêntico épos. Uma espécie 

de contradição em termos? Uma callida iunctura? No mínimo, uma confusão que pode ser 

programática, uma vez que, apesar das sensíveis diferenças “genéricas”, tudo pode ser, pelo 

que guardam de comum, considerado “canto poético”. E, de fato, a Od. 3.4 (com seus oitenta 

versos) é o maior poema lírico de Horácio, mais extenso até que o Carmen Saeculare. 

É interessante lembrar aqui que é o poeta quem está pedindo o canto para a Musa e não 

o contrário, como muitas vezes acontece na sua lírica. Ela joga um jogo amável (ludit amabilis) 

com ele, um jogo que mexe, não só com os seus sentidos, mas também com o sentido de quem, 

numa primeira camada de leitura, ouve o poema (auditis), como se o canto se desdobrasse em 

dois níveis, um “audível” pela audiência, outro (a princípio, somente) pelo poeta. Se quem 

ouve (ou deveria ouvir) não ouve, decerto vê o poeta ouvir (uideor audire). 

Essa é uma abertura cuja atmosfera é praticamente toda grega — Calíope não nos parece 

uma “Camena Grega”, nem evoca uma “Musa latina”, é rainha (regina), o seu canto é melos, 

não é carmen, nem mesmo cantus —, o que confere uma complexidade ao jogo de Horácio 
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(principalmente aos jogos de poder) e coloca a tensão desse jogo no interior da sua poética. 

Logo depois, no entanto, as coordenadas de tempo e espaço vão ser “latinas”. E, à medida que 

avançamos na leitura, deparamo-nos com o v. 21, que representa uma guinada na atmosfera do 

poema. Nele, o poeta se dirige às Camenas (Camenae, Od. 3.4.21) com a veemência da 

repetição de uester,288 e, a partir daí, personagens e referências latinas vão tomar conta da ficção 

da ode. Esse jogo (ludus) entre o poeta, a Camena e Calíope é crucial nessa ode de Horácio e 

há um notável contraste em relação a Lucrécio. 

O imperativo que o poeta dirige a Calíope é descende caelo (Od. 3.4.1), que está em 

posição de destaque não só por estar em princípio de verso, como também por principiar o 

próprio poema. Ainda que esse começo expresse a ideia de tirar Calíope (e os gregos) de um 

pedestal a fim de propiciar certa aproximação, ele nos interessa agora por um outro motivo. É 

esse o mesmo imperativo que, na Od. 3.21, (ad amphoram ou ad testam) o poeta lança à testa 

(“ânfora” ou “talha”) de vinho ou ao próprio vinho metonimicamente: descende (“desce”, Od. 

3.21.7). Um legítimo vinho latino e contemporâneo do poeta, pois nascido juntamente com ele 

e referido por uma instituição política tipicamente romana, o consulado: o nata mecum consule 

Manlio (“ó nascida comigo no consulado de Mânlio”, Od. 3.21.1). É, ainda, o mesmo verbo 

com que o poeta — em uma das poucas vezes na sua poesia hexamétrica em que se assume 

como “vate” — descreve a sua “descida ao mar” até o amigo e amante Mecenas (ad mare 

descendet uates tuus, Ep. 1.7.11). E é o mesmo verbo com que o poeta se dirige ao seu próprio 

livro no começo da carta que finda a coleção das epístolas: “foge de onde almejas descer” (fuge 

quo descendere gestis, Ep. 1.20.5). Assim, essa identificação verbal corrobora, mais uma vez, 

as cadeias (series) de associações (iunctura) que estamos fazendo aqui no drama poético 

(ludus) de Horácio: a relação do poeta com a musa grega, a relação do poeta com Mecenas (e 

a musa latina), a relação do poeta com o próprio livro e a relação do poeta com o vinho (latino). 

O jogo que Lucrécio realiza entre callida e Calliope, no entanto, não escamoteia uma 

questão que é também central em Horácio. Quais são os limites desse jogo? O que poderia ser 

uma “Camena grega”? Como fica a distribuição de poder nessa relação? É uma questão que 

nos traz de volta à mente o seruitium amoris da elegia erótica romana e o modo como Horácio 

se dirige às Musas. Para nos atermos somente ao trecho acima (o de Lucrécio), tomemos a 

expressão te duce (“tu a guia”, DRN 6.95), que abre o último verso. É interessante como 

Lucrécio parece precisar da Musa como “guia” para gozar de alguma autoridade. Horácio, 

como vimos, não vai prescindir das Musas, mas, ao se dirigir a elas, o faz como se estivesse 

                                                 
288 Cf. E. McDermott (1977, p. 375). 
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falando de igual para igual. Nunca coloca a Musa no lugar de “guia”, nem mesmo confia a ela, 

ou a outra entidade grega, a tarefa de lhe mostrar o seu caminho, como se sugere em 

praemonstra spatium (DRN 6.93). Há uma busca, se não por um certo equilíbrio no cenário 

político, por, no mínimo, um fortalecimento do elemento latino. Como vimos, da mesma 

maneira, como o poeta horaciano “pede” que a Musa cante, as Musas também pedem a Horácio 

que cante, relação que, baseada numa certa reciprocidade (amiga e amante), se estabelece ainda 

entre figuras, por assim dizer, mais “mundanas”, como Mecenas (Camena). 

Apesar disso, o termo “grego” Musa aparece vinte e seis vezes na poesia de Horácio, 

enquanto o “latino” Camena, apenas dez. Se, por um lado, Horácio procura se distanciar dos 

elegíacos que fetichizam e divinizam a puella, não deixa de se afastar, por outro, de um 

Lucrécio que, não exatamente à maneira dos elegíacos, também fetichiza e diviniza o “grego” 

Epicuro, dando-lhe um estatuto fora da crítica, segundo, claro, o nosso construto da ficção 

horaciana. Mas esse mecanismo verticalizado de autorização da voz poética em Lucrécio tem 

consequências no seu programa literário. A propósito, é dessa natureza a constatação que P. 

Hardie (2009, p. 187) faz a esse respeito: “em contraste à superioridade profética e oracular da 

voz didática de Lucrécio, Horácio opta por uma comunicação epistolar íntima entre amigos”,289 

ao que adicionaríamos “amantes”. 

Não é o nosso objetivo reduzir a poesia de Lucrécio a isso ou aquilo. Sua poética é 

muito mais rica e complexa. Nosso objetivo é demonstrar como Horácio faz, a partir de um 

ponto de vista augustano, a construção de um corpo poético através de um jogo de limites com 

outros poetas e com a poesia grega, e esse jogo chega até as fronteiras das próprias palavras, 

como, por exemplo, callida. Vejamos como a abertura do livro terceiro de DRN (v. 1-6) expõe 

um programa poético do qual, pela nossa leitura, Horácio parece querer, programaticamente, 

se distanciar: 

 

E tenebris tantis tam clarum extollere lumen 

qui primus potuisti inlustrans commodae uitae, 

te sequor, o Graiae gentis decus, inque tuis nunc 

ficta pedum pono pressis uestigia signis 

non ita certandi cupidus quam propter amorem 

quod te imitari aueo. 

Tu, que das grandes trevas ergueu luz tão clara, 

primeiro, ilustrando as boas coisas da vida, 

a ti, glória da grega gente, eu sigo e agora 

ponho o pé firme sobre as marcas dos teus passos, 

não desejando competir, mas por amor: 

quero é te imitar.

 

No trecho, para ilustrar a sua relação com Epicuro, Lucrécio mobiliza a metáfora do 

amor (propter amorem, “por amor”, DRN, 3.5) e a associa diretamente à imitatio (te imitari 

                                                 
289 In contrast to the vatic and oracular superiority of the Lucretian didactic voice, Horace opts for an intimate 

epistolary communication between friends. 
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aueo, “quero te imitar”, DRN, 3.6). Desdenha cabal e expressamente da “disputa” (non cupidus 

certandi). Ainda que a sua prática literária e poética seja muito mais rica do que essa expressão 

reducionista (e recortada, reconheçamos) do modo como ele vê Epicuro e como o mobiliza na 

economia da sua poética, esse é o tipo de relação que forma uma espécie de exterior constitutivo 

da poesia horaciana. Ainda que não possamos restringir o profundo programa poético de 

Lucrécio a essa passagem, a declaração nos soa anti-horaciana, mesmo se lida ironicamente. 

A questão em jogo parece ser a falta de dinamicidade da expressão do programa poético 

de DRN ou, pelo menos, do livro terceiro. É a mesma questão da elegia. O que falta a Lucrécio, 

a partir da nossa leitura da poética de Horácio, não é só a autonomia da uirtus, mas a inversão 

na relação com Epicuro. A relação parece estática. Falta-lhe criar Epicuro (primus) na mesma 

medida em que é criado por ele (te sequor). Embora o poeta latino faça isso na sua poesia e 

(re)crie, como nos mostrou K. Volk (2002, p. 115), um Epicuro à sua maneira, a expressão do 

seu programa poético não faz disso uma matéria. Assim, mesmo tendo logrado criar um 

Epicuro que, na sua versão poética, é realmente uma grande novidade em relação ao filósofo 

“histórico”, porque, seguindo necessidades estéticas, recria-o como um “poeta”, uma 

personagem, a princípio, inconciliável com alguém que historicamente teria desdenhado da 

“poesia” como uma prática discursiva válida. Todavia, esse traço criativo da sua poesia não é 

expresso ou explicitado de um modo mais palpável no seu programa poético, e a poesia, ainda 

que tenha o poder de imortalizar, é colocada a serviço do filosófico.290 

A questão não é, de modo algum, negar o elemento grego. Lucrécio, no exemplo que 

demos acima (callida Calliope), valoriza a cultura grega, mas, ao mesmo tempo, valoriza a 

latina também. Enriquece ambas. O que está em jogo mesmo é que essa mistura tem seus 

limites. E é a busca sempre difícil pelas fronteiras (e pelas transgressões) desses limites, que 

podem se mover (e, de fato, se movem) o tempo todo. Principalmente numa relação erótica. É 

a busca por um equilíbrio sempre instável e precário que está no horizonte. 

Essa atmosfera, aliás, convida-nos a um retorno. Ao drama (ludus) de Lydia. O seu 

amante, no último poema em que ela aparece (Od. 3.9), é chamado Calais. O caráter épico do 

seu amor é inegável até mesmo pelo modo igualmente épico com que ele é nomeado (Thurini 

Calais filius Ornyti, Od. 3.9.14), um traço que ele compartilha com Calíope, a musa da épica. 

Por essa razão, também, não nos parece fortuita a raiz cal-, a mesma em grego de kalós e de 

Calíope, a “mesma”, se remontamos ao jogo de Lucrécio, do termo latino callida. 

                                                 
290 Cf. M. Gale (2001, p. 170-1). 
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A despeito dos traços misóginos, que não são poucos e não podem ser subestimados, a 

reciprocidade do amor de Lydia e Calais, visível textualmente, sobretudo, em me torret face 

mutua (“me ardo em fogo mútuo”, Od. 3.9.13), que o “jogo” (ludus), encarnado em Lydia, arde 

pelo “belo” (kallós), encarnado em Calais, e vice-versa, parece se refletir também na 

reciprocidade entre as línguas e na possibilidade de expansão de limites de uma e outra ou, no 

mínimo, na colocação disso no horizonte poético. Essa é a astúcia do latino horaciano. 

Realmente parece, estamos vendo aqui, que, em Horácio, há uma preocupação mais ou 

menos consciente com a construção em termos eróticos de uma literatura latina em relação com 

a grega, o que pode ser visto também nesses trechos de Lucrécio, ainda que à sua maneira. 

Uma literatura que seja, em certo sentido, amiga e amante da poesia grega, mas que a ela não 

se sujeite. Nem funcione como um seruus amoris. Uma literatura que, enquanto sujeito, com 

ela estabeleça um diálogo de igual para igual, uma prosa (um sermo), e que jogue com ela uma 

espécie de jogo (ludus) também romano, da mesma forma que Horácio se relaciona com Lydia, 

quando a domina, ou com Mecenas, ou com a Camena. Não uma literatura que, por um lado, 

negue o elemento grego, nem, por outro, repita acriticamente a poesia grega, como se a 

macaqueasse servilmente. Mas, sim, um jogo entre as culturas, as literaturas, as línguas, os 

mitos, as personagens, os escritores. Esse jogo entre as duas línguas evoca, a propósito, uma 

passagem metatextual da Sát. 1.10 que toca em dois pontos cruciais até aqui para nós: a ação 

de misceo e seus derivados como poética, a metáfora do vinho, bem como os limites e as 

possibilidades da relação entre a literatura grega e a romana (Sát. 1.10.20-35, grifos nossos): 

 

‘at magnum fecit, quod uerbis graeca latinis 
miscuit.’ o seri studiorum, quine putetis 

difficile et mirum, Rhodio quod Pitholeonti 

contigit? ‘at sermo lingua concinnus utraque 

suauior, ut Chio nota si conmixta Falerni est.’ 

cum uersus facias, te ipsum percontor, an et cum 
dura tibi peragenda rei sit causa Petilli? 
scilicet oblitus patriaeque patrisque Latini, 
cum Pedius causas exsudet Poplicola atque 

Coruinus, patriis intermiscere petita 
uerba foris malis, Canusini more bilinguis? 
atque ego cum graecos facerem, natus mare citra, 
uersiculos, uetuit me tali uoce Quirinus 

post mediam noctem visus, cum somnia uera:  
‘in siluam non ligna feras insanius ac si 
magnas Graecorum malis inplere cateruas.’ 

“Mas grande fez: palavras latinas com gregas 

juntou.” Ó lentos no empenho, por que achais 

difícil e admirável o que Pitoleonte 

de Rodes fez? “Prosa afinada a uma e outra  

língua é mais suave, como o Quio junto ao Falerno.” 

Pergunto: quando fazes verso ou também 

quando atuas tu na dura causa de Petílio?  

Claro, esquecido do pai latino e da pátria, 

enquanto suam nas causas Corvino e Publícola, 

preferirias juntar, com as pátrias, palavras 

gringas, ao modo dos bilíngues canusinos? 

Mas eu, nascido aquém-mar, quando uns versinhos 

gregos fazia, proibiu-me esta voz de Quirino 

visto, após meia-noite, em sonhos verdadeiros:  

“Lenha à floresta não leves, doido, se não 

queres encher dos gregos os grandes rebanhos.”

 

O princípio do trecho já é bem esclarecedor. Está em jogo, numa primeira leitura, a 

mistura de palavras gregas com latinas. No fim das contas, num leve deslize metonímico, é a 

mistura entre a literatura grega e a latina. O verbo que vai marcar essa ação, considerada pela 
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boca de outro como “grandiosa” (magnum fecit), é exatamente misceo (Sát. 1.10.21). É o 

mesmíssimo verbo que caracteriza, como acabamos de ver, o ato poético na AP, capaz de unir 

o doce ao útil (miscuit utile dulci). Na sátira, a ação é reforçada, logo depois, com um particípio 

passado de um prevérbio de misceo: conmixta (Sát. 1.10.24), e, mais abaixo, é repetida com 

outro prevérbio: intermiscere (Sát. 1.10.29). 

Se nos chama a atenção, por um lado, a insistência nesses termos (misceo, conmixta e 

intermiscere), que ocorrem três vezes em menos de dez versos e repisam, com muita 

veemência, a questão da mistura, sugerindo uma possibilidade de transgressão dos limites entre 

o mundo romano e o helênico e, radicalizando a questão, até um apagamento completo de suas 

fronteiras, por outro, é a metáfora do vinho, ou do poema como vinho, que aqui aparece e agora 

nos salta aos olhos. 

Na passagem, a proposta colocada em jogo é a de um sermo que fosse o produto de uma 

ação (fecit) de misturar as línguas gregas e latinas. Um sermo, assim, poderia ser concinnus 

(“afinada”, Sát. 1.10.23) e suauior (“mais suave”, Sát. 1.10.24): como o resultante da mistura 

entre o famoso vinho grego Quio e o latino Falerno (Sát. 1.10.24). A resposta do poeta a essa 

anônima proposta é, todavia, negativa. Não. Recusa a mistura dos dois vinhos, um grego e 

outro latino, pois redundaria, segundo a economia da obra horaciana, num vinho que não seria 

mais grego nem latino. Num vinho anônimo, sem individualidade. Sem autoria. Num vinho 

parecido com aquele Síbaris que, incapaz de agir como “senhor de si” e dos seus prazeres, abre 

mão da sua masculinidade e, sobretudo, da sua romanidade, que então se perde. Desaparece. É 

bom lembrarmos que os nomes dos vinhos Quio ou Quios (Chio, Sát. 1.10.24) e Falerno 

(Falernus, Sát. 1.10.24) remetem a lugares. O primeiro nome é, na verdade, um topônimo. 

Quios é uma ilha grega, que, não por acaso, tem o seu nome citado, tanto em Pro Archia 19, 

de Cícero, quanto na carta a Bulácio (Ep. 1.11).291 Já Falerno é o nome de um monte que se 

localiza na fronteira entre o Lácio e a Campânia. É, portanto, uma referência a uma região do 

interior da península itálica, que era então um importante polo produtor e exportador de vinhos. 

É por isso que — quando o latino Horácio, ao “confessar”, não sem alguma ironia, que, 

por ter feito uns “versinhos” em língua grega (uersiculos graecos, Sát. 1.10.31-2), foi 

censurado em sonho pelo lendário Rômulo, nomeado “Quirino” (Quirinus, Sát. 1.10.32), o pai 

dos latinos e um dos fundadores, por assim dizer, da “romanidade”, — a coordenada espacial 

natus mare citra (“nascido aquém-mar”, Sát. 1.10.31) vai instaurar outra vez aquela atmosfera 

do manejo das distâncias entre gregos e latinos, com uma nova interposição entre eles do mar, 

                                                 
291 Quios, lembremos, é uma das possíves pátrias de Homero, cf. B. Graziosi (2016, p. 7). 
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representante da épica. Essa atmosfera, não só pela referência a Quios, contraposta à região do 

Falerno, evoca outra vez aquele amigo do poeta que retorna de uma viagem “além-mar” na 

carta a Bulácio (trans mare, Ep. 1.11.27) e também a velha “nau da poesia” (a tradicional Ad 

Rem Publicam, Od. 1.14), que o poeta deseja ansiosamente ver evitando o mar e as ilhas 

Cíclades para se dirigir ao porto-seguro (portum) que ele lhe oferece. 

Essa circunstância reabre o jogo (ludus), persistente em Horácio, entre o cá latino e o 

lá grego, entre as distâncias separando um e outro, bem como as suas possibilidades de contato 

e mistura. A novidade aqui é a metafórica do vinho. Da mesma forma que não se mistura 

completamente um vinho grego a um vinho romano, não pode o poeta latino escrever versos 

em grego. Essa preocupação de caráter pátrio (ou mesmo patriarcal) é visível, no trecho, na 

repetição, em apenas três versos, de termos afins a pater (com a repetição expressiva da 

partícula -que entre as duas primeiras ocorrências): patriaeque patrisque Latini (“da pátria e 

do pai latino”, Sát. 1.10.27) e patriis [uerbis] (“às pátrias palavras”, Sát. 1.10.29). É também 

por essa razão que a expressão te sequor, o Graiae gentis decus (“te sigo, glória dos povos 

gregos”), de valor inegavelmente programático em Lucrécio, não vai calhar, em absoluto, à 

gramática poética de Horácio. 

Dessa mesma forma, Lydia só encontra voz entre os latinos quando “nasce” de novo, 

renovada, na economia da poética horaciana, como Ludia. Em outras palavras, o poeta deve ter 

como horizonte a construção de uma poesia latina, ainda que se valha de toda a riqueza da 

literatura grega. Mais: de acordo com a nossa leitura, o poeta não apenas pode como deve se 

valer de todo o patrimônio cultural grego, embora, ao mesmo tempo, deva ter um compromisso 

com o seu tempo e o seu lugar. Com a sua historicidade, o seu hic et nunc. Retornaremos a isso 

no terceiro capítulo.292 

Aqui podemos propor uma interpretação para um trecho que sempre intrigou muito a 

crítica de Horácio. Trata-se do começo da Ep. 1.5. Especificamente, os versos 4 e 5 da carta a 

Torquato.293 O poeta, na ficção que se engendra nesse poema, vai oferecer vinhos que são 

produzidos num lugar e numa época muito precisos. Muito já se especulou a respeito dessas 

demarcações de tempo e espaço, bem como dos sentidos que poderiam ter. Sempre se buscaram 

as mais variadas referências políticas, sociais e pessoais para tentar definir se eles seriam vinhos 

especiais ou não, envelhecidos ou não. Essas circunstâncias não nos interessam diretamente, 

pois o que nos importa aqui é que Horácio oferece ao seu conviva vinhos romanos. Vinhos, 

                                                 
292 Cf. abaixo p. 328-50. 
293 Vina bibes iterum Tauro diffusa palustris / inter Minturnas Sinuessanumque Petrinum. (“Vinho envasado, 

Tauro era cônsul de novo, / entre Minturnas e Petrinos de Sinuessa / tomarás”, Ep. 1.5. 4-5). 
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sim, artesanais, feitos sob medida, precisamente isto: vinhos romanos. O poeta põe em 

evidência exatamente duas variáveis dos vinhos: o tempo e o local de produção. O tempo é 

tipicamente romano, contado à moda latina: (“Tauro era cônsul de novo”, iterum Tauro, Ep. 

1.5.4), assim como é tipicamente romano o local, no interior da península itálica (“entre 

Minturnas e Petrinos de Sinuessa”, palustris / inter Minturnas Sinuessanumque Petrinum, Ep. 

1.5.4). São exatamente essas as duas circunstâncias que, não por acaso, vão ser as mesmas com 

que o poeta lírico, vimos há pouco, domina Lydia. Domina (ou pretende dominar) a casa dela, 

o lugar dela, assim como o tempo dela, a idade dela, a fim de enquadrá-la nos limites da sua 

poética. 

É exatamente por isso que o vinho oferecido a Mecenas na pequena Od. 1.20 é um 

vinho romano e, ironicamente, barato:294 

 

Vile potabis modicis Sabinum 

cantharis, Graeca quod ego ipse testa 

conditum leui, datus in theatro 

     cum tibi plausus, 

 

care Maecenas eques, ut paterni                     5 

fluminis ripae simul et iocosa 

redderet laudes tibi Vaticani 

     montis imago. 

 

Caecubum et prelo domitam Caleno 

tu bibes uuam; mea nec Falernae                  10 

temperant uites neque Formiani 

     pocula colles. 

Beberás Sabino barato em simples 

cântaros, que na ânfora grega eu mesmo 

reservei, no dia em que o teatro deu-te 

tantos aplausos, 

 

ó Mecenas, ínclito equestre, e logo 

margens do teu rio paterno foram 

te louvar, e o som brincalhão que ecoa 

no Vaticano. 

 

Cécubo, ou a uva pisada em Cales 

tu bem sorverás, pois falernas vinhas, 

serras formianas não mais temperam 

minhas bebidas.

 

No poema, a ambiência é praticamente toda latina. Tudo é romano. O vinho é Sabino 

(Sabinum, v. 1), o romano Mecenas é cavaleiro (eques, v. 5), o rio é provavelmente o Tibre 

(paterni fluminis, v. 5-6), o monte é o Vaticano (Vaticani monti, v. 7), o Cécubo (Caecubum, 

v. 9) é vinho latino, a prensa é Calena (prelo Caleno, v. 9). A princípio, só uma circunstância 

é grega: a ânfora (Graeca testa, v. 2). Isso é muito emblemático. Ao elemento grego é 

concedido, portanto, um grande e relevante papel. Um lugar muito significativo, ainda que, a 

princípio, não pareça. A ânfora grega, certamente, confere um sabor grego ao vinho que o poeta 

oferece, ou melhor, uma lembrança de sabor grego. Mas ele faz mais: há aqui uma reencenação 

dos limites e das misturas, com a ânfora grega incorporando a imagem que representa essa 

cena. Se a forma que o vinho vai tomar, dada a sua natureza líquida, depende do recipiente que 

o contém, então é a ânfora grega que vai, de alguma maneira, contribuir para definir as formas, 

                                                 
294 A tradução é de G. Flores (2014, p. 250). 
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os limites e as margens do vinho do poeta. Ao mesmo tempo, ela não vai retirar a sua 

individualidade. Mexe com as suas fronteiras, como qualquer relação erótica faz,295 mas não 

apaga a individualidade do vinho, como uma mistura completa o faria. Da mesma forma que o 

poeta tem que lidar com as fronteiras da personagem (e da própria palavra) Lydia, quando 

trabalha com a imagem da casa trancada (o substantivo limen de Od. 1.25.4 invoca 

necessariamente a ideia de “linha” e “limite”), o elemento grego, através das linhas que a 

imagem da ânfora sugere, será crucial na definição dos limites e das possibilidades da poesia 

de Horácio. 

Essa leitura nos traz à mente o período que imediatamente se segue àquele em que a 

callida iunctura (AP 46-8) ocorre e que constitui o entorno dela ou os seus limites. Se o trecho 

que a antecede traz as noções de uirtus e Venus (AP 42), como vimos pouco acima, o que os 

seus limites, por assim dizer, inferiores poderiam nos oferecer? Trata-se dos versos 51-3 da 

AP. Neles, lemos isto: “dar-se-á licença, se tomada com pudor, / e a palavra nova, mal criada, 

fiel / será, se, em pouco desvio, vier de grega fonte.” (dabiturque licentia sumpta pudenter, / 

et noua fictaque nuper habebunt uerba fidem, si / Graeco fonte cadent parce detorta). 

Aqui nos interessam dois recortes: primeiro, a dupla valência do vocabulário, retórico 

e erótico; segundo, a relação com o elemento grego. O jogo de ilusionismos do sermo de 

Horácio volta a atuar aqui porque licentia e fidem são termos do âmbito retórico, mas também 

eróticos: licentia (que é muito próximo e, às vezes, sinônimo de libertas)296 e, principalmente 

fidem, que é típico da elegia. O seu valor já era apreciado na poesia erótica de Catulo,297 mas, 

na elegia, a fides, a noção de uma certa “fidelidade” pela amada (a poesia personificada), 

desenvolve uma importância tamanha que, ao lado de foedus (“compromisso”), assume um 

valor tópico e constitutivo da relação amorosa no cenário elegíaco. Para alguns, ao lado do seu 

verniz de verossimilhança, ela teria elementos responsáveis até mesmo pela construção da 

persona elegíaca do poeta.298 

 Em segundo lugar, a “fonte grega” (Graeco fonte) é alçada a um estatuto originário 

especial voltado principalmente ao esforço literário de, entre outras coisas, enriquecer a “prosa 

latina” (sermonem patrium, AP 57). No entanto, essa valência “modelar” somente opera se 

houver algum desvio, mesmo que pequeno (parce detorta). 

                                                 
295 Trabalhamos com uma ideia tirada de A. Carson (1986, p. 30-45). 
296 Cf. L. Serignolli (2017, p. 16). 
297 Cf. R. Nisbet; N. Rudd (2004, p. 116) 
298 Cf. P. Martins (2015, p. 144 e ss.). 
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Assim, essas quatro palavras presentes no entorno do trecho em que, de modo central, 

callida iunctura ocorre (AP 47-8): antes, uirtus, Venus (AP 42) e, depois, licentia e fidem (AP 

51-2), são alçadas, na nossa leitura, a um estatuto de termos-chave, conformando um contexto 

que une a criação de palavras, uma fluência romana e a sua relação direta com a literatura 

grega. Nesse sentido, já de volta ao poema a Mecenas (Od. 1.20), o Tibre é também interessante 

aqui, principalmente pelo modo como é nomeado: paterni fluminis (“do rio paterno”, v. 5-6). 

Por um lado, é um rio tipicamente romano, reforçando a atmosfera latina do poema, mas que, 

por vir de regiões etruscas, de onde teria vindo o próprio Mecenas, evoca, ainda que 

palidamente, mas de maneira originária, a região da Lídia, que, como vimos acima, pode ser 

entendida como um ponto de encontro com o elemento grego. 

Vemos atuar aqui uma astúcia que é da ordem da sutileza. E um outro detalhe nos 

interessa muito agora nesse poema. Na verdade, fora dele. Essa ode (a 1.20) é antecedida por 

uma ode endereçada a Vênus, a Od. 1.19. É exatamente essa ode que é chamada por A. Bekes 

(2015, p. 22) de “vivamente erótica”, tratando-a como modelar, seja em relação a outros tipos 

de odes, seja em relação ao tipo que ela própria representa. Nessa curta ode, o poeta, como que 

desafiando a noção de medida, é invadido por um desejo violento, que é todo Vênus, que é 

Vênus toda (in me tota ruens Venus, Od. 1.19.9). O desejo erótico, nessa ode, é tão poderoso 

que é figurado como a união entre três divindades: Vênus (Od. 1.1.9), Baco, o filho de Sêmele 

(Thebanaeque Semelae puer, Od. 1.19.2) e a lasciva Licença (lasciua Licentia, Od. 1.19.3, a 

mesma “licença” associada à callida iunctura na AP?). Esse é um encontro, aliás, que também 

poderia ser lido como um triângulo amoroso entre uma entidade romana, Vênus (que costuma 

ser assimilada à grega Afrodite), uma “legitimamente” grega, Dioniso, e uma tipicamente 

romana, Licença. 

Essa rede de relações coloca em jogo a mistura entre o grego e o romano de uma 

maneira complexa, mas é o vínculo delas com o vinho (uinum) que parece aqui o mais 

produtivo, porque é nessa bebida que essas relações vão encontrar expressão. Por isso, é do 

nosso interesse principalmente o quiasmo com que se finda o poema. Ele realiza, aproveitando-

se também da estrutura da Ringkomposition, uma aproximação clara entre Vênus (Mater saeua 

Cupidinum, Od. 1.19.1), da sua abertura, os “incensos” (tura, Od. 1.19.14) e o “vinho puro” 

(meri, Od. 1.19.15), sendo de se notar que esses dois últimos termos estão em fim de verso. 
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Se a deusa romana do amor, a mãe do épico Eneias, é, por um lado, tradicionalmente 

considerada a mãe dos latinos,299 circunstância que bem se harmoniza com a ambientação 

romana da Od. 1.20, por outro, ela confere uma grande carga erótica a esse poema, em especial 

a partir da sua associação direta com o vinho puro e o ardor dos incensos. É também pela 

identificação com o vinho que se erotiza o poema. Assim, o que o poeta tem a oferecer ao 

amigo é um poema que tem os poderes do vinho. A Od. 1.20, portanto, é uma espécie de 

“poema-vinho” que é símbolo da união erótica entre Mecenas e Horácio. É um poema que tira 

boa parte da sua força erótica da Od. 1.19, o poema que o antecede. Em conjunto, esses dois 

poemas só vêm a reforçar a metáfora do poema como vinho. De fato, o uinum, que em Horácio 

é, como sabemos, metáfora para a poesia,300 é bebida tão inebriante e potente que, no âmbito 

do sexismo romano, vai ser proibido às mulheres.301 

Assim, a sequência de três poemas, o primeiro invocando Baco (Od. 1.18), o segundo 

invocando Vênus (Od. 1.19), tem no terceiro, dedicado ao amante Mecenas (Od. 1.20), a oferta 

explícita de um vinho que é o próprio poema. Não é, entretanto, só na lírica que eles são 

identificados. A associação direta (ou identificação completa) entre vinho e poema é levada a 

efeito de um modo explícito nas epístolas. Vejamos (Ep. 2.1.34-5): 

 

Si meliora dies, ut uina, poemata reddit,  

scire uelim chartis pretium quotus adroget annus. 

Se melhor como o vinho o poema os dias tornam,  

queria saber que idade acresce apreço à obra.

 

O trecho nos interessa mesmo somente pela identificação direta entre vinho e poema, 

que, além de serem colocados lado a lado, estão, no ritmo hexamétrico do poema, insulados 

pela cesura pentemímera e pelo verbo, de uma tal maneira que ao ouvinte seria possível, ainda 

que por um só instante, ouvir o trecho ut uina poemata (“como os vinhos os poemas”, Ep. 

2.1.34), sugerindo certa independência sonora em relação ao restante do verso. Esse fenômeno 

fonético é reforçado pela acrobacia sintática que coloca lado a lado, de um modo muito 

expressivo, ut uina poemata. Seria esse expediente poético, que lemos aqui e agora como 

programático, uma callida iunctura? 

Vinum, que, de alguma maneira, é também uenenum, realmente se desdobra 

eroticamente em uinum-uenenum. Essa associação, aliás, é já muito tradicional, podendo ser 

                                                 
299 Cf. em Lucrécio: Aeneadum genetrix, hominum diuomque uoluptas, / alma Venus (“Mãe dos Enéadas, de 

homens e deuses prazer, / Vênus que alimenta”, DRN 1.1-2). 
300 S. Commager (1995, p. 326 e ss.) e S. McCarter (2015, p. 77). 
301 Cf. J-M. Pailler (2000, p. 75-9) e Brunner (2014, p. 166 e 171). 
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encontrada em escólios à Ilíada e na Biblioteca, do Pseudo-Apolodoro,302 e circulou até o ponto 

de Isidoro de Sevilha formulá-la com clareza: Veteres uinum uenenum uocabant (“os antigos 

chamavam o vinho de veneno”).303 O vinho se associa a Vênus não só pelo poder afrodisíaco, 

mas também por ser usado em libações para a deusa,304 como acontece no fim da Od. 1.19. A 

bebida de Vênus (uenenum), espécie de phármakon,305 é a poção mágica que pode ter efeitos 

terapêuticos, mas que, por outro lado, sendo sedutora, como em Od. 1.20, pode desnortear. Se 

nas odes o caráter sedutor do poema é enaltecido, como estamos vendo aqui, é nas epístolas 

que seus efeitos terapêuticos serão colocados mais em evidência. E, dentre outros atributos, 

como um antídoto exatamente para o amor (próprio), como na primeira carta ao mesmo 

Mecenas (Ep. 1.1.36-7): Laudis amore tumes: sunt certa piacula, quae te / ter pure lecto 

poterunt recreare libello. “Por amor de elogio te inchas? podem expiar-te / decerto três puras 

leituras do livrinho.” 

O vinho, por si só, já é perigoso e, tendente ao excesso, inspira cuidado. Ao mesmo 

tempo, os seus poderes podem ser muito ampliados, quando associado de modo direto ao fogo. 

Nessas condições, ele se transmuta num calidum (“o vinho quente”), termo vindo do adjetivo 

calidus e da raiz do verbo caleo (“estar quente, arder, estar em chamas”). 

Na ficção horaciana, a associação entre o excesso punível pelos deuses, a astúcia e o 

fogo pode ser vista na expressão callidum Promethea (“astuto Prometeu”, Od. 2.18.35). O 

“astuto” Prometeu roubou o fogo dos deuses, a contragosto seu, e o deu aos mortais. Este trecho 

da tão famosa quanto esotérica ode Soracte (Od. 1.9.5-8)306 também vai confirmar essa 

                                                 
302 Escólio a Ilíada 22.29. “De Órion. [Homero] Chama assim o cão dos astros. Alguns dizem que esse cão 

transformado em astro não era de Órion, mas de Erígone, e que foi transformado em astro pela seguinte razão. 

Havia um Icário, ateniense de nascimento, que tinha uma filha — Erígone — e ela cuidava de um cãozinho. 

Quando certa vez Icário hospedou Dioniso, recebeu dele vinho e uma muda de vinha. Conforme os comandos do 

deus, perambulou pela terra proclamando a graça de Dioniso, tendo consigo também o cão. Estando fora de uma 

pólis, ofereceu o vinho a fazendeiros. Eles consumiram-no em excesso e caíram num sono profundo. Mais tarde, 

depois de acordarem, considerando terem sido envenenados, mataram Icário. O cão — voltando até Erígone — 

por meio do latido informou-lhe do acontecido. Ao saber a verdade, ela enforcou-se. Aconteceu uma peste em 

Atenas e em conformidade com o oráculo os atenienses honraram Icário e Erígone com distinções anuais. Uma 

vez transformados em astros, Icário foi chamado de Boieiro e Erígone de Virgem. O Cão manteve o próprio nome. 

Erastótenes conta isso”. Biblioteca, do Pseudo-Apolodoro 3.4.3. “Quando Erictônio morreu e foi enterrado no 

mesmo santuário de Atena, Pandíon tornou-se rei, no mesmo tempo em que Demeter e Dioniso chegaram na 

Ática. Mas Demeter foi recebida em Elêusis por Celeu, enquanto Dioniso por Icário: e este recebe daquele uma 

muda de vinha e aprende as questões acerca da vinicultura. Desejando presentear as graças do deus aos humanos, 

Icário achegou-se de alguns pastores, os quais — provando da bebida e sorvendo-a desmoderadamente, sem água, 

apenas por prazer — vieram a se considerar envenenados e mataram-no. Depois de um dia, compreenderam [a 

verdade] e enterraram-no. Como sua filha, Erígone, o procurasse, o cão doméstico de nome Maîra — que servira 

a Icário — revelou o morto: e aquela, depois de chorar o pai, enforcou-se”. 
303 J-M. Pailler (2000, p. 89). 
304 Cf. J-M. Pailler, 2000, p. 89-91. 
305 A relação uenenum-phármakon é dicionarizada: Id quod nos uenenum appellamus, Graeci ‘phármakon’ dicunt. 

“O que chamamos veneno, os gregos dizem phármakon.” (cf. o verbete latino em Lewis and Short). 
306 O seu caráter é tão enigmático que há um livro todo dedicado somente a ela: L. Edmunds (1992). 
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poderosa vinculação entre o vinho e o fogo, agora reunindo isso numa única cena, no interior 

de um mesmo poema: 

 

Dissolue frigus ligna super foco                

large reponens atque benignius 

     deprome quadrimum Sabina, 

     o Thaliarche, merum diota. 

Dissolve o frio em fogo, fartando-nos 

na lenha, então vem mais benéfico, 

       retira o vinho da jarra sabina, 

       Taliarco, puro e nada antigo.

 

Aqui se reforça claramente, por um lado, a proximidade entre vinho e fogo, mobilizados 

contra o frio, e, por outro, o estatuto do (romano) Sabino, aquele mesmo vinho oferecido a 

Mecenas (ou a Camena), como um calidum. Tradicionalmente, o Sabino, um vinho pouco 

envelhecido, não era um dos melhores. Mas, nesse poema, essa circunstância é um mote 

tremendamente irônico. Na ficção horaciana, o seu poder é enorme. Goza, como um calidum, 

daqueles poderes típicos do ardentis Falerni (Od. 2.11.19), que figura na ode de Lyde, cujo 

drama (ludus) será lido no terceiro capítulo,307 e dos poderes típicos do ardente Eros, chamado 

por Horácio, em um hino a Vênus, de puer feruidus (“garoto fogoso”, Od. 1.30.5) e em Epo. 

11.13-4.308 Feruidus ainda vai comparecer em dois momentos cruciais para designar a 

juventude: na AP 115-6 (adhuc florente iuuenta / feruidus)309 e em Od. 4.13.26 (iuuenes feruidi, 

“fogosos jovens”). Esse conjunto de associações permite relacionar a capacidade do calidum 

de rejuvenescer, algo que, no nível da linguagem, a callida iunctura promete fazer. A expressão 

uirenti canities (Od. 1.9.17), ela própria uma callida iunctura, é um exemplo disso nesses dois 

âmbitos. 

Nessa ode (a 1.9), que sucede exatamente a primeira ode em que Lydia aparece (Od. 

1.8), aparece uma personagem muito interessante: Taliarco. Um nome grego que significa “o 

mestre do banquete” ou “simposiarca” (arbiter ou magister bibendi). Uma posição que, pelo 

seu valor metaliterário,310 Horácio vai procurar ocupar em vários momentos na sua coleção 

lírica, principalmente na sua relação com Baco.311 Dois grandes exemplos do poeta como 

magister bibendi são as Od. 1.27 e 3.19 e, nas cartas, a Ep. 1.5, a Torquato. 

                                                 
307 Cf. p. 328-50. 
308 [...] simul calentis inuerecundus deus / feruidiore mero arcana promorat loco. “[...] ao passo que impudente 

deus [Eros], ao me aquecer / com mais ardente vinho, os meus arcanos arrancou.”, Epo. 11.13-4. A tradução é 

de A. Hasegawa (2010, p. 146). 
309 “[...] ou ainda na flor da melhor juventude / todo fogoso”. Na tradução de G. Flores (2019, p. 254). 
310 Cf. L. Signorelli (2017, p. 147-8). 
311 Para um quadro de localização dos poemas em que Horácio se vincula a Baco, cf. L. Signorelli (2017, p. 177). 

A autora propõe uma interessante distribuição temática das relações entre o poeta e Baco: “persona dionisíaca de 

Horácio, amor, patronagem e política/guerra.” 
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De volta à ode Soracte, vemos lá que a Taliarco (o magister bibendi) é oferecido um 

vinho de quatro anos guardado em ânfora Sabina. Ou seja, trata-se de um vinho que é tão 

próximo em termos geográficos quanto em termos temporais. É um típico calidum romano. 

Não é tão velho quanto Lydia (principalmente, a de Od. 1.25), nem tão distante quanto Télefo 

(de Od. 1.13) ou as Cíclades, que brilham ao longe (de Od. 1.14). Todavia, é tão poderoso que 

consegue levar a efeito aquilo em que o jovem Síbaris (Od. 1.8) falhou, uma das causas da sua 

perdição: inverter a sua posição na relação erótica com Lydia, colocando-a em movimento. 

Taliarco, o antigo mestre ou o mestre de nome grego, é tratado como um “garoto” (puer, Od. 

1.9.16), assim como Lélio de Ep. 1.2. Ou seja, como um erômenos, seduzido pelo vinho romano 

que é oferecido pelo poeta (o erastés). Assim, lemos a Od. 1.9 eroticamente, tendo, de um lado, 

Taliarco como amante (erômenos) e, de outro, o convite a deixar o fogo agir e a deixar o vinho 

(poema) fluir generoso, como incentivo ao prazer romano.312 

Na passagem da ode Soracte, chama a atenção ainda o termo diota (Od. 1.9.8), palavra 

grega modificada por adjetivo latino: Sabina, que, no poema-vinho a Mecenas, evoca testa 

(Od. 1.20.2), palavra latina modificada por adjetivo que remonta ao grego: Graeca. Ambas 

posicionadas em final de verso. Há entre elas um tipo de quiasmo. Uma troca de posições e 

uma referência de sinais trocados que nos indicam, ressalvados os limites do que temos tratados 

aqui, menos uma mistura entre gregos e latinos do que uma troca de posição entre eles. Talvez 

por isso vemos o poeta “dar ordens” ou fazer convites, como os imperativos que iniciam as 

estrofes 2 e 3 sugerem, a Taliarco,313 o antigo grego que acaba se tornando um jovem puer. Um 

mestre que é colocado na posição de aluno. É, mais uma vez, esse movimento que está em 

jogo. O agora jovem não deixa de ser o velho de outrora. O agora aluno não deixa de ser o 

antigo mestre. A relação não é estática, embora a valorização do presente que a tópica do carpe 

diem põe em evidência não deixe de destacar o elemento romano. 

Nessa ode alcaica, o que importa mais à nossa leitura aqui é muito menos um processo 

supostamente imitativo de Alceu (visível na identidade do metro e na repetição de certos 

topoi)314 do que o ludus encenado no poema, em cujo interior vemos a relação erótica entre a 

voz poética e Taliarco. É por isso que não vemos no poema apenas uma “encenação romana de 

um episódio social grego”315. Não. Para nós, essa é uma (re)encenação da relação entre gregos 

e latinos, com uma espécie de inversão erótica na lógica da relação entre eles. 

                                                 
312 G. Flores (2014, p. 307-9) também faz uma leitura erótica desse poema, vendo Taliarco como um amante. 
313 Essa é uma das perguntas centrais de L. Edmunds (1992, p. 25) na sua leitura do poema. 
314 Cf. L. Edmunds (1992, p. 11). 
315 [...] the Roman inscenation of a Greek social occasion (L. Edmuns, 1992, p. 11). 
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Lastreados e inspirados, então, a) no gesto claramente erótico e poético de misceo e 

seus prevérbios, e na valência sexual de iunctura; b) na centralidade de uirtus e Venus na ordo 

uerborum; na atuação de licentia e fidem na criação de palavras e na passagem do grego ao 

latim; c) no amor cúmplice entre ars e ingenium; d) na necessidade de o carmen ser amabile e 

sedutor, e) na associação entre vinho e fogo, f) na identificação entre vinho ardente (uinum 

calidum) e poema (Vinnium), g) no jogo de callida Calliope, h) no amor recíproco de Lydia 

por Calais (ou kalós); i) no Eros kallistós e ainda j) na carga erótica própria de uinum-uenenum, 

poderíamos propor aqui uma “cálida união”? A já desgastada callida iunctura, com um 

pequeno desvio lúdico (parce detorta, AP 53) e um deslocamento erótico, permite não só a 

ultrapassagem de um limite como também uma fecunda possibilidade: calida iunctura, com 

um l apenas. É a “ardente união”, “uma união fogosa”! Um belo e amável jogo (ludus) entre 

calida e callida (“ardência” e “astúcia”), que pode dar ensejo, ao mesmo tempo, a “poemas 

astutos” e “poemas ardentes” (ou poemas “belos”, kalá), sendo estes, por sua vez, calida 

(“vinhos quentes”). Esse jogo ganha ainda mais peso se não nos esquecermos de que, na época 

de Horácio, os poemas circulavam, de modo bem significativo, nas chamadas recitationes 

(recitator é um termo para poeta em AP 474). De fato, para os sons (isto é, para a palavra 

falada), certos limites são menos perceptíveis e relevantes do que para a escrita (a palavra 

escrita), principalmente se consideramos consoantes duplas (no caso, o duplo “l”), cuja 

percepção é muito sutil. Consoantes (“geminadas”) tão instáveis na língua latina que, com o 

tempo, vão perdendo, às vezes completamente, o sentido em algumas das línguas românicas.316 

Mas esse traço da sutileza, ainda falando da Antiguidade, está presente também na própria 

escrita, uma vez que as fronteiras das palavras não eram, para os antigos, tão claras quanto o 

são hoje para nós. A ambiguidade da expressão callidum Promethea (Od. 2.18.35), citada 

acima, levou, por exemplo, P. Falcão (2008, p. 168) a traduzi-la como “cálido Prometeu”, e C. 

André (2006, p. 56) como “manhoso Prometeu”, fazendo uma confluência entre o “astuto” e o 

“ardente” na tradicional e lendária figura do ladrão do fogo. 

Agora, retornemos, com outro olhar, a um poema que já se revelou muito produtivo 

para nós no drama (ludus) de Lydia. Trata-se de uma ode a Mercúrio. Nela, o poeta lírico pede 

ajuda ao deus para conquistar Lide, uma mulher difícil. Vejamos o princípio de Od. 3.11 (grifos 

nossos):317 

 

Mercuri — nam te docilis magistro  

                                                 
316 Cf. R. Ilari (1999, 82-3). 
317 A tradução é ainda a de G. Flores (2014), com leves adaptações nossas. 

Ó Mercúrio (mestre, ensinaste a Anfíon  
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mouit Amphion lapides canendo —  

tuque testudo resonare septem  

      callida neruis,  

um suave canto que move pedras),  

tu, testude ardente, que pelos sete  

      nervos ressoas, 

 

Nesses quatro versos que abrem o poema, a expressão que nos interessa é callida 

testudo (“testude ardente” ou “testude astuta”, Od. 3.11.3-4). A testudo, um instrumento do 

gênero da lira, personificada no poema, figura, ao lado de Mercúrio e Anfíon, que também 

aparece na AP, mas lá ao lado de Orfeu (v. 394), o poder da poesia. O seu poder de sedução é 

que está em jogo, pois o poeta invoca esse seu poder divino, mítico e ancestral para seduzir 

Lide (ou Lídia ou o próprio ludus).318 Nesse contexto, pensar numa lira que seja astuta e ardente 

ao mesmo tempo faz todo o sentido, até pelo efeito de potencializar ainda mais esses poderes, 

uma interpretação que encontra amparo ainda na ficção de “mulher difícil” que o poema nos 

apresenta. O contraste, expresso também na posição dos sintagmas no poema, entre os duros 

ouvidos (obstinatas auris, Od. 3.11.7-8) da mulher e o macho “safado” (marito proteruo, Od. 

3.9.11-12). Assim, poderíamos contribuir para a instabilidade do termo callida na lírica de 

Horácio? Talvez pudéssemos traduzir assim o famoso trecho de AP 46-8: 

 

In uerbis etiam tenuis cautusque serendis 

dixeris egregie, notum si callida uerbum 

reddiderit iunctura nouum. 

Nas palavras, sutil e esmerado ao tramá-las, 

serás distinto se uma ardente união tornar 

nova a palavra usual. 

 

De igual maneira, o termo calida (“ardente”) não foi estranho à lírica horaciana. Sua 

única ocorrência (também em toda a sua obra) está vinculada a uma atmosfera muito relevante 

para a nossa leitura. Trata-se de um poema que já está próximo do fim da coleção das odes. 

Vejamos o seu fecho (Od. 3.27.66-76): 

 

                        Aderat querenti 

perfidum ridens Venus et remisso 

     filius arcu. 

 

mox ubi lusit satis, ‘abstineto’ 

dixit ‘irarum calidaeque rixae, 

cum tibi inuisus laceranda reddet 

         cornua taurus. 

 

uxor inuicti Iouis esse nescis. 

mitte singultus; bene ferre magnam 

disce fortunam: tua sectus orbis 

         nomina ducet.’ 

                   Junto à que pranteava 

o pérfido, Vênus rindo, com o filho, 

        abandonado o arco, 

 

depois de muito jogar, “Se absterá”, 

disse, “das iras e da ardente briga, 

quando seu touro, cornos rompidos, 

        odiado tornar. 

 

Não sabe ser mulher do invicto Júpiter? 

Larga o choro, e aprende a suportar 

a grande sorte: uma parte do mundo 

        seu nome terá.”

 

                                                 
318 No capítulo terceiro, leremos o drama (ludus) de Lyde. 
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A cena final desse longo poema a Galatea (Ad Galateam) é marcada pela epifania de 

Vênus (e Cupido ou Eros) diante de Europa, amante de Júpiter (Iouis, Od. 3.26.73). Enquanto 

ela lamentava (querenti, Od. 3.27.66) a “perfídia” do seu amante (perfidum), a deusa Vênus lhe 

aparece “rindo” (ridens aderat, Od. 3.27.66) e dá alguns “conselhos”, dentre os quais o 

principal é “cessar o choro” (mitte singultus, Od. 3.27.74), talvez pela marca elegíaca que o 

lamento (exagerado) ganha na poética horaciana e do qual quer se afastar. De fato, não calha à 

lírica horaciana uma amante que insiste demais no lamento. 

Além do que há de inusitado em Vênus aconselhar uma amante desesperada, esse trecho 

reencena algo que exploramos na nossa leitura da relação entre Camena e Mecenas (Ep. 1.19) 

e que voltará a aparecer mais adiante.319 Trata-se das relações e interconexões entre ludus 

(“jogo”, Od. 3.27.69), ira (“ira”, Od. 3.27.70) e rixa (“briga”, Od. 3.27.70). Vimos já como o 

encerramento da Ep. 1.19 faz uma relação direta do ludus com a ira (Ep. 1.19.48), a “briga” 

(certamen, Ep. 1.19.49) e a guerra (bellum, Ep. 1.19.49), enquanto entra numa trama poética à 

maneira de uma recusatio. Assim, o papel apaziguador de Vênus, que rechaça o traço elegíaco 

da amante (o lamento), e a recusatio, que afasta o épico, formam o quadro poético em que o 

ludus horaciano se insere e a partir do qual se trama, reforçando a nossa ideia da centralidade 

dos “amores” na construção poética. De fato, o jogo (ludus) na cena é de Vênus. É ela quem 

joga, ou melhor, jogou (lusit, Od. 3.27.69). 

Apesar de, nessa cena especificamente, não haver nenhuma referência direta ao vinho, 

os liames entre vinho e briga (ou disputa, rixa) são inúmeros e perpassam a lírica horaciana. 

Isso fica claro desde as “as muitas brigas por vinho puro” (inmodicae mero rixae, Od. 1.13) 

com a Lydia que ama (ou elogia) Télefo, passando pela briga sobre o “vinho puro” (rixa super 

mero, Od. 1.28.8) e pelas “brigas safadas” (rixae cupidos proteruae, Od. 3.14.26), até a ideia, 

dominante em Od. 3.21, de que o próprio vinho (personificado como o interlocutor do poema) 

pode provocar os jogos, as brigas e os amores (siue geris iocos seu rixam et insanos amores, 

“se você promove jogos ou brigas ou loucos amores”, Od. 3.21.1-3).  

Uma complexa rede de inter-relações interessa-nos aqui, a princípio, pela presença da 

palavra calida, responsável por desencadear todo o jogo (ludus) que temos lido. E, por fim, é 

“ardente” (calida, de caleo, “arder”) a própria paixão pela escrita, como podemos ver num 

trecho da carta a Augusto (Ep. 2.1.108-13): 

 

mutauit mentem populus leuis et calet uno 

scribendi studio: pueri patresque seueri 

                                                 
319 Cf. o capítulo segundo abaixo, p. 230-45. 

Leviano, o povo muda de opinião e só arde  

da paixão de escrever; filhos e pais severos,  
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fronde comas uincti cenant et carmina dictant. 

Ipse ego, qui nullos me adfirmo scribere uersus,  

inuenior Parthis mendacior et prius orto  

sole uigil calamum et chartas et scrinia posco. 

frontes cingidas, ceiam e recitam poemas. 

Mesmo eu, que afirmo não escrever versos,  

me invento mentiroso, mais que os Partos, e antes  

da aurora, acordo e busco folha e pena e estojo.

 

Segundo a passagem, o “povo romano” (populus, Ep. 2.1.108), depois de abandonar seu 

passado bruto, guerreiro, e as excessivas preocupações com as leis e o patrimônio, “arde” (calet, 

Ep. 2.1.108) todo por “uma só paixão” (uno studio, Ep. 2.1.108-9). É essa paixão que está em 

jogo aqui. Pela escrita (scribendi studio, Ep. 2.1.109). Uma paixão que vai encontrar, outra vez, 

no ambiente “sofisticado” do conuiuium (cenant, Ep. 2.1.110) um lugar propício, pois aí se 

pode assumir a máscara tradicional do poeta coroado ou, pelo menos, a de um magister ou 

arbiter bibendi, à maneira de um Baco (frontes comas uincti, Ep. 2.1.110). O banquete e a sua 

atmosfera báquica tornam-se o ponto de encontro entre os vinhos (calida) e os poemas (carmina 

ou poemata). É, sim, aí que o vinho (calidus) tem a potência de ser ele próprio um poema 

(callidus). O conuiuim, enfim, é o lugar onde a imitatio (ou mímese), mais que “astuta”, é 

também “ardente”. 

Não é, de maneira alguma, fortuito que o próprio poeta explore o mote irônico do trecho 

e o estenda a si, tomado pela mesma “paixão”. O caráter lúdico e ardiloso da expressão inuenior 

mendacior (“me invento mais mentiroso”, Ep. 2.2.112) é sutil, mas apto a, por um lado, 

mobilizar a tópica do primus inuentor, tão comum em Horácio,320 e, por outro, enredar-nos 

numa cadeia bastante tradicional de associações que incluem termos como (in)uenio, uinum, 

uenus, uenenum, palavras que já relacionamos acima e que podem remontar ao modo como 

Lucrécio, os poetas augustanos e Cícero vinculavam, em jogos etimológicos algo fabulosos, o 

verbo inuenire (“encontrar”, “achar” ou “inventar”) e todos os prevérbios de uenire à deusa 

Vênus.321 Por isso, não nos parece demasiado (muito ao contrário!) reler um jogo (ludus) 

ardiloso na “invenção” ou no “encontro” (inuentio) da callida iunctura. 

A tênue linha que separa beleza, ardência e astúcia fica borrada através desse jogo em 

que as palavras são elas próprias as personagens em cuja troca de posição encontram muito do 

seu vigor. A poesia de Horácio (nesse seu manejo de palavras) é do âmbito da astúcia, mas não 

é, nem um pouco menos, do âmbito da ardência. São aspectos entrelaçados de um modo tal que 

não se pode decidir quando se está em um, quando se está em outro. 

É muito interessante destacar como a nossa proposta erótica da cal(l)ida iunctura vai 

encontrar base também nisto: “Em suma, a palavra pode ser erótica sob duas condições opostas, 

                                                 
320 Cf. R. Glinatsis (2012b). 
321 Cf. S. Hinds (2006). 
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ambas excessivas: se for repetida a todo transe, ou ao contrário se for inesperada, suculenta por 

sua novidade [...]”.322 E é a fusão do astuto e do ardente que dá o tom da ambivalência e da 

suculência da poética horaciana. Uma fusão bela, amável, sedutora, fogosa e astuta. Ca(l)lida. 

Pensando a callida iunctura nesses termos, ou seja, como fruto ou produto de um ato 

que é, ao mesmo tempo, astuto e ardente, poderíamos, retornando à Lydia, meio Lídia, meio 

ludia, pensar nela própria como um grande exemplo de callida iunctura? Poderíamos, da 

mesma maneira, pensar a relação entre Maecenas e Camena como uma callida iunctura? Talvez 

nos seja, num primeiro instante, estranho pensar numa “junção” tal no interior de uma mesma 

palavra. A junção de palavras, a junção de imagens ou mesmo a junção de mitos e personagens, 

enfim, poderia parecer mais familiar, até pelo que a fortuna crítica nos legou. Qualquer uma 

estaria mais próxima das noções de trama e de encadeamento que os termos series (AP 242) e 

serendis (AP 46) delineiam. No entanto, o jogo entre a “palavra nota” (uerbum notum) e a 

“palavra nova” (uerbum nouum) se encaixa perfeitamente no jogo “lúdico” de Lydia (Lídia e 

ludia). No antigo jogo entre o velho e o novo. Nessa mistura entre o conhecido e o inesperado. 

No jogo dos limites. 

Os três jogos que inspiram nossa leitura neste capítulo também formam um triângulo 

(amoroso), uma figura geométrica que, em incessante movimento, tenta dar conta de três 

aspectos do drama (ludus) da imitatio, a partir de uma visada eminentemente erótica: 1) Lydia 

e ludia; 2) Camena e Maecenas; 3) calida e callida. O primeiro jogo está voltado para a relação 

do poeta com a dita tradição literária e, especialmente, com a literatura “grega”. O segundo 

tenta representar um relacionamento do poeta com o “patrono” e as questões do seu entorno 

mais imediato, como o tempo e o lugar em que se insere com suas relações sociais. Por fim, no 

terceiro jogo, vemos um aspecto da relação, nem sempre fácil, do poeta com a própria língua. 

O que os três jogos têm em comum é uma ambivalência radical e uma instabilidade crucial dos 

signos linguísticos. 

É por isso que nos perguntamos: quais os limites do que é ardente? Quais os limites do 

que é astuto? Por que não pensar em Lydia como uma palavra que é, ao mesmo tempo, grega e 

latina? Uma palavra que não é nem uma coisa nem outra? Uma palavra de outro reino, puro 

ludus... 

  

                                                 
322 R. Barthes (2015, p. 51). 
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Capítulo 2 — Prosa fiada e vers’afiado 

 

 

Penélope (II) 

A trama do dia 

na urdidura da noite 

ou a trama da noite 

na urdidura do dia 

enquanto teço: 

 

a fidelidade por um fio. 

 

Ana Martins Marques 

 

Procura da Poesia 

Chega mais perto e contempla as palavras. 
Cada uma 
tem mil faces secretas sob a face neutra 
e te pergunta, sem interesse pela resposta, 
pobre ou terrível, que lhe deres: 
trouxeste a chave? 

 

Carlos Drummond de Andrade 

 

 

2.1 O império aos pés da poesia  

 

2.1.1 Carpe diem ou o “roubo” dos tempos: a carta a Augusto (Ep. 2.1) 

A relação entre o poeta Horácio e o imperador Augusto já foi objeto de inúmeros 

estudos, que chegaram às mais diversas conclusões e propostas.323 Se nos fosse permitido 

estabelecer dois polos mais ou menos fixos a partir dos quais pudéssemos situar esses estudos 

numa série de distribuição, ainda que não binária, de um lado, ficariam aqueles, menos 

numerosos, que acreditam na aderência mais ou menos completa do poeta à política de Augusto 

e, de outro, os que, ao contrário, vão considerar Horácio um grande e irônico crítico do 

princeps.324 Entre um e outro polo, ficaria a maioria desses estudos que lê, na poesia de Horácio, 

um tratamento ambíguo das temáticas políticas ligadas de modo mais ou menos direto ao 

imperador. Nossa proposta aqui se insere nesse grupo. Não buscamos um ponto de vista certeiro 

ou preciso, pois o que nos interessa é explorar certa ambivalência. Ainda assim, o mais certo 

                                                 
323 Para uma visão mais ampla, cf. M. Lowrie (2007, p. 77-89), N. Rudd (2002, p. 1-12) e, principalmente, H-C. 

Günther (2013b, p. 1-62). 
324 Uma discussão bem interessante sobre os rótulos “pró” e “contra” Augusto é realizada por A. Barchiesi (1993, 

p. 5-11). 
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parece ser a existência de uma dimensão profundamente ambivalente da poesia de Horácio na 

sua relação com o principado de Augusto e suas políticas. 

Uma questão importante no relacionamento entre ambos é a concentração cada vez 

maior de poder que, com o passar do tempo, a figura de Augusto vai representar no cenário 

político romano. A própria passagem da república para o império confirma essa relevância. A 

impressionante envergadura política que o jovem Otaviano, depois Augusto, vai alcançar faz, 

por exemplo, a questão da autonomia na literatura dita augustana ser digna de estudo.325 É 

impossível não levar em consideração que Augusto ocupava o principal cargo na política 

romana e era uma figura divinizada, a quem os romanos ergueram um altar (o ara pacis). Era 

o Caesar, uma espécie de deus vivo. Era o responsável pela paz entre os romanos, depois de 

anos de guerra civil, a dita pax Augusta. Assim, fazer dessa imagem do princeps, figura que 

concentrava não só o poder político, como também o religioso, um tema poético é algo que 

exige, no mínimo, tato, por mais liberdade de que se pudesse gozar ou almejar. 

Quanto à poesia de Horácio nesse contexto, M. Lowrie (2007) traça um ótimo panorama 

de como mudanças se processaram através e ao longo de toda a sua obra poética. De qualquer 

modo, no momento da escrita da Ep. 2.1, que, segundo a opinião mais corrente, teria ocorrido 

em 12 AEC,326 o imperador já tinha o estatuto de “César”, como, aliás, o próprio princípio do 

poema nos parece revelar (cf. Ep. 2.1.4). É esse o momento que nos interessa aqui. Então, 

estamos mais preocupados com o modo como a relação entre ambos funciona nesse instante e 

no seio desse poema, e não como ela evoluiu e se modificou com o passar do tempo. Isso não 

nos impede, no entanto, de trazer para cá elementos horacianos de outras obras, uma vez que a 

eventual comparação com poemas mais antigos, como as odes ou as sátiras, por exemplo, 

servirá muito menos como uma forma de investigar essa evolução do que de confirmar ou ainda 

confrontar os nossos pontos a respeito da carta a Augusto. 

Como, para nós, aqui a visada é erótica, o primeiro traço que nos interessa é que Horácio 

fez de Augusto um destinatário de uma de suas cartas (a Ep. 2.1), o que, por si só, já faz 

pressupor que, entre ambos, haja, em algum nível, ainda que no âmbito do estritamente textual, 

uma relação de amizade. É evidente que agora o que está em jogo é muito mais a distribuição 

de poder que se encena nessa relação, expressa em termos eróticos, partindo, mais uma vez, da 

                                                 
325 Cf. L. Roman (2014). 
326 Para a datação da Ep. 2.1, cf. R. Kilpatrick (1990, p. 3-4) e N. Rudd (2002, p. 1-2). 



 

   

 

138 

 

noção da tensão existente entre os lugares de erastés e erômenos, lugares que guardam uma 

certa correspondência com os de cliens e patronus.327 

Numa primeira leitura, não nos seria difícil, a partir da fortuna crítica da poesia didática, 

pensar no poeta como um magister — máscara que ele, de fato, assume no poema — e no 

destinatário da carta, o imperador, como um discipulus.328 Na sua clássica interpretação, A. 

Barchiesi (1993) vai ler o poema, ainda que não o enquadre no chamado “gênero didático ou 

didascálico”, como um “texto didascálico” com base em dois requisitos: um destinatário (seja 

ele “patrono, dedicatário, leitor implícito, leitor modelo, público da obra...”)329 e um gesto claro 

de instrução. Teríamos, assim, já de antemão, uma fórmula pronta, porém estática, para tentar 

enquadrar o modo como se estabelece a relação entre os interlocutores do poema, que poderiam 

ainda ser pensados em termos retóricos.330 De qualquer maneira, essa inversão textual, 

contrastante com o cenário político e social do nascente império romano, já nos dá alguma pista 

para o caminho que pretendemos tomar. Aqui, contudo, ela não nos basta. Queremos mais. 

Vamos, como já fizemos, à caça de uma eventual circularidade das trocas de posição. O que 

nos interessa é a dinamicidade da relação entre os dois interlocutores do poema, ou seja, o seu 

princípio de movimento. 

A relação com Mecenas, conforme a lemos no capítulo anterior, vai nos servir de 

inspiração agora. Apesar de a magnitude da figura de Augusto ser muito mais marcante do que 

a de Mecenas, a relação de Horácio, seja com um, seja com o outro, tem um traço compartilhado 

na sociedade romana: Horácio ocupa, em tese e de antemão, o lugar mais fraco. Essa não é só 

uma questão extratextual. Ela se encontra tematizada na obra de Horácio como um todo. Ele, 

filho de liberto (libertino patre natum),331 é, perante uma figura poderosa e tradicional, o cliens, 

o “patrocinado”, ou algo que o valha. Aqui, é importante lembrarmos sempre que, em Horácio, 

não há uma superação da relação entre cliente e patrono. É sempre dentro desse quadro teórico-

político mais amplo que Horácio opera. A assimetria é pressuposta, e a dinâmica das relações 

se processa a partir dela. O sensível engajamento de Horácio se dá no interior dessa assimetria, 

um engajamento que fez A. Barchiesi (1993, p. 151) afirmar, por exemplo, que Ovídio tem uma 

                                                 
327 As correspondências entre as relações de patronato e as eróticas podem ser vistas com mais detalhes em E. 

Oliensis (1997) e S. McCarter (2018). P. Bowditch (2001, p. 191) defende a ideia de que Horácio recusa a poesia 

como evergetismo. 
328 A. Barchiesi (1993) já chamou a atenção para o modo como essa relação se estabelece no texto, comparando-o 

com o Tristia 2, de Ovídio, que é, à sua maneira, também endereçada a Augusto. 
329 A. Barchiesi (1993, p. 150). 
330 R. Kilpatrick (1990, p. 3), em sua leitura “retórica”, vê a carta como uma suasoria. 
331 Vt me libertino patre natum (“como eu, filho de liberto”, Sát. 1.6.6.45), me libertino patre natum (“eu, filho de 

liberto”, Sát. 1.6.6.46) e me libertinum natum patre (“eu, filho de liberto”, Ep. 1.20.20). 
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posição mais subalterna diante do “imperador” na comparação com Horácio, embora este poeta 

é que seja tradicionalmente considerado o poeta da corte, por contraposição àquele, o exilado. 

Pensando mais em termos eróticos, o poeta ocuparia, num primeiro momento, a posição 

de erômenos. Esse é um pressuposto, por assim dizer, pré-textual, mas que ganha repercussão 

ou “vida” textual pelos nomes, como veremos adiante, Caesar (Ep. 2.1.4), para “designar” 

Augusto, e poeta (Ep. 2.1.219), para “designar” o poeta. Se, por um lado, podemos pensar numa 

simples e direta relação de designação, por outro, dentro da economia do poema, estamos diante 

de uma relação de significação um pouco mais complexa. 

 

2.1.1.1 Os heróis do passado 

O nosso ponto de partida, mais uma vez, está no princípio da carta 2.1, a Augusto (Ep. 

2.1.1-4), uma espécie de proêmio: 

 

Cum tot sustineas et tanta negotia solus,  

res Italas armis tuteris, moribus ornes,  

legibus emendes, in publica commoda peccem  

si longo sermone morer tua tempora, Caesar. 

Como administras só tantíssimos negócios —  

defendes com armas, ornas com hábitos, emendas  

com leis a Itália — falharia contra o bem público,  

se teu tempo eu tomasse em longa prosa, ó César! 

 

Nem nesse começo, nem em parte alguma do poema, há indício muito claro de que essa 

carta tenha mesmo sido fruto de um pedido de Augusto. Essa circunstância, por si só, já 

distancia esse poema de todo o livro primeiro das epístolas, onde, logo de início, Horácio cria, 

como vimos, a ficção de que as cartas teriam sido um pedido do amigo Mecenas. Se, lá no livro 

primeiro, essa circunstância é importante, por marcar, desde o começo, que o poema é um 

objeto do desejo do interlocutor, aqui no livro segundo ou pelo menos na Ep. 2.1, ela é 

inexistente. Talvez algum incômodo nosso com relação a isso tenha propiciado o surgimento 

de uma explicação ou uma resolução de caráter extratextual. Tradicionalmente, circula a 

hipótese, talvez criada, mas certamente autorizada por Suetônio em Vita Horati, de que o 

próprio princeps teria escrito ao poeta dizendo do seu desgosto de não ter sido o destinatário 

direto de nenhuma das suas cartas poéticas. Augusto registra, nesse suposto pedido a Horácio, 

a suspeita de que exista um receio do poeta em lhe conceder o estatuto e a condição de “amigo”. 

O trecho que se costuma citar é este,332 tirado de uma suposta carta do imperador ao poeta: 

                                                 
332 E. Fraenkel (1957, p. 383) é um dos primeiros que citam esse trecho, com o qual abre a sua leitura da Ep. 2.1. 
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irasci me tibi scito, quod non in plerisque eius modi scriptis mecum potissimum loquaris; nam 

uereris ne apud posteros infame tibi sit quod uidearis familiaris nobis esse?333 

Independentemente da ausência do pedido, suposto ou expresso, textual ou extratextual, 

o trecho de abertura do poema (Ep. 2.1.1-4) parece sugerir um mote irônico que se nos afigura 

até certo ponto fácil, dada a excessiva insistência na grandeza do imperador romano. O poeta 

parece, de uma maneira que beira o servilismo, enaltecer todo o poder de Augusto como 

imperador, como o vértice e ápice do império romano, valorizando todas as atividades que são 

da sua alçada. De outro lado, como contraposição, surge a imagem de um poeta pequeno e sem 

importância, que não quer causar incômodo. O poeta é impotente diante de toda a exuberância 

de poder do princeps. O contraste é clássico e até certo ponto recorrente em Horácio, pelo sabor 

de recusatio épica. 

Textualmente, os verbos que marcam as atividades de Augusto são da ordem do 

cuidado, da proteção e do trabalho (sustineas, “administras”, v. 1, tuteris, “defendes”, v. 2, 

ornes, “ornas”, v. 2, e emendes, “corriges”, v. 3), e todos os quatro, encadeados num conjunto 

e distribuídos em apenas três versos, além de corroborarem a grande carga de ocupação do 

imperador, contrastam com o único verbo que caberia ao poeta, um verbo da ordem do erro: 

peccem (“erraria”, v. 3). É, assim, ao poeta que é atribuído o risco de botar tudo a perder, o 

risco de falhar. A impotência. É só o poeta que, diante de um príncipe tão ocupado e ocupado 

com atribuições tão custosas e importantes de um império tão vasto e poderoso, pode errar 

contra o bem comum, contra o interesse público (commoda publica, Ep. 2.1.3). O risco é todo 

do poeta. Por outro lado, contudo, como o poeta é uma entidade ínfima, diante de uma figura 

tão poderosa, ele não tem nada a perder. Quem pode perder algo é o imperador. É por isso que 

o poeta promete não desperdiçar o seu tempo. O contraste é, dessa maneira, complexo e 

ambíguo. 

O contraste desdobra-se também na clara dicotomia entre utilidade e inutilidade. A 

bruta, dura e solitária realidade das inúmeras tarefas de um imperador contrastam com a 

(im)possibilidade ou mesmo a irrealidade da única e igualmente solitária tarefa do poeta. Num 

primeiro instante, o imperador é evidentemente colocado no âmbito da utilidade e da 

produtividade, e ao poeta sobra o inútil. Não só o inútil em si, como também o risco de 

incomodar e pôr a perder a produtividade e utilidade do imperador. Augusto não pode perder 

tempo, porque não tem tempo, e o poeta promete que não lhe vai tomar o tempo (morer tua 

                                                 
333 “Eu queria que soubesse que estou com raiva de você porque não falou comigo em nenhum dos seus muitos 

escritos; por acaso, você está com medo de ser considerado infame pelos pósteros se parecer ser um amigo meu?” 
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tempora, Ep. 2.1.4). As leis, as armas, os costumes, os negócios, tudo isso, enfim, está sob a 

enorme responsabilidade de Augusto. Essas posições são reforçadas ainda pelo objeto sobre o 

qual recaem, de modo sumário, todas as ações do imperador, que, no fim das contas, é um só, 

mas expresso por dois aspectos: negotia (“negócios”, Ep. 2.1.1) e res Italas (“as coisas da 

Itália”, Ep. 2.1.2). Aqui, o espectro semântico de res, embora espantoso, parece apontar, de um 

modo ou de outro, para aquilo que é mais material, mais palpável. Para o que é, em suma, útil, 

e tem serventia direta. 

É interessante como o poeta vai construir para si, nesses meros quatro versos, uma tarefa 

grandiosa, épica até, embora irônica, a partir da exploração do tamanho de Augusto. Essa, aliás, 

não é uma novidade na poética horaciana, nem no modo como ele plasma e explora motivos 

irônicos. Do ponto de vista imagético, podemos lembrar da Od. 4.2, quando Píndaro é associado 

a um grandioso, belo e celestial cisne (cf. Dircaeum cycnum, Od. 4.2.25), e Horácio a uma 

pequena abelha trabalhadora (apis Matinae, Od. 4.2.27).334 O contraste parece similar. Seria 

igualmente irônico? Da mesma forma como a tradicional poesia grega se relaciona com a 

“nascente” literatura romana na Od. 4.2, o grande César está para o “minúsculo” Horácio na 

Ep. 2.1? Trata-se do mesmo gesto ficcional que marca a relação entre o verso “pequeno” e 

“feminino” das odes e a “grandeza” e “macheza” da épica homérica? 

Por isso, como não é de se estranhar, o poeta vai anunciar, nessa abertura do poema, 

uma espécie de recusatio: não vai “tomar o tempo” do imperador (e de todo o império, por 

consequência) com um longo sermone (Ep. 2.1.4). Sua carta vai ser breve, como, em regra, é 

breve a sua poesia. Essa estratégia, na verdade, torna ainda mais difícil a tarefa do poeta, uma 

vez que vai, apesar do expediente meio enviesado, ter que dar conta de algo grande e importante 

com um verso pequeno, curto e sem importância. É uma relação que mutatis mutandis marca o 

estatuto da lírica horaciana perante a épica homérica, como vimos no capítulo anterior. 

Tudo isso em apenas quatro versos. É por essa razão também que longus, nessa leitura, 

pode ganhar, assim, caráter programático e evoca a carta “curta” da poesia hexamétrica do 

poeta, como, por exemplo, em ne longum faciam (“não me alongo”, Sát. 1.3.137) e em uerbum 

non amplius addam (“sem mais palavra”, Sát. 1.1.121). É assim que o estatuto das personagens 

da carta, o poeta e o príncipe, e a forma como se relacionam ganham um tom poético, uma 

condição épica, ainda que de sinal trocado, e uma valência mítica. Há uma clara, ainda que 

                                                 
334 Sobre a imagética de Od. 4.2, cf. W. de Medeiros (2001). 
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dissimulada, tentativa de construção das personagens e de suas relações em termos mítico-

literários. É, de fato, com desconfiança que lemos essa cena inicial de Ep. 2.1. 

Nos versos que imediatamente se seguem à abertura do poema, a falta de alguma 

importância do poeta ou a sua pequenez vai ficar ainda mais acentuada com a série de elogios 

que é dirigida ao princeps. Todas as figuras míticas ou lendárias a que Augusto é comparado 

concedem a ele um valor mítico ainda mais pronunciado (Ep. 2.1.5-17) e reforçam a sua 

materialidade épica. Na verdade, a estratégia vai ser radicalizada, e o imperador vai ser posto 

acima até de figuras lendárias que estão na base da romanidade. Está acima delas em razão de 

um único detalhe que o individua: porque, ainda em vida, teve o seu merecido reconhecimento 

como uma entidade divina pelo povo de Roma. Algo que Rômulo, Cástor, Pólux, Líber Pater 

(Ep. 2.1.5) e Hércules (Ep. 2.1.10-2) — os mitos a que Augusto é, ainda que indiretamente, 

comparado —, não conseguiram, pois foram reconhecidos como lendas somente depois de 

mortos. É, sobretudo, nesse ponto, que o princeps os ultrapassa. Textualmente, é a expressão 

praesenti tibi (“a ti ainda vivo”, Ep. 2.1.15) que, no plano linguístico, marca esse diferencial do 

imperador. Nesse momento da leitura, temos a impressão de que leremos um poema de cor 

marcadamente elogiosa. É exatamente essa a expectativa que Horácio cria no leitor. 

A expectativa, contudo, é frustrada logo em seguida. Esses elogios todos vão durar 

menos de quinze versos, e, a partir do v. 17 até o v. 219, a figura de Augusto só aparece de um 

modo algo marginal ou instrumentalizado, principalmente em relação ao assunto que vai 

dominar amplamente a carta: a poesia latina. É por isso que a expressão praesenti tibi, que 

usamos, juntamente com tua tempora, como mote na nossa leitura, parece poder ser lida com 

uma dupla valência. Ao mesmo tempo em que marca a “presença” do imperador no mundo 

romano e na vida dos romanos para testemunhar ainda em vida as honrarias que lhe foram 

estendidas, ela, com um pequeno desvio, pode ser a marca da presença (ou a ausência) do 

imperador no poema como um todo. 

É o v. 17 (nil oriturum alias, nil ortum tale fatentes, “vendo que nada assim se ergueu, 

nem se erguerá”), uma espécie de resumo da “grandiosidade inigualável” do imperador, que 

anuncia a guinada radical do poema. Representa o ápice do esforço laudatório do início do 

poema e o ponto de viragem. O jogo de tempos dos adjetivos verbais que compõem e 

conformam o verso reflete o jogo dos tempos (tempora) do poema como um todo. O futuro 

(oriturum), o passado (ortum) e o presente (fatentes), condensados num único verso, entram 

numa relação de síntese, anunciando o resgaste histórico e o ar profético do poema e a 
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circulação do tempo do poema nesta sequência: presente, passado, presente, futuro, presente, 

que será detalhada adiante. Mas se trata, na verdade, de um ponto de inflexão. 

Logo depois, de fato, a conjunção adversativa que principia o verso seguinte (sed, Ep. 

2.1.18) principia também essa guinada. No caso, para o passado. Assim, a carta a Augusto, que 

parecia, pelo seu princípio, ser centrada na figura do imperador e estar voltada a lhe render 

honrarias, vai, na verdade, acabar se centrando, por quase todo o tempo, na poesia. Esse 

deslocamento de eixo é sensível, sobretudo, no manejo dos tempos que cumprirão, segundo a 

nossa leitura, um papel destacado na economia do poema. É nesse momento que o poeta 

abandona o tempo presente, dominado pelo imperador (praesenti tibi, “a ti ainda vivo”) e pelo 

reconhecimento popular do seu poder, e vai se voltar para o passado. O poeta faz um giro épico. 

É o que era de se esperar. O tempo do herói é o passado. Os feitos de outrora, não os de agora. 

Um detalhe, no entanto, menos nos frustra do que surpreende. Horácio não vai recorrer 

aos antepassados ou ao passado glorioso do imperador, da sua família, dos fundadores da cidade 

de Roma ou dos heroicos guerreiros e dos generais latinos, como se esperaria de um poema 

laudatório ou de uma épica que engrandece. Não. O poeta não segue a tendência antiga e 

tradicional da relação entre poeta e tirano: a adulação.335 Horácio volta-se aos antepassados, 

mas aos antepassados poéticos dos romanos, desde Lívio Andronico, o tradutor da Odisseia e 

tradicionalmente considerado o “fundador” da literatura latina. Ele se volta, então, aos “heróis” 

da escrita. São os escritores e os poetas que vão dominar todo esse passado latino no presente 

do poema a partir do verso 18. 

Apenas citando os gregos aqui e ali, Horácio vai, de fato, empreender um movimento 

muito mais de historiografia do que de crítica literária latina que é, no fim das contas, uma 

verdadeira aula para o imperador e para os romanos em geral sobre a tradição da literatura 

latina.336 Desde a sua origem até o tempo presente. Até Horácio e os augustanos. O poeta aqui, 

assumindo uma máscara de professor, coloca claramente o imperador na posição de aluno. Esse 

longo (em relação ao poema como um todo) e marcado gesto professoral inverte, de modo 

decisivo, a relação de poder entre o poeta e o imperador. Mas a inversão fica, de um certo ponto 

                                                 
335 Como G. Ragusa (2010, p. 308) nos alerta: “[...] de meados do século VI a.C. em diante, a relação poeta-tirano 

vai tornando-se cada vez mais forte no cenário histórico-poético da Grécia arcaica e tardo-arcaica. Isso porque o 

tirano figura como incentivador e patrocinador de simpósios palacianos elaborados e grandiosos festivais cívico-

religiosos, eventos que ajudavam a promover sua imagem junto à sociedade. Para tanto, ele acolhe em sua corte 

poetas renomados cuja presença lhes conferem prestígio, e, aos convivas, entretenimento de alto nível, que lhe 

rende dividendos políticos colhidos sobretudo pelo hábil manejo de duas ferramentas: a propaganda dos seus feitos 

e o incentivo à sua adulação.” 
336 O movimento discursivo de Horácio tem os seus objetivos e não obedece estritamente à cronologia tradicional, 

cf. R. Glinatsis (2012c). 
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de vista, um tanto quanto mitigada porque, na verdade, durante a maior parte do tempo, 

esquecemo-nos de Augusto (ou, pelo menos, da figura do princeps) e temos a impressão de 

estarmos diante de um texto bastante impessoal, dirigido somente a nós leitores. A qualquer um 

de nós. Ou, para sermos mais precisos, a um romano qualquer. No limite, a um leitor abstrato, 

uma vez que desaparecem por completo do texto as marcas discursivas de segunda pessoa e os 

traços de uma carta. Chega-se, de fato, ao ponto de se perder a consciência de que o texto é uma 

carta. O que está diante de nós é, praticamente, uma aula sobre a fundação da literatura romana. 

É por isso, aliás, que muitos já apontaram as proximidades entre a carta a Augusto e a AP.337 A 

figura de César, pintada como grandiosa no início do poema, vai, então, durante essa parte (a 

mais extensa) do poema, praticamente desaparecer, ou permanecer em segundo plano, e se 

confundir com qualquer leitor da carta. 

Esse movimento, que dura mais de duzentos versos e repete o movimento dos tempos, 

é antecipado pela expressão praesenti tibi e contribui para estabelecer o jogo dos tempos que 

marca a carta. Durante todo esse tempo no poema, sentimos a falta do imperador. Ele, de fato, 

está ausente. Na verdade, quando lemos a condição de Augusto, percebemos que não se trata 

de um desaparecimento contínuo e paulatino, nem cabal. Augusto, mais para o final do poema, 

vai voltar. Contudo, está, por enquanto, ausente. Ausente, sobretudo, como imperador. A 

recusatio se cumpre. Essa sensação de desaparecimento é baseada, sobretudo, em duas 

alternâncias bem sensíveis. Essa é a primeira delas. O poeta anuncia o “presente” e a presença 

do imperador, enaltecendo-o em poucos versos, e, através de um desvio discursivo e uma 

estratégia textual, empreende um demorado retorno ao passado dos poetas até chegar ao estado 

em que a poesia romana se encontra na contemporaneidade dos interlocutores da ficção do 

poema, principalmente o teatro (ludus), deixando o imperador, enquanto tal, em segundo plano. 

O poeta revira o passado literário em Roma e o coloca, de modo contundente, no 

presente do poema. É essa circulação pelo tempo que antecipa a mudança drástica no papel de 

Augusto. Quando, depois de toda a aula sobre a história poética dos romanos e de uma certa 

falta de “qualidade” dos atuais autores de drama latino, Augusto voltar a ter presença expressa 

na carta, ocupando a clara posição de interlocutor, ele vai aparecer com outro estatuto. Vai ser 

representado na condição de leitor e de mecenas da poesia, não mais como imperador. 

Somente a partir de uma pequena passagem de dez versos que se inicia no v. 219 (com 

mais de duzentos versos sem o imperador!) é que veremos outra vez uma referência direta e 

                                                 
337 H-C. Günther (2013c, p. 493-4). 
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certeira a Augusto. Nela, Horácio põe em relevo a imagem de um não imperador, uma vez que 

essa condição mesma não é explicitada, nem sequer aludida (Ep. 2.1.219-28), em claro contraste 

com o princípio do poema: 

 

Multa quidem nobis facimus mala saepe poetae 

(ut uineta egomet caedam mea), cum tibi librum  

sollicito damus aut fesso; cum laedimur, unum 

si quis amicorum est ausus reprehendere uersum; 

cum loca iam recitata reuoluimus inreuocati; 

cum lamentamur non apparere labores 

nostros et tenui deducta poemata filo; 

cum speramus eo rem uenturam ut, simul atque 

carmina rescieris non fingere, commodus ultro 

arcessas et egere uetes et scribere cogas. 

Amiúde os poetas mal a nós próprios fazemos 

— corte eu mesmo os meus vinhedos — ao darmos 

um livro a ti, lasso ou aflito; ao ofendermo-nos 

se algum amigo ousou criticar um só verso; 

ao sem pedido repisar passos passados, 

ao lamentar que nossos esforços e os poemas 

tecidos em sutil fio não foram notados; 

ao esperar o ponto em que, quando sabes 

que não forjamos poemas, grato, nos convides, 

proíbas nossa pobreza e obrigues-nos à escrita.

 

O início do trecho não nos deixa dúvida: Horácio apresenta-se como um poeta 

(facimus poetae, v. 219), o que nos é muito significativo, porque, de modo geral, no seu 

verso hexamétrico (Sátiras e Epístolas), ele quase sempre se considera um mero escritor 

de sermo (“prosa”), como, aliás, ele se apresentou no princípio da carta. Essa sutileza tem 

um papel muito importante na semântica da carta: Horácio coloca-se em relação de 

afinidade com os poetas mortos “cantados” há pouco no poema. Assim como Lívio, 

Névio, Pacúvio, Ênio, Afrânio, Cecílio, Plauto, Terêncio e outros, Horácio também é 

poeta. Por consequência, o seu estatuto é sutilmente modificado: de mero escritor de 

sermo se torna poeta. 

Em contrapartida, temos uma mudança de estatuto em relação a Augusto. A ele, 

por sua vez, cabem dois lugares: primeiro, o de leitor (cum tibi damus librum, Ep. 2.1.220-

1), lugar que compartilha com o leitor abstrato do texto, e depois a posição de patrono, 

visível, sobretudo, nos versos que fecham a passagem (egere uetes et scribere cogas, Ep. 

2.2.227-8). 

O principal desses papéis, a essa altura do texto, seria mesmo este segundo, o de 

incentivador e mecenas da poesia, porque é principalmente dessa maneira que Augusto 

poderá, de algum modo, ser significativo na história poética de Roma e, em especial, para 

a cena literária que lhe era contemporânea. Em outras palavras, não está em jogo aqui e 

agora a sua condição de imperador, mas sim a de um patrono das artes, o estatuto de 

alguém que viabiliza ou incentiva a escrita e os escritores. Assim, negligenciada a 

condição de “César” do interlocutor, a figura de Augusto sofre uma espécie de 
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esvaziamento, mas ele recebe, por outro lado, uma compensação com a sua figura de 

patrono. 

A sua nova presença vem caracterizada em relação à poesia, seja como leitor, seja 

como patrono. Não é mais o princeps. Perdeu esse estatuto e essa significância no texto. 

Não é a poesia que ganha sentido a partir da figura de César, como se poderia intuir a 

partir da abertura do poema (Ep. 2.1.1-17), mas é ele que encontra sentido a partir da 

literatura. E grande parte desse sentido é exatamente contribuir para a continuidade da 

história da literatura latina, e não ser assunto ou matéria dela. Se antes Augusto fazia, ou 

poderia fazer, sentido por ser objeto de elogios poéticos, depois ele vai fazer sentido por 

viabilizar e incentivar a produção poética. A questão, portanto, se inverte. Se antes o poeta 

tem o imperador como matéria, agora é o imperador que dá condições materiais ao poeta. 

De meta, ele passa a origem. De fim, a causa. Trocam de posição. Ambos mudam de 

lugar, circulando em torno do gesto poético e do construto ficcional que a carta engendra. 

É essa a impressão que o movimento temporal (a passagem do presente ao passado e o 

retorno ao presente) reforça. E isso acontece depois de Horácio ter cantado os “feitos”, 

ainda que passíveis de crítica, dos antigos poetas romanos. Essa inversão é a mesma que 

está presente na relação entre as personagens de Horácio e do imperador. Enquanto o 

primeiro encarna a poesia, o segundo simboliza o império. 

A reaparição de Augusto na carta também evoca o começo do poema, mas 

claramente em outra inversão, refletida na tensão entre utilidade e inutilidade. A suposta 

“utilidade” de Augusto está agora subvertida. Essa inversão, num plano mais formal, 

corrobora (e é corroborada por) aquelas trocas de papéis das personagens no jogo 

dramático da carta. Ela acontece em dois níveis formais: na quantidade de ações de cada 

qual e na sua ordenação. Se, no início, as ações do imperador, postas em claro destaque e 

voltadas todas para os negócios em geral (cf. negotia e res), vêm em primeiro lugar e são 

expressas por quatro verbos distribuídos nos três versos iniciais (sustineas, tuteris, ornes, 

emendes, Ep. 2.1.1-3), e se, por sua vez, as ações do poeta, menores e menos relevantes, 

ficam restritas a dois verbos em dois versos (peccem e morem, Ep. 2.1.3-4) e vêm em 

segunda posição, agora, ao contrário, nessa última passagem (Ep. 2.1.219-228), as 

inúmeras ações do poeta, todas elas relacionadas ao gesto poético, se distribuem por 

“longos” oito versos (facimus, caedam, damus, laedimur, reuoluimus, lamentamur e 

speramus, Ep. 2.1.219-226), enquanto a Augusto, posto em segundo lugar, vemos a 



 

   

 

 

  147 

 

seguinte sequência de verbos — rescieris, arcessas, uetes e cogas, Ep. 2.1.227-8 — 

encolhida nos dois versos finais do trecho. 

Mais: os verbos que expressam as atividades de Augusto são todos dirigidos ao 

poeta, que se torna, como vimos, a sua meta e razão de ser. Com exceção de arcessas, 

que tem um objeto oculto nos (que também remonta aos poetas de nobis, Ep. 2.1.219), 

todas as outras ações de patronato encontram uma contraparte igualmente ativa, expressa 

num verbo de ação tida, no contexto, como poética: rescieris (“saber”) e fingere 

(“forjar”), uetes (“vedar”) e egere (“empobrecer”) e, por fim, cogas (“obrigar”) e scribere 

(“escrever”). É, então, assim que a eventual “utilidade” de Augusto, expressa nas suas 

atividades, não tem mais relação nenhuma com o seu papel de princeps. Não de um modo 

direto. Nessa cena, ele ocupa o lugar de leitor e patrono e é, como tal, segundo sua nova 

condição e posição, que pode agir, e suas ações podem ganhar sentido. É “útil” como 

patrono dos poetas, não mais como imperador. 

É muito interessante como há, agora, uma sensível ressignificação da noção de 

“utilidade” que tinha sido introduzida na abertura do poema. Tomemos, como exemplo, 

por todas as ações de patrono, precisamente a de “proibir a pobreza” (uetes egere, Ep. 

2.1.228) dos poetas. Augusto é útil na medida em que, dentre outros papéis, muito 

distintos, a propósito, daqueles de um chefe político, “proíbe” a pobreza dos poetas. Na 

sua, digamos, “poetogonia” latina, naquele seu relato das origens da literatura latinas, 

Horácio retoma e contribui com a construção da imagem do poeta pobre, uma imagem 

que circulava com frequência entre os poetas augustanos,338 para pintar um poeta que não 

precisa se preocupar com questões materiais (Ep. 2.1.119-25) e ama os seus versos.339 É 

o mito do poeta pobre. E “inútil”. Se o poeta não pode se manter, por si mesmo, com a 

sua escrita e os seus versos, em razão da sua “improdutividade”, da sua inaptidão para a 

                                                 
338 Cf.  L. Roman (2014, p. 264). 
339 Vatis auarus / non temere est animus; uersus amat, hoc studet unum; / detrimenta, fugas seruorum, 

incendia ridet; / non fraudem socio pueroue incogitat ullam / pupillo; uiuit siliquis et pane secundo; / 

militiae quamquam piger et malus, utilis urbi, / si das hoc, paruis quoque rebus magna iuuari. “É raro o 

vate ser avaro / n’alma; ama seus versos, se empenha só nisso; / ri-se de perdas, fugas de escravos, 

incêndios; / logro algum trama contra seu jovem pupilo / ou sócio; vive de legume e pão dormido. / Soldado 

lento e lerdo embora, é útil à urbe, / se deixas que ao grande até o pequeno ajude.” (Ep. 2.1.119-25). 
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vida dos negócios340 e até para a guerra,341 em razão, enfim, da sua falta de serventia, é 

somente um elemento externo que poderia resolver a questão. É aí que entra a figura do 

patrono. A nova “utilidade” de Augusto, assim, vai se transformar exatamente na garantia 

da “inutilidade” do poeta. Mas do ponto de vista da “utilidade” primeira do imperador 

(aquele que se preocupa de forma solitária com os negócios do império), Augusto estaria 

agora mais no âmbito da “inutilidade”, principalmente por contribuir para a “inutilidade” 

do poeta. O entrelaçamento das posições de ambos e o apagamento das fronteiras 

contrastam com a divisão de tarefas que abre o poema. O que antes parecia, ainda que 

superficialmente, discreto, separado e definido, agora vem misturado, borrado, e o 

imperador, não mais enquanto aquela figura atarefada e distante do começo da carta, 

ganha um lugar como leitor e, principalmente, mecenas das artes poéticas. É assim que 

se presentifica, na ficção do poema, um novo Augusto. 

 

2.1.1.2 O futuro do império poético 

A reencenação do imperador, agora como leitor e, principalmente, como patrono 

da poesia, funciona bem na ficção da carta na sua segunda grande alternância temporal, 

com a mudança do passado para o futuro, intermediada pela passagem pelo presente. 

Dentre outros motivos ainda, essa reaparição vai servir também para distanciar a imagem 

de Augusto do resto do povo romano, que, segundo Horácio, julga mal as artes dos vivos 

(cf. Ep. 2.1.18-22)342 e os escritos dos poetas contemporâneos (cf. Ep. 2.1.63-5),343 um 

“erro” do qual o poeta “deseja” distanciar o imperador, sendo-lhe, em certo sentido, “útil”. 

Esse é o estratagema textual de que o poeta se vale para introduzir a questão entre a 

novidade e a tradição na poesia latina. O velho e o novo. É essa, aliás, a mesma estratégia 

                                                 
340 Insanire putas sollemnia me neque rides, / nec medici credis nec curatoris egere / a praetore dati, rerum 

tutela mearum / cum sis et praue sectum stomacheris ob unguem / de te pendentis, te respicientis amici. 

“Pensas que sofro de loucura usual, não ris, / nem crês caso de médico ou de curador / nomeado por pretor, 

embora os meus bens / guardes, e te enraiveça a unha mal cortada / do amigo que de ti depende, a ti 

respeita.” (Ep. 1.1.101-5, grifos nossos). 
341 Militiae quamquam piger et malus, utilis urbi, / si das hoc, paruis quoque rebus magna iuuari. 

“Soldado lento e lerdo embora, é útil à urbe, / se deixas que ao grande até o pequeno ajude.” (Ep. 2.1.124-

5, grifos nossos). 
342 Sed tuus hic populus sapiens et iustus in uno / te nostris ducibus, te Grais anteferendo / cetera 

nequaquam simili ratione modoque / aestimat et, nisi quae terris semota suisque / temporibus defuncta 

uidet, fastidit et odit. “Mas esse teu povo, só sábio e justo em pôr-te / antes dos generais gregos e até dos 

nossos, / não julga o resto por igual forma e razão / e àquilo que não vê longe das terras e / desprovido de 

vida, despreza e odeia.” 
343 Interdum uolgus rectum uidet, est ubi peccat. / Si ueteres ita miratur laudatque poetas / ut nihil anteferat, 

nihil illis comparet, errat. “O povo às vezes pensa bem, às vezes falha. / Se tanto admira e louva os antigos 

poetas / que nada a eles prefere, nada compara, erra.” 
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que o poeta vai usar para, no começo do poema, tirar o foco do imperador e introduzir a 

temática poética na carta, movimento que se deu, como vimos, com a passagem do 

presente para o passado. O nexo textual se processa através do seguinte raciocínio: apesar 

de ter um ótimo discernimento para divinizar ainda em vida Augusto, o povo romano, 

quando vai aplicar o seu discernimento na avaliação da poesia, erra. Ou costuma errar. 

Quanto à poesia especificamente, o povo “erra” porque despreza os escritores e 

poetas contemporâneos. Quando vai apreciar e julgar a poesia, o povo (populus, Ep. 

2.1.18 e uolgus, Ep. 2.1.63) considera boa só a velha poesia e os poetas antigos. É boa 

somente a poesia dos poetas mortos. É desse ponto que toda a “argumentação” do poeta 

vai partir. Trata-se da famosa querela entre os poetas antigos e os novos. E é Horácio 

quem vai apresentar o juízo “correto”: a antiguidade não garante, por si só, a qualidade 

do poema. Não é preciso esperar a morte para que um poeta seja tido como bom. É a partir 

desse ponto de inflexão que a carta vai girar em torno do passado poético dos latinos e 

parecer um relato quase objetivo de historiografia e crítica literária. Mas, num certo 

sentido, o relato não é nada objetivo, porque o poeta vai propor toda a sua exposição a 

partir dos pontos de vista da sua poética e da afirmação do seu programa literário. É, 

então, terminada essa volta ao passado que o poeta se dirige a Augusto, como acabamos 

de ver (Ep. 2.1.219-28). 

É por meio desses versos — e explorando o potencial semântico de populus e 

uolgus — que Horácio poupa Augusto de compartilhar com os romanos a incapacidade 

de fazer bom juízo dos poetas vivos, os seus contemporâneos. A ele não falta, na ficção 

da carta, o discernimento que inexiste entre os romanos em geral. Esse descolamento, 

essa individuação, da figura de Augusto dá azo, logo em seguida, a uma comparação do 

imperador romano com Alexandre, o Grande (Ep. 2.1.232-41). Nela, Horácio vai 

lamentar como a grandeza e a excelência do general grego foram postas a perder na mão 

de um poeta épico tão ruim quanto Quérilo (Ep. 2.1.232-4). Alexandre, embora hábil 

guerreiro e grande conquistador, não sabia discernir a boa poesia da má e comprou os 

versos malfeitos da épica de Quérilo. A má escolha do grego depreciou os seus feitos ou, 

pelo menos, uma parte deles. É nesse ponto que o poeta aparece como um fator de 

“utilidade”. Poderia ser útil ao futuro do império. 

Essa é uma transição que se desdobra também numa transição temporal. É a 

segunda alternância, mas dessa vez do presente para o futuro. Se antes era o passado da 

literatura romana (e do próprio império) que estava em jogo, agora é o seu futuro. Se, na 
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primeira alternância, o poeta se desvia do “presente” com uma imersão no passado, agora 

vai se desviar outra vez do “presente”, mas se lançando para o futuro. O poeta faz uma 

espécie de advertência a Augusto (não só mais na condição de imperador, mas também, 

e principalmente, como patrono das artes), para que ele não cometa o mesmo erro do 

general grego. O ar do poeta já não é mais épico, mas profético. É nesse contexto que 

surge o exemplo do poeta épico Quérilo, que foi nocivo a Alexandre. Foi nocivo ao 

general grego mesmo depois da morte. Os versos ruins desse poeta constituem uma 

ameaça aos feitos passados do general Alexandre no futuro. É o futuro que está em jogo. 

O ponto de vista do poema é retrospectivo. É precisamente essa projeção no futuro que 

agora é posta em relevo. Mas esse futuro coloca em questão o passado dos poetas latinos 

porque é como passado que o futuro vai fazer sentido. Aqui o ponto de vista é prospectivo. 

A partir do presente, são os tempos da memória. Exatamente como acontece com 

Alexandre, o Grande. É essa circulação através dos tempos que nos interessa aqui. Ela 

cerca e assedia o presente a que se dirige. É o mesmo movimento que acontece com as 

personagens. É o mesmo giro, são as mesmas trocas. 

Basta, para isso, que leiamos metonimicamente essa advertência ao princeps: se 

você não escolher um bom poeta para “cantar” o povo romano, o seu império e a si 

próprio, todos os feitos do seu império correm o risco de se perder, se não completamente, 

no mínimo, em parte. É exatamente com esse giro que o poeta abandona, pela segunda 

vez, o presente e se projeta para o futuro. O futuro dos romanos está, de alguma maneira, 

nas mãos de bons poetas, que podem escrever bons textos e projetar o presente grandioso 

do seu império. É a própria memória deles que está em jogo. 

Se Augusto deve se distanciar de Alexandre, se o romano deve se distanciar do 

grego (ainda que Alexandre não seja exatamente um grego), Horácio se afasta da épica 

de Quérilo. São dois os traços que distanciam de modo radical um do outro. O grego 

escreve épica e vende os seus versos. Quérilo, de alguma maneira, se esgota no âmbito 

da “utilidade”. Essa, aliás, é uma crítica dirigida também a Plauto (cf. Ep. 2.1.168-76). 

Horácio, por sua vez, não faz nem uma coisa nem outra. Seus versos estão, vimos, fora 

da lógica do comércio, fora de uma certa lógica ou utilidade mundana, ainda que não 

completamente. Seus versos são inúteis e se inserem numa lógica não prosaica. É por isso 

que ele não pode e se recusa a “cantar” um imperador que está ocupado demais com os 

negócios romanos. 
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Aqui, Horácio repisa um tópos comum na poesia: os poemas (ou livros) podem 

dar lucro aos livreiros, mas não aos poetas,344 que, regidos por uma outra lógica, são livres 

para escrever sobre o que desejam. É como se estivessem fora do tempo. É como se 

fossem um mito. É um desenvolvimento do mito do poeta pobre, como vimos acima. Um 

mito para o qual Augusto é convidado a participar, somente se garantir, como patrono, as 

condições materiais dos poetas, mas não como um “comprador” de poemas. Não como 

“matéria” do poema. O poeta não pode ser útil ao imperador. A ação do poeta é 

improdutiva, segundo os critérios comerciais, e ainda mais improdutiva em termos 

militares. Nesse sentido, é excesso ou excrescência. É da ordem do imensurável. 

É exatamente essa a ficção que se engendra na invocação a Alexandre, o Grande, 

e na transição do passado para o futuro no poema. Como essa transição pressupõe uma 

passagem pelo presente, há a necessidade de valorização dos poetas contemporâneos. Daí 

a importância atual de Augusto como patrono, e não mais como imperador ou general. 

Augusto, na verdade, já não é mais princeps. Não é, então, por acaso que esse ponto 

antecede exatamente a introdução de uma segunda recusatio, que vai aparecer no poema 

já bem perto do seu encerramento (Ep. 2.1.250-9). Nela, Horácio, agindo bem ao modo 

do início do poema, quando negou um longo sermone (Ep. 2.1.4), vai chamar a atenção 

para o caráter prosaico dos versos: sermones repentis per humum (“prosa rasteira”, Ep. 

2.1.250-1), contrastando-os novamente com a grandeza e os feitos do imperador. 

A estratégia é a mesma em ambas as passagens. É, aliás, recorrente na poesia 

hexamétrica de Horácio. E, dessa vez, é na expressão te principe (Ep. 2.1.256) que vamos 

ler, como lemos em Caesar (Ep. 2.1.4) uma referência muito segura a Augusto que, ao 

mesmo tempo, põe em claro destaque o seu valor como imperador. Um valor que é 

recusado duas vezes, como são igualmente recusadas as ações que lhe são correlatas. É, 

portanto, somente depois de cerca de duzentos e quarenta versos (lembremos que o poema 

tem duzentos e setenta) que o imperador vai ser de novo nomeado nessa condição e, mais 

uma vez, no contexto de uma pequena recusatio. A nomeação de imperador enquanto tal 

vem sempre acompanhada da sua negação, da negação das suas atividades e também, 

por consequência, da negação da sua utilidade. 

Não é, então, fortuito que, na parte final do poema (Ep. 2.1.250-70), já possamos 

discernir com muita clareza a estratégia da Ringkomposition. Essa composição em anel 

                                                 
344 Hic meret aera liber Sosiis, hic et mare transit / et longum noto scriptori prorogat aeuum. (“Livro assim 

dá lucro aos  Sósias, transpõe mares, / vida longa concede ao célebre escritor.”, AP 345-6). 
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que também reforça a nossa leitura da circulação dos tempos através da circularidade que 

ela evoca. De fato, dois traços importantes do começo da carta cumprem um papel de 

destaque também no final. O primeiro já vimos. Trata-se das duas recusationes, uma que 

nega o Caesar (Ep. 2.1.4), outra que nega o princeps (principe, Ep. 2.1.256), que se 

vinculam aos giros temporais da carta: na primeira recusatio, entre presente e passado, e, 

na segunda, entre presente e futuro. 

O segundo traço é uma novidade, mas também se conecta com o tempo, fato que 

acaba por reforçar o papel crucial dos tempos e do seu movimento no poema. É um traço 

um pouco mais sutil, mas não menos importante. Trata-se do ambivalente verbo moror 

(“reter”, “deter”, “demorar”), cujo espectro semântico lida com o tempo e o seu 

movimento. A sua passagem e a sua paragem. Depois de ter aparecido no v. 4 (morer tua 

tempora, “tomar o teu tempo”), vai reaparecer aqui na cena final do poema (Ep. 2.1.264-

70): é o fim da volta que o poeta precisa dar para ultimar o “desaparecimento” de Augusto 

na cena que finda o poema. Vejamos (Ep. 2.1.264-70): 

 

Nil moror officium quod me grauat, ac neque ficto 

in peius uoltu proponi cereus usquam 

nec praue factis decorari uersibus opto,  

ne rubeam pingui donatus munere et una  

cum scriptore meo capsa porrectus operta  

deferar in uicum uendentem tus et odores  

et piper et quicquid chartis amicitur ineptis. 

Não me toma o ofício que onera, não quero 

minha face por aí exposta em cera informe, 

nem louvores em versos malfeitos, pra que 

eu não me enrubesça com a gorda oferta, 

nem, confinado numa caixa com meu poeta, 

seja levado em via que vende incenso, essências, 

pimenta: tudo o que se embrulha em folha inútil. 

 

Essa cena final traz o “fecho” do construto do poeta. A ausência da figura do 

imperador aqui é significativa. Muito dominante no início do poema (praesenti tibi), 

passa a leitor e patrono, num movimento que dura praticamente toda a carta, e, depois de 

uma pequena reaparição (novamente renegada!) como princeps, é completamente ausente 

nesse final. A cena que encerra o poema tem só uma personagem: o próprio poeta, numa 

clara inversão com relação ao começo do poema, em que resplandece a presença, a 

grandeza e o poder do imperador. Essa cena reforça e é reforçada pelo registro textual do 

poema. Sendo a carta um meio-diálogo (porque entre ausentes) para os antigos,345 fica 

em evidência a ausência do interlocutor. O texto parece explorar essa circunstância, que, 

no fim, ganha um ar apoteótico. 

                                                 
345 Porfirião costumava dividir as sátiras das epístolas com base nesse critério. Aquelas são diálogos com 

um presente, estas com um ausente (cf. A. La Penna, 1949, p. 14). 
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Poderíamos aqui, por hipótese, lê-la como uma ameaça do poeta e parafraseá-la 

assim: “ainda que seja reverenciado em vida, nada garante que será reverenciado ou até 

mesmo lembrado depois de morto”? Em outras palavras: “Imperador, se você não tiver 

um bom poeta (um poeta como sou ou um poeta como o que eu tenho), estará fadado ao 

esquecimento?” Sim. Daí a ideia de que essas honrarias todas recebidas ainda em vida, 

inclusive os altares, possam se perder com o passar do tempo. O poeta põe em evidência 

não só o poder da boa poesia de imortalizar, mas também o quanto o imperador e o poeta, 

como quaisquer outros mortais, dependem disso.346 

O raciocínio aqui é que as atividades corriqueiras e úteis do imperador vão lhe 

garantir somente as glórias na sua presença. E ele será útil ao ser patrono do poeta. Na 

semântica do poema, a poesia é útil na medida em que o próprio poeta é útil com a garantia 

de sua inutilidade. Essa inversão é visível na inutilidade dos cotidianamente úteis papéis 

que se usam para embrulhar especiarias (chartis ineptis, Ep. 2.1.270), mas não servem 

como anteparo da escrita. A inutilidade se estende aos negócios em geral. O particípio 

uendentem (Ep. 2.1.269) evoca res e negotia do início do poema (Ep. 2.1.1-3). Se, na 

abertura da carta, as atividades cotidianas do imperador eram valorizadas ou 

aparentemente enaltecidas, aqui os elementos vivos e possíveis de intercâmbio em vida 

(tus, odores e piper, Ep. 2.1.269-70) são preteridos em favor de um eventual benefício no 

futuro, uma lembrança para depois da morte (capsa operta, Ep. 2.1.268). Parece que se 

nos afiguram nesse construto uma “utilidade transcendente” do poeta diante de sua 

“inutilidade mundana”. E, como claro cotejo, a “utilidade mundana” do imperador diante 

da sua “inutilidade transcendente”. O que temos, de qualquer modo, é um entrelaçamento 

indecidível entre o que é útil e o que não o é. 

Estaríamos diante de um carpe diem meio que às avessas? Ou, no limite, uma 

negação do carpe diem? É o que, por um lado, parece ocorrer. Em prol da valorização de 

um eventual tempo futuro (ou mesmo passado) ou de um tempo fora do tempo, algo para 

depois da morte, o poeta parece depreciar o presente. O aqui e agora. Parece. De fato, 

essa construção final nos lembra o fim das odes. Na verdade, a Od. 3.30. Lá, boa parte da 

utilidade da poesia, se há alguma, é confiada à sua capacidade de imortalizar o poeta (ou 

                                                 
346 A. Barchiesi (1993, p. 161): il principe è coinvolto nella lettura di un‘epistola che merita attenzione per 

il fatto di essere rivolta a Lui, che ha tempo solo per le cose serie; la lettera sarà più seria del solito, e avrà 

rispetto per gli impegni del principe. (“O príncipe é envolvido na leitura de uma epístola que merece 

atenção pelo fato de estar dirigida a Ele, que tem tempo só para as coisas sérias; a carta será mais séria do 

que o habitual, e terá respeito pelos empenhos do príncipe”). 
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a sua assinatura) e os seus temas. À sua vocação de, sendo mais duradoura que o bronze 

(aere perennius, Od. 3.30.1), desgarrar-se do seu contexto de produção e poder fazer 

sentido no futuro. Ou fora do seu tempo presente. Há quem, por essa razão, veja uma 

certa impossibilidade ou, no mínimo, dificuldade de conciliação desse tópos com o mote 

do carpe diem.347 

Outra leitura, contudo, pode ser sugerida. Parece contraditório, mas, por outro 

lado, o que vem igualmente insinuado é que, na ficção da carta, o poeta quer tomar o 

tempo “presente” do imperador. O da sua leitura, atual ou vindoura, mas concreta. E é o 

verbo moror que nos vai possibilitar uma chave de leitura nesse sentido. O poeta quer 

seduzir Augusto. Assim, mais do que desconfiados de um matiz erótico para moror, que 

somente de maneira lateral está dicionarizado como “apreciar” e “deleitar”, vejamos este 

trecho de uma carta do livro primeiro das epístolas (Ep. 1.13.16-8): 

 

Ne uolgo narres te sudauisse ferendo 

carmina quae possint oculos aurisque morari 

Caesaris; oratus multa prece, nitere porro. 

E à plebe não narres que suaste carregando 

poemas que podem tomar olhos e ouvidos 

de César; ante tanta prece, em frente segue!

 

O diálogo entre o contexto da carta a Augusto e a Ep. 1.13, a Vínio, parece 

relevante. O nosso interesse nesse trecho encontra base no uso do verbo moror: os poemas 

que Vínio carrega tem poderes especiais, eles podem morari oculos aurisque Caesaris 

(“tomar olhos e ouvidos de César”, Ep. 1.13.17-8). Nessa carta ao “Vinho”, Horácio diz 

que os seus poemas têm o poder de seduzir César.348 Os sentidos da visão e da audição 

estão intimamente ligados à sedução da e pela palavra. A ideia relativamente recente e 

relativamente poética de imagem acústica, proposta por Saussure, ecoa aqui. Talvez 

Horácio, até pela contraposição ao drama contemporâneo seu, e que ele critica com certa 

veemência, refira-se mais concretamente ao ato de leitura em si, quando o leitor tem os 

seus olhos presos ao texto que lê e ouve, ainda que, internamente, uma voz provenha 

dessa leitura. Pode se referir também à prática da recitatio, quando o ouvido do ouvinte 

se prende ao som concreto das palavras de outra pessoa e, tomado por ele, constrói, de si 

para si, imagens a partir dessa leitura do outro. Ambos os casos são possíveis. O que há 

de efetivamente relevante aqui é a concretude dessa palavra, da palavra em geral. A sua 

materialidade, expressa em termos de imagem e som. Aqui, ao que parece, o som e a 

                                                 
347 Cf. A. Cicero (2010). 
348 Cf. B. Maciel (2017, p. 69-87). 
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lembrança visual formam um bloco, que é, de algum modo, indecomponível. É a 

materialidade, imagética e sonora, do poema que está em evidência. Uma materialidade 

que encontra expressão no tempo presente: moror. 

Visão e audição constituem sentidos que, na Antiguidade, estão inseridos no dito 

iter amoris, pois os olhos são a sede de eros e é por meio deles que a paixão arrebata o 

sujeito.349 O que está em evidência, aqui, é o prazer do texto350 ligado, também, à sua 

performance. Uma musicalidade visual e auditiva. O poema se apresenta, assim, com uma 

dupla valência: como corpo e como voz, uma potencialidade corpórea e outra incorpórea, 

uma vez que a voz pode, principalmente pelo modo como ganha corpo (na escrita), ter 

independência e autonomia.351 Nesses termos, ao mesmo tempo em que guarda a 

materialidade de algo que pode ser visto e tocado por alguém, encerra a noção incorpórea 

de uma voz que pode, concomitantemente, se voltar ao passado e se projetar ao futuro. O 

texto, em meio à tensão entre o corpo atual ou atualizado e a voz que passeia pelos tempos, 

atesta uma presença e uma ausência, visível nos jogos de poder entre as personagens (o 

“poeta” e o “imperador”), que é também uma projeção entre a inutilidade e utilidade da 

carta, do poema, do poeta, enfim, da poesia. 

Esse jogo mais concreto de sedução, que está sugerido principalmente no final do 

poema, é instaurado ou, antes, explicitado por moror. Na verdade, pela repetição 

controlada do verbo moror, um verbo que aparece em primeira pessoa no início (Ep. 

2.1.4) e no fim do poema (Ep. 2.1.275), evocando uma circularidade, que, por si só, já 

chama a atenção. Não se trata, lembremos, de um verbo qualquer, mas de um verbo que 

fala do tempo, que é do campo semântico da temporalidade, mas não está focado nas suas 

passagens ou movimentos. Fala mais da “suspensão” do tempo. Tendo como noções mais 

básicas a de “reter”, “atrair”, “entreter” e até mesmo “encantar”, trata-se de um verbo que 

vai, por um lado, contrastar com o movimento dos tempos no decorrer do poema, mas, 

por outro, corroborar o papel central do manejo dos tempos na ficção da carta. 

Além disso, o seu objeto (o seu complemento) no fim do poema é igualmente 

eloquente: officium (Ep. 2.1.264), palavra latina do campo erótico.352 Evocação de um 

caráter erótico que vem corroborado logo depois por munus (Ep. 2.1.267), termo também 

                                                 
349 Cf. G. Ragusa (2010, p. 322-4). 
350 Cf. R. Barthes (2015). 
351 T. Habinek (2005, p. 132 e ss.). 
352 Cf. J. N. Adams (1990, p. 163). 
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potencialmente erótico.353 São palavras que curiosamente estão no universo erótico dos 

“deveres” do cliens. Palavras que, na AP, serão cruciais no gesto didático do poeta, gesto 

que é igualmente marcante na Ep. 2.1,354 e que terão (officium em especial) um papel 

relevante também, como nos mostrou S. McCarter (2018, p. 690 e ss.), na economia das 

Ep. 1.17 e 1.18, conforme já lemos no capítulo anterior. São palavras que estão na base 

dos ditos “afazeres” do poeta, pensado aqui não só como figura literária, mas também 

como ator social, dada a propensão e projeção pública dos seus escritos. 

E munus exige um cuidado especial, para além da sua valência erótica. É uma 

palavra especializada do âmbito do ludus, quando pensada no seio da economia dos jogos 

de gladiadores. Em Roma, oferecer espetáculos de gladiadores (ludi) era uma forma fácil 

(ainda que dispendiosa e, portanto, acessível a um número restrito de pessoas) de alguém 

se tornar popular e, portanto, mais poderoso por meio da ampliação da sua cadeia de 

relações.355 Era um munus — um estatuto, aliás, que o próprio poema poderia assumir.356 

Um “presente” dos mais poderosos ao povo, em contraposição ao “dever” que cabia aos 

menos poderosos. Era um ato político, nesse sentido, e de movimentação das relações 

sociais. 

Cumpre destacar a existência de um jogo nos entornos do verbo moror, uma vez 

que podemos associar termos como tempora, officium, munus, oculos e auris, a partir de 

uma correlação concreta no interior de Ep. 2.1, em especial, e das epístolas como um 

todo. Outra vez podemos ver um entrelaçamento entre os âmbitos do útil e do inútil, até 

mesmo uma certa inseparabilidade deles. Podemos, ainda, adentrar mais profundamente 

no âmbito do erótico, quando vemos que os vinhos (uina) têm o mesmo poder de sedução 

que o poeta arroga ter. Vejamos um trecho da carta a Vala (Ep. 1.15.16-21): 

 

[...] nam uina nihil moror illius orae;  

rure meo possum quiduis perferre patique;  

ad mare cum ueni, generosum et lene requiro,  

quod curas abigat, quod cum spe diuite manet  

in uenas animumque meum, quod uerba ministret, 

quod me Lucanae iuuenem commendet amicae. 

[...] os vinhos de lá não me tomam; 

na minha terra, um qualquer suporto e sofro, 

mas, se vou ao mar, quero um leve e generoso, 

que afaste as aflições, que flua com rica espera  

nas veias e no peito, que me dê palavras,  

que me entregue jovem à amante lucana.

 

                                                 
353 Cf. J. N. Adams (1990, p. 164). 
354 Ergo fungar uice cotis, acutum / reddere quae ferrum ualet exsors ipsa secandi; / munus et officium, 

nil scribens ipse, docebo. “Eu serei como o esmeril, / que, embora sem corte, torna o ferro afiado. / 

Ensinarei, nada escrevendo, ofício e múnus.” (AP 304-6, grifos nossos). 
355 Cf. P. Bowditch (2010, p. 66-7). 
356 Para os poemas como munera, menos por apreciação econômica do que estética, cf. P. Bowditch (2001, 

p. 247-8). 
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Na interlocução, autorizada por moror (Ep. 1.15.16), com a carta a Vala (Ep. 

1.15), mais uma vez somos reconduzidos a uma das identificações mais centrais na nossa 

leitura. O poema é vinho. Não é só a sua “inspiração” (uerba ministret, Ep. 1.16.21), não 

é só mensageiro Vinnium (o “vinho”) que carrega poemas (carmina) capazes de “tomar” 

(morari) olhos e ouvidos do imperador ou lhe tomar o tempo. O próprio vinho tem o 

poder que o poema e o poeta têm, na ficção das cartas, de mexer com o tempo e de seduzir 

(commendet amicae Lucanae, Ep. 1.16.21). Na nossa tradução, o poder de “tomar” 

(moror). Assim, parece-nos que a repetição de moror seja programática.  

Munus e officium têm, ao lado da dimensão social, pensados como “dever” e 

“ofício”, um caráter erótico vinculado à atividade literária que pode remontar a Catulo 

68, onde a ocorrência de munus pode ser lida como ato sexual.357 Esse caráter ambíguo é 

também explorado na carta e pode ser associado à poesia lírica de Horácio, 

principalmente pela conotação de “troca”. Na própria Ep. 2.1, vemos, no contexto de 

construção de uma biblioteca, Apolo ser associado a munus (“um dom digno de Apolo”, 

munus Apolline dignum, Ep. 2.1.216) e, na lírica, vemos duas vezes, em contextos 

metaliterários, a mesma associação com Líber: “os dons do jocoso Líber” (iocosi munera 

Liberi, Od. 4.15) e os “dons do medido Líber” (modici munera Liberi, Od. 1.18.7). Existe, 

por fim, uma identificação expressa, na Od. 4.8, entre poemas e munera: carmina 

possumus / donare, et pretium dicere muneri (“podemos dar poemas / e cantar o preço do 

dom”, Od. 4.8.11-2). Assim, uma cadeia de associações, tendo moror como ponto de 

ancoragem, põe em circulação termos (tempora, munus, officium, oculos, auris, carmina, 

uina) cuja afinidade temática e o fundo erótico são comuns. 

De volta à cena final de Ep. 2.1, a negação veemente (nil moror, Ep. 2.1.264) de 

um certo munus e officium, ao mesmo tempo, guarda uma ambivalência fundamental, 

uma vez que essas mesmas palavras podem se associar aos papéis exclusivos do homem 

patrício: o exercício de cargos públicos e a construção de uma carreira política (cursus 

honorum). Essa recusa, portanto, poderia ser também uma recusa de ocupar um lugar ou 

cumprir um papel que pode ser ligado à construção de uma determinada masculinidade 

(uirtus) ou ordem de classe?358 A questão é confusa, e Horácio parece contribuir ainda 

mais para essa confusão. Talvez, em Horácio, não haja a negação de um serviço público 

                                                 
357 Cf. T. Habinek (2005, p. 136). 
358 Essa estratégia, apesar das diferenças, pode ser vista também na elegia erótica romana. M. Skinner (2005, 

p. 224), por exemplo, relaciona a recusa do poeta-amante elegíaco ao serviço militar (em prol do tópos da 

militia amoris) com o seu questionamento da masculinidade tradicional. 
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por parte do poeta, como quando, na própria Ep. 2.1, afirma o seu valor para a educação 

e o serviço religioso.359 A questão é qual seria esse “ofício”, e se o poeta teria um lugar 

social e um papel político. Um engajamento público não traz, por consequência, um 

abandono da “inutilidade” ou vice-versa. Não são esferas incompatíveis. Ao contrário, 

elas até mantêm uma certa relação de complementaridade. É por isso que a metáfora 

erótica se mostra pertinente para explicar a relação social em geral (as intersecções entre 

cliens e patronus, equites e uulgus, erômenos e erastés) e uma relação em particular, 

como a do poeta com o imperador na ficção da carta. A própria noção de ludus tem um 

aspecto privado, como Catulo 50 nos lembra,360 onde vemos reunidos os elementos que 

caracterizam o conuiuium (o jogo, o riso, o vinho, a troca de versos), e tem um traço 

público, visível, sobretudo, nos ludi de gladiadores, principalmente se estamos lembrados 

da imagem do gladiador aposentado que se segue à abertura da coleção das epístolas (Ep. 

1.1.4-9). 

O poema quer ser lido e relido, encenado e reencenado. Esse é o jogo do poema. 

Do presente da carta. Quer seduzir. Essa circulação em torno do presente é uma espécie 

de assédio dissimulado. Um comer pelas beiradas. Sempre de viés, um certo presente, 

nunca alcançado, é frequentemente renegado. Primeiro, o presente do poema é dominado 

pelo passado da poesia latina. Os tempos trocam de posição. O passado substitui o 

presente. Depois, testemunhamos a substituição do presente do imperador pelo presente 

do leitor de poema e do patrono da poesia. Por fim, o futuro, substituindo outra vez o 

presente, nada mais é do que a possibilidade da continuação da história da literatura latina. 

Um fio prometido do passado. Um ato que a própria Ep. 2.1 realiza. Um futuro que se 

lança ao passado, como busca das origens, e um passado que se projeta no futuro, como 

tradição. 

                                                 
359 Os tenerum pueri balbumque poeta figurat, / torquet ab obscenis iam nunc sermonibus aurem, / mox 

etiam pectus praeceptis format amicis, / asperitatis et inuidiae corrector et irae, / recte facta refert, orientia 

tempora notis / instruit exemplis, inopem solatur et aegrum. / Castis cum pueris ignara puella mariti / 

disceret unde preces, uatem ni Musa dedisset? (“A boca balba e tenra da criança, o poeta / figura, afasta o 

ouvido da prosa obscena, / e forma logo o peito com preceito amigo, / crítico da ira, e da inveja, e da 

aspereza; / dos fatos fala bem, dá ao tempo nascente / bons modelos, consola o pobre e o doente. / Como a 

virgem mulher aprenderia as preces, / com moços castos, se não desse a Musa um poeta?”, Ep. 2.1.126-33). 
360 50.1-6: Hesterno, Licini, die otiosi / multum lusimus in meis tabellis, / ut conuenerat esse delicatos: / 

scribens uersiculos uterque nostrum / ludebat numero modo hoc modo illoc, / reddens mutua per iocum 

atque uinum. (“No ócio de ontem, Licínio, muitas lides / mantivemos em verso em meus cadernos / quando 

o trato era sermos delicados. / Cada um de nós versos escrevendo, / breves, lidava num e noutro metro / 

em troca mútua em meio a riso e vinho.”, grifos nossos, na tradução de J. A. Oliva Neto, 1996, p. 100). 



 

   

 

 

  159 

 

É sobre o interesse nos “tempos” do imperador e do império latino que esse jogo 

se desenvolve. O foco está no tempo do leitor. No tempo presente do poema, uma coisa 

“útil” que o poeta tem a ensinar ao imperador e aos romanos: entendam de poesia. Leiam 

e tenham discernimento em termos literários. Valorizem a poesia do tempo presente. Isso 

significa: leia e releia este poema e a poesia dos poetas vivos. No fim das contas, trata-se 

de um incentivo à escrita também. À formação de uma cultura e de uma memória 

literárias. O poema soa, num certo sentido, como uma espécie de convite e sugere uma 

aproximação, muito útil agora para a nossa leitura, a um dos poemas de Horácio que 

podem ser, de uma maneira ou de outra, classificados como convites para festas, os 

chamados conuiuia. Trata-se da Ep. 1.5, um convite muito mais direto que trata da 

questão em jogo na carta a Augusto. A Ep. 1.5 é uma carta enviada ao advogado Torquato, 

convidando-o para um banquete na casa do poeta. É o único convite, em termos estritos, 

de toda a coleção de cartas de Horácio (Ep. 1.5.8-11): 

 

Mitte leuis spes et certamina diuitiarum 

et Moschi causam; cras nato Caesare festus 

dat ueniam somnumque dies; impune licebit 

aestiuam sermone benigno tendere noctem. 

Larga a leve esperança e as lides por riqueza 

e a causa Mosca; amanhã, festa de César, 

o dia dá vênia ao sono, impune será lícito 

a noite estiva estender em prosa afável.

 

Quando o poeta se dirige diretamente ao seu interlocutor, o contraste entre as 

noções de utilidade e inutilidade é patente, e nos traz à mente o mesmo contraste que 

marca toda a Ep. 2.1. Praticamente todo o vocabulário da passagem é jurídico, estratégia 

de sedução de um advogado, como Torquato: certamina (“lides”), causam (“causa”), 

ueniam (“vênia”), impune (“impune”) e licebit (“será lícito”). A troca do dia pela noite e 

a véspera do feriado são os marcos temporais que se desviam da labuta jurídica, exigente 

de um dia que seja “útil”. A expressão benigno sermone (“prosa afável”), não podemos 

deixar de lê-la aqui programaticamente,361 como lemos longo sermone (Ep. 2.1.4) ou 

mesmo sermo repentis humus (Ep. 2.1.150), ainda que, nesse caso, pareça fazer referência 

a uma conversa. Ela também contrasta com as atividades utilitárias que a antecedem e 

não deixa de evocar o sermo característico das próprias epístolas (e sátiras), em especial, 

a Ep. 2.1, como já vimos. É uma atividade mundana, prosaica e descontraída, por um 

lado, e, por outro, algo entre o escrito e o oral. Ou ambas ao mesmo tempo. 

                                                 
361 A respeito de traços metapoéticos nesse poema, cf. B. Maciel (2017, p. 35-67). 
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É muito interessante que advogar a “inutilidade” da poesia pode ser tanto uma 

forma de defendê-la, quanto, por outro lado, um modo de atacá-la, e essa será uma questão 

tratada, posteriormente, ainda neste capítulo. No último caso, o argumento pode ser 

expresso da seguinte forma: “a poesia é inútil e, não servindo para nada, pode ser 

descartada. É perda de tempo”. Já no primeiro caso, teríamos algo como: “a poesia é, sim, 

inútil e, nessa condição, está a serviço do prazer pelo prazer e da fabulação humana. Da 

imaginação, uma das mais importantes faculdades das pessoas. Nesse sentido, ela é 

imprescindível”. 

Em Horácio, a questão caminha de uma maneira ambígua, ou mesmo híbrida, ora 

para um lado, ora para outro. Não se pode decidir. Ele vai tentar construir, na ficção da 

sua poesia, uma utilidade para a poesia. Uma utilidade que é, muitas vezes, inútil, como 

no poema Ep. 1.5, ao advogado Torquato. Nele, a construção da ambiência convivial 

segue um protocolo da linguagem utilitária do direito, mas, ao mesmo tempo, tem uma 

finalidade, a princípio, inútil. Podemos ver isso, com clareza, quando o convite para o 

banquete é radicalizado ou, antes, tornado “completamente” explícito, nos dois versos 

que o encerram (Ep. 1.5.30-1): 

 

Tu quotus esse uelis rescribe, et rebus omissis 

atria seruantem postico falle clientem. 

Quanto queres, me escreve e, esquecido o trabalho, 

pelos fundos engana o cliente atento ao átrio.

 

O poeta pede ao interlocutor que defina quantos serão os convivas no banquete 

que prepara. É o convidado quem define. O “querer” (uelis), a “escrita” (rescribe) e o 

“engano” (falle) são colocados lado a lado e, associados, se contrapõem a rebus omissis 

(“esquecido o trabalho”) e clientem seruantem (“cliente atento”).  

A contraposição resume bem um aspecto do poema: a ficção do mundo poético. 

O prazer de um banquete (poético) exige, ainda que somente no seio do ficcional, o 

esquecimento do lugar social e o ato de desafiar as hierarquias sociais. No texto, as 

hierarquias são outras. Esquecer o cliente é, no fundo, deixar para trás a própria relação 

social de “clientela” e “patronato”, que é marcante na organização socioeconômica dos 

romanos. Sair pela porta dos fundos (postico, v. 31) é, em algum grau, abandonar a 

propriedade e os tipos de relação dela derivadas ou que a ela vão conduzir. É, antes de 

tudo, um ato furtivo. Trata-se, então, de se esquecer de uma certa romanidade em prol de 

outra. Mas romanidades que permanecem em tensão. O particípio presente seruantem 

sugere, ainda que palidamente, a escravidão (ao evocar o seruus), outra instituição social 
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e econômica dos romanos. Essa contraposição é a mesma que, aliás, encontramos entre o 

“presente” do imperador (praesenti tibi) e o “presente” do poema, amparada no 

movimento dos tempos e fadada a findar na alternância temporal do presente para o 

futuro. 

Nessa segunda alternância, ultimada pela cena que encerra o poema (Ep. 2.1.264-

70), o que nos salta aos olhos é mesmo o completo “desaparecimento” de Augusto. Na 

passagem do presente para o futuro, correlata e contrária à primeira passagem (ou 

primeira alternância, a do presente ao passado), a figura do princeps enquanto tal é 

esvaziada. Se antes o esvaziamento era parcial (de imperador a patrono), agora ele é 

completo (de imperador a leitor). Mas essa ausência do imperador no fim do poema é 

programática. Não pensamos como N. Rudd (2002, p. 10-1), para quem a presença de 

Augusto na cena final poderia constrangê-lo, ou como E. Fraenkel (1957, p. 399), que vê 

na ausência uma forma de aliviar o que vai dito pelo poeta, mas como M. Santirocco 

(1995, p. 242), que lê aí uma despretensiosa substituição de um por outro.362 Contrastando 

com a utilidade do imperador na abertura da carta e sua forte presença (praesenti tibi), a 

cena final tem como caráter a forte presença do poeta e da sua inutilidade. Ambos trocam 

de posição. O poeta não pode fazer nada pelo império, senão ser lido. É uma ode à poesia. 

Muito mais do que só um ludus metatextual, é a afirmação da poesia pela poesia. Da sua 

permanência e “imortalidade”, mas da sua dependência da leitura e da sua contingência. 

É o ardil do texto escrito. Mas é um ardil que atinge o próprio “Horácio”, pois a sobrevida 

é do texto. Da assinatura. Não do autor. A sobrevida, na verdade, é da poesia. N. Rudd 

(2002, p. 3) vê o poema como um tributo, embora contido, ao imperador. Não vemos 

assim. Para nós, o poema é um tributo à poesia, encarnada no poeta. 

Se o imperador pode dominar o presente, a voz poética é dona do passado e do 

futuro. Pensando assim, vemos, de um lado, uma incursão de caráter arqueológico nos 

princípios da literatura latina e, de outro, uma projeção profética sobre o seu futuro. O 

imperador parece estar cercado. Temos a sensação de que o seu poder é circundado pelo 

poder do poeta. É o “roubo” dos tempos. A circulação temporal se reflete também na 

ocupação dos lugares no drama da carta. Na troca circular de lugares entre o poeta e o 

imperador, à maneira de uma dança. Uma dança dos tempos em torno dos limites 

cambiantes do presente. 

                                                 
362 “Horácio se põe no lugar de Augusto”. (Horace puts himself in Augustus’ place). 
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Há uma insolúvel tensão entre o verbo moror — que veicula a noção de “retenção” 

ou “atração”, a ideia de “parar” o(s) tempo(s) — e a sensível impressão de “moto-

perpétuo” que a estratégia da Ringkomposition e o verso ritmado do poema sugerem. A 

relação entre o “útil” e o “inútil”, entre o “instante” e o “eterno”, entre o permanente e o 

contingente, e a relação entre o “poeta” e o “príncipe” estão respondendo a uma mesma 

lógica de funcionamento e se refletem, se buscam e se reforçam mutuamente. Não são 

âmbitos independentes, mas, sim, interdependentes. É por isso que, por outro lado, o poeta 

convida o leitor a uma boa leitura. A um banquete poético. De papel. Assim, a carta-

poema é também oferecida ao imperador (a personagem de um leitor) como uma fonte de 

prazer. Uma leitura nada além de prazerosa. “Inútil”. O poeta quer demais. Além do 

passado e do futuro do “imperador”, o poeta quer também o “presente”, o aqui e agora do 

seu desejo. Não quer ser reconhecido só depois da morte. Quer desviar o foco dos poetas 

antigos (sem os condenar ao esquecimento), abrindo espaço para os contemporâneos. 

Quer ser lido e ouvido em vida. Por isso, exorta-lhe: leia este poema, tome este trago de 

vinho: carpe diem. 

 

2.1.2 O filho de Saturno: o “roubo” das têmporas 

Como continuação e complementação da leitura que fazemos, voltemos agora o 

nosso interesse a uma palavra aparentemente despretensiosa, ainda que já lhe tenhamos 

dado um valor programático: tempora (Ep. 2.1.4). Não é, de fato, tão despretensiosa assim 

porque nossa leitura de parte da poesia de Horácio, e, em especial, da Ep. 2.1, tem se 

baseado no jogo e na circulação incessante dos tempos — tempora em latim. Agora, no 

entanto, são as suas possibilidades de sentido e os seus limites que estão em jogo aqui. 

As novidades que pode ensejar através de um pequeno desvio lúdico. A questão é sobre 

a transgressão dos seus limites. Podemos lê-la como um tropo? Uma volta? 

O contexto é novamente o mesmo: a relação de poder entre a poesia e o império, 

com os termos eróticos em que essa relação ganha expressão na materialidade das 

personagens do princeps e do poeta. Tempora, que ocorre logo no princípio da carta a 

Augusto, é tradicional e invariavelmente traduzida por “tempo” ou, para sermos mais 

precisos, “tempos”, uma vez que, a rigor, estamos diante de um plural: “o teu tempo”, “os 
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teus tempos” (tua tempora, Ep. 2.1.4).363 A expressão é objeto de um verbo, em estrutura 

condicional, que tem como sujeito o próprio eu do poeta: morer (v. 4), um verbo que, na 

nossa leitura, desempenha um papel notável na economia da carta, tão ou mais importante 

que tempora, não só porque está inserido no âmbito semântico da temporalidade e, mais 

especificamente, da passagem (ou não) do tempo, mas também porque faz parte do 

construto estrutural da Ringkomposition. Aqui traduzimos tudo por: “se eu tomasse o teu 

tempo” (si morer tua tempora, Ep. 2.1.4). E novamente agora estamos diante de toda a 

temática que acabamos de tratar no item anterior, notadamente a circularidade dos tempos 

no poema, dos interlocutores e dos seus papéis na carta e o “roubo” do tempo ou dos 

tempos do imperador. 

Todavia, tempora é uma palavra ambivalente, assim como é, num certo sentido, 

também ambígua essa carta do poeta Horácio ao imperador Augusto. A carta promete ser 

um panegírico, mas frustra essa promessa, parece ter uma toada épica e clássica, mas 

também frustra essa expectativa, arroga-se um ar “filosófico”, mas isso também não se 

concretiza. Tempora tem, desse mesmo modo, uma ambivalência muito produtiva para a 

leitura que aqui fazemos. Além de significar “tempos”, tempora pode querer dizer 

“têmporas”. É esse giro que vamos explorar. De um ponto de vista imagético, as têmporas 

compartilham com os “tempos”, principalmente do modo como pensavam os antigos, um 

princípio de movimento: ambos sugerem uma circularidade. A circularidade da estrutura 

do poema, a da Ringkomposition, a da incessante troca de posições na relação erótica. 

Assim como os “tempos” vêm e voltam, segundo um ciclo, um movimento que, vimos, o 

próprio poema Ep. 2.1 faz, as têmporas contornam e circulam a cabeça. Assim como o 

manejo dos tempos nos possibilitou há pouco algum rendimento crítico, poderia haver 

algo, igualmente produtivo e rentável, como o manejo ou o trato das têmporas? Que tipo 

de consequências poderíamos tirar desse desvio semântico? Que jogo pode engendrar? O 

que se nos afigura questionável é o seguinte: a ambivalência de tempora pode insinuar, 

para além do roubo dos “tempos” do imperador, que haveria um outro roubo? O das 

têmporas? 

Antes de tudo, fica a pergunta: por que “têmporas”? As primeiras imagens que 

podemos mobilizar já não nos são estranhas. No capítulo anterior, vimos como, em 

                                                 
363 Cf., dentre outras, as traduções de E. Fraenkel (1957, p. 384), C. O. Brink (1982, p. 39), T. Zapién (1986, 

p. 46), R. Kilpatrick (1990, p. 59), N. Rudd (2002, p. 75), M. Ramous (2015, p. 98), P. Falcão (2017, p. 

129). 
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Horácio, o ato de coroar está no centro da formação de um ego poético e no seu 

reconhecimento na tradição literária. Vimos também como esse ato é igualmente 

importante no modo como o nosso poeta constrói e trama a sua relação com o amigo (ou 

amante) Mecenas e com as Camenas ou as Musas, figuras que são aproximadas ou ainda 

identificadas a Mecenas. Agora, o nosso propósito, então, é fazer, no contexto da relação 

mais concreta do poeta com o imperador, uma articulação entre o ato poético, o carpe 

diem, o ato de cingir a cabeça (o coroar-se, seja como poeta, seja como imperador) e a 

genealogia poética. Como esses são elementos que também conformam uma ambiência 

convivial (do conuiuium), temos no elemento erótico um papel de destaque. Ainda que 

essa articulação não esteja tão explícita em Ep. 2.1, podemos ter como um bom ponto de 

partida o fato de, na carta, o gesto poético ser expressamente associado ao ato de cingir a 

cabeça. É esta a passagem que associa a paixão de escrever ao ato de se coroar. É a 

imagem da coroa e a circularidade que evoca que nos inspiram agora. Vejamos (Ep. 

2.1.108-10): 

 

mutauit mentem populus leuis et calet uno 

scribendi studio; pueri patresque seueri 

fronde comas uincti cenant et carmina dictant. 

Leviano, o povo muda de opinião e só arde 

da paixão de escrever; filhos e pais severos, 

frontes cingidas, ceiam e recitam poemas.

 

A passagem é antecedida, na carta, de alguns breves comentários sobre o já 

superado passado guerreiro e rude dos latinos e da sua língua. O verbo mutauit (Ep. 

2.1.108) descreve a ultrapassagem de um ponto e uma mudança de comportamento. Os 

romanos, esquecidos das guerras, passaram a se interessar por poesia. O conuiuium das 

famílias latinas foi invadido por uma novidade. Trata-se de um ato identificado a uma 

paixão que “inflama” (calet) o povo romano: a de escrever (scribendi uno studio). No 

trecho, o verbo caleo — que, não por acaso, evoca o verbo calleo, de onde callida e o 

jogo que discernimos no capítulo anterior entre callida e calida — reforça a atmosfera 

erótica em torno da carta-poema e principalmente da criação literária. 

No trecho, o ato de ser coroado (fronde comas uincti) tem uma dupla valência: 

como aquele que tem a palavra no ambiente privado do banquete (cenant) e aquele que 

diz poemas (carmina dictant) num movimento potencialmente público. Esse ato é muito 

significativo porque é ele o gesto simbólico que pode incluir, como poeta, o sujeito na 

tradição literária. Aliás, a mesma tradição literária, do ponto de vista latino, que Horácio 

“canta” criticamente em boa parte da Ep. 2.1. É, então, a coroa, como símbolo do poeta 
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(pela relação com alguma divindade, Apolo ou Vênus, por exemplo) ou do herói laureado, 

que dá voz ao indivíduo ou que, pelo menos, o autoriza ou o legitima. O reconhecimento, 

expresso, no trecho, pelo coroamento, insere o escritor na série tradicional dos poetas e, 

ao mesmo tempo, lhe concede uma voz no presente. 

A coroação tem uma profundidade que não nos interessa aqui.364 Em geral, o ato 

pode se referir ao gesto de cingir as têmporas tanto de flores, quanto de ramos de loureiro. 

No primeiro caso, é prática típica do banquete e de celebrações a certos deuses (Afrodite 

e Baco, entre outros), aparecendo em fragmentos de Anacreonte365 ou na forma como se 

descreve Alcibíades no Banquete, de Platão (212d-214a); no segundo caso, é própria das 

disputas atléticas (associadas a Héracles e a outros “campeões”), quando ocorre, por 

exemplo, em poemas de Píndaro.366 

Em Horácio, ambos os gestos estão misturados e claramente associados ao ato 

poético. D. Armstrong (2010, p. 9), por exemplo, embora faça a distinção entre a coroa 

de Vênus (de murta) e a coroa de Apolo (de louro), também pressupõe a indistinção do 

coroamento em Horácio na sua valência poética. O que mais nos interessa agora é que, 

genericamente, a coroa e a circularidade andam lado a lado, como nos mostrou, no seu 

estudo sobre a coroação na poética horaciana, M. Buisel (1997, p. 67): “Horácio emprega 

só coroa, [...] dando sempre a entender que se trata de uma guirlanda circular que rodeia 

toda a cabeça [...].367 

Por isso, o coroamento, em termos mais genéricos, não se trata, em absoluto, de 

um gesto casual ou fortuito. Vimos, no item anterior, que, tanto o gesto “poetogônico” (o 

nascimento e o estabelecimento da poesia latina), quanto a sugestão profética do fim do 

poema, sugerem uma relação com a Teogonia de Hesíodo. No poema grego, uma outra 

cena é importante, uma vez que, por ser inaugural, permite outro ponto de contato. Trata-

se da chamada Dichterweihe (“sagração do poeta”), que, embora não seja uma estrita 

coroação das musas, é caracterizada pela concessão pelas Musas ao aedo de um ramo de 

loureiro, um “cetro” (sképtron, Teog. 30), símbolo de realeza368 e do poder da palavra. 

Hesíodo só ganha o seu estatuto como poeta e é inspirado e autorizado a falar, a partir do 

                                                 
364 Para mais informações sobre o coroamento poético, cf. M. Buisel (1997). 
365 Cf. B. Gentili (1958, p. 183-5). 
366 A Olímpica I, a Hierão de Siracusa, vencedor na corrida de cavalos (v. 100-3): “A mim lhe coroar / em 

hípico canto com eólia melodia / cabe.” (S. Romero, 2013, p. 46-7). 
367 Horacio emplea sólo corona, [...] dando siempre a entender que se trata de uma guirnalda circular que 

rodea toda la cabeza [...]”. 
368 Para a autoridade de fala concedida pelo cetro e sua relação com a circularidade da assembleia, cf. Il. 

1.233-9 e T. Assunção (2019). 
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momento em que é consagrado pelas Musas (Teog. 22-34),369 o que ocorre logo no início 

do proêmio. O mesmo instante que inaugura o poema inaugura também o poeta, e sua 

fala sobre o passado, desde as origens, e sobre o futuro, tem, assim, o lastro da sabedoria 

divina das Musas. Dessa maneira, ele ganha legitimidade e autoridade. 

A circularidade também marca a cena hesiódica. A sagração do poeta ao pé do 

monte Hélicon está significativamente relacionada à dança circular das Musas em torno 

da fonte (em torno do poeta?), compondo, como um conjunto indissociável, a abertura da 

Teogonia. É essa circularidade que marca e atravessa a entronização do poeta em 

Hesíodo, a coroação dos atletas nos jogos atléticos (e dos generais nos triunfos romanos) 

e a coroação do magister bibendi no âmbito convivial que entrelaça todos esses gestos, 

convidando-nos a um diálogo. 

Ganhando latinamente a expressão da coroação, pela mediação de Píndaro,370 esse 

ato hesiódico é simbolicamente repetido, de um modo ou de outro, quase à exaustão por 

diversos poetas da tradição latina, desde Lucrécio. É um gesto de conformação do poeta 

e que está encenado, em tom metaliterário, no interior da carta, como vimos no trecho 

acima. Poderíamos trazer inúmeros exemplos dentre os poetas latinos para dar conta da 

reiteração desse ato, mas quatro nos serão bastantes. A cena da coroação poética vai nos 

interessar principalmente por ser um mote e um contexto em que amiúde comparece o 

termo sobre o qual erguemos nossa leitura: tempora. É a recorrência de tempora numa 

cena que tem valor na sua repetição que nos chama a atenção e nos faz desconfiar de seu 

valor programático na Ep. 2.1, principalmente porque, em Horácio, como vimos no 

primeiro capítulo através da relação do poeta com Mecenas, o coroamento é um ato das 

Musas, assim como do leitor. 

O primeiro trecho é do próprio Horácio, quando encena o seu “retorno” à poesia 

lírica por meio da publicação do quarto livro das odes (Od. 4.1.29-32): 

 

    Me nec femina nec puer 

iam nec spes animi credula mutui 

                                                 
369 A famosa cena da Dichterweihe (Teog. 22-34) na tradução, com adaptações nossas, de C. Werner (2013): 

“Sim, então essas [as Musas] a Hesíodo o belo canto ensinaram, / quando apascentava cordeiros sob o 

Hélicon numinoso. / Este discurso, primeiríssimo ato, disseram-me as deusas, / as Musas do Olimpo, filhas 

de Zeus porta-égide: / ‘Pastores agrestes, vis infâmias, meros estômagos, / sabemos mentiras muitas dizer 

símeis a fatos, / sabemos também, querendo, verdades enunciar.’ / Assim falaram as filhas palavra-ajustada 

do grande Zeus, / e me deram o cetro, galho vicejante de louro, / após o colher, admirável; e sopraram-me 

voz / inspirada para eu glorificar o que será e foi, / pedindo que cantasse a raça dos ditosos sempre vivos / 

e a elas mesmas primeiro e por último sempre cantasse.” 
370 Cf. M. Buisel (1997). 

    Nem mulher, nem mais garoto 

me encanta, nem esperança de mútuo 
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     nec certare iuuat mero 

nec uincire nouis tempora floribus. 

     amor, nem lutar no vinho 

nem cingir de flores novas as têmporas.

 

É claríssima, na passagem, a inserção do gesto de “cingir as têmporas” (uincire 

tempora, Od. 4.1.32) no contexto erótico do conuiuium, aqui, exatamente como lá na Ep. 

2.1, confundido e identificado com o gesto poético. Ou, mais especificamente, com a sua 

legitimidade. Nessa ode dirigida à deusa Vênus, o poeta, tendo já abandonado o lirismo 

das odes (depois da publicação dos três primeiros livros), encena e tematiza o seu retorno 

à lírica logo no primeiro poema da nova coleção de odes (Od. 4.1) e confere à palavra 

tempora o valor que agora nos interessa. Trata-se de um gesto inaugural em um poema 

que é igualmente inaugural. 

Apesar de o tempo também estar implicado nesse trecho, pelo lamento do poeta 

de que, estando já velho, não é mais apto a produzir poesia lírica, o que nos interessa é o 

uso de tempora na conformação da personagem poética. Para ser poeta é preciso, pelo 

que se deduz da leitura do trecho, uma coroa. É, aliás, a mesma coroa que Horácio exige 

da musa Melpômene em Od. 3.30 e do amante Mecenas em Ep. 1.19.371 

Além do próprio Horácio, trazemos outros dois exemplos da literatura latina que 

ilustram bem o mesmo proceder e a mesma centralidade de tempora. O primeiro é outro 

trecho de Lucrécio (DRN 4.1-5): 

 

Auia Pieridum peragro loca nullius ante 

trita solo. iuuat integros accedere fontis 

atque haurire, iuuatque nouos decerpere 

flores insignemque meo capiti petere inde coronam, 

unde prius nulli uelarint tempora musae;  

Ínvios campos da Piéria percorro, jamais 

trilhados. Me agrada achegar a íntegras 

fontes e haurir, me agrada colher novas flores 

e na minha cabeça pôr coroa ilustre, 

onde as musas antes não cobriram têmporas.

 

O proêmio do livro 4 de DRN (v. 1-5) é muito emblemático do valor tradicional 

das coroas para o reconhecimento do poeta enquanto tal e do ser coroado pelas musas. 

Alcançar o estatuto de poeta “de verdade” passa tradicionalmente, de fato, por ser coroado 

pelas musas. O trecho nos vem muito a calhar pela articulação explícita e direta entre a 

“coroa” e as “têmporas”: o ir ao encalço da “coroa ilustre” (petere insignem coronam, 

DRN 4.4) e o cobrirem-se as “têmporas” pelas musas (tempora, DRN 4.5). 

É muito instigante que, mesmo a um poeta que se propõe a professar, ainda que 

de uma maneira ostensivamente poética, os “ensinamentos” de Epicuro, um filósofo 

                                                 
371 Cf. p. 100-1 acima. 
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famoso pela sua aversão à poesia, a coroação das musas, esse ato poético tradicionalmente 

reiterado, seja um gesto necessário. Muito do valor literário de Lucrécio, a propósito, vem 

exatamente desse esforço inusitado e, no seu caso, esteticamente bem sucedido.372 Ainda 

assim, a força tradicional desse ato é incontornável ao poeta latino, para que atinja, na 

ficção da sua obra, o seu estatuto poético e legitime a sua voz como poeta. 

De qualquer maneira, o que nos interessa mais aqui é notar e registrar a presença 

e o papel de tempora numa cena de coroação poética na tradição literária latina que pode, 

no caso de Lucrécio, remontar ao poeta Ênio, “o primeiro a tirar do Hélicon a sua coroa” 

de poeta (Ennius [...] primus detulit ex Helicone [...] coronam, DRN 1.117-8).373 É 

preciso, então, reconhecer o seu valor programático e o seu papel na sucessão poética 

tradicional. O tributo ao “nosso” (noster) Ênio vale também por evidenciar o contraste 

entre o grego e o latino. 

O outro grande exemplo, dentre os poetas latinos, é Tibulo.374 Vejamos agora os 

seguintes trechos. O primeiro (2.1.3-4): 

 

Bacche, ueni, dulcisque tuis e cornibus uua 

pendeat, et spicis tempora cinge, Ceres. 

Vem, Baco, que uva doce penda de teus cornos, 

e cinge a fronte com espigas, Ceres.

 

O segundo é este, embora nele não haja diretamente uma cena de coroação do 

próprio poeta, mas uma reverberação da coroa no âmbito do simpósio (3.6.4): 

 

Candide Liber, ades — sic sit tibi mystica uitis 

    semper, sic hedera tempora uincta feras — 

aufer et, ipse, meum, pariter medicande, dolorem: 

    saepe tuo cecidit munere uictus amor. 

Caro Líber, achega — sempre com a vide mística, 

e tragas têmporas cingidas de hera — 

também a minha dor leva, enquanto medicas: 

amiúde em teu presente o amor se vence. 

 

                                                 
372 Cf. K. Volk (2002). 
373 Ennius ut noster cecinit qui primus amoeno / detulit ex Helicone perenni fronde coronam. “Como cantou 

o nosso Ênio e primeiro do Hélicon / ameno trouxe uma coroa de flor perene.” (DRN 1.117-8). 
374 Em Propércio, também vemos o mesmo mote, ainda que tempora não esteja presente de um modo 

expresso. Dois exemplos são significativos, todos do livro terceiro. 3.1.19-20: mollia, Pegasides, date 

uestro serta poetae: / non faciet capiti dura corona meo. “Delicadas deem láureas ao poeta, Pegásides, / 

dura coroa não faz minha cabeça.” e 3.5.19-25: [...] me iuuat in prima coluisse Helicona iuuenta / 

Musarumque choris implicuisse manus; / me iuuat et multo mentem uincire Lyaeo, / et caput in uerna 

semper habere rosa. / Atque ubi iam Venerem grauis interceperit aetas, / sparserit et nigras alba senecta 

comas, / tum mihi naturae libeat perdiscere mores. “Me agrada que bem jovem cultivei o Hélicon / e dancei 

de mãos dadas com as Musas; / Me agrada a mente cingir com muito Lieu / e a cabeça com rosa em 

primavera. / Quando a grave idade pesar sobre Vênus / e a velhice branquear os meus cabelos, / me deleite 

aprender da natureza os modos.” 
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Em ambos os trechos, tempora ocorre num contexto de coroação. Em ambos os 

trechos, o poeta invoca figuras divinizadas a participar do teatro poético que engendra e 

ainda repete o gesto tradicional que está, ainda que indiretamente, a serviço do seu próprio 

coroamento. O que aparece como uma novidade aqui é a presença do vinho. Baco e Líber 

(outro modo de nomear Baco) comparecem em ambos os trechos. Essa associação entre 

o vinho e o ato de coroamento vai ser muito produtiva para nós e reforça a ideia de que 

tua tempora (Ep. 2.1.4) sugira uma temática convivial, por um lado, e evoque, por outro, 

o ato hesiódico, autorizado, na nossa leitura, como legitimador. 

Apesar de posterior a Horácio, vemos também na abertura das Metamorfoses, de 

Ovídio, segundo a leitura de F. Ahl (1985, p. 289-91), não só a exploração do mote do 

coroamento do poeta, como também o da ambiguidade radical de tempora (Met. 1.1-4): 

 

In noua fert animus mutatas dicere formas 

corpora; di coeptis (nam uos mutatis et illas) 

adspirate meis primaque ab origine mundi 

ad mea perpetuum deducite tempora carmen. 

Me leva a alma a cantar formas que tomam 

novos corpos; ó deuses (vocês as transformam!), 

me inspirem e uma canção sem fim elaborem, 

desde a origem do mundo até os meus tempos. 

 

Ou seria “até as minhas têmporas”? A proposta de dupla tradução de F. Ahl (1985, 

p. 290)375 se baseia no fato de o sentido do termo tempora, nas Metamorfoses, variar, 

como igual peso, em termos de número de ocorrências, entre uma coisa e outra, deixando, 

no trecho, o significado indecidível entre “tempos” e “têmporas”, que sutilmente explora 

o mote do coroamento e sagração do poeta. 

De volta a Horácio, podemos ler, na ode 1.7, como o vinho (uinum), esse elemento 

vital do banquete e crucial na semântica horaciana, é expressamente associado à coroação 

(poética). Nela, estão presentes, em um curto trecho, o vinho, por intermédio de Lieu 

(Lyaeo, Od. 1.7.22), as “têmporas” (tempora, Od. 1.7.23) e a “coroa” (corona, Od. 

1.7.23). Vejamos o trecho, que trata de um certo Teucro (ou, mais literalmente, o 

“troiano”): uda Lyaeo / tempora populea fertur uinxisse corona (“embebidas em Lieu, / 

se diz, coroa de álamo cingiu-lhe as têmporas”, Od. 1.7.22-3). 

Na ficção do poema, a personagem de Teucro fez para si uma coroa de álamo e, 

com ela, cingiu as suas têmporas, que estavam já embebidas de vinho (Lieu, o “liberador”, 

outra forma de nomear Baco entre os romanos). O grande lance aqui é que esse ato 

antecede a fala. Mais do que isso. É a coroa de álamo que, ao mesmo tempo, o autoriza, 

                                                 
375 To my own times [or: to crown the temples of my heads]. (“Até os meus tempos [ou: até me coroar as 

têmporas]”). 
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legitima e liberta. Enquanto a coroa de álamo cinge e circunda “externamente” as 

têmporas e concede a Teucro autoridade de fala, o vinho, que as desata “internamente”, 

o liberta e encoraja. Há, em Teucro, um jogo duplo e complementar.376 Ele é um rei 

(Teucro duce, Od. 1.7.27), e dois são os símbolos da sua realeza: a coroa, como sua 

sagração, e o falar livre. Sendo a coroa e o falar livre símbolos também do poeta em 

Horácio, poderíamos pensar numa valência metapoética para essa cena? O poeta seria, 

também ele, à maneira do troiano Teucro e feitas todas as ressalvas, um (re)fundador? 

Voltemo-nos agora, lembrados dessa imagem de Teucro, ao princípio da Ep. 2.1, 

a carta a Augusto. Vejamos aqui, a partir de outro ângulo, como ocorre a troca de papéis 

entre o imperador e o poeta. Logo após aquele breve preâmbulo em que vemos pintada a 

imagem de um Augusto muito ocupado (Ep. 2.1.1-4), Horácio se dirige a ele com a 

tentativa de justificar o fato de o imperador, diferentemente de uma série de figuras 

míticas, ser, ainda em vida (praesenti tibi), cultuado à maneira de uma entidade divina 

(numen tuum). A justificativa se estende por cerca de doze versos (Ep. 2.1.5-16): 

 

Romulus et Liber pater et cum Castore Pollux, 

post ingentia facta deorum in templa recepti,  

dum terras hominumque colunt genus, aspera bella 

componunt, agros adsignant, oppida condunt,  

plorauere suis non respondere fauorem  

speratum meritis. Diram qui contudit hydram 

notaque fatali portenta labore subegit,  

comperit inuidiam supremo fine domari.  

Vrit enim fulgore suo qui praegrauat artes  

infra se positas; extinctus amabitur idem.  

Praesenti tibi maturos largimur honores 

iurandasque tuom per numen ponimus aras, 

nil oriturum alias, nil ortum tale fatentes. 

Rômulo e Líber pai, também Cástor com Pólux,  

aceitos como deuses após grandes feitos,  

ao cultivar terras e homens, duras guerras  

compor, demarcar campos e criar cidades,  

lamentaram não ter a estima equivalente  

aos seus méritos. Quem venceu a hidra terrível  

e, em esforço fatal, submeteu monstros célebres,  

notou que só se vence a inveja finda a vida.  

Se abrasa em brilho próprio quem supera as artes  

e as domina; esse mesmo, morto, será amado.  

A ti vivo ainda grandes honras dedicamos  

e altares onde pelo teu nume juramos,  

vendo que nada assim se ergueu, nem se erguerá.

 

Esse trecho nos interessa basicamente em duas dimensões, para verificar como o 

“roubo” das têmporas se processa no poema e reflete a troca de papéis entre o poeta e o 

imperador. A primeira delas é a caracterização das ações das personagens mobilizadas de 

modo a sugerir o ato de coroamento. A segunda dimensão é a linhagem dessas figuras, a 

sua genealogia. Ambas estão diretamente relacionadas com o reconhecimento ou a 

formação do poeta a partir da sua inserção numa cadeia tradicional. Comecemos pela 

primeira dimensão. 

                                                 
376 Cf. S. Hinds (2006, p. 3), que propõe essa leitura. 
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Os verbos que caracterizam as ações de Rômulo, Líber e dos gêmeos Cástor e 

Pólux são, nessa ordem, componunt (“compor”, Ep. 2.1.8), adsignant (“demarcar”, Ep. 

2.1.8) e condunt (“criar”, Ep. 2.1.8). Eles encerram uma ideia que nos é muito central 

aqui. Falamos da sua potência semântica, pois podem ser lidos em três camadas. A 

primeira camada é a da leitura, digamos, mais superficial, mas não menos importante. 

São verbos que estão a serviço da construção do mito da civilidade romana. As figuras 

lendárias convocadas por Horácio (Rômulo, Líber, Cástor, Pólux) são, a um só tempo, 

heróis civilizatórios e heróis nacionais porque resolvem guerras, demarcam terras e 

fundam cidades. São eles próprios mitos civilizatórios. É por meio dessas ações que a 

humanidade sai da barbárie e da ferocidade e alça o estatuto mesmo do humano. Estão na 

base da construção de um certo mito fundacional de humanidade e romanidade primeira 

dos romanos. 

Aliás, eles são entes lendários que eram usados, na época de Horácio, de modo 

frequentemente estereotipado, em contextos de instrução moral e propaganda.377 Essas 

mesmas figuras são também citadas no mesmo contexto por Cícero, que os chama de 

“homens eminentes por benefícios” (DND 1.24.62).378 A associação de Augusto a essas 

figuras serve, naturalmente, a um esforço de, por assim dizer, mitificação do imperador, 

que passa a figurar como alguém descendente dessas lendas. Horácio, nesse sentido, coroa 

o imperador, o faz princeps, como um “homem eminente” e a pax Augusta, como um 

“benefício”. O conjunto de ações de Augusto, que abre o poema (Ep. 2.1.1-4), pode, sem 

muito esforço, ser identificado com o conjunto de ações que servem para caracterizar 

Rômulo, Líber, Cástor, Pólux e também Hércules. 

                                                 
377 [...] the legends of the founding of Rome and the early Republic were employed in the late Republic and 

early Empire for moral instruction and propaganda. “As lendas da fundação de Roma e da antiga República 

eram empregadas no final da República e no início do império em instrução moral e propaganda. (S. 

Pomeroy, 1975, p. 149). 
378 Suscepit autem uita hominum consuetudoque communis ut beneficiis excellentis uiros in caelum fama 

ac uoluntate tollerent, hinc Hercules hinc Castor et Pollux hinc Aesculapius hinc Liber etiam (hunc dico 

Liberum Semela natum, non eum quem nostri maiores auguste sancteque Liberum cum Cerere et Libera 

consecrauerunt, quod quale sit ex mysteriis intellegi potest; sed quod ex nobis natos liberos appellamus, 

idcirco Cerere nati nominati sunt Liber et Libera, quod in Libera seruant, in Libero non item) — hinc etiam 

Romulum, quem quidam eundem esse Quirinum putant. Quorum cum remanerent animi atque aeternitate 

fruerentur, rite di sunt habiti, cum et optimi essent et aeterni. “E a vida dos homens e o costume comum se 

encarregavam de elevar ao céu, pela fama e voluntariamente, os homens eminentes por benefícios. Daí 

Hércules, daí Cástor e Pólux, daí Esculápio, daí Líber também (quero dizer o Líber nascido de Sêmela, não 

aquele que os nossos antepassados religiosa e santamente divinizaram com Ceres e Líbera, e o que seja isto 

pode-se compreender a partir dos mistérios; mas, porque chamamos liberi os nascidos de nós, por esse 

motivo os nascidos de Ceres são denominados liber e libera, o que se conserva em Líbera, não igualmente 

em Líber) — daí também Rômulo, que alguns pensam ser o próprio Quirino, e porque subsistem os espíritos 

deles e gozam de eternidade, com justeza foram considerados deuses, já que seriam os melhores e eternos.” 

Na tradução de L. Vendemiatti (2003, p. 76). 
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Por outro lado, todos esses verbos (condo, compono e assignat) têm caráter 

metaliterário evidente. Representam, na obra mesma do poeta e numa segunda leitura, 

gestos ou ações poéticas. O próprio Horácio outras cinco vezes emprega condo e compono 

só nas duas coleções de epístolas com essa “conotação”: seu condis amabile carmen (“ou 

crias poema amável”, Ep. 1.3.24), siquid componere curem (“se me ocupasse de 

compor”, AP 35), si carmina condes (“se poemas criares”, AP 436); carmina compono 

(“odes componho”, Ep. 2.2.91) e componunt carmina (“compõem versos”, Ep. 2.2.106). 

E o lendário poeta Anfíon, na carta aos Pisões, é o criador (ou fundador mítico) da cidade 

de Tebas (Amphion, Thebanae conditor urbis, AP 394). 

O mesmo processo, embora de um modo menos direto, acontece com assignat. 

Podemos percebê-lo em: licuit semperque licebit / signatum praesente nota producere 

nomen (“Pode e poder-se-á / sempre cunhar nomes com a marca do presente”, AP 58-

9) e em signata uolumina (“volumes selados”, Ep. 1.13.2), uma referência provável às 

Odes. Os signata uolumina, a propósito, são o encargo de Vinnium, o mensageiro de Ep. 

1.13, cujo nome evoca, pela inegável similaridade fônica, Vinum. Assigno é um verbo que 

está no âmbito semântico das ações de “marcar, demarcar ou selar”. Da assinatura. 

Essa dualidade significativa indica agora um caminho interpretativo muito 

produtivo. As ações que caracterizam atos civilizatórios são as mesmas que representam 

gestos poéticos. As ações dessas figuras lendárias são todas também poéticas ou 

potencialmente poéticas. Eles agem como poetas, e os poetas agem como eles. Essa é a 

cena. Há uma identificação entre o âmbito do herói civilizatório, associado a Augusto, e 

o do poeta, associado a Horácio. Assim, o mesmo ato que, por um lado, concede a coroa 

ao imperador a retira, por outro, e a concede ao poeta. Esse é o ardil da significância. O 

princípio de movimento da significação das palavras é muito importante aqui porque tem 

o mesmo funcionamento do movimento dos papéis das personagens. Mais do que isso: 

como um desdobramento das noções entre utilidade e inutilidade, conforme as tratamos 

acima, temos nesses verbos uma junção entre o útil e o inútil. 

Assim, a ambiguidade dos termos encena uma entronização do imperador que 

corresponde a uma entronização do poeta. Nesse mesmo instante, ambos são coroados. 

Lembrados do ambíguo termo tempora, poderíamos sair de “tomar os teus tempos” 

(morer tua tempora, Ep. 2.1.4),379 como lemos acima, passar por “tomar as tuas têmporas” 

                                                 
379 Ep. 2.1.1-4: Cum tot sustineas et tanta negotia solus, / res Italas armis tuteris, moribus ornes, / legibus 

emendes, in publica commoda peccem / si longo sermone morer tua tempora, Caesar. “Como administras 
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e chegar a “tomar a tua coroa”? A nossa proposta é que há nesse termo, tomando-o como 

representativo de uma leitura, um jogo de palavras que está na base de um jogo de poder. 

Poderíamos ler essa junção (não só no interior de tempora, como também dos verbos 

condo, compono e assigno) como uma callida iunctura? Uma astuta união? 

Mas não é só isso. Esse movimento de sentidos pode ganhar contornos ainda mais 

interessantes e produtivos para nossa leitura. Ao mesmo tempo, esses mesmos verbos 

(condo, compono e assigno) — essa é a terceira camada de leitura — encontram aplicação 

ao campo semântico do vinho, o que não nos causa sobressalto, uma vez que essa temática 

já foi tratada no capítulo anterior. Agora, todavia, vamos olhar sob outro ponto de vista a 

mesma metáfora do poema como vinho e explorar como todo o potencial erótico do vinho 

é mobilizado aqui. 

Condo e compono são verbos que estão ligados ao campo semântico da guarda e 

armazenamento de víveres e outros materiais380 e, por consequência, do vinho. Não se 

trata apenas de uma potência dicionarizada. São vivamente empregados na obra de 

Horácio com esse sentido. Na Ep. 1.1, por exemplo, num verso que já foi comentado 

inúmeras vezes por essa característica, podemos, sem dúvida alguma, divisar esse uso: 

condo et compono quae mox depromere possim (“crio e componho o que logo me pode 

ser útil”, Ep. 1.1.12).381 Nesse caso, o verbo depromere reforça a valência do vinho, como 

quando ocorre em: Caecubus cellis prome (“desce um cécubo da adega”, Od. 1.37.5) ou 

em prome reconditum / Caecubum (“desce o cécubo / guardado”, Od. 3.27.2-3).382 Na 

língua portuguesa, no entanto, não conseguimos dar conta dessas três camadas de 

significação na tradução: o ato civilizatório, o gesto poético e o manejo do vinho. Uma 

só palavra infelizmente não nos bastaria. 

A questão do tempo do vinho é crucial aqui também por uma outra razão. Ela 

mobiliza a temática que nos foi cara pouco acima: a da temporalidade. De fato, o trato 

dos vinhos e a sua qualidade são explicitamente associados à passagem do tempo, e, como 

estão também expressamente associados, em Ep. 2.1, ao poema (ut uina poemata, v. 

                                                 
só tantíssimos negócios — / defendes com armas, ornas com hábitos, emendas / com leis a Itália — falharia 

contra o bem público, / se, em longa prosa, eu, César, te tomasse as têmporas!” A nossa tradução joga com 

a ambígua e instável identificação do poeta com o imperador pela colocação lado a lado do pronome pessoal 

e do nome César. 
380 Outro exemplo é: condita post frumenta (Ep. 2.1.140). 
381 Cf. S. Harrison (1995, p. 47 e ss.). 
382 Cécubo é um famoso vinho da região do Lácio. 
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34),383 o problema dos vinhos envelhecidos se torna também, por decorrência, a questão 

dos poemas envelhecidos. 

Estamos diante de um complexo jogo de interconexões e interseções, em que as 

possibilidades de sentido de condo, compono e assigno proliferam a tal ponto que essas 

palavras já não são mais iguais nem a si mesmas. A figura de Teucro da Od. 1.7 vai ser 

importante aqui novamente, com especial interesse na sua coroa embebida de vinho 

(Lieu) e na tensão que ela evoca entre o “atar externo” da coroa e o “desatar interno” da 

fala. Na Ep. 2.1, o funcionamento é similar: os verbos condo, compono e adsigno, então, 

numa primeira camada, realizam “externamente” a sagração das figuras lendárias da 

história e mitologia romana (Rômulo, Líber, etc), que aqui estamos metonimicamente 

associando à coroação, e, por extensão, atam a coroa do imperador Augusto. São essas 

ações que estão na base da legitimidade e da autoridade de uns e outros. Por outro lado, 

concomitantemente, lidas de um modo metafórico e metaliterário, essas mesmas ações 

atam, também “externamente”, a coroa do poeta, legitimando-o na mesma medida em que 

o faz com as outras figuras lendárias e com o próprio Augusto, num movimento que é 

interdependente. 

A pergunta que nos ocorre é: nessa terceira camada, o que é que as ações poderiam 

desatar, associadas como estão ao vinho? É esse ardil polissêmico que autoriza o poeta a 

falar. É a partir dele que o “roubo” se processa? Vemos aqui um jogo de ambivalências 

em torno do qual se estabelece uma relação íntima entre a escrita, a política e o prazer. 

Um jogo baseado na dinâmica troca de significações em três camadas em torno de três 

palavras. Poderíamos até pensar numa espécie de triangulação entre eles e elas, num 

movimento incessante em que há um jogo entre o que aparece e o que é dissimulado. É 

um ludus que nos lembra de um verso famoso das sátiras sobre o poder do vinho em que 

ocorre o verbo condo (em particípio passado): condita cum uerax aperit praecordia Liber 

(“quando Líber, sincero, revela os sentimentos escondidos”, Sát. 1.4.89) e do vinho 

reconditum (um escondido?) que o poeta convida Lide (uma variação de Lídia) a tirar da 

adega no fim da coleção lírica (Prome reconditum, / Lyde, Od. 3.28.2-3). Seria, então, o 

desatar interno mais importante? De fato, o que é mais interessante, nesse caso, é que o 

inaparente é associado ao verdadeiro (uerax). Essa valorização do poder do vinho coloca 

a palavra, alçada ao estatuto de poética, num nível acima até de quem a emprega. 

                                                 
383 Si meliora dies, ut uina, poemata reddit, / scire uelim chartis pretium quotus adroget annus (“Se melhor 

como o vinho o poema os dias tornam, / queria saber que idade acresce apreço à obra”, Ep. 2.1.34-5). 
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O jogo do logro é, aliás, o mesmo que vimos acima no convite a Torquato (Ep. 

1.5), quando Horácio coloca lado a lado, no fim do poema, dois imperativos muito 

significativos, principalmente de um ponto de vista metapoético, pois marcam o estatuto 

literário do banquete que oferece. São eles: rescribe (“escreve de volta”, Ep. 1.5.30) e 

falle (“engana”, Ep. 1.5.31). Escrever ou, melhor, escrever de volta e enganar. É aqui que 

entram o vinho e o ludus (ou o iocus) em que ele se insere e lhe dá condição de 

legibilidade. 

O (re)escrever e o enganar são ações “poéticas” que podem ser associadas ao 

astuto e “enganador” Mercúrio, uma divindade cujo âmbito de atuação se estende ao 

comércio e aos círculos dos ladrões. Daí a lógica do “roubo”. A associação direta entre o 

poeta e o deus é feita em Od. 2.17.29-30, quando o próprio Horácio se apresenta — o 

poema é dirigido ao amigo Mecenas — como um “macho mercurial” (custos uirorum 

Mercurialium). É nessa condição que o poeta promete o canto a Mercúrio. Vejamos o 

início da primeira aparição do deus na lírica horaciana (Od. 1.10.5-8), um poema em que 

a figura de Augusto ganha sensível importância: 

 

Te canam, magni Iouis et deorum 

nuntium curuaeque lyrae parentem, 

callidum quicquid placuit iocoso 

     condere furto. 

Te cantarei, mensageiro dos deuses 

e do grande Jove. Pai da lira curva 

e ardente em criar o que agrada 

          com jocoso furto.

 

Antes de tudo, vemos que o estatuto de Mercúrio é o da “comunicação”: ele é 

mensageiro (nuntium, Od. 1.10.2) e é o pai da lira (parentem lyrae, Od. 1.10.2). E o poeta, 

por sua vez, responde a isso com alguma simetria, com algo da ordem do “canto”: te 

canam (“vou te cantar”, Od. 1.10.1). O entrelaçamento entre essas figuras é ainda mais 

profundo no trecho. Primeiro, Mercúrio é callidum (Od. 1.10.3, exatamente como a 

callida iunctura). Ele seria só astuto ou pode ser também ardente? Depois, em Ep. 3.11, 

Mercúrio vem figurado como o inventor da callida testude (ela, da mesma maneira, seria 

só astuta ou pode ser ardente?). O deus e a sua invenção, a mais importante na ficção da 

lírica horaciana, têm, por assim dizer, a mesma “natureza” da iunctura, que é um termo, 

como vimos no capítulo anterior, crucial para toda a obra de Horácio. 

Chamemos também a atenção para o verbo que marca a ação de Mercúrio. É 

condo. Trata-se do mesmíssimo verbo que, temos visto, marca a ação poética, de um 

modo tanto geral quanto específico, na gramática da poesia horaciana. E marca, 

principalmente, pela sua dinamicidade semântica que passa por “esconder” e “guardar”, 
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de um lado, e “criar” e “compor”, de outro. É da ordem do manejo dos vinhos, mas 

também da fundação de cidades. No trecho acima mais especificamente, as traduções que 

consultamos normalmente ativam a ideia de “esconder”384 porque ligada à astúcia que 

callidum sugere e, principalmente, por evocar o mítico episódio do furto do gado de 

Apolo por Mercúrio, uma ação cuja consequência foi a entrega da lira a Apolo. A esse 

propósito, A. Hasegawa (2017) faz uma interessante articulação do “roubo” da voz de 

Apolo por Mercúrio, porque a ação do deus é ainda qualificada, na passagem, por um 

“roubo”, um roubo do jogo (iocoso furto, Od. 1.10.4-5), um “roubo jogador”. Uma ação 

que é, na superfície, uma brincadeira, mas não deixa de ser séria. Por isso, nos ocorre: o 

ato de Horácio (ou ato poético em geral) poderia ser pensado como uma repetição do ato 

de Mercúrio? Em outras palavras, poderíamos pensar o “roubo” dos tempos (tempora, 

Ep. 2.1.4) e o “roubo” das têmporas (tempora, Ep. 2.1.4) nesses termos? 

É exatamente por essa razão que não nos parece fortuito que a invocação de 

Mercúrio se dê em três momentos-chave da poética da coleção lírica, poemas unidos 

também pelo metro sáfico: para associar Augusto a Mercúrio em Od. 1.2, para hinear 

Augusto em Od. 1.10 e para ajudar na conquista de Lide (Lyde, Od. 3.11)385 — por acaso, 

quereria o poeta latino tomar aos gregos a origem do ludus? Lembremos que a ideia de 

roubo aqui está associada, pelo menos na nossa leitura, à colocação em movimento da 

relação erótica, como no jogo de vozes do verbo capio na carta ao imperador (Graecia 

capta ferum uictorem cepit, “vencida a Grécia venceu o fero invasor”, Ep. 2.1.156). É a 

lógica do intercâmbio, a da negociação, tanto com o poder político do princeps, quanto o 

poder “literário” dos gregos, uma lógica que não deixa de ser mercurial. 

Realmente, podemos dar uma atenção especial ao espectro semântico que condo 

(e condio) apresenta nesse contexto. É do âmbito do que está escondido (conditum, 

“recôndito”) e daí guardado ou posto à parte, como o vinho que se deixa envelhecer, o 

vinho que se pede a Lide (Od. 3.28). É também do âmbito do que está temperado 

(conditum, “condimentado”) e daí, obviamente, saboroso, como o vinho Falerno que se 

mistura ao mel do Himeto (cf. cap. primeiro). E é também, repisemos, do campo da 

“fundação”, como quando pensamos na fundação de uma cidade, ou mais precisamente a 

fundação de Roma (como no título do clássico Ab Vrbe Condita, do historiador Tito 

                                                 
384 Eis alguns exemplos: “concealing anything” (N. Rudd, 2004, p. 43), “em ocultar” (G. Flores, 2014, p. 

227), “en esconder” (A. Bekes, 2015, p. 107) e “esconder tudo” (A. Hasegawa, 2017, p. 90). 
385 A figura de Lide será interpretada no capítulo terceiro como o duplo de Lídia. 
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Lívio). Poderíamos ler esses movimentos, tendo o verbo condo como base e levando em 

consideração a presença do vinho, que pode ser calidum, como uma calida iunctura? Uma 

ardente união? 

Agora, o Teucro de Od. 1.7 deve voltar a nos ocupar. Ele (re)funda cidades, 

conquista regiões, abre possibilidades. Não é fortuito que o primeiro poema a Lydia (Od. 

1.8) seja antecedido pelo de Teucro (Od. 1.7), o troiano. Nesta ode, a certa altura, lemos 

(Od. 1.7.27-9): 

 

Nil desperandum Teucro duce et auspice Teucro. 

Certus enim promisit Apollo 

ambiguam tellure noua Salamina futuram. 

Sem desespero: Teucro guia, Teucro auspício. 

Apolo, de fato, já prometeu 

outra Salamina numa nova terra.

 

Teucro, além de rei (Teucro duce) e de exercer uma certa liderança religiosa 

(auspice Teucro), é um (re)fundador de cidades (Salamina futuram). É o jogo entre 

refundação e fundação. É o mito das origens. Não podemos nos esquecer que esse poema 

tem uma valência bem latina, pois é endereçado a Munácio Planco, segundo a 

interpretação mais corrente,386 uma personagem tipicamente romana do cenário político 

contemporâneo ao poeta. Não podemos nos esquecer também de que lemos nele uma 

recusa em cantar cidades gregas e um elogio à pequena Tíbur (Od. 1.7.13 e 20), localizada 

nas cercanias de Roma. 

Como, na coleção das odes, o encadeamento dos poemas pode ser significativo, é 

bom lembrar que essa ode (a Od. 1.7) antecede a ode de Síbaris e Lídia (a Od. 1.8), e que, 

por sua vez, a Od. 1.9, a ode Soracte, a do Taliarco (o simposiarca grego), se segue à ode 

da Lídia, fazendo um caminho que pode ser unido e lido por meio de uma chave que 

associa a (re)fundação de cidades (Od. 1.7-9), um ato público, ao banquete, um ato 

“privado”. Teucro é um (re)fundador e o é, sobretudo, pela fala (adfatus amicos tristes, 

Od. 1.7.24) e inspirado, ao mesmo tempo, por Apolo (Apollo, Od. 1.7.28) e Lieu (Lyaeo, 

Od. 1.7.22). Por isso, o vinho e a coroa (Baco) lhe são úteis, como já vimos. Síbaris, por 

sua vez, não funda nada. É uma cidade perdida e extinta (por ser uma colônia grega e não 

ter, portanto, uma “personalidade” e uma “autonomia” completamente desenvolvidas, 

Od. 1.8). É mera cópia e se apaga por Lídia. No ambiente íntimo do banquete (Od. 1.9), 

em que um típico vinho latino (e o poema latino) está à serviço da inversão de poder com 

                                                 
386 A. Bekes (2015, 96-7). 
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relação ao elemento grego, Taliarco (o simposiarca), sem perder completamente esse 

estatuto, é tratado como erômenos. É puer. Está seduzido pelo vinho Sabino. 

Nesse sentido, Lydia é um mito geográfico, Ludia, um mito literário. A cartografia 

geográfica e a cartografia poética se entrelaçam, como na callida iunctura, em que as 

letras e os átomos do mundo parecem ter alguma afinidade. O que está em questão, nas 

entrelinhas, é a (re)fundação ou o estabelecimento de uma poesia romana, de um reino 

poético, como aquele que a Cloé (ou Broto) de Od. 3.7 falha em conquistar, porque ela é 

misera, porque o rei da Lídia, Giges, resiste ao seu poder de sedução. Daí boa parte do 

sentido da “poetogonia” da Ep. 2.1, que está no contexto destas perguntas: qual é o lugar 

da poesia na Roma de Augusto e qual é a sua função para os pragmáticos e guerreiros 

romanos? Ou ainda, a poesia teria um lugar e uma função na cultura romana, ou, em 

termos muito ampliados, no desenvolvimento da humanidade? Os ricos e poderosos 

romanos, os seus aristocratas, poderiam prescindir das práticas poéticas? Do ludus? 

É isso o que está em jogo. O mundo ou o cosmo poético (o ludus) que se constrói 

em Ep. 2.1 passa também pela gramática do conuiuium, porque há uma confluência clara, 

embora algo dissimulada, entre o poeta coroado pelas Musas e o simposiarca (magister 

bibendi). J. Ferriss-Hill (2019) já demonstrou como o lirismo das odes (o lugar, por 

excelência, dos simpósios) e o tom das epístolas, principalmente a AP, compartilham 

traços “poéticos” (jogos sonoros e arranjos sintáticos) a tal ponto que não se pode, com 

clareza, discernir um registro do outro.387 Assim, não é um absurdo, ainda mais pelo que 

temos visto aqui, reconhecer que a lógica da relação erótica do banquete (e suas relações 

de poder) pode ser transferida para Roma, como império, passando também pela figura 

de Baco (ou Líber), um dos “pais” fundadores da romanidade (Ep. 2.1.5). Nesse contexto, 

cumpre evocar a figuração de um arbiter bibendi na Ep. 1.5. (vv. 14-20), a mesma carta 

que, a propósito, lemos acima, para ilustrar o convite a um banquete poético: 

 

                [...] potare et spargere flores 

incipiam patiarque uel inconsultus haberi. 

Quid non ebrietas dissignat? Operta recludit, 

spes iubet esse ratas, ad proelia trudit inertem, 

sollicitis animis onus eximit, addocet artis. 

Fecundi calices quem non fecere disertum, 

contracta quem non in paupertate solutum? 

                [...] a beber e a flores espargir 

principiarei, sofrendo a tacha de insensato. 

O que a embriaguez não rompe? Mistérios revela, 

as esperas resolve, ao prélio impele o inerte, 

do aflito alivia o fardo, ensina outras artes. 

Quem férteis taças não fizeram eloquente, 

quem sujeito à pobreza elas não libertaram?

 

                                                 
387 Horace’s Ars Poetica thus comes to possess a bewitching, almost lyric musicality all of its own (“A Arte 

Poética de Horácio, assim, passa a possuir uma fascinante, quase lírica, musicalidade, que lhe é toda 

própria”, J. Ferriss-Hill, 2019, p. 94). 
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Aqui, o poeta claramente assume o lugar de um magister bibendi. O “beber e o 

espargir flores” são atividades típicas de um simposiarca. É nesse poema (Ep. 1.5) que o 

poeta vai oferecer um vinho tipicamente romano aos seus convivas e, logo depois, vai 

aparecer essa inusitada defesa da “embriaguez”, que amiúde foi motivo de algum 

constrangimento na fortuna crítica de Horácio. Ela nos interessa, ainda, porque é marcada 

pelo verbo dissignat (igualmente derivado de signo, como assigno). O vinho, apresentado 

como poderoso, por suas inúmeras e diversificadas qualidades, como aliviar as tristezas 

(sollicitis animis onus eximit, Ep. 1.5.18), impelir à guerra (ad proelia trudit inertem, Ep. 

1.5.17) e ensinar artes (addocet artis, 1.5.18), pode, de novo, ser associado ao uenenum. 

Consequentemente, uma vez que o próprio poema é o vinho, até pelo valor deste para a 

“eloquência” (Ep. 1.5.19), o poema mesmo pode ser pensado como uenenum. Numa 

dupla e híbrida valência, remédio e veneno, como na Ep. 2.1, quando o poema, que parece 

coroar só um, coroa também o outro, como algo que parece útil, mas é inútil, que parece 

inútil, mas é útil. Esse caráter sugere novamente a inevitável associação ao phármakon, 

uma vinculação que os antigos já faziam. 

O entrelaçamento desses âmbitos pode ser visto também na Ep. 2.2. Na cena em 

que vem descrito o cidadão de Argos, que, num teatro vazio, via e aplaudia, num possível 

gesto de delírio, atores inexistentes de uma montagem de uma peça teatral igualmente 

inexistente (Ep. 128-35), a expressão signo laeso lagoenae (“o selo rompido da bilha”, 

Ep. 2.2.134) ganha o seu valor pelo reconhecimento do poder do vinho de “enlouquecer” 

(insanire, Ep. 2.2.134). É a ambivalência do vinho e do poema que está em jogo aqui e, 

de novo, vem expressa pelo verbo signo. 

Esse é o liame que assignat, dissignat e signat propõem, lidos em conjunto. Não 

é, pois, à toa que a ação agros assignant (Ep. 2.1.8) tenha despertado, desde muito cedo, 

o interesse e a perplexidade da crítica. Trata-se, sim, de uma ação que não guarda, a 

princípio, nenhuma relação com as “histórias” das figuras míticas aí mobilizadas.388 É 

uma ação que parece deslocada. Fora de lugar. É essa liberação, esse desatar, esse “abrir” 

dos campos que nos interessa aqui. Essa estratégia, aliás, tem duas características muito 

eróticas: a junção (como em iunctura) e o cambiamento de limites e fronteiras. Há uma 

dança de possibilidades semânticas que concede a essas palavras todas um valor um tanto 

enigmático, retirando delas qualquer estabilidade (im)possível e convidando o leitor a 

                                                 
388 Cf. E. Fraenkel (1957, p. 385) e H-C Günther (2013c, p. 486). 
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exercer um papel atuante. É, aliás, pela exploração da sua instabilidade que o ludus ganha 

forma e sentido. 

Assim, todas as ações dos fundadores de Roma são ações “poéticas”. Mais: são 

ações ligadas ao manejo do vinho. De fato, condo, compono e assigno são termos que, na 

economia da poética horaciana, assumem, ao mesmo tempo, de uma maneira indecidível, 

o valor político da fundação, o valor literário da criação e o valor erótico do uso do vinho. 

O reino do ludus se conforma aí no entrelaçamento desses âmbitos. A maneira de “agir” 

das figuras míticas invocadas logo no início do poema tem o condão de sugerir o 

coroamento do imperador, por um lado, e, por outro, o do poeta, num gesto concomitante. 

E sugere, pela metáfora do vinho e do seu poder, a “desentronização” do imperador, 

abrindo espaço para um falar mais livre do poeta, embora paradoxalmente cifrado. 

Bem, essa é ou foi a primeira dimensão. 

Vejamos agora como essa ambivalência encontra lastro também em um outro 

aspecto. Voltemo-nos para a segunda dimensão do nosso interesse no trecho de Ep. 2.1.5-

16, aquela que diz respeito às genealogias e origens de Rômulo, Líber, Cástor, Pólux e 

Hércules. É importante ressaltar que os esforços genealógicos são cruciais na poética de 

Horácio. Tomando como exemplo Mercúrio, podemos ver como o deus é referido muitas 

vezes pela sua ascendência389 ou pela sua descendência.390 

Antes, contudo, de adentrarmos essa questão, uma associação expressa na Ep. 2.1 

merece a nossa atenção (v. 63-8): 

 

Interdum uolgus rectum uidet, est ubi peccat.  

Si ueteres ita miratur laudatque poetas  

ut nihil anteferat, nihil illis comparet, errat;  

si quaedam nimis antique, si pleraque dure  

dicere credit eos, ignaue multa fatetur,  

et sapit et mecum facit et Ioue iudicat aequo. 

O povo às vezes pensa bem, às vezes falha. 

Se tanto admira e louva os antigos poetas 

que nada a eles prefere, nada compara, erra. 

Se lhes reputa o estilo por vezes arcaico, 

amiúde grave, se ruins os reconhece, 

sábio, como eu, julga justo como Júpiter.

 

Essa é a única vez, em toda a obra poética de Horácio, em que o poeta se identifica, 

ainda que de uma maneira lateral e muito de passagem, a Júpiter.391 Nela, o poeta arroga 

para si a capacidade de aplicar um (justo) julgamento aos poetas latinos, sobretudo os 

velhos (ueteres poetas), que é avalizada pela sabedoria e justiça de Júpiter (Ioue aequo). 

A associação pode remontar a Hesíodo também, quando a justiça dos reis se autoriza na 

                                                 
389 “Neto de Atlas” (nepos Atlantis, Od. 1.10.1) e “filho de Maia” (Maia nate, sát. 2.6.5). 
390 “Pai da lira” (lyrae parentem, Od. 1.10.6). 
391 Retornaremos a essa questão no terceiro capítulo. 
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justiça divina de Zeus.392 Esse procedimento nos surpreende porque, na verdade, a figura 

que, na obra de Horácio, inclusive nas epístolas, costuma ser aproximada, associada ou 

ainda identificada a Júpiter é o imperador Augusto, não o poeta. Um bom exemplo393 é, 

como contraponto, o seguinte (Od. 3.5.1-4): 

 

Caelo tonantem credidimus Iouem 

regnare: praesens diuus habebitur 

     Augustus adiectis Britannis 

     imperio grauibusque Persis. 

No céu, cremos, o trovejante Júpiter 

reina; por deus presente serás tido, 

    Augusto, submetidos britânicos 

    e pesados persas ao império.

 

A associação é explícita. Numa possível leitura, Augusto estaria acima até mesmo 

do próprio Júpiter. É, pois, um deus vivo (praesens diuus, Od. 3.5.2). Enquanto o reino 

de Júpiter é uma crença (cf. credidimus, Od. 3.5.1), o de Augusto é uma realidade. O seu 

império se estende por uma realidade geográfica impressionante, que, desde a chamada 

Bretanha, vai até a Pérsia. Estaríamos diante de um mote irônico? Como sabê-lo? O certo 

é que o poema lírico não parece fornecer qualquer elemento concreto que nos permita 

uma tal interpretação. Independentemente disso, a associação entre Augusto e Júpiter era 

recorrente, não só em Horácio, mas em todos os poetas do período augustano. A 

recorrência da associação entre ambos na literatura augustana e a sua importância aí até 

mesmo como um tópos são demonstradas, também, no modo como I. Ziogas (2016, p. 2-

3) enaltece o valor dos jogos de palavras na literatura latina a partir de um exemplo dos 

Fastos, de Ovídio, onde lemos um jogo (que pode ser interpretado programaticamente) 

entre os termos Iouis (“Júpiter”) e uis (“violência”), remontando à associação de Bie 

(“poder”) e Kratos (“força”) a Zeus na Teogonia, de Hesíodo. 

Nesse ponto, o tratamento de Augusto é bem diferente na carta-poema. Essa 

diferença pode se revelar produtiva agora. A questão é que a forma como Augusto aparece 

representado na carta é uma novidade na obra do poeta, mesmo se a comparamos com as 

outras representações no interior da coleção de epístolas. Na carta-poema que lemos aqui, 

                                                 
392 Teog. 81-6, na tradução de Jaa Torrano (1995, p. 90): “A quem honram as virgens do grande Zeus / e 

dentre reis sustentados por Zeus vêem nascer, / elas lhe vertem sobre a língua o doce orvalho / e palavras 

de mel fluem de sua boca. Todas / as gentes o olham decidir as sentenças / com reta justiça [...].” 
393 Outros dois exemplos na coleção das epístolas: 1) ‘Tene magis saluum populus uelit an populum tu, / 

seruet in ambiguo qui consulit et tibi et urbi / Iuppiter’ / Augusti laudes adgnoscere possis. (“‘O povo te 

quer salvo mais que tu ao povo? / Deixe a dúvida quem olha por ti e pela urbe, / Jove’, de Augusto as loas 

possas reconhecer.”, Ep. 1.16.27-9, grifos nossos). ‘Spissis indigna theatris / scripta pudet recitare et nugis 

addere pondus,’ / si dixi: ‘Rides’ ait, ‘et Iouis auribus ista / seruas; fidis enim manare poetica mella / te 

solum, tibi pulcher.’ (“Se eu falo: ‘Em teatros repletos, / por pudor não recito escritos ruins, nem prezo / 

ninharias’, um diz: ‘Ris e aos ouvidos de Júpiter /os guardas; fias que exalas da poesia o mel / tu só, belo 

a ti.’, Ep. 1.19.41-5, grifos nossos). 
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o imperador Augusto não é sequer comparado a Júpiter. Essa é uma novidade muito 

significativa até mesmo pelo contraste em que é vazada. 

Mas por que Júpiter? Dentre todas as possibilidades, como o fato de Júpiter, em 

termos eróticos, ser aquele que, como “rei dos deuses”, gozava de uma disponibilidade 

quase ilimitada de “possibilidades” sexuais e contava inúmeras “conquistas” amorosas de 

pessoas seduzidas através de jogos em que ele assumia as mais variadas formas, o que, 

na verdade, chama a atenção é uma questão genética. Ou genealógica, para sermos mais 

precisos. Um problema de origens também. Um problema sobre ascendência e 

descendência, tendo em Júpiter o seu ponto de inflexão. 

Primeiro, todos os heróis e divindades, segundo as tradições mais autorizadas, 

invocados por Horácio no início da carta a Augusto vão guardar um ponto em comum, 

qual seja, a descendência direta de Júpiter: Rômulo é filho de Reia Sílvia e Marte (sendo, 

portanto, neto de Júpiter); os gêmeos Cástor e Pólux são filhos dele com Leda; Hércules 

também é seu filho; assim como Líber pai, que é, segundo boa parte das tradições, filho 

dele com Sêmele. 

Ora, se o poeta é diretamente associado a Júpiter, e os descendentes do deus são, 

por sua vez, associados ao princeps, está em jogo no poema uma inversão de poder, uma 

inversão correlata àquela com o jogo dos tempos. Horácio faz as personagens trocarem 

de lugar, uma vez que se esperaria a associação de Júpiter diretamente ao imperador e a 

dos seus descendentes ao poeta. No caso, são os intercâmbios de posição entre o “poeta” 

e o “imperador”, como cliens e patronus ou erômenos e erastés. Aqui nos interessam 

também, não exatamente a troca estática ou estanque de papéis, mas, sobretudo, a 

ambivalência e o movimento dos papéis exercidos por essas figuras e a correlação dessa 

dinâmica com a dinâmica das palavras e das suas possibilidades de sentido. O 

desempenho dinâmico dos papéis parece circular, como a coroa, como os tempos, como 

as têmporas. É o poema, imerso em todas as potências ambíguas do vinho (pensado, outra 

vez, como uenenum), que tem o poder de ativar e iniciar essa dinâmica e desestabilizar 

essa rede de relações e as identidades no interior da ficção engendrada, exatamente como 

acontece na dinâmica de significados entre os verbos condo, compono e assigno. 

A associação genealógica do poeta a Júpiter é também tradicional e remonta ao 

“pai” da poesia dita didática. Se retornamos à Dichterweihe da Teogonia hesiódica, lemos 

lá, em apenas doze versos, duas explícitas referências à ascendência das Musas, as 

entidades que dão autoridade de fala ao poeta: são filhas de Júpiter (ou Zeus, para ser 
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mais preciso).394 Em Horácio, contudo, a questão é bem diferente. Júpiter é diretamente 

associado ao poeta em Ep. 2.1, sem intermediários entre eles. Não como em Hesíodo, 

quando a associação é de “terceira mão”: Zeus primeiro, as Musas, filhas de Zeus, 

segundo e, por fim, o poeta, numa cadeia linear e vertical de legitimação. Algo similar 

acontece entre os versos 80-97, quando Zeus é associado à figura dos reis, e as Musas e 

Apolo aparecem como as divindades próximas dos aedos.395 Em Ep. 2.1, o poeta julga 

justo como Júpiter, um julgamento que é do âmbito do textual e se vale da justiça de 

Júpiter no mundo. O poeta diz, por sua vez, a respeito da qualidade poética de um texto, 

autorizado pelo seu vínculo com o deus. É isso que legitima a fala do poeta em termos de 

poesia. Da passada, da vindoura e da contemporânea também. Aqui entra a relevância da 

coroa, o signo dessa autoridade. É ela que o permite engendrar a sua “poetogonia” e o faz 

se misturar aos deuses (me doctarum hederae praemia frontium / dis miscent superis, “as 

heras, prêmio das frontes sabidas, / me misturam aos deuses do céu”, Od. 1.1.29-30). De 

passagem, notemos, no verso, o uso do verbo misceo, o mesmo usado no manejo dos 

vinhos.396  

Dentre os intermediários de Júpiter na associação com o princeps em Ep. 2.1 

(Rômulo, Líber, Cástor, Pólux e Hércules), um nos interessa em especial: Liber pater. 

Primeiro, porque ele permite uma cadeia de associações que reforça os vínculos que 

temos construído aqui, visível, sobretudo, no jogo (ludus) semântico dos verbos condo, 

compono e assigno: o ato fundacional e civilizatório, o ato poético e o manejo dos vinhos. 

Na coleção lírica, a encenação de uma inspiração báquica (quo me, Bacche, rapis tui 

plenum? “aonde me arrastas, pleno de ti?”, Od. 3.25.1) deixa claro não só o valor do 

coroamento, enquanto ato simbólico, para o canto do poeta, mas também o papel que o 

vinho aí exerce: cingentem uiridi tempora pampino (“cingidas as têmporas de verde 

pâmpano”, Od. 3.25.20). Da mesma maneira, no poema dedicado a Censorino (Od. 4.8), 

                                                 
394 Na tradução da Teogonia de C. Werner (2013): “as Musas do Olimpo, filhas de Zeus porta-égide” (v. 

25) e “assim falaram as filhas palavra-ajustada do grande Zeus” (v. 28). 
395 Teog. 80-97, na tradução de Jaa Torrrano (1995, p. 90): “Ela [Belavoz] é que acompanha os reis 

venerandos. / A quem honram as virgens do grande Zeus / e dentre reis sustentados por Zeus vêem nascer, 

/ elas lhe vertem sobre a língua o doce orvalho / e palavras de mel fluem de sua boca. Todas / as gentes o 

olham decidir as sentenças / com reta justiça e ele firme falando na ágora / logo à grande discórdia cônscio 

põe fim, / pois os reis têm prudência quando às gentes / violadas na ágora perfazem as reparações / 

facilmente, a persuadir com brandas palavras. / Indo à assembléia, como a um Deus o propiciam / pelo doce 

honor e nas reuniões se distingue. / Tal das Musas o sagrado dom aos homens. / Pelas Musas e pelo 

golpeante Apolo 

há cantores e citaristas sobre a terra, / e por Zeus, reis. Feliz é quem as Musas / amam, doce de sua boca 

flui a voz.” 
396 Para a valência sexual de misceo, cf. J. N. Adams (1990, p. 180-1). 
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Líber aparece, na cena final, igualmente coroado (ornatus uiridi tempora pampino, 

“têmporas ornadas de verde pâmpano”, Od. 4.8.33). Aqui, o termo tempora (“têmporas”), 

presente em ambos os trechos, reforça o vínculo e a sobreposição entre o coroamento do 

poeta, que retoma a sagração hesiódica do poeta, que reitera uma prática tradicional, e o 

coroamento de Baco (ou Líber) e do magister bibendi no âmbito do conuiuium, o espaço, 

por excelência, privado do ludus. O ato civilizatório e o vinho como discurso poético são, 

nessa visão, aspectos de um mesmo fenômeno. 

Líber ainda nos interessa por outros dois aspectos. Embora seja considerado, ao 

lado de todos os outros, um herói civilizatório, essa divindade, que, entre os romanos, era 

associada ao vinho, à embriaguez, à liberdade e à subversão dos poderes constituídos, era 

venerada como o “patrono” da plebe, em contraposição a Apolo, o deus da aristocracia. 

Representante do ideal político da libertas, Líber se relacionava a algumas formas de 

desobediência à autoridade civil e religiosa exercida pelos membros da classe então 

dominante, os patrícios, provavelmente pelo seu papel tradicional na luta contra a tirania, 

se pensamos em Licurgo e Penteu.397 

Em segundo lugar, a polissemia de Liber — “filho”, “livre” e “livro” —, que se 

nos afigura como um convite a várias possibilidades. Radicalizando, essa polissemia 

poderia até mesmo engendrar uma contradição em termos, se pensássemos, segundo uma 

lógica de inversões, em algo tão absurdo como “filho pai” ou “pai filho” em Liber pater. 

De qualquer maneira, nos parece inegável que o “livro”, pensando como objeto escrito e 

concretizado em Ep. 2.1, de fato, seja o “pai” do imperador, ou de uma certa construção 

dessa personagem, mas o é, da mesmíssima forma, de Horácio, principalmente a partir do 

ponto de vista do leitor, apesar de a ficção de Ep. 1.20 sugerir o exato contrário. 

Nesse contexto, invocando novamente a personagem de Teucro (Od. 1.7), 

podemos ler, na sua ficção, o motivo pelo qual é levado a fundar uma nova Salamina 

(Salamina futuram, Od. 1.7.29): está fugindo da velha Salamina e do pai (cum Salamina 

patremque / fugeret, “fugindo de Salamina e do pai”, Od. 1.7.21). É a “fuga” que antecede 

a cena da sua coroação (tempora populea uinxisse corona, Od. 1.7.23) e a promessa de 

Apolo de uma nova Salamina (Od. 1.7.28-9), saída diretamente da boca de um Teucro 

embebedado pelo vinho de Lieu (Lyaeo, Od. 1.7.22), o libertador. Notemos que o discurso 

de Teucro tem dois pontos de ancoragem: explora a sua libertação do “pai” e retira o seu 

                                                 
397 Cf. L. Serignolli (2017, p. 9 e ss.). 
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vigor da confluência entre Apolo e Baco, outro ponto de contato metaliterário com o 

discurso poético horaciano, que, por sua vez, é inspirado pela união dessa mesma dupla.398  

A ideia de filiação e paternidade está presente na Ep. 2.1 também na “querela” 

entre os antigos e os novos no interior da literatura latina, encenada de tal maneira que 

reflete o mesmo tipo de relação entre a poesia grega e a latina, entre a antiga Lydia e a 

contemporânea ludia. Trata-se da polêmica da dita “poesia sem lima”, arcaizante, contra 

a nova “poesia laboriosa”.399 Em Ep. 2.1.81, vemos os poeta antigos (ueteres), talvez não 

sem ironia, serem chamados de patres em contraposição aos minoribus. 

Enfim, as possibilidades são inúmeras. Lida assim, a figura de Líber pai teria o 

mesmo potencial “liberador” que tem a inserção das ações das entidades no contexto 

semântico do vinho? Seria um ato de “rebeldia”? Faz sentido, porque, no poema, no 

mesmo instante em que se associa a Júpiter, o poeta igualmente se associa à plebe 

(mecum, Ep. 2.1.68). De fato, os três verbos de Ep. 2.1.68 (sapit, facit e iudicat) têm como 

sujeito uolgus (Ep. 2.1.63). Assim, a associação é entre Júpiter, o poeta e o povo. Nesse 

particular, lembramos, por um lado, da origem plebeia de Horácio, mas, por outro, logo 

nos vem à mente o quanto essas figuras são significativas para os romanos e o seu dia-a-

dia. De fato, três dessas entidades divinas ou divinizadas são aquelas a quem o povo 

romano costumava se dirigir em caso de “promessas”, “juras” ou “imprecações”: Cástor, 

Pólux e Hércules — (m)ecastor, edepol, mehercle. São entidades que, embora estejam 

mortas e imortalizadas, de alguma maneira, permanecem vivas na boca do povo. Há um 

giro sutil nesse jogo. Conceder a eternidade é dar um estatuto mítico, mas o seu 

reconhecimento não prescinde do “vivo” e da sua memória. É por essa razão também que, 

em Ep. 1.20, na carta dirigida ao seu próprio “livro” (liber, Ep. 1.20.1), o poeta demonstra 

um certo orgulho de saber que, com o passar do tempo, ele vai acabar caindo nas mãos 

do povo: “quando, amassado, um pouco sujo pelas mãos do povo,” (contrectatus ubi 

manibus sordescere uolgi / coeperis”, Ep. 1.20.11-2), conferindo um grande valor aos 

eróticos “amassos” dos leitores.400 

Realmente, Horácio explora o contexto de “propaganda”, mas o desvia. O poeta 

realmente convoca um contexto de “instrução moral”, mas igualmente o desvia. Trata-se 

de uma inversão muito significativa. O poeta é o “pai” do sermo e a autoridade do 

imperador depende da escrita poética. Da escrita de um do povo. Da sua memória, do 

                                                 
398 Cf. L. Serignolli (2017, p. 55-68). 
399 A. La Penna (1950, p. 146). 
400 S. Harrison (1995, p. 48) já chamava a atenção para o matiz erótico de contrectatus (Ep. 1.20.11). 
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mesmo modo como Alexandre, o Grande, dependeu do poeta Quérilo (Ep. 2.1.232-41), 

ainda que tenha se frustrado. Esse traço da poesia remonta à função dos poetas 

tradicionais: a de “celebrar os imortais”.401 

Não podemos absolutamente discernir em Horácio uma crítica social, um sopro 

reformista ou o menor suspiro revolucionário.402 Não. Não faz o menor sentido. Com essa 

chave, contudo, podemos ler um elemento importante da AP: os seus destinatários. Os 

interlocutores primeiros da carta são os Pisões e, de outro lado, o poeta filho de pai liberto 

(libertino patre natus). E os Pisões? Quem seriam eles? Essa pergunta, que remonta ao 

comentador Porfirião, foi feita e refeita inúmeras vezes403 e já foi respondida de formas 

muito variadas, sempre, no entanto, de um modo rigorosamente histórico e filológico. A 

partir de uma visada prioritariamente “lúdica”, por assim dizer, Pisões são um sobrenome 

romano. O poeta Horácio, sem nome, sem sobrenome, quer mostrar aos romanos que a 

literatura exige muito mais do que um povo guerreiro, um povo mercador, um povo 

agricultor, um povo patrício, um sobrenome, um apego aos “pais”. Pisão é só um 

sobrenome patrício. E Horácio (ficcionalmente, sobretudo) fala do ponto de vista de um 

romano que não é patrício. O pai, a posse, o cavalo, elementos que estão na base da 

aristocracia romana, não garantem uma poesia de “verdade”.404 A poesia é do reino do 

ludus. Da Lydia. 

Esse giro nos autoriza a fazer a transição para um outro ângulo desse jogo de 

inversões. Trata-se, ainda no âmbito da genealogia, de uma transição que não deixa de 

ser também, em certo sentido, temporal. Se, por um lado, Líber Pater, Rômulo, Cástor e 

Pólux podem, de alguma maneira, “representar” o futuro de Júpiter, porque são a sua 

descendência, eles mesmos, por outro lado, representam o passado dos romanos (e do 

princeps, em especial. na ficção da carta), um passado fundador. Ora, se analisarmos o 

passado do próprio Júpiter, a sua origem, poderíamos encontrar algo produtivo? 

Em Od. 1.12, Júpiter é expressamente chamado de filho de Saturno. Isso ocorre 

numa cena em que há uma associação expressa entre o deus e a figura de César. Nela, o 

papel secundário do princeps é posto em relevo (Od. 1.12.49-52): 

                                                 
401 Cf. M. Detienne (2013, p. 16). 
402 Cf. M. Ramous (2015, p. 25 e ss.). 
403 Cf. C. O. Brink (1985, p. 239-43), B. Frischer (1991, p. 51-9), D. Armstrong (1993, p. 199-202), N. 

Rudd (2002, p. 19-21), R. Nisbet (2005, p. 20), A. Laird (2007, p. 134), M. Lowrie (2014, p. 123-5) e J. 

Ferriss-Hill (2019, p. 100 e ss.). 
404 Offenduntur enim quibus est equos et pater et res, / nec, siquid fricti ciceris probat et nucis emptor, / 

aequis accipiunt animis donantue corona. (“Quem tem cavalo, pai e posse se ofende / e de bom grado não 

aceita nem coroa / o que quem compra noz e grão frito aprova.”, AP 248-50). 
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Gentis humanae pater atque custos, 

orte Saturno, tibi cura magni 

Caesaris fatis data: tu secundo 

     Caesare regnes. 

Pai da humanidade e guardião, 

filho de Saturno, a ti pelos fados 

os cuidados do grande César: seguido 

      por César, reinarás.

 

A paternidade de Júpiter é evidenciada logo (pater, Od. 1.12.49) e associada à 

noção de proteção (custos, Od. 1.12.49). É o rei (regnes, Od. 1.12.52). O poeta vai além: 

o próprio destino de César, seu seguidor (secundo Caesare), está nas mãos do deus (cura 

tibi magni Caesaris fatis, Od. 1.12.50-1). O que mais nos interessa, todavia, no trecho, é 

a circunstância de Júpiter ser o último filho de Saturno (orte Saturno, Od. 1.12.50), que 

pode ser associada à hierarquia entre Júpiter e o César. 

A guinada genealógica nos mostra que não é apenas uma questão de descendência, 

mas também de ascendência que está em jogo. Júpiter era, aos olhos dos antigos (os 

latinos, pelo menos), o filho do “tempo” e aquele que metaforicamente tomou as 

“têmporas” do pai, assumindo o seu lugar. De fato, Júpiter desentroniza Saturno. É ele 

quem reinará. “Doma” o tempo, num certo sentido, ou, pelo menos, o “engana”. 

Confiemos, nesse particular, na autoridade de um Cícero (DND 2.25.64):405 

 
Saturnum autem eum esse uoluerunt qui cursum et conuersionem spatiorum ac 

temporum contineret, qui deus Graece id ipsum nomen habet: Kronos enim dicitur, qui 

est idem chronos id est spatium temporis. Saturnus autem est appellatus quod 

saturaretur annis; ex se enim natos comesse fingitur solitus, quia consumit aetas 

temporum spatia annisque praeteritis insaturabiliter expletur. 

 

“Saturno, depois afirmaram, era aquele que sustentava o curso e a revolução dos espaços 

e dos tempos; e esse deus tem, em grego, esse nome mesmo: pois se diz Krônos, que é 

o mesmo khrônos, isto é, um espaço de tempo. Saturno, contudo, é chamado porque, 

diz-se, saciava-se com os anos; de fato, é representado como tendo o costume de devorar 

os nascidos de si mesmo, dado que o tempo consome os espaços das horas e 

insaciavelmente se preenche dos anos decorridos; mas foi acorrentado por Jove para 

não ter cursos infinitos e para atá-lo às algemas dos astros.” 

 

Júpiter, além de mestre do disfarce na sua mitologia erótica,406 é aquele que, para 

os latinos (ou, pelo menos, para uma tradição veiculada e autorizada por Cícero), 

“enganou” ou “domou” o tempo. A partir da confusão entre kronos e khronos, movimento 

etimológico impossível hoje para nós (pelo menos de um ponto de vista filológico), 

Júpiter era tido como o filho do tempo (spatium temporis), o filho que conseguiu 

acorrentá-lo e lhe dar finitude. O filho que lhe deu sentido. 

                                                 
405 A tradução é de L. Vendemiatti (2003, p. 77), com leves adaptações. 
406 Uma referência às inúmeras metamorfoses do deus em suas aventuras de conquista erótica. Cf. F. Ahl 

(1985, p. 143). 
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Nesse caso, segundo essa versão avalizada por Cícero, o “roubo” dos tempos se 

encontra e se articula com o “roubo” das “têmporas”. Esse é exatamente o ponto de 

encontro que estamos sugerindo, com a nossa leitura, entre tempora (“tempos”) e tempora 

(“têmporas”). É também desse ponto de vista que a associação de Júpiter ao poeta ganha 

sentido. O gesto que faz Júpiter “domar” o tempo, ou seu pai, é o mesmo gesto que faz 

de Júpiter um “rei”, que instaura o seu “reinado”. Júpiter, nessa leitura, é o nosso ponto 

de fuga e de encontro, principalmente pela sua associação direta com o poeta. Uma 

associação que encontra lastro literário em dois âmbitos: primeiro, na “morte” do metro 

“satúrnio” (numerus Saturnius), substituído pelo hexâmetro na tradição latina (cf. Ep. 

2.1.157-60),407 um tipo de metro que se prende, na gramática horaciana, ao passado rude 

dos latinos, em contraste com o refinado hexâmetro e outros metros gregos. Segundo, na 

circunstância de o próprio Horácio ter nascido em dezembro (cf. Ep. 1.20.27), não só 

porque esse era o mês das Saturnálias, de onde o poeta pode ser visto, metaforicamente, 

como um filho de Saturno, como também pelo fato de dezembro, até mesmo por ser 

exatamente o tempo das Saturnálias, viabilizar a liberdade de fala (libertas) inclusive aos 

escravos (cf. libertati Decembri [...] utere, “usa da liberdade de dezembro”, Sát. 2.7.4-

5).408 

É, portanto, a partir de Júpiter que, num sofisticado jogo de circulação dos tempos 

(e das têmporas!), chegamos, pelo passado, a Saturno e é, também a partir dele, que 

chegamos, pelo futuro, a Rômulo, Líber, Cástor, Pólux e Hércules. É ainda a partir dele 

que vemos os movimentos dos tempos e das têmporas num mesmo mecanismo circular, 

uma circularidade que sugere um movimento incessante. Ele é um princípio. Um 

princeps. Júpiter é um mito da genealogia do mundo grego e, de um modo mais cifrado, 

a partir da sua construção discursiva, da ficção de Ep. 2.1. De um ponto de vista erótico, 

político e poético. 

Daí a sua associação ao poeta na carta. Diante do imperador, é o poeta que, por 

um lado, toma os seus “tempos” e, por outro, assume as suas “têmporas”, como Júpiter 

                                                 
407 Não fugiu do olhar da crítica o fato de o metro satúrnio (numerus Saturnius) ter relação com Saturno no 

sentido mítico poético das origens, conforme P. Maxime (2013, p. 3), nos mostra: L’adjectif “saturnien”, 

associé à un mètre, ne désigne pas un mètre identifiable, mais sert à qualifier la poésie mythique des 

origines. Le vers “saturnien” permet de renvoyer à Saturne et au temps légendaire de l’âge d’or où le dieu 

régnait sur le Latium. (“O adjetivo ‘saturnino’, associado a um metro, não designa um metro identificável, 

mas serve para qualificar a poesia mítica das origens. O verso ‘saturnino’ se refere a Saturno e à época 

lendária da idade de ouro quando o deus reinava sobre o Lácio.”). 
408 Para uma visão sobre essa “liberdade” das Saturnálias em tensão com um certo controle social, cf. A. 

Agnolon (2013, p. 99-125). 
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faz com Saturno. E é ainda diante do imperador que o poeta faz os descendentes de Júpiter 

agirem como poetas. Essas duas dimensões, a genealogia (ou uma arqueologia mítica) e 

o ato de coroamento ou sagração do poeta, são de raiz hesiódica. O mote intertextual aqui 

é menos importante que o modo de agir, lido como poético. As Musas, que são filhas de 

Zeus e Memória, no contexto de uma dança circular, vão sagrar o poeta (Dichterweihe), 

cedendo-lhe o cetro, e lhe dar legitimidade enquanto tal. Conferem a ele o poder de dizer 

sobre o passado e o futuro e o saber das verdades e do que é símil à verdade. Mais que 

autorizado como poeta, Hesíodo alcança o estatuto de mito,409 no sentido de que a sua 

construção como personagem participa da construção das personagens divinas, inclusive 

interagindo com elas. 

É exatamente esse o movimento que Horácio empreende. Todavia, por que a 

“citação”, “alusão” ou pálida referência a Hesíodo é dissimulada? É possível até mesmo 

que ela nem exista, que se trate de uma criação nossa. Até certo ponto, contudo, o texto 

permite reconhecer esse fio, a carta nos convida, enquanto sujeitos, a essa leitura. Na 

verdade, não nos interessa que tenha havido uma intenção autoral, mais ou menos 

consciente, nesse e nos jogos de palavras (ludi) que estamos identificando e construindo 

agora. Para nós, o importante é que haja uma legitimidade desse jogo tirada da realidade 

textual que enfrentamos. Se o conjunto de possibilidades de efeitos de sentido do texto 

lastreia as nossas leituras, isso é o bastante aqui, ainda que um certo “Horácio”, como 

instância extratextual, não tenha sequer cogitado nelas. É que não estamos em busca nem 

de uma legitimidade proveniente do autor, nem de alguma espécie de reconhecimento da 

sua habilidade poética, ainda que os jogos de palavras tenham uma enorme relevância. 

De qualquer maneira, o que importa é que Horácio reatualiza o gesto hesiódico, 

segundo as exigências do seu lugar e do seu tempo, ainda que de um modo dissimulado. 

Esse mesmo gesto, a propósito, é também crucial nos poetas que invocamos acima 

(Lucrécio, Tibulo, Propércio, por exemplo), estando presente de um modo explícito lá. 

Mas não aqui em Horácio. Ao mesmo tempo em que “cita” Hesíodo e toda a tradição 

hexamétrica posterior, sobretudo a de caráter notadamente didático, Horácio dissimula a 

“citação”. O mesmo ato que evoca escamoteia. Essa é uma estratégia que está a serviço 

da construção do mito da originalidade. Um mito que é erótico e lúdico. E que é da ordem 

do apagamento (ou inversão) dos princípios, de um modo parecido com o jogo (ludus) de 

Lydia, ressalvadas as questões de gênero pelo caráter “feminino” dela. Um apagamento, 

                                                 
409 Cf. C. Werner (2013, p. 10-11). 



 

   

 

190 

 

aliás, que parece desestabilizar a cadeia poética tradicional, por fingir um princípio em si 

mesmo, e que, por outro lado, é completamente dependente dela porque a reiteração dos 

atos de coroamento é a condição de legibilidade do gesto poético horaciano. Na verdade, 

é esse reconhecimento que forma o poeta como poeta. O reconhecimento não é, como se 

poderia pensar, um ato posterior à conformação do poeta. Essa é uma questão que será 

tratada com mais cuidado no item seguinte deste capítulo, mas podemos já adiantar que 

a dissimulação do ato de coroamento e da genealogia poética no poema está a serviço de 

um hibridismo textual que coloca em questão o próprio “ser” ou “eu” do poeta. Esse é um 

jogo erótico, e põe em questão o próprio estatuto do poeta. É muito interessante esse gesto 

subversivo de Horácio. Ele ocorre no registro poético horaciano, que sempre foi 

considerado o menos “poético” e o mais “prosaico”: o chamado sermo, até mesmo pela 

própria renegação que o poema reiteradamente expressa. Paradoxalmente, pode ser, de 

um ponto de vista erótico e político, conforme o lemos agora, o mais ousado e radical. 

Talvez o mais poético, nesse sentido. Por isso, não podemos concordar com quem vê no 

sermo falta de ambição literária.410 É um ato que, mesmo se restrito à ficção da carta (ou 

do sermo), turba a ordem política da relação entre o poeta e o imperador, assim como a 

ordem poética entre o poeta e os poetas antigos (entre gregos e latinos), inclusive (e talvez 

principalmente) aqueles que foram invocados na carta-poema, ainda que, ao mesmo 

tempo, enaltecendo todos eles. 

E agora podemos retornar ao princípio do capítulo, quando falávamos do modo 

como a relação erótica entre o poeta e o princeps se estabelece. O primeiro verso da carta 

cum tot sustineas et tanta negotia solus (Ep. 2.1.1) é encerrado por um adjetivo que, numa 

primeira leitura, parece soar como um “elogio”: solus. O imperador, mesmo diante de 

uma infinidade de atribuições (tot et tanta), resolve todas elas “sozinho”. No entanto, está 

longe de ser só isso. Solus, em posição de destaque no verso, o verso que, aliás, abre o 

poema, o verso do princípio e também da primeira aparição do princeps, parece estar a 

serviço da construção e corroboração discursiva do mito de um imperador todo poderoso, 

que cuida de todos os negócios da “Itália” e faz isso, para espanto de todos, sozinho. Mas 

solus pode ser um problema. É, sim, um ardil. O poema é vazado num registro textual 

chamado sermo (“prosa”), o modo como se batizou boa parte de produção poética de 

                                                 
410 Horace’s sermones consistently present an author who is literarily unambitious and who from time to 

time even claims that he is not writing poetry. (“Os sermones de Horácio apresentam, de modo coerente, 

um autor que não tem ambição literária e que de tempo em tempo até mesmo afirma que não escreve 

poesia.”, S. Harrison, 1988, p. 476). 
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Horácio, associado, sobretudo, aos seus hexâmetros (as Sátiras e as Epístolas), e que 

corresponde a mais da metade dos seus versos. Nós aqui o traduzimos por prosa para 

destacar o seu aspecto relacional, seja ele oral, seja escrito. Pensando assim, o adjetivo 

solus não se harmoniza com a proposta erótica do poema, nem com o modo como ela é 

nomeada (a prosa), pois pressupõe, no mínimo e necessariamente, dois. Requer a troca e 

alguma reciprocidade. Assim, Augusto não pode “reinar” sozinho. Seu poder não é 

absoluto, nem só verticalizado. Não no sermo. Não no reino do ludus (“drama”) horaciano 

de Ep. 2.1, onde fica evidenciado que precisa do poeta. 

Aqui, por uma dupla razão, podemos invocar o esforço etimológico de Varrão em 

Ling. 6.64 sobre o termo sermo: Sermo, opinor, est a serie, unde serta... Sermo enim non 

potest in uno homine esse solo, sed ubi oratio cum altero coniuncta.411 O sermo que está 

relacionado aí à tessitura de uma “coroa” (serta) e de uma relação a dois, que pode ter 

conotações eróticas (coniuncta). Assim, a construção de uma latinidade, em Horácio, 

exige uma cooperação político-erótico-literária. Não é por outro motivo que o poeta 

aparece sozinho na cena final do poema. Soa, num certo sentido, até mesmo como uma 

“ameaça”, desestabilizando sua relação com o princeps e colocando-a em risco, o que é 

um traço do falar livre, da liberdade dos vinhos e da potência do discurso. Por outro lado, 

trai a sua “inutilidade”, pois encena o poeta consigo mesmo, e, paradoxalmente, reforça 

a sua “utilidade” a um princeps solus. 

Pensando o texto nesses termos dialogais (como prosa), é sempre o outro que 

coroa o poeta como poeta. A necessidade de um outro é imperiosa. Aquilo que vai, de 

fato, coroar o poeta, num certo sentido, é a “leitura” e o reconhecimento do leitor. É por 

isso que os poemas de Horácio, na gramática de sua poética, podem (ou devem) morari 

oculos aurisque Caesaris (Ep. 1.13.17-8). Eles precisam dispor desse poder para atingir 

e desempenhar, na ficção da obra, toda a potência que arrogam ter. Essa dimensão política 

da leitura é visível no verbo que está associado ao olhar: uideo (“ver”). Uma tradição 

latina escrita remontava, etimologicamente, uideo a uis (“força”),412 que, por sua vez, está 

                                                 
411 “A prosa, eu acho, vem de laço, de onde coroa... De fato, a prosa não pode existir numa pessoa sozinha, 

mas quando o discurso de uma se une ao de outra”. 
412 A tradição a que nos referimos remonta a Varrão (Ling., 6.80): uideo a uisu, id a ui: quinque enim 

sensuum maximus in oculis: nam cum sensus nullus quod abest mille passus sentire possit, oculorum sensus 

uis usque peruenit ad stellas. “Ver (uideo) vem de visto (uisu), este de força (ui): de fato, o maior de todos 

os sentidos está nos olhos, pois, como nenhum sentido pode sentir o que está distante mil passos, a força 

(uis) do sentido dos olhos alcança até mesmo as estrelas”. 
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associado a uir (“macho”) e uirtus (“macheza”). Por isso, “tomar os olhos” do imperador 

(como leitor ideal) é índice de um poder relacionado à masculinidade. 

É também por isso (e, paradoxalmente, por isso) que, para o poeta, agradar aos 

“machos príncipes” não é pouco (principibus placuisse uiris non ultima laus est, Ep. 

1.17.35) ou agradar aos “primeiros” da cidade é um “feito” poético para Horácio (me 

primis urbis placuisse, Ep. 1.20.23). Notemos que é o mesmo verbo que marca a relação 

do poeta com Cínara (placuisse, Ep. 1.14.33). Não tem outra natureza o agradecimento 

que o poeta faz à musa Melpômene, pela sua ajuda em ser colocado no “coro amável de 

vates” (choros amabilis uatum, Ep. 4.3.14-5) pela prole de Roma, a “cidade príncipe” 

(Romae principis urbium suboles, Ep. 4.3.13-4). É um poder ambíguo porque tem a 

contraparte de o poeta se apresentar como “visível”, inteligível e existente socialmente 

(spectatum, Ep. 1.1.2) e como algo eroticamente agradável de “ser visto” e lido (ingeniis 

oculis legi, Ep. 1.19. 34 e morari oculos, Ep. 1.13.17), uma qualidade que está mais 

associada tradicionalmente ao feminino. De fato, em Roma, o “feminino” é o gênero 

espetacular. Quase toda a tópica dos “adornos” ou “embelezamentos” retóricos em Roma, 

por exemplo, se vale da metafórica do feminino.413 

Nesse sentido, a posição de erômenos não é de todo negada por toda a obra de 

Horácio, nem, por outro lado, é de todo aceita. Instáveis, as posições e os papéis estão em 

constante movimento. Os versos do poeta, amiúde lidos como “femininos” demais, como 

já apontaram de diversos modos os trabalhos de E. Oliensis (2002), E. Sutherland (2005a) 

e H-C. Günther (2013a), podem ser interpretados nessa chave, e, em contraste com uma 

austeridade romana e uma uirtus masculina, o cuidado com o corpo do poeta  — 

sobretudo na concretude das imagens das unhas cortadas, do cabelo e da barba — se 

mistura com o cuidado com o texto, corroborando a corporeidade das palavras e alçando 

os jogos de palavras (ioci) a um certo protagonismo. Por um lado, o texto que, ao modo 

de um erômenos, quer ser sedutor, se deseja o toque e o olhar do leitor, coloca em jogo a 

“impenetrabilidade” do corpo masculino (uirtus) e a sua reputação, como adverte E. 

Sutherland (2005a, p. 52): “um homem que poderia ser lido como efeminado corria um 

risco maior de perder a sua condição política do que aquele que era convincentemente 

masculino.”414 Por outro, contudo, como contraparte do jogo erótico, é valoroso mostrar, 

nessa condição de erômenos, alguma resistência à demanda do outro. Não ceder ou se 

                                                 
413 Cf. M. Wyke (1994). 
414 A man who could be read as effeminate stood a greater risk of losing political status than did one who 

was convincingly male. 
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submeter facilmente faz parte do jogo, e é uma forma de o jovem (puer) afirmar o seu 

valor no campo amoroso.415 

Assim, o orgulho pelo reconhecimento dos leitores, por assim dizer, poderosos ou 

influentes da sociedade romana, muito menos trai a “dependência” do poeta com relação 

às estruturas de poder de Roma e, portanto, a sua falha na busca de autonomia, 416 do que 

concede poder “social” aos próprios poemas em que se encenam essas cenas de 

reconhecimento e, ainda, à obra horaciana como um todo. Na poesia de Horácio, nunca 

se encena uma independência absoluta dos textos poéticos. Essa suposta “independência” 

é ridicularizada na figura do cínico Diógenes, que se recusa a construir qualquer laço 

social (cf. Ep. 1.17). A ficção horaciana é a dos poemas que querem ser (re)lidos. É 

também por essa mesma razão que seus poemas agradam no íntimo da casa, ainda que 

não reconhecidos porta afora.417 Todos esses trechos estão, podemos perceber, a serviço 

do construto do poema como algo que é desejável ao outro e tomado como um bom 

poema. Carente do reconhecimento enquanto tal, o poeta (ou o poema) se apresenta como 

um objeto de desejo, como algo sedutor. Notemos que os verbos utilizados são sempre 

do campo do prazer: morari (Ep. 1.13.17), placuisse (Ep. 1.17.35 e 1.20.23) e amet (Ep. 

1.19.36). 

Assim, na Ep. 2.1, César é alçado ao estatuto de um leitor ideal, e, do mesmo 

modo como instrumentaliza o princeps, o poeta se lhe afigura como um objeto de prazer. 

Há uma incessante e dinâmica troca de posições entre eles: de amante e amado a amado 

e amante. Contribui muito para isso a própria Ringkomposition, que não só convida a uma 

leitura ligando intimamente o início ao fim do poema, mas também sugerindo releituras 

(como um moto-perpétuo). 

O poeta, lido assim, esforça-se por construir um discurso que, assim como não 

venera a poesia grega, também não venera o princeps. Não lhes dirige um discurso 

simplesmente devoto ou submisso. Trata-se, ao contrário, de algo muito mais ambíguo e 

complexo. Erótico e ardente como o vinho. Propõe com ambos um diálogo, ainda que 

limitado aos termos em que o vaza. Propõe uma relação menos assimétrica, ainda que a 

assimetria mesma não seja, nem de longe, superada. Precisa deles. Esse modo de proceder 

constitui boa parte do ludus horaciano, como o temos interpretado aqui. De qualquer 

                                                 
415 Cf. M. Foucault (2017, p. 258). 
416 Cf. P. Hardie (2009, p. 190). 
417 Scire uelis, mea cur ingratus opuscula lector / laudet ametque domi, premat extra limen iniquus. “Saibas 

por que os meus livrinhos o leitor / ingrato, adora em casa e fora oprime injusto.”, Ep. 1.19.35-6). 
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maneira, agradar aos príncipes ou aos princípios está no horizonte poético de Horácio. O 

diálogo passa por essa troca de posições, sem necessariamente desafiar as hierarquias. 

Esse mesmo diálogo, vazado em termos mais ou menos eróticos, é igualmente 

visível em outros registros, como o lírico, e isso nos autoriza a pensar que a leitura de uns 

registros ilumina a leitura de outros. De fato, também nas Odes, podemos ver que o tom 

é completamente outro em relação ao do sermo, como o poeta põe em destaque o valor 

da escrita na formação da figura do imperador e o quanto este é dela dependente. Vejamos 

dois exemplos. Primeiro, o encerramento da Od. 1.2 (v. 49-52): 

 

[...] hic magnos potius triumphos, 

hic ames dici pater atque princeps, 

neu sinas Medos equitare inultos 

     te duce, Caesar. 

[...] aqui poderás grandes triunfos, 

aqui amarás ser cantado pai e príncipe, 

nem permitirás os medas equitarem 

        tu o chefe, César.

 

Na ficção primeira do poema, hic se refere à terra (in terris, Od. 1.2.42), em 

contraposição ao céu (in caelum, Od. 1.2.42), a vida na terra, em contraposição à morte 

de César. 

Depois, também o encerramento da Od. 1.21, um poema de caráter “religioso”, 

que pode ser aproximado em vários sentidos do Carmen Saeculare, principalmente por 

ser dirigido a um coro de “meninas” (tenerae uirgines, Od. 1.21.1) e “meninos” (pueri, 

Od. 1.21.2). Estes versos findam o curto poema (Od. 1.21.13-6): 

 

Hic bellum lacrimosum, hic miseram famem 

pestemque a populo et principe Caesare in 

         Persas atque Britannos 

             uestra motus aget prece. 

Aqui a guerra fúnebre, aqui a fome mísera 

e a peste, do povo e de César príncipe, 

         afastai com vossa prece 

           contra persas e britânicos.

 

Também nesta passagem, hic se refere à vida atual dos romanos. Na comparação 

entre ambos os trechos, a repetição (controlada, destaquemos) do termo hic é o nosso 

foco. Aparece nos versos 50 e 51 de Od. 1.2 e duas vezes no v. 13 de Od. 1.21. O dêitico, 

que parece apontar para algo que está “fora” do poema, faz o contrário aqui. Redireciona 

ao interior do discurso poético, enaltecendo-lhe a potência, aquilo que deveria estar “fora” 

ou que poderia ser maior do que ele. Hic (“aqui” ou “agora”) quer dizer em Roma e no 

tempo de Augusto? Ou (“aqui” ou “agora”) no interior do poema ou da coleção das odes 

e no tempo da leitura? Seja no “tempo”, seja no “espaço”, hic aponta para aquilo que está 
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perto ou presente. O aqui e o agora do desejo (carpe diem), a atualidade da sua 

performance.418 

Duas são as consequências disso que nos interessam então: o imperador se rende 

aos encantos do poema, do canto poético (“ser chamado”, “ser cantado”, dici, Od. 1.2.50), 

um canto (dicite ocorre duas vezes no começo de Od. 1.21)419 que é capaz, como o vinho 

o é, pela força que mobiliza, de afastar certos males (Od. 1.21.13-4). Dico nos é precioso 

aqui porque está ligado tradicionalmente a contextos de autoridade e confiabilidade. É, 

de fato, no interior da ficção do poema (hic) que o imperador vai ganhar o estatuto de 

pater (ou Júpiter, que contém pater em apofonia) ou de princeps. Ainda mais: é o 

imperador quem deseja e gosta do canto (ames, “ames”, Od. 1.2.50). O desejo do César 

contribui com o sentido do poema. Aliás, boa parte do sentido reside nesse jogo. O poema 

precisa ser desejável, da mesma forma que precisa de uma conexão com a cadeia literária 

tradicional à qual pretende se inserir. 

Assim, Horácio depende das mesmas leis das quais parece se libertar. O poeta 

parece se antepor a um Hesíodo, mas depende dele completamente. Horácio parece se 

antepor a Augusto, mas é igualmente dependente dele. Precisa da aprovação de um e 

outro. Assim, a sua legibilidade passa por um intercâmbio (o que lhe garante 

inteligibilidade) de ordem poética e política. É por isso que está no horizonte do programa 

poético de Horácio seduzir o leitor, nesse caso, representado por Augusto. A sua 

existência (enquanto poeta) depende da leitura e do seu efetivo reconhecimento (como 

tal) por parte do leitor. É isso também que está encenado no ludus horaciano. Acossa-o a 

angústia de não ser lido, a de se finar na “caixa” e na estante (Ep. 1.20 e Ep. 2.1). O temor 

do abandono e do esquecimento. No limite, o medo da sua (in)visibilidade e da sua 

inexistência cívica, social e literária. 

Se analisamos a “redução” do princeps a leitor, ou a leitor ideal, a partir de um 

outro ponto de vista, podemos ser levados à conclusão de que o “leitor”, qualquer leitor, 

o romano, pode ser ele também um princeps. A consequência disso é o alçamento do 

leitor à condição de princeps. Isso acontece na ficção do poema (a Ep. 2.1). A própria 

identificação de César ao “interesse público” (publica commoda) logo no início do poema 

(Ep. 2.1.3) apaga um pouco a personalidade de Augusto e faz do poema uma carta 

endereçada aos romanos em geral. Isso é dizer que o poeta tem, na economia da carta, 

                                                 
418 Cf. A. Carson (1986, p. 117). 
419 Sobre a inserção de dico no léxico da performance verbal, cf. T. Habinek (2005, p. 70-4). 
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algo digno do “interesse público”, do interesse de um “público”. O leitor romano. O 

próprio Horácio se apresenta como um leitor durante a maior parte do tempo na carta. É 

nessa condição que ele (re)constrói por meio de sua leitura todo o passado literário 

romano. E é também nessa condição que ele lê a obra de Quérilo e a critica. Nesse 

contexto, tempora (como “tempos” ou como “têmporas”) são o(s) princípio(s) desse 

movimento, tanto do ponto de vista da escrita, quanto do da leitura. 

É por essa razão que, na Od. 1.2, hic é o poema, é o poeta, é o reino do ludus. É a 

ficção instaurada pela letra. Um mero deslize metonímico nos faz passar de Horácio para 

a poesia e dela para a própria escrita. Isso vale para Ep. 2.1 e para qualquer poema. A 

defesa de si, enquanto poeta, funciona como a defesa da escrita enquanto ludus. De uma 

escrita estilizada, que não se encerra num eventual uso ordinário, cotidiano e útil. É por 

isso que muitas vezes o jogo é de si para si mesmo, metaliterário, embora não se encerre, 

em absoluto, nesse movimento. Serve, dentre outras coisas, para colocar em evidência 

certa “inutilidade”. E se o poeta teria algo a “ensinar” à figura do imperador e, por 

consequência, ao império romano como todo, é sobre a literatura. É uma aula de 

historiografia e crítica literária. Uma defesa da escrita. E se o poeta teria algo a ensinar 

aos romanos, é o prazer da literatura. Pela letra e pela palavra. Pelo ludus. 

O jogo entre tempora e tempora, neste capítulo, repete os jogos entre calida e 

callida e entre Lydia e ludia. É o fetiche da palavra. O seu prazer. Não estamos, no 

entanto, diante de um mero jogo paronomástico ou um trocadilho. Não. É um ludus sério 

e (in)útil, que mobiliza uma série de imagens e ideias, propondo leituras que, por uma 

articulação complexa desse material, não se esgotam na materialidade do signo. Trata-se 

de uma espécie de dança. A dança singular das Musas que as palavras dramatizam. Dão-

se voltas e voltas e se tem a impressão de não sair do lugar. Esse jogo lúdico mitifica o 

fazer poético. É por isso que eventuais escavações etimológicas, de caráter arqueológico 

ou genealógico, são tão importantes para nós quanto o drama sincrônico das palavras. É 

o movimento delas que nos interessa, a sua atuação, a personagem que encarnam, a 

máscara que assumem, enfim, o teatro (ludus) das palavras, seja ele filosófico, seja ele 

poético, em todo o seu sopro vital, em toda a sua vivacidade literal. 

Apesar das semelhanças, o jogo (ludus) que anima este capítulo tem uma diferença 

sensível de tratamento. Se a Grécia (ou melhor, a poesia grega) é identificada a, pelo 

menos, uma mulher nas odes, como vimos, e sofre toda a agressividade da dominação 

masculina que é ali colocada em cena pelo poeta, aqui, em Ep. 2.1, outra vez a Grécia é 
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associada, de um modo igualmente depreciativo, diretamente a uma puella infans (Ep. 

2.1.99), expressão repleta de nuanças de imaturidade e falta de voz, num quadro que se 

completa, no verso seguinte, com as noções de capricho e inconstância: sub nutrice puella 

uelut si luderet infans, / quod cupide petiit mature plena reliquit. (“como a jovem menina 

que joga ao pé da ama, / o que ávida quis, logo largou saciada,” Ep. 2.1.99-100). 

A partir desses jogos de palavra, que têm um caráter etimológico e genealógico, a 

linhagem divina e heroica do imperador, mitificada, é poeticamente construída e, dessa 

mesma maneira, colocada em risco pelo poeta, que, por sua vez, é igualmente mitificado, 

não só através de uma linhagem poética, mas também por sua ambígua relação com o 

princeps. O poeta convida Augusto (e o leitor) a “morar” (moror) no seu poema, a 

demorar-se nele, mas segundo as regras do seu ludus, o seu construto ficcional. Nele, o 

imperador ocupado não tem lugar, nem o imperador conquistador, somente o imperador 

leitor ou, no máximo, patrono. É uma versão do mito da originalidade, ainda que o ato 

horaciano não seja, como já vimos, singular, mas dependente de uma cadeia tradicional 

que o antecede ou lhe é posterior, a depender do ponto de vista, e de toda uma codificação 

textual que, ao mesmo tempo, o limita e o viabiliza. Todavia, há alguma singularidade 

decorrente da historicidade do seu ato e das estritas condições de tempo e lugar que o 

constrangem. De qualquer maneira, há sempre uma tensão entre o momentum que ele 

encena (carpe diem) e o movimento dos tempos (tempora) que ele também encena. É um 

jogo. São jogos sobre o princípio e sobre princípios. 

Desse ponto de vista, podemos reler a cena final de Ep. 2.1, a carta a Augusto. 

Com a ausência do imperador nela, é o poeta que está no lugar do princeps, um lugar que 

ele ocupa expressamente em Ep. 1.19.21420 e Od. 3.30.13421 e que corresponde ao lugar 

de principe uma ação de incipio, o ato de principiar. Não é só uma similaridade fônica 

que está em jogo. O próprio poeta precisa de uma voz que cante o poeta. Precisa de um 

princípio. Tanto quanto o imperador ou talvez mais, o poeta precisa de um poeta, de onde 

a preocupação de Horácio com o “seu” poeta na cena final de Ep. 2.1. Ambos dependem 

de um reconhecimento, mesmo sendo, na ficção da carta, príncipes, ou dependem 

exatamente para o ser. Nesse sentido, podemos propor uma leitura metapoética para o 

                                                 
420 Libera per uacuum posui uestigia princeps, / non aliena meo pressi pede. (“Livres pegadas por vias 

vagas deixei, príncipe, / alheias não pisei.”, Ep. 1.19.21-2, grifos nossos). 
421 Od. 3.30.12-4 (grifos nossos): ex humili potens / princeps Aeolium carmen ad Italos / deduxisse modos. 

“de pobre a potente, / príncipe, o canto eólio aos itálicos / modos eu trouxe.” 
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seguinte trecho da programática carta que abre o livro primeiro (Ep. 1.1.40-3), 

tradicionalmente lido em chave “filosófica”: 

 

Dimidium facti, qui coepit, habet; sapere aude, 

incipe. Viuendi qui recte prorogat horam,  

rusticus expectat dum defluat amnis; at ille  

labitur et labetur in omne uolubilis aeuum.  

Metade fez quem inicia, ousa saber! 

Principia! Quem de bem viver adia a hora, 

rústico, espera o riacho secar-se; mas ele 

corrente o tempo inteiro flui e fluirá.

 

Os princípios estão presentes, de uma forma expressa, duas vezes nessa curtíssima 

passagem através de dois verbos que são desse campo semântico: coepit (v. 40) e incipe 

(v. 41). O último nos interessa mais porque é ele que caracteriza ação do arbiter bibendi 

figurado no convite a Torquato (incipiam, “principiarei”, Ep. 1.5.15). É ele que está 

dirigido ao interlocutor no poema de abertura do primeiro livro das sátiras (incipias, 

“principies”, Sát. 1.1.94). É ele que está no princípio do metaliterário diálogo que marca 

a caminhada do poeta pela via sacra (incipit ille, “ele principia”, Sát. 1.9.21). É ele, enfim, 

que está dirigido a um “tu” leitor abstrato, potencialmente concretizável num escritor, 

dentre “preceitos” da Arte Poética (incipies, ut scriptor, “principies, como o escritor”, AP 

135). Aqui, no entanto, não vamos nos aprofundar nisso. As possibilidades não são 

poucas. O que nos importa é que esse é um verbo programático na economia da obra de 

Horácio e está relacionado, mais ou menos diretamente, aos princípios poéticos (tempora) 

e ao movimento dos tempos (tempora). Além disso, está sonoramente inscrito em 

“principe”... 

No trecho acima, podemos ainda discernir, logo depois, a encenação de alguém 

(qui) que não tenta ser oportuno, não agarra a sua oportunidade (prorogat, “adia”, e 

expectat, “espera”) e, assim, perde o fio da meada de um “rio” (amnis) que é volúvel 

(uolubilis) e que nunca para (labitur e labetur, “flui” e “fluirá”). Esse curso d’água, a 

partir dos seus movimentos circulares, como os antigos o pensavam, evoca o fluir da 

tradição literária, dos tempos e da memória, que, nesse mesmo trecho, vêm explicitados 

ainda em expressões outras, mas que põem em destaque a tensão, marcada pela posição 

final das palavras, entre o “momento” e o “eterno”: horam (“hora”, Ep. 1.1.41) e omne 

aeuum (“toda a era”, Ep. 1.1.43) — a mesma tensão, aliás, programática, de moror e 

tempora. 

No nosso mestrado, intentamos demonstrar como o reino do recte uiuendi (“bem 

viver”, Ep. 1.1.41) pode ser identificado ao do recte scribendi (“bem escrever”) através 
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de uma interpretação ampliada e conjunta dos livros primeiro e segundo das Epístolas.422 

Aqui adicionamos agora o ato de leitura. Também ele um princípio. De fato, o incipe 

pode se referir à leitura também. Enquanto calha aos tempora (“tempos”) a ação de 

principiar (incipe), às tempora (como “têmporas”) cabe, por sua vez, o “ser” príncipe 

(principe), coroado. Em outros termos, tempora está para incipe, assim como tempora 

está para principe... 

É por essa razão que tempora, o termo em torno do qual gira a nossa leitura de Ep. 

2.1, é um grande ponto de encontro que encarna um movimento de mão dupla, sugerindo 

que pode haver, no mínimo, dois princípios: um no escritor, outro no leitor. O ato de 

“principiar” é um gesto poético. Um ato de escrita e de leitura. Nessa leitura, é também o 

poeta o príncipe, numa clara, ainda que dissimulada, inversão de poder, vazada em termos 

eróticos, na lógica da relação, construída no interior de um ludus (um jogo simpótico), 

entre o poeta e o imperador, que, no fim das contas, é um leitor, mas sem deixar de ser, à 

sua maneira, também ele próprio príncipe. 

O imperativo (mais um convite que qualquer outra coisa) incipe, dirigido ao leitor, 

um potencial escritor, e repetido de várias formas pela poesia de Horácio, é um chamado, 

um encorajamento àqueles que desejam (ou que resistem a) uma incursão no reino do 

ludus: seja príncipe, principie! 

 

2.2 O sermo de Horácio e o lógos de Platão: às margens do ludus 

 

2.2.1 É prosa (sermo) ou é diálogo (lógos)? 

Pretendemos desenvolver aqui uma reflexão, ainda no âmbito da discussão a 

respeito da (in)utilidade da poesia em Horácio, incluindo o papel político do poeta na 

cidade ou em sua comunidade. Partimos agora do pressuposto de que, pelo menos no 

sermo horaciano, realmente há a construção ficcional de um papel social para os poetas, 

conforme percebemos, no item anterior do capítulo, pela forma como, na Ep. 2.1 (mas 

não só nela), está proposta a relação entre o “poeta”, o representante da “poesia”, e o 

“imperador”, signo de um certo poder político e até mesmo religioso. A discussão se 

desenvolve, agora, através de uma articulação inter- e metatextual de dois aspectos: a 

“criação” de uma comunidade política e o estatuto do poeta nela. 

                                                 
422 A mesma confluência entre vida e escrita encontra lugar no corpo satírico, onde podemos ver em poemas 

frontalmente metaliterários estas ocorrências: melius uiuere (“viver melhor”, Sát. 1.4.135) e melius scribere 

(“escrever melhor”, Sát. 1.10.47). 
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Isso não é, de modo algum, uma novidade. Vimos como, no interior da relação 

entre Horácio e Augusto, pensados enquanto, respectivamente, escritor e leitor, se projeta 

a fundação de um ludus (“jogo”) que concede existência e sentido aos poetas e, por 

consequência, à poesia mesma. Retroativamente, essa mesma poesia dá vida ao que lhe é 

exterior, num incessante jogo circular. Nesse ludus, podemos ler, dentre outras coisas, um 

marcante jogo de palavras, sons e sentidos entre os verbos condo, compono e adsigno 

(Ep. 2.1.8), bem como no interior de tempora (“tempos” e “têmpora”), por meio do qual 

a constante ressignificação desses termos permite, a partir da exploração de sua 

ambiguidade em duas ou mais camadas postas em movimento, recolocar, ainda que de 

um modo um tanto quanto enviesado, cifrado ou ainda indireto, o poeta na comunidade 

política ou lhe dar, no mínimo, algum sentido, uma vez que, no fim das contas, é o jogo 

com o próprio sentido das palavras que está em questão. É o fazer sentido (e ter existência) 

no e pelo discurso. 

Dizemos (e vamos insistir em dizer) recolocar porque agora estamos propondo um 

diálogo do poeta Horácio — o nosso Horácio, lembremos — com o famoso episódio da 

“expulsão” dos poetas da cidade “ideal” que Platão parece ter levado a efeito na sua 

República.423 Tendo, como elementos de comparação postos aqui, nesta leitura, em 

contato e em movimento, principalmente a República, de Platão, e a poesia de Horácio, 

em especial as Epístolas,424 — os nomeados, respectivamente, lógos platônico e sermo 

horaciano —, no nosso horizonte estão os limites e as possibilidades dessa prosa. 

Não é nosso objetivo, de maneira alguma, fechar questão nenhuma a respeito do 

que será aqui tratado, menos pela eventual brevidade e superficialidade do tratamento 

agora concedido ao problema que levantamos do que pelo simples interesse de testar o 

(im)possível diálogo, a prosa (im)provável, entre algumas partes da obra desses dois 

grandes escritores.425 A qualificação de Platão e Horácio como escritores nos parece 

adequada, porque, no fim das contas, o que o filósofo Platão e o poeta Horácio podem 

compartilhar é a condição de escreverem suas obras e, nesse sentido, o estatuto de 

                                                 
423 Essa visão é tributária, sobretudo, de um certo platonismo (não o único) que vê como relevante uma 

atitude platônica que “critica, censura e mesmo ‘bane’ o poeta, e que fala em termos de desmascarar as 

falsas pretensões e as nocivas influências da poesia”. ([...] criticises, censors and even ‘banishes’ poets, and 

which speaks in terms of unmasking the false pretensions and the damaging influences of poetry, S. 

Halliwell, 2011, p. 241). 
424 Emprego os termos Horácio e Platão como personagens, ainda que não apareçam como tais no texto. 
425 Uma das nossas grandes motivações é a bela tradução do livro primeiro das epístolas de C. W. MacLeod 

(1979). No seu prefácio, o tradutor expõe o seu desejo (não realizado pela sua morte muito precoce) de um 

dia fazer uma leitura intertextual entre as obras de Horácio e Platão.  
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escritores. É precisamente nessa condição que são lidos por nós agora. De alguma 

maneira, os limites dessa atividade estão em jogo aqui na nossa leitura. 

 

2.2.1.1 Um convite ao lógos 

Comecemos com Platão. No livro II da República (369c), a personagem de 

Sócrates faz um instigante e fecundo convite aos seus interlocutores, incluindo nós 

leitores: 

 
Tôi lógoi ex arkhês poiômen pólin 

 

No diálogo, desde o princípio, façamos uma cidade. 

 

Essa frase, embora curta demais, encerra uma série de aspectos entrelaçados e, ao 

mesmo tempo, abre espaço aos mais variados e extensos tipos de leituras, enfoques e 

interpretações. De fato, são inúmeras as possibilidades. Podemos discernir: a) uma 

dimensão arqueológica, vinculada à busca por princípios e causas primeiras (ex arkhês); 

b) uma dimensão poética, expressa na realização de algo e na oferta de um artefato fruto 

desse esforço (poiômen pólin); c) uma dimensão lógica, baseada na concatenação racional 

ou racionalizada e argumentativa, visível em tôi lógoi, de elementos mais ou menos 

díspares; d) uma dimensão epistêmica, implicada no pressuposto necessário de que o 

diálogo, a palavra e o pensamento são hábeis à consecução do fim proposto no convite; 

e) uma dimensão metatextual, que se dirige a si mesmo, na medida em que a palavra se 

volta para a palavra mesma e dela fala, e o diálogo para o próprio diálogo (lógos sobre 

lógos), pois o convite está inserido e enquadrado num diálogo maior; f) uma dimensão 

dialógica, vinda da ideia de que a empreitada exige, por princípio, necessariamente a 

participação do outro (a primeira pessoa do plural do verbo poiéo corrobora isso); e, por 

fim, g) uma dimensão política, decorrente da fundação de uma comunidade política (a 

pólis), como o espaço em que se travam (e também se resolvem) todas as disputas e 

conflitos de interesses os mais diversos.426 A frase, curta e simples, é, pudemos ver, um 

longo e complexo convite, um convite para um processo e uma obra que se realizam, e 

somente se podem realizar assim: pela palavra. No diálogo. 

Poderíamos até mesmo arrolar outras dimensões, mas o que segue dito acima já 

dá conta minimamente, não só da exuberância semântica e da profundidade discursiva, 

mas também da complexidade ética e política desse convite socrático. Toda a frase, ela 

                                                 
426 As dimensões que arrolamos aqui estão baseadas, no todo ou em parte, nas aulas de Jacyntho Lins 

Brandão sobre a República de Platão. 
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mesma parte de um diálogo (ainda que reportado o tempo inteiro pela personagem de 

Sócrates para uma segunda pessoa que permanece silenciosa), conspira, então, para a 

ocorrência de nada menos que o próprio diálogo, o princípio fundacional, segundo a nossa 

leitura, da criação poética (ou literária ou artística ou mesmo discursiva), representativo 

de cada uma das dimensões apresentadas anteriormente, elementos que necessariamente 

desembocam na cidade e nela encontram o seu ponto de confluência, ora harmoniosa, ora 

conflituosa. 

É por isso que nos parece correto afirmar que a República vai ter uma propensão, 

uma vocação, sobretudo, política. Ou, pelo menos, é o modo como a lemos agora. Nesse 

sentido, a própria noção de “verdade”, aliás, é lida aqui, em larga medida, como uma 

construção política, dialógica e relacional. E o ato de fundar uma cidade é um gesto 

político, como o ato educativo (também ele fundacional) é político, como é político 

também o próprio ato da escrita, que está, aliás, na base da construção ou fundação da 

comunidade política. Estamos, assim, diante de um diálogo sobre o poder e os seus 

limites. Sobre o poder da palavra. A isso ainda retornaremos depois. 

Dessa mesma maneira, já divisamos que, em Horácio, a fundação, ou melhor, a 

refundação de uma comunidade política é (identificada a) um ato poético. No mínimo, 

um ato de fala, um gesto de escrita. É também assim que a ficção da obra de Horácio 

pretende construir uma comunidade política da qual o poeta faça parte. Esse é um traço 

marcante da relação entre o poeta e o imperador (pensados também como escritor e leitor), 

quando o poeta é alçado ao estatuto de princeps. 

A importância da fala (ou de modo mais específico, da escrita) está em jogo. Nas 

Odes, um grande exemplo é o da personagem Teucro, de Od. 1.7, referido acima. Ele é 

um (re)fundador de cidades ou, pelo menos, é isso que ele promete, pois exerce o seu 

poder pela fala. Um poder que exerce, na ficção do poema, pela confluência entre Baco e 

Apolo (a mesma confluência que reflete ou se vê refletida nas odes como um todo, Od. 

1.7.3, uma vez que os mesmos Baco e Apolo estão presentes, metapoeticamente, nas 

coroações poéticas horacianas dos poemas Od. 1.1 e 3.30, respectivamente). 

Não é por acaso que esse poema de Teucro (os teucros são os troianos, é bom 

lembrarmos disso) preceda imediatamente a Od. 1.8, a primeira ode a Lídia (como já 

lemos no capítulo primeiro), e convide, pela proximidade espacial, a uma aproximação 
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de sentido.427 No fim das contas, Horácio — essa é uma interpretação possível — propõe, 

em termos mais geográficos do que temporais, a refundação de “Lídia”, a Lídia pátria de 

Homero, a pátria mesma da poesia. É no proceder mais ou menos dialogal (como na 

virada de Lydia em ludia) que a fundação de cidades encontra lugar. Essa é uma dimensão 

fundamental agora para a nossa leitura, principalmente a partir de um enfoque poético e 

de uma possível interlocução com Platão. 

Tomemos o nome da cidade platônica na República: kallipolis (“bela cidade”). 

Ela, por si só, já nos abre uma senda bastante produtiva, pois permite (ou convida a) uma 

associação, crucial para nossa tese, feita no interior de uma expressão reconhecidamente 

central na economia da poética horaciana como um todo: pensamos na famosa expressão 

callida iunctura e na associação entre calida e callida. O sermo horaciano pode ser 

calidus e callidus ou kallistós e kallós (como o éros hesiódico e a utópica cidade 

platônica), estando voltado para a (re)fundação de uma cidade lídia ou, ao modo romano, 

ludia. É um ato político, vazado em termos eróticos, o grande objeto do nosso desejo aqui. 

Nesse sentido, vejamos uma “prova” mais eloquente e específica de que na poesia 

de Horácio há uma preocupação com a inserção social e política do poeta e da poesia 

através do julgamento político do texto (e do poeta) pelos concidadãos (AP 341-6): 

 

Centuriae seniorum agitant expertia frugis, 

celsi praetereunt austera poemata Ramnes. 

Omne tulit punctum qui miscuit utile dulci, 

lectorem delectando pariterque monendo; 

hic meret aera liber Sosiis, hic et mare transit 

et longum noto scriptori prorogat aeuum. 

Velhas centúrias obra sem fruto censuram, 

ramnense altivo menospreza poema austero; 

todo o voto a quem o útil ao doce juntou, 

para igual deleite e instrução do leitor; 

livro assim dá lucro aos Sósias, transpõe mares, 

vida longa concede ao célebre escritor.

 

A metáfora política dá o tom desse trecho. O poeta é digno de um lugar na 

conjuntura política da sua comunidade, que o pode aclamar com o seu “voto” quase que 

incondicional (omne punctum, AP 343), se atendidas certas exigências que não deixam 

de estar vinculadas à (in)utilidade da prática poética. Mas mais do que o clássico unir o 

útil (monendo, AP 344) ao agradável (delectando, AP 344), é a aclamação mesma ou, no 

mínimo, a “aprovação” dos concidadãos, num processo dialógico e exigente do “desejo” 

(ou o voto) de um outro, que é, para a nossa leitura, importante, porque é isso que propicia 

a existência política do poeta. 

                                                 
427 Os influxos de sentido que os poemas contíguos sugerem são notados há muito pela fortuna crítica da 

lírica horaciana. Nesse caso específico, a propósito, G. Flores (2014) propõe, embora com caminhos bem 

diversos, uma leitura em conjunto das Od. 1.7, 1.8 e 1.9. 
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Nesse mesmo trecho, lemos igualmente como a dimensão econômica da relação 

de “troca” do livro é outro elemento que acena para a (in)utilidade do poeta e da sua 

produção textual. Dá lucro aos livreiros, não aos poetas. Um estatuto híbrido e ambíguo 

que, ao mesmo tempo em que se coloca na lógica comercial, se retira dela. O traço do 

comércio a que se adere é o da troca e do intercâmbio (que tem em Mercúrio um grande 

exemplo, até pelo fato de o poeta se construir, já vimos, como um uir Mercurialis)428 e o 

desenvolvimento da lógica dos benefícios recíprocos, distanciando-se da lógica do lucro. 

Seria difícil também pensar de um modo muito diferente porque, entre os romanos da 

época augustana, não existia nenhuma espécie de “direito autoral”, e os livros circulavam 

sem um controle estrito de cópias.429 

A construção de um poeta (a sua existência mesma) depende do leitor e do seu 

reconhecimento. Parte da sua autoridade vem dessa relação com o seu concidadão, que 

elege o poeta, segundo a dimensão política em sentido mais estrito, e compra o seu livro, 

segundo a dimensão econômica. A inteligibilidade social do poeta é vazada, então, a partir 

de dois âmbitos que, tradicionalmente, sempre excluíram o poético: a política eleitoral e 

a política econômica. 

Assim, não basta ao poeta ser coroado das Musas. É preciso um reconhecimento 

mais mundano, vindo do “leitor”, algo do âmbito do dialogal. É interessante que esse 

deslocamento já aludido anteriormente, em Horácio, do “autor” do (ou responsável pelo) 

coroamento poético tenha repercussões aqui. Não são mais as Musas que coroam o poeta 

à maneira da Teogonia (embora elas também o façam, como vimos acontecer a partir da 

mobilização da tradição hesiódica na Ep. 2.1, sendo de se destacar que as Musas são 

figuras recorrentes e muito importantes na economia da poética horaciana), mas é, 

sobretudo, o leitor que coroa o poeta. Um concidadão. Um igual. Aquele que vota ou 

aquele que compra o livro. É o leitor que o reconhece e é alçado também ao estatuto de 

origem, causa do poema. Não se trata mais somente de uma “revelação” divina, embora 

isso não saia completamente do horizonte da conformação da personagem de poeta, 

principalmente quando pensamos na figura do uates entre os poetas augustanos. Assim, 

Mecenas ou Augusto ganham, como estamos propondo aqui, o estatuto de “musas”. E as 

musas, por sua vez, ganham o estatuto ambíguo de “amigas”.430 Mas Augusto e Mecenas 

                                                 
428 Ao que tudo indica, os antigos já relacionavam etimologicamente merx e Mercurius, como nos mostra 

S. Harrison (2019, p. 171). 
429 Cf. C. Ritter-Schmalz (2019, p. 213). 
430 R. Junqueira (2018) apresenta uma visão das Odes que vincula a amizade das (ou com as) Musas e o 

fazer poético. 
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são musas menos por servirem de inspiração do que por serem leitores e, como tais, 

poderem sagrar e “coroar” o poeta e reconhecer o seu estatuto social e comunitário. É daí 

também que nasce a necessidade, em termos eróticos, de o leitor ser seduzido. Não 

convencido, nem conquistado, mas seduzido. 

Esse deslocamento, no entanto, não é total e completo. Insistimos nisso porque há 

toda uma construção literária em Horácio que, embora mais ou mesmo dissimulada, 

recorre ao ato tradicional de Hesíodo (repetido à exaustão por uma importante tradição 

dos poetas latinos): a coroação das musas. Poderíamos dizer, então, que temos uma 

“fidelidade infiel” aos costumes poéticos, por um lado, e, por outro, uma traição à tradição 

dita filosófica, porque a aposta no diálogo é mitigada pela modulação do ato de 

coroamento enquanto o coroamento é equilibrado pela aposta no diálogo. Trata-se de um 

hibridismo textual que, se não é propriamente da ordem do desmedido, é, no mínimo, 

inusitado, não porque essa tenha sido a primeira empreitada poética a fazer a fusão entre 

um âmbito e outro, mas por ter sido a primeira a alçá-la ao estatuto de programática. 

Nesse sentido, podemos ler que o esforço de distanciamento e diferenciação de 

Platão (no mínimo, em termos de autoridade) em relação à poesia tradicional é, de certa 

forma, na ficção da obra horaciana, posto a perder, colocado em tensão ou, no mínimo, 

escamoteado pelo gesto igualmente horaciano que une as duas correntes literárias 

tradicionais. Seria esse um esforço conciliador? 

Um esforço tal nos lembra a cena, bem no início do livro primeiro da República, 

em que Polemarco é apresentado como o herdeiro do lógos (“discurso”) de Céfalo, o seu 

pai. Chama muito a atenção como observamos um Céfalo coroado, coroado como os 

tradicionais poetas coroados das musas, sair de cena (República, 331e) e não se tornar, 

apesar da conversa amistosa e respeitosa com Sócrates em que mostra se fiar em alguns 

poetas tradicionais, um interlocutor na discussão (sobre a justiça) que está prestes a 

começar. É Polemarco, seu filho e herdeiro, que vai assumir seu lugar. É uma cena 

simbólica. Já velho, velho como o antiquus ludus, Céfalo não pode mais participar do 

lógos (“discussão ou diálogo”) que se trava entre os jovens. Um novo lógos cuja eficácia 

supera a do velho “jogo”. É Polemarco quem vai se engajar no diálogo sobre a justiça, 

enquanto o velho Céfalo, que se baseava nas ideias, digamos, “insuficientes” ou 

“problemáticas” dos antigos poetas, precisa se retirar. 

Ainda que a figura de Céfalo seja central, não só na cena dialógica que abre o livro 

e se instaura na sua casa, como também em todo o livro primeiro da República, ele vai se 

ausentar da própria casa ou da cena (e dos restantes livros do diálogo). A sua “ausência” 
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é suprida pelos seus herdeiros, que vão ocupar o lugar de interlocutores “filosóficos”. É 

esse fio solto da cena primeira (e, em certo sentido, original, da República) que vamos 

puxar e desenvolver. 

Se há um aceno conciliatório na poesia horaciana, o gesto vem vazado num tipo 

de discurso (ou gênero) que é chamado sermo (Sátiras e Epístolas). Sermo é um dos 

termos latinos que propõe um diálogo com o lógos grego. É evidente que, em Roma, 

Horácio não é nem o primeiro, nem o único a se incluir, ainda que de modo mais ou 

menos indireto, nessa tradição. Da mesma forma, o termo sermo não é uma propriedade 

sua. Pelo menos desde Cícero (Off. 1.134), não só se reconhecia o óbvio caráter dialogal 

dos escritos socráticos, como também se utilizava do termo sermo para se lhes referir, 

ainda que de uma maneira não distintiva.431 

É, de fato, intrigante o uso de sermo para dar conta de lógos. O termo latino tem 

uma notável exuberância semântica. Pode ser “conversa”, “diálogo”, “prosa”, “teatro”, a 

“língua” mesma. Um elemento realmente importante da obra de Horácio, aspecto que ele 

mesmo põe em relevo pela nomeação de sermo, pois, no caso das Epístolas, estamos 

diante de uma coleção de “cartas”, que podem ser, com muito acerto, enquanto tais, 

consideradas meios-diálogos, porque entre ausentes, em contraposição às Sátiras 

(também elas sermo), que seriam diálogos entre presentes. É uma pena que essa palavra 

latina tenha dado origem ao nosso combalido sermão, cuja negativa conotação, moralista 

e religiosa sobretudo, faz com que cheguemos ao ponto de evitar sua mera menção. Por 

outro lado, não menos malfadada, por razões bem diversas, é a sorte de lógos. De qualquer 

modo, a proposta de Horácio, concretizada no sermo, ganha ainda mais valor se estamos 

lembrados de que a tradição “tradutória” romana (principalmente filosófica) mais 

corrente para logos optou, com o acerto (e a imprecisão!) que uma escolha lexical permite 

e oferece, pelo termo ratio (“razão, cálculo”), palavra que, em âmbito latino, está 

distantíssima, sabemos, da riqueza e diversidade semânticas de lógos. Não que sermo 

seja, nesse particular, mais precisa e abrangente. Talvez seja até menos. A questão, 

contudo, é o aspecto que se procura valorizar no momento da escolha. Nós, como o nosso 

Horácio, optamos pela “prosa”, o diálogo. Na nossa tradução, sermo é prosa. 

A grande diferença é que, em Horácio, segundo a nossa proposta, o termo sermo 

ganha uma dimensão programática e é um elo entre a produção textual (lógos) de Platão 

                                                 
431 Sit ergo hic sermo, in quo Socratici maxime excellunt, lenis minimeque pertinax, insit in eo lepos. (“Seja, 

pois, esta prosa, em que os socráticos se destacaram, leve e nada intransigente, e haja nela charme.”, Cícero, 

Off. 1.134). 
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e as Epístolas e as Sátiras. Sermo ganha um estatuto de gênero poético e encerra um 

engajamento literário. Mas como esse elo é realizado na poesia horaciana? 

Há uma referência expressa nas Odes. Lá lemos, já quase no fim da coleção: as 

“prosas socráticas” (Socraticis sermonibus, Od. 3.21.9-10). Mais do que identificar sermo 

a lógos, seria essa uma referência aos chamados lógoi sokratikói (“diálogos socráticos”) 

ou às “reais” conversas de Sócrates? Essa é uma questão muito importante, primeiro 

porque havia, de fato, uma tradição já consolidada, até mesmo como um gênero literário, 

dos chamados lógoi sokratikói, cujos principais expoentes foram Platão e Xenofonte,432 

a julgar por aquilo que nos foi legado, e, depois, porque o próprio corpo poético 

horaciano, a seu modo sutil e algo enviesado, apresenta-se como um herdeiro dessa 

tradição. Herdeiro desse lógos. Horácio apresenta-se, então, como um herdeiro do lógos 

platônico, mas também como um herdeiro dos poetas laureados ou coroados, como 

Polemarco. Trata-se da junção de duas tradições. É aqui que pode fazer sentido a menção 

ao sentido etimológico de sermo, que vem de sero (“eu teço”), como um contraste a lógos, 

que vem de légo (“eu digo”). É essa tessitura que buscamos. 

Não é, no entanto, somente a mera referência ou a identidade de nomeação que 

faz um liame entre um tipo de discurso e outro. Também o contexto em que a expressão 

Socraticis sermonibus surge, para além da poesia hexamétrica (o sermo) de Horácio, 

sugere um ponto de contato importante. Parece particularmente significativo o fato de a 

expressão ocorrer numa ode, um exemplar típico da poesia lírica. E mais: trata-se de um 

poema de amor. Socraticis sermonibus aparece num poema erótico, um poema cujo 

destinatário é uma ânfora. Tem-se, por um lado, uma declaração de amor ao vinho e, por 

outro, um enaltecimento dos seus poderes, quase à maneira de um hino. É, então, nesse 

enquadramento contextual que lemos esta passagem (Od. 3.21.9-12): 

 

Non ille, quamquam Socraticis madet 

sermonibus, te negleget horridus: 

     narratur et prisci Catonis 

     saepe mero caluisse uirtus. 

Ele, mesmo que se afogue nas socráticas 

prosas, não te abandonará, sendo rude: 

      se diz que até do velho Catão amiúde 

      a virtude ardia em vinho puro.

 

As “prosas socráticas” (Socraticis sermonibus) são claramente associadas ao 

vinho em Od. 3.21.9-10. A eles é estendido o poder dos vinhos de embriagar. E, como já 

vimos no capítulo anterior que Horácio usa a metáfora do vinho para dar conta da natureza 

                                                 
432 Há quem defenda que Platão, principalmente por causa dos diálogos Íon e Hípias Menor, possa ser 

enquadrado entre os cultores dos chamados lógoi socratikoi. 
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dos seus poemas, ver agora a produção literária dita socrática também ser associada ao 

vinho nos leva à constatação de que, no interior da ficção da obra horaciana, a sua escrita 

hexamétrica não parece se diferenciar dos sokratikói logoi, seja pela equivalência de 

nomenclatura, seja por serem ambos identificados ao vinho e, por consequência, têm os 

poderes do vinho. A aproximação é, então, quase que completa. Nominal e essencial, se 

ainda nos é permitida essa diferença. 

O trecho diz que Messala Corvino (um personagem leitor, externo à ficção da ode, 

retomado por ille em princípio de verso) não vai desdenhar a ânfora (personificada como 

destinatária do poema) nascida junto com Horácio, nem dela terá medo, mesmo que já 

esteja “afogado” (ou “embriagado” ou ainda “farto”) das prosas socráticas. A voz do eu-

lírico costuma ser associada ao poeta. O verbo aqui é madeo (Od. 3.21.9), a sua única 

ocorrência em toda a poesia de Horácio e do campo semântico da embriaguez. O poder 

do vinho seria tão grande a ponto de comover (e fazer arder, caleo) até mesmo Catão, um 

dos emblemas máximos das já tradicionais dureza e intransigência latinas (a ferocidade 

latina, em termos horacianos), aquela cujo elemento grego conseguiu “cativar”. A pecha 

de duro (ou de “falto de gosto artístico”), a propósito, é uma das acusações que Sócrates 

deseja, meticulosamente, evitar ao enviar a poesia ao tribunal da (in)utilidade para a 

cidade (República, 607b).433 

É também o verbo caleo (“arder”, Od. 3.21.12) que faz o liame que desejamos, 

não só por nos reconduzir ao (antigo) jogo entre calida e callida (ou cal(l)ida), um jogo 

que nos reinsere na dinâmica lúdica que estamos construindo na nossa leitura, como 

também por reforçar o poder (erótico) de merus (Od. 3.21.12), o “vinho puro”, aquele que 

não está misturado em água. Enquanto merum é o vinho em seu estado “natural” ou puro, 

calidum é o vinho quente, ambos considerados, pelo seu alto poder de embriaguez, 

perigosos. Esse jogo desencadeia uma ambiência que pode ser vista ainda nas Sátiras — 

elas também programaticamente sermo, lembremos — (Sát. 1.4.46-8), a de uma “prosa-

vinho”: 

 

Idcirco quidam comoedia necne poema 

esset, quaesiuere, quod acer spiritus ac uis 

Por isso, alguns perguntaram se a comédia 

seria poesia: não tem vivo espírito ou força, 

nec uerbis nec rebus inest, nisi quod pede certo 

differt sermoni, sermo merus. 

nem nas palavras, nem nos temas. Só o ritmo 

a afasta da prosa, é prosa mera.

 

                                                 
433 Cf. S. Halliwell (2011, p. 251). 
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A expressão sermo merus (“prosa pura”, ou mais pragmaticamente “conversa do 

dia a dia”, ou mais poeticamente “prosa-vinho”) nos sugere a mesma associação, que 

estamos analisando sob vários pontos de vista, entre a prosa e o vinho. De fato, se nos 

afigura, com alguma clareza, uma cadeia metafórica dinâmica que coloca em constante 

movimento uma série não linear de identificações em que o vinho é interlocutor, o vinho 

é “amigo”, o vinho é “amado”, o vinho é “sermo”, o vinho é “lógos”, o vinho é 

“inspiração”, o vinho é “mensageiro”, o vinho é eu, o vinho é o “outro”, o vinho é o 

“poema”, é a “prosa”, o vinho, enfim, representa a circulação instável e enigmática da 

metafórica da poesia mesma. Do ludus. 

Se, aplicando todo esse instrumental aqui, entendemos nosso Horácio como um 

leitor, ele realiza duas coisas ao mesmo tempo: coroa, nessa qualidade de leitor, Platão 

como poeta e empreende um diálogo com ele (ou com parte da sua obra, segundo os 

limites da nossa leitura). Se, no item anterior deste capítulo, pudemos interpretar a Ep. 

2.1, ainda que não na sua totalidade, a partir da coroação das musas (de raiz hesiódica, no 

sentido de sagração do poeta), agora vemos como a guinada das divinas Musas para os 

mundanos amigos (ou amantes) se processa e permite uma interlocução com Platão. É, 

aliás, exatamente essa uma das dimensões que vem ressaltada por Horácio na sua, 

digamos, proposta de “tradução”, “transposição”, “adaptação” ou ainda “apropriação” do 

termo lógos na sua passagem do grego para a literatura latina. Em Horácio, lógos (não) é 

sermo, e o sermo (não) é lógos. Nesse sentido, se a poesia de Horácio é ludus, a filosofia 

de Platão, em certo sentido, também o é. A possibilidade de interlocução é boa parte do 

jogo. Essa é a consequência da identificação que o poeta latino faz. E tudo é (ou pode ser) 

poesia. 

 

2.2.1.2 De repente, um desafio 

Voltando a Platão, lemos, dessa vez no livro X, da República (607e), um outro 

convite igualmente instigante. Novamente, um convite ao diálogo, mas, dessa vez, pelo 

menos em relação aos interlocutores no interior do próprio diálogo, um convite muito 

mais aberto e abrangente, principalmente porque está projetado para o futuro e para fora 

até dos limites ficcionais do diálogo em questão. Na verdade, trata-se menos de um 

convite do que de uma provocação ou mesmo um desafio, que parece ser mais a um 

interlocutor vindouro (um possível leitor da obra escrita por Platão) — seja ele quem for 

— do que propriamente aos personagens do diálogo. Sócrates provoca aqueles a que 

chama de philopoietaí (“os amantes de poesia”), e que não sejam poetas, a saírem em 
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defesa da poesia e mostrarem a sua utilidade. O desafio é lançado pouco depois de 

Sócrates apresentar suas razões para a “expulsão” do poeta da sua cidade dialógica (ou, 

mais precisamente, concebida por meio do lógos), uma cena tão controversa quanto 

ambígua.434 Diz, em tom ambivalente, irônico e algo desafiador: 

 

Doîmen dé gé pou àn kaì toîs prostátais autês, hósoi mè poietikói, philopoietai 

dé, áneu métrou lógon hupèr autês eipeîn, hos ou mónon hédeîa allà kaì 

ophelíme prós tás politeías kaí tòn bíon tòn anthrópinón esti. Kaì eumenôs 

akousómetha. Kerdanoûmen gár pou, eàn mè mónon hedeía phanêi allà kaì 

ophelíme. 

 

Concederemos certamente aos seus defensores [da poesia], que não forem 

poetas, mas forem amadores de poesia que falam em prosa, em sua defesa, 

mostrando como é não só agradável, como útil, para os Estados e a vida 

humana. E escutá-los-emos favoravelmente, porque só teremos vantagem, se 

se vir que ela é não só agradável, como também útil.” (grifos nossos)435 

 

Também esse trecho poderia ser analisado por nós sob vários pontos de vista, 

como fizemos há pouco com aquela frase programática do livro II. Agora, a questão mais 

relevante e digna de nota, contudo, é a de estarmos diante de um “convite-desafio”. 

Interessa-nos aqui, ainda que minimamente, definir a quem esse desafio estaria lançado. 

O interlocutor é, de fato, abstrato, imaginário e projetado no futuro, mas temos duas 

importantes pistas que podem funcionar como nosso ponto de partida. O seu estatuto e o 

modo como fala ou se expressa, dois traços, aliás, que estão interconectados. Os 

candidatos não são, nem poderiam ser poetas, mas sim o que Sócrates chamou de 

philopoietaí (“amantes de poesia”) e, ainda, que se expressam sem metro (aneu métrou 

lógon) ou, para usar a tradução de M. H. da R. Pereira, são os que “falam em prosa”. 

Não nos interessa, a princípio, se esse “banimento” é total ou incondicional, ou se 

é a maior ou a única história (ou mito) sobre a relação do platonismo com a poesia. Não. 

A questão é que ele é encenado e, portanto, existe. Está, de um modo expresso, articulado 

num diálogo (lógos) entre dois interlocutores dentro do diálogo (lógos) mais amplo da 

República. Não é necessária nenhuma acrobacia interpretativa, nenhum esforço 

hermenêutico, para identificar e reconhecer a cena de “expulsão”. Ela existe, e isso não 

podemos negar. Foi, aliás, assim que o período helenístico e outros posteriores a 

receberam e propuseram as respostas voltadas “a resgatar para a poesia um lugar útil 

                                                 
434 Sobre a problematização dessa cena e a exploração da sua ambiguidade, cf. S. Halliwell (2011). A partir 

dela, o autor faz uma divisão entre os comentadores de Platão, tendo como critério distintivo o modo como 

se lê nela a relação entre os discursos poético e filosófico. 
435 Tradução de Maria Helena da Rocha Pereira (2010, p. 473). 
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numa sociedade educada.”436 Não é à toa que, ainda hoje, S. Halliwell (2011) tenha, como 

pressuposto de sua análise dessa cena, a opinião de uma certa “ortodoxia moderna” que 

superestima o valor da “expulsão” na gramática da obra platônica em geral e na sua 

relação com os poetas em especial. 

É por isso que ela é aqui um dos nossos pontos de partida para a construção de 

uma prosa entre o poeta Horácio e o filósofo Platão. De qualquer modo, não se trata, em 

absoluto, de algo simples, principalmente quando se reconhece que a obra de Platão tem 

um diálogo profundo, complexo e multifacetado com toda a tradição literária antiga e, em 

especial, com os trágicos, com Homero e com Hesíodo (ou com a poesia dita “mimética”). 

S. Halliwell (2011, p. 244) chama a atenção para isso, ao propor uma interpretação que 

afasta, por um lado, a ideia “reducionista” de que, em Platão (ou, especificamente, na 

República), podemos ler simplesmente uma hostilidade contra os poetas, representada 

pela cena de “banimento”, e que, por outro, apresenta a emergência de uma figura que 

poderia ser nomeada — o termo é também dele — como “amante filosófico de poesia” 

(philosophical lover of poetry), uma figura que, por deter o antídoto (phármakon), estaria 

em condições de se defender de ser “enfeitiçado” (kêleisthai, República, 607c) pela 

perigosa poesia. 

No entanto, a atitude de exaltar o poder de atração da poesia e os seus perigos num 

contexto em que a “resistência” aos poetas é desenhada erótica e literariamente (o próprio 

S. Halliwell escolhe a senda erótica ao propor o termo lover) pode estar a serviço muito 

mais do enaltecimento da resistência mesma. Em outras palavras, quanto maior o poder 

de sedução de alguém contra cuja sedução se resiste, tanto maior é o poder da própria 

resistência, o que vem muito mais a serviço da construção de um traço típico e crucial da 

sexualidade na antiguidade: o domínio de si. O homem temperante em contraposição 

àquele que se entrega aos prazeres. É exatamente por isso que o filósofo platônico é 

aquele que detém o phármakon, o antídoto contra os perigos da poesia e dos poetas. O 

fato de a poesia ser identificada a uma mulher e considerada um “amor de juventude” 

nessa cena, a despeito do aceno aparentemente lisonjeiro do ato, contribui para a 

conformação de uma ambiência erótica e da prevalência política do elemento masculino. 

No fim das contas, essa lógica nos reinsere no campo da disputa por lugar e voz. 

Mas o que mais nos interessa aqui é o “desafio” em si, lido agora como uma proposta de 

diálogo ou prosa. O mito da “expulsão” dos poetas nos é menos importante do que a 

                                                 
436 [...] to rescue for poetry a useful place in educated society (cf. R. Hunter, 2014b, p. 21). 
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proposta aos “amantes da poesia”, até porque o suposto banimento seria da figura do 

poeta, não da “ficção” (ou mímesis) em si.437 Na proposta, Platão delineia uma abertura 

dialógica que cria a possibilidade da existência de uma interlocução com outro sujeito. 

Nesses termos, voltemo-nos para os dois requisitos que Sócrates exige: o “falar em prosa” 

(aneu métrou lógon) e o ser um philopoietés (termo precioso para nós porque é a sua 

única ocorrência em toda a literatura grega).438 

O falar em prosa, ou sem metro, unido à condição de ser um amante da poesia, 

mas não propriamente um poeta, evoca muito da discussão empreendida, um tempo 

depois, por Aristóteles, na Poética, a respeito dos critérios distintivos do discurso que 

poderíamos chamar de “poético”. Para ele, o metro não seria um critério decisivo, mas 

sim a mímesis.439 Argumenta que o metro não é condição bastante de poeticidade. Estão 

no mesmo metro, por exemplo, o texto de Homero, a quem chama de poeta, e o texto de 

Empédocles, a quem chama de “naturalista”, não poeta (cf. Poética 1447B).440 

Esse “falar em prosa” de Platão nos parece um tanto quanto impreciso, mas a sua 

“imprecisão” não coloca em risco o que por ele vai dito. “Falar em metro” ou por meio 

de versos é tradicionalmente atributo do poeta (algo muito marcante para todos nós até, 

pelo menos, o séc. XIX). Afinal, a maior parte da (e, sobretudo, a mais representativa) 

produção poética tradicional é, de fato, metrificada. Aristóteles, não negamos, enriquece 

a questão, mas não põe a perder, em absoluto, o desafio. Talvez seja essa imprecisão ou 

indecidibilidade que, no fim das contas, seja o ponto de contato que desejamos alcançar. 

Se levarmos em consideração, então, a conjugação dessas definições, que limites 

usaríamos para credenciar alguém a aceitar o convite de Platão e entrar no seu jogo 

dialógico? Tomemos, como exemplo, um texto em prosa. Se foi escrito por um poeta, 

esse texto valeria? Atenderia ao requisito de Platão? Parece que não. Mas se, ao contrário, 

o texto fosse metrificado e seu autor fosse um filósofo, o que poderíamos dizer? Que 

também não cumpre a exigência? No fim das contas, o que legitimaria a condição do 

texto? O sujeito que escreve ou o próprio escrito, como objeto? Ou seria ainda a pessoa 

que lê? No fim das contas, não temos como decidir. Como o que nos resta são os textos, 

é a partir deles que vamos trabalhar. 

                                                 
437 Cf. S-M. Weineck (1998, p. 21). 
438 S. Halliwell (2011, p. 245). 
439 Cf. P. Pinheiro (2015, p. 7-11). 
440 P. Pinheiro (2015, p. 41-3). 
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Assim, qual a legitimidade que Platão teria para impor os termos de um eventual 

debate? É a legitimidade que o leitor dá. Assim, lendo, como fazemos agora, Horácio 

como leitor de Platão, iniciamos uma cadeia de legitimação e reconhecimento que dá 

sentido ao desafio como uma proposta dialógica que é posta em movimento na poesia de 

Horácio. Assim, a nossa leitura entra aqui nesse jogo dialógico e nessa cadeia de 

legitimação em cascata. São camadas de diálogo sobre diálogo. 

Essas questões todas são muito relevantes. No entanto, o que mais nos interessa 

aqui, sobretudo, é a sua dimensão dialógica. O seu caráter de proposta. Os dois convites 

platônicos guardam um traço em comum: a “prosa”. O lógos. No primeiro caso, a 

expressão tôi lógoi (livro II) estabelece os limites dentro dos quais a empresa literária vai 

se desenvolver na República, e, no segundo, é a expressão lógon aneu metrou (livro X) 

que estabelece os limites para fora das fronteiras da República. Ou seja, é sempre na e 

pela prosa (diálogo). 

Independentemente disso, é importante percebermos que Platão, a partir desse 

desafio, e também do convite do livro segundo da República, está construindo para si o 

estatuto de alguém que não é, por assim dizer, “poeta”, nem é alguém que “fala com 

metro”, em ambos os casos, do ponto vista mais tradicional que essas noções encerram, 

ainda que ele próprio não deixe de praticar um “discurso mimético”. O próprio Sócrates 

diz, a certa altura, no livro III, da República, quando critica a estratégia discursiva (e 

mimética) de Homero, que, já no princípio da Ilíada, se passa por Crises, como se nele se 

tivesse transformado, propondo uma paráfrase: “exprimo-me sem metro porque não sou 

poeta” (phráso dè áneu métrou ou gár eimi poietikós, 393d).441 Dentre todos os aspectos 

a partir dos quais podemos ler os episódios, esse é crucial agora para a nossa leitura. 

É crucial porque a questão formal do metro, que é explorada na República por 

duas vezes como elemento distintivo entre um discurso e outro (o dito filosófico e o 

poético), vai ser igualmente central em Horácio. A maior parte da sua poesia está no épico 

hexâmetro datílico e todo o sermo está nessa mesma medida, que, aliás, é a mais comum 

da sua obra. Embora os latinos antigos valorizem a palavra (uerbum) no construto textual, 

o metro impõe, eles próprios o reconheciam, restrições severas ao escritor.442 Por isso, 

uma pergunta que nos ocorre agora é: o sermo pode, mesmo sendo hexamétrico, 

realmente se candidatar à prosa? Pode mesmo ser lógos? 

                                                 
441 Tradução de M. H. da R. Pereira (2010, p. 117). 
442 Cf. Inst. 9.4.26-27, onde Quintiliano reconhece a primazia da forma quando a composição métrica não 

permitir a disposição desejada pelo autor ou o “melhor” ordenamento frasal. 
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Na ficção da poesia de Horácio, o sermo, ao mesmo tempo em que está no metro, 

está fora dele. Ao mesmo tempo em que é poesia, não o é.443 É e não é prosa. É também 

a sua “aproximação” ou mesmo sua identificação deliberada e explícita com os diálogos 

socráticos (Socraticis sermonibus) que nos permite essa interpretação. Tem a mesma 

natureza do que aquilo que Platão escreve. Por outro lado, no entanto, é metrificado, mas 

não com qualquer medida, senão com o hexâmetro datílico, o metro da “épica”, a medida 

tradicional de Homero e Hesíodo. O metro, por assim dizer, “mais poético”. É essa forma 

híbrida de poesia, essa “semipoesia”, que nos intriga. Esse texto “marginal”, sem 

categoria estável, sem um estatuto muito bem definido. É exatamente esse traço de 

instabilidade que nos faz amplificar ainda mais a instabilidade e a imprecisão do “desafio” 

platônico. A precariedade de uma “encenação” de resposta precariza, na mesma medida, 

o desafio, e ambos se sustentam mutuamente, num equilíbrio instável. 

Um detalhe muito relevante, contudo, não nos pode passar despercebido: o sermo 

é, já vimos, uinum, e o uinum é, em certo sentido, uenenum, a bebida de Vênus.  A sua 

dupla valência é preciosa aqui porque nos autoriza uma aproximação produtiva. Como o 

latino uinum-uenenum pode se associar ao grego phármakon,444 todo campo semântico 

da “droga”, da “medicina”, do “remédio”, do “encantamento”, do “filtro” pode ser 

mobilizado no sermo. E, em latim, com o acréscimo de ser, até de um ponto de vista 

etimológico, a bebida de Vênus. Daí o manejo do sermo ser, por consequência, o manejo 

de um phármakon. Se o phármakon pode ser usado, em termos socráticos, “contra” a 

poesia ou, pelo menos, contra o seu poder sedutor ou erótico (como, ao modo de um 

“antídoto”, o canto de um “feitiço” que proteja o “leitor” ou o ouvinte),445 ele pode ser 

usado também, como um “contrafeitiço” a seu “favor”. 

É a “disputa” de sentido num jogo de ambiguidades que está em questão. Se os 

“encantamentos”, típicos do discurso poético, não têm o estatuto de saber, como lemos 

na República (608b), porque eles podem ser danosos à alma e à cidade,446 em Horácio, 

eles estão completamente identificados ao phármakon. Ora, a identificação de um e outro, 

o apagamento de qualquer diferença ontológica entre um e outro, complica muito a 

questão. As associações podem ir ainda mais longe. Se o lógos pode ser pensado como 

                                                 
443 The Epistles both are poetry and are not poetry, but philosophy. (“As Epístolas são e não são poesia, 

mas são filosofia”, J. Moles, 2007, p. 176). 
444 A relação uenenum-phármakon é até mesmo dicionarizada: Id quod nos uenenum appellamus, Graeci 

‘phármakon’ dicunt. “O que chamamos veneno, os gregos dizem phármakon.” (cf. o verbete latino em 

Lewis and Short). 
445 S. Halliwell (2011, p. 257). 
446 Cf. S. Halliwell (2011, p. 246). 
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um phármakon e se a própria tékhne pode ser também um phármakon,447 então o nosso 

problema alcança uma questão que não pode ser negligenciada no desafio e na sua 

contraposição: a autoridade ou legitimidade do discurso. É, à sua maneira, também uma 

questão de origem. 

Mas do que estamos falando? Seria o mesmo phármakon que Sócrates coloca 

como necessário a uma “correta” interpretação da poesia ou um antídoto contra os seus 

males e perigos? Um phármakon que Íon, por exemplo, não domina, principalmente se 

pensado como tékhne.448 Ou seria, ainda, o phármakon, o discurso escrito de Lísias (sobre 

o amor), que seduz Sócrates no início do Fedro (e, por consequência, qualquer discurso 

ou um logos erotikós) ou, por fim, o phármakon que consiste na própria escrita, como 

vemos na narração do mito de Toth, o deus egípcio da escrita, no fim do mesmo Fedro? 

Não basta ao sermo ser prosa (ou lógos), partindo do pressuposto de que o seja. A 

sua valência intersubjetiva é que lhe poderia dar, ao lado de ser uinum (e phármakon), um 

estatuto de “conhecimento” ou “saber”. Os contornos da questão giram em torno da 

“legitimidade” e isso nos reconduz a Sócrates. Vejamos como as “prosas socráticas” são 

alçadas ao estatuto de princípio da poesia. A importância dos chamados lógoi sokratikói 

(sermones socratici) no mundo horaciano é, de fato, posta em evidência de diversas 

formas. Uma delas é como uma tradição digna de ser lida. Mais: como fonte mesma de 

“saber”. Eis como, na Arte Poética (AP 309-11), Horácio parece colocar as chartae 

Socraticae como fonte do que se pode considerar boa escrita, pondo-se, assim, como um 

herdeiro dessa tradição: 

 
Scribendi recte sapere est et principium et fons. 

Rem tibi Socraticae poterunt ostendere chartae, 

uerbaque prouisam rem non inuita sequentur. 

Saber: princípio e fonte do bem escrever. 

Dos socráticos livros, o tema; as palavras 

seguirão espontâneas o tema previsto.

 

Então, além de fazer, como Platão também faz, sermo (ou lógos, como herdeiro), 

Horácio posiciona os “escritos socráticos” (chartae Socraticae, AP 310) na base daquilo 

que é a boa poesia (rem, “o tema, a matéria”). Platão e Horácio, assim, compartilhariam 

não só a atividade (o sermo), como também o elemento de origem socrática. Não é a mera 

citação dos “escritos socráticos” que vai nos convidar ao debate, mas, sobretudo, o seu 

valor de origem. De fato, as chamadas escolas filosóficas do tempo de Horácio estão 

todas, de um modo ou de outro, ligadas à figura de Sócrates. O epicurismo, o estoicismo, 

                                                 
447 Cf. P. Pinheiro (2015, p. 13). 
448 Para S. Levin (2001, p. 6 apud R. Silva, 2015, p. 32), a sistemática crítica platônica à poesia, de um 

modo geral, sempre desafia o seu estatuto de tékhne. 
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o academicismo, entre outros, são movimentos que vão se legitimar, mais ou menos 

diretamente, nos diálogos de Sócrates.  

A cartografia socrática é especial demais aqui, pelo contraste com a oralidade do 

diálogo socrático. O sermo é voz e corpo vivo, mas é também a letra morta do texto e 

parece representar a tensão entre ludus (“jogo”) e carmen (“canção”) que T. Habinek 

(2005) identifica como crucial na formação da cultura política romana. Por que colocar 

em relevo o caráter “escrito” da tradição socrática, principalmente quando um dos 

elementos mais distintivos dessa tradição é exatamente o fato de o próprio Sócrates não 

ter escrito nada? O sermo de Horácio, cumpre sempre termos em mente, é, segundo uma 

visão clássica, prosa escrita que encena diálogos entre “presentes” (nas Sátiras) e diálogos 

entre “ausentes” (nas Epístolas). 

Aqui fica claro que, na ficção de poeta douto, sabido e sábio que se cria na obra 

horaciana (e da qual Horácio mesmo parece ser o máximo representante!), algum 

conhecimento dos diálogos socráticos, como produção literária escrita e já tradicional, é, 

ao mesmo tempo, requisito e critério de sabedoria e qualidade. De legitimação. 

É interessante que Horácio não cite expressamente Platão na sua obra, mas se 

refira de modo direto à autoridade de Sócrates. Na verdade, uma referência a um certo 

Platão vai aparecer na Sát. 2.3 na boca de um interlocutor chamado Damasipo, um 

filósofo estoico, que interpela o poeta Horácio a respeito do seu fazer literário. No entanto, 

há quem defenda que esse Platão seria um poeta cômico da chamada Comédia Média 

grega. Não se sabe ao certo o motivo da dúvida, mas é provável que seja pela ocorrência 

do nome numa série de poetas cômicos. 

De qualquer modo, Socraticae chartae podem, sim, ainda que indiretamente, se 

referir ao filósofo Platão.449 De fato, o trecho, tido pela crítica como muito controverso, 

vai nos ofertar a possibilidade do diálogo.450 É evidente que, por outro lado, está também 

a serviço da construção de uma persona “sabida”. Uma pessoa lida e que sabe articular 

as leituras que faz. Um “douto” que pode dar conselhos de leitura por ter no seu horizonte 

a origem das coisas, como o macho sabido do tempo de Od. 1.11 (a Leuconoé). Mais: 

alguém que sabe expressar de modo convincente o resultado dessas articulações e 

manipula um phármakon. E o pode fazer porque detém uma tékhne. 

                                                 
449 Cf. D. Sedley (2014, p. 119). 
450 Cf. D. Sedley (2014). 
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Essa passagem que coloca no “saber” a fonte de praticamente toda a autoridade 

poética é precedida, não por acaso, de uma explícita referência ao “desterro” dos poetas 

da cidade e do Hélicon (AP 296-8): 

 

excludit sanos Helicone poetas 

Democritus, bona pars non unguis ponere curat, 

non barbam, secreta petit loca, balnea uitat. 

Demócrito [...] os sãos poetas do Hélicon  

baniu; boa parte as unhas de não cortar cuida,  

nem a barba, retiros busca, evita os banhos.

 

Aqui, mais uma vez, vemos, ainda que apresentada de uma forma um pouco mais 

lateral, a preocupação de um afastamento social do poeta. A imagem que se cria é a de 

poetas que não ocupam os espaços públicos e o fazem de uma maneira deliberada e 

engajada: vão em busca dos “locais afastados” (secreta loca, AP 298) e ainda “evitam os 

banhos” (balnea, AP 298), que são os grandes espaços de convivência entre os romanos. 

Ao recuar para Demócrito a origem da ideia da expulsão dos poetas saudáveis do 

Hélicon, Horácio mostra, embora de forma secundária, autoridade num eventual diálogo 

com Platão, encenando no seu texto que a questão (a dita disputa entre a “poesia” e a 

“filosofia”) pode ter várias fontes.451 Ao condenar o juízo de Demócrito, o poeta se 

apresenta como alguém que detém discernimento na sua leitura da tradição. Agindo 

assim, antecipa uma questão crucial para o Íon: qual é a “fonte” de saber do poeta (ou do 

rapsodo)? Ou melhor, o poeta (ou o rapsodo) possui algum “saber” (episteme)? O rapsodo 

Íon é praticamente humilhado no diálogo que leva o seu nome, um nome que evocaria a 

região de onde, segundo algumas tradições, viria a épica, uma região, não por acaso, 

metonimicamente contígua à Lídia (ou a Lídia durante a dinastia Mermnada),452 sendo 

forçado à conclusão de que é melhor ser inspirado pelos deuses e estar fora de si ao recitar 

poesia do que ter um conhecimento técnico (uma tékhne) sobre Homero. Essa falta traz a 

falha da poesia (e da mímesis) em poder ensinar.453 

Íon, que, no princípio do diálogo, havia sido elogiado por Sócrates exatamente 

pela sua “técnica” enquanto rapsodo, acaba sendo despojado dela, num movimento 

irônico.454 Não lhe sobra muita coisa. Como objeto do ardil socrático, é arrastado à maior 

derrota num debate dito racional: a contradição radical. Incapaz de perceber que está em 

                                                 
451 S. Levin (2001, p. 5) centraliza essa disputa em Platão, tendo no horizonte toda a tradição literária grega 

do oitavo até o quinto século AEC, e propõe que, no Crátilo, “a tradição literária é o mais direto e central 

oponente da discussão etimológica”. (The literary tradition is the etymological discussion’s most direct and 

central opponent.). 
452 Cf. R. Silva (2015, p. 31). 
453 Cf. C. Collobert (2011, p. 61). 
454 Segundo a noção de que o método irônico repousa seu interesse “na exaustão de um conteúdo aparente, 

deixando assim atrás de si um vazio” (S. Kierkegaard, 2013, p. 42). 
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contradição, uma condição a que foi levado por um elemento externo (e “estranho”, o 

próprio Sócrates), um Íon confuso acaba, no fim das contas, assumindo como seu um 

saber que, na verdade, é socrático, do mestre,455 e que lhe é “imposto” através de um 

estratagema dialógico fundado no disfarce dessa “imposição”. O teatro (ludus) filosófico 

(e mimético) de Sócrates leva Íon ao seu drama. Por um escorregamento metonímico, 

concretizado no diálogo pela metáfora da “pedra de Héracles”, tudo que diz respeito ao 

rapsodo pode se aplicar a Homero e, por consequência, à poesia, embora isso fique mais 

no âmbito da sugestão. 

Por mais que se possa valorizar o jogo ficcional filosófico do Íon, é inegável a 

depreciação que Sócrates faz da poesia, especificamente da sua autoridade.456 Mas ele 

nunca o faz de um modo muito direto e franco. É sempre por meio de dissimulações e 

volteios. Sempre por meio de máscaras, num claro movimento de soslaio. Se Íon parece 

sair humilhado, Sócrates não parece ser a causa disso. Consegue manejar de tal modo a 

sua persona que ele não sai como alguém, nem hostil a, nem inimigo da poesia. A questão 

é que o rapsodo é levado a crer que ele próprio é a origem do saber a que acaba aderindo, 

numa dinâmica que dissimula a sua “real” origem socrática. 

Assim, Íon, enganado quanto à origem do seu saber, não percebe que é reduzido 

à condição de ventríloquo. O seu ventriloquismo é proveniente, ora de sua relação com 

Homero, ora de sua relação com Sócrates. De fato, como rapsodo, é mero repetidor de 

Homero (e nada sabe de outros poetas), ação que realiza, ainda, de modo inconsciente, 

pois é “inspirado” pelos deuses (ou Musas) e não detentor de um “saber”. Anônimo, o 

rapsodo — cujo nome alude ao da região de onde Homero poderia ter vindo — não tem 

individualidade, é mero memorizador, repetindo o texto de outro ou, no máximo, 

interpretando-o (hermeneús). E, como personagem do diálogo socrático, acaba aderindo, 

também inconscientemente, à tese de Sócrates (a de que seja, como rapsodo, um ser 

divino e não o detentor de uma tékhne) como se ela fosse sua. Despojado de um valor de 

“produção”, Íon ganha duplamente o estatuto de “reprodutor”. Na argumentação 

socrática, é o filósofo que explica ao rapsodo a origem do seu mister, provocando um 

curto-circuito. O rapsodo não é “original”. Os rapsodos acabaram se transformando “em 

transmissores dos transmissores”, segundo a leitura de F. Muniz (2012, p. 21). 

Com esse ardil, Sócrates igualmente impregna a poesia, uma vez que o poeta é 

também um “inspirado” (como a imagem da cadeia magnética nos mostra), com a 

                                                 
455 O movimento é parecido com o do escravo do Ménon, cf. J. Rancière (2011, p 51-3). 
456 Sobre a valorização do drama filosófico de Íon, cf. A. Pucheu (2011, p. 65-81). 
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condição de Íon: alguém que é uma “cópia”. Não é de estranhar que, na epistemologia 

platônica, a poesia e as artes miméticas não tenham um estatuto de “original” e, por isso, 

se vejam despojada de (todas ou) algumas de suas pretensões pedagógicas. “Platão, ao 

atacar o modo de comunicação da performance poética, tem como motivação profunda, 

além de rejeitá-lo, substituí-lo pelo élenkhos socrático como modo de comunicação ideal 

para instrução e guia da vida humana.”457 

Esse estratagema está a serviço do mito de “originalidade” do próprio Sócrates, 

que se apresenta, pessoalmente, como alguém que sempre desperta a curiosidade alheia e 

provoca espanto. Distinto de tudo que o cerca, é um átopos, uma espécie de marginal, 

enfim, alguém diferente, diferente de tudo que já foi visto antes.458 

A inversão da origem é uma chave de leitura que podemos aplicar diretamente ao 

sermo horaciano. Foi com essa chave, a propósito, mas não só com ela, que lemos a 

relação do poeta com Lydia e também com o princeps. Nas suas relações, o poeta vai 

sempre jogar com as noções de “modelo” e “simulacro”. Com a poesia grega vai ser 

assim. Numa primeira camada e leitura, nosso Horácio vai colocar toda a tradição 

“poética” grega na origem da dita “boa” poesia. Não são apenas as chartae Socraticae 

(AP 310) que constituem um princípio (principium e fons), como já vimos, mas também, 

e da mesmíssima maneira, os exemplaria Graeca (“modelos gregos”, AP 268). Isso 

acontece em AP 268-9: 

 

                         Vos exemplaria Graeca 

nocturna uersate manu, uersate diurna. 

                                           Vós, modelos gregos 

versai com mão noturna, versai com mão diurna.

 

Se o poeta Horácio pode dar algum conselho a quem queira ser poeta, esse 

conselho é ler e manusear incansavelmente os gregos. Lançar-lhes olhos e mãos, dia e 

noite. E quem são os exemplaria graeca? Se nos fiamos na própria obra de Horácio (ou 

somente naquilo que vem nela explicitado), podemos arrolar Píndaro, Safo, Homero, 

Alceu, Arquíloco, Téspis, Sófocles, dentre tantos outros. 

                                                 
457 F. Muniz (2012, p. 18). 
458 Na nossa leitura, aderimos, nesse particular, a esta leitura de W. O. Kohan (2012): “Eis a tremenda 

invenção platônica, seu mito primordial, a divisão do ser em ser em si e ser derivado, em modelo e 

simulacro, original e cópia. Uma série de duplicações acompanha o movimento inicial no saber, na moral, 

na política. Em todas elas, a inferioridade do segundo termo diante do primeiro é categórica, fundadora, 

radical. As consequências são impressionantes: há que conhecer, proteger, admirar as primeiras tanto 

quanto depreciar, controlar e combater as segundas.” 
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Aqui chama a atenção a centralidade (até da sua posição no verso) de manu 

(“mão”, AP 269),459 que, aliada à concretude das chartae Socraticae (“papéis socráticos”, 

AP 310) e da associação material entre os oculos aurisque (“olhos e ouvidos”, Ep. 

1.13.17) do leitor e do valor de ingenuis oculisque legi manibusque teneri (“ser lido por 

olhos e manuseado por mãos livres”, Ep. 1.19.36), desemboca numa aposta na 

materialidade da letra e do papel como o seu suporte, valorizando tanto a voz (uox), 

quanto a performance escrita (ludus) na dupla valência que o sermo encerra. Trata-se de 

um gesto que se enquadra no esforço maior dos poetas romanos, que, segundo T. Habinek 

(2005, p. 5), “lutam para representar a impossível relação entre ludus, ou jogo, como uma 

atividade do corpo, e carmen, ou canção, como uma expressão da voz.”460 

Está em jogo, ainda, a ideia de que o escritor (e o seu texto) se forma, não só pelo 

toque em outros escritores (e textos), como também pelo toque do leitor.461 Apesar do 

visível, ainda que ambíguo, caráter aristocrático da escrita de Horácio, a condição de o 

seu livro (escrito e o seu corpo)462 estar à disposição das mãos do povo (uulgus) é tratada 

como um reconhecimento futuro, quase uma meta, como podemos ler na Ep. 1.20 (a carta 

ao próprio livro): contrectatus ubi / manibus sordescere uulgi coeperis (“quando, 

amassado, um pouco sujo pelas mãos do povo”, Ep. 1.20.11-2), e também na metapoética 

Sát. 1.4, onde lemos: libellos / quis manus insudet uulgi (“a mão do povo suará nos 

livrinhos”, Sát. 1.4.71-2), a mão do povo vai molhar de suor os “livrinhos”. 

A insistência na leitura dos gregos, apresentada como algo que se faz dia e noite, 

e no valor que ela concede, não só a quem lê, mas também a quem é lido, encontra alguma 

reverberação no papel que os escritos horacianos vão assumir no futuro. Colocando-se 

assim à mão do vulgo, o poeta toma para si próprio uma posição parecida com aquela que 

ele próprio concede aos gregos, a de alguém digno de ser tocado (e manuseado). A 

                                                 
459 C. Ritter-Schmalz (2019) faz uma leitura extensiva do aspecto político do motivo da manus na literatura 

latina. Em linhas gerais, lemos nela como o valor de autoridade e domínio da “mão” pode ser visto em 

termos como mancipatio, mancipium, manumissio, principalmente no âmbito mais privado da família, mas 

também no círculo público do senhorio. O próprio termo em português “emancipar” significa, em certa 

literalidade, sair do domínio das mãos de outrem. Além disso, o valor da mão para a produção e assinatura 

de um texto, com exemplos principalmente em Propércio e Ovídio, também é explorado e associado às 

noções de “originalidade”. Por decorrência, o toque (da mão) está ligado à posse de escravos e às 

dependências eróticas, como podemos ler principalmente em Ep. 1.20 e na abertura de Ep. 2.2. 
460 In particular, Roman poets struggle to represent the impossible relationship between ludus, or play, as 

an activity of the body, and carmen, or song, as an expression of the voice. 
461 O papel do leitor no processo literário em Horácio foi estudado por C. Tsitsiou-Chelidoni (2013). 
462 This is a point on which Horace insists throughout the Sermones: that poetry is a matter of writing books, 

books that are the correlative of the poet’s own body. (J. Farrell, 2007, p. 187). “Este é um ponto em que 

Horácio insiste ao longo das Sátiras [e das Epístolas também, podemos acrescentar]: poesia é uma questão 

de escrever livros, livros que são o correlativo do próprio corpo do poeta.” 



221 

 

221 

 

confusão de posições encontra base ainda no vocabulário utilizado para dar conta do valor 

de “origem” da tradição literária grega. Se a tradição grega dita “filosófica” é principium, 

e se a poética é exemplaria, o próprio Horácio, na ficção de sua obra, apresenta-se 

literariamente, ora como princeps (Ep. 1.19.21 e Od. 3.30.13), ora como exemplar (Ep. 

1.19.16).463 Se o poeta não inverte por completo a sua relação (ou a dos leitores romanos) 

com os gregos, os lugares ficam borrados, confusos e misturados. 

Como, nesse jogo (ludus) de identificações, o leitor (o próprio Horácio é figurado 

como tal) é princeps (Ep. 2.1), como o é Augusto, ele tem, por sua vez, a mesma natureza 

das chartae Socraticae e do poeta. Discernimos, assim, uma circulação de princeps e 

exemplar por todos os polos das engrenagens literárias — autor, leitor e texto — que é 

programática. De fato, se nos afigura uma proliferação de princípios e ainda uma 

multiplicação de origens que realmente são do âmbito do erótico. Esse complicado jogo 

de interconexões, intersecções e referências cruzadas abre espaço para inúmeras 

possibilidades dialógicas e de trocas recíprocas. Essa dinâmica intersubjetiva nos conduz 

tanto à reacomodação do discurso poético na comunidade (latina) a partir de uma valência 

social e política, quanto à sua inserção na cadeia literária grega. 

A partir da exploração desse movimento incessante, o próprio Horácio pode 

ocupar o lugar dos gregos na poesia romana vindoura (o que pode ajudar a explicar o 

caráter prospectivo da carta aos Pisões, por exemplo, escrita quase inteiramente com 

verbos no futuro), até pelo fato de os gregos assumirem o papel que assumem pela mão 

de Horácio. Concretamente, podemos trazer, na ficção da poesia de Horácio, o exemplo 

da personagem Ulisses. Também ele ganha o estatuto de exemplar (Ep. 1.2.18) na carta a 

Lólio. Esse Ulisses, contudo, que é “exemplar”, somente tem esse estatuto pelo olhar 

(igualmente “exemplar”) de Horácio. Se, por um lado, o seu Ulisses é o simulacro de um 

Ulisses “original”, esse caráter de simulacro, pela leitura do poeta latino, que é, por sua 

vez, ela própria exemplar (Ep. 1.19.16), acaba por ser estendido ao “original”, invertendo 

a relação de originalidade, quando, então, Horácio assume (ou, no mínimo, compartilha) 

o lugar de origem. De fato, Ulisses só assume essa condição na leitura que o poeta romano 

trama, pois é “modelo” a partir da visada “exemplar” que as cartas de Horácio lançam 

sobre ele. Afinal de contas, os gregos são dignos de serem lidos a partir da leitura de 

Horácio. É o poeta a origem dos gregos, em certo sentido: uma voz latina que autoriza a 

                                                 
463 Decipit exemplar uitiis imitabile; quodsi / pallere casu, biberent exsangue cuminum. “Trai o modelo 

que se imita em vícios, se / pálido eu fico, bebem do exangue cominho.” 
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autoridade dos gregos. Ulisses ganha o estatuto de sapientis (Ep. 1.7.40) só depois de 

manuseado por Horácio. 

Se, em termos políticos, podemos pensar em toda a lógica da “mão” que domina 

e é dominada (bem como nos olhos que dominam e são dominados, que penetram e são 

penetrados),464 e das trocas de poder aí implicadas, seria possível pensar que a mão (e os 

olhos também) seria figurada como um ato de controle sobre os gregos, pondo em 

operação um mecanismo de controlar e ser controlado? É a mesma inversão que Mecenas 

e o princeps sofrem. É a mesma inversão que Lídia sofre, quando vimos no capítulo 

primeiro como, no seu drama (ludus), está fadada a amar o poeta latino, demonstrando 

que a atitude de Horácio em relação à literatura é ambígua e marcada por um jogo de 

inversões, pois ora ela é a Lídia, que sofre uma série de ataques misóginos nas Odes, ora 

é a puella caprichosa de Ep. 2.1, ora a terra que, por outro lado, deu a conhecer as artes 

ao Lácio agreste (Ep. 2.1.156-7) e “cativou” (cepit) o “latino feroz” (ferum uictorem). 

Nesse sentido, temos uma boa chave para compreender por que Horácio escreve 

na AP sobre o drama (a poesia mimética, por excelência)? Por que escreve sobre um 

gênero poético que nunca praticou? Seria porque o drama é, sobretudo, ludus (os ludi 

scaenici)? O teatro poético (ludus) de Horácio dialoga com o drama platônico. Assim, 

escrevendo sobre o drama, e não sobre a lírica ou a sátira ou os epodos, gêneros em que 

de fato escreveu, ele teria o distanciamento necessário para falar sobre a escrita. Gozaria 

da isenção de que Sócrates falava, a de um “amante da poesia”? Faz sentido. Esse Horácio 

(não) é parte interessada, pois encena um distanciamento tão convincente que é capaz de 

lhe dar a isenção necessária a alguém atuando não exatamente como poeta, mas como 

poeta “aposentado”. É dessa maneira que ele constrói a sua autoridade e legitimidade para 

dialogar com o “convite” de Platão. Essa é uma maneira engenhosa em que a surrada 

instituição literária da recusatio latina ganha uma valência “filosófica”, a serviço, 

sobretudo, da construção de uma persona poético-filosófica. 

O liame dialógico entre Horácio e Platão pode ser bastante profundo. Como vimos 

anteriormente no “convite-desafio”, Platão nos apresenta os chamados philopoietaí 

(“amadores ou amantes de poesia”) como os atores mais autorizados a defender a poesia, 

uma vez que os poetas (poietikoí), por óbvio, seriam nisso completamente parciais. Talvez 

                                                 
464 E. Sutherland (2003) demonstra como o (não) olhar para Glícera (“Doce”) em Od. 1.9, a partir de uma 

interlocução com a tópica elegíaca, está relacionado com o controle político exercido sobre ela pelo amante 

masculino. Sobre a “visão” como um sentido mais geral e a sua importância social e política na Roma de 

Horácio, cf. S. Speriani (2018, p. 321-35). 
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essa seja a grande chave para que possamos compreender a razão pela qual Horácio se 

apresenta como não-poeta nas suas Epístolas (e na AP), assim como nas Sátiras. Nega-se 

algumas vezes enquanto tal. Sem ser um poeta e sem ser propriamente um filósofo, o 

poeta romano constrói para si uma imagem ambígua e um estatuto que aparentemente 

foge de qualquer categorização. Lendo Platão e Horácio em prosa dialógica, uma 

possibilidade aparece: Horácio seria, à sua maneira, um philopoietés? Poderia mesmo sê-

lo? Vejamos. 

Na carta de abertura da coleção do livro I das Epístolas, em tom claramente 

programático, dirigindo-se ao seu patrono Mecenas e tendo invocado, de um modo bem 

pálido, a sua Camena, o poeta romano em tradicionais versos hexamétricos afirma: 

 

Nunc itaque et uersus et cetera ludicra pono, 

quid uerum atque decens, curo et rogo et omnis in 

[hoc sum; 

Agora, os versos e outros joguinhos deponho, 

é à verdade e ao decoro que eu me entrego todo.

 

Ora, salta aos olhos a incongruência de alguém que, sendo um poeta já consagrado 

em Roma, diz, em versos hexamétricos (os versos homéricos e também hesiódicos), 

abandonar os versos, numa suposta conversão a algo que, a princípio, se parece com uma 

empreitada filosófica, pois que dirigida ao uerum et decens (“verdade e belo”, v. 11). Se, 

por um lado, o metro, por si só, não é condição suficiente para garantir a poeticidade de 

um texto, conforme nos diz Aristóteles, por outro, a falta dele é o motivo bastante para 

afastar a poeticidade, pelo menos em sentido estrito, do que quer que seja. Essa é, pelo 

menos, uma das conclusões a que somos levados pelo modo irônico como Platão faz a 

sua desafiadora provocação, pois desafia um lógos sem metro (áneu métrou) de um 

philopoietés. E essa ironia gera dialogicamente uma ironia horaciana. Pelo menos na 

economia da prosa que aqui propomos! Com efeito, nas Epístolas, Horácio, com sabor, 

no mínimo, ambivalente, declara expressamente que, chegada já a velhice, atingida já a 

maturidade, abandona a lúdica e frívola poesia e se converte às lúcidas e sérias 

investigações de caráter filosófico. Essa cena não repetiria, de alguma maneira, a cena 

(enquadrada no episódio do “banimento” da poesia, cf. República 607e-608b) em que o 

próprio Sócrates, construindo para si uma espécie de evolução pessoal ou mesmo 

espiritual (saindo da poesia em direção à filosofia), reduz a poesia, ao identificá-la a uma 

mulher, a um amor de juventude?465 A ideia do abandono da poesia na maturidade não é 

                                                 
465 Esse é um mote (o do amadurecimento espiritual) que vai encontrar muito vigor até entre figuras como 

A. Schopenhauer, como nos mostra B. Kayachev (2013, p. 412 e ss.). 
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um diferencial de Horácio, mas um padrão que atende, entre os poetas augustanos, a certa 

aderência a Filodemo,466 à maneira de um cursus honorum, por assim dizer, poético. 

A grande diferença é que nosso poeta o faz em versos hexamétricos. Obviamente, 

a oposição inconciliável que Horácio estabelece entre “os versos e os joguinhos” (uersus 

et cetera ludicra, v. 10), de uma parte, e “a verdade e o belo” (uerum atque decens, v. 

11), de outro, é apenas aparente. A forte suspeita da presença de um mote irônico, 

levantada nesse trecho pelo simples fato de esse contraponto ser vazado em hexâmetros 

datílicos, encontra ampla confirmação em vários outros elementos da coleção das 

Epístolas. De fato, não é raro ver Horácio fazer confluir, na ficção da sua obra, o projeto 

poético (algo da ordem do deleite) a uma empresa filosófica (da ordem da (in)utilidade), 

principalmente de um ponto de vista moral. 

De qualquer modo, o que nos interessa mais é mesmo o fato de o poeta romano 

dizer que não escreve em versos, mas não porque os seus hexâmetros sejam sui generis 

(e, de fato, são! Mas isso é outra história) e sim pelo fato de ele poder se habilitar como 

a figura desafiada por Platão. Horácio afirma escrever uma ambígua prosa sem metro 

(sermo), pois abandonou os versos, dissimulando, assim, a sua condição de poeta. Ora, 

não sendo poeta, nem filósofo, Horácio pode ser, então, um philopoietés? Talvez. 

Todavia, não um philopoietés qualquer, uma vez que, conhecedor da tradição dos logói 

sokratikói (sermones socratici), não só produz sermones (sendo, portanto, de alguma 

maneira, herdeiro dessa tradição literária), como também se presta a questões 

pretensamente úteis, como as filosóficas e afins. Presta-se à busca de uma “verdade”. Que 

“verdade”? A verdade do jogo (ludus)? Há, ao que parece, a reivindicação programática 

de uma “verdade” pela confluência (paradoxal) do regime dialogal e do regime inspirado 

das musas. 

Esse mesmo traço da conjunção entre esses dois âmbitos, marcante na coleção das 

Epístolas, pode ser encontrado também nas Sátiras. Podemos agora reinvocar dois 

trechos do capítulo anterior com os olhos voltados para outros aspectos. No jogo entre as 

expressões dicere uerum (“dizer a verdade”, Sát. 1.4.24) e concludere uersum (“encerrar 

um verso”, Sát. 1.10.40), os traços formais da semelhança sonora entre uerum e uersum 

e a posição final no verso são convidativos a uma identificação. Os verbos também 

reforçam a aproximação e até certa tensão. Embora sejam do campo semântico da canção, 

querem dizer coisas mais ou menos contrárias: enquanto concludere é da ordem do 

                                                 
466 Cf. B. Kayachev (2013, p. 417). 
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encerrar, dicere é da ordem do mostrar, instaurando uma contradição entre os atos de 

esconder e o de revelar. Quanto mais se esconde, mais se revela e vice-versa. É esse ludus, 

essa brincadeira, que nos interessa especificamente pela possibilidade de intercâmbio que 

há entre o uerum (“vero”) e o uersum (“verso”), o mesmo intercâmbio que vemos nas 

Epístolas, ainda que, numa primeira leitura, os âmbitos de um e outro sejam, ao que 

parece, inconciliáveis. Esse é um jogo (ludus) que se repete ainda no jogo do verbo condo, 

que significa, ao mesmo tempo, no interior da gramática da poética de Horácio, “criar”, 

sendo do âmbito da revelação, e “esconder”, que é mais da ordem do fechar. 

A ambiguidade desses versos horacianos faz, realmente, algo de muito relevante 

para a leitura que aqui propomos: ela coloca em dúvida, ainda que momentaneamente, 

ainda que por brincadeira, ainda que por hipótese, a condição e o estatuto de Horácio, que 

pode ser reconhecido como um escritor em geral, uma espécie de meio-filósofo ou meio-

poeta ou ainda um philopoietés. Ao não aderir completamente à passagem da lógica da 

ambiguidade para a da não contradição,467 a sua persona contraditória468 pode ser tudo 

isso ao mesmo tempo e, sobretudo, um prosador, não porque não escreve em verso ou, de 

modo paradoxal, exatamente porque escreve em versos diversos dos (e curiosamente 

iguais aos) tradicionais, mas, sim, porque faz sermo (“prosa”). Faz uma espécie de diálogo 

filosófico-poético. E faz isso com Platão, num gesto que, por si só, já aponta para a 

(in)utilidade da poesia, capaz de dialogar e prosear com o texto filosófico e se fazer 

presente na cena política da cidade (ou de comunidades políticas e literárias diferentes, 

como a grega e a romana). Ele pode ser (e é!) um interlocutor da e na República. Essa já 

é uma relevante dimensão prática e (in)útil do texto que Horácio oferece. 

Vemos aqui dois movimentos concomitantes. O poeta responde à “provocação” 

platônica, entrando no jogo dialógico ou prosaico, e, nesse mesmo gesto, a frustra 

completamente. Primeiro, responde-a porque promove uma sensível interlocução com o 

trecho da República, de Platão, conforme a nossa leitura aqui. Plasma, para tomar o lugar 

de um “amante da poesia”, uma persona contraditória de um “não-poeta” que escreve em 

versos ou de um poeta que escreve “não-versos”. Nesse sentido, algo como versos que, 

ao mesmo tempo, são e não são poesia. Parece entrar e entra no jogo do desafio socrático. 

Nessa mesma medida, porém, frustra o desafio por se tratar efetivamente de um 

poeta que, enquanto tal, não poderia absolutamente, segundo os requisitos do desafio, 

                                                 
467 Cf. M. Detienne (2013, p. 157 e ss.). 
468 L. Maric (2012) leu a persona de Horácio, nas Epístolas, como mentirosa (“liar”) e dissimulada pelo 

emprego programático da dissimulatio. 
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travar o diálogo. É assim que o poeta latino, não só entra e sai do jogo platônico pela 

mesma porta que entrou, como também cria, ele próprio, um jogo seu (ludus) e ainda 

introduz nele a República, de modo recíproco. Jogando, Horácio expõe, que, no fim das 

contas, Platão também “joga”. Há reciprocidade. O ardil do nosso poeta desnuda o 

artifício platônico. Nesse sentido, eles formam um par. São companheiros de jogo. Um 

joga o jogo do outro. Se o prosaico sermo de Horácio tem potência poética, também o 

lógos platônico é dotado desse mesmo poder, a partir da visada horaciana. Ambos, afinal, 

na ficção de Horácio, partilham da condição de serem sermo e uinum (phármakon). O 

jogo do poeta romano faz o filósofo grego ser (ou demonstra o quanto é), também ele, 

poeta. 

Lida a prosa (sermo ou lógos) nesses termos, o próprio ludus em que ela se insere 

ganha um estatuto mítico. Em Roma, a própria prática do ludus vai estar próxima do mito, 

ainda que se tenha tentado uma clara separação entre ambos. Cícero, a respeito de Platão, 

por exemplo, separa os momentos em que o filósofo grego “jogou” ou “brincou” (lusisse) 

por meio da criação de “mitos” daqueles em que ele quis dizer a “verdade” (id quod uerum 

esset... dicere uoluisse,).469 Uma separação, algo rígida, que igualmente pode ser vista, 

ressalvadas as diferenças, na relação entre o “cômico” e o “trágico”, no De Optimo 

Genere Oratorum (1.1-3), também de Cícero.470 Essa mesma separação pode ser vista 

com alguma clareza num Propércio, que segue o ideal “hedonístico” de Filodemo, para 

quem o discurso poético pode envolver o filosófico, desde que se volte ao prazer 

poético,471 e também no esforço “utilitarista” de Lucrécio, pioneiro latino de uma tradição 

hexamétrica dita “racionalista”, e de matriz abertamente epicurista, que, na sua 

empenhada empresa didático-filosófica, condena e repudia com veemência os mitos 

tradicionais em geral, desqualificando-os, sobretudo, como “irracionais” e mera 

“superstição”.472 

Todavia, em nosso Horácio parece não haver tal separação. Não de uma maneira 

rígida. Não podemos concordar, nesse particular, com B. Kayachev (2013, p. 417) que vê 

                                                 
469 cf. T. Habinek (2005, p. 112). 
470 Cf. C. Tsitsiou-Chelidoni (2013, p. 350), citando o DOGO, de Cícero, diz exatamente isto: it is claimed 

that in tragedy anything comic is a defect, and in comedy anything tragic is out of place (“afirma-se que na 

tragédia o cômico é um defeito, e na comédia o trágico fica fora de lugar.”). DOGO 1.1: Itaque et in 

tragoedia comicum uitiosum est et in comoedia turpe tragicum; et in ceteris suus est cuique certus sonus 

et quaedam intellegentibus nota uox. “Assim, tanto o cômico é impróprio em uma tragédia, como o trágico 

é algo torpe em uma comédia. Cada gênero tem um determinado tom e uma certa modulação de voz 

discernível entre os seus conhecedores.” Na tradução de B. Vieira e P. Zoppi (2011, p. 5). 
471 Cf. B. Kayachev (2013, p. 416-7).  
472 Cf. M. Gale (1994, p. 6-18). 
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o contraste, que, de fato, é tópico, entre lusus (“jogo”) e studium (“empenho”) como uma 

categoria “imitativa” vinculada a Filodemo, pensado como “modelo”, e de ampla 

produtividade, pelo menos, entre os poetas augustanos. Esse contraste, segundo ele, 

enquadrar-se-ia numa espécie de cursus honorum que, partindo do lusus poeticus, 

atividade da juventude, chegaria, numa escalada de “progresso”, até os ditos studia 

philosophica,473 típicos da maturidade. O contraste até existe na ficção horaciana, como 

estamos percebendo, mas é fajuto. De qualquer modo, a necessidade da encenação do 

reencontro entre o poético e o filosófico pressupõe, logicamente, alguma separação entre 

eles. Em Horácio, o próprio contraste faz parte do jogo (ludus), uma vez que, na gramática 

horaciana, o studium, como vimos no capítulo anterior, é uma paixão (studio scribendi, 

Ep. 2.1) associada ao conuiuium e à escrita. O que parece, segundo a nossa leitura, é que 

o poeta joga também nisso, principalmente se lembramos do instigante quamquam 

ridentem dicere uerum / quid uetat (“de, embora rindo, dizer a verdade / o que veda?”, 

Sát. 1.1.24-5), que, no seio de uma tradição do spoudaiogéloion, põe o riso a serviço do 

“sério” e do “útil”, o riso que é também um elemento (erótico)474 do ludus. 

É, aliás, nesse sentido que observamos uma produtiva inversão lúdica e erótica, 

sobretudo, nas Epístolas. Uma subversão não só transgressora de limites poéticos, mas 

que está a serviço da construção do mito de originalidade dos latinos, como a relação de 

Horácio com Lydia nas odes. Nas cartas, o eu textual, travestindo-se de filósofo, quer 

dizer: “a minha aparência é de poeta (os versos hexamétricos e, portanto, homéricos), mas 

a minha intenção mais ‘interna’ é de filósofo (a dupla busca pela verdade — uerum — e 

pela beleza — decus — que supostamente anima todo o projeto textual)”. Ao mesmo 

tempo, paradoxalmente, não deixa de querer dizer: “a minha aparência ‘externa’ é de 

filósofo (o gênero epistolar, o vocabulário e a temática ‘filosóficos’), mas o meu corpo 

interno, a ‘essência’ (o eu poético de Horácio, o poeta lírico das odes, já consagrado em 

Roma como tal e que precisa encenar o abandono da poesia), é de poeta.” 

O texto de Horácio parece, então, menos imitar ou emular um original filosófico, 

como, por exemplo, as cartas de Platão ou de Epicuro, do que instaurar uma ficção textual 

e dramática (um ludus), baseado num esforço dialógico em movimento, que dá mostras 

do quanto o “pretenso original” é ele também “cópia”, no sentido de ser igualmente ludus 

(jogo ou drama), ou, vendo de uma outra maneira, como ambos, ressalvadas algumas 

particularidades, são contemporaneamente “originais” (do mesmo modo, aliás, como 

                                                 
473 Cg. B. Kayachev (2013, p. 425). 
474 Sobre o caráter erótico do riso na poesia latina, cf. M. Beard (2014, p. 189 e ss.). 
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funciona, na Ep. 2.1 a relação erótica entre o imperador Augusto e o poeta Horácio, entre 

leitor e escritor, ambos princeps). 

Toda essa relação é corroborada pela associação cruzada entre sermo, lógos e 

vinho (como phármakon), que está a serviço, segundo a nossa leitura, não só da 

assimilação das práticas literárias de um e outro, mas também do caráter erótico do 

produto e dos vínculos dessas práticas. Assim como da colocação em movimento da 

própria noção de phármakon. Quando Horácio assume a sua máscara no jogo (ludus), 

Platão (ou Sócrates) é desmascarado e vice-versa, numa circularidade e troca de posições 

que é igualmente erótica. É assim que se opera a inversão: não é só Horácio que, à maneira 

de herdeiro, faz uma prática que é lógos, mas, ao contrário, é também Platão, a 

personagem horaciana, que se dedica ao sermo. 

Nosso Horácio, dando, assim, a ver, de modo dissimulado, as engrenagens e os 

bastidores do fazimento poético, mostra o quanto um projeto “filosófico” é, em alguma 

medida, um construto ficcional e lúdico como qualquer outro projeto poético. Como 

corolário disso, um eventual compromisso com a “verdade” ou o “verdadeiro”, mesmo o 

mais sério e empenhado, vai desembocar inevitavelmente num tipo de ludus. Um jogo, 

um drama ou uma performance. O ficcional radicalizado na escrita horaciana escancara 

o ficcional escamoteado do discurso dito filosófico. O valor de “reprodução” do discurso 

platônico é destacado. Dito de outro modo, se Horácio pode (não) ser um philopoietés, 

Platão, ou Sócrates, também (não) é um philopoietés ou pode (não) ser, pelo menos, um 

“philosophical lover” of poetry (“amante filosófico de poesia”).475 É possível dizer, por 

isso, que em Horácio essa fusão erótica e mítica entre o riso e o “sério” tenha algum sabor 

de novidade. 

Como corolário disso, podemos extrair uma consequência muito significativa. Se 

Platão, a partir da nossa leitura que lê Horácio lendo Platão, também faz ludus, e se ele é 

“indiscutivelmente” filósofo (“o filósofo”), então o ludus latino é, de algum modo, uma 

atividade filosófica. Então, nessa mesma medida, o sermo é um discurso filosófico e o 

uinum é phármakon. De fato, Horácio alça o ludus ao estatuto filosófico e o seu jogo é 

também ele, à sua maneira, “filosófico”. Ao fingir ser um “filósofo”, principalmente na 

coleção das cartas (o sermo), ainda que ele próprio faça piada desse fingimento (ou, mais 

propriamente, por essa razão mesma), o poeta tende a ser realmente um filósofo. Há um 

duplo fingimento, na verdade, pois ele finge não ser filósofo (mas poeta, o poeta das odes 

                                                 
475 S. Halliwell (2011, p. 244). 
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ou o poeta dos hexâmetros) para, depois, fingir-se filósofo (o que abandona a “poesia”). 

Esse duplo fingimento está a serviço da afirmação do que ele realmente pretende ser (na 

ficção da sua obra) e da afirmação daquilo que a fortuna crítica sempre afirmou que ele 

é: um filósofo. Mas não rigorosa e exatamente um filósofo, como os epicuristas, os 

estoicos e tantos outros do seu tempo, que parecem ter acreditado ou apostado numa cisão 

quase radical entre o ato filosófico e o poético. Não. Como Platão (ou Sócrates), que é, 

ao mesmo tempo, poeta e filósofo. Ambos jogadores (ou ludiones). 

Isso não quer dizer que, em Platão, ou entre os gregos, houvesse uma separação 

rígida entre o âmbito do poético e do filosófico (não temos como nos aprofundar nisso),476 

mas sim que, pelo menos em Roma, havia um esforço crítico, mais ortodoxo, como o de 

um Cícero, ainda que de base eclética, e um esforço poético, como o de um Lucrécio, de 

base epicurista, que os liam assim. Aliás, uma segregação entre o jogo (poético) e a 

“verdade” — ou a sua “busca” — é, de alguma maneira, ainda hoje para nós um problema.  

 

2.2.2 Prosaica poesia de amante de filosofia (ou philopoietés às avessas) 

Pressupondo a assunção da máscara de philopoietés de Horácio, conforme a nossa 

articulação entre o lógos platônico e o sermo horaciano, podemos adentrar ainda mais 

profundamente em alguns aspectos da poética horaciana. Mas não nos esqueçamos de que 

o philopoietés é irônico e híbrido, porque, coroado das musas e coroado também pelos 

pares, fala em versos que são e não são versos sobre temas que são e não são poéticos (ou 

filosóficos). 

É assim que agora vamos nos voltar para um aspecto bastante relevante para a 

questão da (in)utilidade da poesia na economia da obra horaciana, principalmente, no 

sermo. Aqui a noção de união ou junção vai ser muito produtiva. O caráter híbrido das 

epístolas se torna mais uma vez objeto da nossa atenção. No nosso mestrado, sugerimos 

que nelas o rectum uiuere (“bem viver”), o programa considerado, por assim dizer, 

“filosófico” dos poemas, e o rectum scribere (“bem escrever”), o programa chamado 

“literário”, estavam tão inter-relacionados que não se podia separar um âmbito do outro, 

que não se podiam estabelecer as fronteiras entre uma coisa e outra.477 

Esses programas, no entanto, não estão unidos numa fórmula fácil e tradicional 

que poderia ser traduzida e expressa pela velha e surrada equação: “forma” poética e 

“conteúdo” filosófico. Não. A questão, que pode ser lida assim, se nos afigura mais 

                                                 
476 Para tanto, cf. R. Silva (2015). 
477 Cf. B. Maciel (2017). 
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complexa e exige outros olhares. Não é nosso objetivo, aqui, problematizar as noções, 

ligadas a uma “vida bem vivida”, de ataraxia ou autarkeia, por um lado, e muito menos 

as de “boa” escrita e “poesia de qualidade”, por outro, mas dialogar com o modo como 

essas noções estão em contato e em circulação, segundo a nossa leitura, na poesia de 

Horácio. 

 

2.2.2.1 O poeta Aristipo e o filósofo Ulisses 

O papel programático da Ep. 1.1 é, de modo recorrente, reconhecido pela fortuna 

crítica de Horácio.478 Nela, a figura do filósofo Aristipo de Cirene é alçada ao estatuto de 

programática, sendo tida, quase sempre, como uma chave de leitura para toda a coleção 

epistolar. Uma chave que realça, sobretudo, o caráter “filosófico” das cartas. 

No entanto, M. Mascio (2018) logrou nos mostrar como, nas epístolas do livro 

primeiro, Ulisses (personagem central de Ep. 1.2) é tão programático quanto Aristipo e, 

por consequência, demonstrou como a Ep. 1.2, é, a seu modo, tão programática quanto a 

Ep. 1.1. Essa constatação (agora lida assim) soa muito bem aos nossos ouvidos porque 

confirma o caminho que estamos seguindo aqui. 

Os grandes traços que M. Mascio (2018, p. 228) encontrou para dar conta dessa 

união (ou entrelaçamento) entre as imagens de Ulisses e Aristipo são aquilo que ele vai 

chamar de “adaptabilidade” e a autarkeia. Tanto a presença da personagem “literária”, 

quanto a da “filosófica” atenderam, segundo ele, ao mesmíssimo critério: assim como 

Aristipo é reconhecido pela sua adaptabilidade e autossuficiência, Ulisses também o é. 

Além desses pontos de contato entre eles, podemos discernir uma relação de 

complementaridade válida para ambos. Enquanto Aristipo pode ser visto como um 

representante da categoria hospes (“anfitrião”), Ulisses, por sua vez, pode ser tomado por 

um dos seus papéis distintivos tradicionalmente: o de xénos (“estrangeiro”).479 Pensados 

assim, se nos afigura, de fato, uma relação em que um não só depende do outro, mas, 

sobretudo, ganha sentido em relação ao outro, o que nos joga numa trama muito cerrada. 

Todavia, podemos pensá-los também em termos de identificação. A palavra latina 

hospes quer dizer também “estrangeiro”, não como um inimigo, mas como um amigo que 

se recebe em casa, segundo um sentido muito afim ao de xénos. De qualquer maneira, o 

que mais nos parece produtivo aqui é exatamente a instabilidade da identificação e da 

diferenciação dessas personagens quando uma é pensada em relação à outra. Em 

                                                 
478 Cf., principalmente, M. McGann (1969), S. Harrison (1995), C. Trinacty (2012) e S. McCarter (2015). 
479 Cf. M. Mascio (2018, p. 232). 
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desdobramentos de sentido, ambas as expressões podem significar “amigo” ou, em certos 

contextos, “inimigo”, num jogo dinâmico e constante de sentidos. 

Na gramática do sermo horaciano, uma boa expressão que caracterizaria, pelo 

menos em parte, a relação entre eles seria aquela que S. McCarter (2015, p. 92) usou para 

tentar dar conta (com precisão) da relação de Horácio com os seus ditos “modelos” na 

sua leitura da coleção das Epístolas como um todo e, em especial, da Ep. 1.19: 

“dependência independente” (independent dependence). 

É interessante como, com um só gesto, Horácio concede um ar de “realidade” a 

uma personagem absolutamente ficcional, fazendo de Ulisses exemplo ou modelo útil à 

“vida” (utile exemplar Vlixen, Ep. 1.2.18), e um ar de “ficcional” a uma personagem da 

ordem do “real”, fazendo de Aristipo um mote literário e a base de um programa poético 

(nunc in Aristippi furtim praecepta relabor, Ep. 1.1.18). Essa estratégia, muito mais do 

que só parecer refletir a ideia de que o ludus tem o mesmo estofo que a realidade, tem o 

efeito de instaurar um jogo de inversões que é, segundo temos defendido aqui, um traço 

comum do jogo erótico na poesia de Horácio: essa circulação das personagens trocando 

de posição o tempo inteiro. Algo que acontece com as palavras também, como em hospes 

e xénos... 

De fato, numa primeira leitura, Ulisses seria a figura a quem caberia o peso dito 

literário e, portanto, “inútil” dessa balança de difícil equilíbrio da qual consiste toda a 

coleção das cartas (o sermo e, por que não?, a poesia horaciana inteira), enquanto a 

Aristipo ficaria o encargo daquilo que seria “útil”. Isso acontece, mas não apenas isso. Os 

papéis também se invertem num movimento circular muito parecido com aquele que 

marca, por exemplo, a relação entre Horácio e Mecenas, bem como entre o poeta e o 

princeps. Esse mecanismo de funcionamento nos leva a perguntar: até que ponto Ulisses 

(não) é filosófico? Até que ponto Aristipo (não) é literário? 

Por meio da feliz cunhagem do termo philosophus polutropos, que intitula o seu 

artigo, M. Mascio (2018), não só nos traz à mente a expressão de S. Halliwell (2011) — 

philosophical lover of poetry, como também logra tocar um ponto crucial. Daí algumas 

perguntas nos ocorrem: é possível separar Ulisses de Aristipo? Qual seria o limite? No 

fim das contas, seria um modo de perguntar: qual é o limite do (não-)poético? E, de 

maneira correlata, qual é o limite do filosófico? Em Horácio, a questão parece, no 

mínimo, borrada... Não podemos decidir. Mas a clareza e unidade que M. Mascio (2018) 

viu nesse jogo talvez possa ser relativizada. Pelo menos, em parte. 
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O jogo de inversões é sensível ainda numa sobreposição de máscaras: apresenta-

se uma personagem tradicionalmente literária (Ulisses) como um exemplo filosófico e, 

ao mesmo tempo, faz-se de uma personagem histórica tradicionalmente filosófica, 

Aristipo, um mote literário. Esse entrelaçamento pode ser lido até mesmo como uma 

espécie de callida iunctura? É dada uma vida nova a ambas as personagens a partir da 

sua junção nas epístolas. Por um lado, Ulisses ultrapassa os limites do estritamente 

literário e avança para o círculo do “filosófico”, por outro, Aristipo ganha cores literárias 

e atravessa a linha que divide o campo filosófico. 

Essa é a dita “adaptabilidade” — vamos chamá-la aqui de “uso de várias 

máscaras” — que poderia ser lida como algo útil à vida e que é aplicável (talvez ainda 

mais aplicável) à (in)utilidade do texto. A adaptabilidade não só em relação aos 

destinatários das cartas, como também em relação à própria forma de escrita. Porque o 

que está em jogo mesmo, segundo a nossa leitura, é a “adaptabilidade” do próprio uinum-

uenenum (ou phármakon). 

A questão erótica ganha contornos ainda mais nítidos quando pensamos que 

Aristipo é um “filósofo” do prazer. Mas se insiste em dizer que Aristipo é escolhido, não 

pelo seu caráter “hedonista”, mas pela sua adaptabilidade. Pode até ser que, de fato, o 

filósofo grego seja escolhido menos pelo hedonismo do que pela sua adaptabilidade. O 

hedonismo, no entanto, vai junto. É inegável. Isso tem consequências. Na nossa leitura, a 

junção do mito de Aristipo e do mito de Ulisses (representantes de tradições culturais que 

tendem a se separar), pode ganhar outras nuanças. Se Aristipo é do âmbito do prazer (e 

do fogo), se Ulisses é do âmbito da astúcia, então temos projetado, na relação entre ambas 

as personagens, o mesmíssimo jogo que lemos, no capítulo primeiro e neste também, 

entre calida (“ardente”) e callida (“astuta”) iunctura. Um jogo que nos insere na lógica 

dos limites dos sons, das letras, das palavras, das personagens, das personae poéticas e 

até das tradições literárias. 

A partir desse ponto de vista, leiamos um tópos comum e tradicional, não só de 

um ponto de vista poético, como também “filosófico”: a ira. 

 

2.2.2.2 Canta, Camena, as iras de Horácio! 

O nosso ponto aqui é a “ira”. Vamos procurar demonstrar como a temática da ira, 

alçada ao estatuto de mote, é manipulada, principalmente na coleção das Epístolas, para 

desempenhar um duplo papel. Por um lado, ela vai ser modulada e temperada para atender 

a um ensinamento de fundo ético-moral, preocupação de “bem viver”: o controle do 
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sentimento de ira. Um controle que pode ser enquadrado no contexto mais amplo da dita 

autarkeia.480 Por outro, ela vai estar muito mais a serviço de uma espécie de recusatio, 

critério, nesse caso, de “bem escrever”: a negação da ira vai representar a negação da 

épica (homérica), do objeto de canto épico por excelência, a ira de Aquiles, a tradicional 

expressão de todo um gênero poético.481 

Se a tentativa de domar, aliviar ou controlar a ira é, entre os antigos, uma lição de 

rectum uiuere, que na tradição latina vai atingir seu ápice com o De Ira, de Sêneca, não 

escrever poesia épica é (principalmente entre os augustanos e mais ainda em Horácio) o 

seu correlato poético como uma possível lição de rectum scribere. Assim, a ira — 

metonimicamente pensada, de um modo concomitante, como um ideal de ataraxia, 

autossuficiência, e como um tema de natureza poética — pode ser lida como um grande 

ponto de encontro, onde vão estar sobrepostas, no mínimo, essas duas iras. Trata-se de 

um ponto de encontro que reflete o encontro entre as personagens de Aristipo e Ulisses, 

sendo por ele refletido de um modo recíproco. 

O nosso foco agora, então, é, como continuação da leitura que fazemos, verificar 

de que modo essa união entre as “iras” representa também a união entre duas tradições 

literárias, uma dita “filosófica”, outra dita “poética”. O jogo (ludus) das iras (“ira” 

filosófica e “ira” poética) agora repete e desvia o jogo (ludus) de tempora (“tempos” e 

“têmporas”) e o do próprio sermo (“prosa” poética e “prosa” filosófica). 

Já desde o tradicional e influente trabalho de R. Kilpatrick (1986), ninguém parece 

negar que, de uma maneira ou de outra, as epístolas têm como alvo a construção de algo 

como uma “poética da amizade”. Esse é um dos pressupostos da nossa leitura, mas é, 

principalmente, uma das formas através das quais o poeta vai tentar plasmar essa poética, 

que é caracterizada, paradoxalmente, pela negação de um certo ludus ou, pelo menos, de 

um aspecto seu, relacionado ao embate, como sugere a metáfora do gladiador de Ep. 1.1. 

Principiemos pela cena que encerra a penúltima (mas, para alguns, a última, se 

consideramos extranumerária a Ep. 1.20) das cartas do livro primeiro. Nela, podemos 

discernir, com alguma clareza, essas duas “iras” (Ep. 1.19.45-9): 

 
                            Ad haec ego naribus uti 

formido et, luctantis acuto ne secer ungui, 

                                                 
480 Não é, de maneira alguma, nosso objetivo aqui problematizar essas categorias antigas de caráter 

“filosófico”. Longe disso. Sabemos que são noções cujo conteúdo vai variar bastante, não só no tempo, 

como no espaço, mas também segundo a orientação da escola em que a sua expressão se dá. O nosso foco 

é discutir como a autarkeia, por exemplo, está articulada na obra de Horácio a partir da noção mais 

elementar que a ela pode estar relacionada: o domínio de si e dos sentimentos. 
481 Cf. G. Conte (1991, p. 53). 

‘Displicet iste locus’ clamo et diludia posco. 

Ludus enim genuit trepidum certamen et iram, 
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ira truces inimicitias et funebre bellum. 

                            Não torço a esse o nariz,  

e, pra que em briga unha afiada não me fira, 

‘Este lugar desgosta’ clamo e peço trégua. 

O jogo engendra lida agitada e ira, 

ira, cruéis inimigos e guerra mortífera.’

 

O contexto dessa cena é o das chamadas recitationes, prática literária romana em 

que os poetas (ou alguém da sua confiança) recitavam publicamente os poemas a uma 

plateia potencialmente não pequena. No caso em questão, trata-se de uma recitatio num 

teatro repleto (theatris spissis, Ep. 1.19.41) e Horácio se recusa a recitar os seus escritos 

(scripta, Ep. 1.19.42). Essa é uma cena que torna muito clara a posição assumida pelo 

poeta. Identificando — no contexto de um recusatio (não propriamente uma recusa da 

épica, mas uma recusa da disputa poética mesma) — a disputa entre os poetas romanos 

ao ludus, o poeta se nega a entrar nesse ludus. Lembremos que essa passagem, numa 

estrutura em Ringkomposition, retoma a cena inicial das epístolas (Ep. 1.1.1-6) em que 

Horácio, de uma maneira muito parecida, (re)nega o ludus se valendo da imagem de um 

gladiador aposentado. 

Mas esse tipo de ludus é negado, porque ele (ou algum aspecto dele), no fim das 

contas, gera “inimigos” (inimicitias, Ep. 1.19.49) e “guerra” (bellum, Ep. 1.1.19), mas 

não de um modo direto, pois esse ludus gera os inimigos e a guerra a partir de um 

intermediário: a “ira” (iram, Ep. 1.19.48), colocada em destaque na posição final de verso 

e depois, com ainda mais destaque, em posição inicial (ira, Ep. 1.19.49). De que “ira”, no 

entanto, é que o poeta está falando aqui? É uma pergunta que encontra o seu correlato 

nesta outra: a que (aspecto do) ludus o poeta se refere? 

É claro que, em ambos os casos, é explorada a ambiguidade dos termos. Mas a 

primeira leitura que se nos afigura mais razoável é pensar na “ira” como um sentimento 

que atrapalha as relações de amizade. Não podemos negar que se explora uma visão até 

certo ponto “ingênua” e “otimista” de amizade, uma vez que o caráter conflituoso de uma 

relação entre “amigos” parece ser negado aqui ou, no mínimo, parece poder ser superado. 

A rigor, não que seja negada completamente a sua existência, mas esse seu aspecto é 

negligenciado ou, melhor dizendo, considerado “superável”, em prol de um programa 

poético que vem construído com base exatamente nessa possibilidade. 

Como contraponto, Horácio se mostra um poeta que, embora engajado na sua 

negação, também está inserido nessa lógica bélica do ludus. Podemos ler isso na carta a 

Floro (Ep. 2.2.92-9): 

 

Carmina compono, hic elegos, ‘mirabile uisu 

caelatumque nouem Musis opus.’ Aspice primum 

quanto cum fastu, quanto molimine circum 

spectemus uacuam Romanis uatibus aedem; 
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mox etiam, si forte uacas, sequere et procul audi 

quid ferat et qua re sibi nectat uterque coronam. 

Caedimur et totidem plagis consumimus hostem, 

lento Samnites ad lumina prima duello. 

Odes componho, ele elegias: ‘que maravilha! 

Obra esculpida pelas nove Musas!’ Vê 

com quanto orgulho, quanta imponência olhamos 

em torno o templo vago aos vates romanos! 

E se acaso vagueias, segue e ouve ao longe  

o que cada qual diz, como coroa a si próprio. 

Sanitas, nos ferimos e aos golpes destruímos 

em longo duelo até o crepúsculo o inimigo.

 

Ainda que o trecho acima esteja numa carta do livro segundo, a atmosfera bélica 

que se constrói na relação entre os poetas romanos salta aos olhos outra vez. Os seus 

condenáveis “orgulho” e “arrogância” (quanto cum fastu quanto molimine, Ep. 2.2.94), 

manifestados, sobretudo, no autoelogio (o construir para si — nectat sibi — uma coroa 

que prescinde do outro) é, de um modo muito explícito, associado à guerra. Os verbos 

caedimur e consumimus (Ep. 2.2.98), aliados aos substantivos plagis e hostem (Ep. 

2.2.98), palavras típicas de contextos de guerra, desembocam numa expressão que vamos 

ler aqui de uma maneira programática: lento duello (“longo duelo”, Ep. 2.2.99). 

Os poetas romanos, desse modo, são tidos por guerreiros e identificados aos 

sanitas, um dos seus mais tradicionais inimigos. Assim, os romanos, enquanto escrevem 

poesia, na verdade, fazem guerra. E se a guerra produz resultados ruins, assim também é, 

em geral, prejudicial o produto poético dos romanos. 

Lidas em conjunto, as duas passagens apontam para a confusão entre a atividade 

poética e o exercício da guerra. Horácio, no entanto, parece buscar um caminho 

apaziguador. A nossa leitura do texto horaciano reforça o mito de que os poetas são, por 

princípio, contendores. Todavia, agora, como um “verdadeiro” filósofo, “armas depostas” 

(armis fixis, ep. 1.1.), como as do gladiador aposentado do início do poema, o poeta se 

encontra livre para “falar”, supostamente fora dos influxos assimétricos que povoam o 

próprio ludus. A ideia é a de que um vence ou destrói o outro, como no ludus de 

gladiadores. Lembremos que o grande problema do jovem Síbaris era exatamente a 

submissão (efetiva ou suposta) à Lydia (ou ludia). Isso nos permite pensar a relação entre 

poetas, a relação entre o leitor e o escritor, bem como a relação entre textos em termos 

muito mais de amizade do que só através das clássicas categorias da imitatio e aemulatio. 

Embora se inclua no mote irônico (os verbos todos do fim do trecho estão na 

primeira pessoa do plural: caedimur e consumimus), Horácio se apresenta como alguém 

que, não só pode identificar o “erro” nos modos como os poetas romanos se relacionam 

entre si (e com as suas temáticas), mas também pode corrigir esse “erro”. Nosso Horácio 

parece estar, ao mesmo tempo, dentro e fora do ludus. O seu poder é o de alguém que 
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detém e domina o phármakon? Ou que constrói, à sua maneira, um (anti-) phármakon ou, 

em termos latinizados, um uinum-uenenum? 

Pode ser. Vejamos agora como concretamente o poeta, na Ep. 1.2, endereçada ao 

jovem Lólio, um aspirante a escritor, segundo a ficção da carta, modula o tratamento que 

é dado ao ludus, ao ato de compor poeticamente e como isso tudo está relacionado às 

disputas poéticas, à “ira” e aos antídotos para uma coisa e outra (Ep. 1.2.6-16): 

 

Fabula, qua Paridis propter narratur amorem 

Graecia barbariae lento conlisa duello, 

stultorum regum et populorum continet aestum. 

Antenor censet belli praecidere causam; 

quid Paris? Vt saluus regnet uiuatque beatus 

cogi posse negat. Nestor componere litis 

inter Pelidem festinat et inter Atriden; 

hunc amor, ira quidem communiter urit utrumque. 

Quidquid delirant reges, plectuntur Achiui. 

Seditione, dolis, scelere atque libidine et ira  
Iliacos intra muros peccatur et extra. 

A fábula em que é narrado o longo duelo 

grego contra a barbárie, pelo amor de Páris, 

contém a turbação de reis e povos tolos. 

Antenor julga adequado o fim da guerra; 

E Páris? Nada o obriga, pensa, a reinar  

a salvo e a viver feliz. Nestor se apressa 

a compor o litígio entre o Pelida e o Atrida; 

a um abrasa o amor, mas a ambos, ira comum. 

No que deliram os reis, punem-se os Aqueus. 

Por sedição, ardil, crime e desejo e ira, 

se falha dentro e fora dos muros de Troia.

 

O trecho nos interessa em três eixos que estão interconectados. O primeiro é a 

caracterização da guerra de Troia como um lento duello (“longo duelo”, Ep. 1.2.7), o 

segundo, a ação e o papel da personagem de Nestor (Ep. 1.2.11-2), e, por fim, em terceiro 

lugar, a ênfase controlada no termo “ira” (Ep. 1.2.13 e 15), em cuja repetição encontramos 

o mote de um jogo (ludus). 

Comecemos pelo primeiro aspecto. Ao nomear como fabula (Ep. 1.2.6) a Ilíada, 

Horácio mobiliza um arsenal já tradicional. É de um mito que se trata. Uma história. É 

uma história que narra uma longa batalha. É dentro dessa estrutura mítica que a guerra é 

chamada de lento duello. Mas acabamos de ver que também as disputas poéticas dos 

poetas romanos são chamadas de lento duello. Somos, então, convidados a fazer uma 

associação entre lento duello (Ep. 2.2.99) e lento duello (Ep. 1.2.12). 

De fato, há um jogo de identificações muito produtivo para nós. A expressão lento 

duello, a partir de uma visada “filosófica” (a da Ep. 1.2, a princípio), soa como um aparato 

crítico que aponta para os problemas morais e éticos da guerra dos gregos e dos embates 

no interior dos exércitos gregos. Por outro lado, a identificação da guerra de Troia aos 

embates poéticos mitifica os poetas latinos. Em outras palavras, o mito de Troia (e todos 

os seus correlatos) engendra o mito dos poetas latinos e da própria poesia latina. Ora, se 

os embates poéticos, que são encenados poeticamente através de diálogos textuais, têm a 

mesma natureza da guerra de Troia, que é, ela própria, mito ou talvez o grande mito dos 

gregos ou, no mínimo, a origem de inúmeros mitos gregos ou da própria literatura grega, 
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então eles — os embates dos poetas latinos — são, eles próprios, mitos fundacionais da 

poesia romana e de uma certa cultura romana. Mitos de origem e originalidade estão 

sempre rondando a poesia horaciana. 

Pensando reversamente, se o lento duello dos gregos está narrado dentro de uma 

fabula, da mesma maneira, o lento duello dos poetas latinos só pode estar narrado dentro 

uma fabula. Essa também é uma consequência da identificação. O texto de Horácio, o 

sermo (mas, por metonímia, toda a poesia dele), tem a mesma natureza da Ilíada: ambos 

são fabulae. Ambos são mitos. Num certo sentido, os poetas romanos são como que 

“personagens” homéricas (ou melhor, horacianas), porque fundacionais e, sobretudo, 

literárias. Nesse sentido, os poetas romanos são alçados, também eles, ao estatuto de 

verdadeiros mitos. 

Ao mesmo tempo, contudo, chamando de lento duello um embate em que o 

próprio Horácio, como poeta, se inclui, ele consegue um efeito de distanciamento de si 

próprio, do seu texto e das suas relações textuais que é, no fim das contas, um recurso 

“filosófico”. Uma crítica até de si mesmo! De um modo ambíguo, Horácio entra e sai do 

ludus continuamente, como se o poeta só pudesse sair do ludus participando dele. 

Nesse sentido, além de ser um phármakon, seja ele poético, seja ele filosófico, 

seja ele ambas as coisas, além de ser um uinum-uenenum, o sermo é mito. Fabula. Então, 

ludus inclui tanto o movimento da fabula, quanto a dinâmica do phármakon. Do diálogo 

e da narração. 

O jogo de identificações é ainda mais complexo e multifacetado. Passemos para o 

papel de Nestor na cena da carta a Lólio. A ação que ele realiza é componere litis festinat 

(“se apressa a compor o litígio”, Ep. 1.2.16-7). O velho e prudente Nestor age querendo 

pôr um fim à contenda dos generais gregos. Atentemos para o verbo que caracteriza a sua 

ação: compono (Ep. 1.2.11). É com esse mesmíssimo verbo que Horácio caracteriza a sua 

prática epistolar, o sermo (Ep. 1.1.12), e também a sua prática poética lírica (carmina 

compono, Ep. 2.2.91), que é, lembremos, um verbo do campo semântico da estocagem e 

envelhecimento dos vinhos e que caracteriza ainda a ação dos heróis civilizatórios 

mobilizados em Ep. 2.1, lida pouco acima, dando, dessa maneira, uma amplitude vasta ao 

espectro semântico da caracterização da prática literária. 

Além disso, Horácio (ou Nestor) faz um gesto programático de base alexandrina. 

O verbo festinat e o adjetivo lento apontam para uma poesia curta e rápida. O poeta coloca 

em contraposição o verso grandioso da épica e o seu verso pequeno (lírico ou não), numa 

estratégia muito parecida com aquela que é utilizada na passagem, como vimos no 
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capítulo primeiro, de Lydia a ludia. A curta Ep. 1.2 é uma espécie de “sumário”, menos 

no sentido de resumo do que no de uma interpretação condensada e ligeira da Ilíada e da 

Odisseia (os vinte e quatro cantos da épica homérica são lidos em setenta versos). Mais: 

ela é a tematização poética (e ritmada) de uma interpretação “filosófica” desses dois 

poemas. O que está em jogo aqui é a “temporalidade” do ato poético. Não é outro, a 

propósito, o “conselho” que nosso Horácio vai dar ao candidato romano a escritor 

(principalmente de épica), falando da épica homérica, que funciona como um exemplar 

(AP 146-8): 

 

Nec gemino bellum Troianum orditur ab ouo: 

semper ad euentum festinat et in medias res 

non secus ac notas auditorem rapit 

Não inicia a guerra de Troia do ovo gêmeo, 

sempre célere ao fim se apressa e arrebata 

o ouvinte ao centro da ação

 

Notemos que o verbo é o mesmo: festinat (“se apressa”, AP 147) e festinat (“se 

apressa”, Ep. 1.2.17), como também é igual o contexto de ambas as ocorrências: a guerra 

de Troia e o modo de narrá-la. Assim, ambos os verbos que definem a ação de Nestor 

(festinat e componere) são verbos que igualmente caracterizam ações poéticas. O mais 

produtivo para nós é que há uma confluência entre a personagem do muthos grego 

(Nestor) e a personagem do poeta Horácio na fabula latina. Ambos agem de um modo 

parecido ou igual, o primeiro entre os generais aqueus, o outro entre os poetas latinos. 

Essa assimilação, na ficção de Ep. 1.2, reforça ainda mais o caráter mítico e até mesmo 

épico do sermo. Horácio vai pinçar uma personagem da épica homérica para construir, 

em versos épicos (hexâmetros), a sua epopeia filosófica, por assim dizer, jogando com a 

“temporalidade” das ações. Como Nestor se apressa a compor as longas disputas dos 

gregos e a lhes entregar um benefício, Horácio também, a seu modo e tempo, compõe. 

Esse é o fio narrativo que une a sorte das duas personagens. Pensando em termos mais 

metapoéticos, enquanto a matéria épica se estende, Nestor se apressa, enquanto os poetas 

lutam o dia inteiro (ad lumina prima, Ep. 2.2.99), o recorte poético de Horácio “se 

apressa” a resolver a disputa. Enquanto a épica é um rio de possibilidades, o recorte de 

Horácio o atravessa: é uma pequena travessia. Ou travessura (um ludus), se pensamos no 

ludus às margens desse tradicional rio caudaloso do épos, metonímia para toda a tradição 

literária. 

De volta à carta (Ep. 1.2), percebemos lá que Horácio “ensina” a Lólio — se algo, 

de fato, ensina — muito menos o que ler do que como ler. Não que nosso poeta ensine 

um modo de leitura ao seu interlocutor ficcional. Não. O que vem destacado é que o que 
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importa é o modo como se lê.482 Há uma temporalidade e uma individualidade em jogo. 

Na carta, a partir de uma leitura em pouquíssimos versos de toda a épica homérica, vem 

colocada em evidência a formação de um escritor como um leitor e, ainda mais 

importante, como um “releitor” (relegi, Ep. 1.2.2), chamando a atenção novamente para 

o caráter escrito do texto. Nesse sentido, o próprio Homero nos é apresentado, não como 

um poeta propriamente, mas como um scriptorem (“escritor”, Ep. 1.2.1), assim como, na 

AP, Homero é apresentado como alguém que, de algum modo, mostrou como se pode 

escrever (quo scribi possent numero, “em que metro se pode escrever”, v. 74, grifos 

nossos). Platão, Hesíodo, Homero e Horácio compartilham, então, exatamente isso: o fato 

de serem scriptores, de manipularem os elementa. Nesse particular, na corporeidade da 

escrita, eles se tocam, em diálogo talvez com o Fedro, de Platão, onde o phármakon são 

os “discursos em papiros” (lógous... en biblíois, 230 d-e). 

Ao mesmo tempo, contudo, no princípio do poema, Horácio se dirige a Lólio com 

o imperativo audi (“ouve”, Ep. 1.2.5) e, já no final da carta, com outro imperativo: adbibe 

(“bebe”, Ep. 1.2.67). Nesse poema, como alhures (mas de um modo mais concreto), vem 

ressaltado o caráter híbrido do sermo como escrito e como voz, como morto e como vivo, 

mas também como uinum e como ueuenum. Posicionando-se como um erastés que 

oferece um vinho-poema ao “garoto” (puer, Ep. 1.2.68), o poeta valoriza o tentar outras 

maneiras de ler, leituras, por assim dizer, “originais” — sendo nesse poema, lembremos, 

que se constrói um Ulisses exemplar (Ep. 1.2.18) — e figura um Lólio como uma 

personagem que está “evidentemente” ou “originalmente” interessada nos ludi, como C. 

Keane (2011, p. 428) já percebeu. O poeta precisa da pressuposição do desejo de prazer 

oriundo da leitura do outro. 

Podemos explorar, também, o fato de o velho Nestor ser, ao tempo da guerra de 

Troia, um guerreiro “aposentado”, como Horácio é um poeta “aposentado”, e, por essa 

razão, dar conselhos de guerra que já não fazem mais sentido. Esse viés não só pode dar 

cores satíricas a essa personagem, como até mesmo à coleção das Epístolas como um 

todo. Não podemos nos esquecer de que o poeta escreve “filosofia” em hexâmetros que 

não são metros e poesia em prosa que não é prosa, versos que são e não são versos e são 

os mesmos com que estão vazadas as Sátiras. Atualmente, aliás, a seriedade, por exemplo, 

de uma AP cede cada vez mais lugar, na crítica de Horácio, a uma visão que tende a 

reconhecer e valorizar os seus tons paródicos, extensíveis — por que não? — ao sermo 

                                                 
482 Cf. C. Keane (2011, p. 427). 
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como um todo.483 Até mesmo o clássico estatuto de “Arte Poética” da Ep. ad Pisones é 

objeto de profunda e extensa problematização.484 

O “sábio” Nestor nos interessa ainda por uma outra razão. Pelo seu papel na 

Odisseia. No canto 3, recebe Telêmaco com hospitalidade, mas não sabe lhe responder 

acerca do paradeiro do pai. Nada sabendo de Ulisses, a sua sabedoria reside, então, no 

receber bem o forasteiro, tratado como um amigo. 

Tendo isso como pressuposto (o seu caráter hospitaleiro), salta aos olhos a 

expressão claramente jurídica da ação de Nestor em componere litis (“compor um litígio”, 

Ep. 1.2.11). Aqui duas questões se entrelaçam: o julgamento e a hospitalidade. Se Nestor 

compõe o litígio dos generais gregos, Horácio poderia compor o litígio entre Ulisses e 

Aristipo (entre poesia e filosofia)? Poderíamos pensar no antiquus ludus, com ênfase no 

seu aspecto bélico, como a antiga querela entre os filósofos e os poetas? Num certo 

sentido, sim. Se Nestor é um bom seguidor das regras de hospitalidade, Horácio poderia 

igualmente sê-lo? Desdobrando a questão na gramática da poética horaciana, poderíamos 

pensar na duplicação programática destas personagens: Aristipo como um bom anfitrião 

(hospes) do estrangeiro Ulisses (xénos) e, de igual modo, Ulisses como um bom anfitrião 

do estrangeiro Aristipo? Talvez a ambivalência do termo hospes, que, sabemos, pode, 

concomitantemente, significar “anfitrião” e “hóspede”, esteja sendo explorada aqui em 

diálogo com o grego xénos, que tem uma valência semântica semelhante, lembrando, 

ainda, que ambos os termos, o grego e o latino, podem querer dizer “amigo”. 

O entrelaçamento radical de âmbitos é bem visível aqui. A hospitalidade é uma 

instituição social e literária da épica homérica, cuja observância desencadeia, em termos 

abstratos, paz, e cuja inobservância, por contraposição, traz turbulência. Por outro lado, 

o diálogo é um traço da tradição filosófica que denota também a sociabilidade. Em 

Horácio, a exploração cuidadosa desses motes e o seu entrelaçamento parecem estar a 

serviço da construção de uma poética da amizade. 

O mesmo Nestor, signo, na ficção do sermo, da experiência, da tranquilidade e da 

tentativa de controle sobre os sentimentos e as paixões, é uma espécie de “domador” da 

ira de Aquiles e Agamêmnon. Ambos os generais estão certos, mas ambos também estão 

errados. O problema é, na verdade, a ira. O julgamento é o da “ira”. No contexto dessa 

                                                 
483 O primeiro trabalho a propor uma “nova” abordagem à AP talvez tenha sido o de B. Frischer (1991). A 

tese de R. Glinatsis (2010) trata exatamente dessa questão. O artigo de P. Hadju (2014a), apesar de tratar 

de modo frontal do problema do “poeta louco” em Horácio, também tem ótimas contribuições nesse 

sentido. 
484 Cf. R. Glinatsis (2010) e J. Ferriss-Hill (2019). 
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leitura de matiz “filosófico-moral” e “poética” que se faz da épica homérica na Ep. 1.2, é 

em torno da “ira” que a questão se apresenta, primeiro porque a ira é a “origem” da Ilíada, 

como tema e primeira palavra (menin) do poema, sendo um princípio, nesse sentido. 

Segundo, porque a “ira”, como uma paixão que assola os generais gregos, produzindo 

resultados muito danosos ao exército dos Aqueus, é a “origem” de boa parte dos 

sofrimentos dos exércitos gregos (ira que é encenada já no canto primeiro do poema e 

representada ao longo de praticamente todo o poema) e dos problemas da vida em 

comunidade, sendo, também nesse aspecto, outro princípio. 

A ira (ira, Ep. 1.2.13 e 15), termo que aparece (não por acaso) duas vezes (como 

também apareceu duas vezes no trecho de Ep. 1.19) nessa curta passagem e é, de antemão, 

considerada a origem dos problemas que atingem indistintamente gregos e troianos (v. 

16), torna-se, mais do que uma questão “ética”, um problema “político”. Um problema 

poético. Nesse sentido, nosso Horácio já se coloca frontal e enfaticamente contra a “ira”. 

Num sentido poético, “contra” a guerra de Troia, um contraponto a toda a matéria épica. 

Num sentido “ético”, “contra” a paixão da ira. Assim, temos a ira e o seu duplo: a ira. 

Duas “iras”. Uma ira que se parece muito com a outra, mas que, ao mesmo tempo em que 

se identificam, por meio de um pequeno deslocamento de sentido, acabam por se 

diferenciar num diálogo constante marcado pelo fato de serem “originais” e “cópias” 

contemporaneamente, não sendo possível decidir entre uma coisa e outra. Uma repete a 

outra, mas de uma maneira diversa. 

É precisamente nesse sentido, aliás, que, na Ep. 2.1, endereçada ao imperador 

Augusto, o papel do poeta é expressamente vinculado por Horácio à censura da ira.485 De 

qual ira? Da paixão ou do tema poético? Nessa epístola, após criticar os romanos, que se 

põem a escrever de um modo tosco e indiscriminado, nosso poeta apresenta, num sutil 

enquadramento de uma relação de amizade entre “escritor” e “leitor” (praeceptis amicis, 

Ep. 2.1.133), a correção ou “censura da ira” (corrector irae, Ep. 2.1.134) como uma das 

marcas distintivas dos poetas (augustanos, os quais deveriam, por assim dizer, evitar a 

épica), dando aos interlocutores no poema o estatuto de “amigos”. 

O despojamento da ira se torna um passo essencial no construto poético, seja na 

produção, seja no efeito de leitura. Contemporaneamente, a ira pode ser lida como uma 

                                                 
485 Ep. 2.1.131-4: Os tenerum pueri balbumque poeta figurat, / torquet ab obscenis iam nunc sermonibus 

aurem, / mox etiam pectus praeceptis format amicis, / asperitatis et inuidiae corrector et irae. “A boca 

balba e tenra da criança, o poeta / figura, afasta o ouvido da prosa obscena, / forma logo seu peito com 

preceito amigo, / crítico da ira, e da inveja, e da aspereza.” 
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paixão. E é exatamente isso que o próprio Horácio parece querer dizer, por exemplo, neste 

trecho da Ep. 1.1.38-40: 

 

Inuidus, iracundus, iners, uinosus, amator, 

nemo adeo ferus est, ut non mitescere possit, 

si modo culturae patientem commodet aurem. 

Invejoso, irado, inerte, ébrio, amante, 

ninguém é tão feroz que se amansar não possa, 

se oferecer ouvido paciente à cultura.

 

Em um elenco de uma série de indesejáveis “vícios” morais, Horácio apresenta a 

“cultura” (culturae, Ep. 1.1.40) como a saída virtuosa, como signo de humanidade. E o 

que pode ser a cultura no trecho? Propomos uma leitura metaliterária: o próprio texto que 

Horácio oferece ao ouvinte. A própria coleção das cartas que esse poema abre e do qual 

ela é o programa. 

A depuração da ira, então, se mostra, para além da questão ética, um índice de 

qualidade poética. E sempre uma questão política. O poeta oferece o seu uinum como 

uenenum ao “leitor”. Não é à toa ou fortuito o imperativo que, no fim da carta a Lólio, 

está direcionado ao seu interlocutor: adbibe (“bebe”, Ep. 1.2.67). Beber o vinho que, 

antídoto da “ira”, parece remediar, mas que deseja, astutamente, seduzir. 

Um passo além é dado quando os princípios poéticos de Horácio e as suas origens 

“pessoais” são identificadas, num processo de “mitificação” ainda mais abrangente. É 

também nesse contexto, a propósito, que podemos analisar a censura à ira de Aquiles na 

Ep. 2.2.41-5: 

 

Romae nutriri mihi contigit atque doceri 

iratus Grais quantum nocuisset Achilles. 

Adiecere bonae paulo plus artis Athenae, 

scilicet ut uellem curuo dinoscere rectum 

atque inter siluas Academi quaerere uerum. 

Por acaso em Roma eu cresci e aprendi 

quanto fez mal aos gregos a ira de Aquiles. 

Um pouco mais de arte acresceu a boa Atenas, 

pois eu queria do errado separar o bem, 

nos jardins de Academo, buscar a verdade.

 

É interessante notar o valor dado à confluência da formação romana e grega do 

poeta. Foi em Roma que ele cresceu e aprendeu o quanto a “ira de Aquiles” fez mal aos 

gregos. Ao mesmo tempo, o elemento grego vai também elogiado. Ele aprende a partir 

de um traço cultural de origem grega: Homero. Nesse trecho, um dos elementos centrais 

é o discernimento, uma capacidade crítica que se relaciona intimamente com a medida. 

A formação do nosso poeta, em parte romana, em parte grega, foi capaz de lhe 

conceder a fina e sutil capacidade de perceber o quanto a ira de Aquiles prejudicou os 

gregos e o próprio Aquiles, que se viu privado de Pátroclo, o seu grande amigo. A ira, 

portanto, novamente censurada por Horácio, é antípoda da amizade. O discernimento 
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ainda se estende ao âmbito da “busca filosófica” pelo rectum e uerum (Ep. 2.2.44-45), 

sugerindo-nos que a ira de Aquiles está irremediavelmente longe de ambos. Ética e talvez 

poeticamente, o que acontece de maneira mais evidente quanto ao que é dito sobre o poeta 

grego Arquíloco (Ep. 1.19.23-5): 

 

Parios ego primus iambos 

ostendi Latio, numeros animosque secutus 

Archilochi, non res et agentia uerba Lycamben. 

Eu primeiro os pários iambos 

ao Lácio dei, seguindo ritmo e alma de Arquíloco, 

não o tema e a palavra agressiva a Licambes.

 

Nosso poeta, embora tenha se “inspirado” nos iambos de Arquíloco, “temperou” 

o tema e a agressividade (res et agentia uerba, v. 25) típicos do poeta de Paros. Agiu, 

nesse particular, mais como Safo e Alceu. A raiva, verdadeira “arma”, que caracteriza 

Arquíloco (cf. rabies armauit Archilocum, “a raiva armou Arquíloco”, AP 79) vem, sem 

dúvida, poeticamente temperada ou (re)negada, principalmente nas Epístolas, que estão 

ficcionalizadas como um conjunto de cartas enviadas aos mais variados “amigos” do 

poeta, como Mecenas, por exemplo, com quem Horácio pretende (ou parece) construir 

uma relação menos assimétrica486 ou despojada da assimetria da agressividade. 

O que vemos, então, é exatamente a ideia da purgação da ira, seja de um ponto de 

vista “ético”, como parece prevalecer na censura a Aquiles, seja de um ponto de vista 

“poético”, como acontece em relação a Arquíloco, embora essa separação de âmbitos não 

seja estrita. É, então, a “ausência” da ira (ou melhor, a sua modulação ou tempero) que 

abre a possibilidade da construção e da manutenção de relações de amizade, constituindo 

um dos pressupostos constitutivos do sermo. 

A ira de Aquiles e a ira de Arquíloco compartilham traços de um estatuto duplo 

de paixão com cores literárias e são marcantes na vida e no texto de Horácio, na medida 

em que nos possibilitam pensar o próprio poeta como personagem. Personagem de si 

mesma e, sobretudo, como um mito, à maneira das personagens gregas. E aí somos 

remetidos ao ponto em que nosso poeta, mesmo tendo construído a todo o tempo, como 

vimos, a figura de um poeta “filosófica e poeticamente” depurado da ira (ou que, no 

mínimo, de algum modo, saiba se proteger dela ou disponha dos recursos para tal) e, por 

consequência, apartado de todas as suas consequências funestas (a guerra, bellum, e o 

próprio ludus!), constrói, ele próprio, uma imagem de si na Ep. 1.20, endereçada ao livro, 

sujeito à ira (v. 19-25): 

                                                 
486 Cf. S. McCarter (2018, p. 677). 
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Cum tibi sol tepidus pluris admouerit auris, 

me libertino natum patre et in tenui re  

maiores pinnas nido extendisse loqueris, 

ut quantum generi demas, uirtutibus addas; 

me primis urbis belli placuisse domique, 

corporis exigui, praecanum, solibus aptum, 

irasci celerem, tamen ut placabilis essem. 

Quando o sol morno mais ouvintes te trouxer, 

dirás que eu, filho de liberto, bens modestos, 

asas bati maiores que o ninho — assim, quanto 

tiraste ao nascimento, atribuas às virtudes —  

que na guerra e na paz da Urbe agradei os príncipes, 

eu, precoces cãs, corpo pouco, ao sol disposto, 

iro-me rápido, mas fácil me acalmo.

 

Assim, Horácio, em marcado “tom confessional”, bem no fim da epístola que 

encerra a coleção do livro primeiro, se diz “irascível” (irasci celerem, Ep. 1.20.25), mas, 

ao mesmo tempo, em claro contraste, se considera um tipo que se “acalma fácil” 

(placabilis essem, Ep. 1.20.25). Há, aqui, é difícil negá-lo, uma espécie de elogio à 

ambivalência. Ao duplo de características mais ou menos opostas, que se sustenta também 

na proximidade fônica — rímica — dos sintagmas que emolduram o verso — rítmico. 

Parece que atua aqui o caráter apaziguador do seu discurso. Embora não seja imune à ira, 

sabe, de alguma maneira, se defender dela. 

É isso que vem encenado no último poema da coleção das cartas, quando um 

Horácio hesitante, “a irônico contragosto”, despacha seu livro através da Ep. 1.20 e entra 

no jogo (ludus). Entra no ludus que “engendra ira e guerra”. Rende-se, então, à ira, um 

delírio rápido (celerem, Ep. 1.20.25), como é “rápida” e ligeira a sua poética. Ele, enfim, 

faz poesia, se “torna” ou se “confessa”, desse jeito enviesado, poeta. Mas só a “ira” não 

lhe basta. É preciso uma tékhne, um mecanismo de contrapeso ou equilíbrio. Algo que 

possa lhe auxiliar no trato da ira e também possibilitar entrar em diálogo com esse 

sentimento, tematizado literariamente (Ep. 1.2.62-3): 

 

Ira furor breuis est; animum rege, qui nisi paret, 

imperat, hunc frenis, hunc tu compesce catena. 

Ira é delírio breve! Rege a alma, que impera 

sem domínio; põe freios, põe grilhões nela.

 

No trecho, a “ira” assume um significado bastante genérico. Somos levados a pensar no 

sentimento de ira e na necessidade de que ela seja domada. A associação entre ira e delírio não 

é nada inocente. De um ponto de vista metapoético, essa aproximação evoca o poeta uesanus 

(cf., principalmente, AP 453-77) e o que ele pode representar como “contraexemplo poético”, 

associado à ira de Diana (iracunda Diana, AP 454), e como uma personagem crucial na 

economia da poética horaciana. Reger a ira, nesse caso, é (tentar) domar a “loucura” (furor 

poeticus). Não vamos nos aprofundar nisso, mas o que também está encenado aqui é a 

instabilidade e a fluidez da “ira”, pensada até mesmo como “inspiração”. Um equilíbrio difícil 

de quem se confronta com ela e seus desdobramentos e estabelece um diálogo (ou prosa). 
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A ira, celerem (Ep. 1.20.25) e breuis (Ep. 1.2.62), como os poemas de Horácio são — 

breves e rápidos (também por contraposição à longa epopeia) —, poderia ser pensada ainda não 

só como um simples mote (poético ou filosófico), mas como o motor mesmo dos poemas. 

Aquilo que coloca em movimento toda a dinâmica poética, ao gosto do programa helenístico, 

visível no proêmio dos Aítia de Calímaco: “Embora tu venhas a conduzi-lo [o carro da poesia] 

por um caminho mais curto”,487 que alça à condição de “originalidade” a brevidade e a 

condução própria de um “carro da poesia”. Uma atividade em cujo exercício o jovem Síbaris 

falha, pois Lydia o domina de um modo unilateral.488 A mesma Lydia que, por contraste, não 

podendo dominar um Horácio mais “irado” que o mar Adriático (iracundior Hadria, Od. 

3.9.23), lamenta-se. 

A metáfora da condução do carro (que evidencia a relação cavaleiro e cavalo), 

instaurada, no trecho acima, principalmente por frenis (Ep. 1.2.62), ativa a estrutura da relação 

binária (mas dinâmica e circular) entre “amante” e “amado”489 e a tópica do macho temperante, 

aquele que não se entrega aos prazeres:490 o que Lídia não pode fazer, o poeta pode. Enquanto 

Lídia não dá conta da ira do poeta, ele próprio se plasma como alguém que pode se controlar. 

Embora mais furioso que a fúria do mar (épico), o poeta tem, no horizonte da sua ficção, um 

porto seguro. Esse é um fio que nos reconduz à metáfora da nau e do piloto, expressa de maneira 

mais frontal em Od. 1.14, conforme a lemos no capítulo primeiro. 

Nesse sentido, o poema é também fruto da “ira” ou das “iras”, fruto desse(s) afeto(s), e 

o irritar-se (ou o inspirar-se) rápido demais demonstra a falta de controle que essa paixão 

proporciona, embora também valorize o controle (im)provável ou (im)possível que se tenta no 

seio da tensão entre a libertas (aquela vinda, sobretudo, de Liber pater, assimilado a Baco entre 

os latinos, e, portanto, do uinum) e o discurso, digamos, sem “freios” (frenis), o contraponto 

entre o discurso temperado das musas e o das Sereias, as ditas “antimusas”.491 Está em jogo 

novamente uma relação de poder com as origens, não só do poeta com a sua “ira”, mas também 

entre as tradicionais “iras” filosófica e poética. 

Esse é, aliás, o jogo da “lira jocosa” encenado no sermo. Mesmo no conjunto de poemas 

líricos mais “sérios” do poeta, as chamadas odes cívicas (Od. 3.1-6), vemos, no poema central 

dessa minicoleção, jorrar a voz de uma “lira jocosa” (ou uma “lira jogadora”, iocosae lyrae, 

                                                 
487 Cf. L. Signorelli (2013, p. 160). 
488 Cf. Od. 1.8.-67: Gallica nec lupatis / temperet ora frenis (“nem tempera gaulesas / bocas com freios dentados”). 
489 A mesma estrutura pode ser vista em outros pares de relação: entre “livre” e “escravo”, “patrono” e “cliente”, 

“masculino” e “efeminado”. Cf. S. McCarter (2018). 
490 Os latinos pensavam os seus prazeres em parte a partir dos gregos. Cf. F. Dupont e T. Éloi (2001, p. 5). 
491 Cf. J. Brandão (2005, p. 85). 
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Od. 3.3.69), que veicula a “prosa dos deuses” (sermonum deorum, Od. 3.3.71), ou seja, mais 

uma vez, sermo. E o poeta, como um “mensageiro” dos deuses, à maneira de Mercúrio, deus, 

aliás, invocado como tal (magni Iouis et deorum / nuntium, Od. 1.10.5-6), e assumida a máscara 

de um vate romano (carmina canto, Od. 3.1.2-4), ganha um estatuto mercurial. É o mesmo 

Mercúrio, lembremos, do “furto jocoso” (iocoso furto), jocoso como a lira, jogador como a sua 

poesia, aquele que transforma, na ficção de Od. 1.10, a “ira” de Apolo, vítima do furto do gado, 

em riso (risit Apollo, Od. 1.10.12), repetindo talvez a ação, no canto final da Ilíada, de Mercúrio 

(ou Hermes), que, ajudando o velho Príamo, “aplacou” a cólera de Aquiles, ou ainda refletindo 

a ação do próprio poeta Horácio que, como vimos pouco acima, “aplacou” a cólera do poeta 

Arquíloco. E, ainda quanto ao deus, é o mesmo Mercúrio (horaciano) que é, ele próprio, celer 

(Od. 2.7.13), do mesmíssimo modo como é a “ira” do poeta (celerem, Ep. 1.20.25). 

Enfim, temos um conjunto de semelhanças e inter-relações que, a partir da lógica do 

intercâmbio, encena o transformar um certo “furor” poético (as iras) em riso, o riso de quem 

diz a “verdade” nas Sátiras492 e o riso sedutor de Vênus (Od. 3.27.67) na lírica. Não é por acaso 

que Mercúrio, na lírica horaciana, ganha um estatuto erótico493 e faz parte do séquito de Vênus, 

ao lado de Cupido, das Graças, das Ninfas (Od. 1.30). Essa é, a propósito, uma questão que será 

tema do capítulo seguinte. 

No mito duplo da “ira”, Horácio faz um jogo igualmente duplo, um jogo de fusão e 

confusão, baseado numa circularidade que escamoteia a origem, provocando um curto-circuito. 

Como os poetas, é irado, ou seja, inspirado, mas, assim como os filósofos, cria a ficção, fundada 

no mesmo mote da ira (que não deixa de ser uma forma de inspiração) de que possui algum 

controle sobre ela. É como se, a partir dessa duplicação mítica, pudesse resolver “a contenda 

entre a ‘magia’ da linguagem poética e das emoções e a contramagia do racionalismo 

filosófico”.494 O poeta, assim, produz, em hexâmetros datílicos, um discurso poético inspirado 

(porque “irado”) e, no seu interior, um discurso (meta)crítico, à maneira de um antídoto, desse 

(e contra esse) mesmo discurso poético. Se um certo discurso filosófico é um phármakon (ou 

antídoto) contra os perigos da poesia, como Platão nos fez acreditar a respeito de sua produção 

discursiva (lógos), o uinum-uenenum de Horácio é ele próprio um phármakon, uma vez que 

mimetiza um discurso que se apresenta como filosófico, mas, por ser também um discurso 

                                                 
492 Quamquam ridentem dicere uerum / quid uetat (“Mesmo rindo, de dizer verdades / o que proíbe?”, Sát. 1.1.24-

5). 
493 S. Harrison (2019, p. 150-72) definiu Mercúrio, quanto ao seu papel erótico, ora como erotic enabler, ora como 

erotic helper. Essa é uma questão a que retornaremos no terceiro capítulo. 
494 [...] contest between the ‘magic’ of poetic language and emotions and the counter-magic of philosophical 

rationalism. (S. Halliwell, 2011, p. 257). 
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poético (sermo), ainda que dissimulado, revela-se contemporaneamente um anti-phármakon, 

porque é um phármakon poético contra o suposto phármakon filosófico ou um antídoto que, 

fazendo às vezes de um “autêntico” phármakon filosófico, acaba por deixá-lo inofensivo. Um 

homeopático antídoto contra o antídoto. Ou seria um veneno contra o veneno? 

Lendo, assim, uma profusão farmacológica em cadeia, parece possível pensar nesses 

termos a relação entre o sermo horaciano e o lógos platônico, ficando completamente borrados 

os limites entre ambos, e perdido o caráter de origem de um em relação ao outro, sendo ambos 

originais, nesse particular. É também nesse sentido que lemos aqui a dupla ira: ira contra a ira. 

Inspiração sobre inspiração. Texto sobre texto. Ludus sobre ludus. 

Sendo o sermo (como um híbrido de fala e escrita) “vinho” e “veneno” e, através da 

tradicional associação uinum-uenenum, um (anti-)phármakon latino, o nosso Horácio se 

apresenta como alguém que, a pretexto de proteger o leitor da “ira”, monta uma arapuca poética 

destinada a lhe “tomar” (moror, o verbo é do tempo) eroticamente os tempos (tempora), a 

cabeça (tempora), os olhos (oculos), os ouvidos (auris) e as mãos (manus), num jogo que 

encena a temporalidade da “ira” (a sensação) e do poema. O tempo do leitor (e o do escritor), 

na tensão entre o carpe diem (o agora do desejo) e a permanência da letra. O Horácio das 

Epístolas parece não se diferenciar em nada, pelo menos nesse aspecto especificamente, do 

poeta lírico que se esforça por controlar a temporalidade da sua “amada”,495 que também é 

figurada, numa clara confrontação, principalmente com a Lydia de Od. 1.25, como fracassada 

em reconhecer e aceitar a própria mortalidade.496 

E aqui temos, para finalizar, um outro fecundo ponto de contato entre o uinum e o 

phármakon. Quando a Sócrates vai ser administrada a cicuta, que, ao mesmo tempo (e de um 

modo paradoxal), o mata e o imortaliza, a palavra que caracteriza o “veneno” não poderia ser 

outra: é phármakon (Fédon, 117e), a bebida que Sócrates quer tratar como o vinho, quando 

pergunta a quem lhe ministra o veneno se poderia fazer uma libação aos deuses. Ela é tal qual 

o uinum que, em Ep. 2.1, Horácio oferece ao princeps lector como promessa de imortalidade. 

O uinum que vem também de Mercúrio, o deus “coringa” (cal(l)idum), que, dentre outras coisas, 

faz, na mitologia tradicional, a interlocução entre o mundo dos vivos e o mundo dos mortos, o 

deus que, no Fedro, de Platão, é expressamente associado ao egípcio Thoth, o deus do 

phármakon e da escritura, o mesmo Mercúrio (celer, “veloz”, lembremos) que, talvez não por 

acaso, “salva” da morte, na ficção autobiográfica de Od. 2.7,497 o nosso poeta Horácio, 

                                                 
495 Cf. R. Ancona (1994). 
496 Cf. G. Davis (1991, p. 221, apud L. Edmunds, 2010, p. 356). 
497 A. Piccolo (2011, p. 8-9). 
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“medroso” (pauentem, Od. 2.7.14) da batalha de Filipos, dando-lhe uma fuga igualmente 

“veloz” (celerem fugam, Od. 2.7.9). 

Nosso poeta oferece um texto, (des)medido nesse sentido, que deseja (e tematiza o) ser 

indefinidamente (re)lido, imortal nesse sentido. Um sermo que é fabula e é mito, mas também 

é prosa e diálogo, carregando, na sua ficção, os atributos de calidus, callidus, kallós, kallistós. 

De fato, lemos um Horácio (mítico) que, em acordes próprios a propor uma paz lúdica, sem 

“curvar” a sua “lira curva” (curua lyra) aos antigos escritores, mas sempre com eles dialogando 

ou proseando, celebra as suas “épicas” e rasteiras façanhas de uma “poética da amizade”, de 

quem “ama” e deseja o ludus (e Lydia), como os philopoietaí, como os philosophoi polutropoi, 

ou, ainda, simplesmente como os meros philológoi (Fedro, 236e), todos eles amantes das 

(in)úteis palavras. 
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Capítulo 3 — Erus ludi: a poesia diz medida 

 

Parem 

eu confesso 

sou poeta 

cada manhã que nasce 

me nasce 

uma rosa na face 

parem 

eu confesso 

sou poeta 

só meu amor é meu deus 

eu sou o seu profeta. 

 

Paulo Leminski 

 

No descomeço era o verbo. 

Só depois é que veio o delírio do verbo. 

O delírio do verbo estava no começo, lá 

onde a criança diz: Eu escuto a cor dos 

passarinhos. 

A criança não sabe que o verbo escutar não 

funciona para cor, mas para som. 

Então se a criança muda a função de um 

verbo, ele delira. 

E pois. 

Em poesia que é voz de poeta, que é a voz 

de fazer nascimentos - 

O verbo tem que pegar delírio 

 

Manoel de Barros 

 

3.1 Eros, o poeta da hybris 

As fabulosas etimologias dos antigos não resistiriam ao escrutínio mais rigoroso dos 

filólogos modernos, mas, sem o rigor filológico, elas não seriam tão fabulosas para nós. A 

tensão que há entre um campo e outro engendra possibilidades que nos inspiram novamente 

neste último capítulo. Aqui, o foco do nosso desejo é Eros. Não poderíamos propor uma tese 

sobre mito e erotismo em Horácio sem tratar de um dos mitos mais abundantes e variados na 

poética e na erótica da Antiguidade. Esse mito é, claro, o do próprio Eros. 

Primeiro, Eros não é um só. Muito longe disso, na verdade, não poderia ser. Múltiplo, 

Eros, se podemos usar o termo de J. B. Fontes, tomado de empréstimo de Safo,498 é ele próprio 

um “tecelão de mitos” ou um polimito (ou polimitos), se insistimos na abordagem de O. 

Marquard (2016), que nos tem inspirado aqui. De fato, os mitos de Eros e as mitologias que 

proporciona, inúmeros e muito diversificados na tradição literária greco-latina, proliferam 

                                                 
498 Cf. J. B. Fontes (1994) e (2000). 
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(aparentemente) sem controle em diversas tradições e até no interior de uma mesma tradição, e 

talvez seja a sua reduplicação mítica o que mais nos interessa agora. Mais uma vez, estão em 

jogo aqui os jogos de inversão, de (des)identificação e de reduplicação de palavras, imagens e 

personagens. 

Exatamente por essa razão, não é tarefa nada fácil fazer um recorte de Eros que nos seja 

certeiro e produtivo. Mesmo em tradições mais ou menos homogêneas, como a da poesia mélica 

arcaica grega, a da poesia épica grega e latina, seja ela de raiz hesiódica ou homérica, a da 

poesia dramática grega e latina, a tradição filosófica, dentre outras, as figurações do deus (ou 

daimon) são inúmeras.499 Na verdade, mesmo numa única poeta, como Safo, para nos atermos 

a um só exemplo, as canções sobre Eros são discordantes entre si.500 Por isso, não é nosso 

objetivo fazer um apanhado coerente e abrangente das suas sortes na obra de Horácio, nem no 

interior de uma mesma obra. Na verdade, o nosso recorte é já conhecido. É o do jogo (ludus). 

O próprio ludus, no entanto, é ainda muito amplo e vasto. Como é a sua dimensão 

erótica, expressa, sobretudo, em jogos de palavras que tem nos interessado mais aqui, vamos 

empreender leituras desse mesmo caráter. Da mesma maneira, o traço que talvez possa ser 

novamente o fio condutor da nossa leitura é a noção de “princípio”, ou de “origem”, e os 

deslocamentos que essa noção (ou ideia) sofre, como ocorre no jogo de ludia ou lydia e a sua 

multioriginalidade. É exatamente a noção de “(re)começo” e a sua (re)encenação que nos tem 

sido recorrente. Eros, de fato, mesmo desempenhando os mais diversificados papéis e das 

maneiras mais diversas, encontra-se tradicional e invariavelmente no começo e nas origens. 

Seja no princípio do mundo, seja no princípio da humanidade, seja no princípio do próprio 

movimento, seja no princípio dos afetos, seja no princípio do poema, ele, enfim, está, de um 

modo ou de outro, no(s) princípio(s). O Eros hesiódico, por exemplo, é um princípio cósmico. 

G. Ricciardelli (2018, p. xxxvii) define bem o seu papel na Teogonia: “o último desses 

primeiros deuses é Eros, sem descendência própria, mas uma premissa essencial do devir”.501 

Em significativa parte das cosmoteogonias da tradição órfica e mesmo da comédia As Aves, de 

Aristófanes, Eros, segundo C. Calame (1999, p. 171), “cumpre um papel ainda mais estratégico 

do que na Teogonia de Hesíodo” e é filho do ovo primordial.502 

Por isso, inspirados aqui novamente pelo “jogo” (ludus) entre os termos princeps 

(“príncipe”) e incipe (“principia”) e os seus respectivos correlatos tempora (“têmporas”), com 

                                                 
499 O trabalho de F. Lasserre (1946), o exuberante apanhado de C. Calame (1999) e a obra de B. Breitenberger 

(2007), de um modo geral, demonstram isso na cultura grega. 
500 Cf. G. Ragusa (2010, p. 454). 
501 Ultimo di questi primi dèi è Eros, senza discendenza propria, ma premessa essenziale del divenire. 
502 Eros occupies an even more strategic role than he does in Hesiod’s Theogony. 
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a ideia de coroamento, e tempora (“tempos”), com a ideia de movimento, conforme lidos no 

capítulo segundo, e pelo papel fundante e inaugural de Lydia (ou ludia) no primeiro capítulo, 

que confere ao próprio ludus, para além da noção de prática poética e de jogo, a condição mesma 

de “principiar”, vamos empreender ou articular uma leitura baseada na conformação do próprio 

poeta como uma personagem principiológica e cosmogônica: como Eros. 

Para experimentar essa leitura, três são as figurações mais tradicionais do deus que 

estarão em jogo aqui, embora não seja nosso objetivo aprofundar muito em cada uma delas, 

pois nosso olhar se volta para a ideia que pode ser sintetizada no gesto de uma criação perpétua 

e constantemente renovada. Primeiro, o deus como um “menino” (um puer), que não envelhece, 

um deus que, sobretudo, “brinca” ou “joga” (ludit ou iocat), uma ocorrência que é expressa em 

Horácio (cf. puer feruidus, “garoto ardente”, Od. 1.30.5) e, nessa condição, é associado familiar 

e até mesmo hierarquicamente à sua mãe, Vênus (como em filius, Od. 3.27.68, e mater saeua 

cupidinum, Od. 1.19.1 e 4.1.5), segundo uma associação que remonta à mélica arcaica grega, 

embora seja algo rara aí e muito mais frequente no período helenístico, como G. Ragusa (2010, 

p. 452) já mostrou. Segundo, como um deus ou mesmo uma força primordial ou inaugural, à 

maneira do primeiro Eros da Teogonia (v. 120-2), aquele que figura no princípio do mundo ao 

lado de deuses como “Terra”, “Céu” e “Caos” e cujo poder, apesar da sua aparente inatividade 

na conformação dos primórdios, é enaltecido nos epítetos kallistós (“o mais belo”, Teog. 120), 

lysimelés (“solta-membros”, Teog. 121) e dámnatai (“doma”, Teog. 122).503 As duas estruturas 

míticas, que podem se desdobrar e se concretizar de inúmeros modos, através de diferentes 

práticas discursivas e em muitas tradições, até mesmo religiosas, funcionam bem com a clássica 

divisão de J. Rudhart (1986), sobre o papel de Eros e Afrodite nas cosmogonias gregas.504 Em 

terceiro lugar, uma entidade híbrida (como um daimon ou genius), como o Eros platônico do 

Banquete, filho, segundo o relato de Diotima a Sócrates, de Penía e Póros. 

A partir de leituras interrelacionadas e interdependentes, veremos como a figuração do 

poeta horaciano pode estar em diálogo com essas três estruturas míticas, poéticas ou, ainda, 

imagéticas, ou como, no mínimo, podem ser feitas rentáveis aproximações das construções 

                                                 
503 Cf. a tradução de J. Torrano (1995, p. 91). 
504 A divisão se resume, em linhas gerais, assim, segundo J. Ruckdart (1986, p. 24): Si l’on porte son attention sur 

la cosmogonie où l’amour, puissance de transformation, a pour fonction d’accroître le nombre et la diversité des 

créatures, on retiendra un mythe de type hésiodique. On retiendra un mythe du second type si l’on porte son 

attention sur le monde présent où, puissance conservatrice, l’amour a pour fonction de perpétuer les choses et de 

les maintenir telles qu’elles sont, en dépit de l’usure du temps. “Se se volta a atenção para a cosmogonia em que 

o amor, potência de transformação, tem a função de fazer crescer a quantidade e diversidade de criaturas, observar-

se-á um mito de tipo hesiódico. Observar-se-á um mito do segundo tipo se se volta a atenção para o mundo 

presente, em que o amor, potência de conservação, tem a função de perpetuar as coisas e mantê-las tais como são, 

apesar do desgaste do tempo. 
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poéticas horacianas com elas. Assim, não será difícil pensar, não só no poeta em geral, mas 

principalmente no próprio Horácio como exemplo de Eros. A fortuna crítica horaciana, aliás, 

já reconheceu há muito essa vinculação no seio da sua obra lírica, como, por exemplo, M. 

Putnam (1986, p. 70), na sua leitura do livro quarto das odes e, em especial, de Od. 4.3, quando 

afirma que: “Ele [a voz do poema] é alguém com a permanência do seu amável canto, um 

exemplo da mais alta forma de eros, com a arte se renovando constantemente (grifos 

nossos)”.505 Seguindo, então, nesse particular, essa mesma senda, embora pouco desenvolvida 

na crítica, as nossas articulações deste capítulo estão baseadas, sobretudo, na noção de que 

diferentes (poli)mitos de Eros cumprem diferentes funções na construção do mito do poeta e da 

poesia latina em Horácio e do próprio Horácio como poeta, especialmente, como um poeta 

latino. Eros é, nesses termos, polimiticamente um mito “original”, um mito de origem e um 

mito de originalidade. 

A persona literária, a biografia “pessoal”, ainda que precária, e a personagem cultural, 

atuante na latinidade romana (e na própria construção de uma latinidade, fruto talvez de um 

certo nacionalismo cultural) são âmbitos que, na nossa leitura de Horácio, estão entrelaçados 

profundamente, como, aliás, embora com outros propósitos críticos, P. Miller (1991) e E. 

Oliensis (1998) também já reconheceram. Muito concretamente, podemos ver isso, por 

exemplo, nas Sátiras, onde a relativa equivalência entre Lucílio (Sát. 1.4) e o pai de Horácio 

(Sát. 1.6), um “pai” do gênero poético, o outro o pai do poeta, revela a profunda trama entre 

tais aspectos.506 

As figurações de Eros lidas aqui entram na temática, muito mais ampla entre os 

escritores antigos e, em especial, entre os latinos, do primus inuentor, que já foi tangenciada 

por nós, no primeiro e no segundo capítulos, servindo a outras finalidades. Agora ela será lida 

mais frontalmente na sua relação com o papel cosmogônico do poeta,507 vinculado, por um lado, 

com a fundação de uma nova Roma e, por outro, com a dupla fundação (literária) dos romanos 

em relação aos gregos. Em parte, veremos como Horácio mobiliza e modula esse repertório 

tradicional e como é possível ler um jogo entre várias máscaras de Éros que, em diálogo e numa 

incessante circulação, permitem a construção do próprio poeta como um Éros multifacetado. 

                                                 
505  He is one with the permanence of his lovely song, an example of the highest form of eros, with art constantly 

renewing itself. 
506 Cf. C. Schlegel (2000, p. 93-119), que articula a ideia, na sua leitura conjunta das Sát. 1.4 e 1.6, da relação entre 

Horácio e “seus pais”: o pai liberto, Lucílio, seu predecessor satírico, e Mecenas. Ela os lê, relacionando-os, como 

“artefatos da construção de gênero do poeta”. 
507 A tópica do primus inuentor, que remonta ao protos heuretés (cf. M. Baumbach, 2006) é clássica entre os 

autores latinos desde, pelo menos, Lucrécio. 
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Se temos, como já vimos, um ludus apaziguado (ou depurado da “ira” e do “embate” e, 

metonimicamente, da guerra e da “épica”),508 principalmente na coleção das cartas, se, de igual 

modo, temos, principalmente na coleção lírica, uma Vênus também apaziguada (até mesmo 

como conselheira amorosa de Europa!, em Od. 3.27.66-76),509 uma Vênus que não é amante de 

Marte, como costuma acontecer em vários registros literários tradicionais,510 e se temos um 

Baco “professor” (Bacchum docentem, em Od. 2.19.1-2) e, embora guerreiro, até mesmo 

pacífico (non idoneus pugnae, “não apto à luta”, Od. 2.19.26-7), diferente daquele da tradição 

trágica grega mais canônica,511 e se temos, por fim, um uinum-uenenum (como phármakon) que 

é também, ou prioritariamente, antídoto (ou ainda remédio), então nos parece claro que, 

inevitavelmente, teremos em Horácio, de algum modo, um Eros igualmente apaziguado, um 

Eros que vai se apresentar muito mais como um “organizador” do que como um destrutor. Um 

Eros, acima de tudo, dulcis (“doce”).512 

Assim, o Eros “doce-amargo” (glykypikron) — ou ainda “agridoce” — da tradição lírica 

(ou mais precisamente mélica) arcaica grega,513 que parece remontar a Teógnis e Safo, poeta, a 

propósito, expressamente mencionada por Horácio, nas suas Epístolas, como uma mascula 

(“macha”) precursora da sua poesia514 e, programaticamente, como inspiração nas odes,515 vai 

                                                 
508 Cf., principalmente, a cena de abertura de Ep. 1.1 e a cena final de Ep. 1.19. 
509Aderat querenti / perfidum ridens Venus et remisso / filius arcu. / Mox, ubi lusit satis: “Abstineto” / dixit “irarum 

calidaeque rixae, / cum tibi inuisus laceranda reddet / cornua taurus. / Uxor inuicti Iouis esse nescis. / Mitte 

singultus, bene ferre magnam / disce fortunam; tua sectus orbis / nomina ducet”. “Ao pé da que chorava / o pérfido, 

Vênus rindo, com o filho, / abandonado o arco, / depois de muito jogar, ‘Se absterá’, / disse, ‘das iras e da ardente 

briga, / quando seu touro, cornos rompidos, / odiado tornar. / Não sabe ser mulher do invicto Júpiter? / Larga o 

choro, e aprende a suportar / a grande sorte: uma parte do mundo / seu nome terá.’”) 
510 De fato, em G. Ragusa (2011, p. 63) podemos ler como “o binômio opositivo e complementar éros-guerra e 

seus elos com Afrodite no imaginário poético grego se revelam em vários passos de tons diversos. Na Ilíada (V 

428-30), Zeus, divertindo-se com a desastrosa incursão de Afrodite na guerra em Troia, lembra-lhe não ser esta 

sua esfera de atuação, mas a das bodas. Na Odisseia (VIII 266-366), Demódoco entoa a canção cômica sobre os 

amantes adúlteros Afrodite e Ares, flagrados pelo marido Hefesto. Na Teogonia (v. 164-206), a castração de Urano 

gera Afrodite da espuma do pênis e, do sangue, Gigantes, Erínias e guerreiras Ninfas Freixos; adiante, Afrodite 

ressurge em união erótica com Ares, gerando Fóbos e Deímos, que agem na dissensão da guerra, e Harmonia, que 

atua na união, própria do sexo (v. 933-937). Noto que Ares e Afrodite são amantes também na iconografia, desde 

o século VI a.C., e guardam elos na esfera cultual.” 
511 L. Serignolli (2019, p. 279) chama a atenção para o faro de que, em Horácio, embora o lado selvagem de Baco, 

principalmente em Od. 3.25, seja explicitado, o que se enaltece mais é o seu caráter pacífico e retirado em Ep. 2.2, 

associado aos poetas que gozam “sono e sombra” (somno gaudentis et umbra, Ep. 2.2.78). Também na ficção de 

Od. 1.27, o Baco de Horácio é uerecundum (“recatado”, Od. 1.27.3) e deve ser salvo das “brigas sangrentas” 

(sanguineis rixis, Od. 1.27.4). 
512 A partir, principalmente, dos seus aspectos fisiológicos, segundo C. Calame (1999, p. 21): “Eros instiga o 

desejo, despertando o prazer pela sua doçura. Seu meio preferido é o olhar, que pode penetrar na alma”. Eros 

distills desire (pothos), arousing pleasure (kharis) by its sweetness. His preferred medium is a gaze that can 

penetrate the soul (psukhê). 
513 A centralidade desse traço de Eros é tamanha para a cultura e tradição gregas que A. Carson (1986, p. 3) o 

escolheu como título e abertura temática do seu livro sobre Eros. 
514 Cf. Ep. 1.19.28. 
515 Cf. Od. 2.13.24-5. 
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dar lugar, em regra, a um Eros sobretudo “doce” (dulcis), a partir, principalmente, do ponto de 

vista de um poeta “versado” e “sabido”.516 Não só doce, mas prioritariamente assim. Esse é, 

aliás, o modo tradicional como o poder de Eros e o seu caráter encantatório são percebidos mais 

imediatamente, embora a contraparte paradoxal do amargor seja também muito e amiúde 

representada literariamente.517 Na Roma mais ou menos contemporânea a Horácio, o poema 85 

de Catulo resume muito bem essa tópica.518 

Na ficção horaciana, essa “duplicidade” tradicional de Eros, delineada por F. Lasserre 

(1946), será muito mais pronunciada no seu hibridismo imagético e na sua tentativa de 

(re)conciliação da tradição poética e da filosófica, e é exatamente no seio dessa empreitada 

poética conciliatória que, sem apagar essa ambiguidade fundacional de Eros, visível, por 

exemplo, no contraste entre os “doces Cupidos” e a “Vênus cruel” (dulcium / Cupidinum mater 

saeua, Od. 4.1.4-5), o valor da doçura e o da sedução encontrarão mais espaço e maior 

representatividade literária, ao ponto de serem personificados, pelo menos em parte, na figura 

de Glycera (“A Doce”), uma personagem cuja identidade é controversa. De fato, pelo menos 

desde os comentários de Pseudo-Acrão à Od. 1.19, quando a qualifica pelo genérico nomen 

puellae amatae (“nome da garota amada”), e à Od. 1.30, quando expõe toda a sua incerteza a 

respeito da sua condição (incertum autem, utrum Glycera amica an ancilla sit),519 a identidade 

de “Glícera” é objeto de muitas controvérsias.520 Nesse particular, uma leitura do drama (ludus) 

de Glycera (a “doce” ou ainda “doçura”),521 que significativamente está em quatro odes da lírica 

horaciana (Od. 1.19, 1.30, 1.33 e 3.19), será bastante produtiva aqui neste capítulo. Não é 

coincidência que a deusa Vênus seja mobilizada e invocada massivamente nesses mesmos 

poemas, que são grandes exemplos da expressão do poder ardente da paixão, como, por 

                                                 
516 Talvez por essa dimensão mais coerente da sua persona, Horácio esteja ausente dos cuidados apanhados de C. 

André (2005) e de M. Soares (2005) a respeito das contradições do amor na poesia latina de Catulo a Ovídio, 

especialmente na temática do amor e do ódio. 
517 Cf. C. Calame (1999, p. 28), a respeito da mélica arcaica grega: “Na poesia arcaica, o poder do amor é percebido 

mais imediatamente através de sua doçura, que flui por nós, encantando nossos corações com a sensação de bem-

estar.” (In archaic poetry, the power of love is perceived most immediately through its sweetness, which flows 

through us, enchanting our hearts with a sense of ease). O mesmo C. Calame (1999, p. 29) nos adverte também, 

ainda sobre a mélica grega: “Por agora, contudo, basta dizer que a poesia arcaica sempre se concentra mais no 

aspecto desagradável do amor.” (For now, though, suffice it to say that archaic poetry always dwells more upon 

the dissatisfying side of love). 
518 Odi et amo. Quare id faciam, fortasse requiris. / Nescio, sed fieri sentio et excrucior. “Amodeio. Por que eu o 

faço, se perguntas, / não sei, mas sinto, ocorre, e me torturo.” 
519 “E é incerto se Glícera é uma amante ou uma escrava.” 
520 Que é o nome de uma hetaera ou meretrix é a lição dos comentadores desde Porfirião. Há quem a considere 

apenas um tipo que não se refere a ninguém individualmente, como B. L. Ullman (1915, p. 27). Outros fazem do 

nome Glycera uma referência literária, como quando a vinculam, por exemplo, como G. Hutchinson (2013, p. 28), 

à musa do poeta cômico Menandro. 
521 Cf. P. Falcão (2008, 87). 
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exemplo, podemos ver em urit me Glycerae nitor, “me abrasa o brilho d’a Doce’”, Od. 1.19.5, 

e me lentus Glycerae torret amor meae, “me queima lento o amor da minha ‘Doce’”, Od. 

3.19.28), um poder que, na ficção lírica, afasta o poeta da matéria épica e o lança aos “doces 

amores” (dulcis amores, Od. 1.9.14) que afastam o frio (dissolue frigus, Od. 1.9.5), e que, sem 

dificuldade alguma, poderia ser pensado na figuração de um poeta calidus (“ardente”) e de um 

poema calidum (como “vinho ardente”). 

É também por isso que o “vinho” (uinum) em Horácio, como metáfora para poesia, pode 

receber o qualificativo, muitas vezes, de “doce” (dulcis), como, por exemplo, em Od. 3.12.1-2 

(dulci uino) e Od. 3.13.2 (dulci mero), por vezes, operando muito mais como um antídoto 

(phármakon), até mesmo contra a “ira” (desdobrada em épica e rancor social); é também por 

isso que os poemata devem ser dulcia (“doces poemas”, AP, 99). Esse vinho que “aquece” 

(feruidiore mero, Epo. 11.14) e que “enfurece” (Inachia furere, Epo. 11.6) é, na ficção dos 

Epodos, instrumento de um “deus ardente” (deus calentis, Epo. 11.13), num contexto de 

associação direta da “escrita de versos” (scribere uersiculos, Epo. 11.2) à inspiração de Eros 

ou Amor (percussum graui amore / amore, “ferido do forte amor, / amor”, Epo. 11.2-3), um 

Eros que é, ele próprio, como o do Fedro, de Platão, inspirador da manía.522 No caso dos 

Epodos, seria uma inspiração às avessas, pois retira o poeta de um caminho tradicional. De fato, 

a intervenção de Eros nesse poema, o primeiro de toda a coleção epódica que trata frontalmente 

de matéria erótica, é responsável, como nos mostra A. Hasegawa (2011), à maneira de um ponto 

de inflexão, pela mudança métrica e a correlata mudança temática dos Epodos como um 

conjunto. Nesse sentido, o Epo. 11 pode ter um caráter relativamente inaugural. Depois de dez 

poemas repetindo o mesmo metro, o verso iâmbico, o poema inaugura uma sequência de outros 

sete, caracterizada, por contraste, pela diversidade métrica. 

Posteriormente, ainda na coleção epódica, há uma outra invocação direta de Eros e, mais 

uma vez, uma inspiração às avessas é enunciada, reforçando a primeira. O deus, bem no meio 

do caminho da segunda parte dos Epodos, proíbe ao poeta uma determinada direção, 

exatamente a rota do embate, o de terminar os “iambos principiados” (inceptos iambos, Epo. 

14.7): o deus, deus nam me uetat (“pois o deus, o deus me impede”) de Epo. 14.6. A repetição 

controlada deus, deus em Epo. 14.6 parece ecoar a repetição amore amore de Epo. 11.3-4, 

colocando em relação ambos os poemas. A. Cucchiarelli (2008, p. 60) argumenta como o deus 

anônimo e duplamente repetido de Epo. 14.6 seria Eros (Amor), um deus cujo poder, na ficção 

epódica, vence o poeta. 

                                                 
522 Cf. Fedro, 244b - 245c. 
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Nos epodos, a Amor, como deus, é atribuída a responsabilidade, não só pela mudança 

temática (e métrica), mas também, e sobretudo, pelo reforço do abandono programático e 

frontal da invectiva, típica do gênero de Arquíloco, como também nos mostra A. Hasegawa 

(2011, p. 15): 

 

o amor, aquele que impede o poeta de vituperar iambicamente. É natural, portanto, 

que o livro se conclua com uma palinódia, ou um iambo às avessas, em que, mais do 

que levar à morte seu adversário, é ele, poeta iâmbico, subjugado pelos encantamentos 

da feiticeira Canídia. 

 

A invocação de Eros na cena do abandono da invectiva de Epo. 11, na verdade, não abre 

uma mudança temática radical, a ruptura não é total (cf. A. Hasegawa, 2010, p. 145). Mesmo 

nos primeiros dez poemas da coleção epódica, a invectiva nunca alcança inteiramente as “vias 

de fato”. Ela é muito mais uma promessa que não se cumpre (G. Flores, 2016). O riso, nos 

Epodos, é mobilizado muito mais como “autoironia”, o que calha bem à palinódia que encerra 

toda a coleção, e como uma estratégia de possível coesão social do que como um instrumento 

de ataque. É, aliás, nesses termos que G. Flores (2016, p. 155) conclui a sua leitura sobre os 

sete primeiros epodos: “Num mundo rasgado pela guerra civil, num espaço que então começava 

a se redesenhar pela chance da paz, o iambo como promessa de ataque, um ataque que, se vier 

a acontecer, será frágil, inconsistente em suas bases, permite uma reutilização do riso como 

desarmamento.” 

Assim, como promessa no início e, depois, completamente abandonada com o auxílio 

de Eros, a invectiva iâmbica se comporta de um modo muito parecido com o mote da “ira” nas 

Epístolas.523 A grande diferença é que a imagem de Eros vai dando lugar à imagem do próprio 

poeta. Enquanto, nos Epodos, foi Eros (latinamente Amor) que deixou Horácio, em certo 

sentido, flaccus (“flácido, mole”),524 um poeta impotente, incapaz de agressão, incapaz de ferir, 

distanciando-o de um Arquíloco, por exemplo, significativamente caracterizado, na leitura de 

A. Cucchiarelli (2008), como auctor e inuentor, nas Epístolas é Horácio mesmo, como (não-) 

poeta e como escritor, que, vimos no segundo capítulo, se depura duplamente da “ira”, da ira 

de Aquiles, com um vinho latino (uinum). Enquanto Eros é uma personagem crucial no jogo 

                                                 
523 A temática foi tratada no capítulo segundo, p. 234-249. 
524 O termo aparece em Epo. 15.12, significativamente ao lado de uiri: nam siquid in Flacco uiri est (“pois se tem 

alguma coragem em Flaco” ou na tradução adaptada de de A. Hasegawa (2010, p. 98): “se há algo de macho em 

Flaco”). Sobre os jogos em torno do nome (ou cognomen) de Horácio, cf. ainda H. Parker (2000), que rechaça essa 

interpretação. Segundo ele, flaccus pode até significar originalmente “de orelhas caídas”, mas esse sentido 

etimológico não pode ser ativado nos dois contextos em que Flaccus ocorrem na poesia de Horácio (Epo. 15.12 e 

Sát. 2.1.18). 



258 

 

258 

 

entre os limites do gênero iâmbico e o jogo (ludus) entre os princípio(s) e o(s) fim(ns) do livro 

de epodos, e enquanto Eros tem um caráter editorial na coleção epódica, como argumenta A. 

Cucchiarelli (2008, p. 70), nas Epístolas é o poeta mesmo quem exerce, de um modo ou de 

outro, todas essas funções. As posições de Eros e do poeta, numa leitura de transição dos 

Epodos para as Epístolas, são meio que fundidas e confundidas até um substituir completamente 

o outro. A função editorial e o falseamento dos princípios ficam a cargo da personagem do 

próprio poeta na coleção epistolar. Na Ep. 1.19, uma das cartas a Mecenas, uma carta que 

anuncia um falso fim para a coleção epistolar do livro primeiro,525 a sua relação com Arquíloco 

é explicitada em Ep. 1.19.21-5, já sem a intervenção expressa de Eros (Amor): 

 

Libera per uacuum posui uestigia princeps,  

non aliena meo pressi pede. Qui sibi fidet,  

dux reget examen. Parios ego primus iambos 

ostendi Latio, numeros animosque secutus 

Archilochi, non res et agentia uerba Lycamben. 

Livres pegadas por vias vagas deixei, príncipe,  

alheias não pisei. Quem se fia em si, qual rei,  

rege o enxame. Eu primeiro os pários iambos 

ao Lácio dei, seguindo ritmo e alma de Arquíloco,  

não o tema e a palavra agressiva a Licambes.

 

O pequeno trecho, inserido no contexto de uma reflexão sobre a imitatio, anuncia e 

ressalta o valor dos (re)começos. O interessante é que isso seja feito na Ep. 1.19, lida por muitos 

como o verdadeiro fim da coleção epistolar, sobrando, segundo essa leitura, claro, à Ep. 1.20 o 

caráter de extranumerária,526 pois deixa entrever que o ato dramatizado no texto e o seu 

conteúdo expresso estão em relação. O jogo (ludus) incessante entre os princípios e os fins, 

falseando, o tempo todo, uns e outros, é explicitado, sobretudo, pela temática da arkhé, 

desenvolvida na passagem por intermédio de três termos: princeps (“príncipe”, Ep. 1.19.21), 

dux (“rei”, Ep. 1.19.23), primus (“primeiro”, Ep. 1.19.23). 

Aqui, vem ressaltado o programático abandono da “agressão” (agentia uerba, Ep. 

1.19.25), que, na ficção dos epodos, é levada a efeito com a invocação de Eros. Aqui, já é o 

poeta que se torna, ele próprio (pressi meo pede e ego ostendi, Ep. 1.19.22-4), responsável por 

esse gesto, uma força erótica que se mobiliza metaliterariamente contra a ira, a guerra e a épica. 

A proliferação, na fortuna crítica horaciana, de leituras de possíveis inícios e fins, bem 

como o seu incessante falseamento, é algo que confirma esse jogo (ludus) e a sua profundidade 

e importância na economia de toda a obra do poeta.527 A própria Ringkomposition, de amplo e 

                                                 
525 Cf., por exemplo, P. Connor (1982, p. 145) e R. Kilpatrick (1986, p. 103). 
526 Cf. R. Kilpatrick (1986, p. 103). 
527 Para as Odes e, em especial, as Parade Odes, cf. M. Santirocco (1986) e G. Flores (2015); para as Sátiras, cf. 

G. Flores (2017); para os Epodos, cf. A. Hasegawa (2011); para as Epístolas, cf. D. Porter (2002) e N. Holzberger 

(2009). Mesmo no interior de um mesmo poema (como, por exemplo, a AP), podemos ver inúmeras leituras 

igualmente possíveis quanto ao jogo entre os seus (im)possíveis começos e fins. C. Brink (1971), B. Frischer 



259 

 

259 

 

profundo uso na ficção horaciana, pode ser lida nesse contexto como uma estratégia de borrar 

o começo e o fim, não só de uma coleção ou obra, mas também de um poema, como acontece, 

por exemplo, na AP. O poeta louco bestializado como “sanguessuga”, no fechamento do poema, 

evoca a mulher-monstro da sua abertura. A sua última palavra (hirudo, AP 476) ecoa a primeira 

(humano, AP 1). 

De fato, um traço de Eros que é marcante na construção da personagem de Horácio é o 

(des)controle sobre o(s) tempo(s) e as temporalidades, a encenação constante de (re)começos e 

fins. Do mesmo modo como o amante (e o amado) Horácio controla Lydia por meio também 

do controle da temporalidade dela, do mesmo modo como o amante (e o amado) Horácio 

controla o tempo de Augusto (pelo jogo de tempora), apesar das claras diferenças de tom entre 

a (con)formação da personagem de Lydia e a do princeps, e do mesmo modo como o amigo e 

amante Horácio controla o tempo dos antigos escritores, assim um Horácio erótico deseja 

incessantemente (e encena isso de diversas formas e por inúmeras vezes) controlar o tempo da 

sua própria temporalidade, como se ao poeta fosse possível, como M. Putnam (1986) bem 

nomeia, se tornar, ele próprio, uma espécie de “artífice de eternidade”, uma variação de um 

outro tópos bem comum da poética anterior e também contemporânea a Horácio.528 E a 

personagem que está no princípio do tempo e coloca, ela própria, o(s) tempo(s) em movimento 

e o(s) desafia é exatamente Eros, uma entidade primordial sem descendência na Teogonia. 

Em relação ao tempo, na construção de uma personagem erótica, dois são os animais 

que serão enfaticamente associados ao poeta: o asno (ou burro) e a abelha, um ligado ao vinho 

(em Ep. 1.13), o outro ao mel (em Ep. 1.19). Animais que se complementam em termos de 

temporalidade. Enquanto a abelha é um signo de imortalidade, o asno, teimoso, possui uma 

temporalidade que lhe é toda própria. Apesar de aparecer indistintamente por toda a obra de 

Horácio, a esvoaçante abelha parece se ajustar mais ao lirismo horaciano, e o burro, que, por 

sua vez, é puro chão, combina melhor com o sermo rasteiro, mostrando que, também nesse 

sentido, são complementares. 

A identificação do poeta a Eros está a serviço também do reconhecimento de que, não 

raro, o poeta não está tão interessado na construção da personagem da amada (ou do amado) 

em simetria com a sua própria personagem. Assim, a amada acaba, de alguma maneira, sendo 

                                                 
(1991), M. Martinho dos Santos (2000) e R. Fernandes (2012), por exemplo, propõem e comentam divisões que 

mostram o quanto variam os limites dos temas tratados no poema. 
528 Talvez o mais famoso exemplo dessa tópica em latim é o jogo lucreciano entre Ennius, uma referência ao poeta 

Ênio, e o adjetivo perenni (“perene”) neste trecho: Ennius ut noster cecinit, qui primus amoeno / detulit ex Helicone 

perenni fronde coronam (“Como cantou o nosso Ênio e primeiro do Hélicon / ameno trouxe uma coroa de flor 

perene.”, DRN 1.117-8). O jogo ensejou a clássica expressão de W. Dominik (1993, p. 37): Ennius perennial. 
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instrumentalizada como materia, para viabilizar a construção da identidade do próprio poeta, 

que, no fim das contas, é um dos grandes mitos da mitologia horaciana. É exatamente nesse 

sentido que R. Ancona (1994, p. 20) afirma, embora com relação apenas à lírica horaciana, que 

“a autonomia do amante nas Odes é fundada em sua luta para escapar do tempo, uma luta que 

só terá sucesso se a amada oferecer a possibilidade desse escape. Contudo, uma vez que a 

relação com a amada não se funda na própria relação, mas em como essa relação pode confirmar 

a autonomia do amante, qualquer conexão com a amada toma forma de dominação — o amante 

busca encontrar na amada uma confirmação da sua própria esperança por autonomia.”529 

Paradoxalmente, essa luta contra o tempo é uma das marcas ficcionais do poeta que 

mais o faz fincar raízes no seu próprio tempo. Esse era, realmente, um tópos muito (re)visitado 

ao tempo de Horácio. 

 

3.1.1 Eros mercurial 

Partindo dessa possível identificação entre as personagens do poeta e de Eros na ficção 

horaciana, poderíamos avançar, com base, por um lado, na figura lírica do uir Mercurialis 

(“macho ou herói mercurial”, Od. 2.17.30-1), identificada ao poeta, e, por outro, na figura 

satírica do mihi custos maximus (“meu grande guardião”, Sát. 2.6.15), protetora do poeta e da 

sua poesia, na ideia da construção ou formulação de um “Eros mercurial”? 

Poderíamos mobilizar, de um modo mais detido, inúmeras outras personagens, como 

Baco, por exemplo, que, sem dificuldade alguma, está implicado nas noções de que aqui temos 

tratado,530 ou, embora com menor pertinência temática, até mesmo Apolo. No entanto, a 

sensível vitalidade de Mercúrio na gramática horaciana e a sua adaptabilidade para a nossa 

leitura são incontornáveis. É praticamente lugar-comum na longa fortuna crítica de Horácio que 

Mercúrio exerce uma pronunciada função política e poética em toda a ficção horaciana,531 não 

só porque cumpre inúmeros papéis, mais ou menos importantes, como M. D. Buisel (2008, p. 

51-71) e S. Harrison (2019, p. 160-75), nos seus abrangentes apanhados de todas as aparições 

e funções do deus na obra horaciana, demonstraram, mas também porque tem uma destacada 

característica erótica. Foi exatamente por isso que S. Harrison (2019, p. 160 e 168) o 

caracterizou, em geral, como erotic enabler, desempenhando um relevante papel nas ditas 

                                                 
529 The lover’s autonomy in the Odes is founded on his struggle to escape time, and such a struggle will be 

successful only if the beloved offers the possibility of such escape. However, because the relation to the beloved 

is founded not on the relationship itself, but on how the relationship might confirm the lover’s autonomy, any 

connection with the beloved takes shape as domination — the lover seeks to find in the beloved a confirmation of 

his own hope for autonomy. 
530 Sobre o papel de Baco nos banquetes e sua relação com o poeta em Horácio, cf. L. Serignolli (2017). 
531 M. Eicks (2011). 
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“intrigas eróticas”532 da poética horaciana, e o chamou, em especial, de erotic helper pela 

função específica que cumpre em Od. 1.30, uma das odes a Glycera (“Doçura”). Esse é um 

elemento do rol de papéis do deus a que daremos aqui um valor mais acentuado e até mesmo 

uma certa centralidade. 

Na leitura de S. Harrison (2019), Mercúrio tem um duplo papel na poética de Horácio. 

No primeiro, desempenha funções, especialmente nas Odes, mais elevadas (ou épicas), como a 

de protetor divino e a de psychopompós (“guia de almas”),533 e, no segundo, são visíveis os 

traços mais baixos e cômicos, como as trocas comerciais do dia a dia e a questão erótica, a qual 

poderia remontar à comédia plautina, especificamente à peça Anfitrião, onde Mercúrio tem, 

sim, um pronunciado caráter cômico e erótico. Para nossa leitura, essa divisão não faz tanto 

sentido, pois vemos o deus, um elevado guardião nas sátiras (Sát. 2.6) e um rebaixado “cupido” 

nas odes (Od. 1.30), num papel de transição e unificador dos âmbitos ditos elevados e baixos 

dos discursos poéticos. 

O papel erótico de Mercúrio será lido aqui como programático, em relação à sua função 

de mediação entre os gêneros baixos e os elevados ou mesmo a união de gêneros diferentes, 

que, na tradição literária latina, é colocada em destaque no prólogo de Anfitrião, de Plauto. A 

própria personagem de Mercúrio caracteriza a peça, por encenar escravos e deuses em situações 

cômicas, pelo híbrido termo tragicomoedia, que ocorre lá duas vezes (“tragicomédia”, Anf. 59 

e 63).534 Nesse contexto, Mercúrio nos interessa pelo seu papel de “ladrão de identidade”, 

mobilizado no drama erótico de Júpiter para conquistar Alcmena, numa peça que podemos, 

                                                 
532 Cf. S. Harrison (2019, p. 166 e ss.). 
533 Em Horácio, Mercúrio é expressamente figurado como um “guia de almas” em Od. 1.24.15-8: Num uanae 

redeat sanguis imagini, / quam uirga semel horrida, / non lenis precibus fata recludere, / nigro compulerit 

Mercurius gregi? “Voltaria o sangue a esse inane espectro / que Mercúrio, com seu sinistro cajado, duma vez e 

para sempre, / ao seu negro rebanho ajuntou? / Ele não se comove com quem lhe suplica / que reabra as portas do 

destino.” Na tradução de P. Falcão (2008, p. 95). 
534 Anf. 50-63: Nunc quam rem oratum huc ueni primum proloquar, / post argumentum huius eloquar tragoediae. 

/ quid? contraxistis frontem, quia tragoediam / dixi futuram hanc? deus sum, commutauero. / eandem hanc, si 

uoltis, faciam ex tragoedia / comoedia ut sit omnibus isdem uorsibus. / utrum sit an non uoltis? sed ego stultior, / 

quasi nesciam uos uelle, qui diuos siem. / teneo quid animi uostri super hac re siet: / faciam ut commixta sit: <sit> 

tragicomoedia. / nam me perpetuo facere ut sit comoedia, / reges quo ueniant et di, non par arbitror. / quid igitur? 

quoniam hic seruos quoque partes habet, / faciam sit, proinde ut dixi, tragicomoedia. (grifos nossos) “Agora, o 

que aqui eu vim pedir direi primeiro; / A trama da tragédia só direi depois. / O quê? Franzis a fronte só porque eu 

disse / tragédia? Sou um deus, eu posso transformá-la. / Se vós quiserdes, esta mesma, de tragédia faço / comédia 

mesmo sendo iguais os versos todos. / Quereis ou não? Mas eu sou mesmo um grande estúpido! / Pois sendo eu 

um deus sei bem o que quereis. / Conheço o estado da questão em vosso espírito: / farei que seja mista, uma 

tragicomédia. / Porque, seguir agindo como se comédia fosse / não acho certo, já que reis e deuses vêm aqui. / E 

então? Porque escravos têm papel aqui também, / farei que seja uma tragicomédia, como eu disse”. Na tradução 

de L. Cardoso (2012, p. 136). 
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com A. Sharrock (2009, p. 122), definir como “o caso mais enfático da comédia romana para 

as interações de disfarce, dualidade, visão e identidade”.535 

Na verdade, Mercúrio nos soa como uma espécie de fio solto dos capítulos anteriores. 

Vimos lá a sua importância em contextos cruciais para a poética horaciana, conforme a temos 

lido aqui, e também nas relações de conquista ou sedução do poeta com personagens que são 

igualmente cruciais. Em Od. 3.11, por exemplo, o deus é invocado pelo poeta a ajudá-lo na 

conquista de Lyde (uma versão de Lydia, como vimos no capítulo primeiro)536 e é invocado 

também na sua relação com o imperador Augusto, a partir do ato mercurial expresso com o 

polivalente verbo condo (“criar, esconder, fundar, estocar vinho”) e levado a efeito por um furto 

iocoso em Od. 1.10, como, aliás, vimos já no segundo capítulo. 

Nesses dois contextos específicos, assim como na comédia plautina,537 ou Mercúrio é, 

ele próprio, cal(l)idum (Od. 1.10), ou ele é o “pai” (parentem, Od. 1.10.6) ou o “mestre” 

(magistro, Od. 3.11.1) da ca(l)lida testudo (Od. 3.11.3-4). Por uma necessária decorrência 

tradutória, Mercúrio é “ardente” e “astuto” ou é o “mestre” ou ainda “pai” de um instrumento 

“ardente” e “astuto”, talvez no sentido em que, na AP, Horácio (ou, pelo menos, o modo como 

Horácio foi recepcionado pela crítica ou ainda o nosso Horácio) mobiliza, na construção e 

elaboração de uma poética reflexiva, a ideia da callida iunctura (“astuta ou ardente união”, AP 

47-8), dando-lhe alguma centralidade e uma produtividade criativa e crítica. Menos 

interessados na possível confusão entre criador e criatura ou entre mestre e discípulo, lançamos 

nosso olhar para a indecidibilidade entre um sentido e outro (entre “ardente” e “astuto”) e a 

troca incessante e circular de lugar entre um sentido e outro, um movimento que, segundo nossa 

leitura, reflete as constantes trocas de lugar no interior de uma relação erótica das personagens. 

Ou seja, essa dupla e híbrida valência de Mercúrio é também uma marca da poética horaciana 

expressa em callida iunctura (“astuta ou ardente união”), o que, num movimento recíproco e 

contínuo, projeta ao nível da palavra aquilo que é também expresso no nível da personagem. 

Essa mistura, embora fundada numa tensão sempre ambígua e indecidível, tem o seu ponto alto 

na ficção de Od. 3.11, quando a sedução e a astúcia estão completamente inseparáveis, e se 

desdobra, como prevalentemente “ardente”, em Od. 1.30, quando Mercúrio faz parte do séquito 

de Vênus ao lado de Cupido, e como prevalentemente “astuta” em Od. 1.10, quando o furto 

iocoso domina a cena. 

                                                 
535 The strongest case in Roman comedy for the interactions of disguise, duality, sight and identity. 
536 Cf. p. 47-81 acima. 
537 Cf. Anf. 268, onde é ainda astutum e malum e os comentários de A. Sharrock (2009, p. 122). 
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É exatamente a junção entre o “astuto” e o “ardente” em callida que pode nos remeter à 

ideia de “beleza” de Eros, um dos seus topoi mais antigos, expresso, em Hesíodo, por exemplo, 

com kallistós. Um texto “belo” e erótico e, nessa condição, sedutor. É isso que vem expresso, 

de alguma maneira, na AP: Non satis est pulchra esse poemata; dulcia sunto / et, quocumque 

uolent, animum auditoris agunto (v. 99-100),538 atribuindo à doçura esse poder de sedução. 

Logo depois, ainda na AP, ainda na mesma tessitura de ideias, é feita a associação direta do 

ludus à “lascívia” (uoltum uerba decent / ludentem lasciua [...], AP 105-7)539 na correlação 

entre a face do ator, as suas palavras e o poder dessa correlação de afetar o ouvinte, partindo do 

pressuposto que os corpos (como as palavras) se afetam mutuamente. Aqui, um pequeno salto 

metafórico nos permitiria trocar, sem muita dificuldade, ator por poeta e ouvinte por leitor. Esse 

é o jogo (ludus) de Eros na ficção horaciana.  

O que parece estar em jogo aqui é, sobretudo, o poder erótico da letra e da canção 

poéticas. É tradicional, como C. Calame (1999, p. 41) nos mostra, a união poética da astúcia e 

do poder erótico e encantatório da canção, desde, pelo menos, os hinos homéricos: 

 

o melhor exemplo desse poder erótico da canção é o famoso relato do Hino Homérico 

a Hermes a respeito da invenção da lira por Hermes. Aqui, a desejável (eratos) voz 

do instrumento habilmente tocado pelo jovem Mercúrio desperta um doce desejo 

(glykos himeros) no coração (thymos) de Apolo, pouco antes de o invisível Eros 

deslizar-lhe peito adentro.540 

 

Esse “original” ou “originário” poder erótico da canção faz de Mercúrio uma espécie de 

princeps ou um primus inuentor, condição que, na ficção horaciana, é continuamente ressaltada, 

como já vimos. E essa mesma condição é colocada em movimento pela inserção do deus na 

dinâmica da relação entre o poeta e o princeps, que está baseada numa notável triangulação 

entre as figuras do imperador, de Mercúrio e do poeta. Se a Od. 1.2 faz a associação ou mesmo 

sugere uma identificação entre o imperador, jovem, e Mercúrio,541 e se a Od. 1.10 faz, por sua 

vez, a associação, também com a sugestão de identidade, entre o poeta e Mercúrio, ou, no 

mínimo, entre este e a figura arquetípica de um poeta, então, podemos, a partir ainda do metro 

idêntico de ambos os poemas, a estrofe sáfica (a primeira repetição em toda a coleção lírica), 

                                                 
538 “Aos poemas não basta beleza, sejam doces / e levem a alma do ouvinte onde quiserem.” 
539 “[...]  palavras / lúdicas convêm à [face] lasciva [...]”. 
540 The best example of this erotic power of song is the famous account that the Homeric Hymn to Hermes gives 

of Hermes’ invention of the lyre. Here, the desirable (eratos) voice of the instrument skillfully played by the infant 

Hermes arouses sweet desire (glykus himeros) in Apollo’s heart (thumos) just before invisible Eros slips into his 

breast. 
541 Cf. G. Flores (2014, p. 293) e A. Hasegawa (2019). 
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pensar num movimento de máscaras e disfarces, ao modo de uma dança (ludus) que, numa 

geometria sutilmente triangular, sugere a (con)fusão entre todas essas personagens. A esse 

ponto retornaremos oportunamente. 

A confusão coloca em suspenso qual seria precisamente a origem do próprio império 

romano, qual seria o seu princípio, quem seria o seu princeps, ou sugere que, pelo menos, uma 

coisa é princípio da outra de uma maneira recíproca. Essa questão ganha contornos ainda mais 

concretos e visíveis, a partir de um outro ponto de vista, quando podemos ler uma clara 

reencenação do valor dos princípios, como acontece no seguinte trecho de Sát. 2.6.20-3 (grifos 

nossos), um poema que é endereçado a Mercúrio: 

 

Matutine pater, seu Iane libentius audis,    

unde homines operum primos uitaeque labores 

instituunt — sic dis placitum —, tu carminis esto 

principium. 

Pai da manhã, ou Jano, se desejas tu, 

que homens pões nos primeiros esforços de vida  

e obra — prazer dos deuses —, do meu canto sejas 

princípio.

 

A evocação de Jano, divindade dos princípios, é relacionada ao ciclo do tempo ou dos 

tempos (tempora). O deus é evocado, antes de tudo, como o “pai” (pater) da manhã: de cada 

manhã e de todo o amanhã. Dos inícios de vida e também de obras (operum uitaeque). O termo 

que encerra a passagem é, significativamente, principium e está sintaticamente ligado a 

carminis (“princípio do meu canto”, Sát. 2.6.22-3). Principium, por um lado, ganhou uma 

estatura programática na nossa leitura do segundo capítulo da relação entre o poeta e o princeps 

e, por outro, nesse curto trecho de invocação de Jano, retoma o adjetivo primos (“primeiros”, 

Sát. 2.6.21) de dois versos antes, reforçando e repisando o caráter inaugural do deus e da própria 

invocação. 

Não é só, no entanto, o simples fato de a evocação de Jano se dar na sátira a Mercúrio 

(Sát. 2.6), o poema em que o deus é invocado como o “maior guardião do poeta” (mihi custos 

maximus, Sát. 2.6.4), o que, por si só, desperta o nosso interesse, mas também porque, numa 

espécie de cadeia de associações, essa evocação de Jano invoca a invocação do próprio 

Mercúrio, na cena que abre o poema (Sát. 2.6.1-5) 

 

Hoc erat in uotis: modus agri non ita magnus, 

hortus ubi et tecto uicinus iugis aquae fons 

et paulum siluae super his foret. auctius atque 

di melius fecere. bene est. nil amplius oro, 

Maia nate, nisi ut propria haec mihi munera faxis. 

Meus votos: um pedaço de campo não grande, 

com jardim, fonte eterna de água ao pé da casa 

e, acima disso, um pouco de mato. Os deuses 

fizeram mais e melhor. Bem! Nada além peço, 

filho de Maia, de que faças meus tais dons. 
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A ideia de medida que domina a cena algo bucólica é contrastada pela imagem da “fonte 

eterna de água” (iugis aquae fons, Sát. 2.6.2), que é inevitavelmente relacionada com o ciclo 

renovável do tempo de Jano. O pedido que encerra o trecho reforça o contraste. O poeta parece 

pedir pouco (nil amplius, Sát. 2.6.4), mas pede demais e atribui aos deuses o que excede aos 

pedidos, que se aperfeiçoam com a propriedade dos “presentes” divinos: propria haec munera 

mihi (“faças meus tais dons”, Sát. 2.6.5), o que, no fim das contas, parece ser o maior pedido. 

Apesar de a passagem evocar a propriedade da vila Sabina e poder estar relacionada 

com Mecenas ou mesmo com o princeps, em razão da relação de patronagem, são duas as 

noções que, consideradas de um modo metaliterário, nos serão caras e produtivas aqui: por um 

lado, a ideia erótica de renovação, movimento (circular) e constância; por outro, a construção e 

a propriedade de uma casa poética, um lugar poético, pois é nele que os banquetes poéticos 

encontrarão lugar e sentido. 

A mobilização metapoética de Mercúrio ocorre também nas Odes. É Mercúrio quem 

resgata Horácio na batalha de Filipos (em Od. 2.7), dando-lhe fuga. Não se trata de uma 

salvação fortuita. Da mesma forma como o poeta é salvo da morte por Fauno em Od. 2.17. 

Fauno (Faunus) não só é, na ficção do poema, custos uirorum Mercurialium (“guardião dos 

machos ou heróis mercuriais”, Od. 2.17.29-30), como também é, pela sua equivalência com Pã, 

filho de Mercúrio/Hermes.542 Ambas são igualmente proteções poéticas, como esta de Sát. 2.6. 

Na medida em que o deus e o filho livram o poeta da morte e, mais especificamente, da morte 

na guerra, eles, em certo sentido, poderiam salvá-lo também da própria épica, da morte poética 

na escrita do gênero épico? Esse gênero não pode imortalizar o poeta Horácio? 

É interessante pensar, com S. Harrison (2019), que essa salvação de Horácio é, ela 

própria, um resgate épico, que segue exempla épicos, como quando Afrodite salva Páris543 ou 

Apolo salva Eneias.544 Na ficção horaciana, essa salvação explorada por meio de um mote épico 

é subvertida, para, ao modo de uma recusatio, salvar o próprio poeta da poesia épica. O que vai 

lhe conceder renome de poeta e imortalidade é outro gênero de poesia. É por isso que um 

Mercúrio furtivo, que não usa força, senão a do discurso persuasivo,545 calha bem a um projeto 

poético que insistentemente nega a guerra e a épica, como concretamente acontece na ficção de 

                                                 
542 Cf. S. Harrison (2019, p. 160). 
543 Cf. Il. 3.380-1, na tradução de H. de Campos (2010, p. 141): “A deusa / Afrodite agilmente arrebata-lhe [a 

Menelau] Páris”. 
544 Cf. Il. 5.445-7, na tradução de H. de Campos (2010, p. 192): “Da lide Apolo tira / Eneias e à sagrada Pérgamo 

o transporta, / para seu templo.” 
545 Cf. vários exemplos em J. Farrell (2019, p. 123 e ss.). Ele chega a afirmar (2019, p. 128) que “mesmo na Ilíada, 

Mercúrio não rapta à força Polimela, mas entra furtivamente no quarto dela”. (“Even in the Iliad, Hermes does not 

kidnap Polymele by force, but sneaks into her room by stealth.”). 
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Od. 2.7, quando o poeta, por oposição aos males das guerras civis, convida o interlocutor (e o 

leitor do poema) para um conuiuium, e também na ficção epódica, que nega a invectiva iâmbica, 

pois “desde o início da segunda parte podemos dizer que o poeta se põe em fuga” (A. Hasegawa, 

2010, p. 98), com o auxílio de Eros, confirmando o projeto literário iâmbico inicial (imbellis ac 

firmus parum, Epo. 1.16). Assim, o poeta é salvo, ora por Mercúrio, ora por Eros. 

Em Od. 3.4.25-8, o poeta vincula, além de Mercúrio, também as Camenas na sua 

salvação na poesia e na vida:546 

 

Vestris amicum fontibus et choris       

non me Philippis uersa acies retro, 

deuota non extinxit arbor 

nec Sicula Palinurus unda. 

De vossas fontes e coros amante, 

nem me fez perder, em Filipos, a debandada 

        do exército, nem a maldita árvore, 

        nem Palinuro na água da Sicília.

 

O trecho figura um poeta que é salvo da morte em três ocasiões por ser amante das fontes 

e dos coros das Camenas (amicum fontibus et choris, Od. 3.4.25). A associação com as Camenas 

aqui deixa ainda mais claro como a salvação do poeta é, sobretudo, poética. Dos três eventos 

citados, apenas o último não tem uma referência precisa na própria ficção horaciana, mas a 

“água da Sicília” (Od. 3.4.28), que ecoa o mare Siculum, está claramente relacionada à épica 

virgiliana, como já demonstraram R. Nisbet e N. Rudd (2004, p. 65-6). E a salvação do poeta 

Horácio, em parte, é a sua emancipação da épica, como acontece na sua relação com Mercúrio. 

Se Mercúrio permite, como o deus das trocas, o intercâmbio entre a vida e a letra, ou 

satiricamente a correlação entre a vida e as obras (uitae e operum, Sát. 2.6.21),547 se Mercúrio 

é tradicionalmente o deus do alfabeto548 ou, mais precisamente, é associado a Thoth, deus 

egípcio do alfabeto no Fedro, de Platão, e em Cícero,549 então, num certo sentido, foi a própria 

letra que salvou Horácio. Por isso, é a poesia que nega a épica que pode salvar Horácio da morte 

e lhe dar uma fonte eterna de água (iugis aquae fons, sát. 2.6.2). Esse é o seu dom mercurial. E, 

finalmente, se a escrita é phármakon, então é esse uinum-uenenum, um calidum romano, em 

termos mais latinos e horacianos, que nos confunde, ora como veneno, ora como remédio, que 

concomitantemente mata e imortaliza o poeta. 

                                                 
546 A tradução é de P. Falcão (2008, p. 189), com levíssimas adaptações. 
547 Horácio diz que Lucílio apresentou “toda a vida” nas suas sátiras: omnis uita (Sát. 2.1.32-4). 
548 Essa é uma associação que pode se vincular ao papel mais amplo de deus dos intercâmbios. 
549 Cf. Fedro, 274c-275b. Cícero (DND 3.56) ecoa essa mesma tradição: [...] quintus [Mercurius], quem colunt 

Pheneatae, qui Argum dicitur interemisse ob eamque causam in Aegyptum profugisse atque Aegyptiis leges et 

litteras tradidisse: hunc Aegyptii Theyt appellant eodemque nomine anni primus mensis apud eos uocatur. (... “o 

quinto [Mercúrio], que os feneus cultuam, matou, dizem, Argo e, por essa razão, fugiu para o Egito e aos egípcios 

transmitiu as leis e as letras. Os egípcios o chamam de Theuth, e por esse mesmo nome se chama o primeiro mês 

do ano entre eles”, grifos nossos).  
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A dimensão eminentemente discursiva de Mercúrio, avessa, em geral, ao embate 

explícito, é propícia ao manejo de um Eros horaciano e à ativação da sua esfera da “doçura”. É 

por isso que, além do auxílio na conquista de Lyde (“Lide”) em Od. 3.11, o deus Mercúrio, 

figurando no séquito de Vênus, ao lado de Cupido, é invocado também para auxiliar, em Od. 

1.30, na conquista de Glycera (“Doçura”), cujo drama (ludus) também será lido aqui neste 

capítulo. Trata-se de um poema em que Mercúrio, segundo parte da crítica, embora (a)pareça 

algo deslocado, tem um papel relevante, até pela sua posição no poema.550 Para nossa leitura, 

esse é realmente um traço crucial do deus, pois, assim como o sermo, a lírica horaciana, a 

despeito de uma certa elevação, é marcada por um tom satírico e cômico que, nesse caso, é 

ativado pela presença de Mercúrio e pelo seu papel em tramas eróticas, ao modo da personagem 

plautina. 

Realmente, se nos afigura possível e criticamente produtivo um “Eros mercurial” na 

gramática da ficção horaciana. 

 

3.1.2 O nascimento erótico do herói ou o nascimento heroico de Eros 

Partindo do pressuposto, ainda que eventual, da possibilidade da confluência, na nossa 

leitura de Horácio, entre Eros e Mercúrio, qual poderia ser o estatuto desse Eros mercurial na 

ficção horaciana? Essa é uma pergunta correlata àquela por que sempre se interessaram os 

discursos poéticos e filosóficos: qual é a natureza de Eros? Não nos interessa tanto aqui essa 

questão tradicional, mas como ela opera no interior da gramática de Horácio. Nela, Eros seria 

um deus, como Mercúrio e como é figurado nos Epodos? Ou teria outro estatuto, um humano 

(homo) ou um profeta (uates), como um poeta? Ou teríamos um Eros hibridamente heroico? 

Essa é uma questão importante, pois assim como identificar Eros ao poeta na obra de 

Horácio não é, para a sua fortuna crítica, absolutamente nenhuma novidade, identificá-lo a um 

herói igualmente não o é. O mesmo M. Putnam (1973, p. 5), aliás, na sua leitura da lírica 

horaciana como um todo, já afirmara: “Mas em Horácio vencedor e escritor se misturam 

completamente. O herói epinício e o poeta são um só [...]”.551 As bordas da lírica horaciana o 

confirmam, quando podemos conectar o poeta heroicamente coroado de Od. 3.30 ao poeta que 

pode, ironicamente embora, “ferir” as estrelas em Od. 1.1, um ato ambíguo que, tanto pode 

remontar, seriamente, a um motivo sáfico, conforme T. Woodman (2002, p. 54) propõe, quanto 

                                                 
550 Cf., por exemplo, M. Hubbard; R. Nisbet (1970, p. 344), G. Flores (2014, p. 348-9) e S. Harrison (2019, p. 166-

8). 
551 Yet in Horace the victor and the writer merge completely. Epinicean hero and bard are one [...]. 
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pode significar, mais satiricamente, uma grande dor de cabeça, como sugeriu S. Harrison (2012, 

p. 32). 

Um Eros, então, que poderia ser híbrido, como é o estatuto do heroico — heros, mistura 

de humano e divino — para algumas tradições culturais e literárias, e especialmente em 

Horácio, como filhos de um deus e de um mortal,552 é uma senda que seguiremos aqui. O nosso 

ponto de partida é novamente grego. É o Crátilo, de Platão. A confusão, de caráter etimológico, 

entre heros e eros parece ter sido de alguma produtividade aos gregos e também aos latinos e 

é, sabemos, de especial interesse na ficção desse diálogo platônico. 

No interior das disputas de diferentes modalidades de discurso — seja, dentre outros, o 

da retórica, o da oratória, o da filosofia, o da poesia, o da história553 — pelo significado das 

palavras e, no fim das contas, dos conceitos, os esforços ditos etimológicos podem ser levados 

mais ou menos a sério, a depender dos objetivos de cada qual e das suas habilidades de 

(des)apropriação das noções e, ainda, da rentabilidade que esses jogos etimológicos podem aí 

proporcionar. 

Por essa razão, não pretendemos fazer aqui juízo algum sobre a seriedade de todos os 

empreendimentos etimológicos do Crátilo, uma questão que é importante para a fortuna crítica 

da obra.554 Não nos importa tanto, até pela grande dificuldade de identificar e estabelecer a 

profundidade e os limites de eventuais motivos irônicos, se a personagem de Sócrates estaria, 

de algum modo, zombando dos esforços etimológicos encenados no Crátilo ou mesmo do 

procedimento em si. As etimologias, mesmo ridículas, jogam com os limites e os princípios das 

                                                 
552 AP 83-5, grifos nossos: Musa dedit fidibus diuos puerosque deorum / et pugilem uictorem et equom certamine 

primum / et iuuenum curas et libera uina referre. “À lira a Musa deu cantar deuses e heróis, / e o triunfante na 

luta, e o mais veloz cavalo, / e aflições juvenis, e os vinhos libertários”. 
553 R. Glinatsis (2010, p. 117-223) faz um profundo apanhado de como a AP se relaciona com outros tipos 

discursivos que circulavam na época da escrita do poema. 
554 Cf. D. Sedley (1988), e também L. de Souza (2010), que parece resumir bem a questão: “Variadas são as 

interpretações concernentes à grande parte central do diálogo, destinada às análises etimológicas, assim como são 

variados os temas ali tratados. O motivo desta controvérsia repousa sobretudo no impasse gerado por seu caráter 

enigmático. Sócrates, para decifrar o oráculo de Crátilo, propõe um novo oráculo, um enigma que tem desafiado 

os comentadores e tradutores do diálogo. Embora muitas respostas tenham sido dadas para a questão — saber qual 

era o objetivo de Platão ao escrevê-la — ela permanece em aberto. As hipóteses já levantadas são inúmeras, e as 

principais podem ser assim resumidas: alguns tentam demonstrar que Platão, de uma forma velada, ataca a doutrina 

de um determinado filósofo; outros, alegando que Platão teria forjado uma grande parte das etimologias, 

apresentaria nessa seção um esquema fantasioso, pois, por não encontrarem paralelos nos estudos de filologia 

clássica ou de linguística histórica, considerariam o excurso como desnecessário para compreensão do diálogo, 

tornando-se objeto por eles ignorado, sobretudo àqueles da chamada escola analítica. Além desses, há os que creem 

que ela pode ser vista como uma grande enciclopédia, onde são discutidas noções religiosas e morais; há ainda 

aqueles que afirmam existir entre as etimologias algum dogma secreto cujo conteúdo real estaria confinado aos 

frequentadores da Academia.” (L. de Souza, 2010, p. 24). 
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palavras. O importante é que o texto do Crátilo não é decisivo a esse respeito. Tanto uma leitura, 

quanto outra são possíveis, e a decisão final é do leitor.555 

O ponto central dos diálogos no interior do Crátilo parece mesmo ser o motivo dos 

nomes ou mais propriamente a sua “correção”, uma questão então pungente e que permanece 

nessa mesma condição por muito tempo. É um problema que não deixa de concernir também 

às origens das palavras. Esse simples fato seria já suficiente para nos chamar a atenção aqui 

pelo papel central dos speaking names em nossa leitura de Horácio. Entretanto, o Crátilo tem 

uma ligação mais direta e concreta com o nosso poeta. Esse diálogo cumpre importante papel 

na obra de Dionísio de Halicarnasso, um influente autor que circulava na Roma contemporânea 

de Horácio.556 Embora escrevesse em língua grega e, basicamente, a respeito da literatura grega, 

ele publicou, na segunda metade do séc. I AEC, os tratados Sobre o arranjo das palavras (De 

compositione uerborum) e Sobre a imitação (Peri miméseos), a respeito de temáticas muito 

caras à ficção horaciana. 

As sensíveis ligações entre as obras de Horácio e de Dionísio de Halicarnasso não 

passaram despercebidas da crítica. A relação de Sobre o arranjo das palavras, por exemplo, 

com a AP já foi objeto de estudo,557 assim como a relação dessa mesma obra com as Sátiras558 

e também com as Odes horacianas.559 Se, com R. Hunter (2012, p. 151), pressupusermos que 

um dos principais interesses de Dionísio de Halicarnasso seria o treinamento de jovens para se 

dedicar à prática oratória como fruto de um esforço crítico literário da época, não nos é difícil 

imaginar como poderia haver uma relação de complementação ou mesmo de disputa por espaço 

entre a sua prosa e a poesia de Horácio e, em especial, a AP, um texto em verso voltado à 

juventude romana e à formação de poetas e de uma poesia latina. Na verdade, o papel de 

Dionísio pode ter sido ainda mais amplo, pois, segundo C. de Jonge (2019, p. 243), o tratado 

De compositione uerborum pode ser interpretado como um interlocutor, não só de Horácio, mas 

de todo o discurso da literatura romana sob Augusto. 

A relevância geral de Dionísio de Halicarnasso no cenário literário da Roma augustana 

não pode ser negligenciada, muito menos a influência de De compositione uerborum. O próprio 

                                                 
555 Cf. D. Sedley (1998, p. 140-54). 
556 A produção de ambos se concentra mais ou menos, segundo a crítica, na segunda metade do séc. I AEC. Cf. R. 

Hunter (2012, p. 151) e R. Hunter; C. de Jonge (2019, p. 31). 
557 Cf. C. de Jonge (2019). O autor trabalha com a ideia de base de que o poeta e o tratadista, apesar das sensíveis 

diferenças entre um e outro, compartilhavam a mesma temática central: o melhor e mais belo estilo é conseguido 

por um habilidoso arranjo de palavras usuais. Essa é uma temática em cujo seio pode se inserir a categoria da 

callida iunctura. 
558 Cf. K. Freudenburg (1993, p. 120-39). 
559 Cf. R. Hunter (2019, p. 46-8). 
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tratado de Dionísio, não só menciona expressamente o Crátilo, de Platão, como um texto 

confiável sobre etimologia, como também o coloca na origem de uma tradição “acadêmica” em 

cujo desenvolvimento ele mesmo se insere.560 Ou seja, pelo menos parte da autoridade do 

tratado, segundo a gramática da própria obra, vem do Crátilo, de Platão, através de uma cadeia 

de legitimação tradicional que a obra mesma ativa e mobiliza. 

É com esse olhar que nos voltamos diretamente para a obra de Platão sobre etimologia. 

Na ficção do Crátilo (397e-398d), Sócrates, por meio de um esforço taxonômico, apresenta, no 

contexto mais amplo de uma discussão sobre a “correção das palavras”, uma espécie de 

contraposição dialógica que coloca frente a frente as ideias de que o estabelecimento dos nomes 

(onomata) é, no limite, por um lado, pura convenção ou, por outro, completamente natural. 

Durante boa parte do diálogo, Sócrates desenvolve uma grande série de etimologias 

“artificiosas”,561 em cujo interior se destacam, para a nossa leitura, as seguintes figuras, que 

podem ser pensadas como imagens mesmo ou só palavras: os “deuses” (theoí), os “numes” ou 

“espíritos” (daímones), os “heróis” (héros), os “homens” (ánthropoi) e os outros “animais” 

(zoé). Depois de passar pelo modo de denominar os “deuses”, Sócrates e Hermógenes travam 

o seguinte diálogo no interior do Crátilo (397d-398d):562 

 

Sócrates: Qual poderíamos examinar depois deste? 

Hermógenes: É evidente que numes, os heróis e os homens. 

Sócrates: Os numes? O que afinal poderá significar, verdadeiramente, Hermógenes, o nome “numes”? 

Observe se parecerei te dizer algo.  

Hermógenes: Apenas dize. 

Sócrates: Tu sabes quem Hesíodo diz serem os numes? 

Hermógenes: Não tenho em mente. 

Sócrates: Nem que ele afirma que era áurea a primeira raça dos homens? 

Hermógenes: Isso ao menos eu sei. 

Sócrates: Bem, a respeito dela, ele diz: 

                                          
Em seguida, quando o destino encobriu esta raça 

                                         foram chamados os numes sagrados epictônios 

                                         nobres, que repelem os males, guardiães dos homens mortais. 

 

Hermógenes: E então? 

Sócrates: Eu penso que ele diz que a raça era áurea, não por ter sido concebida de ouro, mas por ser boa 

e bela. E o indício pra mim é que ele afirma sermos uma raça de ferro. 

Hermógenes: Dizes a verdade. 

Sócrates: Tu achas então que se alguém dentre os de hoje fosse bom, ele diria pertencer à raça de ouro? 

Hermógenes: É provável. 

Sócrates: E os bons são algo outro senão prudentes? 

Hermógenes: São prudentes. 

                                                 
560 Cf. C. de Jonge (2019, p. 242-3). 
561 O termo é de D. Sedley (1998, p. 140) e traduz “far-fetched”. 
562 A tradução é de L. de Souza (2010, p. 99-100). 
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Sócrates: Neste caso, parece-me que ele diz principalmente isto dos numes: porque eram prudentes e 

sábios (daémones), foram nomeados “numes” (daímones), e o mesmo nome ocorre em nossa antiga 

língua. Não apenas ele tem razão, mas também todos aqueles poetas que dizem que logo que alguém 

bom morre, tem grande quinhão e honra, tornando-se nume, nome dado conforme a prudência. Destarte, 

eu também estabeleço que todo homem sábio que for bom, estando vivo ou morto, é numinoso (daémon) 

e pode ser corretamente chamado de “nume”. 

Hermógenes: Nisto, Sócrates, parece que estou de acordo contigo. Mas o que seria o nome “herói”? 

Sócrates: Este não é muito difícil de se ter em mente. De fato, seu nome foi um pouco alterado, mas 

mostra um nascimento erótico. 

Hermógenes: O que queres dizer? 

Sócrates: Tu não sabes que os heróis são semideuses? 

Hermógenes: E então? 

Sócrates: Todos, sem dúvida, são frutos de uma relação amorosa ou de um deus com uma mortal ou de 

um mortal com uma deusa. Se examinares este nome segundo a antiga língua ática, conhecerá melhor: 

ele te fará ver que o nome vem de éros, de onde nasceram os “heróis” (héros), devido a uma pequena 

alteração no nome. Ou é por isso que se chamam heróis ou porque eram sábios, hábeis oradores e 

dialéticos, sendo capazes de interrogar (erotân) e de falar (eírein), pois o eírein tem o mesmo sentido 

de dizer. Assim, os heróis, na língua ática, são chamados pelo nome que agora os chamamos, e 

assemelham-se a certos oradores e questionadores, de forma que a raça heroica se tornou um gênero de 

sofistas e oradores. 

 

A mitologia platônica exposta aqui está expressamente inspirada na de Hesíodo. Esse é 

um ponto central para nossa leitura (como o foi no segundo capítulo), não só pela referência ao 

antigo poeta e a citação de uns versos seus, não só pela estrutura hierárquica que o poeta 

apresenta (e o filósofo recupera em seu comentário) ou pelo correlato ímpeto literário de 

explicação das origens, movimentos que, de algum modo, são repetidos pelo filósofo. 

Principalmente porque é o filósofo quem pode dizer algo do poeta e da poesia. Isso fica claro 

na cena. O interlocutor de Sócrates até conhece alguns passos de Hesíodo, mas não sabe 

exatamente o sentido deles. Não sabe aonde eles vão levar. O discurso sobre o discurso poético 

está com o filósofo, é Sócrates quem tem a palavra nesse particular, é ele quem diz e pode dizer. 

É ele que se apresenta como um intérprete autorizado (também pelo interlocutor Hermógenes) 

da poesia de Hesíodo. Ele é o detentor do discurso sobre a poesia, e essa condição é enaltecida. 

Nessa cena, apresenta-se algo muito parecido com a relação entre Íon e Sócrates no 

diálogo Íon. A ideia de que o saber da poesia vem mais da sua crítica, atividade de que o 

discurso filosófico quer se apropriar, do que dela própria é aí articulada dramaticamente. É 

nesse sentido que F. Muniz (2012) nos mostra as vezes em que a personagem Íon é, sutil e 

significativamente, impedida de falar por Sócrates. Na cena do Crátilo, Sócrates interpreta e 

ensina Hesíodo a Hermógenes. 

É por isso (e talvez como uma resposta a isso) que Horácio faz poesia e metapoesia 

programaticamente, sendo, no interior desse quadro dramático (ludus), que as personagens ou 

máscaras de Eros aparecerão figuradas poeticamente e mobilizadas num diálogo cerrado com a 
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tradição. Além das poéticas horacianas dissimuladas, as escancaradas também cumprem o papel 

de disputar (ou cooperar, em certo sentido) com o discurso filosófico a respeito do discurso 

poético. Mesmo a temática mais expressa e abertamente “moral” tem suas afinidades poéticas 

de fundo. O combate dissimulado a uma cisão radical entre o filosófico e o poético é uma das 

marcas da ficção horaciana, mas é algo encenado de soslaio. De viés. Se é verdade que antes de 

Platão existia pouca ou praticamente nenhuma diferença entre uma discussão “filosófica” ou 

uma “literária” das questões práticas humanas, como M. Nussbaum (1986, p. 123) nos faz crer, 

então o projeto literário de Horácio parece caminhar, nesse particular, em direção a um estado 

pré-platônico? Um estado, por assim dizer, original? Uma personagem como Eros calharia 

muito a um projeto tal, voltado para a radicalidade que desembocaria, no fim das contas, no 

interior das próprias palavras ou nas suas origens. 

Apesar do seu caráter fabuloso, não muito diferente talvez de Homero ou Hesíodo, a 

mitologia platônica563 apresentada acima se sustenta na materialidade das palavras e tem um 

nível de elaboração mais focado e racionalmente mais persuasivo. É a partir da relação entre 

elas, ainda que, em alguns casos, inteiramente ficcional, que os seus construtos são erguidos. 

No interior das quatro categorias poéticas lidas e interpretadas pelo filósofo, duas em especial 

nos interessam: nume (daímon) e herói (heros). São dois os jogos que estão em jogo. O 

primeiro, entre daémon (“sábio”) e daímon (“nume”) ou “és perito” e “espírito”,564 que 

representa a raça de ouro da humanidade, uma humanidade primeira que já não existe mais, 

composta por pessoas mais nobres do que as dos dias de hoje. O segundo é entre éros (“Eros”) 

e héros (“herói”), que explica o nascimento erótico e híbrido dos heróis, filhos de um deus e de 

uma mortal, como vimos no fim do trecho acima: “o nome vem de éros, de onde nasceram os 

‘heróis’ (héros), devido a uma pequena alteração no nome”.565 

Inspirados nesses jogos, vamos, novamente, neste terceiro capítulo, insistir nos jogos 

(ludi ou ioci) de palavra. É o jogo, proposto aqui por nós a partir de um diálogo com Horácio, 

entre duas palavras gregas — Éros (“eros”) com héros (“herói”) — e duas latinas — erus 

(“senhor”) com (h)eres (“herdeiro”) — que animará a nossa leitura. O poeta pensado, por um 

lado, como um erus romano, menos pelo movimento de socialmente se emancipar da sua 

relação de patronato,566 quando erus pode ser sinônimo de dominus, do que pelo de ser um erus 

(“anfitrião”) de um banquete “literário”, quando o termo pode ser sinônimo de arbiter ou 

                                                 
563 Que L. de Souza (2010) chamou certeiro de “etimo[mito]logias”. 
564 Na engenhosa tradução de C. Vieira (2014, p. 51). 
565 Sempre na tradução de L. de Souza (2010, p. 100). 
566 Cf. P. Bowditch (2001). 
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magister bibendi, e, por outro lado, como um verdadeiro heres mais de toda a tradição grega 

do que da latina. 

Vamos ler ainda, a partir dessa mesma chave, além do drama (ludus) de Glycera (de Od. 

1.19, 1.30, 1.33 e 3.19), o da personagem Lyde (de Od. 2.11, 3.9 e 3.28), que, embora possa ser 

interpretado com relativa independência, não deixa de ser uma espécie de continuação ou um 

tipo de palinódia do drama (ludus) de Lydia, trabalhando com a possibilidade de pensar essas 

personagens como fruto de um jogo de (re)duplicações e de renovação eróticas e lúdicas, em 

que uma pode ser vista como o duplo da outra e até como uma versão do mito da dupla fundação 

dos latinos em relação aos gregos. 

Assim, ao mesmo tempo em que o poeta se constrói como um eros (ou heros), ele se 

constrói também como mais um eros (heres), inserido numa cadeia tradicional que ele mesmo 

mobiliza, criando a ficção de ser um erus (“senhor ou anfitrião”) na sua própria casa, a sua vila 

Sabina, que é colocada em movimento para oferecer ao leitor poemas como cal(l)ida uina 

(“vinhos ardentes e astutos”). Esse estatuto híbrido pressupõe um “gênio” (daimon ou genium) 

heroico do poeta, que está transitando entre esses âmbitos. Na nossa leitura, portanto, Eros e o 

poeta são facetas de uma mesma personagem. Mais: são meras personagens, o que não quer 

dizer que, (poli)miticamente, não tenham alguma realidade. É interessante pensar como, a partir 

desse ponto de vista, Horácio combina, de uma maneira híbrida, um eros literário com um eros 

filosófico. Um hibridismo que não deixa de ser (des)medido, na medida em que ficcionaliza 

uma (re)conciliação erótica (ou mesmo heroica) de duas tradições aparentemente conflitantes. 

 

3.1.3 (H)eros cosmogônico: um herói sem princípios 

Comecemos pelo fim do livro segundo das odes. O seu último poema (Od. 2.20) é tão 

controverso que muitos levantaram a hipótese de que a terceira estrofe (Od. 2.20.9-12) seria 

uma interpolação. É exatamente a encenação da metamorfose do poeta numa ave branca (ales) 

— um cisne? — que mais rendeu críticas de todas as sortes: grotesca, fabulosa, fora de lugar, 

dentre outras.567 No entanto, a metamorfose do poeta ou da poesia em cisne, ou em alguma 

outra figura alada, não é nenhuma novidade no corpo da lírica horaciana. Mais: ela é 

programática. Vários são os exemplos: Vário é uma “ave da poesia homérica” (Maeonii 

carminis alite) na recusatio de Od. 1.6, termo que pode ser traduzido como “cisne”,568 e Píndaro 

é o cisne de Dirceu em Od. 4.2.25 (cycnum Dircaeum), um poema em que se encena, como 

                                                 
567 Cf. O. Thenevaz (2002, p. 861-5) e M. Nasta (2003, p. 1-7). 
568 Cf. P. Falcão (2008, p. 59). 



274 

 

274 

 

uma contraposição, à maneira de uma recusatio, um Horácio como uma “abelha” (ego apis 

Matinae, Od. 4.2.27).569 

A questão é que, nesse episódio da construção de um “mito autobiográfico”,570 parece 

haver um significativo mote irônico, o que calha a um “Erus mercurial”, pensando, sobretudo, 

no plautino Mercúrio tragicômico, que “tempera suas demonstrações de poder divino [...] com 

ironia autodepreciativa”.571 Vejamos o poema, uma encenação dirigida ao “amado” Mecenas 

(dilecte Maecenas, Od. 2.20): 

 

Non usitata nec tenui ferar 

penna biformis per liquidum aethera 

     uates neque in terris morabor 

     longius inuidiaque maior 

 

urbis relinquam. Non ego pauperum                       5 

sanguis parentum, non ego quem uocas, 

     dilecte Maecenas, obibo 

     nec Stygia cohibebor unda. 

 

Iam iam residunt cruribus asperae 

pelles et album mutor in alitem                             10 

     superne nascunturque leues 

     per digitos umerosque plumae. 

 

Iam Daedaleo ocior Icaro 

uisam gementis litora Bosphori 

     Syrtisque Gaetulas canorus                              15 

     ales Hyperboreosque campos. 

 

Me Colchus et qui dissimulat metum 

Marsae cohortis Dacus et ultimi 

     noscent Geloni, me peritus 

     discet Hiber Rhodanique potor.                        20 

 

Absint inani funere neniae 

luctusque turpes et querimoniae; 

     conpesce clamorem ac sepulcri 

     mitte superuacuos honores. 

Não por comum, nem fraca pena serei 

levado, vate duas-caras, pelo líquido éter, 

     nem me demorarei mais na terra, 

     e, maior que a inveja, 

 

deixarei as cidades. Eu, sangue 

de pobres pais, eu, a quem chamas, 

     amado Mecenas, não, não morrerei, 

     nem serei retido pela água estígia. 

 

Já agora nas pernas crescem rugosas 

peles e me mudo em ave branca. 

     Em cima, nascem leves plumas 

     ao longo de dedos e ombros. 

 

Já mais famoso que Ícaro de Dédalo, 

verei, ave canora, do Bósforo que geme 

     as praias, os Sirtas dos gétulos 

     e os campos hiperbóreos. 

 

Me conhecerão o colco, o dácio 

que esconde o medo da coorte mársia 

     e os distantes gelônios, me lerão 

     o culto íbero e quem bebe do Ródano. 

 

Sem nênias no funeral inútil, 

nem torpes lutos ou lamentos, 

     cessa o choro e do sepulcro 

     larga as honras supérfluas.

 

A metamorfose que encerra o livro segundo é o prenúncio, até mesmo de um ponto de 

vista métrico (a medida alcaica), de uma função poética específica de “poeta-cantor”: a de um 

“profeta” (uates, Od. 2.20.3), pois é exatamente com essa máscara, já assumida, na própria Od. 

2.20, expressamente como uates biformis e reforçada por sacerdos Musarum (“sacerdote das 

Musas”, Od. 3.1.3), que o poeta poderá cantar as tradicionalmente chamadas odes cívicas, o 

conjunto de seis poemas, em metro alcaico, que abrem o livro terceiro das Odes. 

                                                 
569 Cf. W. de Medeiros (2001). 
570 O termo é de G. Davis (1991), mas é retomado pela leitura de M. Nasta (2003). 
571 A. Sharrock (2009, p. 145): [...] tempers his displays of divine power [...] with self-deprecating irony. 
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A abertura das odes cívicas mostra o seu caráter inaugural, reforçado pela colocação em 

cena da figura de Júpiter (Od. 3.1.1-8): 

 

Odi profanum uolgus et arceo. 

Fauete linguis: carmina non prius 

     audita Musarum sacerdos 

     uirginibus puerisque canto. 

 

Regum timendorum in proprios greges, 

reges in ipsos imperium est Iouis, 

     clari Giganteo triumpho, 

     cuncta supercilio mouentis. 

Odeio o vulgo profano e o rejeito. 

Guardem as línguas: cantos nunca antes 

    ouvidos, eu, sacerdote das Musas, 

        a moças e moços canto. 

 

Reis temíveis imperam sobre greis, 

reis sobre os quais impera o próprio Júpiter, 

       ilustre pelo triunfo dos gigantes, 

       que move tudo com um aceno. 

 

O poeta enceta, em Od. 3.1, cantos, por assim dizer, inaugurais, “cantos jamais ouvidos” 

(carmina non prius audita, Od. 3.1.2-3), inaugurais, como o próprio poeta biforme de Od. 2.20, 

agindo como o profeta de dois nascimentos. O seu, como um vate duas caras, e o de uma 

literatura latina cívica em Od. 3.1. O nascimento de algo inédito é significativamente repetido 

também nas cartas: non alio dictum prius ore (“nunca dito por outra boca”, Ep. 1.19.32). 

O jogo (ludus) dos tempos (tempora) nesses poemas é bastante significativo e produtivo. 

Em Od. 2.20, todos os verbos das duas primeiras estrofes, em primeira pessoa do singular, estão 

no futuro. É a projeção desse “eu” no futuro que está em jogo (ferar, Od. 2.20.1, morabor, Od. 

2.20.3, relinquam, Od. 2.20.5, obibo, Od. 2.20.7, cohibebor, Od. 2.20.8). Após a cena de 

metamorfose da terceira estrofe, quando o tempo dominante é o presente (residunt, Od. 2.20.9, 

mutor, Od. 2.20.10 e nascuntur, Od. 2.20.11), os verbos voltam ao futuro nas duas estrofes 

seguintes (uisam, Od. 2.20.14, noscent, Od. 2.20.19 e discet, Od. 2.20.20) para, na última 

estrofe, darem lugar ao presente da última estrofe, que fecha o poema (absint, Od. 2.20.21, 

conpesce, Od. 2.20.23 e mitte, Od. 2.20.24). Temos uma sequência algo simétrica formada por 

futuro, presente, futuro e presente. A ficção temporal se completa, e ambas as formas 

protagonizadas pelo vate se projetam no futuro, ainda que uma delas morra no final ou seja 

sacrificada.572 

O futuro de Od. 2.20 pode ser pensado, tanto como numa leitura futura, se nos voltamos 

mais para a ficção no seio do poema em si e a distensão do tempo que ele encena, quanto no 

poema que virá em seguida na coleção lírica (Od. 3.1), se pensamos mais contextualmente na 

trama dos poemas. Nesse poema, o verbo de abertura (canto, Od. 3.1.4), em diálogo com Od. 

                                                 
572 P. Bowditch (2001, p. 5) vê aqui “um ato de sacrifício expiatório em benefício de uma audiência pública” (an 

act of expiatory sacrifice for the sake of a “public” audience). 
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2.20, está no iterativo, reforçando, com a ideia de repetição, o futuro que marca a condição do 

uates biformis de Od. 2.20. 

Complementa a ficção engendrada pelo tempo em Od. 2.20 a figura alada em que o 

poeta se torna e o seu correlato poder de se alçar à figura de Júpiter, para cantá-la na segunda 

estrofe de Od. 3.1. A insistência, no curto poema que finda o livro segundo das odes, com as 

imagens aladas salta aos olhos: desde o primeiro verso, com non usitata nec tenui penna (“Não 

por comum nem fraca pena”, Od. 2.20.1-2) até a metamorfose completa em “ave canora” (ales 

canora, Od. 2.20.15-6), na terceira estrofe, passando pela “branca asa” (alitem album, Od. 

2.20.10). 

Aqui, podemos associar essa metamorfose ao tradicional e dicionarizado uolucer deus 

(“deus alado”), que pode ser, tanto Mercúrio, quanto Eros (Cupido).573 Ambos, aliás, são 

invocados, nessa mesma condição, na ficção de Od. 1.2: Cupido (“Cupido”) voa em torno de 

Vênus em Od. 1.2.33-4, juntamente com Iocus (“Jogo”),574 e, logo depois, Mercúrio, é figurado 

como o “alado filho da alma Maia” (ales filius almae Maiae, Od. 1.2.42-3). 

Essa figura híbrida do poeta, marcada pela imagem das asas, não se restringe à lírica e 

está presente também no sermo, onde ganha, sobretudo, a figuração da “abelha” (apis), uma 

imagem que é mobilizada também liricamente em Od. 4.2, como contraposição a outra figura 

alada, o “cisne Dirceu” (cycnum Dircaeum, Od. 4.2.25). A abelha de Ep. 1.3, a carta a Floro, 

embora seja aludida de passagem em quae circumuolitas agilis thyma? (“ágil voas em volta de 

quais flores?”, Ep. 1.3.21), tem dois traços marcantes que convidam a uma interlocução entre 

essas figuras todas: por um lado, tem também um voo circular (circumuolitas) que pode ser 

associado ao voo de Cupido e Iocus de Od. 1.2 (circumuolat) e, por outro, voa em volta das 

mesmas flores (thyma) que a abelha do Matino colhe (carpentis thyma, Od. 4.2.29). 

O emprego da tópica da abelha, principalmente em Od. 4.2, parece ter, como pano de 

fundo, um mote irônico, não só por seu contraste com o cisne pindárico no interior da ficção 

mesma do poema, mas também por invocar as figuras de Dédalo e de Ícaro. O poema, de fato, 

principia (Od. 4.2.1-4) colocando em cena os perigos de “emular” (aemulari) Píndaro com 

penas unidas com cera pela obra de Dédalo.575 Daí, a contraposição com a abelha. A questão é 

                                                 
573 Cf. a entrada nos seguintes dicionários: Gaffiot, C. Lewis and C. Short e Oxford. 
574 Od. 1.2.33-4: siue tu mauis, Erycina ridens, / quam Iocus circumuolat et Cupido. (“ou tu, se preferires, ridente 

deusa do Érice, à volta da qual voam Folia e Cupido”). A tradução é de P. Falcão (2008, p. 50). 
575 Od. 4.2.1-4: Pindarum quisquis studet aemulari, / Iulle, ceratis ope Daedalea / nititur pinnis, uitreo daturus / 

nomina ponto. (“Quem se esforça em emular Píndaro, / Iulo, se apoia em penas unidas / por cera, obra de Dédalo, 

e dará nome / a um verde mar). 
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que o fracasso de Ícaro já ressoa na metamorfose de Od. 2.20,576 instabilizando aí o sentido 

dessa figura e convidando, com essa associação, também à associação com a hybris de Dédalo 

em Od. 1.3.34-5,577 quando as “penas” são figuradas como algo inumano. 

Mesmo assim, em outros momentos decisivos da poética horaciana, na construção de 

imagens do próprio Horácio, em tom autobiográfico, as asas operam de um modo significativo: 

quando o poeta se salva da batalha de Filipos — decisis pinnis (“asas caídas”, Ep. 2.2.50)578 e 

quando relata ao seu próprio livro algumas das suas características mais destacadas — maiores 

pinnas nido (“asas maiores que o ninho”, Ep. 1.20.21). 

Entretanto, um Horácio radical e programaticamente irônico não pode ser nunca 

negligenciado, nem mesmo nessa aderência ao tópos da imortalidade, como observa S. Harrison 

(2012, p. 32). Segundo ele, há uma clara contraposição entre a elevação que a “ave” de Od. 

2.20 evoca e a autodepreciação do poeta no mesmo poema, primeiro ao se comparar com o 

filho de Dédalo (Od. 2.20.13) e, depois, ao encenar uma viagem a locais inusitados (Od. 

2.20.114-20), repetindo outra vez e de outra maneira o modo de atuar do tragicômico e híbrido 

Mercúrio plautino. A possível associação com Dédalo (e com a hybris), lembremos, ocorre três 

vezes em Horácio: Od. 1.3, 2.2 e 4.2, momentos, por assim dizer, decisivos do seu percurso 

lírico, demonstrando que não se trata de algo fortuito.579 

A tragicômica imagem do cisne de Od. 2.20 parece realmente beirar o caricatural. A 

leitura ganha mais força ainda se lida à luz de Od. 4.2, em cuja ficção a figura do cisne, 

associada a Píndaro, recebe um estatuto ambíguo por se contrapor à abelha do Matino, associada 

a Horácio. Se aí a abelha pode ser uma recusa à “emulação” (aemulari, Od. 4.2.1) de Píndaro, 

então a caricatura (pressupondo que a leiamos assim) de Od. 2.20 pode significar a mesma coisa 

por uma via diversa. Ela pode ser uma recusa da imitatio, pois, ao mesmo tempo em que “imita” 

um cisne (o cisne pindárico? O cisne homérico?), ela se ri dessa imitação pelo gesto cômico da 

caricatura. Na verdade, num mesmo e único gesto, paradoxalmente, a afirmação e a negação da 

“imitação” e também da “emulação” são colocadas numa tensão insolúvel. 

Esse procedimento literário não é incomum na ficção horaciana. Ele é empregado ainda 

na tópica do coroamento poético. A tradicional estratégia do coroamento é de largo uso em 

                                                 
576 Od. 2.20.13: Iam Daedaleo ocior Icaro (“Já mais famoso que Ícaro de Dédalo.”). 
577 Od. 1.3.34-5: Expertus uacuum Daedalus aera / pinnis non homini datis. (“Aventurou-se pelo ar vazio Dédalo 

/ com asas ao homem não concedidas.”). A tradução é de P. Falcão (2008, p. 54). 
578 Ep. 2.2.50-2: Vnde simul primum me dimisere Philippi, / decisis humilem pinnis inopemque paterni / et laris et 

fundi paupertas impulit audax / ut uersus facerem. (“Apenas solto por Filipos, humilhado, / asas caídas, sem lar e 

recursos, sem terras / paternas, a pobreza, ousada, me impeliu / aos versos.”). 
579 Cf. C. Hornbeck (2014). 



278 

 

278 

 

Horácio e tem um papel crucial na construção da sua personagem enquanto poeta,580 mas é 

objeto de expressa zombaria em Ep. 2.2.91-101, quando o poeta se inclui no mote irônico cuja 

meta é exatamente esse coroamento poético.581 Assim, no mesmo ato em que se vale, seja de 

figuras aladas, seja do coroamento, para a urdidura dos seus construtos, o poeta também as faz 

menores, rindo delas, com sensíveis traços de autoironia, e instabilizando o seu valor no seio 

do seu próprio ludus. 

De qualquer forma, mesmo desestabilizadas, talvez ipso facto, as asas, assim como a 

coroa, enquanto ativadoras de toda uma tópica tradicional, são duas imagens muito presentes e 

atuantes na poética horaciana. A abelha (que também evoca a imortalidade e pode ainda estar 

em diálogo com registros literários gregos mais antigos, como o Íon, de Platão, e Hesíodo, e 

com outros registros latinos mais recentes, como Lucrécio e Virgílio)582 será aqui lida de um 

modo programático por operar, ainda, na tópica da “doçura” da poesia, uma das dimensões 

tradicionais de um Eros “doce-amargo”. Mais do que isso, a abelha pode ainda ser associada, 

segundo algumas tradições, até mesmo a Vênus,583 uma identificação que também põe em 

relevo o caráter dúplice do amor, uma vez que o seu mel é contrabalanceado pela pungência da 

sua picada. 

A abelha horaciana, porém, tem a sua imagem associada principalmente ao doce mel da 

poesia. É isso que acontece no final de Ep. 1.19.43-5, numa cena de apaziguamento do ludus, 

quando o poeta simula um diálogo em que um interlocutor anônimo lhe diz: “[...]  ‘Rides’ ait, 

‘et Iouis auribus ista / [scripta] seruas; fidis enim manare poetica mella / te solum, tibi 

pulcher’,”584 há uma clara ligação com o mel da poesia, essa doçura programática, esse trabalho 

cuidadoso com o verso de Od. 4.2. Além disso, exatamente como o “vate duas-caras” de Od. 

                                                 
580 Cf. capítulo segundo acima, p. 163-178. 
581 Ep. 2.2.91-101: Carmina compono, hic elegos, ‘mirabile uisu / caelatumque nouem Musis opus’. Aspice primum 

/ quanto cum fastu, quanto molimine circum / spectemus uacuam Romanis uatibus aedem; / mox etiam, si forte 

uacas, sequere et procul audi / quid ferat et qua re sibi nectat uterque coronam. / Caedimur et totidem plagis 

consumimus hostem, / lento Samnites ad lumina prima duello. / Discedo Alcaeus puncto illius; ille meo quis? / 

Quis nisi Callimachus? Si plus adposcere uisus, / fit Mimnermus et optiuo cognomine crescit. “Odes componho, 

ele elegias: que maravilha! / Obra esculpida pelas nove Musas! Vê / com quanto orgulho, quanta imponência 

olhamos / em torno o templo vago aos vates romanos! / E se acaso vagueias, segue e ouve de longe / o que cada 

qual diz, como coroa a si próprio. / Sanitas, nos ferimos e aos golpes destruímos / em lento duelo até o crepúsculo 

o inimigo. / Me considera Alceu. Ele, pra mim, quem é? / Calímaco! Ninguém menos! Se ainda quer mais, / se faz 

Mimnermo e se incha do nome escolhido. 
582 Cf. B. Maciel (2017, 67-9). 
583 Cf. C. Calame (1999, p. 22). [...] Euripides produces one last metaphor: in her flight, Aphrodite is a bee that 

produces honey but mercilessly stings its victims. (“Eurípides produz uma última metáfora: no seu voo, Afrodite 

é uma abelha que produz mel, mas impiedosamente pica suas vítimas”). 
584 Ep. 1.19.43-5: “um diz: ‘Ris e aos ouvidos de Júpiter / os [escritos] guardas; fias que exalas da poesia o mel / 

tu só, belo a ti.’” 
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2.20 se volta para Júpiter na segunda estrofe de Od. 3.1, assim a “abelha” de Ep. 1.19 guarda o 

seu canto aos ouvidos de Júpiter. 

A abelha instaura no sermo um contexto poético que é, nesse particular, simpático à 

ficção lírica: o de uma poesia que engendra, ao mesmo tempo, um cosmos, daí a ligação estreita 

com Júpiter, uma patria poética, a latina, pela vinculação de Júpiter a Augusto intermediada 

pelo poeta, e um ego poético, Horácio, socialmente inserido em Roma e literariamente numa 

tradição poética mais ampla. A relação com a pátria, com Augusto, a relação com o amigo 

Mecenas e a relação com os gregos são da mesma natureza desse ponto de vista ficcional e, se 

não são exatamente assim, estão fundidas. O poeta inserido na sociedade romana espelha a 

inserção da poesia latina na tradição poética iniciada pelos gregos e continuada pelos romanos. 

Há aqui, então, pelo menos, três pontos de contato com Eros. A tópica das asas, o seu 

caráter fundacional e a esfera da doçura. O valor dos ditos poetica mella reside, sobretudo, na 

“doçura”. A sua conquista, na ficção horaciana, passa pelo jogo com a tradição de um Eros 

“doce-amargo” e de uma Vênus-abelha, estabelecendo um diálogo em que a personagem de 

Glícera, como exatamente “doçura”, pode encontrar algum sentido. Vejamos, então, como é a 

configuração do drama (ludus) de Glycera, começando com Od. 1.19, a primeira aparição da 

personagem: 

 

         Mater saeua Cupidinum 

Thebanaeque iubet me Semelae puer 

      et lasciua Licentia 

finitis animum reddere amoribus. 

      Vrit me Glycerae nitor            5 

splendentis Pario marmore purius, 

      urit grata proteruitas 

et uoltus nimium lubricus aspici. 

      In me tota ruens Venus 

Cyprum deseruit, nec patitur Scythasi         10 

      aut uersis animosum equis 

Parthum dicere nec quae nihil attinent. 

      Hic uiuum mihi caespitem, hic 

uerbenas, pueri, ponite turaque 

      bimi cum patera meri:          15 

mactata ueniet lenior hostia. 

            A má mãe dos Cupidos, 

o filho de Sêmele de Tebas 

      e a lasciva Licença me mandam 

tornar o peito a findos amores. 

      Me abrasa o brilho da radiante 

Glícera, mais puro que o mármore pário, 

      me abrasa a amável safadeza 

e o rosto lúbrico demais de olhar. 

      Contra mim desabando toda, 

Vênus desertou Chipre, e não me deixa 

      cantar nem os Citas, nem o brabo 

parta em cavalo versátil, nem nada inútil. 

      Bem aqui, um vivo altar, ó jovens, 

aqui, ramos sacros, arranjai, e incensos 

      com taça de vinho de dois anos: 

feito o sacrifício, mais leve virá.

 

O poeta é todo fogo (calidus), ainda que a contragosto. A repetição do forte verbo urit 

(Od. 3.19.5-7), em posição inicial de verso, rara em Horácio, marca a sua condição no poema. 

Está todo tomado de desejo por Glícera, e uma Vênus cruel (saeua) desaba inteira sobre ele (in 

me tota ruens, Od. 1.19.9). Seguindo a sugestão de fusão entre uma e outra,585 podemos até 

                                                 
585 Cf. G. Flores (2014, p. 329). 
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mesmo incluir o próprio poeta nesse jogo. Em certo sentido, os três formam uma única realidade 

ficcional. Essa identificação pode encontrar lastro ainda na dupla valência da abelha, que 

produz o doce (glykós) mel, mas é pungente. 

O poema tem um caráter programático, visível, tanto na recusatio de uma Vênus que 

não permite o canto de matéria épica, quanto no apaziguamento da cena final (lenior, Od. 

1.19.16), que, contrastando com a Vênus cruel (saeua, Od. 1.19.1) da abertura do poema, 

combina com o foco da nossa leitura na dimensão prioritariamente doce de Eros, encarnada, na 

ficção primeira da ode, pela personagem de Glycera. Ainda programaticamente e reafirmando 

a invocação de Baco (Thebanaeque Semelae puer, Od. 1.19.2), é o “vinho de dois anos” (bimi 

meri, Od. 1.19.15), que, na qualidade de um phármakon ou literalmente um uinum-uenenum, 

pode ajudar nesse processo. 

No encadeamento poético desse poema na coleção lírica, essa ode faz uma importante 

transição entre a uilla Sabina de Od. 1.18 e a Od. 1.20, que é um convite a um conuiuium 

privado. Na ficção dessa tríade, a evocação da videira sagrada em Od. 1.18 e a dupla invocação 

de Vênus e de Baco, tanto em Od. 1.18, quanto em Od. 1.19, são os antecedentes imediatos de 

um poema (Ep. 1.20) em que o poeta se apresenta como um autêntico anfitrião (erus) de uma 

modica cena a Mecenas, a quem servirá um vinho caseiro (Sabinum, Od. 1.20.1), produto da 

sua uilla Sabina e fruto poético desse jogo de inspiração que os poemas imediatamente 

anteriores encenam. 

Outra vez com a presença de Vênus, Glycera retorna somente na curta Od. 1.30:586 

 

O Venus regina Cnidi Paphique, 

sperne dilectam Cypron et uocantis 

ture te multo Glycerae decoram 

      transfer in aedem. 

Feruidus tecum puer et solutis                         5 

Gratiae zonis properentque Nymphae 

et parum comis sine te Iuuentas 

     Mercuriusque. 

Vênus, ó rainha de Cnido e Pafos, 

deixa a amada Chipre, pois já te invoca 

Glícera com maços de incenso, e ao belo 

      templo te apressa. 

Vêm contigo aquele garoto ardente, 

Graças com a cinta alargada, Ninfas, 

Juventude vem, que sem ti se apaga, 

      junto a Mercúrio.

 

A grande questão desse curto poema, inserido na tradição dos hinos cléticos,587 é inserir 

Mercúrio no séquito de Vênus, o que, no interior da ficção lírica horaciana, ressalta o aspecto 

“ardente” do ambíguo callidus e reforça a ideia de um Eros mercurial. Essa é uma inovação 

                                                 
586 A tradução é de G. Flores (2014, 269). 
587 Os hinos cléticos (ou canção-prece) são hinos invocatórios, em que pede a presença e a intervenção de uma 

divindade. Cf. M. Hubbard; R. Nisbet (1970, p. 343-4). 
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horaciana que despertou a atenção da crítica.588 S. Harrison (2019, p. 166-7) associa essa 

presença de Mercúrio no poema à comédia Anfitrião, de Plauto. No âmbito cultural romano, é, 

de fato, na comédia latina que Mercúrio tem um papel erótico bem delineado, um papel que 

pode, mais amplamente, se relacionar com a figuração tradicional de Mercúrio, conforme a 

sugestão de J. Farrell (2019, p. 121): a de “estar amiúde contente em desempenhar um papel 

secundário por facilitar as aventuras amorosas de outras figuras.”589 

Em Od. 1.30, Mercúrio parece ser invocado para, seguindo a sua sina tradicional e o seu 

caráter tragicômico, auxiliar o poeta na conquista de Glícera. Essa constatação pode ter 

consequências muito interessantes. G. Flores (2014, 349) reconheceu o liame que o metro sáfico 

de Od. 1.30 permite com as Od. 1.2. e 1.10, dando-lhe conotações políticas a partir de uma 

“simbologia divina para Augusto”. Poderíamos pensar a questão política em termos eróticos? 

Se, em Od. 1.2, Augusto pode ser a epifania de Mercúrio, se, em Od. 1.10, o hino a Mercúrio 

pode ser um hino a Augusto, então, em Od. 1.30, pode ser um Mercúrio qua Augusto que é 

invocado para auxiliar o poeta na conquista de Glícera? O encadeamento desse raciocínio pode 

ir além. Se, em Od. 2.17, é Mercúrio quem salva o poeta da morte em Filipos, se, em Ep. 2.1, é 

Augusto quem pode salvar o poeta da pobreza (egere uetas), então é uma Mercúrio qua Augusto 

que sempre salva o poeta? 

Se nos voltarmos à ficção da peça Anfitrião, de Plauto, vamos ver lá um Mercúrio, 

travestido de Sósia (“o que salva”), que vai auxiliar Júpiter a conquistar Alcmena. Transpondo 

isso para a relação entre Augusto e Horácio na ficção horaciana, o poeta é Júpiter, e o imperador, 

Mercúrio? Se, na comédia Anfitrião, Júpiter é, inúmeras vezes, figurado como um erus de 

Mercúrio,590 então o poeta em Horácio pode ser, ele próprio um erus (literalmente “anfitrião”)? 

O poeta é o erus e o anfitrião de Augusto no seu cosmos poético? Essa leitura reforça, a partir 

de um outro ponto de vista, a nossa leitura do “roubo” das têmporas em Ep. 2.1.591 Essa não é, 

lembremos, uma relação estática, nem mesmo no interior da ficção das Odes, pois, como M. 

Santirocco (1986, p. 45) sugere, “as qualidades divinas de Augusto que foram introduzidas em 

                                                 
588 Cf. R. Nisbet; M. Hubbard (1970, p. 344): “No culto grego, Afrodite e Hermes são às vezes encontrados juntos, 

mas essa associação não combina, particularmente, com o mundo de Glícera” (In Greek cult Aphrodite and Hermes 

are sometimes found together, but this association does not particularly suit the world of Glycera.) e G. Flores 

(2014, p. 347-9): “uma figura um tanto inesperada”. 
589 [...] is often content to play a secondary role by facilitating the amorous adventures of other figures. 
590 Eis alguns exemplos de falas de Mercúrio na peça Anfitrião que marcam a sua relação com Júpiter ou com o 

próprio Anfitrião: iam ille illuc ad erum cum Amphitruonem aduenerit (“quando ele chegar a Anfitrião, o seu 

senhor”, v. 466, grifos nossos); Erus Amphitruo<st> occupatus (“Anfitrião, o meu senhor, está ocupado”, v. 

1034b, grifos nossos) e Amphitruo hic quidem <est> erus meus (“Este Anfitrião, sem dúvida, é o meu senhor”, 

v. 1034b, grifos nossos). 
591 Cf. p. 159-96. 
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Od. 1.2 são mais desenvolvidas em Od. 1.12, por meio de uma nova estratégia que associa o 

princeps com o próprio Júpiter”.592 

O estatuto de Augusto é, de fato, fugidio em Horácio. Ora como Mercúrio, ora como 

Augusto, ele parece incessantemente trocar de posição com o poeta. A interlocução com a 

tragicomédia plautina pode se aprofundar ainda mais, quando o imperador Augusto é associado 

expressamente a Hércules em Od. 3.14,593 algo que acontece também em Ep. 2.1. Na peça de 

Plauto, o herói é filho de Júpiter com uma Alcmena que já estava grávida de Anfitrião, 

apresentando-se, então, como o fruto duplicado de uma concepção preexistente. É dupla a 

consequência dessa associação: quando pensamos no mito da dupla fundação dos romanos em 

relação aos gregos, e no cosmos horaciano como um duplo do império romano. A partir de uma 

reduplicação mítica, Horácio acaba se colocando, como poeta, muito perto do papel de Júpiter, 

sem perder a sua associação com Mercúrio. 

A proximidade de Júpiter com o “vate duas-caras” de Od. 2.20 e da abelha de Ep. 1.19, 

que carrega o mel da poesia, ganha cores especiais aqui, pois cria temporalidades divinas para 

o poeta e o objeto do seu canto, mitificando-os, embora venham nuançadas com traços cômicos 

e satíricos, sobretudo pela mobilização satírica de um Mercúrio cômico. Essa questão temporal 

está encenada também na passagem da AP em que “Horácio instaura uma cadeia temporal 

híbrida, cujos primeiros elos estão ancorados na esfera do mito” (R. Glinatsis, 2019),594 

engendrando uma “genealogia dos poetas coerente e unitária, que destaca a homologia entre o 

poeta diuinus e o poeta humanus: Homero, Tirteu, Sólon, Focílide, Píndaro… são Orfeus e 

Anfíons terrestres”.595 A diferença básica é que a ficção horaciana radicalmente faz de Horácio 

uma personagem de si, de um modo mais profundo do que um Platão ou um Homero ou do que 

um Virgílio ou um Lucrécio, por exemplo. 

Parece inegável que há um extenso jogo de tensões protagonizadas pelo vate duas-caras: 

entre o público e o privado, entre o trágico e o cômico, entre o humano e o divino, entre o 

humano e o animal, entre a imitatio e a aemulatio, entre o real e o ficcional e entre o solene e a 

caricatura. Marcado pelo hibridismo, o vate duas-caras se assemelha a uma encruzilhada, em 

                                                 
592 The divine qualities of Augustus which were introduced in C. 1.2 are developed further in C 1.12 by means of 

a new strategy that associates the princeps with Jupiter himself. 
593 Od. 3.14.1-4: Herculis ritu modo dictus, o plebs, / morte uenalem petiisse laurum, / Caesar Hispana repetit 

penatis / uictor ab ora. “Até há pouco se disse, ó povo romano, / que César o louro procurou ao preço da morte, / 

mas ei-lo que vitorioso regressa, qual Hércules, / da costa hispânica aos seus Penates.” 
594 [...] Horace instaure une chaîne temporelle hybride, dont les premiers maillons viennent s’ancrer dans la sphère 

du mythe. 
595  [..] généalogie de poètes cohérente et unie, qui souligne l’homologie du poeta diuinus et du poeta humanus: 

Homère, Tyrtée, Solon, Phocylide, Pindare… sont des Orphées et des Amphions terrestres. 
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cujos caminhos se entrecruzam cenas que combinam figuras aladas (Mercúrio e Eros e, ainda, 

ales e apis) voltadas à conquista amorosa, à genealogia poética e ao florescer do próprio poeta. 

A partir desse ponto de vista, o mote da conquista da “doçura” (glykós), dos dulcia poemata, 

dos dulces amici, dos dulcia uina e dos dulcis amores, atravessa a poesia de Horácio, e, 

principalmente, a lírica, apresentada, ao modo de um “remédio” (phármakon) como laborum / 

dulce lenimen (“dos esforços / doce alívio”, Od. 1.32.14-5), por contraposição ao tom lamentoso 

da elegia em Od. 1.33. 

Como, por meio dessas referências cruzadas, o poeta arroga a si próprio os poderes 

políticos do princeps, acaba se colocando no ápice de uma estrutura político-erótico-poética, o 

seu cosmos literário. Assim a dimensão cósmica do poder de Eros e de Vênus, que é um poder 

muito mais construtivo do que destrutivo, é invocada na conquista de Glycera. O poder 

cosmogônico do poeta é associado ao seu poder de fundar uma pátria poética, engendrar 

relações sociais de amizade e se metamorfosear, à capacidade de ter relações eróticas e, ainda, 

à sua inspiração báquica. É por isso que o “amor” pela tradicional doçura (Glycera) — um amor 

que o poeta compartilha com o elegíaco Tibulo de Od. 1.33 — vai atravessar toda a coleção, 

chegando ainda muito pulsante ao último livro, onde há a última aparição de Glícera em Od. 

3.19. Vejamos o fim do poema (v. 25-28): 

 

Spissa te nitidum coma, 

puro te similem, Telephe, Vespero 

     tempestiva petit Rhode: 

me lentus Glycerae torret amor meae. 

A ti, de brilhante e espesso cabelo, 

a ti, Télefo, semelhante à pura Estrela da Tarde, 

te procura a tempestiva Rode; 

a mim me incendeia o lento amor de minha Glícera.

 

É com a imagem de uma doçura ainda bastante atuante na persona lírica do poeta que 

Glícera, em Od. 3.19, finaliza o seu ludus na coleção das odes. A intensa brasa da primeira 

aparição de Glícera (Od. 1.19) deu lugar a um amor, cujo fogo, já apaziguado, ainda queima o 

poeta, mas o queima lento (lentus, Od. 3.19.28) e de um modo marcante, pois, além de tudo, 

atravessa a sua lírica. É possível pensar que Mercúrio, invocado em Od. 1.30, tenha tido um 

papel relevante aí. Quando se finaliza a leitura da coleção lírica, é essa imagem de uma chama 

lenta, ainda queimando (calida), que ficará presente na memória do leitor e na trama erótica da 

lírica. Essa condição temporal, que sempre presentifica essa chama, é mobilizada para encenar 

novamente a personagem de Télefo. O mesmo Télefo (“o que brilha ao longe”) de Od. 1.13, o 

amante de Lydia que desencadeia uma furiosa cena de ciúmes do poeta. Figurado, agora, como 

uma personagem do passado, pela conexão com a “estrela da tarde” (similem Vespero, Od. 

3.19.26), ele, exatamente como Lydia, é representado como alguém do passado. Aquele Télefo 
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agressivo e turbulento, épico, está cada vez mais no passado, cumprindo-se a promessa do poeta 

que pode, por sua vez, oferecer constantia, uma constância que está, lembremos, na fonte de 

água pedida a Mercúrio, o mesmo Mercúrio que ajuda na conquista de Glycera. Na ficção 

horaciana, o passado é a sina de Télefo e de Lydia, bem como da relação entre ambos em Od. 

1.13, pois a atualização dessa velha relação deixa o poeta furioso. 

Como contraste, a precisa cena final do poema é a permanência de Glícera, com o foco 

no seu valor presente (torret, Od. 3.19.28), como uma chama sempre viva, uma figuração que 

tem a sua contraparte poética expressa em vários âmbitos da poesia horaciana. Isso pode ser 

reforçado pelo fato de o metro do poema, o quarto asclepiadeu, ser o mesmo de Od. 1.13 (onde 

se encenam Lydia e Télefo), de Od. 1.19 (a primeira aparição de Glícera), de Od. 3.9 (o canto 

amebeu de Lydia) e, ainda, de Od. 3.28 (a última ode a Lyde). Além de nos convidar a uma 

série de associações, essa convergência métrica pode estar relacionada a essa valência pervasiva 

de Glícera em muitas das relações eróticas de Horácio. É isso que podemos ver nos seguintes 

trechos, não só pela mobilização mesma da “doçura”, como também pela sua versatilidade, que 

vai encontrar expressão em diversas esferas da gramática da poética de Horácio. 

Primeiro, a relação com Mecenas, que pode ser lida à luz de uma poética do amor e da 

amizade, é também marcada pela mobilização programática da tópica da “doçura” e “beleza”, 

tanto na lírica,596 quanto no sermo.597 Essa marca é ampliada para a amizade em geral e para a 

inspiração báquica e erótica do poeta, em especial, em Od. 2.7.25-8598 e em Od. 4.12.28.599 

Também a temática do arrebatamento por Baco é, de um modo mais frontal, caracterizada pelo 

mesmo traço: dulce periculum est, o Lenaee, sequi deum cingentem uiridi tempora pampino 

(“É doce perigo, ó Leneu, seguir um deus que de folha de uva cinge as têmporas”, Od. 3.25.18-

20, grifos nossos). 

E, por fim, a “doçura” é ativada numa relação erótica mais explícita, como aquela com 

a jovem Lalage, em Od. 1.22.17-24: 

 

 

                                                 
596 Od. 1.1.2: O et praesidium et dulce decus meum: (“Ó, minha proteção e minha doce glória”, grifos nossos). 
597 Ep. 1.7. 12: dulcis amice (“Doce amigo”) e Ep. 1.7.25-8: Quodsi me noles usquam discedere, reddes / forte 

latus, nigros angusta fronte capillos, / reddes dulce loqui, reddes ridere decorum et / inter uina fugam Cinarae 

maerere proteruae. (“Se longe não me queres, tu trarás de volta / o bom peito, o cabelo negro, a testa curta, / de 

volta a doce voz, de volta o belo riso, / e os cálices do pranto da fuga de Cínara.”). 
598 Od. 2.7.25-8: Quem Venus arbitrum / dicet bibendi? non ego sanius / bacchabor Edonis: recepto / dulce mihi 

furere est amico. (“Quem Vênus elegerá / o mestre do banquete? Eu, não mais sóbrio que os / Edonos, me afogo 

em Baco: recebido / o amigo, me é doce endoidar”.). 
599 Od. 4.12.28: dulce est desipere in loco. (“Na ocasião certa é doce perder o juízo.”). A tradução é de P. Falcão 

(2008, p. 292). 



285 

 

285 

 

 

Pone me pigris ubi nulla campis 

arbor aestiva recreatur aura, 

quod latus mundi nebulae malusque 

     Iuppiter urget;           20 

 

pone sub curru nimium propinqui 

solis in terra domibus negata: 

dulce ridentem Lalagen amabo, 

     dulce loquentem. 

Me põe em campo mole, onde árvore 

alguma se renova em brisa estiva, 

no canto do mundo, onde há nuvens 

      e um mal Júpiter, 

 

me põe sob um carro do sol perto 

demais, ou na terra negada às casas: 

o doce rir de Lalage hei de amar, 

      o doce falar

 

A doçura aqui, associada a Lalage,600 engloba o prazer sexual e o prazer poético.601 Na 

ficção do poema, é atribuído ao canto da amada (meam canto Lalagen, Od. 1.22.10) o papel 

salvador de alguém que, embora “desarmado” (inermem, Od. 1.22.4), afugenta um lobo na 

floresta Sabina. Não só por essa razão, mas sobretudo por ela, esse poema, como costuma 

acontecer, encena uma clara recusatio da épica. 

No poema, o valor do canto, que é uma espécie de recanto seguro ao poeta desarmado, 

onde quer que ele esteja, de norte a sul do mundo conhecido,602 alcança um estatuto capaz de 

diferenciar, de modo decisivo, esse poema horaciano de, por exemplo, Catulo 51. Muitos 

identificaram em Od. 1.22 uma clara retomada de Catulo 51, onde também lemos a mesma 

expressão dulce ridentem (51.5).603 Todavia, enquanto em Catulo, que, por sua vez, retoma 

Safo, o desejo o confunde e o deixa perplexo, em Horácio, ele é mais, como bem resumiu E. 

Oliensis (1998, p. 110), “uma expressão imperiosa e imperial de civilização”.604 Essa dimensão 

pública na caracterização de uma relação erótica como essa com a jovem Lalage pode, de um 

modo análogo, mas pela exata via inversa, nos servir para analisar uma “ode cívica” que, 

tradicionalmente lida como de temática pública, tem uma importante dimensão privada. 

Na segunda ode cívica (Od. 3.2.13-6 e 21-4), a “doçura” também desempenha um papel 

programático: 

 

[...] 

 

Dulce et decorum est pro patria mori: 

mors et fugacem persequitur uirum 

     nec parcit inbellis iuuentae 

     poplitibus timidoue tergo. 

                                                 
600 Quanto à personagem Lalage, a crítica reconhece, há muito tempo, o seu valor puramente ficcional. Cf. R. 

Nisbet; M. Hubbard (1978, p. 263): There was no such person as Lalage; the name, and indeed the whole 

circumstance, is chosen because it suits the artistic needs of the poem. “Lalage não era uma pessoa; o nome, e, na 

verdade, toda a situação, foi escolhido porque se ajusta às necessidades artísticas do poema”.  
601 E. Oliensis (1998, p. 181). 
602 Sobre o valor da questão geográfica nesse poema, cf. R. Nisbet; M. Hubbard (1978, p. xv). 
603 G. Flores (2014, p. 335). 
604 [...] an imperious and imperial expression of civilization. 

[...] 

 

É doce é belo morrer pela pátria: 

a morte persegue o macho que foge, 

      não poupa o jovem covarde, 

           joelho ou dorso medroso. 
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[...] [...]

Virtus, recludens inmeritis mori 

caelum, negata temptat iter uia 

     coetusque uolgaris et udam 

     spernit humum fugiente pinna. 

Macheza, jogando ao céu quem morrer 

não merece, tenta a intentada via 

    e larga com asa esquiva a 

    plebe vulgar e a terra úmida.

 

O famoso dulce et decorum est pro patria mori (“é doce, é belo morrer pela pátria”, Od. 

3.2.13), cuja fonte costuma ser atribuída a Simônides,605 é uma verdadeira máxima horaciana e 

talvez um dos versos mais citados em latim.606 É invocado, amiúde, como um dos maiores e 

mais frequentes exemplos de patriotismo e de devoção à pátria. A conjugação entre patria, 

uirum e uirtus, que se segue à incitação da juventude (puer, Od. 3.2.2) aos valores guerreiros, 

que, desembocando eventualmente na morte, ganham ainda mais valor, como a “glória perene” 

de Aquiles. É inegável essa valência da bravura aí figurada e, nesse contexto, decorum ganha a 

conotação de “nobre” e “glorioso”.607 

No entanto, na nossa leitura, ela pode ganhar sensíveis ares metaliterários, para além da 

mobilização do mote da “doçura” (dulce). A ales canorus de Od. 2.20 ressoa bem forte nesse 

poema. Primeiro, pela referência expressa a uma “asa fugidia” (fugiente pinna, Od. 3.2.24), que 

escapa da morte. Depois, pela insistência num certo heroísmo, visível em uirtus (“coragem”) e 

uirum (“herói”), que engendram uma coragem de enfrentar a morte, retomando a cena final de 

Od. 2.20, onde as honras fúnebres, metonimicamente a morte, recebem um tratamento de quase 

desdém. 

Mas de que pátria estamos falando? A pátria do ludus, cuja origem é Lydia? Aqui, a 

dimensão pública mais explícita não apaga a valência privada que o poema tem. A questão é 

que a seriedade das “odes cívicas” já é colocada em tensão pela própria representação 

caricatural do vate duas-caras de Od. 2.20 que as antecede, e alguns elementos dessas mesmas 

odes parecem confirmar essa impressão, como, por exemplo, a pergunta que encerra o primeiro 

poema (Od. 3.1)608 e a cômica invocação à Musa em Od. 3.3609 São duas importantes 

contraposições. Primeiro, o “vale sabino” (ualle Sabina) é apresentado como um claro contraste 

privado ao discurso público, pretensamente grandioso e ainda ironicamente “cansativo” que 

                                                 
605 Cf. R. Nisbet; N. Rudd (2004, p. 23). 
606 Cf. M. Winkler (2000, p. 177). 
607 Cf. R. Nisbet; N. Rudd (2004, p. 26). 
608 Od. 3.1.47-8: Cur ualle permutem Sabina / diuitias operosiores? “Por que eu trocaria o vale sabino / por 

riquezas mais cansativas?”. 
609 Od. 3.3.69-72: Non hoc iocosae conueniet lyrae; / quo, Musa, tendis? Desine peruicax / referre sermones 

deorum et / magna modis tenuare paruis. “Isso não convirá à lira jocosa; / aonde vais, Musa? Para, teimosa, / de 

contar a prosa dos deuses e / mirrar o graúdo com modos miúdos”. 
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parecem estar presentes nas odes cívicas. Essa instabilidade da primeira ode cívica é reforçada, 

depois, na terceira, com a encenação de um desencontro lírico entre o poeta e a Musa, fundado 

na natureza “jogadora” da lira do poeta (lyrae iocosae, Od. 3.3.69), que parece não convir à 

pretensa temática “elevada” do poema. Haveria um descompasso entre a “prosa dos deuses” e 

a estatura poética do poeta, um descompasso parecido com o do caráter tragicômico do 

Anfitrião, de Plauto. 

Assim, a ficção das odes cívicas pode ser vista como o desdobramento da personagem 

algo satírica do vate duas-caras (Od. 2.20), com um foco na tensão que ela instaura, a “doçura” 

(glykós) pode ter uma dimensão metaliterária que confere sutis traços eróticos à atmosfera 

cívica das odes de abertura do último livro da coleção lírica e decorum, em vez de “nobre”, 

pode significar “belo”, como o “belo templo” para Vênus (decoram aedem, Od. 1.30.3-4) e 

como o “belo” rir do poeta (decorum, Ep. 1.7.27). E aqui podemos voltar à Od. 1.14 outra vez. 

Com outro olhar. Se, no primeiro capítulo, a lemos como um poema erótico que encena um 

triângulo amoroso, agora podemos interpretá-la como a nau da República. São duas leituras que 

se complementam, de modo polimítico. A questão cívica e o problema erótico estão interligados 

profundamente. Exatamente como acontece na Od. 4.1, quando o amor de Paulus Maximus é 

envolto por uma atmosfera cívica, e como ocorre, de um modo mais geral, na obra de Horácio 

como um todo. Maximus, em Od. 4.1, reúne em si, de modo concomitante, as características de 

amante e de homem público, mas o mais importante para nossa leitura é que há uma 

subordinação do elemento político ao elemento erótico, como já perceberam B. Delignon (2016, 

p. 263-4) e T. Johnson (2007, p. 44-5) e, mais do que isso, na verdade: em nossa leitura, o 

elemento político e o erótico parecem se subordinar à inspiração poética. É assim que o poema 

se inicia com a mobilização da figura de Vênus (Od. 4.1.1-8). Notemos como, também aqui, 

assim como acontece com Mecenas, é a deusa que pede poemas ao poeta. É ela que, desejando 

o poeta, acossa-o, a ele, que, por sua vez, tenta, em vão, resistir. Nesses termos, a formação de 

um poeta, de um cidadão e de uma poesia latina não deixam de ser uma questão erótica. 

É também por isso que, logo depois dos seis poemas “patrióticos”, temos o poema de 

Cloé (Od. 3.7), uma das personagens do drama (ludus) de uma Lydia que pode ser pensada, 

pelo menos, como pátria e como mulher. Na ficção dessa ode, já lida por nós no primeiro 

capítulo, a conquista de Giges, o rei da Lídia, está em jogo, como também, por outro lado, está 

em jogo o processo de amadurecimento da personagem Cloé. Esse poema, ainda, abre uma 

sequência de outros seis poemas (até Od. 3.12) de temática frontalmente erótica: Od. 3.8, a 

Mecenas, Od. 3.9, a Lídia, Od. 3.10, a Lice, Od. 3.11, a Lide e Od. 3.12 a Neobule, uma série 
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que pode ser lida menos como a transição de uma atmosfera cívica a uma atmosfera erótica do 

que o convite a uma leitura de complementação entre um âmbito e outro. 

É interessante que toda a sequência seja terminada com Od. 3.13, um poema dedicado 

à fonte Bandúsia, uma imagem eminentemente pessoal. Ela seria, segundo consta, uma fonte 

da uilla Sabina ou, no mínimo, uma de algum lugar próximo da terra natal de Horácio,610 o que 

está alinhado à sua estratégia de conectar a sua inspiração poética com a paisagem do seu 

nascimento. Isso acontece ainda com uiolens Aufidus (“violento Áufido”, Od. 3.30.10), com 

longe sonantem natus ad Aufidum (“[eu,] nascido ao pé do Áufido soa-longe”, Od. 4.9.2) e com 

Aufidus acer (“caudaloso Áufido”, Sát. 1.1.58). 

Esse gesto permeia a obra de Horácio e é crucial também no sermo, se levamos em conta 

o caráter “autobiográfico” do conjunto de sátiras (Sát. 1.4-6), em claro contraste com as três 

primeiras, de caráter mais programático e “genérico” (Sát. 1.1-3). A “invenção” de um gênero 

e a invenção de um poeta estão no princípio da coleção das sátiras e se sucedem como se fossem 

um mesmo gesto. É precisamente nesse sentido que D. Hooley (2007, p. 28) bem observa: 

“Horácio não ‘escreve sátiras’ nos seus dois livros, mas inventa e constrói um novo 

empreendimento literário”.611 Poderíamos ampliar aqui: não só escreve (ou se inscreve), mas 

inventa um escritor. O gesto de ir às origens da “sátira”, fazendo-as remontar à comédia grega 

antiga (cf. Sát. 1.10.1-6) e o gesto de ir às suas próprias origens (o pai liberto, cf. Sát. 1.6) são 

duas faces de uma mesma moeda. Não nos importa tanto se, de um ponto de vista histórico, ele, 

de fato, faz isso, ou seja, se ele realmente inventa um gênero, mas sim que o poeta encena a 

invenção. A invenção concomitante de um gênero (algo que, mais tarde, vai ressoar e ganhar 

fama na expressão: satura quidem tota nostra est, de Quintiliano, ainda que num primus 

Lucilius)612 e de um poeta latino, Horácio. É esse drama (ludus) que nos interessa. É esse jogo 

(ludus). 

Assim, Horácio, na construção de um eu poético e igualmente de uma pátria poética, 

transita, praticamente, por todas as categorias da classificação da mitologia platônica do 

Crátilo, que, por sua vez, é uma leitura de Hesíodo. Como animal alado (ales ou apis), como 

vate (uates), como mortal (homo), como herói ou macho (uir) e como um imortal (diuus), enfim, 

como um erus. 

 

                                                 
610 Cf. R. Nisbet; N. Rudd (2004, p. 172). 
611 Horace is not ‘writing satires’ in his two books, but inventing and constructing a new literary enterprise. 
612 Cf. Inst. Ora. 10.1.93. 
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3.1.4 O filho bastardo da pobreza (paupertas) e do recurso (ops) 

M. Martinho dos Santos (2000, p. 197 e ss.) demonstra como o monstrum da abertura 

da AP (v. 1-5)613 tem muitas semelhanças com a repreensão que Sócrates faz ao discurso de 

Lísis sobre o amor. De fato, em Fedro (264c), Sócrates arremata o seu discurso dizendo: “Mas 

penso que isto ao menos tu declararias: que todo arrazoado deve constituir-se como vivente, 

tendo algum corpo que seja o dele, de modo que nem sem cabeça seja nem sem pés, mas tenha 

meio e cume, estando escritos com decoro para um e outro e para o todo.”614 

É notável, por um lado, a semelhança dessa fala com a descrição da cena inicial da AP, 

confirmada ainda pela observação que vem logo em seguida no poema: ut nec pes nec caput 

uni / reddatur formae (“de modo que nem pé nem cabeça uma única / forma se tornem, AP 8-

9).615 Por outro, essa possível vinculação do monstrum da AP com o discurso socrático no 

Fedro, de Platão, abre uma produtiva senda interpretativa aqui, lembrando que a associação 

mais ampla entre o Fedro de Platão e a AP é antiga na fortuna crítica de Horácio e parece 

remontar ao século XIX com C. G. Schreiter, que “propôs a imagem de Horácio trabalhando na 

arte da poesia enquando estudava o Fedro de Platão” (G. Pinton, 2014, p. 122).616 

O monstrum, mesmo pensado como contraexemplo literário, tem um papel crucial no 

poema, não só por ser o seu quadro de abertura, retomado, por intermédio da estratégia da 

Ringkomposition, pelo “poeta louco” (poetam uesanum, AP 455) que protagoniza a cena final 

(AP 453-76), mas também pela estranheza e desconforto que causa, uma sensação que pode 

estar associada ao hibridismo que o monstrum encena. Por isso, ele já foi relacionado, muitas 

vezes, com a própria AP, em razão de o poema, aparentemente, não ter um andamento muito 

linear, nem ser tematicamente tão regular.617 É também daí que surgem as inúmeras 

                                                 
613 AP 1-5: Humano capiti ceruicem pictor equinam / iungere si uelit et uarias inducere plumas / undique collatis 

membris, ut turpiter atrum / desinat in piscem mulier formosa superne, / spectatum admissi, risum teneatis, amici? 

(“Humana fronte a equina cerviz, se um pintor / quisesse unir e a membros de todas as partes, / pluma vária aplicar, 

de modo que a bela / face de mulher finde torpe em negro peixe... / Vendo isso, amigos, conteríeis vós o riso?”). 
614 A tradução é de M. Martinho dos Santos (2000, p. 198). 
615 O corpo como metáfora da unidade e ordenação do discurso (como unidade orgânica, quando a parte perde a 

função, se separada do corpo) converte-se em tópos na Poética de Aristóteles (cf., principalmente, Poética, 1450b-

1451a-b). Latinamente, a questão passa, por exemplo, pelo crivo de um Plauto, como podemos ler na expressão: 

nec caput nec pes sermoni apparet. Nec quid dicatis scire nec me quor ludatis possum (“a tua prosa [é] sem pé 

nem cabeça. E não posso entender o que dizes, nem por que jogas comigo”, Asin. 729-30). 
616 Proposed the image of Horace working on the art of poetry while studying the Phaedrum of Plato. 
617 Cf. E. Oliensis (1998, p. 216): Horace's Ars as a whole thus repeats the trajectory of the monstrous painting, 

moving from top to bottom, from head to tail-end, from human to animal, from humano to hirudo, its mocking 

echo. (“A AP de Horácio, como um conjunto, assim, repete a trajetória da pintura monstruosa, movendo-se de alto 

a baixo, da cabeça ao rabo, do humano ao animal, de humano a hirudo, o seu eco zombeteiro”.). 
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possibilidades de classificação e divisão das partes do poema,618 residindo nesse ponto o lastro 

do famoso ars sine arte de Escalígero e da influente opinião de Goethe.619 

A AP é um texto camaleônico. Seu estatuto peculiar, que flerta com a falta de unidade 

e coerência e com o excesso de desvios, cortes abruptos e guinadas, enceta um complicado jogo 

de máscaras. O poema tem um estatuto de gênero instável620 e parece, ora um manual de 

retórica, ora uma carta, ora um poema didático, ora um poema épico. Às vezes, parece ser só 

sermo (mera “prosa”). A AP, enfim, joga com as aparências. No entanto, isso não quer dizer 

que o poema não tenha uma certa unidade ou alguma coerência interna. Ela também pode ser 

considerada muito mais pelo que o poema encena, o seu ludus, do que pelo que literalmente diz 

e, assim, permite inúmeras leituras. Façamos a nossa. 

Não é somente as bordas do poema que são emolduradas por figuras marcadamente 

híbridas e inter-relacionáveis. Também o centro da AP é devotado a personagens de natureza 

híbrida, metade pessoa, metade bode (ou algum outro animal, a depender da sua tradição): os 

Sátiros (AP 231-35), os Faunos (AP 244) e, especialmente, o Sileno (AP 239), que está no exato 

centro do poema. Isso nos convida a reconhecer que o hibridismo parece ser uma marca 

programática da AP, algo que se reflete, ainda, na grande dificuldade de definir o próprio gênero 

do poema,621 bem como na condição e posição vacilantes e errantes da AP na tradição textual 

dos manuscritos horacianos.622 

É esse hibridismo que sustenta a nossa hipótese de leitura aqui, e o que vai atravessá-la 

são os jogos (ludi) entre erus e heres e entre daímon (“espírito”) e daémon (“es perito”).623 

Propomos uma interlocução com o Banquete, de Platão, a partir de uma análise da personagem 

de Sócrates e sua relação com a personagem de Eros, por intermédio da figura de Sileno e 

também dos Sátiros, e, a partir disso, com a persona (ou mais precisamente, uma faceta da 

persona) de Horácio. Embora não seja nosso objetivo aprofundar muito nas questões filosóficas 

que giram em torno desse complexo diálogo platônico, vamos seguir dois caminhos: por um 

lado, o texto de A. Pompeu (2015), que relaciona a AP ao Banquete a partir da ideia de que 

                                                 
618 Cf. a divisão de C. Brink (1971, p. 468-523) e o apanhado de R. Glinatsis (2010). 
619 Cf. J. Ferriss-Hill (2019, p. 4) traz a impressão do poeta alemão sobre a AP: Dieses problematische Werk wird 

dem einen anders vorkommen als dem andern, und jedem alle zehn Jahre auch wieder anders. (“Essa obra 

problemática parecerá diferente a cada pessoa e, de dez em dez anos, se tornará diferente para todos”). 
620 C. de Jonge (2019, p. 245) parece resumir bem a questão: The genre of Ars Poetica remains a matter of dispute: 

epistle, didactic poem or something else; perhaps even a parody of a Peripatetic treatise. (“O gênero da Arte Poética 

permanece controverso: carta, poema didático ou outra coisa; talvez mesmo a paródia de um tratado peripatético.”). 
621 Cf. a profunda discussão na exuberante tese de R. Glinatsis (2010), que chega a concluir (2010, p. 759) que “a 

Arte Poética de Horácio não é uma arte poética” (L’Ars Poetica d’Horace n’est pas un art poétique.) e J. Ferriss-

Hill (2019, p. 13-7). 
622 Cf. R. Glinatsis (2010, p. 27-9). 
623 Sempre na tradução de C. Vieira (2014, p. 51). 
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ambos podem ser pensados como uma espécie de drama satírico, e, por outro, a leitura da AP 

de J. Ferriss Hill (2019). 

Além disso, embora com outros propósitos, seguiremos a senda aberta por W. Anderson 

(1979, p. 13-49). Pensando mais no Horácio das Sátiras (principalmente as do livro primeiro), 

ele chamou o poeta de “Sócrates romano” (Roman Socrates),624 com base em dois elementos 

de comparação: a temática comum (moral topics)625 e a ironia, “o traço essencial do discurso 

socrático”.626 Embora ele não esclareça exatamente o que entende por ironia, aqui trabalhamos 

com a dupla ideia, de fundo erótico, vazada principalmente no Banquete, de “não se 

desmascarar jamais” e de “cambiar incessantemente de máscara”. 

O Banquete encena, a princípio, seis discursos sobre Eros. Ou melhor, seis encômios. 

Na ordem, discursam Fedro, Pausânias, Erixímaco, Aristófanes e Agatão, personagens que 

representam diferentes tipos de discurso e pontos de vista sobre Eros. Por fim, fala Sócrates, 

que reporta o discurso de Diotima. Dois traços de Eros são preciosos aí: a natureza e a origem. 

Segundo a mitologia de Diotima, Eros não é exatamente um deus imortal, como, em geral, os 

outros convivas queriam fazer crer, senão um daímon megás (“grande gênio”, Banquete, 202d), 

um ente de natureza intermediária. A mesma Diotima, ainda pela boca de Sócrates, conta 

também a sua versão do mito da origem de Eros, dizendo que ele é filho da união entre Penía 

e Póros (Banquete, 203a-204a), termos traduzidos por J. C. de Souza (2016, p. 121) como 

“Pobreza” e “Recurso”. 

Já no final da festa, Alcibíades entra em cena embriagado e faz, ao modo dos outros 

convivas, um elogio, mas não exatamente a Eros, senão a Sócrates, comparando-o a um Sileno, 

o pai dos Sátiros, do séquito do deus Dioniso. Por encenar concretamente uma relação erótica 

entre Sócrates e Alcibíades e ainda por ter um pronunciado caráter cômico, o discurso de 

Alcibíades se diferencia sensivelmente dos demais, constituindo-se, no fim das contas, como 

uma dramatização (ludus) da relação erótica. O jovem, rico e belo Alcibíades está apaixonado 

pelo velho, pobre e feio Sócrates, o que coloca em ato parte do discurso de Diotima. É crucial 

que a cena e o elogio, por um lado, acabem por sugerir uma identificação entre Sócrates e Eros, 

entre o daímon de Sócrates e o megás daímon, que é Eros, e, por outro, revelem o traço da 

                                                 
624 Cf. W. Anderson (1979, p. 42): I would suggest that the Socratic satirist in Book I bears a close resemblance to 

Xenophon’s Socrates. (“Eu sugeriria que o satirista socrático do livro primeiro tem uma grande semelhança com 

o Sócrates de Xenofonte). 
625 Cf. W. Anderson (1979, p. 37). 
626 Cf. W. Anderson (1979, p. 37-8): That essential trait of Socratic discourse, irony, is likewise an essential feature 

of Horatian discourse, and this guarantees his Socratic character. “Aquele traço essencial do discurso socrático, a 

ironia, é, do mesmo modo, uma característica essencial do discurso horaciano, e isso garante o seu caráter 

socrático”. 
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persona socrática de, mesmo velho e feio, ser sedutor para o jovem e belo Alcibíades. É esse 

percurso, no fim das contas, que vamos seguir agora, mas com o foco voltado para Horácio e 

com base nestes três elementos: a natureza (daímon), a origem (filho da Pobreza e do Recurso) 

e a associação de Eros ao poeta. 

A recente e profunda leitura de J. Ferriss-Hill (2019) da AP nos trouxe duas importantes 

contribuições para as possibilidades de entendimento do poema. A primeira delas foi destacar 

a centralidade até mesmo literal da figura de Sileno (AP 239), aluno de Dioniso,627 e também 

das correlatas personagens de Fauno e dos Sátiros para a gramática da AP. Demonstrando toda 

a musicalidade lírica, típica das odes, que está em torno dos trechos centrais do poema e como 

a figura dos Sátiros é invocada quatro vezes em apenas quinze versos,628 ela logra associar as 

Odes e as Sátiras de Horácio à AP de um modo ainda mais radical. Mais ainda do que a leitura 

de P. Hardie (2014, p. 46), que identificou sensíveis semelhanças entre o começo e o fim de 

Sát. 1.1 e da AP. 

Como sermo, a AP já compartilha com as sátiras (os sermones) a natureza, mas é a partir 

da extensa mobilização da figura do Sátiro (o que pode se estender figurativamente a Sileno), 

segundo a leitura de J. Ferriss-Hill (2009), que o jogo de correlações se processa. O seu caráter 

híbrido (satura)629 e o seu valor de origem recebem um especial destaque, enquanto o sutil 

lirismo de um scriptor Satyrorum (“escritor dos sátiros ou das sátiras”, AP 235) permite uma 

breve alusão à origem da tragédia. 

                                                 
627 Como o poema tem um número par de versos (476), os versos mais centrais são dois: Pythias, emuncto lucrata 

Simone talentum, / an custos famulusque dei Silenus alumni. (“Pítias, que um asse a Símon logrado lucrou, / ou 

Sileno, aio e guardião do deus aluno”, AP 238-9, grifos nossos). 
628 Cf. J. Ferriss-Hill (2019, p. 90 e ss.). O trecho é o seguinte: AP 220-35 (grifos nossos): Carmine qui tragico 

uilem certauit ob hircum, / mox etiam agrestis Satyros nudauit et asper / incolumi grauitate iocum temptauit eo 

quod / inlecebris erat et grata nouitate morandus / spectator functusque sacris et potus et exlex. / Verum ita risores, 

ita commendare dicacis / conueniet Satyros, ita uertere seria ludo, / ne quicumque deus, quicumque adhibebitur 

heros, / regali conspectus in auro nuper et ostro, / migret in obscuras humili sermone tabernas, / aut, dum uitat 

humum, nubes et inania captet. / Effutire leuis indigna tragoedia uersus, / ut festis matrona moueri iussa diebus, 

/ intererit Satyris paulum pudibunda proteruis. / Non ego inornata et dominantia nomina solum / uerbaque, 

Pisones, Satyrorum scriptor amabo [...]. “Quem disputou o bode vil no canto trágico / desnudou logo os Sátiros 

agrestes e, / rude, mas grave, o jogo tentou, porque tinha / de em grata novidade entreter a plateia, / que, feito o 

sacrifício, ébria e livre estava. / Convirá Sátiros mostrar, mordazes ou / trocistas, e jogar com o sério, de tal modo 

/ que nenhum deus ou herói, seja ele quem for, / visto há pouco em ouro e púrpura real, migre / pela prosa pedestre 

pra sombrias tabernas / ou, evitando o chão, alcance nuvens vãs. / À tragédia, indigna de versos levianos, / qual 

matrona forçada à dança em dias de festa, / restará recato entre os desregrados Sátiros. / Não amarei só simples e 

precisos nomes / e palavras, Pisões, como escritor dos Sátiros [...]”. 
629 Diomedes, em sua Ars grammatica, apresenta quatro etimologias possíveis para satura. A primeira relacionada 

aos sátiros. A segunda deriva o termo de lanx satura, de uma oferenda ritual de um prato cheio das frutas colhidas 

primeiro. A terceira de um tipo de salsicha. Por fim, a quarta relaciona o termo a um tipo de lei chamada satura 

que mistura uma série de regras num único dispositivo legal (para mais detalhes, cf. J. Ferriss-Hill, 2015, p. 102-

4). Assim como sua origem, o significado de satura varia muito, girando em terno das ideias de “abundância”, 

“mistura” e até mesmo “sátiro”. 
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Considerando, com A. Pompeu (2015), que o drama satírico possa ser anterior à tragédia 

e à comédia, podendo constituir-se como o “elo apaziguador” entre o trágico e o cômico, todo 

o trecho central se funda numa composição que gira em torno dos limites do trágico e do cômico 

na poesia em geral. Assim, o sermo, a satura e a lírica no centro da AP, a partir da exploração 

de um papel unificador do drama satírico, conjugam-se de tal forma que permitem ao poeta 

jogar com as origens da tragédia (hircum uilem, “bode barato”, AP 220) e mostrar a relevância 

das noções de iocus (iocum temptauit, “tentou o jogo”, AP 222) e ludus (uertere seria ludo, 

“jogar com o sério”, AP 226) no contexto dramático. 

É nesse ponto que sobressai outra vez a figura do Mercúrio plautino que Horácio retoma 

e que atravessa a sua obra, segundo a nossa leitura, pela figura de um Eros mercurial. O seu 

discurso no prólogo de Anfitrião pode ser interpretado talvez como uma variação desse elo 

apaziguador entre comédia e tragédia. A sua fala de abertura da peça, e nesse sentido inaugural, 

problematizando o estatuto da “tragicomédia Anfitrião”, apresenta algo que não é nem comédia 

nem tragédia, mas, hibridamente, ambos ao mesmo, algo como um drama satírico, algo muito 

próximo do que Horácio, poeta das sátiras, faz por toda a sua obra. 

A segunda contribuição de J. Ferriss-Hill (2019) foi demonstrar como o poeta Horácio 

constrói para si, no interior da ficção do poema, a imagem de um senex (“velho”), que vai 

permear toda a carta e exercer um pronunciado papel pedagógico na ficção do poema. Essa 

leitura não deixa de ser, embora não explicitamente, uma retomada daquela de E. Oliensis 

(1998, p. 198), para quem Horácio se apresenta na AP como “uma autoridade na arte poética, 

um artista mestre que adquiriu o direito de instruir outras pessoas”.630 

Comecemos por esse magister senex. O sermo, e não somente a AP, é, de um modo 

geral, marcado por uma voz que se apresenta como “madura”. Mesmo o poeta lírico das odes 

vai se mostrar, desde pelo menos Od. 1.5, o primeiro poema abertamente erótico da coleção 

lírica, como um amante experimentado e sabido, em clara contraposição ao puer de Od. 1.5.1, 

e muitas vezes identificado com a personagem de um praeceptor amoris,631 inspirado talvez 

num gesto raro do Sócrates platônico, que, a certa altura do Banquete (177d), se diz “em nada 

mais ser entendido senão das questões do amor”.632 

Por outro lado, no entanto, em vários momentos, o poeta, no interior da tópica dos versos 

doces e sedutores, vai se ficcionalizar como um desejável erômenos. Os dois exemplos mais 

emblemáticos são quando o próprio livro de cartas de Horácio é figurado como um puer em Ep. 

                                                 
630 An authority on the poetic art, a master performer who has earned the right to instruct others. 
631 Cf. D. West (1998, p. xiv). 
632 Na tradução de J. de Souza (2016, p. 37). 
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1.20633 e o “doce” puer da abertura de Ep. 2.2,634 uma das cartas a Floro, é usado como um 

exemplo que se pode associar ao poeta. Ambos são pueri que não obedecem ao “senhor”. O 

puer de Ep. 2.2 é um “fujão” e funciona como uma introdução a um pedido de desculpas ao 

amigo pela falta de cartas. Já em Ep. 1.20, a questão é mais sutil. Em diálogo com o puer/liber, 

o poeta constrói uma voz de relativa superioridade moral, que tenta se distanciar dos traços 

mais promíscuos desse puer (non ita nutritus, “não criado assim”, Ep. 1.20.5) e sapiencial, que 

tenta adverti-lo dos perigos de uma relação erótica (cum plenus languet amator, “quando 

saciado o amante”, ep. 1.20.8). A ficção mesma de Ep. 1.20 encena, então, duas personagens, 

um erastés e um erômenos. O poeta e o livro. No decorrer do poema, contudo, essa divisão de 

vozes vai perdendo força, a ponto de se misturarem completamente, de modo que, na cena final, 

não há mais diferença entre a voz de um e de outro. Esse estratagema literário permite ao livro 

das cartas, a partir da identificação entre poema e poeta, encenar um poeta que, mesmo velho, 

pode ocupar a posição de erômenos, e, como tal, é um objeto de desejo aos olhos e às mãos do 

leitor/amante (oculisque legi manibusque teneri, Ep. 1.19.34). Horácio faz o que Sócrates fazia. 

Ambas são cenas sensivelmente cômicas (de Ep. 1.20 e Ep. 2.2), mas muito instrutivas 

do jogo erótico no seio da ficção (ludus) horaciana. Podemos acrescentar ainda o significativo 

caráter metapoético da própria caracterização do puer, como um tipo dramático, na AP (v. 158-

160, grifos nossos): 

 

Reddere qui uoces iam scit puer et pede certo  

signat humum, gestit paribus conludere et iram  

colligit ac ponit temere et mutatur in horas.          160 

Criança que entoar a voz já sabe e, pé seguro, 

marca o chão quer jogar com os pares, e se ira 

à toa, e se acalma, e se transforma a toda a hora.

 

O potencial metapoético desse trecho já foi analisado por nós,635 e a categoria mais 

ampla e mais atuante nas epístolas dos chamados pueri ludentes, por sua vez, já foi bem 

                                                 
633 Ep. 1.20.1-8: Vortumnum Ianumque, liber, spectare uideris, / scilicet ut prostes Sosiorum pumice mundus. / 

Odisti clauis et grata sigilla pudico, / paucis ostendi gemis et communia laudas, / non ita nutritus. Fuge quo 

descendere gestis; / non erit emisso reditus tibi: “Quid miser egi? / Quid uolui?” dices, ubi quid te laeserit; et 

scis / in breue te cogi, cum plenus languet amator. (“Vertuno e Jano, ó livro, fitas, pra, polido / pela pomes dos 

Sósias, à venda te expores!? / Selos e chaves gratos ao casto detestas, / lamentas a reserva e louvas praças públicas, 

/ não nutrido assim. Donde almejas descer, foge! / A ti será envio sem volta: “O que fiz, mísero? / O que quis?” 

Dirás, se algo te fere; e te sabes, / quando saciado o amante, forçado a um canto.”). 
634 Ep. 2.2.1-9: Flore, bono claroque fidelis amice Neroni, / siquis forte uelit puerum tibi uendere natum / Tibure 

uel Gabiis et tecum sic agat: “Hic et / candidus et talos a uertice pulcher ad imos / fiet eritque tuus nummorum 

milibus octo, / uerna ministeriis ad nutus aptus erilis, / litterulis Graecis inbutus, idoneus arti / cuilibet; argila 

quiduis imitaberis uda; / quin etiam canet indoctum, sed dulce bibenti. [...]” (“Floro, amigo fiel do bom e ilustre 

Nero, / caso alguém te ofereça uma criança nascida / em Tíbur ou em Gábios, dizendo: “Eis um belo, / que se fará 

sincero da cabeça aos pés / e será todo teu por oito mil sestércios, / criado apto ao aceno do amo, nas letrinhas / 

gregas já iniciado e capaz de aprender / toda a arte: moldarás à vontade argila úmida; / indouto cantará, mas doce 

a ti bêbado. [...]”). 
635 B. Maciel (2017, p. 171-80). 
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caracterizada por K. Reckford (2002). Agora, o que mais nos interessa, para além da ideia de 

que “jogar com seus iguais” (paribus conludere, AP 159) é uma das marcas de caracterização 

do puer, diz respeito à mobilização da ira (iram, AP 159), que, vimos já inúmeras vezes, é um 

(anti)mote literário de toda a obra horaciana, desdobrando-se numa ira épica, como tema, numa 

ira filosófica e numa ira poética, como inspiração. É notável como a hesitação dessa “ira” na 

conformação de um puer cujo caráter é instável tem muitas similaridades com a caracterização 

do próprio Horácio expressa pela boca do puer de Od. 1.20 (irasci celerem, tamen ut placabilis 

essem, “iro-me fácil, mas rápido me acalmo”, v. 25) e de Lydia em Od. 3.9 (iracundior Hadria, 

“mais irado que o Adriático”, v. 23). 

A tipologia dos personagens do drama na AP está em diálogo com o próprio construto 

dramático da personagem do poeta e parece contribuir para a vacilação entre a imagem de um 

poeta velho e a de um poeta jovem principalmente nas Epístolas, isto é, de alguém que, num 

movimento circular, ora desempenha o papel de erastés, ora o de erômenos. Também na lírica, 

o poeta é figurado como um puer, como quando, por exemplo, Horácio é um protegido das 

Musas desde “criança” no poema a Calíope (cf. puerum, Od. 3.4.11-3). Com essa dupla valência 

da sua persona poética, Horácio repete, à sua maneira, os passos de Sócrates, que, mesmo velho, 

pode ser desejável como um erômenos. O poeta transita, principalmente no seio do sermo e 

também na AP e ainda na lírica, entre as duas posições de uma cena erótica: como erastés, com 

a construção de uma persona sabida, e como erômenos, com a oferta de um texto desejável. Na 

gramática horaciana, essas condições não são pressupostas, mas poeticamente tematizadas, 

encenadas e problematizadas. Assim como Sócrates é capaz desse mesmo hibridismo a partir 

da sua associação com Sileno (e os sátiros), o poeta Horácio se mostra híbrido como o poeta 

dos sátiros, e também como o poeta das sátiras. Esse estatuto instável e fugidio do poeta, ora 

erastés, ora erômenos, ora ambos, ora nem uma coisa nem outra, pode ganhar ainda mais força 

se pensamos na sua possível associação a Eros. 

O próximo ponto de contato é a origem de Eros. A hipótese de E. Oliensis (1998, p. 220) 

nos soa sedutora agora: “A iunctura fundadora da AP é talvez essa união entre a modesta 

sanguessuga horaciana e o ilustre anfitrião Pisão”.636 Em outros termos, essa união pode ganhar 

a expressão de uma mistura entre o pobre e plebeu Horácio e os nobres e ricos Pisões? É dupla 

a sua utilidade aqui. Primeiro porque nos traz novamente à mente a ideia, já cara à nossa leitura, 

de uma callida iunctura ambivalente, ao mesmo tempo astuta e ardente. Depois, porque 

                                                 
636 The founding iunctura of the Ars poetica is perhaps this juncture of lowly Horatian leech and illustrious 

Pisonian host. 
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introduz a tópica de um poeta que, assim como Eros, pode ser pensado como o filho da Pobreza 

e do Recurso. 

Explorando o pressuposto de que o poema e o poeta podem se fundir, vejamos como o 

poema, na gramática da AP, pode ser fruto de uma “pobre arte” (misera arte, v. 295) e de um 

“afortunado gênio” (fortunatius ingenium, v. 295): 

 

Ingenium misera quia fortunatius arte                295 

credit et excludit sanos Helicone poetas 

Democritus. 

O gênio mais fortuna ter que a pobre arte 

Demócrito supôs, e os poetas sadios do Hélicon 

baniu.

 

Apesar de o foco da passagem ser outro, há uma confluência expressa entre os dois 

elementos que parecem conformar as raízes de um poema e de um poeta em Horácio, a ars e o 

ingenium. A figuração de um pobre, outro rico, um mísero, outro afortunado, chama a atenção. 

Essa expressão é reforçada no famoso trecho em que Horácio explicita, agora de uma maneira 

bem mais direta, os termos em que ars e ingenium se relacionam na sua poética (AP, 408-11): 

 

Natura fieret laudabile carmen an arte, 

quaesitum est; ego nec studium sine diuite uena 

nec rude quid prosit uideo ingenium; alterius sic   410 

altera poscit opem res et coniurat amice. 

É por dom que se aplaude o poema ou é por arte? 

eis a questão; eu vejo que empenho sem rica 

veia e gênio rude nada valem; de um 

o outro recurso quer, como amantes se enlaçam.

 

A partir da dicotomia entre natura e ars, “talento” e “técnica”, a questão se desdobra. 

O “empenho” (studium, AP 409) não pode se divorciar de uma “rica veia” (diuite uena, AP 

409), assim como o “gênio” (ingenium, AP 410) não pode ser “rude” ou “grosseiro” (rude, AP 

410). Um pede ao outro “recurso” (opem, AP 411), e eles se relacionam eroticamente (amice, 

AP 411). Essa é a ideia geral expressa na AP, e dela podemos passar ao caso particular do 

próprio poeta em Ep. 1.20.19-23, na carta ao livro de cartas: 

 

Cum tibi sol tepidus pluris admouerit auris, 

me libertino natum patre et in tenui re                  20 

maiores pinnas nido extendisse loqueris, 

ut quantum generi demas, uirtutibus addas; 

me primis urbis belli placuisse domique,  

Quando o sol morno mais ouvintes te trouxer,   

dirás que eu, filho de liberto, bens modestos,  

asas bati maiores que o ninho — assim, quanto  

tiraste ao nascimento, atribuas às virtudes —  

na guerra e na paz, da Urbe agradei os príncipes.

 

O poeta, mesmo sendo o “filho de um pai liberto” (libertino patre natum), mesmo de 

“bens modestos” (tenui re), agradou aos “príncipes da Urbe” (primis urbis, Ep. 1.20.23). 

Mesmo sem nobreza de nascimento, seduziu os mais nobres do seu tempo. Duas circunstâncias 

são preciosas na passagem: as asas (pinnas) e a uirtus do poeta. Antes de tratarmos delas, 
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vejamos como, em outro trecho, essa mesma temática é tratada a partir de um outro ponto de 

vista (Ep. 2.2.49-52, grifos nossos): 

 

Vnde simul primum me dimisere Philippi, 

decisis humilem pinnis inopemque paterni          50 

et laris et fundi paupertas impulit audax 

ut uersus facerem. 

Apenas solto de Filipos, humilhado, 

asas caídas, sem lar e recursos, sem terras 

paternas, a pobreza, ousada, me impeliu  

aos versos.

 

Aqui, as “asas caídas” (decisis pinnis, Ep. 2.2.50) estão para a “falta de recursos” 

(inopem, Ep. 2.2.2.50), assim como, em Ep. 1.20, as “grandes asas” (maiores pinnas, Ep. 

1.20.50) podem estar para os “recursos” (opes), que, na passagem especificamente, estão 

associados, sobretudo, à uirtus (uirtutibus) que o poeta alcançou, a despeito da falta de uma 

origem “nobre” (generi, Ep. 1.20.22). É o mesmo percurso da lírica, como podemos ver em Od. 

3.30.12, o fechamento da coleção lírica, o poeta que, comparado ao “pobre Dauno”, (pauper 

Daunus), “de origem humilde, se tornou poderoso” (ex humili potens). 

Através da ficção de que foi a atividade poética quem deu asas ao poeta, ambos os 

trechos exploram a tópica das asas e ativam todo o conjunto de associações que já fizemos 

acima. Assim como a “pobreza” impeliu o poeta aos versos em Ep. 2.2.51, a condição do poeta 

como alguém que tem “sangue de pais pobres” (pauperum sanguis parentum, Od. 2.20.5-6) é 

igualmente mobilizada na constituição do alado “vate duas-caras” (uates biformis, Od. 2.20.2-

3) da lírica. Embora não relacionada à tópica da doçura da poesia, aqui ela também pode ser 

relacionada mais apropriadamente às asas de Eros, mas por uma outra via. A questão é que essa 

paupertas audax (“pobreza ousada”, Ep. 2.2.51) não é uma pobreza qualquer. É uma condição 

que, à maneira do Eros socrático do Banquete, está em busca de recursos, como o ingenium 

pede recurso (opem) à ars e vice-versa. O adjetivo audax ativa aqui a tópica do poeta ousado, 

mas ela, que foge um pouco dos nossos propósitos , pode ser lida de modo programático em 

Horácio e está bem resumida em AP 9-10.637 Assim, com base na ideia de ousadia, a “pobreza” 

funciona como um motor na vida (obra) do poeta e poeticamente opera como inspiração, 

tirando-o da condição de falto de asas para a de detentor de grandes asas. Essa passagem evoca, 

no contexto da erótica de Platão, a imagem do excitar das asas da alma do amado e o seu 

emplumar-se, que é fruto dos efeitos da presença do amante, em Fedro 255 b-d. 

Entra nesse mesmo processo ficcional a própria figura híbrida do pai, que não é, nem 

escravo, nem homem livre, mas sim um liberto. Ele, embora pobre (pauper), ousou (ausus) 

                                                 
637 AP 9-10: “Pictoribus atque poetis / quidlibet audendi semper fuit aequa potestas.” (“‘A pintores e poetas / 

sempre existiu igual poder de tudo ousar’”). 
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levar o puer Horácio para Roma (cf. Sát. 1.6.76). Assim, fica claro como se caracteriza, em 

diversas camadas, que uma das dimensões da origem do poeta é a “pobreza”, uma pobreza que 

busca recurso (ops). 

Voltando à AP, esse mesmo poeta filho da “pobreza” (paupertas) ou de um pai pobre 

(pater pauper, Sát. 1.6.71) e não nobre638 é, por outro lado, portador da fonte dos “recursos” 

(unde parentur opes) poéticos (AP 306-8) e sabe o caminho da uirtus e do error, ambos, claro, 

pensados poeticamente.639 De onde poderiam vir esses recursos (opes), essa uirtus do poeta? 

Poderíamos avançar um pouco na questão do seu mito de origem? Além do pai pobre, quem 

poderia figurar na sua linhagem? O poeta, amiúde figurado como um puer, poderia, para além 

do seu papel no jogo entre erastés e erômenos, ser considerado como um Cupido, o puer 

feruidus de Vênus? O poeta calidus de Od. 1.19, que permanece assim pela coleção lírica (cf. 

Od. 3.19)? 

Vênus é a mãe dos romanos. O mito do herói (uir) Eneias, que é filho de Vênus e de 

Anquises. Essa tópica fundadora, clássica entre os latinos, talvez encontre a sua expressão 

máxima, em termos metaliterários, em Lucrécio,640 e ela ecoa forte em Horácio, não só quando 

a própria Vênus é significativamente figurada na condição de mater na lírica horaciana (Od. 

1.19.1 e 4.1.5), como também quando o próprio poeta se identifica a uma abelha, na medida em 

que não deixa de evocar Vênus-abelha da tradição. 

Nosso poeta, o filho bastardo de Roma, mas, como todos os romanos, descendente de 

Vênus, cria mitos da sua origem de modo tal que parece construir para si uma linhagem 

enfaticamente assemelhada àquela que podemos ver para Eros no Banquete, de Platão: filho da 

“Pobreza” e do “Recurso”. De algum modo, então, é possível pensar Horácio como filho de um 

pai pobre e de uma mãe cheia de recursos, a própria Vênus, e o poema, em Horácio, é, nesses 

                                                 
638 Cf. Sát. 1.6.56: non ego me claro natum patre. (“Não que eu nasci de pai nobre”). 
639 AP 306-8: Munus et officium, nil scribens ipse, docebo, / unde parentur opes, quid alat formetque poetam, / 

quid deceat, quid non, quo uirtus, quo ferat error. “Ensinarei, nada escrevendo, ofício e múnus, / dos recursos a 

fonte, o que forma o poeta, / o que é decente, a via da virtude, a via do erro.” 
640 Sobre o papel de Vênus no DRN em Lucrécio, A. Deremetz (1995. p. 240) vai argumentar que “Vênus 

representaria alegoricamente o princípio central da doutrina dos átomos, isto é, o amor que, como força de união 

e atração, comanda todo nascimento”. (Vénus figurerait allégoriquement le principe central de la doctrine des 

atomes, c’est-à-dire l’amour qui, comme force d’union et d’attraction, commande toute naissance.) Segundo A. 

Deremetz (1995. p. 248), os elementa (“os átomos”), ainda em Lucrécio, podem ter uma expressão literária, 

baseada na ideia tradicional e antiga de que o [...] “mundo físico é uma escrita… um ‘tecido’, um ‘texto’, pronto 

à leitura; e o nascimento incessante das coisas é uma symplokè, ao mesmo tempo ‘acasalamento’ [...] e ‘tessitura’. 

[...],” e “é sobre essa rede metafórica que Lucrécio funda a sua comparação entre a geração dos corpos e a 

procriação poética, ambas submetidas ao poder soberano de Vênus”. (le monde physique est une écriture... un 

‘tissu’, un ‘texte’ — prêt à la lecture, et la naissance incessante des choses une sumplokè, à la fois ‘accouplement’ 

[...] et ‘tissage’ [...].  C’est sur un tel réseau métaphorique que Lucrèce fonde sa comparaison de la génération des 

corps et de la procréation poétique, soumises toutes deux au pouvoir souverain de Vénus. [...]). 
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termos, não por acaso, a híbrida (porque calida e callida) bebida “venusiana” (como uinum-

uenenum) de um poeta “venusino” (colonus Venusinus, “colono de Venúsia”, Sát. 2.1.35), 

sugerindo que o seu nome, não só como poeta, é visceralmente marcado por Vênus. Jogar com 

o sentido de Venusinus na poesia de Horácio está longe de querer dizer que o poeta não tenha 

nascido lá. Em certo sentido, isso, a princípio, está fora de questão. O jogo, aqui e agora, está, 

na verdade, muito mais nos limites do campo semântico dessa palavra e no seu papel no interior 

da ficção de Horácio. Assim como Lydia é Lydia também porque veio da Lydia, e é ludia porque 

veio do ludus de Horácio, o jogo está no modo como a palavra é mobilizada literariamente, pois 

mesmo quando se figura como um colono venusino, o poeta recorre ao hibridismo: é filho de 

uma região limítrofe.641 O poeta sempre se ficcionaliza como um ente intermédio, posto sempre 

nas fronteiras, assumindo estatutos cambiantes. Horácio poderia, então, ser pensado, a partir de 

um nascimento híbrido, como o filho de um mortal com uma imortal? Um irônico (h)eros? 

Da origem à natureza nos basta um deslize metonímico, e podemos nos apropriar do 

jogo entre daémon (“sábio”) e daímon (“espírito” ou “nume”). Vimos já como o poeta se figura 

como um “sábio”, seja das coisas do amor (como um praeceptor amoris), seja dos caminhos e 

recursos poéticos (principalmente na AP). Vejamos agora como Horácio, num gesto claramente 

autobiográfico, não só personifica o ingenium (“gênio”), como também se identifica com ele 

em Ep. 2.2.81-4: 

 

Ingenium, sibi quod uacuas desumpsit Athenas 

et studiis annos septem dedit insenuitque 

libris et curis, statua taciturnius exit 

plerumque et risu populum quatit. 

O gênio que optou pelo vagar de Atenas 

e por sete anos se empenhou e envelheceu 

entre livros e afãs, sai mais mudo que estátua 

e riso em todo o mundo provoca.

 

Mais uma vez aqui, a ficcionalização do poeta ganha um caráter cômico. O poeta 

protagoniza um espetáculo ridículo (risu populum quatit, Ep. 2.2.84), assim como Sócrates e 

Alcibíades protagonizam a cena final do Banquete. Ao lado disso, lemos em ato, nessa cena, o 

que vai expresso em abstrato na relação entre ars e ingenium na AP: o gênio (ingenium) que sai 

numa busca dedicada do “empenho” (studiis anos septem dedit, Ep. 2.2.82), que representa a 

ars. O poeta talentoso que busca apuro técnico. Isso contribui para criar e reforçar o mito de 

que a vida e a obra do poeta são uma mesma realidade. Lembrando que ingenium é algo como 

o genius (“nume”) interior, a figura romana em regra associada ao grego daímon, o poeta tende 

                                                 
641 Sát. 2.1.34-5: Sequor hunc, Lucanus an Apulus anceps, / nam Venusinus arat finem sub utrumque colonus. 

(“Sigo-o, como um lucano ou apúlio, / pois lavra o venusino a fronteira de ambos”). 
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a se figurar, concomitantemente, como um daímon (“espírito”) e como um daémon (“és perito”) 

ou latinamente um genius. 

O valor de Atenas na sua formação é uma repetição de algo que já havia sido dito no 

mesmo poema,642 quando é explicitado o percurso híbrido do poeta, que passa pelo nascimento 

em Venúsia, a criação e a educação em Roma e finaliza com a sua formação em Atenas. O 

poeta, então, como encarnação do ingenium (“gênio”), buscou em Atenas o que ela poderia lhe 

oferecer: um pouco de ars (paulo artis, Ep. 2.2.43). 

Essa maneira de ficcionalizar o “gênio” é, ressaltemos, muito diferente da dos elegíacos, 

que realmente parecem se constituir como um ponto de diálogo constante com a erótica de 

Horácio. Para o poeta elegíaco, de um modo geral, a puella era diretamente identificada ao 

ingenium, como nos mostra A. Deremetz (1995, p. 151-2). Em Horácio não, o próprio poeta 

reúne erótica e hibridamente em si, como uma relação, o ingenium e a ars. Assim, parte da 

ficcionalização do próprio poeta concretiza o que dito abstratamente como “preceito”, por 

exemplo, na AP. 

Ora, diante de três correspondências significativas e eloquentes entre Horácio e Eros: 1) 

a mesma atuação de Sócrates, expressa pela assunção incessantemente cambiante, numa relação 

erótica, dos lugares de erastés e erômenos; 2) a união original entre a “pobre” ars e o 

“afortunado” ingenium, que retoma a mesma linhagem (relacionada a “Pobreza” ou “Carência 

e o “Recurso”); e 3) a mesma natureza (ambos “gênios”, um daímon, outro ingenium), somos 

levados à inevitável conclusão: Horácio se identifica a esse Eros; Horácio se constrói, ele 

próprio, como o Amor. De fato, há, por todas as Epístolas, uma tendência, dissimulada e cifrada, 

de identificação entre a figura do poeta e a figura de Éros. Não com qualquer tipo de eros, como 

o hesiódico ou o homérico ou mesmo outro de outras tradições, mas sim, nesse caso, com o 

“filosófico” do Banquete, de Platão. 

No entanto, Sócrates não é só Eros no Banquete. É também potencialmente hybris.643 

Diferentemente da República, quando Sócrates, dentro da discussão da ideia de justiça, procura, 

de modo geral, minimizar a conexão entre um Eros associado à hybris e à tirania e a filosofia,644 

                                                 
642 Ep. 2.2.41-3: Romae nutriri mihi contigit atque doceri / iratus Grais quantum nocuisset Achilles. / Adiecere 

bonae paulo plus artis Athenae. (“Por acaso em Roma eu cresci e aprendi / quanto fez mal aos gregos a ira de 

Aquiles. / um pouco mais de arte acresceu a boa Atenas”). 
643 Cf. S. Rosen (1993, passim). 
644 S. Rosen (1993, p. 108): “Se Eros é associado a hybris e tirania, então é importante para Sócrates, como um 

defensor público da responsabilidade política da filosofia, minimizar a conexão entre Eros e filosofia.” If Eros is 

associated with hybris and tyranny, then it is important for Socrates, as the public defender of the political 

responsibility of philosophy, to minimize the connection between Eros and philosophy. 
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no Banquete, apesar da sua sobriedade de conjunto, que não é quebrada nem mesmo pela 

presença de um Alcebíades bêbado, há uma atmosfera de celebração e de autoexaltação. 

De qualquer modo, Eros é potencialmente excessivo, e o problema, S. Rosen (1993, p. 

103) resume bem, não é simplesmente o conteúdo erótico de muitos poemas, mas a questão de 

gerar ou criar (poiesis), como uma consequência de Eros.645 Nesse particular, R. Hunter (2009, 

p. 110), embora discutindo relações entre Horácio e Dionísio de Halicarnasso, nos dá uma 

interessante pista: 

 

No Banquete, Diotima ensina Sócrates que eros não é “eros do belo”, mas antes “eros 

da procriação e do dar à luz no belo” (206e); homens e mulheres são estimulados a 

dar à luz pela presença do belo, enquanto a presença do feio (to aiskhrón) causa 

esterilidade e secura (206d). Além disso, desejamos procriar porque a procriação é 

imortal e assegura a imortalidade (206e-207a).646 

 

A associação do belo à imortalidade nos é preciosa. É por isso que o jogo (ludus) da 

callida iunctura, o jogo entre a nova (nouum) e a velha (notum) palavra (uerbum), o jogo entre 

o astuto (callidus) e o ardente (calidus), é um jogo de dar à luz no “belo” (kall-). Algo que está 

voltado para a imortalidade e todo o seu jogo ficcional, que, por sua vez, evocam Eros e 

desembocam em hybris. Se a ordo uerborum (AP 42-5), que antecede e apresenta a callida 

iunctura (AP 46-8), é a confluência de uirtus e Venus, então não seria demais pensar que, nesse 

jogo (um ludus uerborum!), o próprio Horácio, confundido com a matéria que canta647 e 

concebido como agente no e do jogo, pode concretizar a callida iunctura. Ele próprio pode ser 

pensado como uma callida iunctura, um princípio de renovação. 

Nesse sentido, o poeta, muito antes de ser movido pelo Amor, muito antes de ser 

figurado como um praeceptor amoris ou algo que o valha, é, ele próprio, identificado ao próprio 

Amor; é ele que o corporifica. Se a corporificação opera no e através do poema, então é o próprio 

poema que, num certo sentido, é Eros; ele é erótico. Horácio, portanto, é, nesse particular, o 

próprio poema. Artista e obra se fundem. No entanto, tais identificações, como que máscaras 

                                                 
645 The issue is not simply the erotic content of many poems, but the question of genesis or making (poiesis) as a 

consequence of Eros. 
646 In the Symposium, [...] Diotima teaches Socrates that erōs is not ‘erōs of the beautiful’, but rather ‘erōs of 

procreation and of giving birth in the beautiful’ (206e); men and women are stimulated to give birth by the presence 

of the beautiful, whereas the presence of the ugly (to aiskhrón) causes sterility and drying up (206d). Moreover, 

we desire to procreate because procreation is immortal and secures our immortality (206e-207a). 
647 Uma confusão que explora a intercambialidade entre o poeta e o herói objeto do canto, na esteira do modo 

como A. Sharrock (1994, p. 112–26) desenvolve o seu argumento a respeito da personagem de Dédalo em Od. 

1.3: “the praise of a hero can be achieved by hints at the risk of hybris which the hero runs because of his greatness” 

(“o elogio a um herói pode ser alcançado por meio de insinuações sob o risco de hybris que o herói corre por causa 

de sua grandeza”). 
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que se sobrepõem, não são unívocas, nem estanques, nem resolvem ou esgotam a questão do 

erotismo horaciano, mas nos autorizam a pensar o poeta como o princípio pressuposto do 

movimento do texto, isto é, a entidade que o põe em marcha. E então nos ocorre: seria, nesse 

jogo textual, o poeta Horácio um grande mito erótico? Quanto não há de desmedido nisso? 

Quanto de hybris? A sugestão de excesso nos remete a um trecho da AP tão negligenciado 

quanto a própria centralidade do erotismo em Horácio (v. 366-78): 

 

O maior iuuenum, quamuis et uoce paterna 

fingeris ad rectum et per te sapis, hoc tibi dictum 

tolle memor, certis medium et tolerabile rebus 

recte concedi; consultus iuris et actor 

causarum mediocris abest uirtute diserti            370 

Messallae nec scit quantum Cascellius Aulus, 

sed tamen in pretio est; mediocribus esse poetis 

non homines, non di, non concessere columnae. 

Vt gratas inter mensas symphonia discors 

et crassum unguentum et Sardo cum melle papauer 375 

offendunt, poterat duci quia cena sine istis, 

sic animis natum inuentumque poema iuuandis, 

si paulum summo decessit, uergit ad imum. 

Ó primogênito, embora a voz paterna 

forje você ao bem e por você saiba, lembra 

este preceito: em certas coisas, o mediano 

e tolerável é adequado. Um jurista 

e advogado medíocre dista do eloquente 

Messala e quanto Aulo Cascélio não sabe, 

mas tem o seu valor. Mediocridade aos poetas 

nem homens, nem colunas, nem deuses cederam. 

Como em mesas gratas música destoante, 

perfume tosco e papoula com mel sardo 

ofendem — o jantar realizar-se-ia sem isso, 

poema criado e inventado pro agrado do espírito, 

um pouco que se afasta do alto, se faz ínfimo.

 

Se, por um lado, podemos ler a mistura entre a “arte” e o “engenho” com a chave da 

auream mediocritatem (“meio-termo de ouro”, Od. 2.10.5), um conceito que, sem sombra de 

dúvida, pode ser considerado central na poética horaciana, podemos igualmente, por outro, ler 

essa relação de ambos com outra chave. Na ficção (ludus) de Horácio, o poema não pode ser 

mediano. A ideia é rechaçada, nessa curta passagem da AP, em três momentos distintos 

(medium, AP 368; mediocris, AP 370; e mediocritas, AP 372). Aqui, o poeta parece flertar com 

a hybris e, como costuma acontecer nesses momentos, lança mão de um expediente irônico. 

Logo depois dessa passagem da AP, aparece a expressão ludere qui nescit (“quem não sabe 

jogar”, AP 379), jogando à esfera do ludus toda a reflexão do afastamento do “mediano”. Assim 

como a própria callida iunctura se estrutura a partir de um distanciamento daquilo que está 

posto no “meio” ou é, de alguma forma, comum a todos (de medio, AP 243), assim como um 

Prometeu que rouba aos imortais o fogo para entregar aos mortais é callidum (a um só tempo, 

ardente e astuto), como Mercúrio tragicômico, como os poemas, como o vinho, assim como a 

figura de um “vate duas-caras” que deliberadamente se lança a uma empresa dedálica e assim 

como, ainda, a ridícula cena do fim da AP, que encena uma sanguessuga (hirudo) que, segundo 

a sutil leitura de E. Oliensis (1998, p. 220), ficará imortal à custa do nobre Pompilius sanguis 

(AP 292) e que, por isso, zomba dos patrícios romanos. É claro que, de um ponto de vista 
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político, a autoironia funciona como proteção, mas aqui ela pode ser associada de perto com a 

hybris ou o híbrido. 

Essa não deixa de ser também uma outra versão do mito de originalidade de Horácio. O 

poeta como um princípio erótico, e o poema como fruto de um princípio erótico. À maneira de 

variações sobre o mesmo tema, mais uma vez vamos explorar o mote do nascimento do poeta 

e do poema, como gestos contemporâneos, decorrentes de um único e mesmo ato. O mito 

etiológico, erótico e etimológico parecem ser um só. O poeta, o cidadão, a pátria, o cosmos 

derivam da palavra. A partir da tópica das “palavras aladas”, encontrada já em Homero,648 

repetida abstratamente em Horácio,649 e aí explorada mais concretamente com as figuras do 

vate alado, da abelha, a própria palavra, corpo do poeta, por sua vez, pode ser Eros. 

Pensando assim, podemos nos voltar para uma expressão sobre cuja referência há um 

grande debate crítico: o Lesboum barbiton (“o bárbito de Lesbos”, Od. 1.1.34).650 Enquanto 

alguns tendem a associar o instrumento a Safo, a outros parece ser Alceu a melhor referência. 

A questão está intimamente interligada ainda à Ep. 1.19, quando o poeta sugere serem Alceu e 

Safo os seus precursores líricos (v. 23-34) e, embora indiretamente, se diz o primeiro a ter 

“imitado” e “divulgado” tais poetas gregos em latim, o que seria falso, pois Catulo teria feito 

isso antes, principalmente em relação a Safo. Esse expediente faz ainda mais sentido pelo fato 

de, em geral, os poetas romanos, como heredes, terem sido associados mais diretamente a um 

só “modelo” literário grego, como, por exemplo, nos pares Ênio e Homero, Propércio e 

Calímaco, Salústio e Tucídides.651 

Se, com T. Woodman (2002, p. 60), pensarmos em Alceu e Safo como um “modelo 

conjunto”, podemos ir além de somente salvar a verdade da afirmação do poeta em relação ao 

seu pioneirismo poético na lírica.652 Ao lado da constelação de poetas que coloca em diálogo 

em Ep. 1.19, como pensou R. Glinatsis (2012b), algo próximo da contaminatio,653 Horácio 

                                                 
648 Cf., dentre outros, epea pteroenta (que H. de Campos, 2010, costuma traduzir por “palavra alígeras”) em: Il. 

4.69, 4.203, 5.123, 5.871, 10.191. 
649 Ep. 1.18.71: et semel emissum uolat irreuocabile uerbum. (“e solta a palavra voa e não volta mais”). 
650 Cf. T. Woodman (2002, p. 53). 
651 T. Woodman (2002, p. 56). 
652 A ideia está expressa em T. Woodman (2002, p. 60): If (like the majority of scholars) we separate into its two 

constituent parts Horace’s claim to be the first in imitating Sappho and Alcaeus, the claim is rendered untrue by 

the priority of Catullus in imitating Sappho; but, if both Greek poets together are regarded as his joint model, 

Horace’s claim is nothing less than the truth. “Se (como a maioria dos estudiosos) separamos em duas partes 

constituintes a afirmação de Horácio de ser o primeiro a imitar Safo e Alceu, ela se torna falsa pela prioridade de 

Catulo em imitar Safo; mas, se ambos os poetas gregos são percebidos juntos, como o seu modelo conjunto, a 

afirmação de Horácio não é nada menos que a verdade.”. 
653  Cf. R. Glinatsis (2012b): “A contaminatio, define P. Galland-Hallyn, consiste na ‘utilização simultânea de 

muitos modelos’. De fato, um grande número de composições horacianas se caracteriza por alusões conjuntas a 

fontes distintas. As grandes figuras autorais gregas, convocadas de maneira mais ou menos explícita, são, então, 
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escolhe um encontro erótico para ser a sua inspiração lírica. Safo e Alceu. Nem um, nem outro, 

individualmente, mas a relação erótica de ambos. Safo e Alceu são figuras que aparecem juntas 

em vários registros tradicionais e, muitas vezes, são representados até mesmo como amantes. 

A ficção lírica de Horácio — lida pelo seu sermo, que é, ele próprio, um encontro entre o 

filosófico e o poético, — vai se apresentar como fruto também desse amor, como a callida 

iunctura também decorre do encontro entre um elemento masculino (uirtus) e um feminino 

(Venus). Mais uma vez o poeta se constrói a partir de uma relação erótica. A mistura é 

programática em Horácio. O hibridismo, o seu construto, seja cômico, seja trágico. É assim 

que, voltando novamente às cenas de coroamento, podemos ler a coroação do poeta pela Musa 

grega da tragédia (Melpômene) no (tragi)cômico poema Od. 3.30, o último de uma coleção que 

figura o poeta como um (h)eros e como um heres. 

 

3.2 Eres ou erus do Banquete? 

A produção bibliográfica a respeito da instituição do banquete em Roma (em latim, 

conuiuium) é muito vasta e diversificada.654 Há muitas nuanças relacionadas a diversos dos seus 

aspectos, como a origem, o horário, a ocasião, a sua divisão, a natureza e o seu caráter. Esses 

detalhes nos interessam muito menos que a dicotomia mais ampla entre o banquete público e o 

privado e, de modo mais específico, as possíveis inter-relações entre um e outro enquanto tais. 

Em geral, seja privado, como conuiuium, ou público, como conuiuium publicum, que, muitas 

vezes, tinha lugar nos festivais (ludi), o banquete, ocasião típica de otium, é um dos ambientes 

mais propícios ao ludus. Ele próprio, em certo sentido, pode ser pensado como ludus ou, no 

mínimo, uma ocasião de performance poética. 

No jogo ficcional horaciano, a chamada uilla Sabina é sempre candidata a sede literária 

onde os poemas e os conuiuia de Horácio têm lugar. O poeta, na ficção das sátiras, pede a 

Mercúrio, alçado à condição de guardião (custos mihi maximus, Sát. 2.6.15), que lhe faça 

“próprios” os dons que lhe deram os deuses e que conformam o seu patrimônio poético (res), o 

principal deles sendo, sem dúvida, a uilla. Não é nosso propósito investigar qual é o seu estatuto 

                                                 
levadas a coabitar no interior dos mesmos poemas.” La contaminatio, rappelle P. Galand-Hallyn, consiste dans 

“l’utilisation simultanée de plusieurs modèles”. De fait, un grand nombre de compositions horatiennes se 

caractérise par des allusions conjointes à des sources distinctes. Les grandes figures auctoriales grecques, 

convoquées de manière plus ou moins explicite, sont ainsi amenées à cohabiter à l’intérieur des mêmes poèmes. 
654 Os termos que podem definir o banquete são inúmeros, tais como daps, epulum, conuiuium e cena, sendo 

conuiuium o mais amplo. Muitos desses termos podem ser encontrados na poesia de Horácio, mas conuiuium é o 

termo empregado na programática Od. 1.6.17. Um bom sumário do emprego desses nomes, em especial, e da 

instituição do banquete, em geral, entre os latinos, pode ser lido em F. Citti (1994, p. 8-26) e em L. Serignolli 

(2017, p. 33-55). 
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na gramática horaciana ou qual é o lugar do poeta diante dela, mas explorar o seu potencial 

metaliterário nos construtos horacianos, nos termos em que os temos interpretado aqui. 

São duas as dimensões correlatas que operam nesse particular. A uilla Sabina como 

produtora de uinum e como a domus do poeta, um lugar que sedia os conuiuia, onde se serve 

prioritariamente uinum, “a bebida central do sacrifício e a bebida símbolo do banquete.655 

Assim, ela constitui um estratagema literário que, ao mesmo tempo em que permite a construção 

de uma poética do amor e da amizade em torno do mote do conuiuium e do uinum, pode, no 

limite, ser identificada ao próprio poeta. Há uma confluência. A formação do ego poético tem 

uma dimensão interna, psicológica, por assim dizer, mas tem também uma dimensão externa, 

mais social, cujo delineamento se dá, sobretudo, pelo manejo da “vila Sabina”, que, no fim das 

contas, é a sua casa poética, o lugar onde o poeta se apresenta como um erus (“senhor” ou 

“anfitrião”) e como um heres da tradição grega, inclusive a da instituição dos banquetes no 

interior da tópica dos romanos como continuadores dos gregos. O jogo (ludus) entre heres e 

erus tem, assim, uma acentuada dimensão cultural, social e convivial. Embora erus seja um 

termo empregado como um sinônimo de dominus (“senhor”), são muitos os contextos em que 

não tem um uso nesse sentido,656 e o erus de um conuiuium pode ser o seu magister bibendi, 

aquele que é coroado na ficção do banquete. 

Como a uilla Sabina tem, ainda, um papel na construção de uma relação de posse ou 

propriedade, a emancipação social do poeta Horácio em Roma poderia ser lida à luz de uma 

suposta emancipação da literatura latina em relação à grega? A emancipação do poeta em Roma 

poderia ser lida à luz da sua emancipação em relação ao princeps e a Mecenas? As perguntas 

fazem sentido, no interior da ficção de Horácio, porque, em vários momentos, a poesia grega é 

colocada como uma fonte da poesia romana, e Augusto e Mecenas, por sua vez, são colocados 

como fonte do poder do poeta e, em ambos os casos, há, num diálogo com a erótica platônica, 

jogos de inversão. No mínimo, a literatura grega, por um lado, e Augusto e Mecenas, por outro, 

são instâncias com as quais o sermo e a lírica horacianos negociam o tempo todo. 

Vejamos variações do jogo (ludus) entre “herdeiro” (heres) e “senhor” ou “anfitrião” 

(erus) em duas leituras que articulam diferentes poemas e obras de Horácio, tendo como base 

a dupla e complementar valência do ludus: o caráter público, pelo seu papel nos festivais (os 

ludi), e o seu caráter privado nos conuiuia, exatamente como acontece com a personagem de 

Lydia (ou ludia), pensada como uma pátria e também como uma mulher, como mater e também 

                                                 
655 F. Citti (1994, p. 20): [...] la bevanda centrale del sacrificio e la bevanda simbolo del banchetto. 
656 Cf. F. Cairns (2012, p. 29). 



306 

 

306 

 

como materia. A primeira leitura é uma articulação de uma fabula (“mito”) voltada para a 

(re)fundação de cidades (poéticas) e está mais relacionada ao aspecto público do ludus, embora 

seja central aí a carta íntima enviada pelo poeta a um amigo não muito poderoso em Roma (ad 

Bullatium, Ep. 1.11), perguntando, a princípio, pelas suas impressões pessoais sobre 

comunidades políticas. A segunda, será o drama (ludus) de Lyde no seio da sua relação amorosa 

com Horácio, embora o seu último poema (Od. 3.28), que encena um banquete tipicamente 

privado entre ela e o poeta, tenha lugar no dia da festa pública de Netuno (os ludi Neptunalia). 

 

3.2.1 A carta ao Boi-do-Lácio ou a razia do gado657 

Explorando mais uma vez a figura algo satírica de um “profeta duas-caras” (uates 

biformis, Od. 2.20.2-3), pretendemos articular aqui uma leitura metapoética e lúdica de cinco 

poemas: a Od. 1.10, a Mercúrio, as Ep. 1.11 e 1.19, as cartas, respectivamente, a Bulácio e a 

Mecenas, e as Sát. 1.9 e 1.10, os últimos poemas do livro primeiro das Sátiras. Novamente, é a 

inter-relação e a fecunda interlocução entre sátiras, odes e epístolas que dão novamente o tom 

de nossa leitura, interessada em colocar em jogo (ludus) diferentes obras de Horácio e, de algum 

modo, borrar os limites entre cada uma delas ou, no mínimo, colocá-las em diálogo. 

Já vimos inúmeras vezes que as figuras de animais desempenham um papel relevante 

na poesia horaciana e também na própria construção da imagem mesma do poeta. Na Od. 2.20, 

por exemplo, lida há pouco, a figura do vate coloca em conexão o humano, o divino e o animal, 

que, concretamente, estão representados na mistura e confusão entre a figura animal e algo 

caricatural da “ave branca” (um cisne?), a figura humana do próprio poeta e a evocação 

(in)direta e profética do deus Apolo.658 É esse hibridismo e a transição incessante entre esses 

âmbitos, o humano, o animal e o divino, que, lembremos, não deixam de evocar, para além dos 

jogos de caráter etimológico, o trecho do Crátilo, de Platão, que invocamos aqui e nos serve de 

mote, e que, por sua vez, faz uma retomada explícita da Teogonia de Hesíodo. 

Além desse exemplo sumário e tratado por nós pouco acima, temos inúmeros outros 

momentos em que figuras de animais são mobilizadas na poesia de Horácio com bastante 

produtividade e rendimento estéticos. Desde leves alusões, como no caso do roubo do gado de 

                                                 
657 A ideia de que o enigmático e obscuro “Bulácio” (Bullatius), uma personagem para cuja identidade a crítica 

costuma não encontrar nenhuma referência extratextual concreta, poderia significar “Boi do Lácio” me foi dada 

pela professora Charlene Miotti (a quem agradeço imenso) por ocasião da minha defesa de mestrado. 
658 Apesar de haver alguma hesitação na crítica quanto à natureza da ave de Od. 2.20, pensá-la como um cisne, 

que é símbolo de Apolo, parece muito produtivo, até mesmo pela possibilidade de relacioná-la ao Sócrates de 

Fédon (85a), quando o filósofo se identifica a um cisne. Por outro lado, a indecidibilidade programática do ponto 

de chegada da metamorfose de Od. 2.20 é um traço do estatuto fugidio da escrita horaciana. 
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Apolo por Mercúrio (Od. 1.10), a pesadas acusações, como aquelas contra Canídia (Epo. 5 e 17 

e Sát. 1.8 e 2.7)659 ou como aquelas outras contra a Chloe de Od. 1.23,660 a Lydia de Od. 1.25661 

e a Lyde de Od. 3.11.662 Com exceção dos poderosos de Roma, absolutamente ninguém vai 

fugir a uma comparação, mais ou menos explícita, mais ou menos clara, com a imagem de 

algum animal. O próprio poeta é identificado, mais de uma vez, com figuras animalescas: um 

asno (em Ep. 1.13 e Sát. 1.9) e um porco (em Ep. 1.4), por exemplo. Também a personagem do 

poeta uesanus é comparada, numa cadeia associativa mais longa, ao urso (ursus, AP 472) e à 

sanguessuga (hirudo, AP 475) no fim da AP. 

É nesse contexto de circulação de figuras de animais que faremos a nossa leitura agora, 

tendo como pressupostos, de um lado, o ludus pensado como a imitação de um animal, como 

T. Habinek (2005, p. 110) já demonstrou, e, de outro, a produtiva noção das chamadas “poéticas 

em ato” de R. Glinatsis (2010). 

O assim chamado hino a Mercúrio (Od. 1.10) ocupa posição de destaque na coleção 

lírica de Horácio, embora não seja, a rigor, a primeira aparição do deus, citado já na Od. 1.2, 

mas sim, no contexto de falseamento de princípios, a primeira repetição de metro em toda a 

coleção das odes, que retoma exatamente o metro sáfico de Od. 1.2:663 

 

Mercuri, facunde nepos Atlantis, 

qui feros cultus hominum recentum 

uoce formasti catus et decorae 

      more palaestrae, 

 

te canam, magni Iouis et deorum                     5 

nuntium curuaeque lyrae parentem, 

callidum quicquid placuit iocoso 

      condere furto. 

 

Te, boues olim nisi reddidisses 

per dolum amotas, puerum minaci                 10 

uoce dum terret, uiduus pharetra 

      risit Apollo. 

Ó Mercúrio, neto eloquente de Atlas, 

brutos cultos do homem arcaico numa 

voz, sagaz, moldaste e os modos para 

      nobre palestra; 

 

te hinearei, de Júpiter e dos deuses 

mensageiro, ó pai desta lira curva, 

astuto em ocultar o que mais adoras, 

      jogando em furto. 

 

Tu, criança, para que devolvesses, 

bois que então roubaste, eis que a ti com dura 

voz bradara e vendo vazia a aljava 

      rira-se Apolo.

 

Quin et Atridas duce te superbos 

Ilio diues Priamus relicto 

Thessalosque ignis et iniqua Troiae               15 

     castra fefellit. 

 

 

                                                 
659 Para a animalização e degradação moral de Canídia, cf. Sara Paulin (2011, p. 1-11). 
660 Od. 1.23.1: Vitas inuleo me similis, Chloe. (“Me evitas, Cloé, símile a um jovem veado.”). 
661 Od. 1.25.14: matres furiare equorum. S. Kunjummen (2011) não vê muito problema nessa associação por 

considerá-la recorrente em Horácio. 
662 Od. 3.11.9: equa trima (“égua de três anos.”). 
663 Cf. P. A. Miller (1991, p. 1 e ss.). Quanto à tradução, ela é de G. Flores (2014, p. 227), com levíssimas 

adaptações. 

Por tua guia, Príamo parte de Ílion; 

à soberba atrida e aos tessalenses 

fogos e às barracas dos inimigos: 

     tudo enganava. 
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Tu pias laetis animas reponis 

sedibus uirgaque leuem coerces 

aurea turbam, superis deorum 

     gratus et imis.                           20 

Tu conduzes a alma piedosa à terra 

abençoadas, guias um bando leve 

com a vara de ouro, querido aos deuses 

     súperos e ínferos.

 

Já tratamos desse poema em outra parte da tese,664 e agora o episódio que nos interessa 

frontalmente é o “roubo do gado” de Apolo por Mercúrio (boues per dolum amotas, “bois que 

roubaste”, Od. 1.10.9-10). A ação mercurial é expressa — é importante insistirmos nisso — 

com o verbo condere (“criar, fundar, esconder, estocar”, Od. 1.10.8), elemento que, segundo a 

nossa leitura, ativa todo um jogo metapoético, ligado não só à ação poética propriamente dita, 

mas também à ação de tradicionais heróis latinos.665 Ela, ainda, é realizada por intermédio de 

um iocoso furto (“roubo jogador”, Od. 1.10.7-8), o que, por si só, lança, de um modo expresso, 

a questão para a esfera do ludus. 

Outro ponto crucial é que, no fim das contas, a partir de um jogo de astúcia, a ação 

mercurial encadeada provoca em Apolo o riso (risit Apollo, Od. 1.10.12). Essa transformação 

da “ira” (minaci uoce, Od. 1.10.10-1) do interlocutor em riso e o seu desarme ganham contornos 

metaliterários, não só porque a negação da ira (e da invectiva) tem um pronunciado caráter 

metapoético em Horácio, mas também porque a sedução pode ganhar a expressão do riso. 

Vimos, no segundo capítulo, que a dupla negação da ira é, a partir de uma engajada tentativa 

de reconciliação entre duas tradições literárias, um gesto duplamente programático em Horácio. 

Primeiro, como recusa literária da épica, e, depois, como exercício “filosófico” do domínio 

sobre o sentimento da ira com um papel na coesão social. 

Quanto à sedução, são inúmeros os casos, dispersos pelos três livros da coleção lírica, 

em que Vênus aparece rindo como, por exemplo, ridens, em Od. 1.2.33, quando é circulada por 

Iocus, ridet em Od. 2.8.13 e ridens, em Od. 3.27.67, quando “jogou bastante” (ubi lusit satis, 

Od. 3.27.69). 

O riso, ainda, ganha traços programáticos de outras maneiras, como, na carta ao 

imperador (Ep. 2.1), quando o seu valor (deridet, Ep. 2.1.262-3) é enaltecido nos processos de 

“aprendizagem” (discit, Ep. 2.1.262),666 e, do mesmo modo, também nesse contexto de 

“ensino” (discere, Sát. 1.1.26), na programática sátira de abertura da coleção satírica, lemos o 

famoso trecho de conciliação do riso com a “verdade” (Sát. 1.1.23-7) e a sua irônica relação 

                                                 
664 Cf. acima, p. 176 e ss. 
665 Para o copioso caráter metapoético desse termo, cf. p. 171 e ss. do segundo capítulo. 
666 Ep. 2.1.262-3: Discit enim citius meminitque libentius illud / quod quis deridet quam quod probat et ueneratur 

(“Aprende mais rápido e lembra com mais boa / vontade quem ri do que quem preza e aprova.”). 
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com o ludus.667 De fato, boa parte da poética de Horácio está, de alguma maneira, baseada no 

riso. Ainda mais o sermo, colocado no nosso trabalho como tendo uma certa centralidade. 

Essa é uma cena, então, que cria uma atmosfera sutil e delicadamente metapoética, e um 

eloquente Mercúrio (facunde, Od. 1.10.1) é figurado como um “poeta” da mesma forma como 

também o poeta é figurado como Mercúrio. Estamos diante de uma poética em ato. Todo esse 

contexto faz ainda mais sentido ao nosso ludus, se pudermos invocar outra vez o caráter 

radicalmente ambíguo de callidum (Od. 1.10.7), como “ardente” e “astuto”. 

Esse é o nosso ponto de partida, e invocando já de antemão a tensão entre erus e (h)eres, 

podemos ler a relação entre Mercúrio e Apolo. Se, por um lado, Apolo, antes o erus (“senhor”) 

do gado, acaba por se tornar um heres (“herdeiro”) da flauta de Mercúrio, por outro, Mercúrio, 

antes o erus (parentem, Od. 1.10.6) da flauta, traço que é reforçado pelo magister (“mestre”) 

de Od. 3.11.1, acaba por se tornar o heres (“herdeiro”) do gado de Apolo. É esse intercâmbio, 

é essa circulação incessante de papéis, fruto de uma acomodação de um ato (o roubo) que turba 

ou pode turbar a relação entre os deuses, que marca a nossa leitura. Um ato que aplaca a ira e 

se resolve em riso. Um ato que expressa e reforça uma poética da amizade. 

Nesse episódio especificamente, A. Hasegawa (2017) nos mostra como é possível ler a 

relação entre Mercúrio e Apolo nas Odes. Mobilizando metaliterariamente o “roubo” do lugar 

(e também da voz) de Apolo por Mercúrio, a sua produtiva leitura está voltada para a relação, 

que, na lírica horaciana, é complementar e concorrente, entre esses dois deuses olímpicos. 

Apesar de o autor não empregar o termo, poderíamos dizer que, na coleção lírica, se desenvolve 

uma espécie de minidrama (ludus) entre Mercúrio e Apolo. 

Aqui, embora seguindo um caminho muito parecido, avançaremos uma leitura que 

descola esse “roubo” da relação entre Mercúrio e Apolo e o desloca metaliterariamente para a 

relação mais abstrata de Horácio com os gregos. Vamos igualmente propor um “furto”, mas de 

outra natureza, principalmente se levarmos em consideração que, nas Sátiras, Horácio pede a 

Mercúrio (te oro, Sát. 2.6.13) que lhe seja possível ser o “senhor” (domino) de um “gado gordo” 

(pingue pecus, Sát. 2.6.14). 

Se, por um lado, Mercúrio é o “pai da lira” que seduz e conduz e, por outro, é deus dos 

comerciantes e também dos ladrões, o ato mercurial de “roubar” bois e o ato igualmente 

mercurial de apropriar-se de um gado podem ter alguma correlação? Tendo em mente o roubo 

                                                 
667 Sát. 1.1.23-7: Praeterea, ne sic ut qui iocularia ridens / percurram: quamquam ridentem dicere uerum / quid 

uetat? Vt pueris olim dant crustula blandi / doctores, elementa uelint ut discere prima: / sed tamen amoto 

quaeramus seria ludo. (“Aqui, que eu não discorra assim, como quem rindo / faz piada. Mesmo rindo, de dizer 

verdades / o que proíbe, como os brandos mestres dão doces / às crianças pra que queiram as primeiras letras? / 

Mas coisas sérias, jogo de lado, busquemos.”). 
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“jogador” (furto iocoso, Od. 1.10.7-8) do gado ou dos bois (boues, Od. 1.10.9) de Apolo por 

Mercúrio e o pedido do poeta também a Mercúrio pela propriedade de um “gordo gado” (pingue 

pecus, Sát. 2.6.14), bem como o caráter “primeiro” do deus, visível, sobretudo, em te duce (“tu 

o guia”, Od. 1.10.13) e no seu ato de “guiar a leve multidão” (coerces leuem turbam, Od. 

1.10.18-9), voltemo-nos para a Ep. 1.11, a carta a Bulácio (ad Bullatium). 

Ou seria melhor “Boilácio”? Ou ainda “Boi-do-lácio”? A pergunta pelo nome — não 

vai ser diferente agora — tem marcado a nossa leitura. É importante lembrar também, desde já, 

que a figura de Bulácio é uma grande incógnita para nós, pois ninguém sabe quem, de fato, ele 

é ou foi, ou se há para ele uma referência extratextual minimamente segura. Sabemos que o 

nome é, no mínimo, bastante estranho.668 Muitos críticos, na verdade, nem sequer se 

importaram tanto com ele, colocando-o na conta dos nomes fictícios que povoam os poemas 

horacianos. Já R. Kilpatrick (1986, p. 80-1), por exemplo, desenvolve a ideia, baseada no 

caráter político do poema, de que Bulácio teria sido um amigo exilado a quem Horácio 

comunicava a permissão de retornar à Itália. 

Todavia, aqui daremos uma atenção especial a esse nome. Vamos agora propor, então, 

uma leitura de Ep. 1.11 que seja a intersecção entre uma metáfora animal, a do “boi” (de bos, 

bouis), e uma metáfora geográfica, a do “Lácio” (de Latius), ambas expressas no nome do 

interlocutor do poema. Daí o “Boi-do-Lácio” ou Bullatius. 

A metáfora geográfica emoldura o poema, que começa com a enumeração de famosas 

cidades “gregas”, como “Quios, Lesbos, Samos, Sardes, Esmirna e Cólofon” (Chios, Lesbos, 

Samos, Sardis, Zmyrna, Colophon, Ep. 1.11.1-3) e “Pérgamo” (urbibus Attalicis, Ep. 1.11.5), e 

termina com “Úlubras”, uma pequena e desconhecida cidade do Lácio (Vlubris, Ep. 1.11.30). 

Todas as cidades que aparecem na carta, ou são do chamado reino da Lydia (ou, no mínimo, 

metonimicamente lídias),669 ou são da região do Lácio ou, pelo menos, a ela vizinhas (Roma, 

Gábios, Fidena, Cápua e, por fim, Úlubras), e, desde o início do poema, elas já são contrapostas, 

formando dois núcleos bem distintos que vão marcar a gramática do poema. De um lado, 

cidades lídias ou meônias, de outro, as latinas. 

                                                 
668 R. Kilpatrick (1986, p. 76) nos dá uma pista importante sobre isso: “The Bullatius of this epistle [1.11] is 

apparently not an important figure, and the name is not common.” (“O Bulácio dessa epístola [1.11] aparentemente 

não é uma figura importante, e o nome não é comum”). Cf., ainda, P. White (2007, p. 203), E. Fantham (2013, p. 

408) e P. Falcão (2017, p. 91). E. Fantham (2013, p. 421) qualifica Bulácio como “an older and moneyed Roman” 

(“Um romano velho e endinheirado”). Para W. Anderson (2010, p. 48), Bulácio é um turista. O nome Bullatius 

não é sequer dicionarizado. 
669 Foi assim que lemos, em parte, o drama (ludus) da estrangeira Lydia no capítulo primeiro. 
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Essa contraposição é explorada para desenvolver o argumento que parece central ao 

poema: a busca por equilíbrio. Essa dimensão “filosófica” da carta está fundada principalmente 

no aconselhamento que o poeta Horácio, assumindo a típica máscara de um magister,670 dá ao 

amigo Bulácio sobre a busca de um animus aequus (“alma equilibrada”, Ep. 1.11.30), um dos 

elementos da dita uita beata ou de recte ou bene uiuere (“vida feliz”, “viver certo” ou “viver 

bem”). 

Para desenvolver esse programa “filosófico”, o poema se organiza a partir das viagens. 

Segundo uma leitura mais canônica, “a epístola I.11 é uma reflexão inspirada sobre aqueles 

que, para fugirem aos problemas da vida, encetam longas viagens” (P. Falcão, 2017, p. 27). O 

principal ponto seria a desnecessidade das viagens ou, no limite, até mesmo a sua inutilidade, 

para se alcançar a almejada tranquilidade (ataraxia), professando a “lição filosófica”: um 

animus aequus (“um equilíbrio n’alma”, Ep. 1.11.30) não deve ser buscado em lugar algum, a 

não ser no próprio sujeito. Lembremos que a Ep. a Bulácio é um poema de uma coleção de 

poemas aberta com uma recusa da poesia em prol da filosofia. Uma recusa fajuta do ludus. 

Ao lado do mote “filosófico”, temos o “literário”. A Ep. 1.11 parece encenar uma 

viagem de retorno de Bulácio da Lídia e pode ser lida, em termos épicos, como uma espécie de 

nóstos. Horácio convida Bulácio a fazer exatamente o mesmo caminho que a nau do Estado (ou 

da Poesia) faz em Od. 1.14, como já a lemos no primeiro capítulo.671 Bulácio teria feito uma 

viagem a todas as cidades lídias que o poema enumera, cidades muito tradicionais, com exceção 

de Lêbedo, e o poeta quer saber como elas são em comparação às cidades latinas e, 

especialmente, a Roma. No fim das contas, no entanto, o poeta vai sugerir ao interlocutor a 

desconhecida Úlubras como um ponto de equilíbrio. 

Como a hipótese de leitura é a ocorrência de uma poética em ato, da geografia das 

cidades, escorreguemos metaforicamente para a geografia do poema. Três partes são cruciais 

na geografia metaliterária. O primeiro verso, os dois versos centrais do poema e os seus dois 

últimos versos. É significativa a posição do nome Bulácio já no espaço do primeiro verso: quid 

tibi uisa Chios, Bullati, notaque Lesbos (“O que achaste de Quios, Bulácio, e Lesbos célebre”, 

Ep. 1.11.1). Cercado por duas ilhas gregas, Bulácio é convidado, desde o princípio do poema, 

ainda que de forma dissimulada, a se equilibrar entre elas, antecipando a ideia central que 

encerrará o poema, o “equilíbrio”, o animus aequus (Ep. 1.11.30). 

                                                 
670 P. Toohey (1996, p. 147) argumenta que as epístolas podem ser lidas como poesia didática, embora não 

pertençam ao gênero em razão da extensão dos poemas. 
671 Cf. p. 69 e ss. acima. 
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No exato centro do poema (os v. 15 e 16 de uma carta com 30 versos), o seu ponto de 

equilíbrio literal, vem, no contexto dos percalços e turbulências das viagens em geral, a reflexão 

sobre a viagem à Lídia e o seu retorno: nec si te ualidus iactauerit Auster in alto, / idcirco 

nauem trans Aegaeum mare uendas. (“e se te perseguiu no mar o Austro robusto, / do outro 

lado do Egeu não venderás a nau”, Ep. 1.11.15-6). Uma interpretação corrente do trecho a 

associa aos outros exemplos trazidos no poema, mas aqui, para nós, destacamos a noção de que 

o retorno às terras ítalas é necessário, donde o significativo “não vender a nau”. O problema 

não é propriamente a viagem à Grécia, portanto, mas não voltar de lá. 

Não nos parece fortuita a centralidade do retorno (nóstos), pois é exatamente essa ideia 

que é, embora de outra forma, desenvolvida na abertura de Od. 1.14, quando o poeta se dirige 

à nau perguntando: “Ó nau, novas ondas te levarão de volta ao mar? O que fazes? Coragem, 

ocupa o porto!” (Od. 1.14.1-3).672 A diferença, na ode, é que a nau (seja ela da Poesia, seja do 

Estado) já retornou e, hesitando em se empenhar numa nova viagem marítima ou mesmo sendo 

impelida pela força mesma das águas,673 é exortada pelo poeta a não voltar ao mar (in mare, 

Od. 1.14.1). Em ambos os poemas, o retorno e a permanência no Lácio estão em jogo, e, como, 

no último verso da chamada “Ode à nau do Estado”, percebemos que o mar citado ali é, ou pode 

ser, o Egeu (uites aequora Cycladas, “evites as águas das Cíclades” Od. 1.14.20), temos outro 

ponto de contato. 

Epicamente, esse é, em linhas gerais, o mesmo caminho da personagem de Eneias na 

Eneida, de Virgílio, pelo mar Egeu. Eneias atravessa-o para fundar a romanidade. De alguma 

forma, os poemas horacianos podem refletir esse percurso do herói (uirum) épico latino, dado 

a ver já no proêmio programático da Eneida (v. 1-7): 

 

Arma uirumque cano, Troiae qui primus ab oris 

Italiam, fato profugus, Lauiniaque uenit 

litora, multum ille et terris iactatus et alto 

ui superum saeuae memorem Iunonis ob iram; 

multa quoque et bello passus, dum conderet urbem, 

inferretque deos Latio, genus unde Latinum, 

Albanique patres, atque altae moenia Romae. 

As armas canto e o herói que, exilado de Troia — 

seu fado — veio primeiro à Itália e as lavínias 

praias. Muito lançado em terra e mar por força 

divina da tenaz ira de Juno cruel, 

superou muita guerra, pra fundar a Urbe 

e ao Lácio trazer deuses, a origem latina, 

os pais albanos e da grande Roma os muros.

 

Eneias faz exatamente a travessia do mar Egeu, partindo das praias de Troia (Troiae ab 

oris, Ene. 1.1) e chegando ao “Lácio” (Italiam Lauiniaque litora, Ene. 1.2-3), o que permite ao 

herói latino (uirum) a fundação de uma cidade (conderet urbem, Ene. 1.5) e também da gente 

                                                 
672 Od. 1.14.1-3: O nauis, referent in mare te noui / fluctus. O quid agis? Fortiter occupa / portum. 
673 Essa é a mudança central na interpretação do poema, a de que a nau está chegando de uma jornada e não saindo 

para uma viagem, cf. O. Knorr (2006, p. 153). 
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latina (genus Latinum, Ene. 1.6). É essa a viagem que, embora de um modo cifrado, Bulácio é 

convidado a fazer, e, nela, o mar Egeu ocupa um lugar central. Metapoeticamente, o mar é, 

sabemos, a épica, e, na carta a Bulácio, a expressão trans mare Aegaeum (Ep. 1.11.16), essa 

travessia do mar Egeu tem potência metaliterária e heroica, ganhando um sensível reforço, no 

próprio poema, no mais abstrato trans mare (Ep. 1.11.27), que compõe um dos versos mais 

famosos da carta, o v. 27, que historicamente foi alçado à estatura de sentença ou máxima pela 

fortuna crítica horaciana: caelum, non animum mutant, qui trans mare currunt (“de céu, não de 

alma troca quem corre além-mar”, Ep. 1.11.27).674 

Na ficção horaciana, o mar, enquanto épica,675 funciona também como contraste, não só 

com o gênero épico, mas também com o elemento grego, por um lado, e, por outro, como um 

traço de individuação e diferenciação de gênero e de povo, como quando, por exemplo, 

principalmente para o último caso, o poeta, nas Sátiras, se caracteriza como natus citra mare 

(“nascido aquém-mar”, Sát. 1.10.31): “Mas eu, nascido aquém-mar, quando uns versinhos / 

gregos fazia, proibiu-me esta voz de Quirino.”676 É também o mar (pontus, Od. 3.3.37) que 

marca uma espécie de distância e diferença incontornável entre Roma e Troia no discurso ou 

vaticínio de Juno em Od. 3.3. Mais do que isso, a sua existência é uma condição para a 

“felicidade” da “exilada” raça romana: Dum longus inter saeuiat Ilion / Romamque pontus 

qualibet exules / in parte regnato beati (Od. 3.3.37-9).677 

Já bem no fim da Ep. 1.11, o poeta, pressupondo o desejo do interlocutor, o que ele quer, 

apresenta o destino da viagem de retorno: quod petis, hic est, / est Vlubris, animus si te non 

deficit aequus (“O que buscas, ei-lo!, / em Úlubras, se à alma não falta equilíbrio”, Ep. 1.11.29-

30). Como interpretar este hic e Úlubras? Várias são as possibilidades, mas o convite a uma 

leitura metaliterária e autorreferencial nos parece irrecusável. Assim, o hic, para além da 

referência extratextual da pequena cidade do interior do Lácio, de onde o poeta parece escrever, 

                                                 
674 Cf. R. Kilpatrick (1986, p. xxii), W. R. Johnson (2010, p. 327) e P. Falcão (2017, p. 27). 
675 S. Harrison (2007) traça o histórico dessa metáfora entre os latinos e conclui que “a imagem do oceano para a 

épica e a ideia da viagem do poeta pela sua obra começam no período Helenístico ou antes, mas são enfaticamente 

retomadas pelos poetas latinos do séc. I AEC; embora Calímaco seja tido como a origem da analogia entre épica 

e oceano, a viagem metapoética parece ter aparecido primeiro na poesia na obra de Catulo, e não é encontrada em 

Lucrécio. Para Virgílio e Horácio, esses são símbolos familiares que podem ser manipulados de várias maneiras, 

mas há um limite do quanto elas se aplicam na interpretação literária”. (The image of the ocean for epic and the 

idea of the voyage of the poet through his work both begin in Hellenistic or earlier times, but are enthusiastically 

taken up by the Latin poets of the first century BC; though Callimachus is the perceived origin of the epic-ocean 

analogy, the metapoetic voyage seems to appear first in poetry in the work of Catullus, and is not found in 

Lucretius. For Virgil and Horace these are familiar symbols which can be variously manipulated, but there is a 

limit to how far they can be applied in literary interpretation. 
676 Sát. 1.10.31-2: Atque ego cum graecos facerem, natus mare citra, / uersiculos, uetuit me tali uoce Quirinus. 
677 Na tradução de P. Falcão (2008, p. 184): “Enquanto entre Ílion e Roma furioso / o mar se agitar, que felizes 

reinem esses exilados, / em qualquer que seja a parte do mundo”. 
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aponta para si mesmo, e Úlubras é o próprio poema, Úlubras é o próprio Horácio — enquanto 

latino e nascido citra mare — e a poesia latina, como contraposição a todas as cidades lídias, 

se lembramos do potencial metapoético de cada uma das cidades enumeradas no início do 

poema.678 

A questão geográfica, dentro e fora do poema, nos parece bem delineada. E o boi (bos)? 

Qual é o seu papel nessa oposição geográfica? Ou mais precisamente, nesse embate político-

literário? Como ele se equilibra nesse jogo (ludus)? 

O boi não é um animal qualquer. Comecemos pela “coragem” ou “macheza” (uirtus), a 

qualidade do uir (“herói” ou “macho”), o atributo com que o poeta convoca a nau de Od. 1.14, 

o atributo de Eneias. Em Horácio e também tradicionalmente, apesar de a caracterização 

tradicional dos bois não formar um quadro coerente, o “boi” (bos) tem dois conjuntos de 

características marcantes e produtivas aqui. Por um lado, é servil, força de trabalho submetida 

e, assim, é “gado” (pecus), parte da manada, também no sentido de não ter voz individual. Na 

cultura grega em geral, o boi é ergátes (“trabalhador”), epíteto que qualifica também o escravo 

humano,679 o que reforça o seu caráter servil. 

Por outro lado, o boi é castrado ou emasculado, como um ponto de diferenciação do 

“touro” (taurus), como o “touro” em que Júpiter se torna para conquistar Europa em Od. 3.27 

(tauro, Od. 3.27.26 e taurus, Od. 3.27.72) e o “touro que se lança a Vênus” (tauri ruentis 

uenerem) de Od. 2.5.3-4. Tradicionalmente, “nas religiões e nos mitos, é geralmente o touro, 

não o boi, que faz par com a vaca sagrada, símbolo da fertilidade e do princípio feminino”, nos 

comenta P. Corrêa (2010, p. 328). 

De antemão, já podemos perceber que o boi (bos), ou, pelo menos, essa caracterização 

dele, falha, concomitantemente, nos dois aspectos de leitura que marcam este capítulo: como 

erus (“senhor ou anfitrião”) e como heres (“herdeiro”), tanto no sentido de ele próprio vir a ser 

“herdeiro”, quanto no de deixar “herdeiros”. Na medida em que falha assim duplamente, o boi 

falha naquilo que é uma decorrência da condição híbrida do (h)eros no jogo etimológico do 

Crátilo, de Platão (398d): “ou é por isso que se chamam heróis ou porque eram sábios, hábeis 

oradores e dialéticos, sendo capazes de interrogar (erotân) e de falar (eírein), pois o eírein tem 

o mesmo sentido de dizer”. 

Essa é a parte triste da sina do boi. Falhando em ser (h)eros, falha na fala (eírein) e não 

pode ser mercurial, não pode ser mensageiro (nuntium). Sem voz, o boi talvez seja, nesse 

                                                 
678 Cf. capítulo primeiro acima, p. 45 e ss. 
679 Cf. P. Corrêa (2010, p. 304-18). 
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particular, um bom exemplo do horaciano mutum et turpe pecus (“gado mudo e bronco”), de 

Sát. 1.3.100, o que, no limite, marcaria a diferença entre animais e humanos, pois a fronteira 

entre uns e outros estaria na língua e na razão (lógos ou no sermo, a “prosa”).680  

Apesar disso, o boi é precioso, um objeto valioso, principalmente para a imagem daquele 

que o possui, o seu erus. É também por isso que o “roubo” de bois era muito comum na tradição 

literária grega. Além do roubo do gado de Apolo por Mercúrio, episódio retomado em Od. 1.10, 

Cástor e Pólux roubam o gado de Idas e o primeiro trabalho de Hércules é roubar o gado de 

Gerião.681 Da mesma forma, ainda que satírico, Horácio pede um gordo gado (pingue pecus, 

Sát. 2.6.14) a Mercúrio. De alguma maneira, o roubo de bois pode ser uma ação heroica. Essa 

é uma condição paradoxal do animal. 

Especificamente na ficção horaciana (ludus) dos animais, o boi, para além da diferença 

com o touro, pode ser pensado numa contraposição com o “asno” e, ainda, como identificado 

ao cavalo. Um boi piger (“mole”, “preguiçoso”) é figurado, ao lado de um cavalo igualmente 

piger no fechamento da Ep. 1.14.43-4, a carta ao feitor (uilicus), um poema em que o poeta, 

assumindo a máscara de erus da sua vila Sabina (agellus, Ep. 1.14.1), “ensina” ao escravo feitor, 

dentre outras coisas, a cuidar da sua propriedade (res, Ep. 1.14.5) e alimentar o seu gado 

(bouem, Ep. 1.14.27-8): 

 

Optat ephippia bos piger, optat arare caballus; 

quam scit uterque, libens, censebo, exerceat artem. 

Boi mole anseia a sela, o cavalo, o arado, 

cada qual, de bom grado, exerça a arte que sabe.

 

Fadados ao trabalho servil, eternamente condenados, um ao arado (arare, Ep. 1.14.43), 

o outro à sela (ephippia, Ep. 1.14.43), boi e cavalo, não podem ser “moles” (piger, ep. 1.14.44), 

o que talvez seja um dos traços mais visíveis do seu estereótipo tradicional. Da mesma forma, 

ao feitor, que também é um tipo de escravo, é igualmente vedado ser “mole” (pigro, Ep. 

1.14.29). Por isso, a acusação ou ameaça contra o boi, o ser “mole” (piger), é contraposta à sua 

“sina” (artem quam scit), submissa ao arado, traço que compartilha com a imagem do escravo 

em geral e também o feitor de Ep. 1.14. É disso, a propósito, que o escravo Davo se defende, 

na Sát. 2.7, e é o que parece problematizar, nesse mesmo poema, em contraste com o seu erus 

(“senhor”), o próprio Horácio. Na sátira, no entanto, não aparece exatamente o termo piger, 

mas palavras do mesmo campo semântico, como, por exemplo, iners (“inerte”, Sát. 2.7.39) e 

cessator (“vadio”, Sát. 2.7.100). 

                                                 
680 F. Tutrone (2021). 
681 P. Corrêa (2010, p. 315). 
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Também na fábula entre as personagens de Volteio Mena e Felipe de Ep. 1.7,682 uma 

das cartas a Mecenas, o boi e o cavalo aparecem juntos, novamente um associado ao arado, o 

outro à sela, e, outra vez, ambos submetidos a Mena, o seu dono. Dentre outras coisas, essa 

fábula encena o fracasso do cliens, Volteio Mena, que tenta acriticamente imitar a vida do 

patronus, Felipe, enquanto o boi e o cavalo estão associados a esse cliens submisso e, portanto, 

ao fracasso. 

A cadeia associativa entre boi, cavalo e escravo (ou mesmo cliens) não era incomum 

literariamente. Desde Trabalho e Dias, de Hesíodo, o boi está associado à escravidão e ao 

trabalho servil.683 Uma associação que, no âmbito romano, vai ficar ainda mais clara e profunda, 

por exemplo, em Catão, quando o boi e o escravo são pura mercadoria.684 Já era tradicional, ao 

tempo de Horácio, os bois serem comparados, como acontece no Tratado Anônimo de 

Fisionomia,685 a tipos humanos que seriam “indolentes quanto à fala e à ação” (loquendi et 

agendi ignaui), “lentos” (tardiores), “mais aptos a ser comandados do que a comandar” (regi 

magis quam regere apti). Essa caracterização do “boi” pode ser facilmente estendida ao 

“cavalo” na economia da obra de Horácio. Na Ep. 1.10, a Arístio Fusco, por exemplo, tratando 

da liberdade, Horácio dá uma versão própria do processo de domesticação do cavalo: 

 

Ceruus equum pugna melior communibus herbis  

pellebat, donec minor in certamine longo            35 

implorauit opes hominis frenumque recepit;  

                                                 
682 Ep. 1.7.86-98 (grifos nossos): Verum ubi oues furto, morbo periere capellae, / spem mentita seges, bos est 

enectus arando, / offensu damnis media de nocte caballum / arripit iratusque Philippi tendit ad aedis. / Quem 

simul aspexit scabrum intonsumque Philippus: / ‘Durus’ ait, ‘Voltei, nimis attentusque uideris / esse mihi.’ ‘Pol, 

me miserum, patrone, uocares, / si uelles’ inquit ‘uerum mihi ponere nomen. / Quod te per Genium dextramque 

deosque Penatis / obsecro et obtestor, uitae me redde priori.’ / Qui semel aspexit quantum dimissa petitis / 

praestent, mature redeat repetatque relicta. / Metiri se quemque suo modulo ad pede uerum est. “Mas, doentes as 

cabras, ovelhas furtadas, / ceifa pequena, o boi vergado ao arado, ele, / pelas perdas aflito, à meia-noite monta 

/ cavalo e à casa de Felipe corre irado. / Felipe, mal o viu sarnento e intonso, diz: / ‘Duro e austero demais, Volteio, 

me pareces.’ / ‘Por Pólux, meu patrono, mísero me chama, / se tu me queres dar um nome de verdade. / A ti, por 

teu Gênio, tua destra, teus Penates, / rogo e imploro de volta a vida de outrora’. / Quem viu quanto o deixado acima 

está do / buscado, peça e pegue pronto o que largou. / Medir-se em modo e pé próprios — eis a verdade!”. 
683 Cf. TD 405-6, na tradução de C, Werner (2013, p. 57): “Primeiríssima a fazenda, e a mulher, e o boi de arar — 

/ adquirida, não desposada, uma que seguiria os bois.” 
684 Cf. DA 2.1-7: Pater familias, ubi ad uillam uenit, ubi larem familiarem salutauit, fundum eodem die, si potest, 

circumeat; si non eodem die, at postridie. [...] uilicum uocet, roget quid operis siet factum, quid restet [...] uti 

imperet et ea scripta relinquat. Pecus consideret. Auctionem uti faciat: uendat oleum, si pretium habeat; uinum, 

frumentum quod supersit, uendat; boues uetulos, armenta delicula, oues deliculas, lanam, pelles, plostrum uetus, 

ferramenta uetera, seruum senem, seruum morbosum, et si quid aliud supersit, uendat. Patrem familias uendacem, 

non emacem esse oportet. (“Quando chegar à fazenda, que o patrão, depois de saudar o deus lar da casa, examine 

a propriedade, se puder, no mesmo dia, se não, no dia seguinte. [...] chame o feitor e pergunte qual trabalho foi 

feito, qual resta fazer [...]. dê ordens e as deixe por escrito. Avalie o gado. Faça leilão: venda azeite, se tiver preço; 

venda o excedente de vinho e trigo; venda os bois mais velhos, gado defeituoso, ovelhas defeituosas, lã, peles, 

carro velho, ferramentas antigas, escravo idoso, escravo doente e venda todo o supérfluo. O patrão deve vender, 

não comprar.”). 
685 Cf. P. Corrêa (2010, p. 318). 

Melhor na luta, o cervo expulsava dos campos 

o cavalo, que, em longa peleja vencido, 

do homem pediu a ajuda e freio ganhou; 
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sed postquam uictor uiolens discessit ab hoste,  

non equitem dorso, non frenum depulit ore. 

depois, forte e triunfante, do adversário afasta-se, 

e o dorso leva o cavaleiro, a boca o freio.

 

O grande problema do cavalo aqui é, negligenciada a assimetria da relação, ter pedido 

ajuda ao ser humano. Ou melhor, ter aceitado a contrapartida dessa ajuda, o alto custo da vitória 

contra o cervo: o “freio” (frenum, Ep. 1.10.36 e 38) e a “sela” (equitem dorso, Ep. 1.10.38). O 

cavalo perdeu a liberdade, no mesmo sentido em que o boi, condenado ao arado. Ambos servis 

e submissos. O próprio Horácio, em Ep. 1.2, a Lólio, explora esse mesmo motivo no contraste 

entre o “mestre cavaleiro”, com o qual se identifica, e o “dócil cavalo”, com quem o interlocutor 

Lólio é identificado: fingit equum tenera docilem ceruice magister / ire uiam qua monstret 

eques (“O mestre forja o tenro e dócil cavalo / à ordem do cavaleiro”, Ep. 1.2.64-5). 

A figura do “boi” (bos), assim como a do “cavalo” (equus e caballus), ambos dóceis, 

poderia ter alguma produtividade crítica? Sim, principalmente quando contrapostas ao asno 

(asinum). A primeira grande diferença entre o “boi” e o “cavalo”, de um lado, e, de outro, o 

“asno” não é propriamente o trabalho (labor), mas sim uma certa noção de submissão. O “asno” 

é trabalhador, como é figurado, em Ep. 1.13, como o mensageiro Asinus Vinnius, sobretudo por 

sua força (uiribus, Ep. 1.13.10) e por ser capaz de sustentar uma grande carga. O burro 

representa o esforço e o empenho (studio nostri, Ep. 1.13.4) e, associado à abelha (plurimum 

laborum), pode ser lido como uma reencenação do contraste entre o cisne e a abelha de Od. 4.2. 

Ambos, então, se associam ao poeta, e nesses termos pode ser interpretada a cena de Sát. 1.6, 

um poema ao cavaleiro Mecenas, em que Horácio, afastando-se da imagem do cavalo, se diz 

falto de um.686 

O burro é do trabalho, mas é teimoso.687 Mais obstinado do que teimoso, para sermos 

mais precisos. Esse é um traço que parece mimetizar, à sua maneira, uma coragem (uirtus). 

Vejamos a figuração desse caráter na ficção horaciana. Comecemos com Sát. 1.1.88-91: 

 

An si cognatos, nullo natura labore 

quos tibi dat, retinere uelis seruareque amicos, 

infelix operam perdas, ut siquis asellum           90 

in campo doceat parentem currere frenis? 

Se achas esforço inútil reter a família 

que a natureza te deu, sem o teu esforço, e 

mantê-la amiga, como alguém que ensina 

no campo o asno a galopar dócil aos freios?

 

Tentar ensinar o “asno” (asellum, Sát. 1.1.90) a “galopar dócil aos freios” (parentem 

currere frenis, Ep. 1.1.91) é invocado como exemplo de completa perda de tempo. Ao contrário 

                                                 
686 Sát. 1.6.58-9: non ego circum / me Satureiano uectari rura caballo. “Não que [eu] dava voltas nos campos em 

cavalo de Tarento”. 
687 Cf. P. Corrêa (2010, p. 260). 
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do cavalo, o freio (frenum), não marca a condição do burro, pois ele tem uma temporalidade 

que lhe é própria, não a de um terceiro. O burro tem o seu tempo. Na cena da Ilíada em que 

Ájax é comparado a um asno, o adjetivo que caracteriza o animal é nothés (Il. 11.559). Pode 

significar “teimoso”, como se costuma traduzi-lo, mas pode significar também “moroso”.688 

A ideia de ter uma temporalidade própria está na base da relação do poeta com Lydia e 

com o princeps também. Essa ficção é explicitamente elaborada no fim da epístola a Lólio, um 

jovem que se aventurava na escrita poética. No poema (Ep. 1.2), em apenas 71 versos, toda a 

épica homérica se encontra interpretada a partir de uma chave pretensamente “filosófica” por 

um experiente leitor de Homero (Troiani belli scriptorem [...] relegi, “o escritor da guerra 

troiana [...] reli, Ep. 1.2.1-2). O final do poema encena a lição final, que é, claro, sobre o tempo, 

sobre a construção de uma temporalidade própria: quodsi cessas aut strenuus anteis, / nec 

tardum opperior nec praecedentibus insto. (“Se te atrasas ou ativo adiantas, / não ‘spero o lento, 

não me apresso com os rápidos”, Ep. 1.2.70-1). 

O jogo (ludus) entre os animais, assim, fica ainda mais claro, quando, depois de se 

vincular com o Asinus de Ep. 1.13,689 Horácio vai associar o asno ao seu próprio livro das cartas 

(Ep. 1.20.14-6): 

 

Ridebit monitor non exauditus, ut ille 

qui male parentem in rupes protrusit asellum        15 

iratus; quis enim inuitum seruare laboret? 

Rirá quem te advertiu em vão, como aquele 

que às rochas o asno indócil conduziu irado; 

quem é que se esforça e salva um contrariado? 

 

O “livro-burro” é “indócil” (male parentem, Ep. 1.20.15), e, mesmo diante do abismo, 

não hesita, não teme, se atira. Ainda que (fajutamente) aconselhado pelo poeta a não o fazer, se 

atira, exatamente como o “poeta louco” (poeta uesanus) de AP, exatamente como o Empédocles 

de AP. É na condição de inuitum (“contrariado”) que ambos dispensam a ajuda (v.461-7): 

 

Si curet quis opem ferre et demittere funem, 

“qui scis an prudens huc se deiecerit atque 

seruari nolit?” dicam, Siculique poetae 

narrabo interitum. Deus inmortalis haberi 

dum cupit Empedocles, ardentem frigidus Aetnam    465 

insiluit. Sit ius liceatque perire poetis; 

inuitum qui seruat, idem facit occidenti. 

Mas se alguém leva ajuda e corda oferece, 

“Sabes se não se lançou aí prudente e se 

quer ser salvo?” direi, e o fim do poeta sículo 

contarei: como um deus imortal desejando 

ser tido, Empédocles friamente no ardente 

Etna se atirou. Morram em paz os poetas: 

quem salva um contrariado faz como quem mata!

 

A associação entre os trechos de Ep. 1.20 e da AP, na ficção de Horácio, é atestada não 

só pelas coincidências de expressões praticamente idênticas quis inuitum seruare laboret (Ep. 

                                                 
688 Cf. P. Corrêa (2010, p. 283). 
689 Cf. R. Ferri (1993, p. 70) e E. Oliensis (1998, p. 186-7). 
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1.20.14, grifos nossos) e inuitum qui seruat (AP, 465, grifos nossos), como também pelo 

contexto semelhante. Como o asno, identificado ao livro-escravo, está à beira do abismo da 

morte, assim está à beira do Etna Empédocles, um exemplar típico daquilo que Horácio chamou 

de poeta uesanus, como o livro-poema (liber) não deseja ser “salvo”, assim o poeta uesanus, 

assim Empédocles. Todos teimam, indóceis. Se levarmos em conta a leitura de E. Oliensis 

(1988, p. 215-23), que sugere a sutil vinculação entre a “sanguessuga” da AP, o animal a que o 

poeta louco é, na cadeia argumentativa ou no encadeamento imagético da AP, associado, e o 

próprio Horácio (o que resultou na “sanguessuga imortal”),690 a identificação entre os trechos 

acima nos soará mais natural. 

O burro, o livro, Empédocles e o poeta louco de Horácio protagonizam todos cenas de 

teimosia, um dos traços que conforma o projeto poético horaciano, como a Musa peruicax, de 

Od. 3.3.70. O burro, contudo, embora teimoso, não é nada preguiçoso, o que parece calhar 

muito ao estereótipo da abelha (plurimum laborum), lembrando que ambos são complementares 

em relação à temporalidade: a abelha evoca a imortalidade, o burro uma temporalidade própria. 

São complementares também porque podem ser pensados um como um princípio feminino (a 

abelha-Vênus) e o outro como um elemento masculino, pois o asno tem uma significativa 

tradição marcada por uma simpatia com a fertilidade, como nos mostra P. Corrêa (2010, p. 261-

72), em razão, dentre outros motivos, do seu avantajado membro viril, associado aos sátiros e 

a Priapo. 

Além disso, o burro é vinho. Essa figuração encontra lugar na personagem de Vinnius 

Asinum (“Asno Vinho”) de Ep. 1.13, o mensageiro transportador dos signata uolumina (Ep. 

1.13.2) de Horácio. Como “o asno é frequentemente o meio de transporte de Dioniso, e o animal 

participava do tíaso do deus junto a sátiros, silenos e ninfas”,691 temos possíveis associações a 

Eros, principalmente o do Banquete, de Platão. Ironicamente, o asno de Ep. 1.13 flerta com o 

“ardente” (uret, Ep. 1.13.6) — notemos que é o mesmo verbo que marca a condição do poeta 

no início do seu drama (ludus) com Glycera (urit, Od. 1.19.3-5) e com Lydia (uror, Od. 1.13.9) 

— assumindo o estatuto de um potencial vinho ardente e, como tal, condenado ao riso 

autodepreciativo (in risum, Ep. 1.13.9), mobilizado como proteção, uma mistura recorrente em 

Horácio. Sempre à espreita, quando a hybris acossa o poeta, é exatamente a invocação do riso 

que vem contrabalanceá-la, repetindo o gesto do vate duas-caras de Od. 2.20 e o do poeta 

coroado de Od. 3.30. Assim, temos novamente outro ponto de contato entre a abelha que produz 

                                                 
690 The immortal leech. 
691 P. Corrêa (2010, p. 271). 
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o mel e o “asno” que é expressamente “vinho”, pondo figurativamente em contato o vinho e o 

mel e ilustrando a tópica metapoética dos uina dulcia. 

Voltemos ao “boi” e ao “cavalo”. Ambos são dóceis, o seu tempo é o tempo do dono. 

Piger (“mole”), como eles, é o poeta Lucílio, que, embora descenda dos poetas da comédia 

grega antiga (Êupolis, Cratino e Aristófanes),692 parece, segundo o construto crítico horaciano, 

não ter sustentado suficientemente o “trabalho da escrita”. O antigo poeta romano é piger 

scribendi ferre laborem / scribendi recte, (“mole em sustentar o esforço de escrever, / o de 

escrever bem”, Sát. 1.4.12-3). Aqui, já nos chama a atenção que os termos labor (“trabalho”) e 

piger (“mole”), típicos da semântica da escravidão e aproximáveis ao boi, apareçam vinculados 

a um cavaleiro romano, condição de Lucílio que é destacada, depois, no mesmo poema e venha 

significativamente contrastada com a origem servil de Horácio (libertino patre natus). 

Como um tipo, Lucílio poderia, então, ser associado, metapoeticamente, ao boi e ao 

cavalo? É o que parece, e a caracterização de Lucílio entra na famosa querela entre os poetas 

latinos antigos e os modernos, que é boa parte do tema de Ep. 2.1, a carta a Augusto, e que, em 

toda a ficção horaciana, funciona como contrapeso para a criação de uma “nova” literatura 

latina, em cujo contexto Horácio, como poeta, tem um papel fundador. É nesse contexto que 

entra uma crítica de caráter calimaquiano (S. Harrison, 2007, p. 104) a boa parte da tradição 

latina. 

E Lucílio é, ainda, garrulus (“falastrão”, Sát. 1.4.12). Escreve demais, um tanto fora da 

medida (ut multum, Sát. 1.4.13). O adjetivo garrulus merece destaque porque, além de 

significar, primeiro, “falante”, pode se referir ao murmúrio constante e monótono de um rio 

(como, por exemplo, em garrulus riuus), não calhando à programática fonte pequena de 

Horácio. Na metáfora das águas poéticas, Lucílio flui como um rio “barrento” (lutulentus, Sát. 

1.4.11), condição que é repetida e reforçada em Sát. 1.4.50. É pesado, duro como um boi, outra 

imagem que, na ficção das Sátiras, é reiteradamente associada ao “inventor” do gênero satírico: 

durus conponere uersus (“duro em compor versos”, Sát. 1.1.8) e incomposito pede currere 

uersus Lucili (“correm sem composição os versos de Lucílio”, Sát. 1.10.1). Pensado assim, 

garrulus poderia ser o barulho indiscernível de uma manada? 

Essa é uma questão muito complexa porque Lucílio costuma ser considerado o “pai” e 

o símbolo da noção de libertas na tradição satírica romana, ao mesmo tempo, o atributo 

unificador do gênero e o fundamento da identidade republicana de Roma.693 Esse é o exato 

                                                 
692 Cf. Sát. 1.4.1. 
693 Cf. K. Freudenburg (2001, p. 1-14). 
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ponto, aliás, que Horácio mobiliza para se construir como um seguidor da tradição luciliana. A 

liberdade da fala. Lucílio “malhou Roma”,694 como os antigos escritores da comédia grega 

antiga fizeram. Nesse aspecto, ao que parece, Lucílio não é nada “boi”. Horácio mistura, no 

mesmo gesto, a crítica e o elogio a um poeta. 

A combinação entre piger e garrulus, que marca o tom da crítica horaciana a Lucílio, 

aparece na Sát. 1.9 com o desempenho de um importante papel de dimensão metapoética. Nesse 

poema, que não deixa de encenar uma viagem pela cidade de Roma, um arrivista anônimo se 

aproxima de Horácio e, já bem caracterizada a sua inconveniência, a certa altura do diálogo 

entre ambos, diz: nil habeo quod agam et non sum piger: usque sequar te (“Estou à toa e não 

sou mole: vou te seguir”, Sát. 1.9.19). A vontade de acompanhar o poeta na sua viagem até um 

bairro distante, provoca, imediatamente no verso seguinte, a reação figurada de um “asno”, 

marcando uma oposição clara com o “boi”: demitto auriculas, ut iniquae mentis asellus, / cum 

grauius dorso subiit onus (“murcho as orelhinhas, qual burrinho triste, / com muito peso sobre 

o lombo”, Sát. 1.9.20-1).695 

Insensível à reação do poeta, o interlocutor anônimo começa um discurso em que se 

apresenta como uma pessoa amigável pelas habilidades de escrever muito e rápido, dançar e 

cantar.696 A expressão incipit ille (“principia”, Sát. 1.9.21), que antecipa a fala do interlocutor 

do poeta, gera no leitor uma expectativa de uma voz poética, que, todavia, se frustra logo em 

seguida. 

Algumas características reforçam a atmosfera de uma promessa poética do interlocutor: 

o ócio (nil habeo quod agam, Sát. 1.9.19), principalmente pelo contraste da lida jurídica (a cena 

que finda o poema), o não ser mole (piger) e o seguir um autor de referência (sequar te), que, 

no caso, é, ao que parece, o próprio Horácio. O verbo sequor (“seguir”), a propósito, é de amplo 

uso, na economia da ficção horaciana, para definir afiliação poética: Lucílio “segue” os 

escritores da comédia antiga,697 e Horácio, por sua vez, o “segue”.698 Desse mesmo modo, 

Horácio “seguiu” Arquíloco699 e “segue” ainda os passos dos antigos poetas.700 

                                                 
694 Cf. Sát. 1.10.3-4: at idem, quod sale multo / urbem defricuit, charta laudatur eadem. “Ele ganha elogio aqui / 

na mesma folha porque com sal malhou Roma.” 
695 A identificação com um “burro” pode ecoar ainda no nome Flaccus, que pode significar “orelhas caídas”. 
696 Sát. 1.9.22-5: “Si bene me noui, non Viscum pluris amicum, / non Varium facies; nam quis me scribere pluris / 

aut citius possit uersus? quis membra mouere / mollius? inuideat quod et Hermogenes, ego canto.” (“‘Se bem me 

/ conheço, me farás amigo teu mais que / Visco ou Vário. Quem mais versos escreve ou mais / rápido do que eu? 

Quem move os membros mais / suave? Se eu canto, até Hermógenes me inveja.’”). 
697 Sát. 1.4.6: hinc omnis pendet Lucilius, hosce secutus (“Deles pende Lucílio inteiro, e os segue.”). 
698 Sát. 2.1.34: sequor hunc (“Sigo-o”), referindo-se a Lucílio. 
699 Ep. 1.19.24-5: numeros animosque secutus / Archiloqui (“Seguindo a alma e os metros de Arquíloco.”). 
700 Ep. 2.2.79-80: tu me inter strepitus nocturnos atque diurnos / uis canere et contracta sequi uestigia uatum? 

(“queres tu que, entre o estrépito noturno e diurno, / eu cante e siga as estreitas vias dos vates?”). 
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O problema da personagem sem nome é ser pesada (grauius onus, Sát. 1.9.21), como o 

boi, assim como podem ser alguns passos de Lucílio (“da palavra pesada, que cansa os 

ouvidos”, uerbis lassas onerantibus auris, Sát. 1.10.10) e ser “falastrona” (garrulus, Sát. 

1.9.33), assim como Lucílio, já vimos, é igualmente “falastrão” (garrulus, Sát. 1.4.12). O seu 

problema, em suma, é, nesse particular, ser “boi”. Ele não é piger, mas, como Lucílio, fala 

demais e acaba, também como Lucílio, sendo piger em não escrever bem. 

Por essa razão, não tem nome. Não logrou colocar em movimento a cadeia de sucessão 

poética. Falhou como Sybaris, que, sendo ofuscado por Lydia em Od. 1.8, perece. Nisso difere 

muito de Lucílio. E sem nome, o “falastrão” ainda coloca em risco o próprio Horácio, pois o 

ameaça de morte, segundo o vaticínio que o poeta recebera quando criança.701 Falar demais é, 

de fato, a morte poética de Horácio. É por isso que convém ser breve (Sát. 1.10.9). É por isso 

que não vai tomar o tempo do princeps com uma longa prosa (Ep. 2.1). 

O jogo (ludus) entre o burro, de um lado, e o boi e o cavalo, de outro, é literariamente 

produtivo. O “burro” (asinus) se apresenta, ainda, como um desvio tanto da tradição épica, em 

que o cavalo (equus) representa a guerra e o guerreiro,702 quanto da aristocracia romana, em 

que o cavalo simboliza até mesmo uma classe toda (os equites), a classe dos bem-nascidos 

(optimates).703 Diferentemente do cavalo, o burro é avesso às corridas, como D. Porter (2002, 

p. 60) já chamou a atenção. Diferentemente do cavalo, não é apto a ocupar somente posição de 

erômenos no modelo pederástico estático representado pela tradicional metáfora erótica e 

metaliterária do auriga e do cavalo. Na ficção de Horácio, o burro é um potencial erômenos, o 

cavalo sempre o é. 

Contrariamente ao boi, o burro não se organiza em manadas. Podemos perceber, assim, 

que ao boi (bos) é praticamente impossível ocupar o lugar de erus (“senhor” ou “anfitrião”). Da 

mesma forma, o boi não pode ser um heres (“herdeiro”), exatamente como o arrivista de Sát. 

1.9 se mostrou incapaz de sê-lo. Tentou seguir o poeta, mas sucumbiu à lida jurídica. Ainda que 

possa tentar ser heres de alguém, o boi falha em colocar em movimento a relação da tradição e 

a cadeia de legado para criar algo para um eventual heres. É por isso que a personagem termina 

                                                 
701 Sát. 1.9.31-4: “hunc neque dira uenena nec hosticus auferet ensis / nec laterum dolor aut tussis nec tarda 

podagra: / garrulus hunc quando consumet cumque: loquaces, / si sapiat, uitet, simul atque adoleuerit aetas.” 

(“‘Este, nem cruéis venenos, nem espada hostil, / nem a pleurite ou tosse, nem a lenta gota, / matarão. Um tramela 

o levará. Falantes, / se ele for sábio, evitará, mal fique adulto.’”). 
702 Literariamente, o cavalo é associado à guerra e à matéria épica, como em Sát. 2.1.15, ecoando a metafórica e 

tradicional associação da poesia épica e da lírica epinícia à corrida de cavalos (cf. K. Freudenburg, 2002, p. 124). 
703 Em AP 248-50, o cavalo entra na figuração do nobre, ao lado do sobrenome e das propriedades, em clara 

contraposição a um do povo: Offenduntur enim quibus est equos et pater et res, / nec, siquid fricti ciceris probat 

et nucis emptor, / aequis accipiunt animis donantue corona. “Quem tem cavalo, pai e posse se ofende / e de bom 

grado não aceita nem coroa / o que quem compra noz e grão frito aprova”. 
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o poema sem nome. O boi é estéril, e o seu movimento estilizado não pode alcançar o estatuto 

de ludus. O seu trabalho é só útil. Avesso a Eros, ao contrário do touro ou do asno, não tem 

pulsão sexual. É por isso que o interlocutor anônimo de Horácio abandona a viagem do poeta 

no fim do poema e cede ao embate jurídico, que, além de ser figurado como a passagem de uma 

manada barulhenta,704 é pura utilidade. 

A condição de heres não é exatamente uma condição natural, decorrente de um mero 

nascimento ou da simples passagem do tempo. Ela precisa de uma validação social e uma 

convalidação jurídica. A mesma coisa acontece no reino do literário da gramática horaciana. A 

construção de um legado tem a sua contraparte na elaboração, por outro lado, a partir de certa 

reciprocidade, de um legatário, ainda que baseada no engano. É significativa e exatamente essa 

a condição em que um Ulisses cômico e satírico é colocado em cena em Sát. 2.5: como alguém 

que tenta, a todo custo, se tornar um herdeiro (sit Vlixes heres, Sát. 2.5.100-1). Figurado como 

um tipo doloso (“ardiloso”, Sát. 2.5.4) e astutus (“velhaco”, Sát. 2.5.23), a personagem épica, 

profanada e despojada do seu pecus (“gado”, Sát. 2.5.7) e , portanto, da sua condição de erus, 

se transforma num típico caçador de herança, um tipo social ridículo. 

Se, na épica grega ou mais amplamente “na mitopoética grega”, a razia de gado 

(boelasía) pode ser uma questão de honra e marcar a condição do herói,705 seria possível, 

embora não seja nosso objetivo aprofundar nessa questão, pensar também numa inversão entre 

Ulisses e Horácio nesses termos. Horácio, antes heres, como um héros épico, Ulisses, antes 

erus, como um heres. Mais uma vez, vemos aqui como um propósito aparentemente moral 

dissimula uma questão literária marcante em Horácio. 

A questão do boi piger, no entanto, não parece tão simples, pois o nosso poeta é figurado 

exatamente como piger na carta ao princeps. É “mole” ou “preguiçoso”, mas para a épica ou 

para o esforço guerreiro em Ep. 2.1.124-5: 

 

Militiae quamquam piger et malus, utilis urbi, 

si das hoc, paruis quoque rebus magna iuuari. 

Embora mole e mau soldado, é útil à urbe,  

se deixas que ao grande até o miúdo ajude.

 

A autoironia marca a obra horaciana. É recorrente o poeta colocar-se no interior de um 

mote irônico, mas, aqui, parece ficar claro que essa caracterização opera na conformação do 

                                                 
704 Sát. 1.9.77-8: rapit in ius; clamor utrimque, / undique concursus. sic me seruauit Apollo. (“À corte o arrasta, 

só gritaria e de / cá e de lá correria: assim me salva Apolo.”). 
705 É nesses termos que L. Vieira (2016, p. 8) define o valor heroico do roubo: “[...] um elemento constante da 

tradição mitopoética grega, a saber: o interesse profundo dos heróis de outrora pelos produtos da atividade do 

pastoreio e sua disposição para adquiri-los mediante todos os modos possíveis, inclusive por meio da razia ou do 

roubo”. 
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caráter híbrido do poeta horaciano. No ludus de Horácio, o poeta, de um modo diverso ao do 

“boi” trabalhador, é, ao mesmo tempo, útil e inútil, como já vimos no segundo capítulo, quando 

lemos a carta ao imperador (Ep. 2.1).706 Além de breve, deve ser miúdo (rebus paruis, Ep. 

2.1.125) e não ser épico (militiae, Ep. 2.1.124 e magna, Ep. 2.1.125). 

Esse é especificamente um meio de Horácio para construir um caminho próprio para si, 

mas, de modo geral, haveria aqui uma crítica velada ao pragmatismo romano? A mesma crítica 

que percebemos na AP e na Ep. 2.1? Aí, podemos invocar, outra vez, aqueles famosos versos 

da mesma ep. 2.1, quando o poeta, em tom ambivalente, diz (v. 156-7): “Vencida, a Grécia 

venceu seu fero invasor / e artes levou ao Lácio agreste”.707 Destacando a relevância de ferum 

(Ep. 2.1.156) e agresti (Ep. 2.1.157), que caracterizam, respectivamente, o romano e o Lácio, 

ambos adjetivos que nos remetem a algo da ordem do inculto, do rude e, sobretudo, do 

animalesco, reforçamos novamente a ideia contida em “boi-do-Lácio” e seu teor calimaquiano. 

Com alguma variação, essa mesma ideia é encenada neste trecho (Sát. 1.10.16-24): 

 

Illi, scripta quibus comoedia prisca uiris est,  
hoc stabant, hoc sunt imitandi; quos neque pulcher  
Hermogenes umquam legit neque simius iste  
nil praeter Caluum et doctus cantare Catullum.  
‘at magnum fecit, quod uerbis graeca latinis 
miscuit.’ o seri studiorum, quine putetis  
difficile et mirum, Rhodio quod Pitholeonti  
contigit? ‘at sermo lingua concinnus utraque  
suauior, ut Chio nota si conmixta Falerni est.’  

Os heróis que escreveram a comédia antiga 
nisso se erguiam, nisso imitáveis; nem o belo 
Hermógenes os leu, nem aquele macaco 
que nada canta além de Catulo e Calvo. 
“Mas grande fez: palavras latinas com gregas 
juntou.” Ó lentos no empenho, por que achais 
difícil e admirável o que Pitoleonte 
de Rodes fez? “Prosa afinada a uma e outra 
língua é mais suave, como o Quio junto ao Falerno.”

 

Novamente, aqui a imitação é colocada em questão, mas de uma maneira mais frontal. 

Já tratamos dessa questão e desse mesmo trecho no primeiro capítulo a partir de uma visada 

relacionada aos vinhos (os calida).708 Agora, a metáfora animal reforça cá, a partir de outro 

ponto de vista, o que já foi dito lá. A sensível contraposição entre os uiris (“machos” ou 

“heróis”, Sát. 1.10.16), aqueles que têm uirtus (“virtude” e “macheza”), da comédia grega 

antiga, e o simius iste (“macaco”) é visível também no âmbito do puramente textual e sonoro: 

uiris est e simius iste fecham versos (v. 16 e 18) e, em contraste, se ecoam reciprocamente. 

A falta de capacidade do “macaco”, pejorativamente marcado pelo pronome iste, de ir 

às origens do canto ou de dialogar com elas ou de simplesmente não as conhecer, a sua 

incapacidade de ser radical, isso é o seu grande problema. Aquele macaco (simius iste, Ep. 

1.10.18) — e não nos importa tanto se a referência é a Tigélio ou a Demétrio, a ambos ou a 

                                                 
706 Cf. segundo capítulo acima, p. 137-63. 
707 Ep. 2.1.156-7: Graecia capta ferum uictorem cepit et artes / intulit agresti Latio. 
708 Cf. capítulo primeiro acima, p. 103-36. 
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nenhum, senão o tipo que encarna — macaqueia poetas latinos, Catulo e Calvo. Só sabe isso. 

A questão aqui se aproxima muito da viagem de Bulácio. Ora, não é simplesmente afirmar o 

elemento latino e negar as cidades (ou as palavras, ou os poetas) dos gregos. Se, por um lado, 

alguma recusa se pode divisar aí, quando se nega o idioma grego, por outro, a falta de leitura 

da comédia antiga, tanto por parte de Hermógenes, quanto por parte do “macaco”, não pode ser 

considerada um problema menor. Não conhecer os bons escritores gregos é odioso, assim como 

é também odioso não conhecer as cidades gregas. Não viajar às ilhas e cidades “originais”, 

lídias ou meônias, é uma falha. 

Nesse particular, nos ocorre, ampliando a análise, aquele trecho da AP em que Horácio 

aconselha aos Pisões: “Vós, modelos gregos / versai com mão noturna, versai com mão 

diurna”.709 Não conhecer as origens impossibilita, de alguma maneira, na ficção da poética 

horaciana, a própria originalidade. Sem esquecer que a comédia grega antiga funciona como 

uma instância legitimadora das Sátiras (Sát. 1.4, principalmente, mas também da própria Sát. 

1.10), a questão específica de Bulácio, o nosso boi, então, está muito mais relacionada com a 

possibilidade de admirar distanciadamente (absens, Ep. 1.11.21) as cidades gregas do que com 

não as conhecer em absoluto (Ep. 1.11.20-1). A questão é que é crucial retornar. É crucial fundar 

uma cidade (ou literatura) latina e se tornar um poeta latino. Esse é um dos mitos fundacionais 

e eróticos do poeta horaciano. 

É exatamente a essa altura da Sát. 1.10 que o nosso poeta, tendo se caracterizado como 

um natus citra mare (Sát. 1.10.31), ironicamente diz que, tendo feito uns “versinhos” em grego, 

foi advertido em sonho por Rômulo, o lendário fundador de Roma (Sát. 1.10.34-5): “‘Lenha à 

floresta não leves, doido, se não / queres encher dos poetas gregos os rebanhos’”.710 A “voz” 

fundadora de Roma aconselha o poeta latino a fundar uma poesia latina, mais uma vez 

colocando em relação a fundação da cidade, a da poesia e a do próprio poeta. Se nos voltarmos 

novamente aos primeiros versos da Eneida, invocados acima, veremos lá, no v. 5, que uma das 

“missões” do herói (uir, Ene. 1.1) foi “fundar cidades” (conderet urbem, Ene. 1.5), ação 

expressa com o mesmo verbo do ato mercurial que é o nosso mote aqui (iocoso condere furto, 

Od. 1.10.7-8). Assim, o contraponto entre os uiris (“heróis”) e o simius (“macaco”) ganha 

também essa dimensão fundadora que, embora vinda de um sonho, o poeta arroga a si, enquanto 

uir, e que compartilha com o uiris da comédia grega antiga. 

                                                 
709 AP 268-9: Vos exemplaria Graeca / nocturna uersate manu, uersate diurna. 
710 Sát. 1.10.34-5: “In siluam non ligna feras insanius ac si / magnas Graecorum malis inplere cateruas.” 
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Voltando à Ep. 1.11, o grande problema, então, do “boi-do-lácio” não é sua latinidade e 

muito menos a sua viagem à Lídia. Não. A viagem é necessária, em certo sentido. O seu 

problema é um potencial servilismo rude que não lhe permite a construção de uma voz própria 

e de um (re)nome. O seu problema é carregar acriticamente lenha para a floresta. 

Esse nos parece ser um dos pontos centrais. Talvez seja por isso que o poeta, curioso a 

respeito das impressões do boi, comece a carta com uma série de perguntas a ele (Ep. 1.11.1-

6). A sua opinião importa. A sua opinião é o que, no fim das contas, importa. O poeta pergunta, 

quer a sua voz. Afinal, na ficção das cartas, Bulácio é um amigo do poeta. Tão amigo talvez 

quanto o Mecenas de Ep. 1.1, 1.7 e 1.19, ou quanto a Musa de Ep. 1.9, ou ainda quanto o 

Augusto de Ep. 2.1, por exemplo, embora menos conhecido e com um papel mais restrito na 

gramática horaciana. Mas é tão amigo também quanto o Lucílio das sátiras. Nesse sentido, a 

relação de Bulácio com o poeta pode ser pensada também em outros termos e ganhar as cores 

que marcam as outras relações de amizade e amor do poeta. Na ficção de Ep. 1.11, a 

emancipação do “boi” pode ser fruto da relação erótica entre ambos. 

É esse movimento que o Bulácio de Horácio é, então, convidado a fazer: não encher os 

“rebanhos dos poetas gregos” (Graecorum cateruas, Sát. 1.10.35), que tradicionalmente já são 

muito numerosos (magnas). A questão é não ser gado grego, não levar lenha à floresta. É aí 

também que se processa o “roubo” do gado. Horácio encena o roubo do gado grego, mas sem 

retirar dos gregos o seu valor. Pelo contrário, na verdade. É só assim que, na ficção horaciana, 

Bulácio pode ser, ao mesmo tempo, um heres e um erus. Do contrário, será boi. Só boi. Em 

outros termos, é a necessidade de a poesia romana ter relativa independência da poesia grega, 

o imperativo de não ser mera cópia, estática macaqueação da literatura grega. 

A mobilização da metáfora da literatura como floresta nos permite citar aquele famoso 

trecho da AP sobre a imitatio, que, retomando essa ideia de modo mais genérico e abstrato, 

reforça a poética em ato em cujo movimento Bulácio é central (AP 131-5): 

 

Publica materies priuati iuris erit, si  

non circa uilem patulumque moraberis orbem,  

nec uerbo uerbum curabis reddere fidus  

interpres nec desilies imitator in artum,  

unde pedem proferre pudor uetet aut operis lex. 

De direito privado será o tema público,  

se em ciclo vil aberto a todos não te atrasas, 

cuidas de não tornar palavra por palavra, 

qual tradutor fiel, nem imitador te atiras 

no aperto onde pudor prenda o pé, ou lei de obra.

 

Materies (AP 131), apesar da sua neutra tradução acima como “tema”, é a lenha para 

construção, que está à disposição de todos. A ideia de torná-la priuati iuris (“de direito privado”, 

AP 131) se concilia bem com o pedido a Mercúrio, em Sát. 2.6, de fazer próprios os dons de 

Horácio. Fazer do poeta um erus. 
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Na poética horaciana, o tema da imitatio e da correlata aemulatio tem um lugar de 

destaque, de modo que, como a poesia latina (especialmente em Horácio) se construiu 

consciente e programaticamente como herdeira da literatura grega, a questão que se coloca 

obrigatoriamente no horizonte da imitatio é a relação entre uma e outra. A figuração do asno e 

do boi entra nesse jogo e pode se relacionar a questões como: o que é ser um poeta romano? 

Como é fazer poesia em Roma? A nossa leitura se envereda, então, por essa senda. Bulácio 

teria uma referência extratextual concreta que nos escapa? Poderia metonimicamente 

representar os poetas romanos ou parte deles? Ou teria somente um papel no interior da ficção 

horaciana, relacionável às imagens do fidus interpres e do imitator? 

O que realmente está em jogo é a relação com a categoria “precursor”. Para não nos 

restringirmos à figura típica de Bulácio, podemos trazer dois exemplos latinos concretos e sua 

relação com seus “precursores”. Os poetas Ênio e Lucrécio, relacionados, respectivamente, a 

Homero e Epicuro. Para o primeiro, é o termo pietas, de amplo uso na épica virgiliana, que 

ganha certo protagonismo para definir a relação. É isso que nos mostra W. Dominik (1993, p. 

40): “o uso de pietas, um termo de laço familiar, é extraordinário, uma vez que Ênio o usa para 

estabelecer a relação poética entre ele e Homero como uma de pai poético para filho poético”, 

no que pode ser complementado por P. Vasconcellos (2001, p. 72): “Ênio, portanto, vê no 

precursor a imagem de um pai a quem cultuar com toda reverência e seguir obedientemente.” 

Já para Lucrécio, a Musa grega como “guia” (te duce, DRN 6.95) e o te imitari aueo 

(“quero te imitar”, DRN 3.6), como já vimos no primeiro capítulo,711 podem ser bons exemplos. 

Além deles, o verso tu, pater, es rerum inuentor (“tu, pai, és inventor das coisas”, DRN 3.9), 

dirigido a Epicuro, o detentor de aurea dicta (“ditos áureos”, DRN 12) também demonstra um 

tipo mais verticalizado de autorização poética parecido com o de Ênio. 

Esses (e outros) poetas constroem, ao seu modo, a sua relação com os gregos. Em 

Horácio, ela ganha os contornos, em geral, de um ludus erótico. Na construção dos seus mitos 

eróticos, baseados numa relação dinâmica, para tratar dessa relação entre gregos e latinos, não 

podemos deixar de reconhecer que Horácio está imerso na tentativa de construir um meio 

próprio de se incluir na tradição literária e criar para si um mito de originalidade, utilizando 

como contraste, no caso de Ep. 1.11, o mito de Bulácio. 

Percebemos, então, como o jogo (ludus) desse poema levanta questões de ordem 

político-erótico-literárias, problemas também sobre imitatio. É por isso que o rebaixamento da 

épica em Od. 1.6 ou o de Ulisses em Sát. 2.5 podem encontrar uma chave de leitura em Ep. 

                                                 
711 Cf. p. 115 e ss. acima. 
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1.11.712 A estratégia horaciana parece humanizar a poesia grega, que, tornada assim mais 

próxima e mais íntima, se torna um outro com o qual se pode dialogar, alguém que se pode 

criticar. Uma relação nesses termos toca também uma das dimensões fundamentais da relação 

de amizade horaciana, algo que, idealmente, é da ordem da livre troca de conselhos entre iguais, 

um traço que é ficcionalmente relacionado à questão da libertas (em diálogo com a grega 

parrhesia, cf. Sát. 1.4.1), que encontra em Lucílio (Sát. 1.4.1) um precursor latino. Por isso, 

podemos pensar, com J. L. Borges, menos em competição ou mesmo imitação do que numa 

poética da amizade, mas não só exatamente aquela que R. Kilpatrick (1986) sugeriu, senão da 

amizade entre textos, poetas e culturas. 

Em Ep. 1.11, um poeta amigo do interlocutor e também dos gregos, parece dizer: “Este 

poema aqui, meu amigo, que você está lendo, ele vem, como heres, da homérica meônia, como 

você próprio veio de lá,” e a linguagem cifrada é um convite a uma leitura amiga e ativa. Mais: 

além do convite à leitura, há um convite à escrita, pois as perguntas que abrem o poema querem, 

ainda que eventualmente, resposta. Em suma, elas querem saber como Bulácio se equilibra — 

e assim a temática do equilíbrio pode ganhar cores poéticas — entre tantos poetas e poemas da 

tradição literária. 

Os latinos, é a ficção reflexiva horaciana, como herdeiros (heredes) dos gregos, podem 

se aventurar nas letras, eles próprios participando, como sujeitos, da construção de uma 

literatura, como “anfitriões” (eri) de uma casa poética. A questão literária é habilmente 

dissimulada (condere) na ficção filosófica da carta. Esse jogo com as aparências é notável no 

poema. Esse é um “roubo jogador” (furto iocoso). É o roubo do “jogo” (ludus). Isso fica 

evidenciado também neste trecho de uma das cartas a Mecenas (Ep. 1.19.8-23): 

 

                  “Forum putealque Libonis  

mandabo siccis, adimam cantare seueris:”  

hoc simul edixi, non cessuere poetae        10 

nocturno certare mero, putere diurno.  

Quid? Siquis uoltu toruo ferus et pede nudo  

exiguaeque togae simulet textore Catonem,  

uirtutemne repraesentet moresque Catonis? 

Rupit Iarbitam Timagenis aemula língua        15 

dum studet urbanus tenditque disertus haberi.  

 

 

                                                 
712 Esse rebaixamento pode encontrar diversas explicações, como, por exemplo, esta de A. Piccolo (2015, p. 177): 

“Não que Homero seja um mau poeta. Ao contrário, Ilíada e Odisseia são, de fato, epítomes de excelência em 

matéria de epopeia. O modelo, que é ótimo, é que passa por um rebaixamento nas cordas da lira, atestando ao 

menos duas coisas: a incapacidade do poeta de realizar uma obra à altura dos homenageados e a inadequação do 

gênero lírico para cantar temas grandiosos, como a ira do Pelida, as viagens de Odisseu ou as res gestae de Agripa 

e Augusto”. 

                    “Ao Foro, ao bocal de Libão, 

os abstêmios envio, vedo aos sóbrios o canto.” 

Logo que o digo, os poetas lutam sem parar 

pelo noturno vinho puro, ao diurno fedem. 

Quê!? Se alguém fero, o rosto austero, o pé nu, 

imitasse com toga ligeira Catão, 

retrataria a virtude e os modos de Catão? 

De Timágenes êmula, a língua arruinou 

Iarbitas no empenho por fina eloquência. 
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Decipit exemplar uitiis imitabile; quodsi  

pallere casu, biberent exsangue cuminum.  

O imitatores, seruom pecus, ut mihi saepe  

bilem, saepe iocum uestri mouere tumultus!         20 

Libera per uacuum posui uestigia princeps,  

non aliena meo pressi pede. Qui sibi fidet,  

dux reget examen. 

Trai o modelo que se imita em vícios, se 

pálido eu fico, bebem do exangue cominho. 

Ó imitadores, gado servil, quantas vezes 

vossa desordem move-me a bile ou o riso! 

Livres pegadas por vias vagas deixei, príncipe, 

alheias não pisei. Quem se fia em si, qual guia, 

rege o enxame.

 

No trecho, Horácio se coloca expressamente como uma voz de referência poética aos 

latinos. Uma voz fundadora de um erus (“anfitrião” e “senhor”). O que ele diz soa quase como 

um “édito” (edixi, Ep. 1.19.10), e os demais poetas se põem a obedecê-lo, mas, muitas vezes, 

“imitando-o” de um modo superficial, com o risco de ser um boi (bos) ou um macaco (simius). 

O que está explicitamente em jogo é a imitatio, e o poeta coloca a si próprio como um exemplar 

(“modelo”, Ep. 1.19.17), que é igualmente mal copiado por muitos, chamados de imitatores 

(“imitadores”, Ep.1.19.19) e qualificados como seruom pecus (“gado servil”, Ep. 1.19.19). 

Em outros termos, o “roubo” dos bois significaria a sua apropriação pelo poeta, que se 

tornaria, como realização do pedido a Mercúrio, erus de um “gordo gado”? O poeta realmente 

se apresenta nessa condição na ficção de Ep. 1.14 e de Ep. 1.16, mas isso quer dizer que o roubo 

do gado é o roubo do lugar dos gregos? Todavia, o poeta satírico que quer se livrar de um 

“seguidor” (um heres) “falastrão”, como em Sát. 1.9, quereria igualmente se livrar do “boi” 

piger? Ou o “Boi-do-Lácio” não existiria nunca? Ou seria um dom sacrificial? Poderíamos, 

nesse caso, associá-lo à “negra grei” de Mercúrio (nigro Mercurius gregi, Od. 1.24.18)? São 

perguntas cujas respostas escapam dos nossos objetivos aqui. 

De qualquer maneira, o “boi-do-lácio” parece cumprir, na ficção (ludus) horaciana, um 

duplo papel. Se, por um lado, o poeta o coloca como um potencial heres da tradição grega que 

precisa se emancipar dessa condição para se tornar um erus (“senhor”) do seu destino (literário, 

pelo menos a partir de um ponto de vista metapoético) ou um erus (“anfitrião”) na sua cidade 

(ou casa), como o poeta o é em relação a “Úlubras” em Ep. 1.11, por outro, ele é, na ficção 

horaciana, uma personagem que precisa ser ensinada e, mais, deseja o discurso do poeta. É, de 

fato, um “aluno” (discipulus, se pensamos na afiliação do poema ao gênero da poesia didática, 

ato crítico que as próprias epístolas permitem)713 e, por essa razão, faz da voz poética do poema 

um magister (ou mesmo um erus). 

Assim, ao mesmo tempo em que a emancipação do heres possa estar no horizonte do 

poema, não deixa de estar também, paradoxalmente, a (re)afirmação incessante da condição de 

                                                 
713 Quanto à categoria do discipulus na tradição da poesia didática, enquanto gênero, cf. P. Toohey (1996) e K. 

Volk (2002, p. 42 e ss.). 
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erus do poeta, cumprindo aí o “Boi-do-Lácio” o papel de heres dele e não dos gregos, sob pena 

de o magister, enquanto tal, no limite, não fazer nunca sentido algum. Não queremos reduzir o 

poema à instrumentalização do “boi” para a pura e mera afirmação do erus, mas esse é um traço 

cujo reconhecimento não pode ser negligenciado. 

É nesse contexto que o poeta se constrói como um heres “livre” (libera uestigia, Ep. 

1.19.21), como os vinhos da sua ficção poética (uina libera), e é dux (“guia”, Ep. 1.19.23), 

exatamente como o Mercúrio de Od. 1.10.13 (te duce, “tu o guia”), e princeps (Ep. 1.19.21) de 

um “gordo gado” (pingue pecus) ou, no trecho, de um “enxame” (examen, Ep. 1.19.23), nos 

termos talvez em que tinha pedido ao Mercúrio de Sát. 2.6. É erus (“senhor” e “anfitrião”). 

No entanto, a suposta independência do poeta, em certo sentido, é marcada, na ficção 

de Ep. 1.11, por uma dependência radical do “Boi-do-Lácio”, figura que deveria, no limite, se 

dissipar, e que pode, a depender da leitura que se faça, ser mais marcante talvez do que a figura 

do amigo Bulácio. Horácio corre o risco de cair na cilada de Sócrates. A do mestre sábio, que 

ensina o que ele próprio sabe, sem despertar o que o outro sabe. (cf. J. Rancière, 2011, p. 52). 

 

3.2.2 Lyde, o duplo do duplo do ludus 

Na abertura do primeiro capítulo, lemos aquilo que chamamos de drama (ludus) de 

Lydia, pensando-a lá como ludia, uma espécie de duplo do ludus. Nos quatro poemas em que 

ela aparece (Od. 1.8, 1.13, 1.25 e 3.9), a relação com o poeta Horácio vai se construindo, cheia 

de percalços, até o ponto de se reconciliarem, mas sem possibilidade da consumação do amor 

entre ambos. Aqui, voltamos a ela, mais uma vez, mas sob um outro enfoque. Veremos o seu 

papel no drama de Lyde. A pergunta que nos move agora é: em que medida Lyde, a personagem 

de Od. 2.11, 3.11 e 3.28, pode ser lida como o duplo de Lydia, que é, ela própria, segundo nossa 

leitura, um duplo do ludus (“jogo”)? 

Essa é uma questão correlata à metamorfose, ainda que eventualmente pensada como 

meramente literal, da personagem Lydia em ludia (“jogadora”). Agora, é o convite a uma nova 

associação entre Lydia e ludia com a inserção de Lyde no jogo. Não se trata de um triângulo 

amoroso, uma figura que já nos foi produtiva na conformação das relações eróticas do poeta no 

primeiro capítulo. Aqui, é uma certa circularidade que parece definir melhor essa relação, em 

cujo centro está a noção de ludus. Poderíamos pensar numa cadeia ou sequência associativa em 

que Lyde pode ser o duplo de Lydia e, por consequência, o duplo do duplo do ludus? Estaríamos 

diante de uma (re)duplicação de personagens, em que Lyde, inserida num jogo especular, seria 

algo como a “cópia” da “cópia”, imitação de imitação? 
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Aqui, levaremos em conta menos o papel erótico de Mercúrio na relação entre o poeta 

e Lyde na ficção das Odes (especificamente em Od. 3.11) — um papel cuja importância já foi 

apontada acima e que será explorado adiante — do que o seu papel cômico de duplicador de 

personagens (ou mesmo de discursos) na comédia latina. No Anfitrião, de Plauto, Mercúrio se 

transmuda num duplo de Sósia para ajudar Júpiter, transformado, por sua vez, num duplo de 

Anfitrião, na conquista de Alcmena. Esse é um papel crucial do deus que mobilizaremos, o 

mesmo papel que desempenhou na conquista de Glícera, mas com o foco voltado agora para a 

(re)produção de personagens. 

É por isso que não nos interessa tanto o transitar da figura do poeta entre as personagens 

de Mercúrio e Júpiter na sua ficção e o seu correlato intercâmbio de lugar com Augusto nessas 

posições. Aqui, o foco se volta para a capacidade de um Mercúrio astuto e erótico duplicar 

personagens, pois foi esse poder que ajudou Júpiter, no Anfitrião, a se estabelecer, com sucesso, 

como a “cópia idêntica” de Anfitrião e, por consequência, um novo “dono da casa” (um erus), 

para conquistar Alcmena. A nossa hipótese é que esse procedimento pode ajudar a compreender 

o desdobrar lúdico e cíclico entre as personagens de Lydia, Lyde e ludia, constituindo-se num 

movimento que pode estar associado aos escorregadios e imparáveis sentidos de ludus e à 

proliferação de significados que o termo pode ganhar. Na nossa leitura, o jogo de sentidos das 

palavras e o jogo de máscaras das personagens são facetas de um mesmo fenômeno. 

Aqui, como lá no primeiro capítulo, não é só a semelhança sonora que nos autoriza ou, 

melhor, nos convida a esse jogo (ludus) entre Lyde e Lydia. Não é, do mesmo modo, só o fato 

de, na distribuição métrica dos poemas, a Od. 3.9, a última aparição de Lydia, e a Od. 3.28, a 

última de Lyde, estarem ambas no mesmo metro: o quarto asclepiadeu, que é, lembremos, o 

metro que delimita o drama (ludus) de Glícera (Od. 1.19 e 3.19). Não é, ainda, exatamente pelo 

fato de que a sequência Lide-Mecenas (Od. 2.11 e 2.12) se repita, na mesma ordem, no livro 

terceiro (Od. 3.28 e 3.29). Tais convites “formais” se confirmariam também tematicamente? 

Além do drama (ludus) da velha Lydia, entrelaçado ao da jovem Cloé, poderíamos ter um outro 

drama, correlato ao primeiro, o de Lyde? Ou seria apenas uma continuação de um mesmo drama 

(ludus)? Essa profusão lúdica é fruto de um princípio erótico? Seria ela uma palinódia? 

É isso que desejamos testar agora. Se, lá no primeiro capítulo, enfatizamos somente o 

jogo entre Lydia e ludia, aqui, nosso foco se volta mais para uma articulação que se estende ao 

jogo entre (h)eres (“herdeiro”) e erus (“anfitrião”). De qualquer modo, haverá igualmente uma 

forte interlocução com o drama de Cloé (“broto”). Assim, os dramas (ludi) de Lydia e Lyde 

podem ser interpretados, no mínimo, de um modo complementar. 
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A rigor, de uma maneira geral, a fortuna crítica horaciana não costuma lançar um olhar 

mais detido a essas duas personagens, digamos, lúdicas, nem costuma associá-las de um modo 

mais intenso, talvez pela escassa quantidade de informações que temos a seu respeito, talvez 

porque não as tenha considerado relevantes. Quanto à Lídia, individualmente, a questão é, como 

já vimos, um pouco diferente, pois a fortuna crítica a seu respeito é extensa,714 mas, mesmo 

assim, ela não costuma ter uma estatura programática. Já Lyde, mesmo tendo sido objeto de 

algumas leituras, é encarada frequentemente como apenas um nome estrangeiro que ativa e 

mobiliza noções e ares de exotismo nos poemas em que aparece, pois traz consigo, como mulher 

lídia, traços da região da Lídia.715 

Às vezes, ambas são tratadas com uma espécie de equivalência negligente ou 

distanciada, como quando R. Nisbet e N. Rudd (2004, p. 340), em seu comentário de Od. 3.28, 

apenas dizem que “Lyde, assim como Lydia (Od. 1.8.1), é um nome grego, adequado a uma 

prostituta”.716 Aqui, a associação não faz nada além de dizer muito pouco sobre elas. Esse 

distanciamento poderia ser uma espécie de eco do distanciamento do próprio poeta em relação 

a elas. 

Outras vezes, é a condição mesma da personagem Lyde (e talvez de Lydia) que é 

completamente negligenciada, como acontece, por exemplo, na tradução de D. West (2002, p. 

75), que simplesmente omite o termo scortum (“prostituta”) de Od. 2.11, caracterizador de 

Lyde: (“Alguém não vai seduzir Lide, / de sua casa apartada?).717 E podem nos soar estranhas 

hoje as ideias de que “Lide não é uma mulher da rua, mas vive na sua casa apartada, de onde 

deve ser  seduzida” e de que “[...] Lide era tão próspera que ela tinha condições de viver numa 

área isolada de Roma.” (D. West, 2002, p. 76),718 mas elas parecem remontar aos escólios 

antigos de Porfirião e Pseudo-Acrão.719 

Há, ainda, quem tenha reduzido a relação de Horácio e Lide a uma representação do 

embate filosófico entre epicuristas e estoicos. É o caso de J. Moles (2007, p. 173), para quem 

                                                 
714 Cf. capítulo primeiro acima, p. 39-40. 
715 Cf., dentro outros, J. Kaimowitz (2008, p. 70), P. Falcão (2008, p. 151) e G. Flores (2014).  Isso acontece também 

com Lídia, mas num grau muito menor e menos frequentemente, como, por exemplo, em Lydia: the exotic name 

suggests luxury and voluptuousness (R. Nisbet; M. Hubbard, 1970, p. 110). “Lídia: o nome exótico sugere luxo e 

volúpia”. 
716 Lyde, like Lydia (1.8.1), is a Greek name, suitable for a meretrix. 
717 Won’t someone tempt Lyde / from her secluded home? 
718 Lyde is no lady of the street, but lives in her own secluded house, from which she must be lured. […] and Lyde 

was so prosperous that she could afford to live in a secluded area of Rome. 
719 No comentário de Od. 2.11, Porfirião diz a respeito de Lyde: sed non publice prostet; [deuium] est enim a uia 

remotum. (“mas não se prostitui publicamente; [deuium] é, de fato, distante da rua”). No seu comentário ao mesmo 

poema, Pseudo-Acrão diz, também a respeito de Lydia: quae publico non omnino prostet. (“que, sem dúvida, não 

se prostitui publicamente”). 
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“a campanha de sedução de Horácio (Od. 3.28) implanta o banquete epicurista contra a 

‘cidadela estoica’ de Lyde.”720 Ou quem tenha percebido, como G. Davis (2007, p. 209), na 

troca de canções entre Horácio e Lyde, vista como uma hetaira, em Od. 3.28, a exploração de 

um tema típico dos banquetes, relacionado à interação social.721 

Mesmo numa obra abrangente como a de S. Harrison (2014) sobre Horácio, não se dá 

importância alguma para Lyde, e Lydia é citada apenas de passagem. Embora reconheça ele 

(2014, p. 56) que “nas Odes, de Horácio, onde os objetos de amor são muitos e seus nomes são, 

amiúde, trocadilhos e simbólicos: o nome de Pirra reflete o cabelo atraente e o temperamento 

‘fogoso’ (grego pyrrhos), o de Cloé, a sua juventude (grego chloe, ‘broto’), o de Lídia, tanto a 

sua origem étnica e servil, quanto o seu papel como ‘jogadora’ (ludere),”722 nenhuma 

produtividade crítica é deduzida daí. 

A resenha de S. McCarter (2017b) dos comentários de S. Harrison (2017) ao livro 

segundo das Odes ressalta uma importante contribuição na visão da personagem de Lide: “A 

grande maioria das notas de Harrison, no comentário, é certeira, e muitas esclarecem 

ambiguidades de longa data. A scortum Lyde em Od. 2.11, para citar apenas um pequeno 

exemplo, é deuium não porque ela seja uma ‘prostituta fora da corrida normal’, mas porque está 

‘vagando fora de [seu] caminho normal’ na cidade para comparecer ao jantar rústico de 

Horácio”.723 O comentário nos interessa aqui muito menos pelo suposto esclarecimento de 

ambiguidades do que pelo seu aprofundamento numa questão a respeito da condição de Lide. 

Uma parte da crítica, como D. West (2002, p. 76), propunha que Lide vivia “apartada”, e muitas 

traduções a interpretam da mesma maneira.724 Assim, sua condição passa de “apartada” ou 

“reclusa” para “vagante”.725 É exatamente esse “desvio” de Lyde que nos será produtivo. 

                                                 
720 Horace’s seduction campaign (3.28) deploys the Epicurean symposium against Lyde’s “Stoic citadel”. 
721 “Quando Horácio, em um típico gambito, convida uma hetaira chamada Lyde para se juntar a ele em um 

banquete, ele antecipa uma troca de apresentações musicais”. When Horace in a typical gambit invites a hetaira 

named Lyde to join him at a feast, he anticipates an exchange of musical performances. 
722 In Horace’s Odes, where the love objects are many and their names are often punning or symbolic: Pyrrha’s 

name reflects her attractive hair colour and ‘fiery’ (Greek pyrrhos) temperament, Chloe’s her youth (Greek chloe, 

‘green shoot’), Lydia’s both her ethnic/servile origins and her role as ‘play-girl’ (ludere)”. 
723 The vast majority of Harrison’s notes in the commentary hit the mark, and many clear up longstanding 

ambiguities. The scortum Lyde in 2.11, to name just one small example, is devium [sic] not because she is a “tart 

out of the normal run” but because she is “wandering from [her] normal path” in the city to attend Horace’s rustic 

dinner party”. 
724 São exemplos de traduções para Od. 2.11.21-1: N. Rudd (2004, p. 117-8): Who will entice Lyde, that discreet 

prostitute, from her house? (“Quem vai atrair Lide, aquela prostituta discreta, da sua casa”); A. Bekes (2015, p. 

261): ¿Quién de su casa a la apartada Lide, / la hetaira, nos traerá? (“Quem nos trará a apartada Lide da sua casa?”). 
725 É exemplo de tradução para Od. 2.11.21-1: S. Alexander (1999, p. 73): “And who will lure from her home 

Lyde, / that wandering wanton?” (“Quem vai seduzir de sua casa Lide, aquela libertina errante?). 
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Poderia ser o mesmo desvio de Lydia em ludia? Ou talvez a própria Lyde seja um desvio 

literário... 

Outro tipo de leituras, mais (meta)literárias, como a de J. Farrell (2012, p. 14), que 

chama a atenção para o fato de o nome Lyde (“mulher da Lídia”) ter uma história literária mais 

antiga, remontando à Lyde de Antímaco de Cólofon ou à de Hermesíanax, e a de R. Glinatsis 

(2010, p. 646), que, ao comentar o adjetivo crassus (“grosseiro”, Ep. 2.1.76) na carta a Augusto 

(Ep. 2.1), argumenta que ele constitui um eco de um fragmento de Calímaco: “Lyde, um escrito, 

ao mesmo tempo, pesado e obscuro”,726 coloca uma questão sobre cuja resposta pouco ou quase 

nada se pode falar. Essas Lides podem ter sido um só poema ou alguns, não se sabe, mas é bem 

possível que a Lyde de Horácio trave algum diálogo com ele(s) ou alguns deles. Infelizmente, 

isso nos é completamente vedado saber. 

A fragmentária Lyde de Antímaco é um longo poema elegíaco que encadeia histórias 

mitológicas de amores malogrados comparadas à de um poeta cuja amada morre. Ele é objeto 

de uma afamada questão literária entre Calímaco e Antímaco, aquele em profundo diálogo com 

este, este como possível modelo para aquele.727 Aqui, no entanto, interessa-nos mais que Lyde 

seja, na crítica calimaquiana, grámma. Seja letra. Em latim, seja littera. 

Nesse contexto mais (meta)literário, na interessante e sensível leitura de E. Sutherland 

(2005b), Lyde é nomeada como “mulher literária”. Segundo ela, Horácio faz de Lyde (a de Od. 

2.11), assim como faz de Lycimnia (a de Od. 2.12, que é endereçada a Mecenas), a sua materia 

poética. Ela não é a única a ganhar tal tratamento na lírica de Horácio, pois lemos, com muitos, 

Lydia exatamente assim no primeiro capítulo e Glycera neste. De alguma maneira, E. Oliensis 

(1998, p. 110) não deixa de considerar Lalage (de Od. 1.22) materia da poética horaciana, ao 

afirmar que ela é “a hipóstase da canção horaciana”.728  

É nessa senda que se insere nossa leitura. Um dos seus propósitos é tirar Lyde das notas 

de rodapé e restituir-lhe, como a Lydia, um estatuto mais programático. Nesse caminho, são 

duas as perguntas do nosso poeta que nos inspiram aqui. A primeira está no poema em que Lyde 

                                                 
726 Lyde kai pakhy grámma kai ou torón (fr. 398), seguindo a interpretação de F. Klinger (1964, p. 429). 
727 Resume bem a questão N. Krevans (1993, p. 154): “O próprio poema Lyde é, de fato, um dos maiores vínculos 

entre Antímaco e Calímaco. É uma coleção de elegias costuradas em torno de um tema comum. É enquadrada por 

uma seção pessoal que conta a própria experiência do poeta. Demonstra o conhecimento e a originalidade de 

Antímaco, não só nos seus temas e expressão, mas na sua estrutura básica, que enfatiza a narrativa como exemplum, 

mais no estilo de um tratado do que de um “conto de fogueira”. Todos esses fatores fazem de Lyde um importante 

modelo para os Aetia [de Calímacho]”. The Lyde itself is in fact one of the strongest links between Antimachus 

and Callimachus.It is a collection of elegies woven together around a common theme. It is framed by a personal 

section recounting the poet’s own experience. It demonstrates Antimachus’ learning and originality not only in its 

themes and diction, but in its basic structure, which emphasizes narrative as exemplum, more in the style of a 

treatise than a fireside tale. All of these factors make the Lyde an important model for the Aetia [...]. 
728 [...] the hypostasis of Horatian song. 
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aparece pela primeira vez: quis deuium scortum eliciet domo / Lyden (“Quem vai tirar de casa 

a vagante / puta Lyde?”, Od. 2.11.21-2), um poema lido normalmente como uma variação da 

tópica do carpe diem.729 A segunda está num poema também sobre o valor dos banquetes (Od. 

2.7), o poema em que Mercúrio salva o poeta da morte em Filipos: quem Venus arbitrum / dicet 

bibendi (“Quem Vênus elegerá / o mestre do banquete?”, Od. 2.7.25-6).730  

Ambas as questões finalizam poemas centrais para nossa leitura e estão relacionadas a 

duas categorias cruciais na poética da amizade e do amor: casa (domus) e erus (“anfitrião”). No 

contexto do banquete, os termos arbitrum bibendi, magister bibendi e erus são aqui, como em 

Horácio (cf. hic erus, Sát. 2.8.16 e sub hoc erus, 2.8.43), designações para uma mesma realidade 

concreta e a mesma posição ficcional. 

Como fizemos no primeiro capítulo com o drama (ludus) de Lydia, vamos agora ler os 

poemas que constituem a sequência dramática de Lyde (Od. 2.11, Od. 3.9 e Od. 3.28):731 

 

Quid bellicosus Cantaber et Scythes, 

Hirpine Quincti, cogitet Hadria 

     diuisus obiecto, remittas 

     quaerere nec trepides in usum   

 

poscentis aeui pauca: fugit retro                          5 

leuis iuuentas et decor, arida 

     pellente lasciuos amores 

     canitie facilemque somnum. 

 

Non semper idem floribus est honor 

uernis neque uno luna rubens nitet                    10 

     uoltu: quid aeternis minorem 

     consiliis animum fatigas? 

 

Cur non sub alta uel platano uel hac 

pinu iacentes sic temere et rosa 

     canos odorati capillos,                                 15 

     dum licet, Assyriaque nardo 

Não perguntes, Quinto de Hirpino, 

pelo plano do bélico Cântabro, 

    e pelo Cita — nos divide o Adriático, 

    nem te preocupes 

 

com o que precisas na vida, que quer pouco. 

Foge a leve juventude, a beleza 

    e as secas cãs espantam lascivos amores, 

    e o sono fácil. 

 

O encanto das verdes flores não dura sempre, 

nem a lua corando brilha num só gesto: 

    porque fatigas tu a alma com eternos pensamentos 

    que a excedem? 

 

Porque não beber  - é tempo!, assim sem mais, 

deitados sob um alto plátano ou sob este pinheiro, 

    perfumando os brancos cabelos 

    com a rosa, 

potamus uncti? dissipat Euhius 

curas edacis. Quis puer ocius 

     restinguet ardentis Falerni 

    pocula praetereunte lympha?                       20 

 

Quis deuium scortum eliciet domo 

Lyden? Eburna dic, age, cum lyra 

     maturet, in comptum Lacaenae 

     more comas religata nodum. 

ungindo-os com assírio nardo? Dissipa Évio 

os vorazes cuidados. Que rapaz irá lestamente 

    aliviar o fogo falerno 

    com água corrente? 

 

Quem fará sair de sua casa Lide, fugidia cortesã? 

Vamos, diz-lhe que se apresse com a lira de marfim, 

    dando nos cabelos desgrenhados 

    um nó, hábito de espartana.

 

                                                 
729 Cf. F. Sullivan (1962, p. 167).  
730 Há um interessante jogo com a sorte nesse trecho, uma vez que o iactus Venerius era o melhor lance no jogo 

de dados para a escolha, no ambiente do banquete, do magister bibendi. Cf. R. Nisbet; M. Hubbard (1978, p. 121). 
731 A tradução é de P. Falcão (2008, p. 150), com algumas adaptações. 
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O poema tem um andamento típico da lírica horaciana: já começa encenando uma 

recusatio da matéria épica e, pela exploração da tópica do carpe diem, termina com a insinuação 

de um banquete. A temática convivial é igualmente típica: os vinhos que dissipam as “vorazes 

preocupações” (curas edacis, Od. 2.11.18), o vinho ardente (ardentis Falerni, Od. 2.11.19) e a 

mulher (Lyde, Od. 2.11.22) que sabe tocar lira (lyra, Od. 2.11.22). Embora possível, reduzir 

Lyde a um papel de uma mulher que “apenas” toca lira nos parece redutor demais. Primeiro, 

porque não se trata de uma lira qualquer. Por um lado, a lira de Lyde pode ser associada à cítara 

de Apolo de Od. 2.10.18-20, como D. Porter (1987, p. 32) notou. Por outro, a “curva lira” de 

Od. 3.28 é a mesma “curva lira” de Od. 1.10. Depois, porque Lyde é uma das poucas que tem 

essa habilidade na lírica horaciana,732 uma condição que, apresentada aqui em Od. 2.11, é ainda 

reforçada em Od. 3.28.11: recines curua lyra. 

Essa primeira aparição de Lyde ocorre no livro segundo das odes, um livro que as 

personagens Lydia e Chloe não conhecem, mas desde já é possível relacioná-las. A leitura de 

M. Santirocco (1986, p. 91) faz uma correlação interessante desse poema com os dois que o 

antecedem (Od. 2.9-10). Primeiro, pela tópica do carpe diem: enquanto Quíncio vive no futuro 

(Quincti, Od. 2.11.2), tomado pela ansiedade, Válgio (Valgi, Od. 2.9.5), por sua vez, vive no 

passado, acossado pela perda não superada, e ambos, em conjunto, se contrapõem à Od. 2.10, 

a ode da aurea mediocritas. 

Segundo, pela questão erótica. Sigamos o raciocínio do mesmo M. Santirocco (1986, p. 

93): “em Od. 2.9, o amor (por Mistes) é o que Válgio precisa esquecer, ao passo que, em Od. 

2.11, é o amor (por Lide) que tornará o esquecimento possível. Embora o desenvolvimento de 

ambos os poemas seja basicamente linear, eles se movem em diferentes direções: do amor (e 

amor elegíaco) para a política (poesia política) em Od. 2.9, e de política para o amor em Od. 

2.11”.733 Poderíamos ressaltar que, em Od. 2.11, o ponto de partida pode ser épico. Assim, 

teríamos um caminho que começa com a elegia, passa pela épica e desemboca na lírica, o que 

sugere que o problema da erótica elegíaca é também político. 

Mas o conjunto de associações pode ir muito além disso, ainda segundo M. Santirocco 

(1986, p. 91): “a preocupação de Válgio, por exemplo, é compartilhada, por exemplo, com Cloé, 

que se recusa a aceitar um macho, ainda que já madura para o amor, e por Lídia, que recusa a 

                                                 
732 As outras são Tydaris (Od. 1.17), Licymnia (Od. 2.12) e Chloe (Od. 3.9). 
733 In C. 2.9 love (of Mystes) is what Valgius must forget, whereas in C. 2.11 it is love (of Lyde, 21-24) that will 

make forgetfulness possible. Although the development of both poems is basically linear, they move in different 

directions: from love (and love elegy) to politics (and political poetry) in C. 2.9, but from politics to love in C. 

2.11. 
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abandonar o amor, embora o seu charme tenha acabado”.734 Podemos estender essa mesma 

preocupação a Quinto. É um problema de temporalidade que ganha expressão erótica. Esse jogo 

(ludus) dos tempos (tempora) entrelaçado ao jogo dos amores não nos é, de modo algum, 

estranho. Todavia, ele nos interessa mais aqui por colocar em cena e em relação personagens 

que já nos são caras: Lydia e Chloe. E isso acontece num conjunto de poemas que insere na 

cena a personagem de Lyde. É a contraposição entre Lydia e Chloe que marca o surgimento de 

Lyde. Esse é um ponto relevante, e voltaremos a ele posteriormente. 

Agora, voltemo-nos à cena final de Od. 2.11. A resposta à pergunta que está no fim do 

poema (Quis deuium scortum eliciet domo / Lyden, Od. 2.11.21-2) já começa a ser esboçada 

logo depois. Quíncio ou Quinto já é instado a avisar a Lyde que se apresse a pegar a sua lira de 

marfim (lyra eburnea) e a se aprontar nos estritos termos em que o próprio poeta define, já 

adiantando o controle que exercerá sobre ela,735 pois é ele quem vai tirá-la de casa. Mas a levará 

para onde? 

Quinto não é um desconhecido da ficção (ludus) horaciana. É também o interlocutor de 

Ep. 1.16. A coincidência não passou despercebida da crítica. S. Harrison (2017, p. 205), nos 

seus comentários do livro segundo das odes, já havia notado a simpatia dos poemas. Aliás, é 

mais do que possível fazer relações estreitas entre a Ep. 1.16 (Ad Quinctium) e a Od. 2.11 (Ad 

Quinctium Hirpinum), não só porque os destinatários são os “mesmos” (Quinctius), como 

também pelo fato de a fortuna crítica já ter percebido o grande rendimento crítico desse 

procedimento. M. Putnam (1972, 1995 e 2006), por exemplo, faz interessantes e produtivos 

estudos de comparação entre odes e epístolas que são endereçadas ao mesmo interlocutor, como 

Iccius (Od. 1.29 e Ep. 1.12) e Torquatus (Od. 4.7 e Ep. 1.5). Assim, seguimos aqui essa senda 

crítica avalizada pela coincidência de destinatários e pela fortuna crítica de Horácio. 

Passemos, então, para a Ep. 1.16. Na carta, Horácio se apresenta (ironicamente?) à 

maneira de um sábio estoico. Lá, é expressamente o erum (“senhor” e “anfitrião”, Ep. 1.16.2) 

da sua “vila” (fundus meus, Ep. 1.16.1). A “propriedade” de Horácio, descrita brevemente no 

poema, já está apta a sediar banquetes e receber convivas. Essa é a descrição proposta pelo 

poeta do seu “doce e ameno refúgio” (hae latebrae dulces et amoenae, Ep. 1.16.15). Uma leitura 

                                                 
734 Valgius’s preoccupation, for example, is shared by Chloe who refuses to take a male although she is ripe for 

love (C. 1.23), and by Lydia who refuses to give up lovemaking although her charms have fled (C. 1.25). 
735 O cabelo e as unhas são interessantes motivos literários em Horácio (cf. E. Oliensis, 2002, p. 93-106). Em Od. 

2.11, E. Oliensis (1998, p. 123) observa como o fecho do poema “assimila Lide à lira de Horácio e reúne as mechas 

soltas em um nó esmerado, emblema, a um só tempo, de encerramento poético e contenção moral”. ([...] assimilates 

Lyde to the Horatian lyre and gathers her straying tresses into a neat knot, emblem at once of poetic closure and 

of moral restraint.). 
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linear da coleção das cartas mostra que, a essa altura da ficção epistolar, que já se encaminha 

ao fim, a “vila” alcançou esse estatuto. Pouco antes, no entanto, o poeta deu conselhos certeiros 

ao seu feitor. É clássico o valor da vila sabina como uma metáfora geográfica para se atingir a 

“boa vida” (o recte uiuis de Ep. 1.16.17, cf. P. Bowditch, 2001, p. 162), uma metáfora que pode 

ser estendida para a “boa escrita”.736 

Da mesma forma, embora o termo erus não apareça de modo expresso, é exatamente 

nessa condição que o poeta (nomeado expressamente de Horatius, Ep. 1.14.5) se apresenta em 

Ep. 1.14, a carta endereçada ao uilicus (o escravo “feitor”) da sua “terrinha” (agellus, Ep. 

1.14.1). Aqui, o feitor é, por assim dizer, aconselhado, com relativo detalhamento, a cuidar de 

um tal modo da terra para que ela não dê piper (“pimenta”, Ep. 1.14.23) e tus (“incenso”, Ep. 

1.14.23) antes de uua (“uva”, Ep. 1.14.23). O tom metapoético do trecho é muito sutil porque 

o contexto imediato em que esses termos estão em correlação não é capaz de sustentar, por si 

só, uma leitura nessa chave. Mas, num contexto ampliado, primeiro, em relação ao livro 

primeiro das Epístolas, quando podemos perceber que a “uva”, geradora do vinho (qua uinum-

uenenum), pode ser lida como o protótipo da poesia, metaforicamente; e segundo, em relação 

ao livro segundo das Epístolas e, especialmente, a Ep. 2.1, em cujo final lemos a contraposição 

expressa entre os papéis poéticos, considerados, em certo sentido, úteis, e os chamados ineptis 

chartis (“papeis inúteis”, Ep. 2.2.269-70).737 Lá, são os mesmos termos piper e tus que estão 

mobilizados numa atmosfera de sensível contraposição ao poético, evocando toda a tópica da 

(in)utilidade, conforme a lemos no capítulo segundo. 

Entendendo assim o poema, o poeta “ensina” ao feitor de Ep. 1.14 lições que vão 

habilitá-lo (e, por consequência, a sua vila sabina) a produzir, em última instância, vinho 

(uinum), ou seja, poesia (uinum-uenenum). São lições que antecipam e preparam o campo 

cuidado e sedutor de Ep. 1.16 e se amparam no per laborem plurimum da abelha do Matino 

(Od. 4.2.29). O cuidado com a terra, na ficção do poema (e em Horácio), é o cuidado com o 

próprio poema e é também o cuidado com a alma, na leitura “filosófica”, a mais usual.738 São 

três âmbitos que estão completamente entrelaçados. 

                                                 
736 Cf. B. Maciel (2017). 
737 Cf. Ep. 2.1.265-76, grifos nossos: Nil moror officium quod me grauat, ac neque ficto / in peius uoltu proponi 

cereus usquam / nec praue factis decorari uersibus opto, / ne rubeam pingui donatus munere et una / cum scriptore 

meo capsa porrectus operta / deferar in uicum uendentem tus et odores / et piper et quicquid chartis amicitur 

ineptis. (“Não me toma o ofício que onera, não quero / minha face por aí exposta em cera informe, / nem louvores 

em versos malfeitos, pra que eu não me enrubesça com a gorda oferta, / nem, confinado numa caixa com meu 

poeta, / seja levado em via que vende incenso, essências, / pimenta: tudo o que se embrulha em folha inútil.”). 
738 É exatamente nesse sentido que “a posição social do feitor se torna uma metáfora fácil para a sua condição 

espiritual escravizada” (The bailiff’s social position becomes an easy metaphor for his enslaved spiritual condition, 

R. Kilpatrick, 1986, p. 89). 
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A figura do feitor encena uma divisão na “alma” do poeta e viabiliza a oposição entre 

os prazeres da cidade e a dura lida do campo, o que talvez seja a temática central de Ep. 1.14. 

O seguinte trecho nos permite perceber, na ficção do poema, esse exato movimento que torna 

explícita uma certa insistência do feitor na “boa vida” da cidade, o que exige uma elaboração 

reativa do poeta como magister (Ep. 1.14.21-36): 

 

Fornix tibi et uncta popina 

incutiunt urbis desiderium, uideo, et quod 

angulus iste feret piper et tus ocius uua, 

nec uicina subest uinum praebere taberna 

quae possit tibi, nec meretrix tibicina, cuius              25 

ad strepitum salias terrae grauis; et tamen urges 

iampridem non tacta ligonibus arua bouemque 

disiunctum curas et strictis frondibus exples; 

addit opus pigro riuus, si decidit imber, 

multa mole docendus aprico parcere prato.               30 

Nunc age, quid nostrum concentum diuidat, audi. 

Quem tenues decuere togae nitidique capilli, 

quem scis immunem Cinarae placuisse rapaci, 

quem bibulum liquidi media de luce Falerni, 

cena breuis iuuat et prope riuum somnus in herba;   35 

nec lusisse pudet, sed non incidere ludum. 

Em ti, o bordel e a bodega  

incutem sede de urbe, vejo, e este retiro 

produzirá pimenta e incenso antes de uva, 

e taberna vizinha não há que te possa  

vinho servir, nem meretriz flautista a cujo 

som pulses, grave, o chão, mas revolves na enxada  

a terra há muito intacta, o boi desatrelado  

tratas e o sacias com folhas compactadas.  

Se chove, o riacho cansa o mole, a custo deve-se  

ensiná-lo a poupar o prado exposto ao sol. 

E o que divide nosso concerto ouve agora. 

A quem convinha toga leve e coma nítida,  

quem, sabes, sem mimo, agradava a ávida Cínara, 

quem bebia ao meio-dia do límpido Falerno, 

quer ceia breve e sono ao pé do rio na relva.  

Não cora o antigo jogo, mas jogá-lo agora. 

 

A recusa ao ludus é reencenada nesse poema. É difícil não a vincular à recusa que abre 

toda a coleção epistolar.739 É igualmente difícil não reconhecer novamente a sua ambiguidade 

e o seu caráter potencialmente fajuto.740 No trecho, fornix (“bordel”, Ep. 1.14.21) e meretrix 

(“prostituta”, Ep. 1.14.25) são apontados como problemas para o trabalho do feitor e devem ser 

evitados, sob pena de a “vila” não produzir uva. Como essas instruções são uma espécie de 

variação ao conselho que é dado a Varo no início de Od. 1.18,741 um poema a Baco, a uva aí o 

evoca e à toda tópica do uinum. Esse contraste pode se relacionar com o contraste que parece 

haver entre o termo scortum (Od. 2.11.21) com o corte de cabelo espartano de Lyde em Od. 

2.11,742 embora o corte espartano possa estar relacionado a matrimônio. 

De qualquer maneira, Lyde (scortum, Od. 2.11.21) e Lydia são putas, segundo a própria 

ficção horaciana ou, pelo menos, segundo boa parte da crítica.743 A condição das duas mulheres 

lídias ou do próprio ludus em geral nos remete à condição do livro primeiro das epístolas de 

                                                 
739 Cf. P. Bowditch (2001, p. 226). 
740 Cf. B. Maciel (2017, p. 161-3). 
741 Od. 1.18.1-2: Nullam, Vare, sacra uite prius seueris arborem / circa mite solum Tiburis et moenia Catili. (“Nada 

deves plantar, Varo, antes de uma alma videira, um pé sobre a Tíbur sutil, solo onde estão os muros de Cátilo.”). 

A tradução é de G. Flores (2014, p. 245). 
742 Essa não é a única ocorrência do termo na poesia de Horácio. Scorto ocorre também em Ep. 1.18.34, em 

contraste com officium honestum (Ep. 1.18.34-5), repisando a mesma contraposição encenada em Ep. 1.14. 
743 Cf. G. Davis (2007, p. 209-10), M. Putnam (2009, p. 14) e S. Harrison (2017, p. 205). 
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Horácio. É exatamente essa a condição da personagem livro que se encena em Ep. 1.20: um 

puto. O livro é um jovem escravo (liber) “prostituto” (scilicet prostes, Ep. 1.20.2) que se insinua 

a quem quer que seja, enquanto o poeta, assumindo uma máscara de recato, constitui uma clara 

contraposição na cena de abertura do poema (Ep. 1.20.1-2). Em vão. O livro, que, muito mais 

do que estar, a contragosto de um Horácio fajutamente contrariado, aberto aos olhos e às mãos 

de todos, deseja os olhos e as mãos de todos. É como Lydia e Lyde. Como o ludus. 

Lyde é, sim, puta ou, talvez mais propriamente, uma cortesã, mas, mesmo assim, precisa 

ser conquistada. É isso que ocorre na ficção de Od. 3.11. Muito mais do que na habilidade 

poética de um Mercúrio, o poeta de Od. 3.11 está interessado no tradicional poder encantatório 

e sedutor do poema e da poesia:744 

 

Mercuri, — nam te docilis magistro 

mouit Amphion lapides canendo, — 

tuque testudo resonare septem 

     callida neruis, 

 

nec loquax olim neque grata, nunc et                   5 

diuitum mensis et amica templis, 

dic modos, Lyde quibus obstinatas 

     applicet auris, 

 

quae uelut latis equa trima campis 

ludit exultim metuitque tangi,                             10 

nuptiarum expers et adhuc proteruo 

     cruda marito. [...] 

 

Audiat Lyde scelus atque notas                          25 

uirginum poenas et inane lymphae 

dolium fundo pereuntis imo 

     seraque fata, [...] 

Ó Mercúrio (mestre, ensinaste a Anfíon 

um suave canto que move pedras), 

tu, testude ardente, que pelos sete 

    nervos ressoas, 

 

antes nem loquaz nem querida e agora 

mais amada em templos e mesas ricas: 

conta os modos para que o duro ouvido 

    preste-me Lide, 

 

que tal égua jovem por amplos campos 

brinca e pula e teme que alguém a toque, 

sem perícia em núpcias, essa imatura 

   de homem fogoso. [...] 

 

Ouça Lide os crimes, a conhecida 

punição das virgens na vil vasilha 

que vazia livra-se da água e os Fados, 

    inda que tardos, [...]

 

Embora antiga, a definição de A. Bradshaw (1975, p. 321) parece resumir bem o poema: 

“Horácio lança um feitiço musical sobre Lide: ela é a primeira ouvinte dele, e se espera que o 

público mais amplo dos leitores de Horácio esteja consciente da presença dela por toda a ode e 

em imaginação para observar o seu efeito sobre ela”.745 

O resumo certeiro não abrange, porém, os entornos do poema e outras possibilidades 

interpretativas. Aqui vamos propor, como apoio, a leitura de uma sequência alternada: Od. 3.7, 

3.9 e 3.11. Tematicamente, ela encena intrigas amorosas e (re)põe em cena Chloe, Lydia e Lyde, 

agora de um modo mais direto e frontal. Esse tipo de significância das alternâncias é muito 

                                                 
744 A tradução é de G. Flores (2014). 
745 Horace is casting a musical spell upon Lyde: she is his prime listener and the wider audience of Horace's readers 

is expected to be conscious of her presence throughout the ode and in imagination to observe its effect upon her. 
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comum na crítica e permite leituras produtivas. De fato, a prática permeia a lírica horaciana e 

pode ser vista desde o começo do livro primeiro, como, por exemplo, entre Od. 1.9 e Od. 1.11, 

como já nos mostrou M. Santirocco (1986, p. 44), até o fim do livro terceiro, como, por 

exemplo, entre Od. 3.17 e Od. 3.19, como o mesmo M. Santirocco (1986, p. 135) também nos 

demonstrou. 

A alternância entre Od. 3.7, 3.9 e 3.11 constitui uma sequência às chamadas odes cívicas 

(Od. 3.1-6). É significativa por mostrar como as trajetórias dessas três personagens se 

atravessam na lírica horaciana. Retomamos aqui dois fios soltos: um do capítulo primeiro, 

quando lemos os dramas (ludi) de Chloe e Lydia em conjunto e, em especial, os poemas Od. 

3.7 e 3.9, e o fio do poema anterior (Od. 2.11), quando ficou claro como o surgimento de Lyde 

é fruto de um contraponto que remete às Od. 1.23 (de Chloe) e Od. 1.25 (de Lydia). Agora 

vamos perceber que é só depois do encontro de uma Chloe docta (misera em Od. 3.7) com uma 

Lydia apaziguada, o que acontece em Od. 3.9, que Lyde pode ser conquistada em Od. 3.11. 

A partir desse (des)encontro na sequência Od. 3.7 (Chloe), Od. 3.9 (Lydia e Chloe) e 

Od. 3.11 (Lyde), uma série de contrastes são visíveis: enquanto a Lídia de Od. 1.13 é infiel e a 

Lídia de Od. 3.9 tem outros amantes, a Lide de Od. 3.11 não o é. Não pode ser. A ameaça do 

castigo eterno, dirigida menos às mulheres que abstratamente resistem ao amor746 do que a ela 

concretamente, é clara (audiat Lyde scelus atque notas / uirginum poenas, Od. 3.11.25-6),747 e 

o mito das Danaides se presta também a isso. Lyde como uma amante inexperiente em Od. 

3.11748 é um claro contraponto à velha Lydia, já tão versada na arte de amar a ponto de pôr a 

perder Sybaris em Od. 1.8 e seduzir Télefo e o poeta em Od. 1.13. Na verdade, no mundo animal 

(ludus) da mitologia horaciana, Lydia é a mater equorum (“mães dos cavalos”, Od. 1.25.14), e 

a jovem Lyde, por sua vez, é uma equa trima (“égua de três anos”, Od. 3.11.9). Enquanto uma 

já deu as suas crias e vê de dentro de uma casa, cada vez mais, sem desejo o desejo pulsante do 

seu entorno (Od. 1.25), a outra é uma égua que “joga” (ludit, Od. 3.11.10) e está pronta para a 

reprodução. E é o seu valor de reprodução aqui que deve ser destacado, uma vez que é ao macho 

que parece caber o papel de produtor, como acontece com Lydia. Nesse sentido, ambas são 

materia da poesia de Horácio, uma como mater, outra como materies. 

É que Lyde pode ser lida como uma derivação da relação entre o poeta, Lydia e Chloe. 

É uma cópia ou, melhor, um duplo de Lydia. Ela também entra na ficção de originalidade de 

Horácio e na inversão da sua relação com os gregos. Enquanto Lydia, como mater, já deixou 

                                                 
746 Cf. H-C. Günther (2013a, p. 352). 
747 “Que ouça Lide destas virgens o crime / e o castigo conhecido”. A tradução é P. Falcão (2008, p. 212). 
748 Cf. A. Piccolo (2015, p. 13). 
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heredes (ou o próprio poeta como um heres), Lyde, por sua vez, enquanto uma mulher 

nuptiarum expers et adhuc proteruo / cruda marito (“sem perícia em núpcias, essa imatura / de 

homem fogoso”, Od. 3.9.11-2), pede um erus macho. Ela é convidada menos a produzir do que 

a reproduzir, até pela forma como nasce na ficção de Horácio, segundo nossa leitura: Lydia-

ludia-Lyde. 

Por outro lado, poderíamos pensar, não só em termos de metamorfose de Lydia em ludia 

e, a partir daí, de ludia em Lyde, num jogo (ludus) de reduplicações mítico-eróticas, mas numa 

simples troca de personagens? O intercâmbio entre Lydia e Lyde? A presença de Mercúrio no 

poema Od. 3.11 nos convida a isso... Se sim, podemos ler um claro processo de domesticação 

nessa passagem, pois a jovem Lyde de Od. 3.11, instada a arrumar os cabelos, seguindo um 

hábito espartano, já em Od. 2.11, tem “ouvidos teimosos” (auris obstinatas, 3.11.7-8) e, por 

essa razão, pede um canto poderoso para ser “vencida” (Od. 3.9.13-24). A tópica das mulheres 

perigosas, que justificaria as precauções do poeta, se desenvolve também no mito das 

Danaides.749 Nele, todas as esposas matam os maridos na noite de núpcias, com exceção de 

uma, Hipermnestra, que, a contragosto do pai, poupa o seu.750 Também sob esse ponto de vista, 

Lyde precisa de um erus. Na ficção horaciana, ela precisa de uma domesticação masculina. 

Precisa de alguém para torná-la única (una de multis). Não nos parece, então, a partir desse 

ponto de vista, fortuito que erus (“anfitrião”) ou, mais precisamente, magister bibendi (“mestre 

do banquete”) seja a exata condição que o nosso poeta Horácio vá assumir em Od. 3.28: 

 

     Festo quid potius die   

Neptuni faciam? Prome reconditum, 

     Lyde, strenua Caecubum 

munitaeque adhibe uim sapientiae. 

 

     Inclinare meridiem                          5 

sentis ac, ueluti stet uolucris dies, 

     parcis deripere horreo 

cessantem Bibuli consulis amphoram? 

 

     Nos cantabimus inuicem 

Neptunum et uiridis Nereidum comas,                  10 

     tu curua recines lyra 

Latonam et celeris spicula Cynthiae; 

 

 

                                                 
749 Cf. R. Ancona (2010, p. 189): “figuras femininas como essa [sobre a Pirra, de Od. 1.5] são potencialmente 

ameaçadoras aos homens nas Odes”. (Female figures like this are potentially threatening to men, in the Odes). H-

C. Günther (2013a, p. 270) também argumenta como Lídia é perigosa. 
750 Od. 3.11.31-4: impiae sponsos potuere duro / perdere ferro. / Una de multis face nuptiali / digna periurum fuit. 

(“ímpias foram capazes de matar seus esposos / com o cruel ferro. / Apenas uma, de muitas, foi digna / do facho 

nupcial)”. A tradução é de P. Falcão (2008, p. 212). 

          Festa de Netuno, é dia, 

o que faço? Desce um da adega, 

          Lide ligeira, um cécubo 

e força as barreiras do teu saber. 

 

         Já passa do meio-dia, 

vês, e, como se parada a asa do dia, 

         te poupas de trazer 

a lenta ânfora do cônsul Bíbulo? 

 

         Um depois outro cantaremos, 

nós, Netuno e as verdes mechas das Nereidas, 

         tu de volta, na curva lira, 

Latona e as céleres setas da Cíntia, 
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     summo carmine, quae Cnidon 

fulgentisque tenet Cycladas et Paphum 

     iunctis uisit oloribus;          15 

dicetur merita Nox quoque nenia.                   

         ao fim do canto, a dona de Cnido 

e das brilhantes Cícladas, que Pafo 

         visita em cisnes juntos. 

Será cantada a Noite, em justa nênia.

 

A assunção da máscara de magister bibendi pelo poeta é tramada desde a primeira 

estrofe. Seguindo a tradição grega, essa convenção ocupa, segundo G. Davis (2007, p. 210), “o 

centro, simbólica e espacialmente, do triclinium”.751 A partir desse arranjo geométrico, o poeta, 

heres da tradição grega, é a origem do canto em dois níveis: como arbiter ou magister bibendi 

e é dele, na ficção do poema (faciam, Od. 3.28.2), a própria iniciativa do banquete. Assim, 

escolhe do vinho a quantidade e qualidade (prome reconditum Caecubum, Od. 3.28.2) e define 

o tema e a ordem dos cantos. O vinho escolhido não é uma produção caseira de Horácio, mas 

um vinho afamado e tipicamente latino, apto para ocasiões especiais e públicas, como em Od. 

1.20.9, quando é contraposto ao “sabino barato” (uile Sabinum, Od. 1.20.1), e como em Od. 

1.37.6, quando é eleito para comemorar a vitória de Augusto na batalha de Ácio. 

Aqui, a categoria erus abrange o papel privado de magister bibendi, escolhido por 

Vênus, e o público de “anfitrião”, como o dono da casa. O poema Od. 3.28 é também uma 

concretização da ficção criada na poesia de Horácio de que ele é “senhor na sua própria casa”. 

O corpo poético e a casa poética são duas facetas de um mesmo fenômeno. 

Embora a noção de reciprocidade que o advérbio inuicem (Od. 3.28.9) instaura no 

poema e mais especificamente no canto seja preciosa, é ele quem canta primeiro, e ela depois. 

Nesse particular, é como a Lydia de Od. 3.9, quanto o poeta sempre canta primeiro e é sempre 

(cor)respondido por ela. A ordem é reforçada pelo recines (“cantar de volta”, Od. 3.28.11), em 

claro contraste com cantabimus (Od. 3.28.9), que ecoa e, ao mesmo tempo, fixa a inversão da 

origem que é iniciada com Lydia, sem fixar, no entanto, a posição de cada um. 

A questão do controle da temporalidade da amada vem expressa de um modo mais sutil 

do que quando exercido sobre Lydia, mas é igualmente crucial. São dois adjetivos que marcam 

isso na ficção atual do poema: strenua (“ligeira”, Od. 3.28.3) e cessantem (“lenta”, Od. 

3.28.8).752 A voz do poeta pede uma Lyde ligeira, como é o próprio poema, como é a poética 

de Horácio. Mesmo nas epístolas, essa agilidade é programática, como, por exemplo, quando, 

na Ep. 1.2, a Lólio, o poeta, assumindo a máscara de erastés, através de um recorte ligeiro de 

toda a épica homérica, ensina ao seu jovem erômenos a lição final: quodsi cessas aut strenuus 

                                                 
751 [...] the centre, symbolically and spatially, of the triclinium. 
752 Esses termos podem ser usados numa relação com um escravo, como D. West (2002, p. 240) adverte para 

strenuus, e como se pode ler em cessator Dauus em Sát. 2.7.100. 
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anteis, / nec tardum opperior nec praecedentibus insto (“Se te atrasas ou ligeiro adiantas / não 

‘spero o tardo, não me apresso com os rápidos”, Ep. 1.2.70-1), demonstrando que o andamento 

da épica meônia (ou lídia) tem uma temporalidade própria no interior da ficção (ludus) 

horaciana, uma temporalidade que, no fim das contas, é também a temporalidade de Lyde. 

É interessante notar que, na ficção de Od. 3.28, quem é cessantem, a rigor, é a ânfora. 

A personificação do vinho faz uma confusão preciosa para a nossa leitura: Lide e a ânfora753 

têm a mesma temporalidade, uma temporalidade própria que se projeta também na tensão entre 

o carpe diem, visível, sobretudo, na repetição controlada de “dia” em fim de verso (die, 

meridiem e dies, Od. 3.28.1-6) no princípio do poema, e o eterno da noite, objeto do canto do 

porvir, no último verso da ode (nox, Od. 3.28.16). A confusão temporal sugere que o poeta, o 

vinho (uinum-uenenum) e o ludus têm a mesma natureza. Mais: podem ser um só. 

Apesar disso, Lyde tem ativa participação. Strenuus tem também esse sentido, e ela é 

hábil na curua lyra (“lira curva”, Od. 3.28.11) de Mercúrio (curuaeque lyrae parentem, Od. 

1.10.6). De fato, Lyde tem um papel crucial no banquete (conuiuium) de Od. 3.28, que é o 

último poema de toda a coleção lírica que encena de um modo frontal um banquete, e essa 

posição, por si só, já chama a atenção.754 A sua importância já se vai construindo, na verdade, 

desde Od. 2.11, como M. Lowrie (1997, p. 87) observa: “Lide será convidada não só como uma 

deuium scortum (‘puta reclusa’, Od. 2.1.21), mas também como uma colaboradora das 

festividades do banquete por meio da sua lira (Od. 2.1.22)”.755 É raro na poesia de Horácio uma 

mulher ter uma presença única e exclusiva nos banquetes, e neste poema, apesar da atmosfera 

pública, estão presentes só o poeta e Lyde. Somente o poeta e o ludus? Lembremos que (com 

exceção da carta à musa, mais uma figura feminina do que propriamente uma mulher) nenhuma 

das cartas da coleção epistolar horaciana é endereçada a uma mulher. 

Também aqui há contraposições dramáticas sensíveis entre as personagens de Lídia e 

Lide. Se, por um lado, a velha Lídia padece do “triste fado de estar excluída dos prazeres do 

banquete” (G. Davis, 2010, p. 121),756 por outro, a jovem Lide, ao contrário, está condenada a 

sempre participar do derradeiro banquete da coleção lírica, a beber do vinho Cécubo e a cantar 

alternadamente com o poeta. Enquanto Lídia tem uma casa muito bem delimitada em cujo 

                                                 
753 Para a personificação da ânfora, cf. M. Eicks (2011, p. 62-3). 
754 L. Curtis (2017, p. 114): Although brief, Odes 3.28 occupies a significant position in the collection as the final 

amatory ode of Odes 1-3. (“Embora breve, Od. 3.28 ocupa uma posição significativa na coleção como a última 

ode erótica de Od. 1-3”). 
755 Lyde is to be invited not merely as a devium scortum (‘reclusive whore’, 21) as a contributor to the sympotic 

festivities through her lyre (22). 
756  [...] the sad fate of being excluded from the delights of the symposium. 
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interior o poeta quer entrar, mas não consegue ou não quer e talvez por essa razão a desdenhe, 

Lide deve ser retirada de casa. Talvez ela nem mesmo tenha casa alguma. Ela “vagueia” 

(deuium, Od. 2.11.21), segundo a “correção” de S. Harrison (2017). A pergunta, no seu caso, é 

muito mais quem conseguirá levá-la para casa. É o poeta que lhe vai oferecer uma casa, um 

banquete. Enquanto uma Lydia lubens (Od. 3.9.24) guarda a promessa (que nunca se cumprirá!) 

de viver com o poeta para sempre e morrer com ele, é Lyde, no fim das contas, quem realiza 

isso numa ocasião especial: o dia é de festa (festo die, “em dia de festa”, Od. 3.28.1), e a noite 

de Vênus. 

Além disso, se, com W. Henderson (1973, p. 57), lermos Lydia como uma exclusa 

amatrix, e se, com A. Forteza (1994, p. 101), a lermos como uma exclusa amatrix da sua própria 

casa, então o poeta não quer entrar na casa de Lydia, como costuma acontecer com o tópos da 

paraklausithyron, e talvez por isso a tire da casa dela, dando-lhe o lugar “exilado” de um beco 

solitário (in solo angiportu, Od. 1.25.10). Com relação a Lide, o funcionamento é totalmente 

outro, quase o contrário, pois ele quer, como um anfitrião (erus), convidar Lyde, uma mulher 

que vaga (deuium, Od. 2.11.21) e uma jovem égua que “brinca” em amplos campos (latis equa 

trima campis / ludit, Od. 3.11.9-10), para a sua casa, como é o movimento de Od. 1.15-7 de 

retirar Helena da esfera épica e conduzi-la para sua uilla Sabina. 

O poeta convida Lyde, o duplo de Lydia, o duplo do ludus, para o seu banquete privado. 

O contexto, contudo, é público, consistindo no festival da Neptunalia, ele próprio, ludus. Os 

assim ditos Nept. ludi. Um jogo público e socialmente abrangente que, muito mais do que 

contrastar com o banquete privado entre o poeta e Lyde, está em relação de complementação 

com ele. A encenação do banquete privado dentro dos limites do jogo público reforça o 

entrelaçamento das esferas pessoal e política na economia da poesia de Horácio e demonstra a 

indissociabilidade entre o elemento erótico e o político nesse contexto, mas esse banquete 

também é um duplo do jogo público, assim como Lyde é um duplo do ludus. Mais: os cantos 

futuros dentro do banquete privado são também ludi, duplo do duplo do jogo público, assim 

como Lyde é o duplo de Lydia, que, por sua vez, é o duplo do ludus. É um jogo em vertigem. 

São camadas de jogo que se sobrepõem e se influenciam mutuamente e projetam incessantes 

cantos futuros. Horácio, ele próprio heres do mar e das viagens, enceta, qual erus, outra geração 

de heredes. É ludus sobre ludus. Ludus, Lydia, Lyde, na ficção horaciana, uma sequência sem 

fim de repetição e diferença. 
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É nesse sentido que L. Curtis (2017, p. 113) afirma, sobre Od. 3.28, que “a sua ocasião 

de performance apresenta canções encaixadas em canções, com a lírica gerando sempre mais 

lírica”.757 De fato, os ludi de Netuno, que emolduram o poema, ativam, sendo ele o deus, para 

os romanos, de todas as águas758 e, sobretudo, do mar, a metáfora das águas, que opera, não só 

na fonte de água eterna da vila sabina (Sát. 2.6.2), não só no riacho que sempre flui (Ep. 1.2.42-

3), mas também na lógica do legado, como em “herdeiro segue herdeiro, como onda segue 

onda” (heredem alterius uelut unda superuenit undam, Ep. 2.2.176). 

É também por essa razão que os verbos relacionados ao canto em Od. 3.28 estão no 

futuro (cantabimus, recines, dicetur). Mais do que somente para encenar canções cantadas no 

futuro, eles pedem canções futuras ou, no caso das cartas, “prosas” futuras. É o caso da AP. 

Embora ancorada no hic et nunc da Roma augustana, trata-se de um poema voltado ao futuro e 

às gerações romanas vindouras, e, linguisticamente, os seus verbos, quase todos no futuro, dão 

a ver essa condição. Isso o distingue essencialmente dos manuais de poética da Antiguidade, 

que, em geral, estão, pelo seu teor retrospectivo, voltados para o passado. O próprio fato de ela 

ser um poema é um outro importante e decisivo elemento diferenciador em relação aos manuais. 

E mais do que isso: a AP é uma carta. É sermo, um traço que confere ao poema uma carga de 

intimidade e subjetividade que os manuais, programaticamente gerais e objetivos, não têm. A 

quase obliteração do “eu” dos manuais, de tendência, por assim dizer, sistemática realmente 

lhes ajuda a atingir o grau de generalidade, abstração e isenção que pretendem ou arrogam ter. 

Isso não acontece no poema de Horácio, um texto cheio de idas e vindas, repleto de quebras 

aparentemente bruscas. A AP é dirigida a “amigos”, nomeados e concretamente identificáveis, 

ainda que não para nós, mas é dirigido a um ideal de amizade e amor. Mais precisamente, ela é 

dirigida a um pai e os seus dois filhos, pondo no centro do esforço criativo do poeta essa relação 

de hereditariedade e de constante renovação. É um poema (d)às musas, chamamento aos 

romanos e à sua literatura porvir. É ela própria uma cal(l)ida chama de poesia. 

Se a AP opera mais no âmbito do hexamétrico sermo, Od. 3.28, por sua vez, é uma 

chama horacianamente lírica. Se M. Lowrie (1997, p. 278-9) está correta ao afirmar que a Od. 

3.11 é também uma afirmação da superioridade da lírica em relação à elegia e ainda a outros 

gêneros, temos, por força, que nos voltar ao drama (ludus) de Chloe, personagem permeada 

pelo tom elegíaco e que pode metonimicamente representá-lo. Quando, em Od. 3.9, se lê que 

                                                 
757 His performance occasion presents songs embedded within songs, with lyric generating ever more lyric. 
758 Cf. M. Nisbet; Niall Rudd (2004, p. 174 e p. 338). 
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me nunc Thressa Chloe regit (“me rege a trácia Cloé”, Od. 3.9.9), é inevitável o estranhamento 

de uma mulher da Trácia, que, embora “douta” (docta) e “sabida” (sciens, Od. 3.9.10), não 

parece calhar à gramática do ludus apaziguado de Horácio e da sua erótica. A suspeita se 

confirma em Od. 3.26, que, muito mais do que uma renuntiatio amoris,759 é uma recusa 

profunda ao seruitium amoris. Militaui (“combati”, Od. 3.26.2) é um verbo capaz, por si só, de 

evocar a militia amoris, convenção típica da elegia, e uma Cloé “arrogante” (arrogantem, Od. 

3.26.12) que não cede e só quer reinar (regit, Od. 3.9.9), evoca a domina elegíaca. É essa 

assimetria da relação elegíaca, com a sua falha em colocar em movimento a relação erótica e 

em tornar, com base na ideia de reciprocidade, através da incessante troca de posição entre 

amante e amado, ambos sujeitos da relação. É isso que é encenado, por toda a obra de Horácio, 

com o par Lydia-Lyde, com Mecenas e com Augusto. Com a elegíaca Chloe, porém, isso não 

foi possível. É por isso que os verbos de Od. 3.26 estão todos no passado num evidente contraste 

com os verbos do futuro de Od. 3.28. A relação com Chloe, por um lado, não tem futuro, mas, 

por outro, o seu drama (ludus) abriu espaço para a relação do poeta, tanto, no começo, com 

Lydia, quanto, no fim, com Lyde. 

O que nos parece decisivo no contraste entre Horácio e o elegíacos, a partir, claro, do 

construto ficcional horaciano, é menos o arroubo apaixonado do que a insistência no lamento. 

É menos a mobilização de toda a energia vital ao amor do que a falta de dinamismo na relação 

erótica. Na elegia, a lamentação é alçada à condição de programática e caracteriza o gênero.760 

O fracasso amoroso é o sucesso poético ou mesmo a sua condição de existência. O sofrimento 

pessoal é a apoteose do ego. O inacessível objeto do canto, plasmado numa relação estática, 

não passa disso. É mero objeto. 

Por isso, o seu ludus é inspiração para e diálogo com algo, ainda segundo o construto 

do poeta, maior. A própria capacidade de não ceder à domina é signo do seu autocontrole, que 

evoca aquele poeta de Ep. 1.20.25 (irasci celerem, tamen ut placabilis essem) que “controla” a 

ira (e toda a tópica da ira pode ser convocada aqui). Ao mesmo tempo, a invocação de Vênus 

revela o seu relacionamento íntimo e direto com a deusa, cuja presença é decisiva na sua relação 

com Lydia e com Lyde, que se baseia na aposta numa certa reciprocidade. 

Nesses termos, com alguma simplificação, a Od. 3.9 pode ser lida também como um 

canto amebeu entre a épica (sendo Lydia já ludia) e a elegia, e é Lide que vai se afirmar, depois, 

                                                 
759 Cf. R. Nisbet; N. Rudd (2004, p. xxiii e 309-11). 
760 Em Horácio, temos vários exemplos: miserabilis elegos (Od. 1.33.2-3) e querimonia (AP 75), por exemplo. 

Para uma visão mais ampla, inclusive com indicação bibliográfica, cf. J. Avellar (2019, p. 140-5). 
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como o par lírico do poeta. De fato, como as Od. 1.23 (a Chloe) e 1.25 (a Lydia) estão em 

relação,761 assim também as Od. 3.26 (a Chloe) e 3.28 (a Lyde). Do mesmo modo como Od. 

1.24 funciona como um contraponto aos poemas que o circundam, assim acontece com a Od. 

1.37. A sequência Od. 3.26-8 é de três poemas que terminam com Vênus, encenam o mar e, 

endereçados a mulheres, Cloé, Galatea e Lide, tratam de uma relação erótica.762 As correlações 

entre Lydia, Chloe e Lyde estão conectadas à épica, à elegia e à lírica, e, no fim das contas, o 

poeta promete uma relação erótica duradoura e recíproca a Lyde, o que não foi possível com 

Lydia ou Chloe. Uma relação erótica que vai mexer com os saberes dela (munitaeque adhibe 

uim sapientia, Od. 3.28.4). Como um erus (“mestre”), ele lhe promete a imortalidade, a noite 

eterna de um canto a Vênus. 

O poeta, que na ficção de Od. 3.30, vai abertamente se assumir princeps (Od. 3.30.13), 

como Augusto e, por consequência, como Júpiter, poderia, desde Od. 3.28, ser relacionado ao 

deus dos deuses? Uma leitura possível começa, no entanto, já em Od. 3.27, quando, já no fim 

do poema, se tematiza a incapacidade de Europa reconhecer (nescis, Od. 3.27.73) o poder de 

Júpiter imortalizá-la. A crítica já percebeu há muito as similaridades entre Od. 3.11 e Od. 3.27, 

mas não deu uma produtividade crítica para além disso.763 Na Od. 3.27, é Vênus, “risonha” 

(ridens, Od. 3.27.67) e também “jogadora” (lusit, Od. 3.27.69), que alerta Europa sobre sua 

imortalidade. Como é também essa a mesma lição que, em geral, o poeta dá a Lydia e ao próprio 

Augusto, por que não poderia, a partir ainda do exemplo mitológico de Od. 3.27, estender-se a 

Lyde? 

São os nomes que estão em jogo. No recorte mítico-etiológico de Od. 3.27, Europa terá 

um nome imortal, ganhando-o a partir da sua relação erótica com Júpiter (uxor, Od. 3.37.73). 

Ela abandona o nome do pai (relictum nomen, Od. 3.37.34) e assume, segundo os desígnios de 

Vênus, o nome vindo do amante, nome que será de toda uma parte do mundo. O mito etiológico 

se mistura a uma miniatura de mito cosmogônico, ainda que enviesado. Em certo sentido, é isso 

que acontece a Lyde em Od. 3.28, convidada, já em Od. 3.11, a seguir o exemplo “único” de 

Hipermnestra e mentir ao pai, abandoná-lo e ao seu nome, exatamente como fez a Europa de 

Od. 3.27. A Lyde com o seu “novo” nome, imortalizada em Od. 3.28, ressoa, assim, a Lydia de 

“muitos nomes”764 ou de “renome” (multi nominis, Od. 3.9.7)? A Lydia de muitos homens. A 

                                                 
761 Também D. Porter (1987, p. 86) relaciona Od. 1.23 e Od. 1.25. 
762 A simpatia desse poema já foi reconhecida pela fortuna crítica de Horácio desde A. Kiessling and R. Heinze, 

segundo M. Santirocco (1986, p. 144).  
763 Cf. M. Lowrie (1997, p. 275-7) e as referências que ela apresenta. 
764 Cf. C. Doyen (2004, p. 319). 
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perspectiva é masculina. Lydia abandona o velho nome e se torna a nova Lyde, a ludia de 

Horácio? A Lyde que, ao contrário de Lydia, é una de multis (“uma dentre muitas”, Od. 3.11.33). 

Se pensarmos Lydia, a mater, como a materies publica de AP 131, Lyde pode ser “de direito 

privado” (priuati iuris, AP 131), pois o poeta, nos dramas (ludi) de Lydia e Lyde, se “apropria” 

de Lyde, como um erus do banquete do ludus, como o touro-Júpiter (taurus) “conquista” Europa 

em Od. 3.27, com a negação do Boi-do-Lácio de Ep. 1.11. 

Lyde é exatamente igual a Lydia, ambas mulheres lídias, ambas mulheres do ludus, e, 

ao mesmo tempo, uma é quase o oposto da outra. Na verdade, parece haver uma tensão que 

convida à aproximação e ao distanciamento entre elas. De qualquer maneira, ambas ecoam a 

ideia de poesia como ludus e se constroem a partir dela. O banquete de Lyde é o banquete do 

ludus. O velho banquete da Lydia. Do oriente de onde vem tudo. A sequência programática, 

segundo nossa leitura, Lydia-ludia-Lyde-ludia é incessante e (re)encena um jogo sem fim de 

inversões e (re)duplicações míticas de personagens, um jogo que se apoia e se reforça, ainda, 

no desenvolvimento operado no seio da ficção de Od. 3.28 de uma “mise en abyme lírico”.765 

Da mesma maneira como podemos ler Od. 3.26-8 como uma sequência significativa, é 

possível ler a sequência que encerra a coleção lírica de Horácio: Od. 3.28-30. O fio condutor é 

o papel assumido pelo poeta em cada um desses três poemas. Como erus em Od. 3.28, que se 

desdobra em erus da uilla Sabina e magister bibendi do banquete com Lyde (ludia), como 

dominus em Od. 3.29 na sua relação com Mecenas, quando o convida a trocar a grande Roma 

pela sua uilla Sabina766 — um poema, lembremos, que se inicia com a invocação da origem 

lídia do amante do poeta — e como princeps em Od. 3.30, termo que sempre pode ser pensado 

na sua relação com Augusto e com Júpiter. 

Mas o jogo (ludus) não é, de modo algum, uma empresa individual. No último poema 

da sua lírica (Od. 4.15), ganha espaço a dimensão coletiva do seu construto, reforçando o 

entrelaçamento e a tensão insolúvel entre a pátria e o eu-poético em Horácio, como nos mostra 

S. Heyworth (2016, p. 259-60): “tudo o que se pode fazer é submergir a identidade poética 

numa celebração coletiva e cantar Eneidas sem fim” (grifos nossos):767 

 

uirtute functos more patrum duces 

Lydis remixto carmine tibiis                                 30 

                                                 
765 Cf. L. Curtis (2017, p. 113). 
766 O poeta assume essa condição (dominus) expressamente em Od. 3.16.25, mas ela se estabelece completamente 

só em Od. 3.29, o último poema do ciclo das chamadas odes de Mecenas, a partir de um jogo com o significado 

de potens, conforme a interpretação de M. Santirocco (1984, p. 250-2). 
767 All one can do is submerge the poetic identity in a collective celebration and sing endless Aeneids. 

ao modo dos pais, num canto com flautas 

lídias, generais mortos com coragem, 
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     Troiamque et Anchisen et almae 

     progeniem Veneris canemus. 

       e Troia, e Anquises e da mãe 

       Vênus os filhos cantaremos. 

 

Os últimos versos de Od. 4.1.15 (v. 29-32) reencenam uma ideia de imortalidade, o jogo 

do novo e do velho (o mesmo jogo de ca(l)lida iunctura) e do canto misturado (carmine 

remixto), protagonizada por Vênus, cujo papel, em Horácio, é sempre crucial na (pro)criação 

(poética) num movimento circular das gerações de ascendência (more patrum, Od. 4.15.29) e 

descendência (progeniem, Od. 4.15.32). Diante disso, talvez uma pergunta fique sem resposta. 

O que podem ser as tibiis Lydis (Od. 4.15.30)? As flautas lídias? As flautas da Lydia? Da Lyde? 

Flautas lúdicas ou do ludus? Da épica homérica ou dos princípios? 

Ou elas poderiam ser aquelas flautas lídias relacionadas às condenadas (ou condenáveis) 

harmonias lídias para Platão? Temos um ponto de encontro entre a Lydia do primeiro capítulo 

e a “expulsão” dos poetas do segundo? De fato, em República 387b-d,768 num diálogo entre 

Glauco e Sócrates,769 podemos divisar, a partir de um julgamento predominantemente moral, 

outra forma de banimento, já não da poesia em um sentido estrito, mas de algumas harmonias 

e mesmo da flauta, como instrumento.770 Rechaçadas significativamente as harmonias lídias 

(ou da meônia) e similares, por serem, em resumo, indolentes e queixosas, somente a harmonia 

dórica e a harmonia frígia seriam aceitas na cidade ideal (a dita kallipolis),771 por representarem 

os valores da coragem e temperança, adequados à formação dos guardiões da cidade.772 

                                                 
768 Rep. 399a-e, na tradução de J. Guinsburg (2006, p. 116-7): “— Depois disto, não nos resta tratar do caráter do 

canto e da melodia? — Sim, evidentemente. — Ora, não descobriria toda pessoa, imediatamente, o que devemos 

dizer a respeito e o que eles devem ser, se quisermos perma-necer de acordo com nossas considerações anteriores? 

Então Glauco, sorrindo: — Quanto a mim, Sócrates — disse ele — corro o risco de permanecer fora de “todas as 

pessoas”, pois quase não estou em condição de inferir, no mesmo instante, o que devem ser tais coisas; suspeito-

o, entretanto. — Em todo caso — continuei — estás em condição de efetuar esta primeira observação: que a 

melodia se compõe de três elementos, as palavras, a harmonia e o ritmo. — Quanto a isso sim — reconheceu. — 

Quanto às palavras, diferem elas das que não são cantadas? Não devem ser compostas segundo as regras que 

enunciamos há pouco e numa forma semelhante? — É verdade — disse ele. — E a harmonia e o ritmo devem 

acompanhar as palavras. — Como não?— Mas já afirmamos que não poderia haver queixas e lamentações em 

nossos discursos. — Não pode haver, com efeito. — Quais são, pois, as harmonias plangentes? Dize-me, já que és 

músico. —  São – respondeu – a lídia mista, a lídia aguda e outras similares. — Por conseguinte, é preciso eliminar 

essas harmonias, não é? Pois são inúteis até mesmo às mulheres e com maior razão ainda aos homens. — 

Certamente. — Mas nada é tão inconveniente aos guardiães quando a ebriedade, a lassidão e a indolência. — Sem 

objeção. — Quais, portanto, as harmonias lassas, usuais nos banquetes? — A jônia e uma variante da lídia são 

chamadas frouxas. — Muito bem!, meu amigo, te servirás delas para formar guerreiros? — De maneira nenhuma 

— disse ele —; entretanto, temo que restem unicamente a dória e a frígia.” 
769 F. Pelosi (2010, p. 34-6) mostra como há uma complementação dramática no papel exercido por cada 

personagem na cena. Glauco é sabido de “música” (mousiké), Sócrates do caráter das pessoas e Damon é uma 

espécie de meio termo, que pode auxiliar na interlocução entre música e caráter. 
770 Essas qustões não deixam de estar relacionadas (cf. F. Pelosi, 2010, p. 63-7). 
771 Cf. p. 202 e ss. acima. 
772 Cf. F. Pelosi (2010, p. 35). 
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Aqui, mais uma vez, a profunda inseparabilidade entre o mito erótico e o mito cívico, 

de um lado, e o papel do poeta neles, por outro, se refletem, na passagem para a mitologia 

erótica de Horácio, na mistura entre o lírico e o épico, o simpósio particular e a praça, o 

filosófico e o literário, o platônico e o homérico (ou meônio, ou lídio). A concepção de uma 

literatura e uma cidade que têm lugar para o ludus (não uma posição qualquer, destaquemos), 

com toda a sua ideia de movimento, mistura e (re)encenação, expressa pelo jogo sem fim da e 

na letra. O tópos da imortalidade da letra e do ludus une, não só tematicamente, o fim da coleção 

dos três primeiros livros das odes com o fim do livro quarto, criando liames sutis. 

O significativo jogo (ludus), marcado por jogos de (re)duplicação e inversão, entre os 

nomes Lydia e Lyde repete outros jogos, como Camena e Maecenas, principe (“príncipe”) e 

incipe (“principia”), uinum (“vinho”) e Vinnium (“Vínio”), ira (“de Aquiles”) e ira (“raiva”), 

calida (“ardente”) e callida (“astuta”), e, ainda, tempora (“têmpora”) e tempora (“tempos”). E 

também o jogo, agora, entre erus (“anfitrião”) e eres (“herdeiro”). Toda essa reflexão sobre os 

nomes fugidios e em constante movimento, esse transitar deles na tradição e as funções que 

exercem na poesia lúdica de Horácio nos remete ao final de uma sátira curiosamente dedicada 

à medida (Sát. 2.2.112-136): 

 

quo magis his credas, puer hunc ego paruus Ofellum 

integris opibus noui non latius usum 

quam nunc accisis. uideas metato in agello 

cum pecore et gnatis fortem mercede colonum        115 

“non ego” narrantem “temere edi luce profesta 

quicquam praeter holus fumosae cum pede pernae. 

ac mihi seu longum post tempus uenerat hospes 

siue operum uacuo gratus conuiua per imbrem 

uicinus, bene erat non piscibus urbe petitis,             120 

sed pullo atque haedo; tum pensilis uua secundas 

et nux ornabat mensas cum duplice ficu. 

post hoc ludus erat culpa potare magistra 

ac uenerata Ceres, ita culmo surgeret alto, 

explicuit uino contractae seria frontis.           125 

saeuiat atque novos moueat Fortuna tumultus: 

quantum hinc inminuet? quanto aut ego parcius aut uos, 

o pueri, nituistis, ut huc nouus incola uenit? 

nam propriae telluris erum natura nec illum 

nec me nec quemquam statuit: nos expulit ille,        130 

illum aut nequities aut uafri inscitia iuris, 

postremum expellet certe uiuacior heres. 

nunc ager Umbreni sub nomine, nuper Ofelli 

dictus, erit nulli proprius, sed cedet in usum 

nunc mihi, nunc alii. quocirca uiuite fortes              135 

Pra que creias mais nisso, eu, menino pequeno, 

conheci Ofelo: usava não mais das riquezas 

íntegras do que já findas. Verias no campo 

marcado, com os filhos e o gado, o colono, 

forte e pago, contar: “Mal comia, em dia de lida,  

algo além de folha e pernil defumado. 

E se me vinha um hóspede, após longo tempo, 

ou vizinho, conviva grato, em dia de folga 

pela chuva, era bom não com peixes da urbe, 

mas com cabrito e frango, e de sobremesa 

uva e noz com figo em metades. Depois, 

ocorria o jogo de beber à ordem do erro, 

e Ceres venerada a dar nas altas hastes: 

se ia no vinho a agrura das testas vincadas. 

Se a cruel Fortuna trouxer novas tempestades, 

quanto nos levará? Quanto piorou, ó filhos, 

nossa vida, com a vinda do novo habitante? 

A natureza estatuiu: nem eu, nem ele,  

nem ninguém, é senhor da própria terra. Ele 

nos expulsou, por vilania ou ardil jurídico, 

decerto o herdeiro muito vivo o expulsará. 

Agora o campo Umbreno, chamado há pouco 

de Ofelo, não terá dono, mas será de uso 

ora meu, ora de outros. Então, vivei fortes  
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fortiaque aduersis opponite pectora rebus.” e enfrentai, peitos fortes, as adversidades.”

 

A atmosfera tipicamente latina da narrativa de um velho e bem modesto agricultor 

contrasta com a juventude do poeta, expressando, com vivacidade e autenticidade, um saber 

sobre modéstia e propriedade. O nome Offelus, “pequeno bolo”, calha, por um lado, ao papel 

de medida e até de austeridade que a personagem restritamente desempenha aí e, por outro, ao 

amplo programa poético de concisão de Horácio. Outro contraste é instaurado pela mobilização, 

numa poética que se fia na qualidade de docta (“sabida”), de uma sabedoria prática e oral, vinda 

muito mais da experiência do que propriamente da leitura de livros, numa atmosfera de 

intimidade, fruto talvez do hibridismo programático do sermo e da lírica horacianos, metade 

voz, metade letra. 

A cena é também a da passagem de um “saber” de geração para geração: o velho Ofelo 

ensinou o jovem Horácio, que, amadurecido, ensinou o interlocutor do poema e assim por 

diante. Essa cena, numa espécie de mise en abyme (exatamente como em Od. 3.28), é repetida 

e refletida no interior do discurso encaixado de Ofelo, um pai que ensina aos filhos. 

O pequeno relato, ao modo de um aperitivo, é ainda precioso porque tem um grande 

potencial de resumo de alguns aspectos da poética horaciana que (de)marcam a nossa leitura. 

Não é por acaso que o “convívio” (conuiuim), uma das mais marcantes metáforas da poética da 

amizade de Horácio, está em jogo no trecho, e categorias importantes que mobilizamos aqui, 

vinculadas à instituição do banquete e às suas relações de poder, também estão aí: o “campo 

pequeno”, agello (Sát. 2.2.114) e ager (“campo”, Sát. 2.2.133), “hóspede” (hospes, Sát. 

2.2.118) e “conviva” (conuiua, Sát. 2.2.119), o próprio “jogo” (ludus, Sát. 2.2.123), o “vinho” 

(uino, Sát. 2.2.125) e o seu poder como uinum-uenenum (ou phármakon), o erus (“senhor”, Sát. 

2.2.129), o heres (“herdeiro”, Sát. 2.2.132), enfim, são poucas e medidas linhas que dão a ver 

o potencial desmedido dessa poesia que enaltece, sobretudo, uma poética da amizade e do amor, 

de alto a baixo atravessada por uma certa “valentia” na vida e na escrita (colonum fortem, Sát. 

2.2.115, fortes, Sát. 2.2.135, e fortia pectora, Sát. 2.2.136). 

Vemos, de fato, um esforço poético que se encena e se diz medida, com a ressalva talvez 

de pensarmos erus, agora, muito menos como dominus (“senhor”) do que como magister 

(“mestre”) e, ao mesmo tempo, muito menos como dominus ou como magister do que como 

“anfitrião”, e o jogo latino (ludus) entre erus e (h)eres, o jogo grego de (h)eros, como um jogo 

duplo, híbrido, misturado e sem fim da tradição e da escrita. O seu incessante movimento. O 

jogo (ludus ou iocus), como o drama, como a dança e como a trama da sucessão, seja poética 
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ou não. Um jogo que não é, nem nunca será, propriedade de ninguém (erit nulli proprius, Sát. 

2.2.134), mas é de uso meu, seu e de outros. De todos. O nosso ludus!  
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Considerações Finais 

 

O jumento 

No alto da crestada ribanceira 

pasta o jumento. Seus grandes dentes amarelos 

trituram o capim seco que restou 

de tanta primavera. 

A terra é escura. No céu inteiramente azul 

o sol lança fulgores que aquecem 

tomates, alcachofras, berinjelas. 

O jumento contempla o dia trêmulo 

de tanta claridade 

e emite um relincho, seu tributo 

à beleza do universo. 

 

Lêdo Ivo 

 

Horácio (não) é o poeta da medida. Talvez a afirmação não diga absolutamente nada, 

porque a sua rica e nuançada obra, ao colocar em diálogo diversas tradições literárias (às vezes 

conflitantes), permite inúmeras possibilidades de leituras, e a nossa proposta não deixa de ser 

uma dentre as tantas possíveis. O que empreendemos aqui foi uma tentativa de realçar a figura 

de Horácio como o poeta dos Sátiros, o poeta das Sátiras, em constante diálogo e negociação 

com uma certa hybris poética. O realce desse aspecto da poética horaciana passou longe da 

ideia de que haja nele uma coerência rígida ou uma propensão globalizante. 

A questão é que o convite do texto horaciano a um diálogo nesses termos nos pareceu 

possível, e nossa leitura se mostrou significativamente produtiva, na medida em que, a partir da 

mobilização da categoria ludus (“jogo”) e, em especial, da sua dimensão erótica, pensada muito 

menos em termos de “brincadeira” ou “passatempo” do que em termos de dramatização erótica 

e de jogos de palavras, foi possível empreendermos e avançarmos uma leitura que conduz para 

o centro da gramática poética horaciana o erotismo, um traço amiúde negligenciado ou 

subestimado pela sua fortuna crítica ou, muitas vezes, até mesmo marginalizado. 

Se os jogos de palavras sobrecarregam semanticamente as palavras, tornando os seus 

possíveis significados irreconciliáveis com uma ideia de sentido original, os dramas eróticos 

fazem o mesmo em relação às personagens das cenas eróticas e à origem dos seus desejos. As 

palavras e as personagens, nesse jogo (ludus) dinâmico, tornam-se excessivas, sempre aquém e 

além do que parecem ser ou significar. A escrita horaciana programaticamente magra e 

condensada excede a si mesma. A partir desses jogos, podem-se perceber os jogos de inversão 

e de incessante intercâmbio (de um sentido pelo outro, de uma personagem pela outra, de uma 
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posição pela outra), dentro de um jogo de duplos e (re)duplicações, estão a serviço da ideia de 

que a poesia não é mero objeto de estudo ou mera reprodução em relação ao discurso filosófico, 

nem mesmo em relação à realidade, como, da mesma forma, a poesia latina não é mera 

reprodução da poesia grega, nem o cosmos literário de Horácio não é mera reprodução do 

nascente império latino. São âmbitos que estão em constante tensão e diálogo, e todas essas 

instâncias podem ter um valor de produção. 

Interpretar ludus dessa maneira, com desdobramentos em várias camadas, permitiu uma 

leitura de conjunto da obra de Horácio que, focando no hibridismo da gramática poética 

horaciana, superasse, sem abandoná-las, as dicotomias entre o sério e o não sério, o produtivo 

e o improdutivo, o útil e o inútil. Foi nesse sentido que os jogos entre Lydia, Lyde e ludia, 

Maecenas e Camena, tempora e tempora, principe e incipe, dentre outros, mostraram-se ainda 

mais produtivos à luz dos dramas (ludi) eróticos, o que faz do discurso horaciano um verdadeiro 

uinum-uenenum, radicalmente ambíguo e profundamente indecidível. 

A discussão e a articulação da dimensão erótica do ludus, como drama, como dança e 

como trama, e da sua dimensão mítica, como transição para a realidade, quando o poeta faz 

sentido, não só dentro do mito cosmogônico da poesia que engendra, assim como o aedo da 

mitologia hesiódica, e, de uma maneira recíproca, dá sentido a ele, a partir de uma autoridade 

textualmente construída, como também dentro da sistemática estrutural das relações eróticas 

que estabelece, as quais, embora de outro modo, também lhe concedem autoridade. 

Isso acontece, principalmente, no interior de uma noção de (poli)mitos de poeta, em que 

o poeta-vate (uates) se mistura tanto ao poeta amante (erastés ou erômenos) ao ponto de se 

tornarem radicalmente indiscerníveis, ainda que possam amiúde ser lidos separadamente, 

gerando as suas várias facetas concretas, tais como: um poeta cidadão, um poeta inspirado, um 

poeta profeta, um poeta douto, um poeta duas-caras, um poeta satírico, um poeta erastés, um 

poeta erômenos, um poeta eros, um poeta mercurial, um poeta ludens, um poeta asno, um poeta 

abelha, um poeta, enfim, cujo estatuto é cambiante e está numa incessante circulação. 

Fruto desse movimento literário multifacetado, o cosmos literário horaciano se desdobra 

em três âmbitos completamente interdependentes: uma pátria (uma cidade, como Roma ou 

mesmo outras), uma casa (a uilla Sabina) e um ego poéticos, uma trama cósmica sensivelmente 

marcada por uma ironia que atravessa a gramática da poética de Horácio e se caracteriza menos 

por um empenho de humor e riso do que por um traço de dissimulação ilusória e teatral: a troca 

incessante de máscaras e o não se desmascarar jamais, típicos do Sócrates de Platão. 
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Assim, em Horácio, o modelo pederástico dinâmico, baseado na erótica platônica, pode 

ter duas dimensões. Primeiro, busca, por um lado, colocar, tanto a figura do erastés, quanto a 

do erômenos no horizonte de um ideal de reciprocidade, ainda que fracassado, e, por outro, 

apresenta-se como crítica e resposta ao modelo estático do seruitium amoris da elegia. Segundo, 

alça o apaziguamento da ira (ou das irae), via riso, ao estatuto de programático, um gesto que 

distancia literariamente o poeta da tradição épica e iâmbica e o inclui numa certa tradição 

filosófica relacionada ao controle do sentimento da ira e à própria inspiração poética (furor). 

A estrutura do seruitium amoris é programaticamente negada em prol da emancipação 

da poesia romana em relação à grega, da libertação do poeta Horácio em relação à tradição 

literária, com a sua inserção numa cadeia tradicional, e a libertação do cidadão Horácio, o filho 

de liberto, um filho sem nome, nem sobrenome, em relação à res publica. Inarredavelmente 

associado à libertas (ou parrhesia), cujo estatuto, então, transcende os limites cívicos de Roma, 

esse mecanismo literário permite profanar a épica (e outros discursos poéticos tradicionalmente 

mais prestigiados ou mais “masculinos”), tornando-a um discurso com o qual se pode dialogar 

mais simetricamente e, por outro, abre espaço para a produção de um (meta)discurso a respeito 

do fazer poético e também do seu produto, em diálogo com um certo discurso filosófico. 

Nesse sentido, Horácio se apresenta como uma epifania concretamente “literal” da 

própria poesia e, mais do que uma declaração de amor à poesia, a sua prática poética se plasma 

numa defesa apaixonada e lúdica da prática e do ofício da escrita, muito identificada à noção 

mesma de ludus. Uma atividade que temporalmente vive numa constante tensão entre o aqui e 

agora do desejo e o desejo de imortalidade, que encontra um terreno fértil e uma expressão 

programática na forma predominantemente epistolar da poesia de Horácio, que, na nossa 

leitura, teve um papel sutilmente crucial, assim como a estrutura dramática tem para os diálogos 

platônicos. De fato, as cartas (e mesmo as odes), sempre vocacionadas para o futuro, deixam 

em suspenso a prosa presente, reencenando sempre essa tensão entre o carpe diem e a vindoura 

construção ficcional da imortalidade poética. 

Foi possível perceber um processo de mitificação lúdica e erótica do poeta e da poesia, 

operado em jogos de palavras, principalmente por meio de uma interlocução com personagens 

míticas tradicionais como as Musas, Júpiter, Vênus e Mercúrio e figuras históricas como 

Augusto e Mecenas. O principal (poli)mito do poeta ou de poeta, segundo a nossa leitura, é o 

próprio Horácio, elemento concreto e personificação de uma ideia e de um ideal de poesia, 

como um ludius ou, mais propriamente, como um irônico magister ludi.  
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Tradução das Sátiras 

 

Nossa tradução das Sátiras se baseou no texto estabelecido por H. Fairclough (1929). 

Escrita em versos dodecassílabos, com acentos, salvo raras exceções, na sexta (o verso 

alexandrino) ou na quarta e oitava sílabas (o verso romântico), ela tem pretensão poética — na 

esteira dos trabalhos de R. Carvalho (2005), G. Flores (2014), M. Gouvea Jr. (2015), mas não 

só por essa característica métrica, pois a medida somente visa a responder à dimensão ritmada 

do texto horaciano. 

Seguindo, de um ponto de vista mais teórico e com certa liberdade, as linhas mais gerais 

dos trabalhos de H. Meschonnic (2010) e B. Schnaidermann (2011),773 a tradução não tem 

caráter didático, nem de apoio à leitura do original, embora ela possa, claro, ser utilizada para 

uma ou outra finalidade. Foi por essa razão que julgamos desnecessárias notas explicativas de 

qualquer natureza. 

Na verdade, a tradução, assim como toda a pesquisa, é uma continuidade de um trabalho 

iniciado no nosso mestrado,774 quando traduzimos todas as Epístolas, de Horácio, incluindo a 

AP. Agora, todo o sermo horaciano se encontra traduzido por nós (e algumas odes). Da mesma 

forma como aconteceu lá, aqui a tradução está em profundo diálogo com o nosso esforço crítico, 

que, no fim das contas, foi também o que a norteou. 

Por isso, não ficaram de fora do horizonte do nosso projeto tradutório algumas questões 

— tratadas acima na nossa interpretação — de vocabulário e de posição das palavras no verso 

e no poema, com ênfase nas posições iniciais e finais de verso. 

Palavras consideradas programáticas na nossa leitura ganharam destaque na tradução. 

É o caso de termos como sermo (“prosa”), ludus (“jogo”), iocus (“jogo” ou “piada”), studium 

(“empenho”), laborum (“esforço”) e ingenium (“gênio”), dentre outros, que, na medida do 

possível, mais como uma tendência do que como uma regra rígida, ganharam, em todas as suas 

ocorrências, a mesma tradução. 

Nesse contexto, o exemplo específico do português “gênio” para dialogar com o latino 

ingenium, embora seja uma tradução algo insólita em português,775 é bastante significativo e 

                                                 
773 Sobretudo a ideia de desmedida do ato tradutório e a noção de hybris que também nele está implicada. 
774 Cf. B. Maciel (2017). 
775 Retomamos, nesse particular, a tradução em prosa da AP de J. Bruna (1981 p. 63, 64 e 67), que utiliza “gênio” 

em todas as suas ocorrências. Vários são os exemplos de variação na tradução de ingenium, não só na AP, mas 

também em outros poemas horacianos. Embora não seja exatamente uma tradução e, na maioria das vezes, 

empregue diretamente o termo latino ingenium, nos comentários de C. Brink, podemos ler “personal talent” (1971, 
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pode sumarizar boa parte do nosso programa tradutório. Coloca em evidência um traço crucial 

da nossa leitura: a relação com eros (ele próprio um genius, um ser intermédio), perdida ou 

ofuscada em muitas traduções, e, por outro lado, alça à condição de protagonista a palavra 

mesma, pelo seu caráter de mortal e imortal e pela sua duplicação tradutória, visível no par 

ingenium e gênio, outro traço igualmente central da nossa leitura. Como decorrência disso, 

chamamos a atenção para a irônica categoria dos poetas “geniosos” (genus inritabile uatum, 

Ep. 2.2.102), às vezes negligenciada em Horácio, e não apenas para a dos poetas “engenhosos” 

ou “talentosos”. 

Mais genericamente, há uma consistente tentativa de estabelecer um diálogo com o texto 

de Horácio. Nesse sentido, o esforço crítico e o esforço tradutório são gestos complementares 

que se reforçam mutuamente, cada qual contribuindo, à sua maneira, para criar uma atmosfera 

de (ir)reverência na relação entre eles e o texto horaciano. 

De qualquer modo, não podemos nos esquecer de que a tradução, de alguma forma, não 

deixa de ser também ela ludus. É isso que, de um modo ou de outro, também esteve em jogo 

aqui, um esforço tradutório, crítico, analítico e dialógico cheio de (im)possibilidades e desafios, 

que pretendeu contribuir para a (in)compreensão da poesia de Horácio. Nosso trabalho desejou 

ser também um convite a uma imersão ao reino do ludus. O louvor da sua possibilidade, mesmo 

quando ele tenha sido completamente impossível... 

  

                                                 
p. 486) e “genius” (1971, p. 500, 502 e 510); “Genie” em E. Schäfer (1972, p. 23), “Talent” em E. Schäfer (1972, 

p. 25 e “Begabung” em E. Schäfer (1972, p. 31); “genius” em J. Davie (2011, p. 42), “a man of talent” em J. Davie 

(2011, p. 135), “natural talent” em J. Davie (2011, p. 145), “native talent” em J. Davie (2011, p. 146) e “talent” 

em J. Davie (2011, p. 148); “inborn talent” (“talento inato”) em J. Ferriss-Hill (2019, p. xxix e xxxi) e “talent” 

(2019, p. xxxvii); “engenho” em M. Furlan (1998, p. 113, 114 e 119); “uma pessoa” em R. Fernandes (2012, p. 

91), “gênio” em R. Fernandes (2012, p. 141), “talento” em R. Fernandes (2012, p. 51 e 145) e “engenho” em R. 

Fernandes (2012, p. 155); e “talento” em G. Flores (2019, p. 261, 262 e 265). R. Glinatsis (2010) parece ser um 

dos poucos que utiliza, de maneira sistemática, o termo “génie” para traduzir ingenium, como, por exemplo, 

quando o traduz como “génie inné” (“gênio inato”), em contraposição à ars (“la part technique du processus de 

création poétique”, R. Glinatsis, 2010, p. 41), Outros exemplos desse mesmo uso são R. Glinatsis (2010, p. 145, 

167, 198, 278 e 575). 
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Livro primeiro 
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1.1 

Qui fit, Maecenas, ut nemo, quam sibi sortem 

seu ratio dederit seu fors obiecerit, illa 

contentus uiuat, laudet diversa sequentis? 

“o fortunati mercatores” grauis annis 

miles ait, multo iam fractus membra labore;                  5 

contra mercator nauim iactantibus Austris: 

“militia est potior. quid enim? concurritur: horae 

momento cita mors uenit aut uictoria laeta.” 

agricolam laudat iuris legumque peritus, 

sub galli cantum consultor ubi ostia pulsat;                  10 

ille, datis uadibus qui rure extractus in urbem est, 

solos felicis uiuentis clamat in urbe. 

cetera de genere hoc — adeo sunt multa — loquacem 

delassare ualent Fabium. ne te morer, audi, 

quo rem deducam. si quis deus “en ego” dicat                 15 

“iam faciam quod uoltis: eris tu, qui modo miles, 

mercator; tu, consultus modo, rusticus: hinc uos, 

uos hinc mutatis discedite partibus. eia, 

quid statis?” nolint. atqui licet esse beatis. 

quid causae est, merito quin illis Iuppiter ambas             20 

iratus buccas inflet neque se fore posthac 

tam facilem dicat, uotis ut praebeat aurem? 

praeterea, ne sic ut qui iocularia ridens 

percurram: quamquam ridentem dicere uerum 

quid uetat? ut pueris olim dant crustula blandi                 25 

doctores, elementa uelint ut discere prima: 

sed tamen amoto quaeramus seria ludo: 

ille grauem duro terram qui uertit aratro, 

perfidus hic caupo, miles nautaeque, per omne  
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1.1 

Por que é, Mecenas, que ninguém vive contente 

com a sorte que lhe deu a razão ou o acaso 

lhe opôs, e louva quem segue uma diferente? 

“Felizes mercadores!”, com o peso da idade, 

diz o soldado, os membros já frouxos de esforço.    5 

Contra, o mercador, a nave aflita de Austros, 

“A milícia é melhor. Por quê? Luta-se: vem 

logo a morte veloz ou a alegre vitória.” 

Ao agricultor, louva o versado nas leis, 

quando, ao canto do galo, bate à porta o cliente.    10 

Quem, dadas as cauções, foi levado à cidade, 

vindo do campo, chora: feliz é na urbe. 

Outros assim — são muitos — ao falante Fábio 

podem cansar. Pra não te agarrar, ouve onde 

levo a questão. Se um deus fala: “Eu farei o que   15 

queres: soldado outrora, tu, mascate agora; 

tu, antes jurista, camponês agora; vós, 

daqui, mudados os papéis, vos afastai: 

vamos! Parados?” Não querem felicidade. 

Por que contra esses, com razão irado, Júpiter   20 

não incha ambas as bochechas e lhes diz 

que não dará ouvidos tão fáceis aos votos? 

Aqui, que eu não discorra assim, como quem rindo 

faz piada. Mesmo rindo, de dizer verdades 

o que proíbe, como os brandos mestres dão doces   25 

às crianças pra que queiram as primeiras letras? 

Mas coisas sérias, jogo de lado, busquemos. 

Quem verte a dura terra com pesado arado, 

e o taberneiro, e o soldado, e os marinheiros  
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audaces mare qui currunt, hac mente laborem   30 

sese ferre, senes ut in otia tuta recedant, 

aiunt, cum sibi sint congesta cibaria: sicut 

paruola — nam exemplo est — magni formica laboris 

ore trahit quodcumque potest atque addit aceruo 

quem struit, haud ignara ac non incauta futuri.   35 

quae, simul inuersum contristat Aquarius annum, 

non usquam prorepit et illis utitur ante 

quaesitis sapiens, cum te neque feruidus aestus 

demoueat lucro neque hiems, ignis mare ferrum, 

nil obstet tibi, dum ne sit te ditior alter.    40 

quid iuuat inmensum te argenti pondus et auri 

furtim defossa timidum deponere terra? 

quod, si conminuas, uilem redigatur ad assem? 

at ni id fit, quid habet pulcri constructus aceruus? 

milia frumenti tua triuerit area centum:    45 

non tuus hoc capiet uenter plus ac meus: ut, si 

reticulum panis uenalis inter onusto 

forte uehas umero, nihilo plus accipias quam 

qui nil portarit. uel dic quid referat intra 

naturae finis uiuenti, iugera centum an    50 

mille aret? “at suaue est ex magno tollere aceruo.” 

dum ex paruo nobis tantundem haurire relinquas, 

cur tua plus laudes cumeris granaria nostris? 

ut tibi si sit opus liquidi non amplius urna 

uel cyatho et dicas “magno de flumine mallem   55 

quam ex hoc fonticulo tantundem sumere.” eo fit, 

plenior ut siquos delectet copia iusto, 

cum ripa simul auolsos ferat Aufidus acer. 

at qui tantuli eget quanto est opus, is neque limo 

turbatam haurit aquam neque uitam amittit in undis.   60 

at bona pars hominum decepta cupidine falso 
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ousados que percorrem mar, se esforçam, dizem,    30 

para, velhos, gozarem um ócio seguro, 

quando tenham guardadas provisões: assim 

a pequena formiga — o modelo — com grande 

esforço arrasta com a boca o que pode e aumenta 

seu acervo, sabendo e prevendo o futuro.     35 

Ela, mal o Aquário entristece o ano 

que entra, já não se move e, sábia, usa o que 

antes juntou. Enquanto a ti o verão quente  

não afasta do lucro, e nem frio, fogo, espada,  

nem mar: nada te barra, se existe um mais rico.   40 

De que vale um grande peso de prata e ouro, 

tu, receoso, esconderes na terra cavada? 

“Mas, gastando, será logo apenas um asse.” 

Se assim não se dá, qual a beleza do acervo? 

Cem mil grãos tua terra produz, mas tua barriga   45 

não come mais que a minha, assim como tu que, 

se, entre escravos à venda, carregasse um saco 

de pão nos ombros, não mais receberias que 

quem nada carregasse. O que muda a quem vive 

nos limites da natureza, se ara cem      50 

ou mil acres? “Doce é tirar de um grande acervo.” 

Se me deixas tirar de um miúdo o mesmo, por 

que teus celeiros louvarás mais que meus cestos? 

Como se precisasses só de um jarro de água 

ou um copo, dizendo: “Antes beber de grande    55 

rio, melhor que de fonte pequena.” Então, 

ao que deleita a abundância além do justo, 

o arraste, junto com a margem, o forte Áufido. 

Mas quem só busca o pouco necessário, água 

barrenta não bebe, nem lança a vida às ondas.   60 

Mas boa parte da gente, imersa em falsa gana: 
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“nil satis est”, inquit, “quia tanti quantum habeas sis:” 

quid facias illi? iubeas miserum esse, libenter 

quatenus id facit: ut quidam memoratur Athenis 

sordidus ac diues, populi contemnere uoces    65 

sic solitus: “populus me sibilat, at mihi plaudo 

ipse domi, simul ac nummos contemplor in arca.” 

Tantalus a labris sitiens fugientia captat 

flumina — quid rides? mutato nomine de te 

fabula narratur: congestis undique saccis    70 

indormis inhians et tamquam parcere sacris 

cogeris aut pictis tamquam gaudere tabellis. 

nescis, quo ualeat nummus, quem praebeat usum? 

panis ematur, holus, uini sextarius, adde 

quis humana sibi doleat natura negatis.    75 

an uigilare metu exanimem, noctesque diesque 

formidare malos fures, incendia, seruos, 

ne te conpilent fugientes, hoc iuuat? horum 

semper ego optarim pauperrimus esse bonorum. 

at si condoluit temptatum frigore corpus    80 

aut alius casus lecto te adflixit, habes qui 

adsideat, fomenta paret, medicum roget, ut te 

suscitet ac reddat gnatis carisque propinquis? 

non uxor saluum te uolt, non filius; omnes 

uicini oderunt, noti, pueri atque puellae.    85 

miraris, cum tu argento post omnia ponas, 

si nemo praestet, quem non merearis, amorem? 

an si cognatos, nullo natura labore 

quos tibi dat, retinere uelis seruareque amicos, 

infelix operam perdas, ut siquis asellum    90 

in campo doceat parentem currere frenis? 

denique sit finis quaerendi, cumque habeas plus, 

pauperiem metuas minus et finire laborem 
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“Nada te basta, pois vales o quanto tens.” 

Que fazer? Que ele seja pobre, pois de bom  

grado é. Como outrora, se lembra, em Atenas 

um sujo e rico costumava desprezar      65 

a voz do povo: “O povo assobia, mas me aplaudo 

eu mesmo em casa, contemplando o baú de moedas.” 

Sedento, Tântalo procura o rio que foge  

aos lábios, por que tu ris? Muda o nome, o mito 

fala é de ti: sobre sacos amealhados,     70 

dormes, boca aberta, forçado a evitá-los 

como se sacros ou mirá-los qual pinturas. 

Não sabes quanto vale a moeda, como usá-la? 

Pão se compra, e couve, e de vinho um pouco, 

e o que, se falta, estorva a natureza humana.    75 

Insônia-meia-morte em medo, e noite e dia 

temer ladrões malvados, incêndios e escravos 

que te roubem e fujam, de que servem? Votos 

eu faria de ser desses nobres o mais pobre. 

“Mas, se o teu corpo sofre de frio ou algo    80 

te põe de cama, tens quem do teu lado sente, 

remédios te prepare, te chame um médico, 

pra que voltes, curado, aos caros e próximos?” 

Mulher e filho não te querem bem. Te odeiam 

todos: vizinhos, conhecidos, moças, moços.    85 

Te admiras que, botando o ouro sobre tudo, 

ninguém lhe ofereça o amor que não mereces? 

Se achas esforço inútil reter a família 

que a natureza te deu, sem o teu esforço, e 

mantê-la amiga, como alguém que ensina    90 

no campo o asno a galopar dócil aos freios? 

Tenha, então, um fim o teu querer, se mais 

tens, temas menos a pobreza, e comeces, 
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incipias, parto quod auebas, ne facias quod 

Ummidius quidam; non longa est fabula: diues   95 

ut metiretur nummos, ita sordidus, ut se 

non umquam seruo melius uestiret, ad usque 

supremum tempus, ne se penuria uictus 

opprimeret, metuebat. at hunc liberta securi 

diuisit medium, fortissima Tyndaridarum.    100 

“quid mi igitur suades? ut uiuam Naeuius aut sic 

ut Nomentanus?” pergis pugnantia secum 

frontibus aduersis conponere: non ego auarum 

cum ueto te, fieri uappam iubeo ac nebulonem: 

est inter Tanain quiddam socerumque uiselli:   105 

est modus in rebus, sunt certi denique fines, 

quos ultra citraque nequit consistere rectum. 

illuc, unde abii, redeo, qui nemo, ut auarus, 

se probet ac potius laudet diuersa sequentis, 

quodque aliena capella gerat distentius uber,    110 

tabescat neque se maiori pauperiorum 

turbae conparet, hunc atque hunc superare laboret. 

sic festinanti semper locupletior obstat, 

ut, cum carceribus missos rapit ungula currus, 

instat equis auriga suos uincentibus, illum    115 

praeteritum temnens extremos inter euntem. 

inde fit, ut raro, qui se uixisse beatum 

dicat et exacto contentus tempore uita 

cedat uti conuiua satur, reperire queamus. 

iam satis est. ne me Crispini scrinia lippi    120 

conpilasse putes, uerbum non amplius addam. 
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tendo o que querias, a findar o esforço.    

Não faças como Umídio, é curto o mito:      95 

tão rico que contava dinheiro, e tão sujo 

que melhor que escravo não se vestia. Até 

a hora fatal, temeu perecer na penúria. 

Uma liberta, forte ao modo das Tindáridas, 

porém, o partiu bem no meio com um machado.    100 

“Me aconselhas o quê? A viver como Névio 

ou Nomentano?” Insistes em conciliar coisas 

conflitantes: eu, quando te vedo a avareza, 

não te ordeno a ser vadio ou perdulário. 

Se afasta de Tanais o sogro de Visélio:         105 

há medida nas coisas, há certos limites, 

além e aquém dos quais não pode estar o bem. 

Torno aqui ao início: porque, como o avaro, 

ninguém se aprova, mas louva a sorte dos outros, 

e se míngua na teta maior da cabrita     110 

do outro, e não se compara à multidão dos  

mais pobres, mas se esforça em superar a todos. 

Sempre um mais rico se opõe ao apressado, 

como o auriga, quando o casco arranca os carros 

da saída, insta os cavalos contra os primeiros,    115 

largando o ultrapassado, que vai entre os últimos. 

Daí que raro achamos quem diga que vive 

feliz e, findo o seu tempo, alegre da vida, 

se vá embora como um conviva saciado. 

Já basta! Não penses que as caixas de Crispino,   120 

o remelento, eu pilhei: sem mais palavra. 
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1.2 

Ambubaiarum collegia, pharmacopolae, 

mendici, mimae, balatrones, hoc genus omne 

maestum ac sollicitum est cantoris morte Tigelli. 

quippe benignus erat. contra hic, ne prodigus esse 

dicatur metuens, inopi dare nolit amico,                  5 

frigus quo duramque famem propellere possit. 

hunc si perconteris, aui cur atque parentis 

praeclaram ingrata stringat malus ingluuie rem, 

omnia conductis coemens obsonia nummis, 

sordidus atque animi quod parui nolit haberi,                 10 

respondet. laudatur ab his, culpatur ab illis. 

Fufidius uappae famam timet ac nebulonis 

[diues agris, diues positis in fenore nummis]: 

quinas hic capiti mercedes exsecat atque 

quanto perditior quisque est, tanto acrius urget;                 15 

nomina sectatur modo sumpta ueste uirili 

sub patribus duris tironum. “maxime” quis non 

“Iuppiter” exclamat simul atque audiuit? “at in se 

pro quaestu sumptum facit hic?” uix credere possis, 

quam sibi non sit amicus, ita ut pater ille, Terenti                 20 

fabula quem miserum gnato uixisse fugato 

inducit, non se peius cruciauerit atque hic. 

siquis nunc quaerat “quo res haec pertinet?” illuc: 

dum uitant stulti uitia, in contraria currunt. 

Maltinus tunicis demissis ambulat, est qui                  25 

inguen ad obscaenum subductis usque; facetus 

pastillos Rufillus olet, Gargonius hircum: 

nil medium est. sunt qui nolint tetigisse nisi illas 

quarum subsuta talos tegat instita ueste,  
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1.2 

Os coros de flautistas, e os perfumistas, 

mendigos, mimas, e os bufões: todo o gênero 

chora triste a morte de Tigelo, o músico. 

Bem generoso era! Não como quem, temendo a 

fama de gastador, não daria ao amigo     5 

pobre aquilo que de frio e fome o livraria. 

Se a outro perguntas por que, infeliz, 

devora os ricos bens do avô e do pai, víveres 

comprando com dinheiro emprestado, responde 

que não quer ser considerado avaro e pobre     10 

de espírito: uns louvam, outros o censuram. 

Fufídio teme a fama de vadio e de pródigo,  

[rico em terras, rico em renda posta em juros]: 

cobra cinco por cento sobre o capital 

e, quanto mais gastador, mais ele acossa.     15 

Segue os nomes que mal assumiram a toga 

viril sob duros pais. Quem não diz, “Grande Júpiter”, 

logo que escuta isso? “Mas este é consigo 

que gasta o lucro?” A custo, acreditas que não 

seja amigo de si mesmo, como o pai que,     20 

no mito de Terêncio, expulsou o filho 

de casa e não se atormentou mais do que ele. 

Se agora alguém pergunta: “O que tem a ver?” Isto: 

o tolo, evitando um vício, cai no oposto. 

Maltino usa as túnicas baixadas, outro,    25 

burlesco, as ergue até as suas pudendas partes. 

Gargônio fede a cabra, Rufilo a pastilhas. 

Sem equilíbrio! Há quem só queira tocar 

aquelas cujo manto cubra até os pés,  
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contra alius nullam nisi olenti in fornice stantem.                 30 

quidam notus homo cum exiret fornice, “macte 

uirtute esto” inquit sententia dia Catonis; 

“nam simul ac uenas inflauit taetra libido, 

huc iuuenes aequom est descendere, non alienas 

permolere uxores.” “nolim laudarier” inquit                35 

“sic me” mirator cunni Cupiennius albi. 

audire est operae pretium, procedere recte 

qui moechis non uoltis, ut omni parte laborent 

utque illis multo corrupta dolore uoluptas 

atque haec rara cadat dura inter saepe pericla.                 40 

hic se praecipitem tecto dedit, ille flagellis 

ad mortem caesus, fugiens hic decidit acrem 

praedonum in turbam, dedit hic pro corpore nummos, 

hunc perminxerunt calones; quin etiam illud 

accidit, ut cuidam testis caudamque salacem                 45 

demeterent ferro. “iure” omnes: Galba negabat. 

tutior at quanto merx est in classe secunda, 

libertinarum dico: Sallustius in quas 

non minus insanit quam qui moechatur. at hic si, 

qua res, qua ratio suaderet quaque modeste                  50 

munifico esse licet, uellet bonus atque benignus 

esse, daret quantum satis esset nec sibi damno 

dedecorique foret. uerum hoc se amplectitur uno, 

hoc amat et laudat: “matronam nullam ego tango”, 

ut quondam Marsaeus, amator Originis ille,                 55 

qui patrium mimae donat fundumque laremque, 

“nil fuerit mi” inquit “cum uxoribus umquam alienis.” 

uerum est cum mimis, est cum meretricibus, unde 

fama malum grauius quam res trahit. an tibi abunde 

personam satis est, non illud, quidquid ubique                 60  
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já outro a que está num puteiro fedorento.    30 

Deixa um conhecido o puteiro, “Bom, 

virtuoso”, diz o sacro dito de Catão, 

“pois quando insufla as veias a torpe libido, 

é justo aqui descerem os jovens e não 

mexerem com mulher alheia”. “Esse não louvo”,   35 

diz Cupiênio, “que admira as brancas pererecas”. 

Vale a pena ouvir a vós que não quereis bem 

aos adúlteros, como em toda a parte sofrem, 

como, por muita dor, se lhes frustra o prazer, 

que é raro e ocorre amiúde entre duros perigos:   40 

um se atirou do teto; o outro foi flagelado 

até a morte; outro, em fuga, caiu em bando  

bravio de ladrões; outro pagou com o corpo; 

noutro os criados mijaram; e a outro cortaram, 

com a espada, o pau lascivo e os testículos.    45 

“Justo”, todos diziam, menos Galba. Mas quão 

mais segura a compra em segunda classe, a 

das libertas: Salústio com elas não menos 

delira que o adúltero. E esse, querendo  

ser generoso o quanto os bens e a razão     50 

mostram e também frugalmente liberal 

quanto pode, daria o bastante, sem que 

lhe ocorra vergonha ou dano, mas se agarra  

nisto, que ama e aplaude: “Em matrona eu não toco”. 

Como um certo Marseu, o amante de Origine,   55 

que à atriz de mimo doa os bens paternos, 

“Nunca”, diz, “tive nada com esposas alheias”. 

Teve, porém, com atrizes, com rameiras, donde 

a fama leva um mal maior que os bens. Te basta 

se esquivar da máscara e não do que te    60  



374 

 

 

 

officit, euitare? bonam deperdere famam, 

rem patris oblimare malum est ubicumque. quid inter- 

est in matrona, ancilla peccesne togata? 

uillius in Fausta Sullae gener, hoc miser uno 

nomine deceptus, poenas dedit usque superque                 65 

quam satis est, pugnis caesus ferroque petitus, 

exclusus fore, cum Longarenus foret intus. 

huic si muttonis uerbis mala tanta uidenti 

diceret haec animus “quid uis tibi? numquid ego a te 

magno prognatum deposco consule cunnum                 70 

uelatumque stola, mea cum conferbuit ira?” 

quid responderet? “magno patre nata puella est.” 

at quanto meliora monet pugnantiaque istis 

diues opis natura suae, tu si modo recte 

dispensare uelis ac non fugienda petendis                  75 

inmiscere. tuo uitio rerumne labores, 

nil referre putas? quare, ne paeniteat te, 

desine matronas sectarier, unde laboris 

plus haurire mali est quam ex re decerpere fructus. 

nec magis huic, inter niueos uiridisque lapillos                 80 

sit licet, hoc, Cerinthe, tuum tenerum est femur aut crus 

rectius, atque etiam melius persaepe togatae. 

adde huc, quod mercem sine fucis gestat, aperte 

quod uenale habet ostendit nec, siquid honesti est, 

iactat habetque palam, quaerit, quo turpia celet.                 85 

regibus hic mos est, ubi equos mercantur: opertos 

inspiciunt, ne si facies, ut saepe, decora 

molli fulta pede est, emptorem inducat hiantem, 

quod pulcrae clunes, breue quod caput, ardua ceruix. 

hoc illi recte: ne corporis optima Lyncei                  90  
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causa dano? Perder a boa fama, apagar 

os bens do pai é mau por toda a parte. Importa 

se falhas com matrona ou com escrava de toga? 

O pobre Vílio, por meio de Fausta, genro  

de Sula, se enganou no nome e, além da    65 

conta, pagou, golpeado com socos e espada, 

de casa expulso, com Longareno lá dentro. 

A esse que tantos males via, se com palavras 

de pau a alma dissesse: “Que queres? Exijo 

de ti boceta filha de um ilustre cônsul    70 

e coberta de estola, quando me arde a ira?”, 

o que responderia? “Nobre é o pai da moça?” 

Quantas lições melhores e opostas a essas 

a natureza tem, rica em recursos, se agora 

bem queres viver, sem misturar o evitável    75 

com o desejável! Sofrer por culpa tua ou 

de outro não muda? Pra que não te arrependas, 

tu para de seguir matronas, de onde há mais 

de sofrimento que de bom fruto a colher. 

E a coxa não é mais tenra entre jade e pérolas,   80 

(te interessa, Cerinto!) ou a perna é mais reta, 

e, amiúde, até melhor é a da puta togada. 

Esta mostra o produto sem disfarce, expõe 

à venda o que tem, sem se gabar da beleza 

ou ostentá-la, e nem busca ocultar as falhas.    85 

Rei compra assim cavalo: avalia-o coberto, 

pra que, como é frequente, a beleza, mantida em 

pé fraco, não deslumbre quem compra, por serem 

belas as ancas, curta a fronte, ereto o colo. 

Nisso vai bem: do corpo a beleza não     90  
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contemplere oculis, Hypsaea caecior illa, 

quae mala sunt, spectes. “o crus, o bracchia.” uerum 

depugis, nasuta, breui latere ac pede longo est. 

matronae praeter faciem nil cernere possis, 

cetera, ni Catia est, demissa ueste tegentis.                  95 

si interdicta petes, uallo circumdata — nam te 

hoc facit insanum — , multae tibi tum officient res, 

custodes, lectica, ciniflones, parasitae, 

ad talos stola demissa et circumdata palla, 

plurima, quae inuideant pure adparere tibi rem.                 100 

altera, nil obstat: Cois tibi paene uidere est 

ut nudam, ne crure malo, ne sit pede turpi; 

metiri possis oculo latus. an tibi mauis 

insidias fieri pretiumque auellier ante 

quam mercem ostendi? leporem uenator ut alta                 105 

in niue sectetur, positum sic tangere nolit, 

cantat et adponit “meus est amor huic similis; nam 

transuolat in medio posita et fugientia captat.” 

hiscine uersiculis speras tibi posse dolores 

atque aestus curasque grauis e pectore pelli?                 110 

nonne, cupidinibus statuat natura modum quem, 

quid latura sibi, quid sit dolitura negatum, 

quaerere plus prodest et inane abscindere soldo? 

num, tibi cum faucis urit sitis, aurea quaeris 

pocula? num esuriens fastidis omnia praeter                 115 

pauonem rhombumque? tument tibi cum inguina, num, si 

ancilla aut uerna est praesto puer, impetus in quem 

continuo fiat. malis tentigine rumpi? 

non ego; namque parabilem amo uenerem facilemque. 

illam “post paulo” “sed pluris” “si exierit uir”                 120 
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contemples com olhos de Linceu, nem mais cego 

que Hipséia olhe os males: “Que pernas, que braços!”, 

mas baixa, sem bunda, o pé grande, nariguda. 

Exceto Cácia, de matrona, além da face, 

nada podes ver, pois cobrem-na longas vestes.   95 

Se buscas o vedado, o envolto em trincheiras 

(isso te endoida!), vão te impedir muitas coisas: 

guardiões, vadias, liteiras e cabeleireiras, 

o vestido comprido até os pés e os mantos, 

tudo o que te sonega a imagem das coisas.    100 

A outra é sem trava: nas vestes de Cós, a vês 

quase nua, as pernas não são feias, nem os pés. 

Podes medir o porte no olho, ou preferes 

em ciladas cair e pagar o preço antes 

de exposto o produto? “Como o caçador    105 

persegue a lebre em neve espessa, mas à mesa 

não quer tocá-la,” canta, “o meu amor é  

assim: voa além do meio e caça o fugidio.” 

Esperas que, com tais versinhos, tirarás 

do peito dores, e ardores, e aflições?     110 

Não serve mais buscar os fins que a natureza 

fixa aos desejos, o que ela atura ou sofre, 

se negada, e apartar a aparência da essência? 

Quando a sede te arde a goela, buscas taças  

de ouro? Acaso, faminto, enjeitas tudo, exceto   115 

pavão e rodovalho? Quando o pau cresce, 

se escrava ou escravo está à mão, a quem 

podes lançar a fúria, cortas o tesão? 

Não eu, pois amo a Vênus barata e fácil. 

A que diz “Mais grana”, “Daqui a pouco”,  “Quando  120 
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Gallis, hanc Philodemus ait sibi, quae neque magno 

stet pretio neque cunctetur cum est iussa uenire. 

candida rectaque sit, munda hactenus, ut neque longa 

nec magis alba uelit quam dat natura uideri. 

haec ubi supposuit dextro corpus mihi laeuom,                 125 

Ilia et Egeria est; do nomen quodlibet illi. 

nec uereor, ne, dum futuo, uir rure recurrat, 

ianua frangatur, latret canis, undique magno 

pulsa domus strepitu resonet, uepallida lecto 

desiliat mulier, miseram se conscia clamet,                  130 

cruribus haec metuat, doti deprensa, egomet mi. 

discincta tunica fugiendum est et pede nudo, 

ne nummi pereant aut puga aut denique fama. 

deprendi miserum est: Fabio uel iudice uincam. 

 

1.3 

Omnibus hoc uitium est cantoribus, inter amicos 

ut numquam inducant animum cantare rogati, 

iniussi numquam desistant. Sardus habebat 

ille Tigellius hoc. Caesar, qui cogere posset, 

si peteret per amicitiam patris atque suam, non                 5 

quicquam proficeret; si conlibuisset, ab ouo 

usque ad mala citaret “io Bacchae” modo summa 

uoce, modo hac, resonat quae chordis quattuor ima. 

nil aequale homini fuit illi: saepe uelut qui 

currebat fugiens hostem, persaepe uelut qui                 10 

Iunonis sacra ferret; habebat saepe ducentos, 

saepe decem seruos; modo reges atque tetrarchas, 

omnia magna loquens, modo “sit mihi mensa tripes et 

concha salis puri et toga, quae defendere frigus 

quamuis crassa queat.” deciens centena dedisses                 15 

huic parco, paucis contento, quinque diebus  
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sair o marido”, aos Galos, Filodemo quer  

pra si a que não cobra caro, nem se atrasa. 

Seja boa, e branca, e polida e não queira 

parecer mais alta ou mais alva que o normal. 

Essa, se bota o corpo sob o meu, se torna    125 

Ília e Egéria; dou-lhe um nome qualquer. 

Não temo, enquanto trepo, que o marido volte, 

se quebre a porta, o cão ladre, por toda a parte 

ressoe a casa do alvoroço, a mulher, pálida,  

do leito se atire, grite a pobre cúmplice,    130 

temendo as pernas, a mulher o dote, eu a mim. 

Túnica sem cinto, os pés nus, a fuga é certa, 

pra não ficar sem grana, sem cu ou sem fama. 

Ser pego é triste: ao juízo de Fábio, eu ganho. 

 

1.3 

Têm um vício os cantores todos: entre amigos, 

se pedem, nunca cantam, mas se ninguém pede, 

nunca mais param de cantar: assim aquele 

Tigélio, o sardo. César, que podia obrigá-lo, 

se pedisse por sua amizade e do pai, nada    5 

obteria, mas se aquele quisesse, o banquete 

todo tocaria “Ah! Baco”, ora na voz aguda, 

ora na mais baixa, a que soa as quatro cordas. 

Falta equilíbrio: ou corre como quem escapa 

do inimigo, ou anda como quem carrega     10 

o altar de Juno. Ora com cem escravos, ora 

com dois, ora falava de reis e tetrarcas 

e de tudo o que é grande, ora “Me basta uma 

mesa de três pés, concha de sal, toga contra o 

frio, grosseira embora.” Um milhão, se lhe desses,   15 

parco, contente com pouco, em cinco dias  
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nil erat in loculis; noctes uigilabat ad ipsum 

mane, diem totum stertebat; nil fuit unquam 

sic inpar sibi. nunc aliquis dicat mihi “quid tu? 

nullane habes uitia?” immo alia et fortasse minora.                20 

Maenius absentem Nouium cum carperet, “heus tu” 

quidam ait “ignoras te an ut ignotum dare nobis 

uerba putas?” “egomet mi ignosco” Maenius inquit. 

stultus et inprobus hic amor est dignusque notari. 

cum tua peruideas oculis mala lippus inunctis,                 25 

cur in amicorum uitiis tam cernis acutum 

quam aut aquila aut serpens Epidaurius? at tibi contra 

euenit, inquirant uitia ut tua rursus et illi. 

iracundior est paulo, minus aptus acutis 

naribus horum hominum; rideri possit eo quod                 30 

rusticius tonso toga defluit et male laxus 

in pede calceus haeret: at est bonus, ut melior uir 

non alius quisquam, at tibi amicus, at ingenium ingens 

inculto latet hoc sub corpore. denique te ipsum 

concute, numqua tibi uitiorum inseuerit olim                 35 

natura aut etiam consuetudo mala; namque 

neglectis urenda filix innascitur agris. 

illuc praeuertamur, amatorem quod amicae 

turpia decipiunt caecum uitia aut etiam ipsa haec 

delectant, ueluti Balbinum polypus Hagnae.                 40 

uellem in amicitia sic erraremus et isti 

errori nomen uirtus posuisset honestum. 

ac pater ut gnati, sic nos debemus amici 

siquod sit uitium non fastidire. Strabonem 

appellat paetum pater, et pullum, male paruos                 45 

sicui filius est, ut abortiuus fuit olim  
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nada teria no bolso. Noites de vigília 

até de manhã, ou sono o dia todo. Nunca 

ninguém foi tão díspar. Agora diriam: “E 

tu? Não tens vício?” Outros... e talvez menores.   20 

Ao censurar o ausente Nóvio, a Mênio dizem: 

“Ei, tu não te conheces? Pensas que, ignorado, 

nos enganas?”, responde Mênio: “Me perdoo!” 

Ímprobo e tolo, esse amor é digno de crítica. 

Se, remelento, lanças olhar turvo às próprias    25 

falhas, por que vês tão agudo as dos amigos, 

como águia ou cobra de Epidauro? Contra ti, 

também eles, por sua vez, apuram teus vícios. 

De um mais irado, menos apto ao nariz 

afiado do homem de hoje, tu podes rir, por    30 

cabelo mal cortado, toga que cai mal, 

sapatos largos: mas é bom, outro melhor 

não há, e é teu amigo, e um enorme gênio 

se esconde sob o corpo desleixado. Enfim, 

a ti próprio avalia, se a natureza ou mal    35 

hábito semeou vícios em ti. De fato, 

a erva a ser queimada brota em campos ermos. 

Outro exemplo: o amante é cego dos defeitos 

terríveis da amante, ou eles próprios o 

deleitam, como o pólipo de Agna a Balbino.    40 

Queria que, na amizade, errássemos assim 

e a tal erro a virtude desse nome honesto. 

Como o pai ao do filho, devemos do amigo 

não ligar tanto para o vício. De estrábico 

chama ao vesgo o pai, ao pequeno de miúdo,    45 

se alguém tem filho anão como outrora Sísifo.  
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Sisyphus; hunc uarum distortis cruribus, illum 

balbutit scaurum prauis fultum male talis. 

parcius hic uiuit: frugi dicatur; ineptus 

et iactantior hic paulo est: concinnus amicis                 50 

postulat ut uideatur; at est truculentior atque 

plus aequo liber: simplex fortisque habeatur; 

caldior est: acris inter numeretur. opinor, 

haec res et iungit iunctos et seruat amicos. 

at nos uirtutes ipsas inuertimus atque                  55 

sincerum furimus uas incrustare. probus quis 

nobiscum uiuit, multum demissus homo: illi 

tardo cognomen, pingui damus. hic fugit omnis 

insidias nullique malo latus obdit apertum, 

cum genus hoc inter uitae uersemur, ubi acris                 60 

inuidia atque uigent ubi crimina: pro bene sano 

ac non incauto fictum astutumque uocamus. 

simplicior quis et est, qualem me saepe libenter 

obtulerim tibi, Maecenas, ut forte legentem 

aut tacitum inpellat quouis sermone: 'molestus,                 65 

communi sensu plane caret' inquimus. eheu, 

quam temere in nosmet legem sancimus iniquam. 

nam uitiis nemo sine nascitur; optimus ille est, 

qui minimis urgetur. amicus dulcis, ut aequum est, 

cum mea conpenset uitiis bona, pluribus hisce,                 70 

si modo plura mihi bona sunt, inclinet, amari 

si uolet: hac lege in trutina ponetur eadem. 

qui, ne tuberibus propriis offendat amicum, 

postulat, ignoscet uerrucis illius: aequum est 

peccatis ueniam poscentem reddere rursus.                  75 

denique, quatenus excidi penitus uitium irae, 

cetera item nequeunt stultis haerentia, cur non 

ponderibus modulisque suis ratio utitur ac res 
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Diz que o manco tem perna arqueada, o de pés tortos 

está desajeitado em calcanhar errado. 

Aquele, um pouco avaro, é seguro. Um tolo 

e um tanto atrevido pede aos amigos     50 

que seja complacente. Mas se é mais violento e 

folgado além da conta: é franco e valente. 

O esquentado passe por enérgico. Isso, 

penso, junta e juntos mantém os amigos. 

Mas invertemos essas virtudes e vaso     55 

lavado delirantes nós untamos. Vive 

conosco um honrado: simplório demais. 

O lento vira lerdo. Esse foge às ciladas 

todas e a mal nenhum cede o flanco aberto, 

quando está nessa vida, em que vigoram a ácida   60 

inveja e as calúnias: em vez de sensato 

e não imprudente, é ardiloso e fingido. 

Quem é mais simples, como espontâneo me mostro 

a ti, Mecenas, e interrompe quem lê ou 

medita com uma prosa qualquer: “Como é     65 

molesto, não tem um bom senso”. Como, sem 

pensar, contra nós mesmos fazemos más leis. 

Pois sem vício ninguém nasce; ótimo é aquele 

que se atormenta em pouco. O doce amigo, justo, 

compensa os meus vícios com os dons, e, se mais   70 

dons eu tenho, se inclina a eles, numerosos, 

se amado quer ser: é a lei do equilíbrio. 

Quem não ofende amigo com as próprias saliências, 

suas verrugas perdoará: é justo, pois, 

pedir licença de um erro e a dar de volta.    75 

Ora, como extinguir a ira não é possível — 

e também outros vícios dos tolos —, por que a  

razão não usa de seus pesos e medidas 
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ut quaeque est, ita suppliciis delicta coercet? 

siquis eum seruum, patinam qui tollere iussus                 80 

semesos piscis tepidumque ligurrierit ius, 

in cruce suffigat, Labeone insanior inter 

sanos dicatur. quanto hoc furiosius atque 

maius peccatum est: paulum deliquit amicus, 

quod nisi concedas, habeare insuauis: acerbus                 85 

odisti et fugis ut Rusonem debitor aeris, 

qui nisi, cum tristes misero uenere kalendae, 

mercedem aut nummos unde unde extricat, amaras 

porrecto iugulo historias captiuus ut audit. 

conminxit lectum potus mensaue catillum                  90 

Euandri manibus tritum deiecit: ob hanc rem, 

aut positum ante mea quia pullum in parte catini 

sustulit esuriens, minus hoc iucundus amicus 

sit mihi? quid faciam, si furtum fecerit aut si 

prodiderit conmissa fide sponsumue negarit?                 95 

quis paria esse fere placuit peccata, laborant, 

cum uentum ad uerum est: sensus moresque repugnant 

atque ipsa utilitas, iusti prope mater et aequi. 

cum prorepserunt primis animalia terris, 

mutum et turpe pecus, glandem atque cubilia propter                100 

unguibus et pugnis, dein fustibus atque ita porro 

pugnabant armis, quae post fabricauerat usus, 

donec uerba, quibus uoces sensusque notarent, 

nominaque inuenere; dehinc absistere bello, 

oppida coeperunt munire et ponere leges,                  105 

ne quis fur esset neu latro neu quis adulter. 

nam fuit ante Helenam cunnus taeterrima belli 

causa, sed ignotis perierunt mortibus illi, 

quos uenerem incertam rapientis more ferarum 

uiribus editior caedebat ut in grege taurus.                  110 
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pra punir os delitos, conforme o caso? 

Se alguém crucifica o escravo que, levando a   80 

travessa, prova restos de peixe e caldo 

morno, o considerem, dentre os saudáveis,  

mais louco que Labeão. Quão mais furiosa a falha 

e maior: se o pequeno vacilo do amigo 

não perdoas, serás tido por bronco: azedo,    85 

com ódio, foges, como quem deve a Rusão, 

quando chegam as tristes calendas, porque, 

se soma ou juros não tem, ouve, estendido o 

colo como um cativo, a amarga ladainha. 

Urinou bêbado no leito ou derrubou     90 

o pratinho habituado às mãos de Evandro: 

por isso, ou porque tirou, faminto, o frango 

do meu prato, será, pra mim, menos amável  

o amigo? O que faço, se ele furta, ou se 

trai um segredo, ou se esquece a promessa?    95 

A quem agrada as falhas serem quase iguais  

sofre, se a verdade vem: sentidos, e hábitos 

e a própria utilidade, mãe do certo, o negam. 

Quando os primeiros animais rastejavam — 

o gado mudo e bronco — por frutos e tocas,    100 

com unhas e punhos, depois com varas brigavam 

e, a seguir, com armas fabricadas, até que 

criaram os nomes e as palavras, que registram 

voz e sensações. Guerras começaram a 

largar, construir cidades e instituir leis,    105 

pra ninguém ser ladrão, assassino ou adúltero. 

Foi de Helena a boceta a causa da guerra, 

a mais tétrica, mas finou de morte anônima 

quem se lançou à Vênus vadia, como as feras, 

e o mais forte matava, qual touro em rebanho.    110 
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iura inuenta metu iniusti fateare necesse est, 

tempora si fastosque uelis euoluere mundi. 

nec natura potest iusto secernere iniquum, 

diuidit ut bona diuersis, fugienda petendis, 

nec uincet ratio hoc, tantundem ut peccet idemque,                115 

qui teneros caules alieni fregerit horti 

et qui nocturnus sacra diuum legerit. adsit 

regula, peccatis quae poenas inroget aequas, 

ne scutica dignum horribili sectere flagello. 

nam ut ferula caedas meritum maiora subire    120 

uerbera, non uereor, cum dicas esse paris res 

furta latrociniis et magnis parua mineris 

falce recisurum simili te, si tibi regnum 

permittant homines. si diues, qui sapiens est, 

et sutor bonus et solus formosus et est rex,    125 

cur optas quod habes? “non nosti, quid pater” inquit 

“Chrysippus dicat: sapiens crepidas sibi numquam 

nec soleas fecit; sutor tamen est sapiens.” qui? 

“ut quamuis tacet Hermogenes, cantor tamen atque 

optumus est modulator; ut Alfenus uafer omni                 130 

abiecto instrumento artis clausaque taberna 

sutor erat: sapiens operis sic optimus omnis 

est opifex, solus sic rex.” uellunt tibi barbam 

lasciui pueri, quos tu nisi fuste coerces, 

urgeris turba circum te stante miserque                  135 

rumperis et latras, magnorum maxime regum. 

ne longum faciam: dum tu quadrante lauatum 

rex ibis neque te quisquam stipator ineptum 

praeter Crispinum sectabitur, et mihi dulces 

ignoscent, siquid peccaro stultus, amici                  140 

inque uicem illorum patiar delicta libenter 

priuatusque magis uiuam te rege beatus. 
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É que as leis vieram do medo do injusto, 

se expor queres do mundo as eras e a história. O 

justo do injusto, a natureza não separa, 

como o certo do errado, o bom do ruim, 

nem a razão nos prova que erra igual quem     115 

arranca tenros caules de uma horta e quem 

furta à noite objetos sagrados dos deuses. 

Uma regra equilibre penas e pecados, 

não sigas com chibata o digno de correia. 

A palmatória não receio contra quem     120 

merece maior pena, quando dizes que o 

roubo é par do furto e ameaças cortar o 

miúdo do grande com foice igual, se a ti fazem 

rei os homens. Se é sábio quem é rico, e bom, 

e sapateiro, e belo sozinho, e é rei, por    125 

que queres o que tens? “É o que diz o pai 

Crisipo: o sábio não faz as próprias sandálias, 

nem os sapatos, mas o sábio é sapateiro.” 

Quê? “Se Hermógenes, mesmo em silêncio, canta e 

toca bem, se o esperto Alfeno, afastado     130 

das ferramentas e fechada a loja, é 

sapateiro: o sábio, em todo ofício, é ótimo 

artífice, é rei sem-par.” Puxam a tua barba os 

rapazes atrevidos, que, se não enxotas, 

vão te afligir, com a turba em torno de ti, pobre,   135 

que, em pedaços, ladrarás, “o rei dos reis”! 

Não me alongo: enquanto vais, como um rei, aos 

banhos por moeda e ninguém te segue, fora  

o inábil Crisipo, me perdoam os meus 

doces amigos, se eu, mesmo tolo, falho.    140 

E eu aceitarei os seus erros, de bom 

grado, vivendo mais feliz do que tu, rei.  
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1.4 

Eupolis atque Cratinus Aristophanesque poetae 

atque alii, quorum comoedia prisca uirorum est, 

siquis erat dignus describi, quod malus ac fur, 

quod moechus foret aut sicarius aut alioqui 

famosus, multa cum libertate notabant.                  5 

hinc omnis pendet Lucilius, hosce secutus, 

mutatis tantum pedibus numerisque, facetus, 

emunctae naris, durus conponere uersus. 

nam fuit hoc uitiosus: in hora saepe ducentos, 

ut magnum, uersus dictabat stans pede in uno;                 10 

cum flueret lutulentus, erat quod tollere uelles; 

garrulus atque piger scribendi ferre laborem, 

scribendi recte: nam ut multum, nil moror. ecce, 

Crispinus minimo me prouocat 'accipe, si uis, 

accipiam tabulas; detur nobis locus, hora,                  15 

custodes; uideamus, uter plus scribere possit.' 

di bene fecerunt, inopis me quodque pusilli 

finxerunt animi, raro et perpauca loquentis; 

at tu conclusas hircinis follibus auras 

usque laborantis, dum ferrum molliat ignis,                 20 

ut mauis, imitare. beatus Fannius ultro 

delatis capsis et imagine, cum mea nemo 

scripta legat, uolgo recitare timentis ob hanc rem, 

quod sunt quos genus hoc minime iuuat, utpote pluris 

culpari dignos. quemuis media elige turba:                  25 

aut ob auaritiam aut misera ambitione laborat. 

hic nuptarum insanit amoribus, hic puerorum: 

hunc capit argenti splendor; stupet Albius aere; 

hic mutat merces surgente a sole ad eum, quo 

uespertina tepet regio, quin per mala praeceps                 30 

fertur uti puluis collectus turbine, nequid 
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1.4 

Êupolis, e Cratino, e Aristófanes, poetas, 

e outros heróis da antiga comédia, se alguém 

censurável fosse, por ser mau ou ladrão, 

devasso ou assassino, ou infame por outra 

razão, com muita liberdade criticavam.     5 

Deles pende Lucílio inteiro, e os segue, 

mudados pés e ritmos somente, faceto, 

nariz afiado, mas duro em compor versos. 

Nisso seu vício: numa hora amiúde duzentos 

versos — grandioso! — ele ditava num pé só.    10 

Fluindo barrento, algo havia a recolher, 

falastrão, mole em suportar da escrita o esforço, 

de escrever bem, pois no monte, não me atraso. 

Me desafia Crispino: “Pega as tabuinhas, 

se queres, vou pegá-las. Nos deem lugar, hora e     15 

testemunha, veremos quem escreve mais.” 

Os deuses me fizeram bem, sem recursos e 

modesto n’alma, breve e de poucas palavras. 

Preferes imitar auras presas em foles 

de bode, sempre se esforçando, até que o fogo     20 

derreta o ferro. Feliz, Fânio, sem convite, 

divulga livros e retratos, meus escritos 

ninguém lê, nada, por isso, recito ao povo: 

há quem não goste deste gênero, pois muitos 

são culpáveis. Escolhe um da multidão:     25 

ou de avareza, ou da pobre ambição sofre. 

Um pira de amor por casada, outro por criada, 

a outro atrai o brilho da prata, a Álbio o bronze, 

outro mercadorias carrega do nascer 

ao pôr do sol, se lança nisso de cabeça,    30 

como poeira erguida por um turbilhão,  
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summa deperdat metuens aut ampliet ut rem. 

omnes hi metuunt uersus, odere poetas. 

“faenum habet in cornu, longe fuge; dummodo risum 

excutiat sibi, non hic cuiquam parcet amico                 35 

et quodcumque semel chartis inleuerit, omnis 

gestiet a furno redeuntis scire lacuque 

et pueros et anus.” agedum pauca accipe contra. 

primum ego me illorum, dederim quibus esse poetis, 

excerpam numero: neque enim concludere uersum                 40 

dixeris esse satis neque, siqui scribat uti nos 

sermoni propiora, putes hunc esse poetam. 

ingenium cui sit, cui mens diuinior atque os 

magna sonaturum, des nominis huius honorem. 

idcirco quidam comoedia necne poema                  45 

esset, quaesiuere, quod acer spiritus ac uis 

nec uerbis nec rebus inest, nisi quod pede certo 

differt sermoni, sermo merus. “at pater ardens 

saeuit, quod meretrice nepos insanus amica 

filius uxorem grandi cum dote recuset,                  50 

ebrius et, magnum quod dedecus, ambulet ante 

noctem cum facibus.” numquid Pomponius istis 

audiret leuiora, pater si uiueret? ergo 

non satis est puris uersum perscribere uerbis, 

quem si dissoluas, quiuis stomachetur eodem                 55 

quo personatus pacto pater. his, ego quae nunc, 

olim quae scripsit Lucilius, eripias si 

tempora certa modosque, et quod prius ordine uerbum est 

posterius facias praeponens ultima primis, 

non, ut si soluas “postquam Discordia taetra                 60 

belli ferratos postis portasque refregit”, 

inuenias etiam disiecti membra poetae. 

hactenus haec: alias, iustum sit necne poema. 
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temendo perder bens ou querendo aumentá-los. 

Temem versos e odeiam poetas esses todos.  

“Feno no chifre! Foge! Como ri de si 

próprio, ele amigo nenhum poupará       35 

e tudo que espalhou em livros, ansiará  

que todo mundo saiba, escravo ou velha, quem  

volta de forno ou fonte.” Eis pequena defesa. 

Primeiro eu, a mim, do número daqueles 

que cederia ser poetas excluirei: não basta,     40 

dirias, jogar no metro um verso, nem tu chamas 

poeta ao que escreve, como nós, da prosa próximo. 

A quem gênio, a quem mente divina e grandioso 

falar tocaram, a esse ceda a honra do nome. 

Por isso, alguns perguntaram se a comédia     45 

seria poesia: não tem vivo espírito ou força 

nem nas palavras, nem nos temas; só o ritmo 

a afasta da prosa, é prosa mera. “O pai 

se arde em fúria com o filho pródigo, pirado 

na amante puta, que mulher, dote recusa       50 

e bêbado — vergonha! — anda de dia com tochas.” 

Pompônio ouviria algo mais leve que isso, 

com o pai vivo? Então, não basta escrever 

um verso com palavras simples, pois se o rompes, 

qualquer um se irrita, como o pai personagem.   55 

Destes versos, que eu agora e que Lucílio 

outrora escreveu, se tirares os ritmos 

e a medida e botares depois a palavra 

anterior, antepondo às primeiras as últimas, 

não — como se solvesses “mal a cruel Discórdia    60 

rompe os batentes de ferro e as portas da guerra” — 

encontrarias os membros de um poeta partido. 

Basta: olhemos de novo se é um poema justo. 
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nunc illud tantum quaeram, meritone tibi sit 

suspectum genus hoc scribendi. Sulgius acer                 65 

ambulat et Caprius, rauci male cumque libellis, 

magnus uterque timor latronibus; at bene siquis 

et uiuat puris manibus, contemnat utrumque. 

ut sis tu similis Caeli Birrique latronum, 

non ego sim Capri neque Sulgi: cur metuas me?                 70 

nulla taberna meos habeat neque pila libellos, 

quis manus insudet uolgi Hermogenisque Tigelli, 

nec recito cuiquam nisi amicis idque coactus, 

non ubiuis coramue quibuslibet. in medio qui 

scripta foro recitent, sunt multi quique lauantes:                 75 

suaue locus uoci resonat conclusus. inanis 

hoc iuuat, haud illud quaerentis, num sine sensu, 

tempore num faciant alieno. “laedere gaudes” 

inquit “et hoc studio prauus facis.” unde petitum 

hoc in me iacis? est auctor quis denique eorum,                 80 

uixi cum quibus? absentem qui rodit, amicum 

qui non defendit alio culpante, solutos 

qui captat risus hominum famamque dicacis, 

fingere qui non uisa potest, conmissa tacere 

qui nequit: hic niger est, hunc tu, Romane, caueto.                 85 

saepe tribus lectis uideas cenare quaternos, 

e quibus unus amet quauis aspergere cunctos 

praeter eum qui praebet aquam; post hunc quoque potus, 

condita cum uerax aperit praecordia Liber: 

hic tibi comis et urbanus liberque uidetur                  90 

infesto nigris: ego si risi, quod ineptus 

pastillos Rufillus olet, Gargonius hircum, 

liuidus et mordax uideor tibi? mentio siquae 

de Capitolini furtis iniecta Petilli 

te coram fuerit, defendas, ut tuus est mos:                  95 
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Agora só pergunto: tua suspeição com este 

gênero de escrita é válida? Súlcio e Cáprio,    65 

passeiam ácidos, já roucos, com libelos, 

um terror aos ladrões: mas se alguém vive bem 

e tem mãos puras, a ambos despreza. Embora 

sejas igual aos ladrões Célio e Birro, não 

serei um Cáprio ou Súlcio: por que tu me temes?    70 

Em livraria ou coluna alguma, meu livrinho 

enseba a mão do povo, ou de Tigélio Hermógenes. 

Só recito aos amigos, e não em qualquer 

lugar, nem diante de qualquer um. Muitos no 

foro escritos recitam, e muitos nos banhos:    75 

em suave voz, ressoa o recinto. Aos frívolos 

agrada, pois não procuram saber do sentido 

ou propósito disso. “Ofender te alegra!”, 

um diz, “te empenhas em fazer mal”. Por que me 

acusas assim? Quem é o autor, dentre aqueles    80 

com quem vivi? Quem diz mal do amigo ausente, 

quem não o salva do ataque alheio, quem 

caça os risos soltos e a fama de azedo, 

quem forja aquilo que não se vê, quem não guarda 

segredo: esse, ó romano, é do mal, te cuida.     85 

Amiúde nos três leitos verás quatro ceando, 

um ama difamar de todo modo a todos, 

fora o anfitrião, depois a ele também, bêbado, 

quando o livre Líber lhe abre o peito oculto. 

Esse, e cortês, e urbano, e franco julgas tu,    90 

hostil aos negros. Eu, se rio, porque o inábil 

Rufilo fede a pastilhas, Gargônio a bode, 

invejoso e mordaz te pareço? De Petílio 

Capitolino os crimes, se um, diante de ti, 

os menciona, o defendes, como é a tua praxe:   95 
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“me Capitolinus conuictore usus amicoque 

a puero est causaque mea permulta rogatus 

fecit et incolumis laetor quod uiuit in urbe; 

sed tamen admiror, quo pacto iudicium illud 

fugerit”: hic nigrae sucus lolliginis, haec est                 100 

aerugo mera; quod uitium procul afore chartis, 

atque animo prius, ut siquid promittere de me 

possum aliud uere, promitto. liberius si 

dixero quid, si forte iocosius, hoc mihi iuris 

cum uenia dabis: insueuit pater optimus hoc me,                 105 

ut fugerem exemplis uitiorum quaeque notando. 

cum me hortaretur, parce frugaliter atque 

uiuerem uti contentus eo quod mi ipse parasset: 

“nonne uides, Albi ut male uiuat filius utque 

Baius inops? magnum documentum, ne patriam rem                110 

perdere quis uelit.” a turpi meretricis amore 

cum deterreret: “Scetani dissimilis sis.” 

ne sequerer moechas, concessa cum uenere uti 

possem: “deprensi non bella est fama Treboni” 

aiebat. “sapiens, uitatu quidque petitu                  115 

sit melius, causas reddet tibi; mi satis est, si 

traditum ab antiquis morem seruare tuamque, 

dum custodis eges, uitam famamque tueri 

incolumem possum; simul ac durauerit aetas 

membra animumque tuum, nabis sine cortice.” sic me                120 

formabat puerum dictis et, siue iubebat 

ut facerem quid, “habes auctorem, quo facias hoc” 

unum ex iudicibus selectis obiciebat, 

siue uetabat, “an hoc inhonestum et inutile factu 

necne sit, addubites, flagret rumore malo cum                 125 

hic atque ille?” auidos uicinum funus ut aegros 

exanimat mortisque metu sibi parcere cogit, 
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“Capitolino me é grande conviva e amigo, 

desde criança, e por mim, quando pedi, muito 

fez, e me alegro: vive são e salvo na urbe, 

mas me admiro de como escapou daquele 

tribunal.” Eis a tinta negra da lula, é     100 

puro veneno, vício que estará bem longe  

destas linhas e da alma, se algo de genuíno 

posso prometer. Se algo eu disse mais franco, 

ou mais jocoso, me darás esse direito, 

com perdão. Meu bom pai me acostumou a     105 

fugir das falhas, apontando-as com exemplos. 

Ao me guiar a viver sóbrio, moderado e 

contente com o que me guardou, ele dizia: 

“Não vês como está mal o filho de Abílio, e 

Baio está pobre? Grande lição pra ninguém    110 

perder os bens do pai.” Ao me afastar do sujo 

amor das putas: “De Cetânio te desvia.” 

Pra não seguir adúlteras, mas Vênus lícita: 

“Não bela a fama de Trebônio flagrado. Um 

sábio te mostrará as razões de evitar      115 

ou buscar algo, a mim basta manter antigos 

usos e, enquanto precisares de guia, tua 

vida e fama intactas preservar. Mal tiveres 

membros e peito fortes, nadarás sem boia.” 

Criança assim me formava, e se me ordenava   120 

algo: “Tens um autor pra que tu faças isso?”, 

me indicando um dos juízes escolhidos, ou 

se proibia: “Se duvidas que fazê-lo seja 

desonesto e danoso, se este e aquele sofrem 

má fama?” Como o enterro de vizinho assusta os   125 

ávidos doentes e os impele a se poupar, 

com o medo da morte, assim desonras 
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sic teneros animos aliena opprobria saepe 

absterrent uitiis. ex hoc ego sanus ab illis 

perniciem quaecumque ferunt, mediocribus et quis                130 

ignoscas uitiis teneor. fortassis et istinc 

largiter abstulerit longa aetas, liber amicus, 

consilium proprium; neque enim, cum lectulus aut me 

porticus excepit, desum mihi. “rectius hoc est; 

hoc faciens uiuam melius; sic dulcis amicis                 135 

occurram; hoc quidam non belle: numquid ego illi 

inprudens olim faciam simile?” haec ego mecum 

conpressis agito labris; ubi quid datur oti, 

inludo chartis. hoc est mediocribus illis 

ex uitiis unum; cui si concedere nolis,                  140 

multa poetarum ueniat manus, auxilio quae 

sit mihi — nam multo plures sumus — , ac ueluti te 

Iudaei cogemus in hanc concedere turbam. 

 

1.5 

Egressum magna me accepit Aricia Roma 

hospitio modico; rhetor comes Heliodorus, 

Graecorum longe doctissimus; inde Forum Appi 

differtum nautis cauponibus atque malignis. 

hoc iter ignaui diuisimus, altius ac nos                  5 

praecinctis unum: minus est grauis Appia tardis. 

hic ego propter aquam, quod erat deterrima, uentri 

indico bellum, cenantis haud animo aequo 

exspectans comites. iam nox inducere terris 

umbras et caelo diffundere signa parabat:                  10 

tum pueri nautis, pueris conuicia nautae 

ingerere: “huc adpelle”; “trecentos inseris”; “ohe, 

iam satis est.” dum aes exigitur, dum mula ligatur, 

tota abit hora. mali culices ranaeque palustres 
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alheias amiúde afastam almas jovens 

das falhas. Sou, por isso, livre dessas falhas 

que trazem dano, mas preso a medianas, que    130 

perdoarás. Talvez disso me afastarão  

idade, amigo franco e entendimento próprio. 

Quando me acolhe o leito ou um pórtico, não 

falto comigo mesmo: “Isso é o mais certo. 

“Isso fazendo, vivo melhor”, “Assim doce      135 

aos amigos”, “Não foi bonito, será que, 

leviano, lhe farei um dia igual?” Tais coisas 

eu reflito em silêncio. E se algum ócio me é 

dado, com papéis jogo, um desses vícios médios. 

Se tu não o quiseres desculpar, a grande      140 

manada dos poetas virá me ajudar. 

Sim — somos muitos mais! — e como os judeus, 

te obrigaremos a aderir a essa turma. 

 

1.5 

Saído da grande Roma, Arícia me acolheu 

em modesta hospedagem; do lado, Heliodoro, o 

retor, dos gregos o mais douto. Daí ao foro 

de Ápio, cheio de nautas e maus taberneiros. 

Lerdos, partimos a jornada que é única     5 

aos ágeis: menos árdua é a Ápia aos lentos. 

Aqui, eu, pela água ruim, declaro guerra 

ao estômago, e espero, impaciente, os amigos 

comerem. Já a noite quase vestia as terras 

de sombra e salpicava estrelas no céu, os    10 

moços aos nautas, de volta os nautas aos moços 

gritaram: “Traz!”, “Trezentos embarcas?” “Ei, basta!” 

Enquanto o bronze cobram e amarram a mula, 

uma hora se passa. Mosquitos e sapos 
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auertunt somnos; absentem cantat amicam                  15 

multa prolutus uappa nauta atque uiator 

certatim; tandem fessus dormire uiator 

incipit ac missae pastum retinacula mulae 

nauta piger saxo religat stertitque supinus. 

iamque dies aderat, nil cum procedere lintrem                 20 

sentimus, donec cerebrosus prosilit unus 

ac mulae nautaeque caput lumbosque saligno 

fuste dolat: quarta uix demum exponimur hora. 

ora manusque tua lauimus, Feronia, lympha 

milia tum pransi tria repimus atque subimus                 25 

inpositum saxis late candentibus Anxur. 

huc uenturus erat Maecenas optimus atque 

Cocceius, missi magnis de rebus uterque 

legati, auersos soliti conponere amicos. 

hic oculis ego nigra meis collyria lippus                  30 

inlinere. interea Maecenas aduenit atque 

Cocceius Capitoque simul Fonteius, ad unguem 

factus homo, Antoni, non ut magis alter, amicus. 

Fundos Aufidio Lusco praetore libenter 

linquimus, insani ridentes praemia scribae,                  35 

praetextam et latum clauum prunaeque uatillum. 

in Mamurrarum lassi deinde urbe manemus, 

Murena praebente domum, Capitone culinam. 

postera lux oritur multo gratissima; namque 

Plotius et uarius Sinuessae uergiliusque                  40 

occurrunt, animae, qualis neque candidiores 

terra tulit neque quis me sit deuinctior alter. 

o qui conplexus et gaudia quanta fuerunt. 

nil ego contulerim iucundo sanus amico. 

proxima Campano ponti quae uillula, tectum                 45 

praebuit et parochi, quae debent, ligna salemque. 
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tiram o sono, o nauta, imerso em muito vinho,    15 

e um viajante cantam a amada ausente em 

desafio. Morto, o viajante já cochila, 

e o nauta, mole, prende à pedra as rédeas da 

mula enviada ao pasto e ronca de bruços. 

Já chegava o dia, vimos que a barca não tinha   20 

avançado, um arisco salta e, com um pau, surra 

a cabeça e o lombo da mula e do nauta. 

Lá pelas dez, desembarcamos e lavamos 

rosto e mão, ó Ferônia, em tua fonte. Jantados, 

por três milhas nos fomos arrastando até    25 

subirmos a Anxur, presa entre rochas brilhantes. 

Aí chegariam Coceio e o grande Mecenas, 

enviados a negócios graúdos, e afeitos  

a conciliar amigos brigados. Enquanto 

eu botava colírio nos olhos doentes,     30 

chegam Mecenas e Coceio, com Fonteio 

Capitão, homem bem honesto, amigo íntimo 

de Antônio. De bom grado, deixamos Fundos,  

e o pretor, Aufídio Lusco, rindo dos 

prêmios do escriba insano, da pretexta, do    35 

laticlavo e o turíbulo de carvão. Na 

cidade dos Mamurras, cansados paramos, 

Murena dava a casa, Fonteio, a cozinha. 

A luz do outro dia vem muito agradável, pois 

nos encontraram, em Sinuessa, Plócio, Vário e    40 

Virgílio, almas que não trouxe mais sinceras 

a terra, às quais ninguém é mais ligado que eu. 

Oh! E quantos abraços! Quantas alegrias! 

Nada que se compara ao amigo agradável! 

Uma casinha perto da ponte campânia    45 

teto nos deu, e o caseiro, sal e lenha. 
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hinc muli Capuae clitellas tempore ponunt. 

lusum it Maecenas, dormitum ego uergiliusque; 

namque pila lippis inimicum et ludere crudis. 

hinc nos Coccei recipit plenissima uilla,                  50 

quae super est Caudi cauponas. nunc mihi paucis 

Sarmenti scurrae pugnam Messique Cicirri, 

Musa, uelim memores et quo patre natus uterque 

contulerit litis. Messi clarum genus Osci; 

Sarmenti domina exstat: ab his maioribus orti   55 

ad pugnam uenere. prior Sarmentus “equi te  

esse feri similem dico.” ridemus, et ipse 

Messius “accipio,” caput et mouet. “o tua cornu 

ni foret exsecto frons,” inquit, “quid faceres, cum 

sic mutilus minitaris?” at illi foeda cicatrix                  60 

saetosam laeui frontem turpauerat oris. 

Campanum in morbum, in faciem permulta iocatus, 

pastorem saltaret uti Cyclopa rogabat: 

nil illi larua aut tragicis opus esse cothurnis. 

multa Cicirrus ad haec: donasset iamne catenam                 65 

ex uoto Laribus, quaerebat; scriba quod esset, 

nilo deterius dominae ius esse; rogabat 

denique, cur umquam fugisset, cui satis una 

farris libra foret, gracili sic tamque pusillo. 

prorsus iucunde cenam producimus illam.                  70 

tendimus hinc recta Beneuentum, ubi sedulus hospes 

paene macros arsit dum turdos uersat in igni. 

nam uaga per ueterem dilapso flamma culinam 

uolcano summum properabat lambere tectum. 

conuiuas auidos cenam seruosque timentis                  75 

tum rapere atque omnis restinguere uelle uideres. 

incipit ex illo montis Apulia notos 

ostentare mihi, quos torret Atabulus et quos 
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Daí, em Cápua as mulas depõem toda a carga, 

Mecenas vai jogar, Virgílio e eu dormir, 

jogar bola faz mal aos doentes de ventre e olhos. 

Nos acolhe a rica casa de Coceio, sobre     50 

as tabernas de Cláudio. Agora, Musa, breve, 

me lembra da briga do bufão Sarmento e de 

Méssio Cicirro, e como a origem diversa 

fez a rixa. Ilustre, Méssio é osco; Sarmento 

tem dona: donde, a luta. Primeiro, Sarmento:    55 

“Tu te pareces com um cavalo selvagem!” 

Rimos, e Méssio: “Aceito”, move a cabeça, 

“e o que farias se não te cortassem o chifre, 

se, mesmo mutilado, ameaças?” À sua testa, 

de fato, uma cicatriz horrenda  entre os    60 

pelos do lado esquerdo havia deturpado. 

Tendo brincado com a doença campânia e a face, 

lhe pedia a dançar como o pastor Ciclope: 

não carecia de máscara ou coturnos trágicos. 

Cicirro quer saber se ele já devotou     65 

as correntes aos Lares, porque, mesmo escriba, 

o direito da dona não é menor, e 

pergunta como fugiu, pois lhe bastaria, 

tão miúdo e fraco, uma libra de farinha. 

Estendemos aquele agradável jantar.     70 

Em Benevento, um anfitrião zeloso, enquanto 

guisava tordos magros, quase se incendiou. 

Vulcano espalhado, a chama ia pela velha 

cozinha ameaçando lamber o alto teto. 

Verias convivas ávidos e escravos pálidos     75 

agarrando o jantar e debelando o fogo. 

A Apúlia começa a mostrar os famosos 

montes, que queima o Atábulo, onde não 
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nunquam erepsemus, nisi nos uicina Triuici 

uilla recepisset lacrimoso non sine fumo,                  80 

udos cum foliis ramos urente camino. 

hic ego mendacem stultissimus usque puellam 

ad mediam noctem exspecto; somnus tamen aufert 

intentum ueneri; tum inmundo somnia uisu 

nocturnam uestem maculant uentremque supinum.                 85 

quattuor hinc rapimur uiginti et milia raedis, 

mansuri oppidulo, quod uersu dicere non est, 

signis perfacile est: uenit uilissima rerum 

hic aqua, sed panis longe pulcherrimus, ultra 

callidus ut soleat umeris portare uiator.                  90 

nam Canusi lapidosus, aquae non ditior urna: 

qui locus a forti Diomede est conditus olim. 

flentibus hinc uarius discedit maestus amicis. 

inde Rubos fessi peruenimus, utpote longum 

carpentes iter et factum corruptius imbri.                  95 

postera tempestas melior, uia peior ad usque 

Bari moenia piscosi; dein Gnatia Lymphis 

iratis exstructa dedit risusque iocosque, 

dum flamma sine tura liquescere limine sacro 

persuadere cupit. credat Iudaeus Apella,    100 

non ego; namque deos didici securum agere aeuom 

nec, siquid miri faciat natura, deos id 

tristis ex alto caeli demittere tecto. 

Brundisium longae finis chartaeque uiaeque est. 
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iríamos, se uma vila vizinha a Trivico 

não nos acolhe, com a fumaça chorosa    80 

da lareira de ramos úmidos e verdes. 

Aqui, tolo, espero uma moça mentirosa 

até tarde; mas meu sono colhe o desejo 

de Vênus, e os sonhos, com a visão erótica, 

mancham à noite as vestes e a barriga. Daí,     85 

nos arrastamos trinta milhas em carroças, 

ficamos num povoado indizível em verso, 

mas fácil de indicar: a água, o pior, é vendida, 

o pão, porém, de longe, é o melhor, tanto 

que o viajante astuto costuma levá-lo,     90 

pois é duro o de Canúsio, lugar que, 

pobre em água, gerou o bravo Diomedes. 

Triste, Vário deixou os amigos chorosos. 

E chegamos cansados a Rubos, o longo 

caminho foi piorado pela chuva. No outro     95 

dia, o tempo melhora, não a via até as 

muralhas de Bari. Depois, Egnácia, erguida 

contra as ninfas iradas, deu risos e jogos, 

pois queriam nos fazer crer que o incenso do 

templo ardia sem chama. Acredite o judeu     100 

Apela, não eu. Aprendi que os deuses são 

livres, e o prodígio natural, os deuses, 

tristes, da cúpula celeste não o enviaram. 

Brundísio, o fim da longa viagem e da página. 
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1.6 

Non quia, Maecenas, Lydorum quidquid Etruscos 

incoluit finis, nemo generosior est te, 

nec quod auus tibi maternus fuit atque paternus 

olim qui magnis legionibus imperitarent, 

ut plerique solent, naso suspendis adunco                  5 

ignotos, ut me libertino patre natum. 

cum referre negas, quali sit quisque parente 

natus, dum ingenuus, persuades hoc tibi uere, 

ante potestatem Tulli atque ignobile regnum 

multos saepe uiros nullis maioribus ortos                  10 

et uixisse probos amplis et honoribus auctos; 

contra Laeuinum, Valeri genus, unde Superbus 

Tarquinius regno pulsus fugit, unius assis 

non umquam pretio pluris licuisse, notante 

iudice quo nosti, populo, qui stultus honores                 15 

saepe dat indignis et famae seruit ineptus, 

qui stupet in titulis et imaginibus. quid oportet 

nos facere a uolgo longe longeque remotos? 

namque esto: populus Laeuino mallet honorem 

quam Decio mandare nouo censorque moueret                 20 

Appius, ingenuo si non essem patre natus: 

uel merito, quoniam in propria non pelle quiessem. 

sed fulgente trahit constrictos Gloria curru 

non minus ignotos generosis. quo tibi, Tilli, 

sumere depositum clauom fierique tribuno?                 25 

inuidia adcreuit, priuato quae minor esset. 

nam ut quisque insanus nigris medium impediit crus 

pellibus et latum demisit pectore clauom, 

audit continuo 'quis homo hic est? quo patre natus?' 

ut siqui aegrotet quo morbo Barrus, haberi                  30 

et cupiat formosus, eat quacumque, puellis  
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1.6 

Mesmo, Mecenas, que nenhum lídio etrusco 

tenha um nascimento mais nobre que o teu, 

mesmo que teus avós paternos e maternos 

outrora tenham comandado legiões grandes, 

tu não torces o adunco nariz, como se faz     5 

aos ignorados como eu, filho de liberto. 

Quando tu negas importar quem seja o pai 

de alguém, se nasceu livre, te convences bem 

de que, antes do governo infame de Túlio, 

muitos homens nascidos de ancestrais obscuros    10 

viviam honestos e repletos de amplas honras. 

O oposto, Levino — filho de Valério, 

de quem Tarquínio, o Soberbo, expulso, foge — 

que nunca valeu mais do que um único asse, 

nem pro povo, que, como sabes, tolo, honra     15 

amiúde o indigno e, inábil, serve à fama, 

que se encanta com títulos e imagens. O 

que convém que façamos, distantes do vulgo? 

O povo, sim, votaria antes em Levino 

que em Décio, homem novo, e o censor Ápio me    20 

tiraria do senado, pois não tenho pai 

livre, e com razão: não fiquei na minha pele. 

Mas a Glória arrasta, em carro brilhante, 

não menos o ignorado que o nobre. Pra quê, 

Tílio, o laticlavo e se tornar tribuno?      25 

Cresce a inveja, menor quando eras cidadão, 

pois, quando um louco calça as botinas pretas 

de senador e põe no peito o laticlavo, 

logo ouve: “Que homem é? Qual é o pai?”. 

Como quem pega a doença de Barro, desejando    30 

parecer belo, e, onde quer que vá, desperta   
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iniciat curam quaerendi singula, quali 

sit facie, sura, quali pede, dente, capillo: 

sic qui promittit ciuis, urbem sibi curae, 

imperium fore et Italiam, delubra deorum,                  35 

quo patre sit natus, num ignota matre inhonestus, 

omnis mortalis curare et quaerere cogit. 

“tune, Syri Damae aut Dionysi filius, audes 

deicere de saxo ciuis aut tradere Cadmo?” 

“at Nouius collega gradu post me sedet uno;                 40 

namque est ille, pater quod erat meus.” “hoc tibi Paulus 

et Messalla uideris? at hic, si plostra ducenta 

concurrantque foro tria funera magna, sonabit, 

cornua quod uincatque tubas: saltem tenet hoc nos.' 

nunc ad me redeo libertino patre natum,                  45 

quem rodunt omnes libertino patre natum, 

nunc, quia sim tibi, Maecenas, conuictor, at olim, 

quod mihi pareret legio Romana tribuno. 

dissimile hoc illi est, quia non, ut forsit honorem 

iure mihi inuideat quiuis, ita te quoque amicum,                 50 

praesertim cautum dignos adsumere, praua 

ambitione procul. felicem dicere non hoc 

me possim, casu quod te sortitus amicum; 

nulla etenim mihi te fors obtulit: optimus olim 

Vergilius, post hunc Varius dixere, quid essem.                 55 

ut ueni coram, singultim pauca locutus — 

infans namque pudor prohibebat plura profari — 

non ego me claro natum patre, non ego circum 

me Satureiano vectari rura caballo, 

sed quod eram narro. respondes, ut tuus est mos,                 60  
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nas moças o cuidado de saber como é 

a face, a perna, o pé, os dentes, o cabelo, 

assim é quem promete cuidar da cidade, 

do império, da Itália e dos templos dos deuses,    35 

fazendo com que todos queiram saber o 

pai e se é desonrado por mãe sem nobreza. 

“Filho do sírio Dama ou Dioniso, tu ousas 

lançar pessoas da rocha ou arrastar a Cadmo?” 

“Mas está Nóvio um degrau aquém de mim.     40 

É o que meu pai era.” “Te achas um Paulo ou 

um Messala? Mas esse, se cem carros e 

seis funerais se encontram no foro, berra 

mais que cornos e tubas: isso nos encanta.” 

Agora volto a mim, filho de pai liberto,     45 

que, um filho de pai liberto, infamam todos, 

agora, porque sou teu conviva, Mecenas, 

e antes, tribuno, me ouvia legião romana. 

São coisas diferentes: alguém me inveja, 

de direito, o cargo, mas não a amizade,     50 

pois escolhes prudente só os dignos, longe 

da ambição. Se feliz me reputo, não é 

porque sou teu amigo por sorte. Fortuna 

nenhuma te entregou a mim: o bom Virgílio 

e depois Vário te disseram quem sou eu.    55 

Na tua presença, pouco eu disse — pueril 

vergonha me proibia de falar mais — mas não 

que eu nasci de pai nobre, não que dava voltas 

nos campos em cavalo de Tarento, e, sim, 

o que eu era. Respondes, é tua praxe, com    60  
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pauca; abeo, et reuocas nono post mense iubesque 

esse in amicorum numero. magnum hoc ego duco, 

quod placui tibi, qui turpi secernis honestum 

non patre praeclaro, sed uita et pectore puro. 

atqui si uitiis mediocribus ac mea paucis                  65 

mendosa est natura, alioqui recta, uelut si 

egregio inspersos reprendas corpore naeuos, 

si neque auaritiam neque sordes nec mala lustra 

obiciet uere quisquam mihi, purus et insons, 

ut me collaudem, si et uiuo carus amicis,                  70 

causa fuit pater his; qui macro pauper agello 

noluit in Flaui ludum me mittere, magni 

quo pueri magnis e centurionibus orti 

laeuo suspensi loculos tabulamque lacerto 

ibant octonos referentes idibus aeris,                  75 

sed puerum est ausus Romam portare docendum 

artis quas doceat quiuis eques atque senator 

semet prognatos. uestem seruosque sequentis, 

in magno ut populo, siqui uidisset, auita 

ex re praeberi sumptus mihi crederet illos.                  80 

ipse mihi custos incorruptissimus omnis 

circum doctores aderat. quid multa? pudicum, 

qui primus uirtutis honos, seruauit ab omni 

non solum facto, uerum opprobrio quoque turpi 

nec timuit, sibi ne uitio quis uerteret, olim                  85 

si praeco paruas aut, ut fuit ipse, coactor 

mercedes sequerer; neque ego essem questus. at hoc nunc 

laus illi debetur et a me gratia maior 

nil me paeniteat sanum patris huius, eoque 

non, ut magna dolo factum negat esse suo pars,                 90.  
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poucas palavras. Vou, me chamas nove meses 

depois e me põe entre os amigos. Grande eu 

julgo ter te agradado, pois vês o caráter, 

não pelo pai, mas pela vida e peito puro. 

Se em poucos vícios médios, o meu ser, de resto    65 

reto, está defeituoso, como se repreendem 

manchas dispersas num belo corpo, e se 

avareza, infâmia ou más orgias, ninguém 

lançará contra mim, e se puro e inocente 

me elogiam, e se vivo querido aos amigos,    70 

a causa foi meu pai, que, pobre, numa chácara, 

não quis me enviar à escola flávia, à qual grandes 

meninos nascidos de grandes centuriões, 

bolsinha e tabuinha sob o braço esquerdo, 

iam, pagando oito moedas de bronze nos idos,    75 

mas ousou me mandar criança à Roma, pra 

que aprendesse o que nobres e senadores 

ensinavam aos filhos. Meus trajes e escravos 

entre a multidão, se alguém visse, creria 

que eram despesas feitas de riqueza herdada.    80 

Ele próprio, guardião íntegro, ia junto à casa 

dos mestres todos. O que mais? A honra primeira 

do valor me manteve puro, não só de 

toda ação suja, como também da vergonha, 

nem temeu ter contra si a culpa, se pregoeiro    85 

ou, como ele, exator, baixos salários 

um dia eu recebesse e me queixasse, mas 

louvor e gratidão maiores eu lhe devo. 

Saudável, não me aflijo com esse pai, e não 

me defenderei, como a maioria, que nega     90  
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quod non ingenuos habeat clarosque parentes, 

sic me defendam. longe mea discrepat istis 

et uox et ratio. nam si natura iuberet 

a certis annis aeuum remeare peractum 

atque alios legere, ad fastum quoscumque parentes                95 

optaret sibi quisque, meis contentus honestos 

fascibus et sellis nollem mihi sumere, demens 

iudicio uolgi, sanus fortasse tuo, quod 

nollem onus haud umquam solitus portare molestum. 

nam mihi continuo maior quaerenda foret res                 100 

atque salutandi plures, ducendus et unus 

et comes alter, uti ne solus rusue peregre<ue> 

exirem, plures calones atque caballi 

pascendi, ducenda petorrita. nunc mihi curto 

ire licet mulo uel si libet usque Tarentum,                  105 

mantica cui lumbos onere ulceret atque eques armos. 

obiciet nemo sordis mihi, quas tibi, Tilli, 

cum Tiburte uia praetorem quinque secuntur 

te pueri, lasanum portantes oenophorumque. 

hoc ego commodius quam tu, praeclare senator,                 110 

milibus atque aliis uiuo. quacumque libido est, 

incedo solus, percontor quanti holus ac far, 

fallacem circum uespertinumque pererro 

saepe forum, adsisto diuinis, inde domum me 

ad porri et ciceris refero laganique catinum;                 115 

cena ministratur pueris tribus et lapis albus 

pocula cum cyatho duo sustinet, adstat echinus 

uilis, cum patera guttus, Campana supellex. 

deinde eo dormitum, non sollicitus, mihi quod cras 

surgendum sit mane, obeundus Marsya, qui se                 120 

uoltum ferre negat Nouiorum posse minoris. 

ad quartam iaceo; post hanc uagor aut ego lecto 
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ser culpa sua não ter pais livres e ilustres. 

Desses se distanciam de longe a minha voz 

e a minha razão. Mandasse a natureza 

de novo percorrer os anos já passados, 

e outros pais escolher — todos, por orgulho,    95 

optando por quaisquer — eu, contente com os meus, 

não quereria os honestos de curuis e varas. 

Louco pro povo, talvez sábio pra ti, por 

não querer, sem costume, esse peso incômodo, 

pois, de pronto, mais bens me seriam necessários,    100 

e cumprimentar muitos, ter um companheiro 

ou dois, pra não ir só ao campo ou em viagem, 

e alimentar muitos cavalos e criados, 

ter carros. Hoje posso, se me agrada, ir 

com um burrinho a Tarento, cujo lombo o alforje    105 

fere com o peso, o cavalheiro, as ilhargas. 

Não lançam contra mim as sujeiras que tu, 

Tílio, o pretor, sofre, quando, indo a Tíbur, cinco 

servos te seguem com penico e barril de 

vinho. Por tal e mil razões, vivo mais cômodo   110 

do que tu, nobre senador. Se quero, vou 

só a toda parte, eu pergunto quanto custa  

a couve, o trigo, ando pelo circo à noite 

ou pelo foro, ouço adivinhos, daí volto 

pra casa, ao prato de alho, grão-de-bico e bolo.   115 

A ceia servem três escravos, sobre a mesa, 

dois copos, faca, ao lado, a bacia barata, 

e a jarra com taça: mobília campânia. 

E durmo, nada preocupado. Amanhã não 

acordo cedo, nem vou a Mársias, que não     120 

suporta a cara do mais menino dos Nóvios. 

Deito às dez, depois passeio, e tendo lido, ou, 
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aut scripto quod me tacitum iuuet unguor oliuo, 

non quo fraudatis inmundus Natta lucernis. 

ast ubi me fessum sol acrior ire lauatum                  125 

admonuit, fugio campum lusumque trigonem. 

pransus non auide, quantum interpellet inani 

uentre diem durare, domesticus otior. haec est 

uita solutorum misera ambitione grauique; 

his me consolor uicturum suauius ac si                  130 

quaestor auus pater atque meus patruusque fuisset. 

 

1.7 

Proscripti Regis Rupili pus atque uenenum 

hybrida quo pacto sit Persius ultus, opinor 

omnibus et lippis notum et tonsoribus esse. 

Persius hic permagna negotia diues habebat 

Clazomenis et iam litis cum Rege molestas,                  5 

durus homo atque odio qui posset uincere Regem, 

confidens, tumidus, adeo sermonis amari, 

Sisennas, Barros ut equis praecurreret albis. 

ad Regem redeo. postquam nihil inter utrumque 

conuenit — hoc etenim sunt omnes iure molesti,                10 

quo fortes, quibus aduersum bellum incidit: inter  

Hectora Priamiden, animosum atque inter Achillem 

ira fuit capitalis, ut ultima diuideret mors, 

non aliam ob causam, nisi quod uirtus in utroque 

summa fuit: duo si Discordia uexet inertis                 15 

aut si disparibus bellum incidat, ut Diomedi  

cum Lycio Glauco, discedat pigrior, ultro 

muneribus missis: Bruto praetore tenente 

ditem Asiam, Rupili et Persi par pugnat, uti non 

conpositum melius cum Bitho Bacchius. in ius.               20 

acres procurrunt, magnum spectaculum uterque 
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silente, escrito o que me agrada, me unto de óleo, 

não com o do sujo Nata, ladrão de lanternas. 

Mas quando o sol mais forte me manda, cansado,    125 

ao banho, fujo ao campo e ao jogo de bola. 

Um almoço modesto já me basta pra 

ter um dia satisfeito, e fico em casa no ócio: 

vida dos livres da ambição pobre e danosa. 

Me alento assim, viverei mais leve do que    130 

se o meu avô, pai e tio fossem questores. 

 

1.7 

Todos sabem, barbeiros e cegos, eu acho,  

como o bastardo Pérsio se vingou da injúria 

e do veneno do proscrito “Rei” Rupílio. 

Rico, esse Pérsio tinha em Clazômenas grandes   

negócios e litígios molestos com o “Rei”.     5 

Duro, o tipo venceria o “Rei” em ódio, 

afetado e empolado, a prosa tão áspera 

que ultrapassaria fácil Barros e Sisenas. 

Torno ao “Rei”. Depois que nada acordaram 

— assim são, de direito, todos os molestos,     10 

como os bravos, a quem a guerra sobrevém: 

entre Heitor, filho de Príamo, e o bravo Aquiles, 

era tão grande a ira, em razão do imenso 

valor de ambos, que só a morte a findou, 

mas se a Discórdia agita dois fracos, ou se é     15 

duelo de desiguais, como entre Diomedes 

e Lício Glauco, que, trocados os presentes, 

ceda o mais mole —, sendo Bruto o pretor da 

rica Ásia, o par Rupílio e Pérsio luta, a ponto 

de Báquio e Bito um melhor não comporem. À   20 

corte correm raivosos: um grande espetáculo. 
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Persius exponit causam; ridetur ab omni 

conuentu; laudat Brutum laudatque cohortem, 

solem Asiae Brutum appellat stellasque salubris 

appellat comites excepto Rege; Canem illum,              25 

inuisum agricolis sidus, uenisse: ruebat 

flumen ut hibernum, fertur quo rara securis. 

tum Praenestinus salso multoque fluenti 

expressa arbusto regerit conuicia, durus 

uindemiator et inuictus, cui saepe uiator.                  30 

cessisset magna conpellans uoce cuculum 

at Graecus, postquam est Italo perfusus aceto, 

Persius exclamat: “per magnos, Brute, deos te 

oro, qui reges consueris tollere, cur non 

hunc Regem iugulas? operum hoc, mihi crede, tuorum est.”  35 

 

1.8 

Olim truncus eram ficulnus, inutile lignum, 

cum faber, incertus scamnum faceretne Priapum, 

maluit esse deum. deus inde ego, furum auiumque 

maxima formido; nam fures dextra coercet 

obscaenoque ruber porrectus ab inguine palus,                 5 

ast inportunas uolucres in uertice harundo 

terret fixa uetatque nouis considere in hortis. 

huc prius angustis eiecta cadauera cellis 

conseruus uili portanda locabat in arca; 

hoc miserae plebi stabat commune sepulcrum;                 10 

Pantolabo scurrae Nomentanoque nepoti 

mille pedes in fronte, trecentos cippus in agrum 

hic dabat, heredes monumentum ne sequeretur. 

nunc licet Esquiliis habitare salubribus atque 

aggere in aprico spatiari, quo modo tristes                  15 

albis informem spectabant ossibus agrum, 
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Pérsio expõe a causa, ri-se o fórum todo, 

louva Bruto e louva a tropa, chama Bruto 

de o sol da Ásia e chama os seus companheiros 

de estrelas favoráveis, fora o “Rei”, como o     25 

Cão, astro odioso ao camponês: irrompia como 

rio de inverno, onde raro se leva o machado. 

O prenestino, diante de grande fluência, 

lança insultos, como faz, da árvore, o duro 

vindimeiro, teimoso, a que amiúde o viajante   30 

se rendia, o chamando de cuco aos berros. 

O grego Pérsio, cheio da acidez itálica, 

brada: “Bruto, por todos os deuses, tu, que 

sabes matar reis, por que não enforcas este  

“Rei”? Uma obra, crê em mim, digna de ti.”     35 

 

1.8 

Eu era tronco de figueira, lenha inútil, 

e um artesão, incerto entre um banco ou Priapo, 

optou pelo deus. Deus sou, de ladrões e aves 

o maior terror; de fato, a destra e o pau rubro, 

ereto da virilha obscena, os ladrões barra,     5 

e o bambu fixo no topo espanta os pássaros 

chatos e os veda de pousar nos jardins novos. 

Punha um escravo em arca barata os cadáveres, 

que, vindos dos cubículos, se traziam cá; 

Este o sepulcro comum da pobre ralé,     10 

do vadio Pantolabo e Nomentano, o pródigo. 

No marco se lia: mil pés de frente, trezentos 

de fundo, propriedade que não passa a herdeiro. 

Hoje se pode morar nas sadias Esquílias 

e passear em estrada aberta, como tristes     15 

o campo olhavam, feio das ossadas brancas, 
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cum mihi non tantum furesque feraeque suetae 

hunc uexare locum curae sunt atque labori 

quantum carminibus quae uersant atque uenenis 

humanos animos: has nullo perdere possum                 20 

nec prohibere modo, simul ac uaga luna decorum 

protulit os, quin ossa legant herbasque nocentis.       

uidi egomet nigra succinctam uadere palla   

Canidiam pedibus nudis passoque capillo, 

cum Sagana maiore ululantem: pallor utrasque            25 

fecerat horrendas adspectu. scalpere terram 

unguibus et pullam diuellere mordicus agnam 

coeperunt; cruor in fossam confusus, ut inde  

manis elicerent animas responsa daturas. 

lanea et effigies erat altera cerea: maior               30 

lanea, quae poenis conpesceret inferiorem; 

cerea suppliciter stabat, seruilibus ut quae 

iam peritura modis. Hecaten uocat altera, saeuam  

altera Tisiphonen: serpentes atque uideres 

infernas errare canes Lunamque rubentem,                 35 

ne foret his testis, post magna latere sepulcra. 

mentior at siquid, merdis caput inquiner albis 

coruorum atque in me ueniat mictum atque cacatum   

Iulius et fragilis Pediatia furque Uoranus. 

singula quid memorem, quo pacto alterna loquentes         40 

umbrae cum Sagana resonarint triste et acutum 

utque lupi barbam uariae cum dente colubrae 

abdiderint furtim terris et imagine cerea        

largior arserit ignis et ut non testis inultus 

horruerim uoces furiarum et facta duarum?             45 

nam, displosa sonat quantum uesica, pepedi 

diffissa nate ficus; at illae currere in urbem. 

Canidiae dentis, altum Saganae caliendrum    
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mas não são tanto ladrões e feras habituadas 

a infestar aqui que me afligem e aborrecem, 

quanto as que, com carmes e venenos, versam 

os ânimos humanos: não posso destruí-las,     20 

nem nunca as proibir que, mal a lua mostre a bela 

face, colham os ossos e as ervas nocivas. 

Vi eu próprio Canídia, curtas vestes negras, 

os pés nus e o cabelo solto, caminhar 

ululando com Ságana, a mais velha, pálidas,     25 

de aspecto horrendo. Começaram a cavar 

a terra na unha e a cortar no dente uma 

ovelha escura, sangue vertendo na cova, 

e invocaram as almas de manes proféticos. 

Uma boneca de lã, a outra era de cera.    30 

Punia a de lã, maior, à menor, a de cera, 

suplicante, ao modo dos escravos, como 

se fosse morrer. Uma invoca a cruel Tisífone, 

outra Hécate. Verias cobras infernais e 

cães errarem. Pra não testemunhá-lo, tímida,    35 

a lua se esconde atrás dos enormes sepulcros. 

Se minto, me suje a cabeça a merda branca 

dos corvos e me venham mijar e cagar  

Júlio, o frágil Pediácia e Vorano, o ladrão. 

De tudo lembro: como as sombras, conversando          40 

com Ságana, ressoavam tristes e agudas,  

e esconderam na terra a barba de um lobo  

com o dente de uma cobra, e o fogo ardeu mais forte 

na boneca de cera. Eu, testemunha aflita, 

me arrepiei com os gritos e feitos das Fúrias.                 45 

Figueira, eu, nádegas abertas, qual bexiga  

estourando, peidei. Correram pra cidade. 

Os dentes de Canídia, e a peruca de Ságana, 



418 

 

 

 

excidere atque herbas atque incantata lacertis 

uincula cum magno risuque iocoque uideres.    50 

 

1.9 

Ibam forte uia sacra, sicut meus est mos, 

nescio quid meditans nugarum, totus in illis: 

accurrit quidam notus mihi nomine tantum 

arreptaque manu “quid agis, dulcissime rerum?” 

“suauiter, ut nunc est,” inquam “et cupio omnia quae uis.”  5 

cum adsectaretur, “numquid uis?” occupo. at ille 

“noris nos” inquit; “docti sumus.” hic ego “pluris 

hoc” inquam “mihi eris.” misere discedere quaerens 

ire modo ocius, interdum consistere, in aurem 

dicere nescio quid puero, cum sudor ad imos                 10 

manaret talos. “o te, Bolane, cerebri 

felicem” aiebam tacitus, cum quidlibet ille 

garriret, uicos, urbem laudaret. ut illi 

nil respondebam, “misere cupis” inquit “abire: 

iamdudum uideo; sed nil agis: usque tenebo;                 15 

persequar hinc quo nunc iter est tibi.” “nil opus est te 

circumagi: quendam uolo uisere non tibi notum; 

trans Tiberim longe cubat is prope Caesaris hortos.” 

“nil habeo quod agam et non sum piger: usque sequar te.” 

demitto auriculas, ut iniquae mentis asellus,                 20 

cum grauius dorso subiit onus. incipit ille: 

“si bene me noui, non Uiscum pluris amicum, 

non Uarium facies; nam quis me scribere pluris 

aut citius possit uersus? quis membra mouere 

mollius? inuideat quod et Hermogenes, ego canto.”                25 

interpellandi locus hic erat “est tibi mater, 

cognati, quis te saluo est opus?” “haud mihi quisquam. 

omnis conposui.” “felices. nunc ego resto. 
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e as ervas, e as fitas encantadas caírem — 

verias — dos seus braços, com muito riso e jogo.   50 

 

1.9 

Ia eu pela Via Sacra, como de costume, 

pensando em ninharias, não sei quais, todo nelas. 

Veio um conhecido meu, de nome só, 

pegou-me pela mão, “Que fazes, queridíssimo?” 

“Tudo bem, quero pra ti tudo o que desejas.”    5 

Me seguia, “Queres algo?” digo logo. Mas: 

“Me conheces, sou sábio”. Eu: “Mais caro, por 

isso, me serás”. Pobre, me afastando, ora 

ia mais rápido, ora parava, aos ouvidos 

do escravo dizia não sei quê, e o suor corria     10 

já pelos pés. “Bolano, tua cabeça boa!”, 

eu pensava calado, e ele só papo, 

elogiando a cidade. Como eu não reagia, 

“Coitado,” diz, “desejas ir embora, já 

vejo, mas não consegues: eu fico contigo.     15 

Vou te seguindo.” “Não precisas dar tal volta: 

quem vou ver não conheces; ele mora além 

do Tibre, longe, perto dos jardins de César.” 

“Estou à toa. Não sou mole: vou te seguir.” 

Burrinho triste, murcho as orelhinhas, com o                    20 

grande peso no lombo. Principia: “Se bem 

me conheço, um amigo me farás mais que 

Visco ou Vário. Quem mais versos escreve ou mais 

rápido do que eu? Quem move os membros mais  

suave? Se eu canto, até Hermógenes me inveja.”   25 

Era lugar de interrompê-lo: “Tens parentes? 

Mãe? Quem te queira a salvo?” “Ninguém. Enterrei 

todos.” “Felizes! Só resto eu. Me leva! pois 



420 

 

 

 

confice; namque instat fatum mihi triste, Sabella 

quod puero cecinit diuina mota anus urna:                  30 

‘hunc neque dira uenena nec hosticus auferet ensis 

nec laterum dolor aut tussis nec tarda podagra: 

garrulus hunc quando consumet cumque: loquaces, 

si sapiat, uitet, simul atque adoleuerit aetas.’” 

uentum erat ad Uestae, quarta iam parte diei                35 

praeterita, et casu tum respondere uadato 

debebat, quod ni fecisset, perdere litem. 

“si me amas,” inquit “paulum hic ades.” “inteream, si 

aut ualeo stare aut noui ciuilia iura; 

et propero quo scis.” “dubius sum, quid faciam”, inquit,                40 

“tene relinquam an rem.” “me, sodes.” “non faciam” ille, 

et praecedere coepit; ego, ut contendere durum 

cum uictore, sequor. “Maecenas quomodo tecum?” 

hinc repetit. “paucorum hominum et mentis bene sanae. 

nemo dexterius fortuna est usus. haberes                  45 

magnum adiutorem, posset qui ferre secundas, 

hunc hominem uelles si tradere: dispeream, ni 

summosses omnis.” “non isto uiuimus illic, 

quo tu rere, modo; domus hac nec purior ulla est 

nec magis his aliena malis; nil mi officit, inquam,                 50 

ditior hic aut est quia doctior; est locus uni 

cuique suus.” “magnum narras, uix credibile.” “atqui 

sic habet.” “accendis quare cupiam magis illi 

proximus esse.” “uelis tantummodo: quae tua uirtus, 

expugnabis: et est qui uinci possit eoque                  55 

difficilis aditus primos habet.” “haud mihi deero: 

muneribus seruos corrumpam; non, hodie si 

exclusus fuero, desistam; tempora quaeram, 

occurram in triuiis, deducam. nil sine magno 

uita labore dedit mortalibus.” haec dum agit, ecce                 60 
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me ameaça um triste fado, uma velha Sabela, 

urna divina à mão, o cantou a mim criança:    30 

‘Este, nem cruéis venenos, nem espada hostil, 

nem a pleurite ou tosse, nem a lenta gota, 

matarão. Um tramela o levará. Falantes, 

se ele for sábio, evitará, mal fique adulto.’” 

Já chegados a Vesta, passado um quarto      35 

do dia...  lhe esperava, por acaso, um pleito, 

e, se não respondesse, perderia a demanda. 

“Se me amas,” diz, “me ajuda!” “Que eu morra, se tenho 

força nas pernas ou conheço as leis civis. 

E tenho pressa, tu sabes.” “Não sei se te    40 

deixo ou ao processo.” “A mim, peço!” “Não posso!”, 

começa a andar na frente. É duro brigar com um 

vencedor, sigo. Recomeça: “E Mecenas 

contigo? Tem poucos amigos, boa cabeça. 

Usa a fortuna como ninguém. Terias um     45 

bom coadjuvante, se quisesses este homem 

aqui lhe apresentar. Que eu morra, se não 

vences o resto.” “Não vivemos lá assim, 

como achas. Casa alguma é mais pura ou mais 

estranha às intrigas. Não me importo,” digo,     50 

“se é mais rico ou culto, há lugar pra todos.” 

“Que grandioso, parece mentira!” “É assim.” 

“Me inflamas, então, a lhe ser mais próximo.” 

“Basta querer: por tua virtude, alcançarás, 

ele se deixa vencer; por isso, parece      55 

difícil nos primeiros contatos.” “Não falho: 

com mimos os escravos corrompo. Se fico 

de fora, não desisto, busco os momentos: 

encontrá-lo nas ruas, segui-lo. Nada vem,  

sem esforço, aos mortais.” Enquanto se ocupa    60 
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Fuscus Aristius occurrit, mihi carus et illum 

qui pulchre nosset. consistimus. “unde uenis et 

quo tendis?” rogat et respondet. uellere coepi 

et pressare manu lentissima bracchia, nutans, 

distorquens oculos, ut me eriperet. male salsus                 65 

ridens dissimulare; meum iecur urere bilis. 

“certe nescio quid secreto uelle loqui te 

aiebas mecum.” “memini bene, sed meliore 

tempore dicam; hodie tricensima sabbata: uin tu 

curtis Iudaeis oppedere?” “nulla mihi” inquam                 70 

“religio est.” “at mi: sum paulo infirmior, unus 

multorum. ignosces; alias loquar.” huncine solem 

tam nigrum surrexe mihi! fugit inprobus ac me 

sub cultro linquit. casu uenit obuius illi 

aduersarius et “quo tu, turpissime?” magna                  75 

inclamat uoce, et “licet antestari?” ego uero 

oppono auriculam. rapit in ius; clamor utrimque, 

undique concursus. sic me seruauit Apollo. 

 

1.10 

[Lucili, quam sis mendosus, teste Catone, 

defensore tuo, peruincam, qui male factos 

emendare parat uersus, hoc lenius ille, 

quo melior uir et est longe subtilior illo, 

qui multum puer et loris et funibus udis                  5 

exoratus, ut esset, opem qui ferre poetis 

antiquis posset contra fastidia nostra, 

grammaticorum equitum doctissimus. ut redeam illuc:] 

 

Nempe inconposito dixi pede currere uersus 

Lucili. quis tam Lucili fautor inepte est, 

ut non hoc fateatur? at idem, quod sale multo 
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disso, eis meu caro Arístio Fusco, que bem 

o conhecia. Paramos. “Donde vens?” “Aonde 

vais?” pergunta e responde. Começo a puxá-lo, 

cutuco e aperto com a mão os braços molengas, 

acenando e piscando, pra me salvar. Rindo, o   65 

ridículo fazia de bobo. Me ardia a bílis. 

“Querias falar comigo em particular?” 

“Sim, eu queria, mas digo num momento mais 

oportuno, hoje é o trigésimo sábado. 

Respeito aos judeus circuncidados!” “Não     70 

tenho religião.” “Mas eu tenho: sou dos fracos, 

dentre os muitos, desculpa, depois falo.” Que 

sol negro me nasceu! Foge o velhaco e me 

larga sob o punhal. Por acaso, nos chega 

o adversário e “Onde vais, seu sujo?” grita     75 

alto, e “Podes ser testemunha?” Oferto a 

orelha. À corte o arrasta, só gritaria e de 

cá e de lá correria: assim me salva Apolo. 

 

1.10 

Lucílio, os teus defeitos todos, eu mostro, é 

testemunha Catão, teu defensor, que os versos 

teus malfeitos corrige muito gentil, pois 

é mais sério e, de longe, mais sutil que aquele 

que — formado, menino, em vara e corda úmida,    5 

se chamava a ajudar os poetas antigos 

contra o nosso desprezo — é, dentre os cavaleiros 

gramáticos, o mais douto. Já torno ao tema: 

 

Já disse: correm sem composição os versos 

de Lucílio. Quem dele é cúmplice tão mau 

que não o admita? Aqui ele ganha elogio  
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urbem defricuit, charta laudatur eadem. 

nec tamen hoc tribuens dederim quoque cetera; nam sic              5 

et Laberi mimos ut pulchra poemata mirer. 

ergo non satis est risu diducere rictum 

auditoris; et est quaedam tamen hic quoque uirtus. 

est breuitate opus, ut currat sententia neu se 

inpediat uerbis lassas onerantibus auris,                  10 

et sermone opus est modo tristi, saepe iocoso, 

defendente uicem modo rhetoris atque poetae, 

interdum urbani, parcentis uiribus atque 

extenuantis eas consulto. ridiculum acri 

fortius et melius magnas plerumque secat res.                 15 

illi, scripta quibus comoedia prisca uiris est, 

hoc stabant, hoc sunt imitandi; quos neque pulcher 

Hermogenes umquam legit neque simius iste 

nil praeter Caluum et doctus cantare Catullum. 

“at magnum fecit, quod uerbis graeca latinis                 20 

miscuit.” o seri studiorum, quine putetis 

difficile et mirum, Rhodio quod Pitholeonti 

contigit? “at sermo lingua concinnus utraque 

suauior, ut Chio nota si conmixta Falerni est.” 

cum uersus facias, te ipsum percontor, an et cum                 25 

dura tibi peragenda rei sit causa Petilli? 

scilicet oblitus patriaeque patrisque Latini, 

cum Pedius causas exsudet Poplicola atque 

Coruinus, patriis intermiscere petita 

uerba foris malis, Canusini more bilinguis?                 30 

atque ego cum graecos facerem, natus mare citra, 

uersiculos, uetuit me tali uoce Quirinus 

post mediam noctem uisus, cum somnia uera: 

“in siluam non ligna feras insanius ac si  
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na mesma folha porque com sal malhou Roma. 

Nisso eu cedo, mas não no resto! pois até      5 

os mimos de Labério seriam belos poemas. 

Não basta, então, que caiam no riso os ouvintes, 

embora haja nisso alguma virtude: 

convém ser breve, pra frase fluir sem o óbice 

da palavra pesada, que cansa os ouvidos.     10 

Seja a prosa ora triste, amiúde jocosa, 

que faça o papel, ora de retor ou poeta, 

às vezes de urbano, que poupa as forças 

e, sóbrio, as atenua. Amiúde o ridículo 

refuta com mais força e melhor que a violência.   15 

Os heróis que escreveram a comédia antiga  

nisso se erguiam, nisso imitáveis; nunca o belo 

Hermógenes os leu, nem aquele macaco 

que nada sabe e canta só Catulo e Calvo. 

“Mas grande fez: palavras latinas com gregas    20 

juntou.” Ó lentos no empenho, por que achais 

difícil e admirável o que Pitoleonte 

de Rodes fez? “Prosa afinada a uma e outra 

língua é mais suave, como o Quio junto ao Falerno.” 

Pergunto: quando fazes versos, ou também     25 

quando atuas tu na dura causa de Petílio? 

Esquecido da pátria e até do pai latino, 

enquanto suam nas causas Corvino e Publícola, 

preferirias juntar, com as pátrias, palavras 

gringas, ao modo dos bilíngues canusinos?     30 

Mas eu, nascido aquém-mar, quando uns versinhos 

gregos fazia, proibiu-me esta voz de Quirino, 

visto, após meia-noite, em sonhos verdadeiros: 

“Lenha à floresta não leves, doido, se não  
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magnas Graecorum malis inplere cateruas.”                 35 

turgidus Alpinus iugulat dum Memnona dumque 

diffingit Rheni luteum caput, haec ego ludo, 

quae neque in aede sonent certantia iudice Tarpa 

nec redeant iterum atque iterum spectanda theatris. 

arguta meretrice potes Dauoque Chremeta                  40 

eludente senem comis garrire libellos 

unus uiuorum, Fundani, Pollio regum 

facta canit pede ter percusso; forte epos acer 

ut nemo Uarius ducit, molle atque facetum 

Uergilio adnuerunt gaudentes rure Camenae:                 45 

hoc erat, experto frustra Uarrone Atacino 

atque quibusdam aliis, melius quod scribere possem, 

inuentore minor; neque ego illi detrahere ausim 

haerentem capiti cum multa laude coronam. 

at dixi fluere hunc lutulentum, saepe ferentem                 50 

plura quidem tollenda relinquendis. age quaeso, 

tu nihil in magno doctus reprehendis Homero? 

nil comis tragici mutat Lucilius Acci? 

non ridet uersus Enni grauitate minores, 

cum de se loquitur non ut maiore reprensis?                 55 

quid uetat et nosmet Lucili scripta legentis 

quaerere, num illius, num rerum dura negarit 

uersiculos natura magis factos et euntis 

mollius ac siquis pedibus quid claudere senis, 

hoc tantum contentus, amet scripsisse ducentos                 60 

ante cibum uersus, totidem cenatus, Etrusci 

quale fuit Cassi rapido feruentius amni 

ingenium, capsis quem fama est esse librisque 

ambustum propriis. fuerit Lucilius, inquam, 

comis et urbanus, fuerit limatior idem                  65 

quam rudis et Graecis intacti carminis auctor  
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queres encher dos gregos os grandes rebanhos.”    35 

Enquanto o gordo alpino degola Memnão, 

e muda a cabeceira do Reno, eu só jogo 

com o que não soa no templo ao juízo de Tarpa 

e não torna a ser visto e revisto em teatros. 

Com puta arguta e Davo iludindo o velho     40 

Cremes, podes, Fundânio, único dos vivos, 

lançar livros afáveis; Polião canta os feitos 

dos reis em trímetros; pungente, Vário guia 

a forte épica como ninguém; tenro e fino 

verso a Virgílio deu a Camena do campo.     45 

Isto, tentado em vão por Atacino e outros, 

era o melhor que eu, menor que o inventor, 

poderia escrever, sem ousar lhe arrancar 

à cabeça a coroa presa com muita honra. 

Esse, eu disse, barrento flui, levando amiúde     50 

mais coisas dispensáveis que úteis. Me diz, peço: 

tu, culto, não criticas nada o grande Homero? 

Nada o afável Lucílio muda de Ácio, o trágico? 

Não ri dos versos mais leves de Ênio, embora 

fales de si não como maior que os zombados?    55 

É proibido que, lendo Lucílio, nós próprios 

apuremos se o duro feitio dele ou dos 

temas negou versos mais bem-feitos e mais 

suaves, como os de quem, contente em só jogar 

algo em seis pés, ama escrever cem versos antes    60 

de comer, outro tanto após o jantar? Tal 

foi o gênio do etrusco Cássio, mais fogoso 

que rio impetuoso, e cremado, dizem, nos 

próprios livros. Lucílio, admito, agradável 

foi e urbano, e também mais polido que o rude   65 

autor de carmes não tentados pelos gregos 
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quamque poetarum seniorum turba; sed ille, 

si foret hoc nostrum fato delapsus in aeuum, 

detereret sibi multa, recideret omne quod ultra 

perfectum traheretur, et in uersu faciendo                  70 

saepe caput scaberet uiuos et roderet unguis. 

saepe stilum uertas, iterum quae digna legi sint 

scripturus, neque te ut miretur turba labores, 

contentus paucis lectoribus. an tua demens 

uilibus in ludis dictari carmina malis?                  75 

non ego; nam satis est equitem mihi plaudere, ut audax, 

contemptis aliis, explosa Arbuscula dixit. 

men moueat cimex Pantilius aut cruciet quod 

uellicet absentem Demetrius aut quod ineptus 

Fannius Hermogenis laedat conuiua Tigelli?                 80 

Plotius et Uarius, Maecenas Uergiliusque, 

Ualgius et probet haec Octauius optimus atque 

Fuscus et haec utinam Uiscorum laudet uterque 

ambitione relegata. te dicere possum, 

Pollio, te, Messalla, tuo cum fratre, simulque                 85 

uos, Bibule et Serui, simul his te, candide Furni, 

conpluris alios, doctos ego quos et amicos 

prudens praetereo, quibus haec, sint qualiacumque, 

adridere uelim, doliturus, si placeant spe 

deterius nostra. Demetri, teque, Tigelli,                  90 

discipularum inter iubeo plorare cathedras. 

i, puer, atque meo citus haec subscribe libello. 
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e que a turba dos poetas antigos. Mas ele, 

se, em nossa época, vivesse, muito se 

corrigiria, cortaria tudo o que fosse 

além da perfeição, e, ao criar verso, amiúde     70 

coçaria a cabeça e roeria unhas vivas. 

Vira o lápis amiúde, pra que escrevas algo 

digno de ser relido, e, contente com pouco, 

não busques o interesse do povo. Ou, doido, 

preferes, tua poesia ditada em jogos pífios.     75 

Eu não, me basta o nobre aplauso, como Arbíscula, 

vaiada, disse, ousada, desprezando os outros. 

Achas que aturo o prego Pantílio, ou me aflijo 

porque Demétrio me maldiz, ou me difama 

o tolo Fânio, amigo de Tigélio Hermógenes?    80 

Que Plócio e Mecenas, Vário e Virgílio, 

Válgio, Fusco e o ótimo Otávio aprovem 

estes versos e que ambos os Viscos os louvem, 

modéstia à parte. Posso te nomear, Polião, 

a ti, Messala, e teu irmão, e ainda a vós, Bíbulo   85 

e Sérvio, e também tu, Fúrnio, sincero, e muitos 

outros, cultos e amigos, que eu, de propósito, 

omito, os quais eu gostaria que estes versos 

divertissem, e eu sofrerei se agradarem 

menos do que espero. Demétrio e Tigélio,     90 

chorai entre as cadeiras das tuas discípulas. 

Vai, rapaz, e isto inscreve logo em meu livrinho. 
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Livro segundo 
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2.1 

“Sunt quibus in satura videar nimis acer et ultra 

legem tendere opus; sine nervis altera quidquid 

conposui pars esse putat similisque meorum 

mille die versus deduci posse. Trebati, 

quid faciam? praescribe.” “quiescas.” “ne faciam, inquis,  5 

omnino uersus?” “aio.” “peream male, si non 

optimum erat; uerum nequeo dormire.” “ter uncti 

transnanto Tiberim, somno quibus est opus alto, 

inriguumque mero sub noctem corpus habento. 

aut si tantus amor scribendi te rapit, aude                  10 

Caesaris inuicti res dicere, multa laborum 

praemia laturus.” “cupidum, pater optime, uires 

deficiunt; neque enim quiuis horrentia pilis 

agmina nec fracta pereuntis cuspide Gallos 

aut labentis equo describit uolnera Parthi.”                  15 

“attamen et iustum poteras et scribere fortem, 

Scipiadam ut sapiens Lucilius.” “haud mihi dero, 

cum res ipsa feret: nisi dextro tempore Flacci 

uerba per attentam non ibunt Caesaris aurem: 

cui male si palpere, recalcitrat undique tutus.”                 20 

“quanto rectius hoc quam tristi laedere uersu 

Pantolabum scurram Nomentanumque nepotem, 

cum sibi quisque timet, quamquam est intactus, et odit.” 

“quid faciam? saltat Milonius, ut semel icto 

accessit feruor capiti numerusque lucernis;                  25 

Castor gaudet equis, ouo prognatus eodem 

pugnis; quot capitum uiuunt, totidem studiorum 

milia: me pedibus delectat claudere uerba 

Lucili ritu, nostrum melioris utroque. 

ille uelut fidis arcana sodalibus olim                  30 

credebat libris neque, si male cesserat, usquam  
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2.1 

“A alguns pareço ácido demais na sátira 

e estender a obra além da norma, outros acham 

que aquilo que compus não tem vigor e escrevem 

por dia mil versos como os meus. Trebácio, o que 

eu faço? Fala.” “Pausa!” “Eu não devo, dizes,    5 

fazer verso algum?” “Digo.” “Que eu morra, se 

não fosse o melhor, mas não durmo.” “Quem de sono 

profundo necessita cruze a nado e ungido o 

Tibre três vezes, cheio de vinho noturno. 

Se tanto amor de escrever te encanta, ousa     10 

cantar do invicto César os feitos, os prêmios  

do esforço vencerás.” “Desejo, pai!, mas faltam 

forças, poucos descrevem as coortes terríveis, 

os gauleses morrendo com a lança quebrada, 

as feridas dos partos caindo do cavalo.     15 

“Poderias escrevê-lo justo e forte, como o 

sábio Lucílio a Cipião.” “Isso farei, quando 

a hora vier: é no tempo certo que a palavra 

de Flaco atinge o ouvido atento de César, 

se o paparicas mal, nega bem precavido.”     20 

“Muito melhor do que, com versos, arruinar 

o bufão Pantolabo e Nomentano, o pródigo, 

pois quem teme por si, mesmo ileso, te odeia.” 

“Que faço? Dança Milônio, a bebida sobe 

à cabeça turbada com o dobro das lâmpadas.    25 

Cástor ama cavalo, o irmão gêmeo, as lutas. 

Quantas cabeças vivem, tantos são os gostos,  

milhões: jogar palavras em pés me deleita, 

no rito de Lucílio, melhor que nós ambos. 

Ele outrora segredos fiava aos livros, como     30 

se a amigos fiéis, não recorrendo a outra coisa, 
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decurrens alio neque, si bene; quo fit ut omnis 

uotiua pateat ueluti descripta tabella 

uita senis. sequor hunc, Lucanus an Apulus anceps; 

nam Venusinus arat finem sub utrumque colonus,                 35 

missus ad hoc pulsis, uetus est ut fama, Sabellis, 

quo ne per uacuum Romano incurreret hostis, 

siue quod Apula gens seu quod Lucania bellum 

incuteret uiolenta. sed hic stilus haud petet ultro 

quemquam animantem et me ueluti custodiet ensis                 40 

uagina tectus: quem cur destringere coner 

tutus ab infestis latronibus? o pater et rex 

Iuppiter, ut pereat positum robigine telum 

nec quisquam noceat cupido mihi pacis! at ille, 

qui me conmorit — melius non tangere, clamo — ,                45 

flebit et insignis tota cantabitur urbe. 

Ceruius iratus leges minitatur et urnam, 

Canidia Albuci, quibus est inimica, uenenum, 

grande malum Turius, siquid se iudice certes. 

ut quo quisque ualet suspectos terreat utque                 50 

imperet hoc natura potens, sic collige mecum: 

dente lupus, cornu taurus petit: unde nisi intus 

monstratum? Scaeuae uiuacem crede nepoti 

matrem: nil faciet sceleris pia dextera — mirum, 

ut neque calce lupus quemquam neque dente petit bos — ,               55 

sed mala tollet anum uitiato melle cicuta. 

ne longum faciam: seu me tranquilla senectus 

exspectat seu mors atris circumuolat alis, 

diues, inops, Romae, seu fors ita iusserit, exsul, 

quisquis erit uitae scribam color.” “o puer, ut sis                 60 

uitalis metuo et maiorum nequis amicus 

frigore te feriat.” “quid? cum est Lucilius ausus 

primus in hunc operis conponere carmina morem  
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estando bem, estando mal. Daí que a vida 

do velho se abre como se escrita em painel 

votivo. Sigo-o, como um lucano ou apúlio, 

pois lavra o venusino a fronteira de ambos,     35 

enviado a isso, expulsos os sabelos, dizem, 

pra que inimigos dos romanos não entrassem 

por aí, se apúlios ou cruéis lucanos guerra 

fizessem. Esta pena não fere ninguém  

sem razão, me protege como espada na     40 

bainha. Por que empunhá-la eu tentaria, ileso 

de nocivos ladrões? Pai Júpiter, meu rei, 

que acabe em ferrugem a arma guardada, 

e que ninguém me ofenda, desejo a paz! Mas 

quem me perturba (não me toque, já aviso!)     45 

chorará ser cantado na cidade inteira. 

Cérvio, irado, ameaça com leis e com a urna, 

Canídia, o inimigo com poções de Albúcio, 

Túrio, o juiz, com grande dano, se litigas. 

A pessoa espanta o desafeto como pode,     50 

a natureza manda aí, pensa comigo: 

lobo ataca com dente, boi com chifre, de onde, 

senão do instinto? Confia a mãe a Ceva, o pródigo, a 

a destra pia mal não fará (te admiras? como 

lobo com os pés ou boi com os dentes não ataca!),    55 

mas cicuta com mel podre matará a velha. 

Não me alongo: se mansa velhice me espera, 

ou se me voa em volta a morte de asas negras, 

rico ou pobre, em Roma ou, por sina, exilado, 

qualquer que seja a cor da vida, escrevo. “Ó jovem,   60 

temo não teres vida longa, e o amigo influente 

esfriar contigo.” “Quê? Quando Lucílio ousou, 

primeiro, compor carmes neste modo de obra e 
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detrahere et pellem, nitidus qua quisque per ora 

cederet, introrsum turpis: num Laelius aut qui                 65 

duxit ab oppressa meritum Karthagine nomen 

ingenio offensi aut laeso doluere Metello 

famosisque Lupo cooperto uersibus? atqui 

primores populi arripuit populumque tributim, 

scilicet uni aequos uirtuti atque eius amicis.                 70 

quin ubi se a uolgo et scaena in secreta remorant 

uirtus Scipiadae et mitis sapientia Laeli, 

nugari cum illo et discincti ludere, donec 

decoqueretur holus, soliti. quidquid sum ego, quamuis 

infra Lucili censum ingeniumque, tamen me                 75 

cum magnis uixisse inuita fatebitur usque 

inuidia et fragili quaerens inlidere dentem 

offendet solido — nisi quid tu, docte Trebati, 

dissentis.” “equidem nihil hinc diffindere possum. 

sed tamen ut monitus caueas, ne forte negoti                 80 

incutiat tibi quid sanctarum inscitia legum: 

si mala condiderit in quem quis carmina, ius est 

iudiciumque.” “esto, siquis mala; sed bona siquis 

iudice condiderit laudatus Caesare? siquis 

opprobriis dignum latrauerit, integer ipse?”                 85 

“soluentur risu tabulae, tu missus abibis.” 

 

2.2 

Quae uirtus et quanta, boni, sit uiuere paruo 

— nec meus hic sermo est, sed quae praecepit Ofellus 

rusticus, abnormis sapiens crassaque Minerua — , 

discite non inter lances mensasque nitentis, 

cum stupet insanis acies fulgoribus et cum    5 

adclinis falsis animus meliora recusat, 

uerum hic inpransi mecum disquirite. cur hoc? 
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tirar a pele de quem era belo aos olhos, 

sujo por dentro, Lélio e quem fez em Cartago o    65 

nome com mérito ofenderam-se com o gênio 

dele, com as injúrias contra Metelo ou 

com Lupo envolto em versos infames? Ralhou, 

sim, do povo os primeiros e o povo em tribos, 

a favor da virtude e aos amigos dela.      70 

Quando o valor de Cipião e o saber de Lélio, 

recolhidos, se afastam do vulgo e do teatro, 

costumavam jogar com ele, soltas as togas, 

pondo couve no fogo. O que quer que eu seja, 

mesmo abaixo do censo e gênio de Lucílio,    75 

a inveja, muda, admitirá que eu com os grandes 

vivi e, pondo os dentes no frágil, o duro 

morderá, a não ser que tu, douto Trebácio, 

discordes.” “Sim, de nada disso eu discordo. 

Pra que, advertido, tu te cuides dos problemas    80 

gerados pela ignorância das leis sacras: 

se alguém contra alguém fizer versos ruins, 

e lei e juiz existem.” “Sim, se criar maus versos, 

mas se criar bons, ao juízo de César? E se, 

íntegro, ladrar contra um digno de vergonha?”    85 

“Os autos sumirão no riso, sairás livre.” 

 

2.2 

Quanta virtude, ó bons, há em viver com pouco 

— a prosa não é minha, mas lição de Ofelo, o 

rústico, sábio sem escola ou Minerva — 

aprendei não com pratos e mesas brilhantes, 

quando o olho se extasia de esplendores insanos    5 

e a alma inclinada ao falso recusa o melhor, 

mas pensa aqui comigo em jejum. Por quê? 
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dicam, si potero. male uerum examinat omnis 

corruptus iudex. leporem sectatus equoue 

lassus ab indomito uel, si Romana fatigat    10 

molliter austerum studio fallente laborem, 

militia adsuetum graecari — seu pila uelox  

seu te discus agit, pete cedentem aera disco: 

cum labor extuderit fastidia, siccus, inanis 

sperne cibum uilem; nisi Hymettia mella Falerno                 15 

ne biberis diluta. foris est promus, et atrum 

defendens piscis hiemat mare: cum sale panis 

latrantem stomachum bene leniet. unde putas aut 

qui partum? non in caro nidore uoluptas 

summa, sed in te ipso est. tu pulmentaria quaere                 20 

sudando: pinguem uitiis albumque neque ostrea 

nec scarus aut poterit peregrina iuuare lagois. 

uix tamen eripiam, posito pauone uelis quin 

hoc potius quam gallina tergere palatum, 

corruptus uanis rerum, quia ueneat auro                  25 

rara auis et picta pandat spectacula cauda: 

tamquam ad rem attineat quidquam. num uesceris ista, 

quam laudas, pluma? cocto num adest honor idem? 

carne tamen quamuis distat nil, hac magis illam 

inparibus formis deceptum te petere esto:                  30 

unde datum sentis, lupus hic Tiberinus an alto 

captus hiet? pontisne inter iactatus an amnis 

ostia sub Tusci? laudas, insane, trilibrem 

mullum, in singula quem minuas pulmenta necesse est. 

ducit te species, uideo: quo pertinet ergo                  35 

proceros odisse lupos? quia scilicet illis 

maiorem natura modum dedit, his breue pondus: 

ieiunus raro stomachus uolgaria temnit. 

“porrectum magno magnum spectare catino 
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Direi, se puder. Julga mal todo juiz 

corrompido. Caçada a lebre, ou cansado 

de cavalo indomável, se, afeito ao grego,     10 

te cansa a milícia romana, ou se a bola 

te atrai, com um empenho que ameniza teu 

cansaço, ou o disco que lanças ao ar, 

se o esforço enxota o tédio, tu, seco ou faminto, 

não gostarás de prato barato ou Falerno    15 

com mel de Himeto. Fora está o cozinheiro, 

e, inquieto, o mar defende os peixes: pão com sal 

te aliviará o ventre que ronca. Por que achas 

que é assim? O maior prazer não está no 

caro odor, mas em ti. Busca as iguarias, suando:   20 

ao gordo e pálido de vícios, nem a ostra, 

nem o sargo, nem lebre exótica agradam. 

A custo obterei que, servido um pavão, 

tu, corrompido pelo frívolo, desejes 

com galinha agradar o paladar, porque     25 

é de ouro a ave rara, e bela cauda afeta, 

como se viesse ao caso. Tu comes as penas 

que louvas? Belo igual fica, quando cozido? 

A carne de um, embora afim à da outra, 

buscas mais, iludido da forma sem par!    30 

Como saber se este lobo é pescado no 

Tibre ou no mar, se lançado entre as pontes ou 

na foz do rio toscano? Louvas, doido, o ruivo  

de três libras que exige o corte em pedaços. 

A aparência te atrai, vejo. Por que odiar longos   35 

lobos? A natureza os fez maiores, é 

certo, e àqueles, mais leves. Raramente, a fome 

despreza as coisas simples. “Melhor ver um grande 

em grande prato”, fala a gula das Harpias  
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uellem” ait Harpyiis gula digna rapacibus. at uos                 40 

praesentes, Austri, coquite horum obsonia. quamquam 

putet aper rhombusque recens, mala copia quando 

aegrum sollicitat stomachum, cum rapula plenus 

atque acidas mauolt inulas. necdum omnis abacta 

pauperies epulis regum: nam uilibus ouis                  45 

nigrisque est oleis hodie locus. haud ita pridem 

Galloni praeconis erat acipensere mensa 

infamis. quid? tunc rhombos minus aequor alebat? 

tutus erat rhombus tutoque ciconia nido, 

donec uos auctor docuit praetorius. ergo                  50 

siquis nunc mergos suauis edixerit assos, 

parebit praui docilis Romana iuuentus. 

sordidus a tenui uictu distabit Ofello 

iudice: nam frustra uitium uitaueris illud, 

si te alio prauum detorseris. Auidienus,                  55 

cui Canis ex uero dictum cognomen adhaeret, 

quinquennis oleas est et siluestria corna 

ac nisi mutatum parcit defundere uinum et 

cuius odorem olei nequeas perferre, licebit 

ille repotia, natalis aliosue dierum                   60 

festos albatus celebret, cornu ipse bilibri 

caulibus instillat, ueteris non parcus aceti. 

quali igitur uictu sapiens utetur et horum 

utrum imitabitur? hac urget lupus, hac canis, aiunt. 

mundus erit, qua non offendat sordibus atque                 65 

in neutram partem cultus miser. hic neque seruis, 

Albuci senis exemplo, dum munia didit, 

saeuus erit, nec sic ut simplex Naeuius unctam 

conuiuis praebebit aquam: uitium hoc quoque magnum. 

accipe nunc, uictus tenuis quae quantaque secum                 70 
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vorazes. Mas vós, Austros potentes, queimai    40 

o alimento desse. Embora fedam os 

linguados frescos, quando a má fartura aflige 

o estômago doente, se, cheio, prefere 

rábano e ênula ácida. A modéstia não 

se afastou das ceias reais, pois ovos comuns    45 

e azeitonas pretas têm lugar. Não há muito, 

a mesa do pregoeiro Galônio era infame 

pelo esturjão. Quê? O mar não dava linguados? 

O linguado estava a salvo, a cegonha a 

salvo no ninho, até o inventor pretoriano 

ensinar a comê-los. Se alguém diz que, assado,   50 

o mergulhão é suave, os jovens romanos, 

dados ao erro, obedecem. Para Ofelo, 

o sujo alimento se afasta do leve, 

pois evitas em vão um vício, se, errôneo, 

te lanças noutro. Avidieno, justamente     55 

chamado “Cão”, come olivas de cinco anos 

com cerejas selvagens, e só bebe vinho 

estragado. E mesmo que celebre bodas 

de branco, aniversário ou outra festa, não 

suportarias o odor do óleo que ele próprio,     60 

de um corno de duas libras, instila nos 

caules, não econômico em vinagre velho. 

Que estilo o sábio usará, qual imitará? 

De cá, ataca lobo, de lá, o cão, dizem. 

O suave, pra não ofender pela sujeira, e     65 

não viverá infeliz. Não sendo cruel aos 

servos, como o velho Albúcio nas ordens,  

nem como o simples Névio, oferecendo água  

gordurenta aos convivas, outro grande vício.  

Aceita o que o estilo leve traz consigo.    70  



442 

 

 

 

adferat. in primis ualeas bene; nam uariae res 

ut noceant homini credas, memor illius escae, 

quae simplex olim tibi sederit. at simul assis 

miscueris elixa, simul conchylia turdis, 

dulcia se in bilem uertent stomachoque tumultum                 75 

lenta feret pituita. uides, ut pallidus omnis 

cena desurgat dubia? quin corpus onustum 

hesternis uitiis animum quoque praegrauat uma 

atque adfigit humo diuinae particulam aurae. 

alter ubi dicto citius curata sopori                   80 

membra dedit, vegetus praescripta ad munia surgit. 

hic tamen ad melius poterit transcurrere quondam, 

siue diem festum rediens advexerit annus, 

seu recreare volet tenuatum corpus, ubique 

accedent anni, tractari mollius aetas                  85 

imbecilla volet: tibi quidnam accedet ad istam 

quam puer et validus praesumis mollitiem, seu 

dura valetudo inciderit seu tarda senectus? 

rancidum aprum antiqui laudabant, non quia nasus 

illis nullus erat, sed, credo, hac mente, quod hospes                 90 

tardius adveniens vitiatum commodius quam 

integrum edax dominus consumeret. hos utinam inter 

heroas natum tellus me prima tulisset. 

das aliquid famae, quae carmine gratior aurem 

occupet humanam? grandes rhombi patinaeque                 95 

grande ferunt una cum damno dedecus. adde 

iratum patruum, vicinos, te tibi iniquum 

et frustra mortis cupidum, cum deerit egenti 

as, laquei pretium. “iure” inquit “Trausius istis 

iurgatur verbis: ego vectigalia magna                  100 

divitiasque habeo tribus amplas regibus.” ergo, 

quod superat non est melius quo insumere possis?   
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Primeiro, boa saúde. Creias como coisas 

variadas danam o homem, lembrado do prato 

que, simples, te fez bem: porém, assim que juntas 

assados com cozidos ou ostras com tordos, 

o doce se faz bílis e o caos leva muco     75 

ao ventre lento. Todos, tu vês, como pálidos 

se erguem da ceia incerta? O corpo, ainda cheio 

dos vícios da véspera, pesa também a alma e 

leva ao solo partículas da aura divina. 

Outro, quando ao sono dá os membros curados   80 

muito rápido, se ergue pronto aos compromissos.  

Mas este, um dia, pode correr ao melhor,  

se o ano, tornando, trouxer um dia de festa,  

ou se quiser repor o corpo fraco, e, quando os 

anos chegam, a idade frágil quiser mais     85 

brando cuidado. A ti, jovem e saudável, 

o que se acresce à brandura que antecipas, 

se te vier dura saúde ou tarda velhice? 

Javali podre os antigos elogiavam, 

não sem nariz, mas com a mente, acho, de      90 

convidado atrasado apreciar mais cômodo  

um ruim que amo guloso um fresco. Que a terra 

primeira à luz me desse entre heróis tais!  

Dás algo à fama, que ocupa o ouvido humano  

com mais graça que o poema: os grandes linguados    95 

e os pratos trazem, com dano e vergonha. Acresce 

um tio irado e vizinhos, tu, contigo 

mesmo infeliz e, em vão, desejoso da morte, 

quando te faltar um asse, o preço da corda. 

“Certo, Tráusio, com estas palavras se julga:    100 

renda e riqueza tenho bastante a três reis.”  

As sobras não podes usar melhor? Por que,  
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cur eget indignus quisquam te divite? quare 

templa ruunt antiqua deum? cur, inprobe, carae 

non aliquid patriae tanto emetiris acervo?                  105 

uni nimirum recte tibi semper erunt res, 

o magnus posthac inimicis risus. uterne 

ad casus dubios fidet sibi certius? hic qui 

pluribus adsuerit mentem corpusque superbum, 

an qui contentus parvo metuensque futuri                  110 

in pace, ut sapiens, aptarit idonea bello? 

quo magis his credas, puer hunc ego parvus Ofellum 

integris opibus noui non latius usum 

quam nunc accisis. uideas metato in agello 

cum pecore et gnatis fortem mercede colonum                 115 

“non ego” narrantem “temere edi luce profesta 

quicquam praeter holus fumosae cum pede pernae. 

ac mihi seu longum post tempus uenerat hospes 

siue operum uacuo gratus conuiua per imbrem 

uicinus, bene erat non piscibus urbe petitis,                 120 

sed pullo atque haedo; tum pensilis uua secundas 

et nux ornabat mensas cum duplice ficu. 

post hoc ludus erat culpa potare magistra 

ac uenerata Ceres, ita culmo surgeret alto, 

explicuit uino contractae seria frontis.                  125 

saeuiat atque nouos moueat Fortuna tumultus: 

quantum hinc inminuet? quanto aut ego parcius aut uos, 

o pueri, nituistis, ut huc nouus incola uenit? 

nam propriae telluris erum natura nec illum 

nec me nec quemquam statuit: nos expulit ille,                 130 

illum aut nequities aut uafri inscitia iuris, 

postremum expellet certe uiuacior heres. 

nunc ager Umbreni sub nomine, nuper Ofelli 

dictus, erit nulli proprius, sed cedet in usum   
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sendo tu rico, é pobre o indigno? Por que os templos 

antigos dos deuses desabam? Por que, ímprobo, 

não dás algo do grande acervo à cara pátria?    105 

Só pra ti estarão sempre bem os bens, grande 

razão, depois, de riso para os inimigos. 

Qual, na dificuldade, confiará em si: 

quem acostumou corpo e mente na fartura 

ou quem, contente em pouco e temendo o futuro,    110 

como sábio, na paz se preparou pra guerra? 

Pra que creias mais nisso, eu, menino pequeno, 

conheci Ofelo: usava não mais das riquezas 

íntegras quanto já findas. Verias no campo 

marcado, com os filhos e o gado, o colono,                                    115 

forte e pago, contar: “Mal comia, em dia de lida,  

algo além de folha e pernil defumado. 

E se me vinha um hóspede, após algum tempo, 

ou vizinho, conviva grato, em dia de folga 

pela chuva, era bom não com peixes da urbe,    120 

mas com frango e cabrito, e de sobremesa 

uva e noz com figo em metades. Depois, 

ocorria o jogo de beber à ordem do erro, 

e Ceres venerada a dar nas altas hastes: 

se ia no vinho a agrura das testas vincadas.     125 

Se a cruel Fortuna trouxer novas tempestades, 

quanto nos levará? Quanto piorou, ó filhos,  

nossa vida, com a vinda do novo habitante? 

A natureza estatuiu: nem eu, nem ele,  

nem ninguém, é senhor da própria terra. Ele     130 

nos expulsou, por vilania ou ardil jurídico, 

decerto o herdeiro muito vivo o expulsará. 

Agora o campo Umbreno, chamado há pouco 

de Ofelo, não tem dono, mas será de uso   
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nunc mihi, nunc alii. quocirca uiuite fortes                  135 

fortiaque aduersis opponite pectora rebus.” 

 

2.3 

“Sic raro scribis, ut toto non quater anno 

membranam poscas, scriptorum quaeque retexens, 

iratus tibi, quod uini somnique benignus 

nil dignum sermone canas. quid fiet? at ipsis 

Saturnalibus huc fugisti sobrius. ergo                   5 

dic aliquid dignum promissis. incipe. nil est. 

culpantur frustra calami inmeritusque laborat 

iratis natus paries dis atque poetis. 

atqui uoltus erat multa et praeclara minantis, 

si uacuum tepido cepisset uillula tecto.                  10 

quorsum pertinuit stipare Platona Menandro? 

Eupolin, Archilochum, comites educere tantos? 

inuidiam placare paras uirtute relicta? 

contemnere miser. uitanda est inproba Siren 

desidia, aut quidquid uita meliore parasti                  15 

ponendum aequo animo.” “di te, Damasippe, deaeque 

uerum ob consilium donent tonsore. sed unde 

tam bene me nosti?” “postquam omnis res mea Ianum 

ad medium fracta est, aliena negotia curo 

excussus propriis. olim nam quaerere amabam,                 20 

quo uafer ille pedes lauisset Sisyphus aere, 

quid scalptum infabre, quid fusum durius esset. 

callidus huic signo ponebam milia centum; 

hortos egregiasque domos mercarier unus 

cum lucro noram; unde frequentia Mercuriale                 25 

inposuere mihi cognomen compita.” “noui 

et miror morbi purgatum te illius. atqui 

emouit ueterem mire nouus, ut solet, in cor  
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pra mim e pra outros. Por isso, vivei fortes     135 

e enfrentai, peitos fortes, as adversidades.” 

 

2.3 

“Tão raro escreves, que num ano não exiges 

quatro vezes papel, escritos retecendo, 

bravo contigo, porque, dado a vinho e sono, 

nada digno de prosa cantas. O que vem? 

Em plenas Saturnais, pra cá fugiste sóbrio.     5 

Diz algo digno das promessas. Principia! 

Nada? Em vão, culpa o cálamo, e sofre o inocente 

muro de irados deuses e poetas nascido. 

Mas o vulto ameaçava muita coisa ilustre, 

se em teto morno a vila te acolhe vagante.    10 

De que te ajudou empilhar Platão, e Êupolis, 

e Menandro, e Arquíloco, tantos amigos? 

De canto o valor, tramas aplacar a inveja? 

Serás largado, ó pobre. Evita, sereia ímproba, 

a preguiça, ou deita fora o que fizeste     15 

a uma vida melhor.” “Que deuses e deusas, 

Damasipo, te deem barbeiro pelo aviso. 

Mas como tão bem tu me conheces?” “Perdidos 

meus bens em meio a Jano, cuido dos negócios 

dos outros. Antes eu buscava saber em     20 

que bronze o esperto Sísifo lavava os pés, 

se esculpido sem arte ou fundido grosseiro. 

Astuto, eu avaliava em cem mil essa estátua. 

Só eu sabia comprar jardins e mansões com 

lucro, e me deram as esquinas a alcunha    25 

de mercurial.” “Sei e me admiro de que te 

livraste dessa doença.” “Porém, uma nova, 

incrível!, sobreveio à velha, como é praxe, 
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traiecto lateris miseri capitisue dolore,  

ut lethargicus hic cum fit pugil et medicum urget.                 30 

dum nequid simile huic, esto ut libet.” “o bone, ne te 

frustrere: insanis et tu stultique prope omnes, 

siquid Stertinius ueri crepat, unde ego mira 

descripsi docilis praecepta haec, tempore quo me 

solatus iussit sapientem pascere barbam                  35 

atque a Fabricio non tristem ponte reuerti. 

nam male re gesta cum uellem mittere operto 

me capite in flumen, dexter stetit et ‘caue faxis 

te quicquam indignum. pudor’ inquit ‘te malus angit, 

insanos qui inter uereare insanus haberi.                  40 

primum nam inquiram, quid sit furere: hoc si erit in te 

solo, nil uerbi, pereas quin fortiter, addam. 

quem mala stultitia et quemcumque inscitia ueri 

caecum agit, insanum Chrysippi porticus et grex 

autumat. haec populos, haec magnos formula reges,                45 

excepto sapiente, tenet. nunc accipe, quare 

desipiant omnes aeque ac tu, qui tibi nomen 

insano posuere. uelut siluis, ubi passim 

palantis error certo de tramite pellit, 

ille sinistrorsum, hic dextrorsum abit, unus utrique                 50 

error, sed uariis inludit partibus: hoc te 

crede modo insanum, nihilo ut sapientior ille 

qui te deridet caudam trahat. est genus unum 

stultitiae nihilum metuenda timentis, ut ignis, 

ut rupes fluuiosque in campo obstare queratur;                 55 

alterum et huic uarum et nihilo sapientius ignis 

per medios fluuiosque ruentis: clamet amica 

mater, honesta soror cum cognatis, pater, uxor: 

‘hic fossa est ingens, hic rupes maxima: serua!’  

non magis audierit, quam Fufius ebrius olim,                 60  



449 

 

 

 

quando acha o peito a dor de flancos ou cabeça, 

ou o letárgico, com o punho, ataca o médico.”    30 

“Desde que não seja assim, como queiras.” “Caro, 

não te iludas: louco és e os tolos quase todos, 

se Estertínio está certo. Eu, essas admiráveis 

lições, dócil, copiei, quando me alentou 

e me mandou deixar crescer a barba sábia    35 

e da ponte fabrícia voltar sem tristeza. 

Arruinados os bens, eu, querendo, a cabeça 

coberta, me lançar no rio, ele se achega: 

‘Nada faças de indigno! Um mal pudor te aflige, 

pois, entre loucos, louco tu receias ser.     40 

Mas primeiro pergunto o que é loucura: se isso 

só está em ti, sem palavra: destemido morras. 

Quem a tolice e a ignorância da verdade 

tornam cego, louco a grei de Crisipo e o pórtico 

consideram. Fórmula pro povo e pros grandes reis,    45 

salvo o sábio. Vê agora por que igual delira 

contigo quem te impôs o nome de louco. 

Como em florestas, quando o erro por toda 

a parte afasta da via certa os caminhantes, 

um à esquerda, outro à direita vai; um erro     50 

pra ambos, mas ilude em várias formas; crê: 

assim és louco; em nada mais sábio, aquele 

que ri de ti arrasta uma cauda. Um tipo há 

de tolo que — temendo o não temível — chora 

que chamas, rios e rochas estorvam o campo;    55 

um outro, que é oposto, e nada mais sábio, 

o que se lança entre chamas e rios. Gritem 

mãe amiga, irmã casta, esposa, pai, parentes: 

‘Ei, vala funda! Ei, grande abismo! Cuidado!’ 

Não ouvirá mais do que Fúfio ébrio, quando     60  
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cum Ilionam edormit, Catienis mille ducentis 

“mater, te appello” clamantibus. huic ego uolgus 

errori similem cunctum insanire docebo. 

insanit ueteres statuas Damasippus emendo: 

integer est mentis Damasippi creditor? esto.                 65 

“accipe quod numquam reddas mihi” si tibi dicam: 

tune insanus eris, si acceperis, an magis excors 

reiecta praeda, quam praesens Mercurius fert? 

scribe decem a Nerio: non est satis; adde Cicutae 

nodosi tabulas, centum, mille adde catenas:                 70 

effugiet tamen haec sceleratus uincula Proteus. 

cum rapies in ius malis ridentem alienis, 

fiet aper, modo auis, modo saxum et, cum uolet, arbor 

si male rem gerere insani est, contra bene sani: 

putidius multo cerebrum est, mihi crede, Perelli                 75 

dictantis, quod tu numquam rescribere possis.  

audire atque togam iubeo conponere, quisquis 

ambitione mala aut argenti pallet amore, 

quisquis luxuria tristiue superstitione 

aut alio mentis morbo calet: huc propius me,                 80 

dum doceo insanire omnis uos, ordine adite. 

danda est ellebori multo pars maxima auaris: 

nescio an Anticyram ratio illis destinet omnem. 

heredes Staberi summam incidere sepulcro, 

ni sic fecissent, gladiatorum dare centum                  85 

damnati populo paria atque epulum arbitrio Arri, 

frumenti quantum metit Africa. ‘siue ego praue 

seu recte hoc uolui, ne sis patruus mihi’: credo, 

hoc Staberi prudentem animum uidisse. quid ergo 

sensit, cum summam patrimoni insculpere saxo                 90 

heredes uoluit? quoad uixit, credidit ingens 

pauperiem uitium et cauit nihil acrius, ut, si  
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dormindo interpretou Ilíona, mil Catienos 

gritando ‘Mamãe, eu te chamo!’ É com tal 

erro, onde delira o povo, que instruirei. 

É louco Damasipo se compra estátua 

velha: é boa a mente do credor? Que seja. Se    65 

te digo: ‘Aceita o que não me darás de volta’, 

serás louco, se aceitas? Ou mais insensato, 

recusando os ganhos que Mercúrio traz? 

‘Screve: dez mil de Nério não basta; mais cem 

pactos do ambíguo Cicuta, mais mil cláusulas:   70 

mas fugirá, Proteu maldito, desses vínculos. 

Quando à justiça arrastas quem dos outros ri, 

faz-se porco ou ave ou pedra e, querendo, árvore. 

Se mal gerir bens é loucura, bem é saúde, 

muito mais repugnante é o crânio de Perílio —     75 

crê em mim! — que dita o que não podes registrar. 

Ouve e compõe a toga — eu peço! — quem pálido 

fica de má ambição ou de amor à prata, 

quem arde de luxúria, de triste crendice 

ou de outra doença da mente: vem pra cá, perto    80 

de mim, que mostro a loucura de vós todos. 

Muito eléboro aos avaros quase todos: 

a razão — não sei — lhes destina toda Antícira. 

Herdeiros de Estabério gravaram no túmulo os 

bens; senão seriam condenados a cem pares    85 

de gladiadores ao povo e um juntar, ao gosto 

de Árrio, quanto trigo a África colhe: ‘Se mal 

ou bem quis isso, não me sejas juiz’: creio 

que isso a prudente alma de Estabério viu.” 

“Que sentiu quando quis que os seus herdeiros   90 

insculpissem na pedra os bens?” “Vivo, julgava a 

pobreza um vício enorme e nada evitou mais.  
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forte minus locuples uno quadrante perisset, 

ipse uideretur sibi nequior. “omnis enim res, 

uirtus, fama, decus, diuina humanaque pulchris                 95 

diuitiis parent; quas qui construxerit, ille 

clarus erit, fortis, iustus.” “sapiensne?” “etiam, et rex 

et quidquid uolet.” hoc ueluti uirtute paratum 

sperauit magnae laudi fore. quid simile isti 

Graecus Aristippus? qui seruos proicere aurum                 100 

in media iussit Libya, quia tardius irent 

propter onus segnes. uter est insanior horum? 

nil agit exemplum, litem quod lite resoluit. 

siquis emat citharas, emptas conportet in unum, 

nec studio citharae nec Musae deditus ulli,                  105 

si scalpra et formas non sutor, nautica uela 

auersus mercaturis: delirus et amens 

undique dicatur merito. qui discrepat istis, 

qui nummos aurumque recondit, nescius uti 

conpositis metuensque uelut contingere sacrum?                 110 

siquis ad ingentem frumenti semper aceruum 

porrectus uigilet cum longo fuste neque illinc 

audeat esuriens dominus contingere granum 

ac potius foliis parcus uescatur amaris; 

si positis intus Chii ueterisque Falerni    115 

mille cadis — nihil est: tercentum milibus, acre 

potet acetum; age si et stramentis incubet unde- 

octoginta annos natus, cui stragula uestis, 

blattarum ac tinearum epulae, putrescat in arca: 

nimirum insanus paucis uideatur, eo quod    120 

maxima pars hominum morbo iactatur eodem. 

filius aut etiam haec libertus ut ebibat heres, 

dis inimice senex custodis? ne tibi desit? 

quantulum enim summae curtabit quisque dierum,  
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Morrendo menos rico de um só quadrante, 

ele se acharia mais inútil. Tudo — fama 

valor, honra, divino e humano — se rende     95 

às bonitas riquezas; será quem construí-las 

ilustre, forte e justo. “Sábio?” “Também rei, 

e o que quiser.” Como veio da virtude, 

esperou que seria de aplauso.” “O que parece 

o grego Aristipo? Ordenou aos escravos     100 

que largassem o ouro em plena Líbia, pois 

iam lentos pelo peso. Quem é mais insano?” 

“Não presta exemplo que resolve lide em lide. 

Se alguém compra cítaras e as amontoa, 

avesso à cítara ou outra Musa; se o não    105 

sapateiro, lixas e moldes; velas náuticas 

o infenso aos mercados: doido e demente 

ouvirá por toda a parte. Em que difere 

quem ouro esconde, sem usar os seus acúmulos, 

e receia tocá-los como se sagrados?      110 

Se, estendido, alguém sempre vigiar o acervo 

enorme de trigo, com longo bastão, e dele, 

dono faminto, não ousar tocar um grão 

e, parco, se nutrir antes de amargas folhas; 

se guarda em casa dos antigos Quio e Falerno    115 

mil barricas — nada! — trezentas mil, e bebe 

vinagre; eia! Se aos oitenta se deita em cama 

de palha, ele, cuja roupa de cama é banquete 

de vermes e traças, apodrecerá na arca: a 

poucos parecerá insano, pois aos homens    120 

quase todos aflige a mesma doença. Ó velho 

inimigo dos deuses, vigias pra que o herdeiro, 

filho ou liberto, o beba? Pra que nada falte? 

Quanto alguém tirará da soma a cada dia,  
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unguere si caules oleo meliore caputque    125 

coeperis inpexa foedum porrigine? quare, 

si quiduis satis est, peiuras, surripis, aufers 

undique? tun sanus? populum si caedere saxis 

incipias seruosue tuos, quos aere pararis, 

insanum te omnes pueri clamentque puellae;    130 

cum laqueo uxorem interimis matremque ueneno, 

incolumi capite es? quid enim? neque tu hoc facis Argis 

nec ferro ut demens genetricem occidis Orestes. 

an tu reris eum occisa insanisse parente 

ac non ante malis dementem actum Furiis quam   135 

in matris iugulo ferrum tepefecit acutum? 

quin, ex quo est habitus male tutae mentis Orestes, 

nil sane fecit quod tu reprehendere possis: 

non Pyladen ferro uiolare aususue sororem 

Electran, tantum maledicit utrique locando    140 

hanc Furiam, hunc aliud, iussit quod splendida bilis. 

pauper Opimius argenti positi intus et auri, 

qui Veientanum festis potare diebus 

Campana solitus trulla uappamque profestis, 

quondam lethargo grandi est oppressus, ut heres                 145 

iam circum loculos et clauis laetus ouansque 

curreret. hunc medicus multum celer atque fidelis 

excitat hoc pacto: mensam poni iubet atque 

effundi saccos nummorum, accedere pluris 

ad numerandum: hominem sic erigit; addit et illud:                150 

“ni tua custodis, auidus iam haec auferet heres.” 

“men uiuo?” “ut uiuas igitur, uigila. hoc age.” “quid uis?” 

“deficient inopem uenae te, ni cibus atque 

ingens accedit stomacho fultura ruenti. 

tu cessas? agedum sume hoc tisanarium oryzae.”                 155 

“quanti emptae?” “paruo.” “quanti ergo?” “octussibus.” “eheu,  
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se inicias, com um óleo melhor, a untar a     125 

couve e a cabeça suja de caspa. Por que, 

se algo basta, perjuras, roubas, pilhas por 

toda a parte? És sadio! Se o povo e os escravos 

pagos com bronze principias a apedrejar, 

moços e moças todas te chamarão louco:     130 

se mata a esposa com laço, a mãe com veneno, 

vai bem a mente? O quê? Não o fazes em Argos, 

nem demente, como Orestes, matas a mãe 

ou pensas que — ela já morta — endoidou e 

não foi feito demente pelas Fúrias más     135 

antes de enfiar o ferro na goela da mãe? 

Considerado já maluco, Orestes mais 

nada, é certo, fez que possas repreender: 

não ousou violar Pilades ou a irmã 

Electra, só maldisse ambas chamando uma     140 

de Fúria, a outra do que lhe mandou a bile. 

O pobre Opímio, ouro e prata guardados, 

que em festas bebia vinho de Veios e no 

dia-a-dia vinho barato em taça campânia, 

foi tão tomado de apatia, que o herdeiro,     145 

multo exultante, em torno das chaves e cofres 

já corria, mas um médico muito hábil e 

fiel o desperta: manda trazer uma mesa 

e espalhar sacos de moedas, e virem muitos 

pra contá-las. Açula o homem, e acrescenta:     150 

‘Se o teu não guardas, o ávido herdeiro o leva.’ 

‘Comigo vivo?’ ‘Cuida da vida!’ ‘Que queres?’ 

‘As veias falharão sem meios, se comida e 

grande sustento não vierem ao fraco estômago. 

Recuas? Eia, aceita este caldo de arroz.’     155 

‘Quanto é?’ ‘Pouco.’ ‘Mas quanto?’ ‘Oito asses.’ ‘Opa! 
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quid refert, morbo an furtis pereamque rapinis?” 

quisnam igitur sanus? qui non stultus. quid auarus? 

stultus et insanus. quid, siquis non sit auarus, 

continuo sanus? minime. cur, Stoice? dicam.                 160 

“non est cardiacus” Craterum dixisse putato 

“hic aeger”. recte est igitur surgetque? negabit. 

[quod latus aut renes morbo temptentur acuto] 

non est periurus neque sordidus: inmolet aequis 

hic porcum Laribus; uerum ambitiosus et audax:                 165 

nauiget Anticyram. quid enim differt, barathrone 

dones quidquid habes an numquam utare paratis? 

Seruius Oppidius Canusi duo praedia, diues 

antiquo censu, gnatis diuisse duobus 

fertur et hoc moriens pueris dixisse uocatis                  170 

ad lectum: “postquam te talos, Aule, nucesque 

ferre sinu laxo, donare et ludere uidi, 

te, Tiberi, numerare, cauis abscondere tristem, 

extimui, ne uos ageret uesania discors, 

tu Nomentanum, tu ne sequerere Cicutam.                  175 

quare per diuos oratus uterque Penatis 

tu caue ne minuas, tu ne maius facias id 

quod satis esse putat pater et natura coercet. 

praeterea ne uos titillet gloria, iure 

iurando obstringam ambo: uter aedilis fueritue   180 

uestrum praetor, is intestabilis et sacer esto.” 

in cicere atque faba bona tu perdasque lupinis, 

latus ut in circo spatiere et aeneus ut stes, 

nudus agris, nudus nummis, insane, paternis; 

scilicet ut plausus quos fert Agrippa feras tu,     185 

astuta ingenuum uolpes imitata leonem? 

nequis humasse uelit Aiacem, Atrida, uetas cur? 

“rex sum — ” nil ultra quaero plebeius. “— et aequam  
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o que importa se eu morro de doença ou rapina?’” 

“E quem é sadio?” “O não estulto.” “Quem é avaro?” 

“O estulto e insano.” “O quê, se alguém não é avaro, 

logo é sadio?” “Não.” “Por que, estoico?” “Eu direi.    160 

Se Crátero tivesse dito: ‘Não está 

mal este doente’, então, bem, se erguerá? Não, 

pois flanco e rins sofrem de aguda doença. 

Não é fingido ou imoral, que imole aos bons 

Lares um porco, mas ambicioso e ousado:     165 

navegue pra Antícira. Muda ao abismo 

dar o que tens de nunca usar os teus bens? 

Sérbio Opídio, muito rico, repartiu 

duas quintas em Canúsio, dizem, entre os filhos, 

e, morrendo, aos moços disse ao pé do leito:     170 

‘Depois que te vi, Aulo, carregar na dobra 

frouxa dados e nozes, e doar, e jogar, 

e a ti, Tibério, contar e te esconder triste, 

receei que a vós loucura oposta acometesse, 

que tu seguisses Nomentano, e tu Cicuta.’     175 

Por isso, os dois súplices aos deuses Penates, 

calma!, tu não aumentes, tu não diminuas, 

os limites que o pai e a natureza impõem. 

Pra que a glória não vos seduza, a prestar 

um juramento obrigarei: o que edil for    180 

ou pretor seja detestável e maldito.’ 

Perderias em tremoços, grão-de-bico e fava os 

bens, pra passear no circo e perdurar no bronze, 

doido, nu dos campos, nu das moedas paternas? 

Queres ganhar as palmas que Agripa ganha,     185 

como a raposa esperta imita o nobre leão?” 

“O enterro, Atrida, de Ájax, proíbes por quê?” 

“Sou rei”. “Eu sou plebeu, não insisto.” “É justo    
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rem imperito, ac sicui uideor non iustus, inulto 

dicere quod sentit permitto.” maxime regum,      190 

di tibi dent capta classem redducere Troia. 

ergo consulere et mox respondere licebit? 

“consule.” cur Aiax, heros ab Achille secundus, 

putescit, totiens seruatis clarus Achiuis, 

gaudeat ut populus Priami Priamusque inhumato,     195 

per quem tot iuuenes patrio caruere sepulcro? 

“mille ouium insanus morti dedit, inclitum Ulixen 

et Menelaum una mecum se occidere clamans.” 

tu cum pro uitula statuis dulcem Aulide natam 

ante aras spargisque mola caput, inprobe, salsa,      200 

rectum animi seruas? “quorsum?” insanus quid enim Aiax 

fecit? cum strauit ferro pecus, abstinuit uim 

uxore et gnato; mala multa precatus Atridis 

non ille aut Teucrum aut ipsum uiolauit Ulixen. 

“uerum ego, ut haerentis aduerso litore nauis      205 

eriperem, prudens placaui sanguine diuos.” 

nempe tuo, furiose? “meo, sed non furiosus.” 

qui species alias veris scelerisque tumultu 

permixtas capiet, commotus habebitur atque 

stultitiane erret nihilum distabit an ira.      210 

Aiax inmeritos cum occidit desipit agnos: 

cum prudens scelus ob titulos admittis inanis, 

stas animo et purum est uitio tibi cum tumidum est cor? 

siquis lectica nitidam gestare amet agnam, 

huic uestem ut gnatae, paret ancillas, paret aurum,                 215 

Rufam aut Pusillam appellet fortique marito 

destinet uxorem: interdicto huic omne adimat ius 

praetor et ad sanos abeat tutela propinquos. 

quid, siquis gnatam pro muta deuouet agna, 

integer est animi? ne dixeris. ergo ubi praua                 220  
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o que ordeno, e se a alguém pareço injusto, que 

diga impune o que sente.” “Ó maior dos reis, os   190 

deuses permitam, Troia cativa, o retorno. 

Eu posso perguntar e, depois, responder?” 

“Pergunta.” “Por que Ajax, o herói após Aquiles, 

que, ilustre salvou mil aqueus, apodrece? 

Pra que Príamo, e seu povo, goze o insepulto,   195 

que a muitos jovens impediu o pátrio túmulo?” 

“Mil ovelhas o louco matou, ameaçando 

matar, comigo, Menelau e o grande Ulisses.” 

“Tu, trocando a novilha pela doce filha 

no altar e, mau, lançando na cabeça o pó     200 

salgado, estás bem n’alma?” “Como?” “O que o doido Ájax 

fez? Quando feriu com o ferro o gado, poupou 

mulher e filho; muito imprecando os Atridas, 

ele não violou Teucro, nem o próprio Ulisses. 

“Eu, pra da praia oposta a Troia livrar meus    205 

navios, prudente, os deuses aplaquei com sangue.” 

“Com o teu, furioso? “Com o meu, mas não furioso.” 

“Quem aceita inverdades misturadas no 

tumulto do crime é tido como agitado, 

sem importar se erra de tolice ou ira.      210 

Ájax mata cordeiro inocente e enlouquece; 

quando prudente admites crime sem motivo, 

n’alma estás firme, o peito está livre de vício? 

Se alguém leva na liteira a bela ovelha, 

a veste como filha, lhe compra ouro e escrava, a    215 

chama Rufa ou Pusila e a bravo marido a 

dá qual mulher: decreto do pretor lhe toma os 

direitos, dando a tutela a sadios parentes. 

Como alguém que imola a filha, não a ovelha, 

está bem n’alma? Não respondas! Onde a má    220  
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stultitia, hic summa est insania; qui sceleratus, 

et furiosus erit; quem cepit uitrea fama, 

hunc circumtonuit gaudens Bellona cruentis. 

nunc age luxuriam et Nomentanum arripe mecum. 

uincet enim stultos ratio insanire nepotes.                  225 

hic simul accepit patrimoni mille talenta, 

edicit, piscator uti, pomarius, auceps, 

unguentarius ac Tusci turba inpia uici, 

cum scurris fartor, cum Velabro omne macellum 

mane domum ueniant. quid tum? uenere frequentes,                230 

uerba facit leno: “quidquid mihi, quidquid et horum 

cuique domi est, id crede tuum et uel nunc pete uel cras.” 

accipe quid contra haec iuuenis responderit aequus. 

“in niue Lucana dormis ocreatus, ut aprum 

cenem ego; tu piscis hiberno ex aequore uerris.                 235 

segnis ego, indignus qui tantum possideam; aufer, 

sume tibi deciens; tibi tantundem; tibi triplex, 

unde uxor media currit de nocte uocata.” 

filius Aesopi detractam ex aure Metellae, 

scilicet ut deciens solidum absorberet, aceto                 240 

diluit insignem bacam: qui sanior ac si 

illud idem in rapidum flumen iaceretue cloacam? 

Quinti progenies Arri, par nobile fratrum 

nequitia et nugis prauorum et amore gemellum 

luscinias soliti inpenso prandere coemptas,                  245 

quorsum abeant? sani ut creta, an carbone notati? 

aedificare casas, plostello adiungere muris, 

ludere par inpar, equitare in harundine longa 

siquem delectet barbatum, amentia uerset. 

si puerilius his ratio esse euincet amare                  250 

nec quicquam differre, utrumne in puluere, trimus 

quale prius, ludas opus, an meretricis amore  
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tolice, aí a maior insânia; o bandido 

será também furioso; agarra a fama límpida 

quem Belona alegre alucinou com sangue. 

Comigo ataca a luxúria e Nomentano.  

Mostrará a razão: loucos os tolos pródigos.     225 

Este, mal herdou mil talentos, chama à casa 

o peixeiro, o fruteiro e o passarinheiro, 

o perfumista e o bando malvado de Tusco, o 

salsicheiro e bufões, enfim, todo o mercado e 

Velabro já cedo. ‘E então?’ Vieram muitos e um    230 

rufião: ‘Tudo que eu tenho, tudo que cada um 

desses tem em casa, é teu, crê! pega agora 

ou depois’. Respondeu o jovem ajuizado: 

‘Na neve da Lucânia dormes de polaina, 

pra eu cear javali; pescas peixes no inverno.    235 

Mole eu sou, indigno de tanto; aceita, 

toma um milhão, a ti outro tanto, a ti o triplo, 

cuja mulher corre chamada à meia noite.’ 

Vinda da orelha de Metela, bela pérola 

o filho de Esopo diluiu no vinagre,     240 

pra beber um milhão de sestércios. Melhor 

se a lançasse num rio rápido ou no esgoto? 

Os filhos de Quinto Árrio, nobres irmãos, gêmeos 

em injustiça, avareza e amor ao mal, 

afeitos a comer rouxinóis caros, onde     245 

vão? Sensatos, marcados de giz? Ou carvão? 

Se casinhas construir, atrelar rato a carro, 

par ou ímpar jogar, cavalgar em varinha 

agrada a um barbado, ele está demente. 

Se a razão mostra que amar é mais pueril     250 

que isso, e não importa se jogas na areia, 

como outrora, ou chores triste pelo amor    
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sollicitus plores: quaero, faciasne quod olim 

mutatus Polemon? ponas insignia morbi, 

fasciolas, cubital, focalia, potus ut ille                  255 

dicitur ex collo furtim carpsisse coronas, 

postquam est inpransi correptus uoce magistri? 

porrigis irato puero cum poma, recusat; 

“sume, catelle”: negat; si non des, optet. amator 

exclusus qui distat, agit ubi secum, eat an non,                 260 

quo rediturus erat non arcessitus, et haeret 

inuisis foribus? “nec nunc, cum me uocet ultro, 

accedam? an potius mediter finire dolores? 

exclusit; reuocat: redeam? non, si obsecret.” ecce 

seruos, non paulo sapientior “o ere, quae res                 265 

nec modum habet neque consilium, ratione modoque 

tractari non uolt. in amore haec sunt mala, bellum, 

pax rursum: haec siquis tempestatis prope ritu 

mobilia et caeca fluitantia sorte laboret 

reddere certa sibi, nihilo plus explicet ac si                  270 

insanire paret certa ratione modoque.” 

quid? cum Picenis excerpens semina pomis 

gaudes, si cameram percusti forte, penes te es? 

quid? cum balba feris annoso uerba palato, 

aedificante casas qui sanior? adde cruorem                  275 

stultitiae atque ignem gladio scrutare. modo, inquam. 

Hellade percussa Marius cum praecipitat se, 

cerritus fuit? an commotae crimine mentis 

absolues hominem et sceleris damnabis eundem 

ex more inponens cognata uocabula rebus?                  280 

libertinus erat, qui circum compita siccus 

lautis mane senex manibus currebat et “unum”, 

— “quid tam magnum?” addens — , “unum me surpite morti! 

dis etenim facile est” orabat, sanus utrisque   
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de uma puta, me diz: farás como o mudado 

Polemão? Deporás os sinais da doença,  

as faixas, a almofada, as gravatas, como o     255 

que, bêbado, arrancou do pescoço as coroas, 

já censurado pelo mestre de jejum? 

Quando ofereces fruta à criança irada, nega. 

‘Toma, cãozinho!’ Não quer. Mas se não dás, pede. 

É como o amante pensando se vai ou não     260 

onde voltaria, sem convite, e se demora à 

porta trancada? ‘Não agora, se me chama 

espontâneo? Ou antes pensar no fim das dores? 

Me expulsa, reconvoca: volto? Nem que implore.’ 

E os escravos, mais sábios: ‘Mestre, o que não tem    265 

regra ou medida não se trata com medida e 

razão. No amor, há este mal, guerra e logo 

paz, se alguém se esforça em tornar certas coisas 

incertas como a tempestade e fluidas como 

a sorte cega, nada além tem do que quem     270 

tenta enlouquecer com razão e medida.’ 

Lançando, então, sementes de frutas picentes, 

te alegras se tocam o teto, tens juízo? 

Gaguejando, então, com a velha boca, estás 

mais são que quem constrói casinha? O sangue junta  275 

à loucura e revolve o fogo na espada. 

Há pouco Mário mata Helena e se despenha, 

alucinado? Ou livrarás o homem do crime  

de cabeça ruim ou culparás por delito,  

atribuindo às coisas palavras sinônimas?     280 

Cedo corria um velho liberto, as mãos puras,  

em torno das encruzilhadas, ‘Uma coisa’, 

‘me libertem da morte — é muito? — só isso. 

Aos deuses é fácil!’, dizia, sadio de ouvidos  
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auribus atque oculis; mentem, nisi litigiosus,                 285 

exciperet dominus, cum uenderet. hoc quoque uolgus 

Chrysippus ponit fecunda in gente Meneni. 

‘Iuppiter, ingentis qui das adimisque dolores,’ 

mater ait pueri mensis iam quinque cubantis, 

‘frigida si puerum quartana reliquerit, illo                  290 

mane die, quo tu indicis ieiunia, nudus 

in Tiberi stabit.’ casus medicusue leuarit 

aegrum ex praecipiti: mater delira necabit 

in gelida fixum ripa febrimque reducet, 

quone malo mentem concussa? timore deorum."                 295 

haec mihi Stertinius, sapientum octauos, amico 

arma dedit, posthac ne conpellarer inultus. 

dixerit insanum qui me, totidem audiet atque 

respicere ignoto discet pendentia tergo.' 

“Stoice, post damnum sic uendas omnia pluris,                 300 

qua me stultitia, quoniam non est genus unum, 

insanire putas? ego nam uideor mihi sanus.” 

“quid, caput abscissum manibus cum portat Agaue 

gnati infelicis, sibi tunc furiosa uidetur?” 

“stultum me fator — liceat concedere ueris —                 305 

atque etiam insanum; tantum hoc edissere, quo me 

aegrotare putes animi uitio.” “accipe: primum 

aedificas, hoc est longos imitaris, ab imo 

ad summum totus moduli bipedalis, et idem 

corpore maiorem rides Turbonis in armis                  310 

spiritum et incessum: qui ridiculus minus illo? 

an, quodcumque facit Maecenas, te quoque uerum est, 

tanto dissimilem et tanto certare minorem? 

absentis ranae pullis uituli pede pressis 

unus ubi effugit, matri denarrat, ut ingens                  315  
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e olhos. A mente o dono ressalvaria em venda,   285 

se demandista não fosse, e essa gentalha 

Crísipo pôs na imensa gente de Menêmio. 

‘Tu que pões, Jove, e tiras as enormes dores,’ 

diz a mãe do filho doente há cinco meses, 

‘se os frios febris deixarem a criança naquela   290 

manhã do teu jejum, ela ficará nua 

no Tibre.’ Se o acaso ou médico livrarem 

o doente: a mãe, louca, o matará à margem 

fria agarrado e trará de volta a febre, qual 

mal lhe acossa a mente? O temor aos deuses!”    295 

Tais armas Estertínio amigo, oitavo sábio, 

me deu, pra que eu não fosse mais insultado. 

Quem me chamar de insano ouvirá, pra aprender 

tudo o que, sem saber, carrega nas suas costas.” 

“Estoico, no prejuízo assim vendas mais caro!    300 

De que loucura eu sofro, já que não existe 

um só gênero? A mim pareço ser sadio.” 

“Quê? Quando Agave leva nas mãos a cabeça 

do filho infeliz, ela assim se julga em fúria?” 

“Me julgo tolo - a verdade seja dita -     305 

e até doido. Me explica: qual vício da alma 

achas que me adoece?” “Escuta: primeiro 

constróis, isto é, imitas os grandes, medindo 

só, de alto a baixo, ao todo uns dois pés, e ris 

ainda da coragem e andar de Turbão 

sob as armas, maiores do que o teu corpo:    310 

por que serias menos ridículo que ele? 

Seria justo que faças tu, tão diferente e 

tão menor em lutar, tudo o que faz Mecenas? 

Os filhotes da rã longe esmagou a pata 

de um bezerro. O que escapou contou à mãe     315  
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belua cognatos eliserit: illa rogare, 

quantane? num tantum, sufflans se, magna fuisset? 

“maior dimidio.” “num tanto?” cum magis atque 

se magis inflaret, “non, si te ruperis,” inquit, 

“par eris.” haec a te non multum abludit imago.                 320 

adde poemata nunc, hoc est, oleum adde camino, 

quae siquis sanus fecit, sanus facis et tu. 

non dico horrendam rabiem —” “iam desine.” “— cultum 

maiorem censu —” “teneas, Damasippe, tuis te.” 

“— mille puellarum, puerorum mille furores —”                325 

“o maior tandem parcas, insane, minori.” 

 

2.4 

“Unde et quo Catius?” “non est mihi tempus, aventi 

ponere signa novis praeceptis, qualia vincent 

Pythagoran Anytique reum doctumque Platona.” 

“peccatum fateor, cum te sic tempore laevo 

interpellarim; sed des veniam bonus, oro.                  5 

quodsi interciderit tibi nunc aliquid, repetes mox, 

sive est naturae hoc sive artis, mirus utroque.” 

“quin id erat curae, quo pacto cuncta tenerem 

utpote res tenuis, tenui sermone peractas.” 

“ede hominis nomen, simul et, Romanus an hospes.”                10 

“ipsa memor praecepta canam, celabitur auctor. 

longa quibus facies ovis erit, illa memento, 

ut suci melioris et ut magis alba rotundis, 

ponere: namque marem cohibent callosa vitellum. 

cole suburbano qui siccis crevit in agris                  15 

dulcior: inriguo nihil est elutius horto. 

si vespertinus subito te oppresserit hospes, 

ne gallina malum responset dura palato, 

doctus eris vivam musto mersare Falerno:   
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que enorme besta aniquilou os irmãos: ela 

pergunta: ‘Qual tamanho?’ Se incha: ‘Assim tão grande?’, 

‘Mais que a metade.’ ‘Assim?’ E mais e mais se inflava, 

ele diz: ‘Igual não serás, mesmo que estoures.’ 

A imagem não se afasta muito do teu caso.     320 

Põe agora os teus poemas, põe óleo no fogo, 

se alguém os fez sadio, fazes sadio até tu. 

Não falo da horrenda raiva.” “Basta!” “O gasto 

maior que a renda…” “Cuida do teu, Damasipo!” 

“Os mil furores por garotos e garotas!”    325 

“Ó mais doido, somente poupa o menos doido!”  

 

2.4 

“Donde vens? Onde vais, Cácio? “Não tenho tempo, 

quero decorar novos preceitos, que vençam 

Pitágoras, o réu de Anito e Platão, o sábio.” 

“Errei, confesso!, por eu ter te importunado, 

mas te peço, meu bom, desculpas, porque se algo    5 

te escapa agora, recuperas logo: és 

extraordinário na arte e na inspiração.” 

“Me preocupava o modo como reter tudo, 

pois são coisas sutis em prosa sutil ditas.” 

“Fala o nome do homem, se é romano ou gringo.”   10 

“De cor canto os preceitos, o autor escondendo. 

Serve ovos alongados, os mais saborosos, 

lembra-te disso, e mais brancos que os redondos, 

de fato, os ovos duros têm gema de macho. 

Couve de solo seco é mais doce que a    15 

suburbana: não tem gosto a horta alagada. 

Se, súbito, surge um hóspede vespertino, 

pra que galinha dura não resista à boca, 

sabido a farás tenra, mergulhando-a, viva, 
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hoc teneram faciet. pratensibus optima fungis                 20 

natura est; aliis male creditur. ille salubris 

aestates peraget, qui nigris prandia moris 

finiet, ante grauem quae legerit arbore solem. 

Aufidius forti miscebat mella Falerno: 

mendose, quoniam uacuis conmittere uenis                 25 

nil nisi lene decet: leni praecordia mulso 

prolueris melius. si dura morabitur aluus, 

mitulus et uiles pellent obstantia conchae 

et lapathi breuis herba, sed albo non sine Coo. 

lubrica nascentes inplent conchylia lunae;                  30 

sed non omne mare est generosae fertile testae: 

murice Baiano melior Lucrina peloris, 

ostrea Circeis, Miseno oriuntur echini, 

pectinibus patulis iactat se molle Tarentum. 

nec sibi cenarum quiuis temere arroget artem,                 35 

non prius exacta tenui ratione saporum. 

nec satis est cara piscis auerrere mensa 

ignarum, quibus est ius aptius et quibus assis 

languidus in cubitum iam se conuiua reponet. 

Umber et iligna nutritus glande rotundas                  40 

curuat aper lances carnem uitantis inertem; 

nam Laurens malus est, uluis et harundine pinguis. 

uinea submittit capreas non semper edulis. 

fecundae leporis sapiens sectabitur armos. 

piscibus atque auibus quae natura et foret aetas,                 45 

ante meum nulli patuit quaesita palatum. 

sunt quorum ingenium noua tantum crustula promit. 

nequaquam satis in re una consumere curam, 

ut siquis solum hoc, mala ne sint uina, laboret, 

quali perfundat piscis securus oliuo.                  50 

Massica si caelo suppones uina sereno,  
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em mosto de Falerno. A natureza é ótima     20 

para os fungos dos prados. Não confia nos outros. 

Verões sadios terá quem almoça com amoras 

negras colhidas no pé antes do sol forte. 

Aufídio punha mel no intenso Falerno: 

errado! Não se põe nada em vazio estômago,    25 

só vinho doce, um leve e doce cai melhor 

às entranhas. Se, duro, o intestino demora, 

mexilhões e mariscos tiram os obstáculos, 

e a erva da labaça, com o branco de Cós. 

As luas novas enchem as conchas viscosas,     30 

mas não é todo mar que dá notáveis frutos. 

Mais a amêijoa lucrina que o murex de Baias, 

as ostras vêm de Circe, ouriços, de Miseno, 

e Tarento se gaba dos vastos petunclos. 

Não se arrisque arrogante na arte dos banquetes,   35 

sem a sabedoria afiada dos sabores. 

Não basta obter os peixes de mesa careira, 

se ignora separar ensopados de assados: 

logo o conviva inerte volta ao cotovelo. 

O úmbrio javali, nutrido com bolotas,    40 

curve as travessas do que evita carne insípida, 

o de Laurento é ruim, gordo de erva e caniço. 

Os vinhedos dão cabras nem sempre gostosas. 

Quem sabe corta os quartos de lebre parida. 

Não se descobriu, nem espécie, nem idade    45 

de peixes e de aves pro meu paladar. 

Há gênios que só criam novas pastelarias. 

Não basta o cuidado com só uma coisa, 

como quem se esforça em não ter maus vinhos, 

esquecido do azeite que rega os peixes.     50 

Se o vinho mássico expuseres ao céu limpo, 
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integrum perdunt lino uitiata saporem. 

nocturna siquid crassi est tenuabitur aura 

et decedet odor neruis inimicus; at illa 

Surrentina vafer qui miscet faece Falerna                  55 

uina, columbino limum bene colligit ouo, 

quatenus ima petit uoluens aliena uitellus. 

tostis marcentem squillis recreabis et Afra 

potorem coclea; nam lactuca innatat acri 

post uinum stomacho; perna magis et magis hillis                 60 

flagitat inmorsus refici, quin omnia malit 

quaecumque inmundis feruent allata popinis. 

est operae pretium duplicis pernoscere iuris 

naturam. simplex e dulci constat oliuo, 

quod pingui miscere mero muriaque decebit                 65 

non alia quam qua Byzantia putuit orca. 

hoc ubi confusum sectis inferbuit herbis 

Corycioque croco sparsum stetit, insuper addes 

pressa Venafranae quod baca remisit oliuae. 

Picenis cedunt pomis Tiburtia suco:                  70 

nam facie praestant, uenucula conuenit ollis; 

rectius Albanam fumo duraueris uuam. 

hanc ego cum malis, ego faecem primus et allec, 

primus et inuenior piper album cum sale nigro 

incretum puris circumposuisse catillis.                  75 

inmane est uitium dare milia terna macello 

angustoque uagos piscis urgere catino. 

magna mouet stomacho fastidia, seu puer unctis 

tractauit calicem manibus, dum furta ligurrit, 

siue grauis ueteri creterrae limus adhaesit.                  80 

uilibus in scopis, in mappis, in scobe quantus 

consistit sumptus? neglectis flagitium ingens. 

ten lapides uarios lutulenta radere palma  
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a aura noturna atenuará a sua dureza, 

e perderá o odor desagradável, mas 

os eivados com o linho perdem o sabor. 

Quem junta sorrentino com borra falerna,     55 

sábio, colhe os resíduos bem com ovo de pombo: 

a gema busca o fundo, tirando impurezas. 

Reanimarás o embriagado com lagosta 

e marisco africano, a alface nada em ventre 

ácido pelo vinho. Presunto e linguiça     60 

à farta exige pra se recriar e optaria 

pelo que se oferece fervendo em tavernas. 

Vale a pena saber o que forma o molho 

composto. O simples leva azeite doce, que 

se mistura com mero grosso e com salmoura,   65 

a que solta o fedor dos vasos bizantinos. 

Ferve as ervas picadas junto com açafrão 

de Corício, e descansa, e, por cima, acrescenta o 

que deu, prensada, a azeitona de Venafro. 

Fruta de Tíbur cede às de Piceno em gosto,     70 

mas ganha em aparência. A uva passa, em vasos, 

a uva albana conserva melhor defumada. 

Esta com maçãs, eu, primeiro, uni, e tártaro 

com o molho de peixe, eu, primeiro, a pimenta 

branca servi com sal negro em simples pratos.    75 

Grande erro é pagar três mil sestércios no 

mercado e apertar peixes errantes em vasos. 

Muitas náuseas, se as mãos gordurosas do escravo 

tocam no copo, enquanto lambe os furtos, ou 

se a mancha chata se agarrou à velha taça.     80 

E o gasto em guardanapos, vassouras baratas, 

serragem? É vergonha enorme esquecê-lo. 

Tu varres os mosaicos com palma empoeirada e  
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et Tyrias dare circum inlota toralia uestis, 

oblitum, quanto curam sumptumque minorem                 85 

haec habeant, tanto reprehendi iustius illis, 

quae nisi diuitibus nequeunt contingere mensis?” 

“docte Cati, per amicitiam diuosque rogatus 

ducere me auditum, perges quocumque, memento. 

nam quamuis memori referas mihi pectore cuncta,                 90 

non tamen interpres tantundem iuueris. adde 

uoltum habitumque hominis, quem tu uidisse beatus 

non magni pendis, quia contigit; at mihi cura 

non mediocris inest, fontis ut adire remotos 

atque haurire queam uitae praecepta beatae.”    95 

 

2.5 

“Hoc quoque, Tiresia, praeter narrata petenti 

responde, quibus amissas reparare queam res 

artibus atque modis. quid rides?” “iamne doloso 

non satis est Ithacam reuehi patriosque penatis 

adspicere?” “o nulli quicquam mentite, uides ut                 5 

nudus inopsque domum redeam te uate, neque illic 

aut apotheca procis intacta est aut pecus: atqui 

et genus et uirtus, nisi cum re, uilior alga est.” 

quando pauperiem missis ambagibus horres, 

accipe qua ratione queas ditescere. turdus                  10 

siue aliud priuum dabitur tibi, deuolet illuc, 

res ubi magna nitet domino sene; dulcia poma 

et quoscumque feret cultus tibi fundus honores 

ante Larem gustet uenerabilior Lare diues. 

qui quamuis periurus erit, sine gente, cruentus                 15 

sanguine fraterno, fugitiuus, ne tamen illi 

tu comes exterior, si postulet, ire recuses.” 

“utne tegam spurco Damae latus? haud ita Troiae   
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pões manta tíria em volta de imundos tapetes, 

esquecendo que quanto menor o cuidado    85 

e o gasto com isso, mais justo se é censurado 

do que pelo que só pertence às ricas mesas?” 

“Por amizade e pelos deuses, douto Cácio, 

lembra! sempre me leva contigo às lições, 

porque, embora tudo de cor me relates,     90 

como intérprete, não me agradarás. Acresce 

a expressão e o gesto do homem, que tu 

feliz viste, e que não te importa, mas pequena 

preocupação não tenho: ir às fontes remotas 

quero e haurir os preceitos da vida feliz.”    95 

 

2.5 

“Me responde, Tirésias, eu quero saber, 

por quais artes e modos recupero os bens 

perdidos? Por que ris?” “Já não te basta a Ítaca, 

ardiloso, voltar e rever os Penates 

pátrios?” “Tu que não mentes, vês como retorno    5 

a casa pobre e nu — vaticínio teu — com o 

gado e bens arruinados pelos pretendentes. 

Raça e macheza, sem bens, valem menos que alga.” 

“Direto ao ponto: se a pobreza te põe medo, 

escuta como podes ficar rico. Se um      10 

tordo ou algo afim ganhas, que voe pra lá, 

onde brilham os grandes bens de um velho. Os doces 

frutos e o que a tua terra culta gera, o rico, 

mais digno que o teu Lar, saboreie antes deste. 

Mesmo que ele seja infiel, sem sobrenome,    15 

manchado de fraterno sangue, fugitivo, 

não deixes de ir, parceiro, e se pedir, à esquerda.” 

“De um torpe Dama proteger o flanco? Em Troia,  
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me gessi, certans semper melioribus.” “ergo 

pauper eris.” “fortem hoc animum tolerare iubebo;                 20 

et quondam maiora tuli. tu protinus, unde 

diuitias aerisque ruam, dic, augur, aceruos.” 

“dixi equidem et dico: captes astutus ubique 

testamenta senum neu, si uafer unus et alter 

insidiatorem praeroso fugerit hamo,                  25 

aut spem deponas aut artem inlusus omittas. 

magna minorue foro si res certabitur olim, 

uiuet uter locuples sine gnatis, inprobus, ultro 

qui meliorem audax uocet in ius, illius esto 

defensor; fama ciuem causaque priorem                  30 

sperne, domi si gnatus erit fecundaue coniux. 

“Quinte” puta aut “Publi” — gaudent praenomine molles 

auriculae — “tibi me uirtus tua fecit amicum. 

ius anceps noui, causas defendere possum; 

eripiet quiuis oculos citius mihi quam te                   35 

contemptum cassa nuce pauperet; haec mea cura est, 

nequid tu perdas neu sis iocus.” ire domum atque 

pelliculam curare iube; fi cognitor ipse, 

persta atque obdura: seu rubra Canicula findet 

infantis statuas, seu pingui tentus omaso                  40 

Furius hibernas cana niue conspuet Alpis. 

“nonne uides” aliquis cubito stantem prope tangens 

inquiet, “ut patiens, ut amicis aptus, ut acer?” 

plures adnabunt thynni et cetaria crescent. 

sicui praeterea ualidus male filius in re                  45 

praeclara sublatus aletur, ne manifestum 

caelibis obsequium nudet te, leniter in spem 

adrepe officiosus, ut et scribare secundus 

heres et, siquis casus puerum egerit Orco, 

in uacuom uenias: perraro haec alea fallit.                  50  
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lutei contra os melhores, não agi assim.” 

“Pobre serás!” “Que sofra o meu peito valente!    20 

Já suportei coisas mais duras! Me diz logo, 

vidente, o modo de fazer fortuna aos montes?” 

“Já disse e digo: astuto, pegarás por aí 

testamentos de velhos, se um ou outro esperto 

fugir do teu ardil, cortando o anzol,      25 

não percas a esperança ou abandones a arte. 

Se uma grande ou pequena causa se debate 

no foro, defensor sê do rico e sem filho, 

que, desleal, sem razão, chame em juízo um melhor 

que ele. Abandona o maior em fama e causa,    30 

se tiver filho ou fértil esposa em casa. 

‘Quinto’, pensa, ‘ou Públio’ (ouvidos sutis 

gostam dos nomes) ‘teu valor me fez amigo. 

Conheço a lei ambígua, posso advogar. 

Me arrancarão os olhos antes que te privem,     35 

depreciado, da noz vazia. Cuido pra que 

não percas nada ou vires piada.’ Manda ir pra 

casa e cuidar de si. Defende a ti mesmo, 

persiste e insiste, mesmo que o calor fenda 

estátua muda ou Fúrio, enchendo o gordo     40 

ventre, cuspa os frios Alpes com a branca neve. 

‘Não vês’, alguém dirá tocando o cotovelo 

vizinho, ‘como é firme, e amigo, e enérgico?’  

Mais atuns chegarão, crescerão teus viveiros. 

E se um filho legítimo, doente, é nutrido     45 

em ricos bens, pra que a lisonja escancarada ao 

solteiro não te entregue, insinua, com esperança, 

prestimoso, pra seres inscrito segundo 

herdeiro e, se ao Orco o acaso leva a criança, 

tomares seu lugar: raro esta sorte engana.     50  
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qui testamentum tradet tibi cumque legendum, 

abnuere et tabulas a te remouere memento, 

sic tamen, ut limis rapias, quid prima secundo 

cera uelit uersu; solus multisne coheres, 

ueloci percurre oculo. plerumque recoctus                  55 

scriba ex quinqueuiro coruum deludet hiantem 

captatorque dabit risus Nasica Corano.” 

“num furis? an prudens ludis me obscura canendo?” 

“o Laertiade, quidquid dicam, aut erit aut non: 

diuinare etenim magnus mihi donat Apollo.”                 60 

“quid tamen ista uelit sibi fabula, si licet, ede.” 

“tempore quo iuuenis Parthis horrendus, ab alto 

demissum genus Aenea, tellure marique 

magnus erit, forti nubet procera Corano 

filia Nasicae, metuentis reddere soldum.                  65 

tum gener hoc faciet: tabulas socero dabit atque 

ut legat orabit; multum Nasica negatas 

accipiet tandem et tacitus leget inuenietque 

nil sibi legatum praeter plorare suisque. 

illud ad haec iubeo: mulier si forte dolosa                  70 

libertusue senem delirum temperet, illis 

accedas socius: laudes, lauderis ut absens. 

adiuuat hoc quoque, sed uincit longe prius ipsum 

expugnare caput. scribet mala carmina uecors: 

laudato. scortator erit: caue te roget; ultro                  75 

Penelopam facilis potiori trade.” “putasne 

perduci poterit tam frugi tamque pudica, 

quam nequiere proci recto depellere cursu?” 

“uenit enim magnum donandi parca iuuentus 

nec tantum ueneris quantum studiosa culinae.                 80 

sic tibi Penelope frugi est; quae si semel uno 

de sene gustarit tecum partita lucellum,  
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Se alguém te traz um testamento pra ler, lembra 

de enjeitá-lo, afastando as tabuinhas, porém 

de viés capta o que manda a segunda linha 

da primeira: se és com muitos ou herdeiro único, 

leia o olho veloz. Amiúde, o experiente     55 

escriba engana corvo voraz e Nasica, 

de heranças caçador, fará Corano rir.” 

“Deliras? Ou me iludes com cantos obscuros?” 

“Filho de Laerte, o que digo, ou será, ou não: 

o dom da profecia me deu o grande Apolo.”     60 

“Me explica o que quer dizer esta história.” 

“No tempo em que o jovem temido dos partos, 

vindo da gente de Enéas, em terra e mar, 

for grande, casará com o forte Corano 

a filha de Nasica, que não paga dívida.     65 

O genro, então, dará as tabuinhas ao sogro e 

lhe pedirá que leia. Nasica, enfim, as  

tomará pra, calado, ler e notar que 

nada lhe foi legado ou aos seus, só o choro. 

Tem mais: se uma mulher ardilosa, ou liberto,    70 

dominar um velhinho caduco, a eles 

te associa: louvarás, serás louvado, ausente. 

Isso ajuda, mas muito mais se obtém a própria  

pessoa subjugando. Faz maus versos o tolo:  

elogia! Se é devasso, cuida: não te peça     75 

que lhe envies logo Penélope.” “Acreditas 

que ela, tão sóbria e casta, será seduzida? 

Os pretendentes não tiraram da via certa...” 

“É juventude avessa aos presentes, menos 

apaixonada em Vênus que em cozinha. Assim,   80 

Penélope te é sóbria. Se gruda num, mesmo 

velho, contigo o lucro dividindo, dele  
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ut canis a corio numquam absterrebitur uncto. 

me sene quod dicam factum est. anus inproba Thebis 

ex testamento sic est elata: cadauer                   85 

unctum oleo largo nudis umeris tulit heres, 

scilicet elabi si posset mortua; credo, 

quod nimium institerat uiuenti. cautus adito 

neu desis operae neue immoderatus abundes. 

difficilem et morosum offendet garrulus: ultra                  90 

“non” “etiam” sileas; Dauus sis comicus atque 

stes capite obstipo, multum similis metuenti. 

obsequio grassare; mone, si increbruit aura, 

cautus uti uelet carum caput; extrahe turba 

oppositis umeris; aurem substringe loquaci.                 95 

inportunus amat laudari: donec “ohe iam” 

ad caelum manibus sublatis dixerit, urge: 

crescentem tumidis infla sermonibus utrem. 

cum te seruitio longo curaque leuarit, 

et certum uigilans "quartae sit partis Ulixes"                 100 

audieris "heres": "ergo nunc Dama sodalis 

nusquam est? unde mihi tam fortem tamque fidelem?" 

sparge subinde et, si paulum potes inlacrimare, est 

gaudia prodentem uoltum celare. sepulcrum 

permissum arbitrio sine sordibus exstrue: funus                 105 

egregie factum laudet uicinia. siquis 

forte coheredum senior male tussiet, huic tu 

dic, ex parte tua seu fundi siue domus sit 

emptor, gaudentem nummo te addicere. sed me 

imperiosa trahit Proserpina: uiue ualeque.”    110 

 

2.6 

Hoc erat in uotis: modus agri non ita magnus, 

hortus ubi et tecto uicinus iugis aquae fons  
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não se afasta, como o cão, da pele oleosa. 

Eu já velho, quando uma velha má, em Tebas,  

foi — previa o testamento — carregada: o herdeiro    85 

levou nos ombros nus o corpo ungido de óleo, 

como se a morta escapasse, acho, porque 

viviam muito agarrados. Avança discreto: 

não pares o serviço, nem muito exageres. 

Um falastrão irritará o intratável,      90 

‘Sim’ ou ‘Não’ bastam. Sejas como um Davo, o cômico, e 

deixa a cabeça baixa, como um subalterno. 

Atento, se o vento aumenta, o aconselha 

a, prudente, cobrir a testa amada, tira-o 

da turba a salvo, dá-lhe ouvidos se falante.    95 

O inconveniente ama elogio. Até que diga 

‘Chega!’, com as mãos erguidas ao céu, te empenha: 

infla de prosa empolada o balão que enche. 

Se te livrar da longa servidão e agrura, 

e, alerta, tiveres ouvido: ‘Seja Ulisses      100 

de um quarto o herdeiro!’, ‘O parceiro Dama não 

existe mais? Um tão forte e fiel, onde achar?’ 

repete amiúde e, podendo, escorram lágrimas: 

é preciso o semblante alegre ocultar. Ergue 

sepulcro sem economias: aquele enterro    105 

distinto elogiem os vizinhos. Se um dos 

co-herdeiros, já velho, tossir mal, lhe diz que 

compra a terra ou a casa da tua parte, pois 

tu a venderás, contente, à vista! Mas a 

fatal Prosérpina me arrasta: saúde e adeus!”    110 

 

2.6 

Meus votos: um pedaço de campo não grande, 

com jardim, fonte eterna de água ao pé da casa  
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et paulum siluae super his foret. auctius atque 

di melius fecere. bene est. nil amplius oro, 

Maia nate, nisi ut propria haec mihi munera faxis.                  5 

si neque maiorem feci ratione mala rem 

nec sum facturus uitio culpaue minorem, 

si ueneror stultus nihil horum “o si angulus ille 

proximus accedat, qui nunc denormat agellum!” 

“o si urnam argenti fors quae mihi monstret, ut illi,                10 

thesauro inuento qui mercennarius agrum 

illum ipsum mercatus arauit, diues amico 

Hercule!”, si quod adest gratum iuuat, hac prece te oro: 

pingue pecus domino facias et cetera praeter 

ingenium, utque soles, custos mihi maximus adsis.                15 

ergo ubi me in montes et in arcem ex urbe remoui, 

quid prius inlustrem saturis musaque pedestri? 

nec mala me ambitio perdit nec plumbeus auster 

autumnusque grauis, Libitinae quaestus acerbae. 

Matutine pater, seu Iane libentius audis,                  20 

unde homines operum primos uitaeque labores 

instituunt — sic dis placitum —, tu carminis esto 

principium. Romae sponsorem me rapis: “eia, 

ne prior officio quisquam respondeat, urge.” 

siue aquilo radit terras seu bruma niualem                  25 

interiore diem gyro trahit, ire necesse est. 

postmodo quod mi obsit clare certumque locuto 

luctandum in turba et facienda iniuria tardis. 

“quid tibi uis, insane?” et “quam rem agis?” inprobus urget 

iratis precibus, “tu pulses omne quod obstat,                 30 

ad Maecenatem memori si mente recurras.” 

hoc iuuat et melli est, non mentiar. at simul atras 

uentum est Esquilias, aliena negotia centum 

per caput et circa saliunt latus. 'ante secundam  
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e, acima disso, um pouco de mato. Os deuses 

fizeram mais e melhor. Bem! Nada além peço, 

filho de Maia, de que faças meus tais dons.     5 

Se os bens não fiz maiores por má-fé, se 

menores não os farei por crime ou pecado, 

se, tolo, isto não suplico: “Ah, se eu tivesse 

aquele canto que deforma o meu terreno!” 

“Se a sorte me enviasse uma urna de prata,     10 

como ao empregado que, achado um tesouro, 

o mesmo campo arou, qual dono, rico por 

Hércules!”, se o que tenho me faz grato, peço: 

me faças dono de gordo gado e do resto, 

salvo o gênio, e o maior guardião me sejas sempre.    15 

Fora agora, refugiado nas montanhas, 

o que em musa prosaica e sátiras cantar?  

A má ganância não me gasta, ou quente Austro, 

ou grave outono, o ganho da cruel Libitina. 

Pai da manhã, ou Jano, se preferes tu,    20 

que homens pões nos primeiros esforços de vida  

e obra — prazer dos deuses —, do meu canto sejas 

princípio. Em Roma, me arrastas fiador: “Vamos! 

Te apressa! Que ninguém antes faça este ofício!” 

Mesmo que o Aquilão varra a terra ou o inverno    25 

encurte o arco frio do dia, ir é preciso! 

Tendo já dito, claro e certo, o que me arruína,    

luto na multidão, insultando os lentos. 

“Que queres, doido? Que fazes?”, insiste um chato, 

perguntando irado, “tu qualquer obstáculo    30 

retiras, se a Mecenas corres obcecado.” 

Isso me agrada, é mel, não minto! Mas mal se 

chega às negras Esquílias, me assaltam a mente 

e o corpo cem negócios alheios. “Às oito,  
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Roscius orabat sibi adesses ad Puteal cras.”                 35 

“de re communi scribae magna atque noua te 

orabant hodie meminisses, Quinte, reuerti.” 

“inprimat his cura Maecenas signa tabellis.” 

dixeris: “experiar”: “si uis, potes,” addit et instat. 

septimus octauo propior iam fugerit annus,                  40 

ex quo Maecenas me coepit habere suorum 

in numero, dumtaxat ad hoc, quem tollere raeda 

uellet iter faciens et cui concredere nugas 

hoc genus: “hora quota est?” “Thraex est Gallina Syro par? 

“matutina parum cautos iam frigora mordent”,                 45 

et quae rimosa bene deponuntur in aure. 

per totum hoc tempus subiectior in diem et horam 

inuidiae noster. ludos spectauerat, uma 

luserat in campo: 'fortunae filius' omnes. 

frigidus a rostris manat per compita rumor:                  50 

quicumque obuius est, me consulit: “o bone — nam te 

scire, deos quoniam propius contingis oportet —, 

numquid de Dacis audisti?' 'nil equidem.' 'ut tu 

semper eris derisor.' 'at omnes di exagitent me, 

si quicquam.' 'quid? militibus promissa Triquetra                 55 

praedia Caesar an est Itala tellure daturus?' 

iurantem me scire nihil mirantur ut unum 

scilicet egregii mortalem altique silenti. 

perditur haec inter misero lux non sine uotis: 

o rus, quando ego te adspiciam quandoque licebit               60 

nunc ueterum libris, nunc somno et inertibus horis 

ducere sollicitae iucunda obliuia uitae? 

o quando faba Pythagorae cognata simulque 

uncta satis pingui ponentur holuscula lardo? 

o noctes cenaeque deum, quibus ipse meique               65 

ante Larem proprium uescor uernasque procacis  
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amanhã Róscio quer tua presença ao puteal”     35 

“Por um novo e grande problema comum, 

os escrivães te lembram, Quinto, de revê-los.” 

“Cuida que assine Mecenas estas tabuinhas”, 

se dizes: “Tentarei”, insta: “Se queres, podes!” 

Já se passaram sete ou oito anos desde    40 

que Mecenas me conta entre os seus, meramente 

pra ter quem pôr no carro, quando desejasse 

fazer viagens, e a quem confiar ninharias deste 

tipo: “Que horas são?”, “Pra Siro Galina é páreo?”, 

“O frio da manhã já importuna os incautos.”,    45 

e outras que caem bem em abertos ouvidos. 

O tempo todo, dia a dia, hora a hora, nosso homem 

se submetia à inveja. Com ele, viu os jogos, 

jogou no campo. Todos: “Filho da Fortuna!” 

Um frio rumor flui das tribunas às esquinas:     50 

quem me encontra pergunta: “Ó bom — pois tu deves 

saber, visto que estás mais perto dos deuses —, 

algo ouviste sobre os dacos?”, “Nada!”, “Como 

sempre, satírico!”, “Que os deuses me aflijam, 

se algo sei!”, “Quê? As terras prometidas aos   55 

soldados dará César na Itália ou Sicília? 

Me admiram quando juro nada saber, como 

o único mortal de fundo e ilustre silêncio.  

Nisso a luz se vai, pobre de mim, não sem votos: 

campo, quando eu te verei? Quando fruirei, ora em   60 

livros antigos, ora em ócio inútil ou 

sono, o gostoso olvido da vida agitada?  

Quando me servirão a fava, de Pitágoras 

prima, e hortaliças com gorda banha cozidas?  

Noites e ceias dos deuses! nelas, eu e os     65 

meus, ante o Lar, comemos, e os escravos saídos  
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pasco libatis dapibus. prout cuique libido est, 

siccat inaequalis calices conuiua solutus 

legibus insanis, seu quis capit acria fortis 

pocula seu modicis uuescit laetius. ergo                  70 

sermo oritur, non de uillis domibusue alienis, 

nec male necne Lepos saltet; sed, quod magis ad nos 

pertinet et nescire malum est, agitamus, utrumne 

diuitiis homines an sint uirtute beati, 

quidue ad amicitias, usus rectumne, trahat nos                 75 

et quae sit natura boni summumque quid eius. 

Ceruius haec inter uicinus garrit anilis 

ex re fabellas. siquis nam laudat Arelli 

sollicitas ignarus opes, sic incipit: “olim 

rusticus urbanum murem mus paupere fertur                 80 

accepisse cauo, ueterem uetus hospes amicum, 

asper et attentus quaesitis, ut tamen artum 

solueret hospitiis animum. quid multa? neque ille 

sepositi ciceris nec longae inuidit auenae, 

aridum et ore ferens acinum semesaque lardi                 85 

frusta dedit, cupiens uaria fastidia cena 

uincere tangentis male singula dente superbo, 

cum pater ipse domus palea porrectus in horna 

esset ador loliumque, dapis meliora relinquens. 

tandem urbanus ad hunc ‘quid te iuuat’ inquit, ‘amice,         90 

praerupti nemoris patientem uiuere dorso? 

uis tu homines urbemque feris praeponere siluis? 

carpe uiam, mihi crede, comes, terrestria quando 

mortalis animas uiuunt sortita neque ulla est 

aut magno aut paruo leti fuga: quo, bone, circa,           95 

dum licet, in rebus iucundis uiue beatus, 

uiue memor, quam sis aeui breuis.’ haec ubi dicta  
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se nutrem entre as libações. Segundo o gosto, o 

conviva, livre de lei tolas, taças díspares 

esvazia, ou, forte, toma os copos encorpados 

ou, mais alegre, beberica os vinhos leves.     70 

A prosa vem não sobre vila e casa alheias, 

nem se dança mal Lepos, mas sobre nós mesmos, 

debatemos — faz bem saber — se se é feliz 

rico ou virtuoso; o que amigos traz: proveito 

ou justiça; e do bem a essência e plenitude.     75 

Entremente, o vizinho Cérvio narra sobre o 

tema estórias de avó. Se alguém louva de Arélio 

as aflitas riquezas, sem saber, começa: 

“Um rato rústico hospedou um rato urbano, 

dizem, um, velho anfitrião, outro, velho amigo,    80 

na pobre toca. Embora rude e agarrado às 

reservas, foi hospitaleiro. Em suma, não 

negou o grão-de-bico, nem a aveia, e deu, 

carregando na boca, bagos de uva passa 

e pedaços de banha já meio comida,      85 

desejando vencer, com um banquete variado, 

a repulsa de um dente desdenhoso, enquanto 

o anfitrião mesmo, reclinado em fresca palha, 

comia trigo e joio, deixando a flor da mesa. 

Enfim, o urbano diz: ‘Por que te agrada, amigo,    90 

viver sofrendo na íngreme encosta do bosque? 

Preferes feras selvas aos homens e a urbe? 

Pega estrada, acredita, parceiro, animais 

da terra o fado vivem das almas mortais. 

Não há, grande ou pequeno, uma fuga da morte.    95 

Enquanto podes, feliz vive uma agradável 

vida, lembrando o quanto é curta.’ Tocado, o  
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agrestem pepulere, domo leuis exsilit; inde 

ambo propositum peragunt iter, urbis auentes 

moenia nocturni subrepere. iamque tenebat                 100 

nox medium caeli spatium, cum ponit uterque 

in locuplete domo uestigia, rubro ubi cocco 

tincta super lectos canderet uestis eburnos 

multaque de magna superessent fercula cena, 

quae procul exstructis inerant hesterna canistris.              105 

ergo ubi purpurea porrectum in ueste locauit 

agrestem, ueluti succinctus cursitat hospes 

continuatque dapes nec non uerniliter ipsis 

fungitur officiis, praelambens omne quod adfert. 

ille cubans gaudet mutata sorte bonisque                110 

rebus agit laetum conuiuam, cum subito ingens 

ualuarum strepitus lectis excussit utrumque. 

currere per totum pauidi conclaue magisque 

exanimes trepidare, simul domus alta Molossis 

personuit canibus. tum rusticus: ‘haud mihi uita             115 

est opus hac’ ait et ‘ualeas: me silua cauosque 

tutus ab insidiis tenui solabitur eruo.’” 

 

2.7 

“Iamdudum ausculto et cupiens tibi dicere seruos 

pauca reformido.” “Dauusne?” “ita, Dauus, amicum 

mancipium domino et frugi quod sit satis, hoc est, 

ut uitale putes.” “age libertate Decembri, 

quando ita maiores uoluerunt, utere: narra.”                 5 

“pars hominum uitiis gaudet constanter et urget 

propositum; pars multa natat, modo recta capessens, 

interdum prauis obnoxia. saepe notatus 

cum tribus anellis, modo laeua Priscus inani 

uixit inaequalis, clauum ut mutaret in horas,                 10  
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rato do campo logo salta toca afora. 

Ambos tomam a rota proposta, querendo 

transpor por baixo os muros da urbe noturna.   100 

Era já meia-noite, quando põem as patas 

numa mansão, onde uma coberta vermelha 

brilhava sobre leitos de mármore e 

muitas travessas de um abundante banquete 

de ontem, que estavam longe em cestos empilhados.   105 

Quando se aloja o rústico estendido em púrpura 

tapeçaria, o anfitrião corre apressado, serve 

comida sem parar, de tudo servil e 

pessoalmente se incumbe e prova o que traz. 

Ele, deitado, goza a fortuna mudada      110 

e age como alegre conviva, quando súbito os 

tira do leito um grande barulho de portas.  

Corriam toda a sala apavorados e, 

pálidos, tremiam mais com o latir na casa 

dos cães molossos. O do campo diz: ‘tal vida,    115 

certo, não me cai! Fica bem! A selva e a toca, 

sem perigos, me alentam da pequena ervilha.’” 

 

2.7 

“Faz tempo, quero dizer-te umas coisas, mas, 

escravo, eu temo.” “Davo?” “Sim, Davo, amigo 

do dono e sóbrio quanto basta, ou seja, digno 

de viver pra ti.” “Vamos, usa da licença 

de dezembro, costume dos antigos: fala!”     5 

“Muitos gostam dos vícios e neles insistem, 

muitos mais hesitam, ora o bem buscando, 

ora sujeitos ao mal. Prisco, amiúde visto 

com três anéis, às vezes com a mão vazia, 

viveu incerto trocando a toga a toda hora,     10  
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aedibus ex magnis subito se conderet unde 

mundior exiret uix libertinus honeste; 

iam moechus Romae, iam mallet doctus Athenis 

uiuere, Vortumnis quotquot sunt natus iniquis. 

scurra Volanerius, postquam illi iusta cheragra                 15 

contudit articulos, qui pro se tolleret atque 

mitteret in phimum talos, mercede diurna 

conductum pauit: quanto constantior isdem 

in uitiis, tanto leuius miser ac prior illo 

qui iam contento, iam laxo fune laborat.”                  20 

“non dices hodie, quorsum haec tam putida tendant, 

furcifer?” “ad te, inquam.” “quo pacto, pessime?” “laudas 

fortunam et mores antiquae plebis, et idem, 

siquis ad illa deus subito te agat, usque recuses, 

aut quia non sentis, quod clamas, rectius esse,                 25 

aut quia non firmus rectum defendis et haeres 

nequiquam caeno cupiens euellere plantam. 

Romae rus optas; absentem rusticus urbem 

tollis ad astra leuis. si nusquam es forte uocatus 

ad cenam, laudas securum holus ac, uelut usquam                 30 

uinctus eas, ita te felicem dicis amasque, 

quod nusquam tibi sit potandum. iusserit ad se 

Maecenas serum sub lumina prima uenire 

conuiuam: ‘nemon oleum fert ocius? ecquis 

audit?’ cum magno blateras clamore fugisque.                 35 

Muluius et scurrae, tibi non referenda precati, 

discedunt. ‘etenim fateor me’ dixerit ille 

‘duci uentre leuem, nasum nidore supinor, 

inbecillus, iners, siquid uis, adde, popino. 

tu cum sis quod ego et fortassis nequior, ultro                 40 

insectere uelut melior uerbisque decoris 

obuoluas uitium?’ quid, si me stultior ipso  
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de ricas casas súbito se metia onde 

um liberto mais limpo não entra decente. 

Ora um puto em Roma, ora um douto em Atenas, 

preferia ser, nascido em Vertumnos hostis. 

Volanério, o bufão, quando a gota atacou,     15 

justa, seus dedos, contratou, por paga diária, 

um que lhe recolhesse e lançasse os dados 

na caixa. Quanto mais constante se é nos mesmos 

vícios, tanto melhor e menos triste que 

quem sofre, ora esticando, ora afrouxando a corda.”   20 

“Não dirás contra quem se lançam tais absurdos, 

malandro?” “Digo: a ti!” “Como, canalha?” “Louvas 

a sorte e os hábitos do povo antigo, e tu 

mesmo, se agora um deus te leva a eles, recusas, 

porque não julgas ser o bem o que defendes,    25 

ou porque aplaudes sem convicção o bem e, 

atolado, tirar o pé da lama tentas. 

Em Roma, o campo queres, no campo a urbe ausente 

ergues aos astros. Se a nenhum banquete te 

chamam, louvas tua couve certa e, como se     30 

algemado, te dizes feliz e amas não 

ter de beber em lugar algum. Se Mecenas 

te manda vir a sua casa já tarde como 

conviva: ‘Não trarão logo mais óleo? Alguém 

me ouve?’ gritas com grande alarde, e vais embora.   35 

Múlvio e os parasitas se vão, praguejando 

o indizível. ‘Eu confesso’, diria um, 

‘fácil o ventre me comanda, o nariz ergo aos  

aromas: fraco, inerte e, se queres, glutão. 

Mesmo como eu, ou talvez pior, me acusas como   40 

se fosses melhor, com belas palavras teu 

vício ocultando?’ E aí? se te percebes mais  
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quingentis empto drachmis deprenderis? aufer 

me uoltu terrere; manum stomachumque teneto, 

dum quae Crispini docuit me ianitor edo.                  45 

te coniunx aliena capit, meretricula Dauum: 

peccat uter nostrum cruce dignius? acris ubi me 

natura intendit, sub clara nuda lucerna 

quaecumque excepit turgentis uerbera caudae 

clunibus aut agitauit equum lasciua supinum,                  50 

dimittit neque famosum neque sollicitum, ne 

ditior aut formae melioris meiat eodem. 

tu cum proiectis insignibus, anulo equestri 

Romanoque habitu, prodis ex iudice Dama, 

turpis odoratum caput obscurante lacerna,                  55 

non es quod simulas? metuens induceris atque 

altercante libidinibus tremis ossa pauore. 

quid refert, uri uirgis ferroque necari 

auctoratus eas, an turpi clausus in arca, 

quo te demisit peccati conscia erilis,                  60 

contractum genibus tangas caput? estne marito 

matronae peccantis in ambo iusta potestas, 

in corruptorem uel iustior? illa tamen se 

non habitu mutatue loco peccatue superne, 

cum te formidet mulier neque credat amanti.       65 

ibis sub furcam prudens dominoque furenti 

conmittes rem omnem et uitam et cum corpore famam 

euasti: credo, metues doctusque cauebis: 

quaeres, quando iterum paueas iterumque perire 

possis, o totiens seruus. quae belua ruptis,       70 

cum semel effugit, reddit se praua catenis? 

‘non sum moechus’ ais. neque ego hercule fur, ubi uasa 

praetereo sapiens argentea. tolle periclum: 

iam uaga prosiliet frenis natura remotis.  
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tolo que eu, comprado a quinhentos dracmas? 

Larga esse ar terrível, contém mão e raiva: 

só mostro as lições do criado de Crispino.     45 

A mulher de outro te atrai, a puta, a Davo: 

quem erra mais digno da cruz? Quando o instinto 

cruel me excita, a mulher que, sob luz clara, 

recebe os golpes do pau duro ou, com as ancas, 

cavalga com tesão em mim deitado, não     50 

me dispensa maldito ou preocupado se um 

mais rico ou mais bonito também goze nela. 

Tu, sem insígnias, sem o anel de cavaleiro, 

sem a toga, ao de juiz te tornares um reles  

Dama, escondendo tua cabeça perfumada,     55 

teu disfarce não és? Temendo, entras e tremes 

nos ossos, litigando o medo com a libido.  

O que muda se tu és forçado, ou à morte 

por chibata ou espada, ou ao aperto da arca 

barata em que te pôs, a cabeça presa nos    60 

joelhos, a cúmplice da amante? O marido 

da adúltera tem justo poder sobre os dois, 

ou mais sobre o que corrompe? A mulher não 

mudou de roupa ou lugar, nem pecou por cima, 

pois tem medo de ti e não confia no amante.     65 

Tu à forca irás, consciente, e darás ao marido 

enfurecido bens e vida, corpo e fama. 

Se escapas, creio, temerás, sabido e cauto. 

Se buscares de novo, temerás de novo, e 

te arriscarás, mil vezes escravo! Que fera    70 

fugida volta insensata à jaula aberta? 

Dizes: ‘Não sou puto’. Eu, por Hércules, não furto, 

sábio, os vasos de prata não toco. Previne: 

sem freio a natureza brotará mutável.  
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tune mihi dominus, rerum imperiis hominumque               75 

tot tantisque minor, quem ter uindicta quaterque 

inposita haud umquam misera formidine priuet? 

adde super, dictis quod non leuius ualeat; nam, 

siue uicarius est, qui seruo paret, uti mos 

uester ait, seu conseruus, tibi quid sum ego? nempe           80 

tu, mihi qui imperitas, aliis seruis miser atque 

duceris ut neruis alienis mobile lignum. 

quisnam igitur liber? sapiens sibi qui imperiosus, 

quem neque pauperies neque mors neque uincula terrent, 

responsare cupidinibus, contemnere honores             85 

fortis, et in se ipso totus, teres atque rotundus, 

externi nequid ualeat per leue morari, 

in quem manca ruit semper fortuna. potesne 

ex his ut proprium quid noscere? quinque talenta 

poscit te mulier, uexat foribusque repulsum          90 

perfundit gelida, rursus uocat: eripe turpi 

colla iugo ‘liber, liber sum’ dic age. non quis. 

urget enim dominus mentem non lenis et acris 

subiectat lasso stimulos uersatque negantem. 

uel cum Pausiaca torpes, insane, tabella,            95 

qui peccas minus atque ego, cum Fului Rutubaeque 

aut Pacideiani contento poplite miror 

proelia rubrica picta aut carbone, uelut si 

re uera pugnent, feriant uitentque mouentes 

arma uiri? nequam et cessator Dauus; at ipse            100 

subtilis ueterum iudex et callidus audis. 

nil ego, si ducor libo fumante: tibi ingens 

uirtus atque animus cenis responsat opimis? 

obsequium uentris mihi perniciosius est cur? 

tergo plector enim. qui tu inpunitior illa,             105 

quae paruo sumi nequeunt, obsonia captas?  
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És o meu senhor tu, submetido aos impérios     75 

de bens e homens, a quem a vara imposta três 

ou quatro vezes não priva do pobre medo? 

Acresce tais razões valiosas: se é escravo 

quem ouve escravo, como diz vosso costume,  

ou quem de escravo é sócio, o que sou pra ti? Tu,   80 

que me sujeitas, és pobre escravo de outrem, 

manipulado qual fantoche em mão alheia. 

E quem é livre? O sábio que impera a si mesmo, 

que, nem pobreza, morte ou grilhão amedronta, 

que, forte, reage aos desejos, nega as honras,    85 

e a quem, todo em si próprio, polido e esférico, 

nada de estranho possa tocar, nem de leve, 

contra quem a fortuna irrompe sempre manca. 

Te reconheces nesses traços? Cinco moedas 

quer a mulher, te amola, tranca a porta, inunda-te   90 

de água gelada, chama de volta: retira  

teu jugo e diz: ‘Livre, eu sou livre!’ Não podes: 

rude, o dono te aflige a mente e, se te cansas, 

com espora afiada, te dobra a contragosto. 

Se um quadro de Pausias, te encanta, ó doido, em quê   95 

erras menos que eu, que, na ponta dos pés, duelos 

de Fúlvio, Rutuba ou Pacideiano admiro, 

pintados a carvão ou giz, como se os homens 

realmente, armas em punho, lutassem, ferissem, 

se esquivassem. Davo é vadio e inútil, tu     100 

passas por fino e astuto juiz de antigas artes. 

Nada sou, se me atrai um bolo quente, as ceias 

suntuosas desafia tua heróica virtude? 

A submissão ao ventre me é pior? Por quê? 

Sou açoitado, por que tu impunemente     105 

compras aquelas iguarias a preço alto?  
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nempe inamarescunt epulae sine fine petitae 

inlusique pedes uitiosum ferre recusant 

corpus. an hic peccat, sub noctem qui puer uuam 

furtiua mutat strigili: qui praedia uendit,           110 

nil seruile gulae parens habet? adde, quod idem 

non horam tecum esse potes, non otia recte 

ponere teque ipsum uitas fugitiuus et erro, 

iam uino quaerens, iam somno fallere curam, 

frustra: nam comes atra premit sequiturque fugacem.”    115 

“unde mihi lapidem?” “quorsum est opus?” “unde sagittas?” 

“aut insanit homo aut uersus facit.” “ocius hinc te 

ni rapis, accedes opera agro nona Sabino.” 

 

2.8 

“Ut Nasidieni iuuit te cena beati? 

nam mihi quaerenti conuiuam dictus here illic 

de medio potare die.” “sic, ut mihi numquam 

in uita fuerit melius.” “da, si graue non est, 

quae prima iratum uentrem placauerit esca.”             5 

“in primis Lucanus aper: leni fuit austro 

captus, ut aiebat cenae pater: acria circum 

rapula, lactucae, radices, qualia lassum 

peruellunt stomachum, siser, allec, faecula Coa. 

his ut sublatis puer alte cinctus acernam         10 

gausape purpureo mensam pertersit et alter 

sublegit quodcumque iaceret inutile quodque 

posset cenantis offendere, ut Attica uirgo 

cum sacris Cereris procedit fuscus Hydaspes 

Caecuba uina ferens, Alcon Chium maris expers.          15 

hic erus ‘Albanum, Maecenas, siue Falernum 

te magis adpositis delectat, habemus utrumque.’” 

“diuitias miseras! sed quis cenantibus una,  
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A busca sem fim por banquete o faz amargo, 

e, hesitantes, os pés rejeitam sustentar 

um corpo doente. Erra o garoto que uva troca 

por escova furtada? E quem vende o que tem,    110 

por gula, não é servil? Tem mais: tu não sabes 

ter uma hora pra ti, nem gozar teu ócio, 

e evitas, fugitivo, a ti próprio, querendo, 

com vinho ou com sono, enganar as aflições... 

Em vão! A amiga oprime e acossa a ti em fuga.    115 

“Onde achar uma pedra?” “Pra quê?” “E umas flechas?” 

“Esse é louco, ou faz versos.” “Sai logo daqui, 

ou serás meu nono obra na vila Sabina.” 

 

2.8 

“Te agradou o banquete do bom Nasidieno? 

Te queria por conviva e me disseram que ontem 

lá bebias desde o meio-dia.” “Nunca na vida 

fui a um melhor”. “Me fala, se não te importa, o 

primeiro prato que aplacou teu ventre inquieto.”   5 

“Primeiro, javali lucano — pego em suave 

vento sul, dizia o pai do banquete — com rábano 

picante, alface e raízes potentes, salmoura, 

cherivia e fécula de vinho de Cós. 

Tudo retirado, o escravo, dobrada a túnica,    10 

limpou a mesa de madeira com purpúreo 

guardanapo, outro apanhou do chão tudo o que 

ofendesse aos convivas. Como um ateniense 

com os dons de Ceres, veio após o preto Hidaspes, 

com Quio e Alção, sem água do mar e com Cécubos”.  15 

O anfitrião: ‘Se um Albano, ou um Falerno, 

Mecenas, te agradam mais, temos aqui.’ 

“Pobres riquezas! Com quais convivas banquete  
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Fundani, pulcre fuerit tibi, nosse laboro.” 

“summus ego et prope me Viscus Thurinus et infra,                20 

si memini, Varius; cum Seruilio Balatrone 

Vibidius, quos Maecenas adduxerat umbras. 

Nomentanus erat super ipsum, Porcius infra, 

ridiculus totas semel absorbere placentas; 

Nomentanus ad hoc, qui, siquid forte lateret,                 25 

indice monstraret digito; nam cetera turba, 

nos, inquam, cenamus auis, conchylia, piscis, 

longe dissimilem noto celantia sucum, 

ut uel continuo patuit, cum passeris atque 

ingustata mihi porrexerit ilia rhombi.                  30 

post hoc me docuit melimela rubere minorem 

ad lunam delecta. quid hoc intersit, ab ipso 

audieris melius. tum Vibidius Balatroni 

‘nos nisi damnose bibimus, moriemur inulti,’ 

et calices poscit maiores. uertere pallor                  35 

tum parochi faciem nil sic metuentis ut acris 

potores, uel quod maledicunt liberius uel 

feruida quod subtile exsurdant uina palatum. 

inuertunt Allifanis uinaria tota 

Vibidius Balatroque secutis omnibus: imi                   40 

conuiuae lecti nihilum nocuere lagoenis. 

adfertur squillas inter murena natantis 

in patina porrecta. sub hoc erus ‘haec grauida’ inquit 

‘capta est, deterior post partum carne futura. 

his mixtum ius est: oleo, quod prima Venafri                 45 

pressit cella; garo de sucis piscis Hiberi; 

uino quinquenni, uerum citra mare nato, 

dum coquitur — cocto Chium sic conuenit, ut non   
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tão bom tiveste, Fundânio? Quero saber!” 

“Eu na ponta e do meu lado, Visco Turino    20 

e abaixo, se me lembro, Vário. Após, Servílio 

Balatrão e Vibídio, os sombras de Mecenas. 

Nomentamo estava acima do anfitrião, 

Pórcio abaixo, ridículo engolindo bolos 

inteiros. Nomentano apontava, se algo     25 

nos escapasse, pois o restante da turma, 

ou seja, nós, comeu aves, e ostras, e peixes 

que escondiam um sabor desconhecido, 

como ficou claro depois, quando as postas 

de rodovalho e patruça me ofertou.      30 

Depois, me ensinou que maçã avermelha 

colhida em lua minguante. O porquê, dele próprio 

entenderias melhor. A Balatrão Vidíbio: 

‘Se até cair não bebemos, morremos impunes’, 

e pede mais taças. A face do anfitrião     35 

empalidece, nada temia mais que os grandes 

beberrões, porque mais livres maldizem, ou 

o vinho quente embota o paladar sutil. 

Vibídio e Balatrão vertem o vinho nas 

taças de Alifas, todos os seguiram: do último    40 

leito o conviva em nada prejudica as bilhas. 

Nadando entre lagostas, vem uma lampreia  

numa travessa. Diz o anfitrião: ‘Essa grávida 

foi pescada, teria pior carne, se parida. 

Mistura o molho: o primeiro óleo dos celeiros    45 

de Venabro e salmoura de peixe ibérico, 

e em vinho de cinco anos, nascido aquém-mar, 

é cozido — o Quio convém tanto ao cozido   
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hoc magis ullum aliud —; pipere albo, non sine aceto, 

quod Methymnaeam uitio mutauerit uuam.                  50 

erucas uiridis, inulas ego primus amaras 

monstraui incoquere; inlutos Curtillus echinos, 

ut melius muria quod testa marina remittat.’ 

interea suspensa grauis aulaea ruinas 

in patinam fecere, trahentia pulueris atri                  55 

quantum non Aquilo Campanis excitat agris. 

nos maius ueriti, postquam nihil esse pericli 

sensimus, erigimur; Rufus posito capite, ut si 

filius inmaturus obisset, flere. quis esset 

finis, ni sapiens sic Nomentanus amicum                  60 

tolleret: ‘heu, Fortuna, quis est crudelior in nos 

te deus? ut semper gaudes inludere rebus 

humanis!’ Varius mappa conpescere risum 

uix poterat. Balatro suspendens omnia naso 

‘haec est condicio uiuendi’ aiebat, ‘eoque                  65 

responsura tuo numquam est par fama labori. 

tene, ut ego accipiar laute, torquerier omni 

sollicitudine districtum, ne panis adustus, 

ne male conditum ius adponatur, ut omnes 

praecincti recte pueri comptique ministrent.                  70 

adde hos praeterea casus, aulaea ruant si, 

ut modo; si patinam pede lapsus frangat agaso. 

sed conuiuatoris, uti ducis, ingenium res 

aduersae nudare solent, celare secundae.’ 

Nasidienus ad haec ‘tibi di, quaecumque preceris,                 75 

commoda dent: ita uir bonus es conuiuaque comis’ 

et soleas poscit. tum in lecto quoque uideres 

stridere secreta diuisos aure susurros.” 

“nullos his mallem ludos spectasse; sed illa 

redde age quae deinceps risisti.” “Vibidius dum                 80  
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como nenhum outro — com pimenta e não sem 

vinagre que fermentou a uva de Metina.     50 

Eu primeiro quem cozinhei as urgas verdes 

e as ênulas amargas, Curtilo, os ouriços 

não limpos na salmoura de concha do mar.’ 

E, nisso, cai pesada uma tapeçaria 

sobre a mesa, trazendo tanta poeira negra,    55 

quanto o Aquilão faz nos campos da Campânia. 

Tememos coisa pior. Não vendo mais perigo, 

acalmamos. E Rufo, cabisbaixo, chora 

como se o filho, jovem, tivesse morrido. 

O que seria se Nomentano, sábio, não     60 

consolasse o amigo: ‘Fortuna, que deus 

nos é mais cruel? Por que te alegras em jogar 

com a gente?’ Vário a custo continha o riso 

com o guardanapo. Balatrão, rindo de tudo, 

‘Tal é a condição de viver! Nunca a glória,     65 

por isso, corresponde ao teu esforço!’, diz. 

‘Quanto tu não cuidaste para que eu seja, 

como um rico, acolhido? Pra que o pão não queime, e 

não seja o molho mal temperado, e os escravos 

todos nos sirvam bem vestidos e penteados?     70 

Acresce os acidentes: se, como há pouco,   

cai a tapeçaria, se o criado quebra um prato.  

Como o do general, é do conviva o gênio 

que, em regra, o revés revela, a sorte esconde.’ 

Nasidieno responde: ‘Que os deuses te deem    75 

tudo o que peças: tão bom macho e conviva és!’, 

pega as sandálias. E se viam, em cada leito, 

cochichos soarem nas orelhas em segredo.” 

“Eu não preferiria ver outros jogos a estes: 

conta, vai, tudo o mais de que riste!” “Enquanto    80 
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quaerit de pueris, num sit quoque fracta lagoena, 

quod sibi poscenti non dentur pocula, dumque 

ridetur fictis rerum Balatrone secundo, 

Nasidiene, redis mutatae frontis, ut arte 

emendaturus fortunam; deinde secuti                  85 

mazonomo pueri magno discerpta ferentes 

membra gruis sparsi sale multo non sine farre, 

pinguibus et ficis pastum iecur anseris albae 

et leporum auolsos, ut multo suauius, armos, 

quam si cum lumbis quis edit. tum pectore adusto                 90 

uidimus et merulas poni et sine clune palumbis, 

suauis res, si non causas narraret earum et 

naturas dominus; quem nos sic fugimus ulti, 

ut nihil omnino gustaremus, uelut illis 

Canidia adflasset, peior serpentibus Afris.”    95  
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Vibídio aos escravos pergunta se a bilha 

quebraram, porque estava sem taças, e enquanto 

se ria com Balatrão de histórias inventadas, 

tu, Nasidieno, tornas de cara lavada, 

pra remediar a sorte na arte? Escravos,     85 

depois, trouxeram grande travessa com coxas 

retalhadas de gralha, muito sal, farinha e 

um fígado de pata branca em gordos figos 

e avulsos quartos de lebre, como melhores 

de comer que com os lombos. E melros de peito   90 

tostado e pombos sem coxas, coisas suaves, 

se o anfitrião não nos contasse a sua origem 

e natureza: dele fugimos, vingados, 

nada provamos, como se contendo o bafo 

de Canídia, pior que o de cobra africana.”    95 
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